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I El aventurero 

“Daria cualquier cosa por vivir una in- 
fancia que nunca supe gozar. Responsabilida- 
des y deberes son mis primeros recuerdos.” 

Algunos de esos deberes, curiosos primero, 
como cuidar abejas (es decir, montar guardia 
a1 pie de un arbol desde el alba a la tarde, en 
que debia anunciar el retorno del enjambre a 
la gente del rancho), fueron haciendose m h  
duros y peligrosos: pescador de salmdn, pi- 
rata de ostras (burlando las leyes de pesca), 
vigilante de playa (velando por su cumpli- 
miento). 

Y a  podia sentirse todo un hombre y, para 
s probarselo, empinaba amargos tragos de cer- 

vexa en vez de 10s caramelos que, secretamen- 
te, hubiera preferido. Tenia por entonces la 
edad en que adolescentes de varias generacio- 
nes lo han leido, sombreando tal ve2 pldcida- 
mente en soleadas tardes de vacaciones. 

POT prddigas en peripecias que nos parez- 
can esas paginas, apenas alcanzan a emular 
la extraordinaria aventura de su propia exis- 
tencia. 

A 10s. diecisbis a5os (habia nacido en 
1876) dejaba esos contradictorios oficios por- 
tuarios y se embarcaba, recorriendo las costas 
del Japon y presenciando la caza de focas e n  
el estrecho de Behring. Era su primera expe- 
dicidn, y el barco en que estuvo listo para 
iniciar la segunda se perdib en el mar con sus 
camaradas, convirtiendolo en un casi sobrevi- 
viente. Se habia arrepentido de embarcar a 
ultima hora, queddndose a realizar en tierra 
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10s pocos extraiios oficios que le 
hacer: fogonero, cargador, lavt 
dor de diarios. 

Recorrid Estados Unidos i 
parar a calabozos de Canada, 
vagabundo. 

“Las numerosas experiencic 
cieron mis continuos correteo: 
socialista. (Me paxecian 10s trab 
victimas del matadero hundido, 
social.).” Exordios de ese estilo 
conocido como “el chico socialis 
cion que me proporciond el ar 
versaciones y discursos callejei 

Estudiando con poco orde; 
esfuerzo, llego a ingresar a la 1 
California, pero el trabajo era i 
bid abandonar el primer curs( 
Por la misma razdn habia ab 
primeros proyectos literarios. 

Es entonces cuando oye dec 
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Id parte, haciendo la ruta que en  estas 
veremos recorrer a1 noble perro Buck. 
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I1 El ee mitor 

“Todos 10s mios, prbximos o lejanos, pa- 
rientes o amigos, carecian por completo de 
ideas, gustos o refinamientos literarios.” 

iEn cuanto a 61, aprendid, no sabe cdmo, a 
leer y escribir a 10s cinco aiios, y desde enton- 
ces la lectura f u e  una poderosa aficidn, y en  
10s pocos dias escolares que tuvo alcanzd a 
redactar algunas composiciones muy elogia- 
das. 

Tal vex por eso su madre lo insta a parti- 
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cipar en un concurso de articulos descriptivos 
de La Voz de San Francisco. 

Debe levantarse a las cinco de la mafiana 
para ir a la fabrica de yute en  que trabaja, 
pero trasnocha escribiendo The Typhon of 
the Coast of Japan, que obtiene el primer 
premio. 

Sin embargo, es sdlo de vuelta de 10s ya- 
cimientos, hallandose cesante, que habia de 
ajerrarse a su vocacidn siempre latente. Escri- 
bia cuento tras cuento, que iban siendo siste- 
maticamente rechazados por las redacciones. 

“Ignoraba por completo lo que fuera un 
editor o cosa que se le pareciera. No conocia 
ni una sola alma que hubiera publicado algun 
escrito, por insignificante que fuera.” 

Pero vino el primer cuento aceptado y las 
cosas comenzaron a cambiar. E n  1900 apare- 
ce el primer0 de treinta y siete libros. 

Escritor como ninguno autodidacto, lleg6 
a formarse firmes conceptos de su creacidn: 
“creo en el trabajo regular y metddico, y 
nunca espero a que la inspiracidn venga”, y 
sus sentimientos: “10s escritores que mas han 
influido en mi, despues de llegar a ser un 
hombre hecho y derecho: Carlos Marx, de una 
manera particular, y Spencer, en lo general”. 

I11 El llamado de la fabula 

“Atraidos por las sorprendentes nuevas 
de 10s grandes yacimientos descubiertos en  
Klondike, multitud de seres humanos se lan- 
Zaban hacia las heladas comarcas del norte. 
Pero Buck no leia 10s periddicos”. . . Sin em- 
bargo, la codicia de 10s buscadores de or0 ha 
de llevarlo tras ese itinerario que -ya sabe- 
mos- ha recorrido su autor. 
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Y a este llamado de la aventura podran 
responder por igual lectores adolescentes y 
adultos. Para unos sera -aparte de un tema 
de sus bibliografias escolares- una lectura 
plena de accidn y emociones. Para otros se 
acentuardn 10s rasgos profundamente huma- 
nos de Buck, en contraste con la bestialidad 
que Ea codicia pone siempre en el hombre. 

El noble perro hace un doble viaje: can- 
sador uno, desde el confort del parque fami- 
liar del juez Miller hacia Eas soledades inhds- 
pitas del Artico; agobiante el otro, desde la 
ruindad del jardinero Manuel hasta la viril 
fraternidad del aventurero Juan Thornton. 

Es junto a dl que alcanzan plenitud sus 
aptitudes naturales y las que le ha desarro- 
llado su azarosa existencia. Es tambie‘n junto 
a e‘l que su nobleza halla cauce de expresidn, 
a veces cinematografica, como en la defensa 
de su amo en la taberna, en el torrente, o en  
la apuesta que va a cambiar la vida de ambos. 

Y va a ser en el desamparo del desierto 
helado -1ibre pero tambidn solo- que a1 
llamado de la sangre y la selva ira a1 encuen- 
tro de la fiera ancestral que habia en kl .  

Pareceria irreverencia sospechar en  esto 
una alusidn autobiogrdfica, pero es dificil no 
recordar a London: “Fue en Klondike que me 
encontrd a mi mismo; alli nadie habla, todos 
piensan, y el pensamiento les da, como a mi 
me  la dio, la verdadera perspectiva interior de 
su propio ser”. 

Hay algo mds que simple coincidencia: 
son circunstancias que nos muestran un Buck 
Eiberado de sus arreos, ennoblecido, cruzando 
del campo de la simple aventura a1 legendario 
territorio de la fabula. ~ 

kT es por eso que -aunqv,e cine y televi- 
sidn ofrecen cdmodo sustituto del gdnero- 
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I IIACIA LO PRIMITIVO 

“Ansias inmemoriales de nomadisms br&n 
debilitando la cadena de la cosku.;.l’ -0. 

otra vez, de su swfio milenario 
se despierta, fercz,  el atavismo.’” 

Buck no leia 10s diarios. De haberlo hecho se 
habria enterado de la amenaza que se cernia 
no s610 sobre 61, sino tambi6n sobre cualquier 
otro perro de la costa, desde San Diego hasta 
Puget Sound, que tuviera musculos fuertes y 
pelo largo y abrigado. Como 10s hombres, a1 
tantear en la oscuridsd del Artico, habian 
descubierto un metal amarillo y las empresas 
navieras y de transportes en general prego- 
naban el hallazgo, miles de aventureros se‘ 
lanxaban rumbo a1 Norte. Esos hombres nece- 
sitaban perros: y 10s perros \que necesitaban 
eran perros resistentes, de musculos fuertes 
para el traba;o y de abvndante pel0 para re- 
sistir el frio. 

Buck vivia en una gran casa, en el solea- 
do valle de Santa Clara La finca del juez Mil- 
ler: tal era su nombre. Estaba apartada del 
camino, casi oculta entre arboles que apenas 
dejhaban entrever la galeria que rodeaba el 
edificio por 110’s cuatro costados. Se  llegaba a 
ella por caminos de grava que serpenteaban 
entre extensiones de &ped y por debajo de 
entrelazadas ramas de alamos muy altos. La 
finoa era mucho mas vasta en la parte trase- 
ra que en el frente. Habia grandes cabialleri- 
ZaS atendidas por medita docena de moms de 
Cuadra y algunos chiquillos, una prolija fjla 
de viviendas para criados, cada una con su 
enredadera, y galpones, glorietas cubiertas de 
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vides, campos de pastoreo, huertas y fresales. 
Ademas, habia tambi6n una bomba para el 
pozo ,artesian0 y un gran estanque de cemen- 
to donde 10s hijos 'del juez Miller se daban el 
baiio matinal y se aliviaban del calor en las 
tardes de verano. 

Buck era amo y seiior de ese vasto domi- 
nio. Habia nacido alli y aMi habia pasado 10s 
cuatro aiios de su vida. Es cierto: habia otros 
perros; no podian faltar en finca tan vasta; 
pero no tenian importancia. Iban y venian 
por sus perreras colectivas o estaban reduci- 
dos a 10s rincones mas sombrios de la casa, co- 
mo Toots, el dogo ja-pones, o Ysabel, la calva 
Chihuahua, extraiias criaburas que rara vez 
asomlaban las narices mas alla de las puertas 
y que apenas pisaban el suelo. Los fox-terriers, 
unos veinte, mas o menos, aullaban timidas 
protestas a Toots e Ysabel, que 10s miraban 
desde 10s ventanales, siempre protegidos por 
legiones de criadas provistas de escobas y es- 
tropajos. 

Per0 Buck no era perro de estar en casa 
ni en perrera. Toda la finca era suya. Se zam- 
bullia en el tanque o salia de caza con 10s hi- 
jos del juez, escoltaba a Mollie y Alice, las hi- 
jas del juez, en sus caminatas nocturnas o 
matutinas, y en las noches de invierno se ten- 
dia a 10s pies del juez, ante el alegre fuego de 
la biblioteca; llevaba sobre el lomo a 10s nie- 
tos del juez o 10s hacia rodar por el cCsped, y 
10s cuidaba celosamente cuando se aventura- 
ban cerca de la fuente y aun mas lejos, por 
la cuadra del establo, y aun m& lejos, por 
10s campos de pastoreo y 10s fresales. Entre 
10s fox-terriers se movia con majestuoso des- 
d6n e ignoraba a Toots e Ysabel, pues 61 era 
rey, rey de cuanto caminara, se arrastrara o 
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volara por 10s dominios del juez Miller, inclui- 
dos 10s seres humanos. 

Elmo, su padre, un enorme San Bernar- 
do, habia sido compafiero inseparable del 
juez, y Buck seguia 10s pasos de su padre. No 
era tan grande como 61, pues solo pesaba 
ciento cuarenta libras, ya que Shep, su madre, 
habia sido una perra ovejera. Sin embargo, 
esas ciento cuarenta libras sumadas a la dig- 
nidad que resulta de la buena vida y el respe- 
to universal le habian dado un porte real- 
mente aristocratico. En sus cuatro afios habia 
llevado la vida de un mimado sibarita, y se 
habia tornado orgulloso y hasta egokta, a la 
manera de 10s sefiores rurales, que, por su ais- 
lamiento, llegan a considerarse como el cen- 
tro del universo. Per0 se habia salvado a si 
mismo a1 no transformarse en un mimado 
perro dombstico. Las cacerias y demh place- 
res de la vida a1 aire libre le habian evitado 
la adiposidad y le habian endurecido 10s 
musculos; su aficion al agua era a la vez un 
tonico y una manera de consewar la salud. 

Asi era Buck cuando el hallazgo de or0 
en Klondike (corria el otofio de 1897) arrastro 
a hombres de todo el mundo hacia el helado 
Norte. Per0 Buck no leia 10s diarios y no sabia 
que Manuel, uno de 10s ayudantes del jardi- 
nero, era compafiia poco recomendable. Ma- 
nuel tenia un vicio: le gustaba jugar a la lo- 
teria china. Y ademas, al-jugar, tenia una 
debilidad ruinosa: confianza en un mbtodo, 
cosa que lo llevaba a la perdition. Jugar si- 
guiendo un mbtodo requiere mucho dinero y 
e1 salario de un ayudante de jardinero apenas 
si cubre las necesidades de una esposa y abun- 
dante familia. 

El juez asistia a una reunion de la Aso- 
ciaci6n de Vifiateros y 10s muchachos estaban 

13 



muy ocupados organizando un club deportivo 
la memorable neck de la traici6n de Manuel. 
Nadie lo vi0 llev'arse a Buck a travCs de la 
huerta, en lo que el animal supuso seria un 
simple paseo. Y salvo un hombre solitario, 
nadie 10s vi0 llegar a la pequefia estacion 
ferroviaria de College Park. Ese hombre hablo 
con Manuel y cierta suma de dinero cambio 
de duefio. 

-Podrias envolver la mercaderia antes 
de entregarla -grufio el desconocido, y Ma- 
nuel paso una gruesa cuerda por el collar de 
Buck. 

-TuCrzala y lo dejara sin aliento 4 i j o  
Manuel, y el desconocido grufio una afirma- . 
cion. 

Buck acept6 la soga con silenciosa re- 
signacion. Era una ceremonia inesperada, pe- 
ro habia aprendido a confiar en 10s hombres 
y a suponer que ellos tenian razones que su- 
peraban el entendimiento de un perro. Per0 
cuando el extremo de la cuerda paso a manos 
del desconocido grufio amenazadoramente. 
Insinuo apenas su descontento: en su mundo, 
una insinuacion suya equivalia a una orden. 
Pero, para su sorpresa, la cuerda le cifiib el 
cuello, asfixiandolo. Furioso, se lanz6 hacia 
el hombre, que le salio a1 encuentro, lo asio 
por el cuello y, con una habil torsion de la 
eue$rda, lo derrib6 por tierra y despuCs la 
cuerda se ajust6 fuertemente, mientras Buck 
luchaba enardecido, la lengua afuera, el enor- 
me pecho subiendo y bajando indtilmente. 
Nunca en su vida lo habian tratado tan mal, 
nunca en su vida se habia sentido tan salva- 
jemente rabioso. Pero sus fuerzas se agotaron, 
10s ojos se le pusieron vidriosos y no advirti6 
que, a1 detenerse el tren, 10s dos hombres'lo 
arrojaron en el vagbn de carga. 
14 



Cuando se recuperb, le dolia la lengua y 
tuvo !a sensacion de estar viajando en algun 
vehiculo. El agudo silbato de una locomotora 
le hizo saber donde estaba. Tanto habia via- 
jado con el juez que conocia perfectamente la 
sensacion de estar en un vagon de carga. Abrio 
10s ojos y en ellos se reflejo la incontenible 
ira del rey secuestrado. El hombre procuro 
asirlo por el cuello, per0 Buck fue m h  rapido: 
sus mandibulas se cerraron sobre la mano y no 
soltaron la presa hasta que la cuerda que le 
cefiia el cuello le hizo perder nuevamente el 
conociniiento. 

-Si, le dan ataques -dijo el hombre, 
ocultando su mano herida a las miradas del 
encargado del vagon, que habia acudido a1 oir 
el ruido de la lucha-. Lo llevo a San Francis- 
co por orden de mi amo. Alli hay un veterina- 
rio que Cree que podra curarlo. 

Con respecto a1 viaje de aquella noche, el 
hombre hablo elocuentemente en la trastien- 
da de un bar del puerto de San Francisco: 

-jNo gano mas que cincuenta dolares! 
--refunfud6. iNi por mil volveria a hacerlo! 

Tenia la mano envuelta en un pafiuelo 
ensangrentado y la pernera derecha del pan- 
talon desgarrada desde la rodilla hasta el 
tobillo. 

-LCu&nto sac6 el otro? -pregunto el ta- 
bernero. 

-Ciento -fue la respuesta-. No quiso 
venderlo ni por un centavo menos. 

-Ciento cincuenta en total -calcul6 el 
tabernero-. Y 10s vale o soy un idiota. 

El secuestrador se quit6 el sanguinolent0 
vendaje y se miro la mano herida: 

-Si no pesco la rabia.. . 
- . . . sera porque naciste para morir en 
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ia horca -se burl6 el tabernero-. Ven, dame 
una mano antes de marcharte -agrego. 

Aturdido, con un’dolor insoportable en el 
cuello y la lengua, semiasfixiado por la cuerda, 
Buck trato de enfrentar a sus torturadores. 
Pero lo derribaron y le cifieron aun m6s la 
cuerda, hasta, que pudferon limarle el pesado 
collar. DespuCs le quitaron la cuerda y Io 
encerraron en un caj6n de embalar muy se- 
mejante a una jaula. 

Alli pas6 el resto de esa agotadora noche, 
destilando rabia y orgullo herido. No lograba 
comprender que estaba ocurriemdo. i&uC pre- 
tendian de 61 esos desconocidos? &For que lo 
habian encerrado en esa estrecha jaula? No 
sabia por qu6, pero se sentia oprimido por el 
vag0 presentimiento de un desastre inminen- 
te. Varias veces durante la noche, a1 oir que 
se abria la puerta del cobertizo, se incorporo 
de un salto, con la esperanza de ver aparecer 
a1 juez Miller o a alguno de sus muchachos: 
per0 era siempre la mofletuda cara del taber- 
nero, que se asomaba y lo espiaba a la morte- 
cina luz de una vela. Entonces, el alegre 
ladrido que le subia por la garganta ase le 
transformaba en un grufiido salvaje. 

Per0 el tabernero no lo molest6. Y a la 
mafiana siguiente aparecieron cuatro hom- 
bres y cargaron la jaula. “Mas torturadores”, 
pens6’ Buck; y realmente lo parecian, con sus 
toscas fachas y su ropa hecha andrajos. A 
traves de 10s barrotes les ladr6 rabiosamente, 
pero ellos se limitaron a reir y, de vez en cuan- 
do, lo azuzaron con un palo que Buck intent6 
asir con 10s dientes hasta que cay6 en la cuen- 
ta de que eso era precisarnente lo‘que 10s 
hombres querian. Asi, pues, se tendi6 sombria- 
mente y dej6 que cargaran el caj6n ea un 
carro. A partir de ese momento, 61 y la faulia 
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en la que estaba preso empezaron a pasar de 
mano en mano. Los empleados de la empresa 
de transportes se hicieron cargo de 61 y lo 
subieron a otro vagon; un cami6n lo condujo, 
con un m o n t h  de cajones y envoltorios, hasta 
un vapor; del vapor fue a parar a un deposit0 
de ferrocarril. Hasta que por fin lo deposita- 
ron en un vagon expreso. 

Durante dos dias con sus noches, el vagon 
fue arrastrado por ululantes locomotoras, y 
durante dos dias con sus noches Buck no co- 
mi6 ni bebio. En su furia, enfrento con gru- 
fiidos y dentelladas 10s gestos amistosos de 10s 
empleados del ferrocarril, y Cstos se desqui- 
taron haciendole burlas. Cuando se lanzaba 
contra 10s barrotes, temblando y echando es- 
pumarajos, se reian de 61 y lo ridiculizaban. 
Gruiiian y ladraban como perros desprecia- 
bles, maullaban y agitaban 10s brazos y 
cacareaban. Todo era muy tonto (lo advertia 
perfectamente): per0 cuanto mas tonto le 
parecia, mayor era el ultraje a su dignidad, y 
su furia crecia sin medida. No le importaba 
mucho el hambre, per0 la falta de agua lo 
hacia sufrir terriblemente, y su indignacion 
se tornaba frenesi. Nervioso y exageradamente 
sensible por esa causa, 10s malos tratos le 
provocaron un estado febril que se acentuaba 
con la inflamacion de la garganta reseca y la 
lengua hinchada. 

Solo una cosa lo aliviaba: 1a.cuerda ya no 
le cefiia el cuallo. Eso les habia permitido so- 
meterlo, per0 ya no contaban con esa ventaja 
desleal y nunca mas podrian volver a domi- 
narlo. Nunca volverian a cefiirle una cuerda 
a1 cuello: estaba seguro. Durante dos dias con 
SuS noches no comio ni bebi6, per0 durante 
eSOS dos dias y esas dos noches de tormento 
acumulo una colera que presagiaba males es- 
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r, cuatro mozos de cordel trans- 
aj6n hasta un patio cerrado por 
:d. Un hombre gordo, de tricota 

roja, sali6 a1 patio y firm6 el recibo de la 
jaula. Buck intuy6 que ese hombre seria su 
torturador y se lam6 contra el enrejado. El 
hombre gordo sonri6 friamente y se arm6 de 
un hacha y un garrote. 

I se le ocurrira soltarlo ahora -pre- 
n terror uno de 10s mozos de cordel. 
aro que si -respondi6 el hombre 
ndo el hacha sobre las maderas del 

:uatro hombres que habian lkvado el 
iaron a correr como enloquecidos y, 

luego de trepar hasta el borde del muro, se 
acomodaron para gozar del espectaculo. 

Buck se lanzo contra las maderas astilla- 
das, mordiendolas, luchando por despedazar- 
las. Cada vez que el filoso acero golpeaba des- 
de afuera, alli estaba 61, desde adentro, gru- 
fiend0 y rugiendo, tan ansioso por salir como 

-10 estaba el hombre de la tricota roja por sa- 
carlo. 

-iVamos, demonio enloquecido! 4 i j o  
el hombre cuando hub0 abierto un boquete lo 
suficientemente grande como para permitir 
que pasara el cuerpo de Buck. A1 mismo tiem- 
PO, dej6 caer el hacha y pas6 el garrote a su 
mano derecha. 

Buck era realmente un demonio. enloque- 
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cido cuando se prepar6 para saltar: tenia el 
pel0 erizado, su boca rezumaba espuma y un 
brillo demencial le asomaba en 10s ojos inyec- 
tados en sangre. Sbbitamente, sus ciento cua- 
renta libras de furia exaltada por la pasi6n de 
dos dias y dos noches de encierro se lanzaron 
contra el hombre. En pleno salto, cuando sus 
fauces iban ya a aferrar el cuello del hombre, 
Buck recibi6 un golpe que lo detuvo en seco. 
Sus dientes se cerraron en un choque doloroso. 
Gir6 sobre si mismo y cay6 sobre el lomo. 
Nunca lo habian castigado con un garrote y 
no comprendio quC ocurria. Con un grito 
que era a la vez aullido y ladrido, volvi6 a la 
carga. Un nuevo y demoledor garrotazo lo de- 
rribb. Entonces se dio cuenta.de que la causa 
de su dolor era el garrote, pero su furia ya no 
conocia limites. Doce veces cargo contra el 
hombre y otras tantas el garrote contuvo el 
ataque y lo abatio. 

DespuQ de un golpe particularmente fe- 
roz, se incorpor6 a duras penas, demasiado 
aturdido para atacar. Avanzo tambaleandose, 
mientras la sangre le brotaba de la nariz y 
las orejas y le manchaba el hermoso pelaje. El 
hombre se le acerc6 y le descargo un terrible 
golpe en el hocico. Todo el dolor que Buck ha- 
bia soportado era nada en comparacion con,la 
aguda agonia de ese ataque perverso. Con un 
rugido leonino se abalanzo otra vez sobre el 
hombre. Per0 Cste, luego de pasar tranquila- 
mente el’garrote a su mano izquierda, asi6 a 
Buck por debajo de las quijadas y lo sacudi6 
hacia abajo y hacia atras. Buck describi6 un 
circulo en el aire y fue a dar en el suelo con 
la cabeza y el pecho. Ataco por ultima vez. 
Entonces el hombre descarg6 el golpe que 
hahia reservado astutamente durante todo ese 
tiempo y Buck se desplom6 sin sentido. 
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-jComo sabe domar perros! -grit6 entu- 
siasmado, desde lo alto del muro, uno de 10s 
mozos de cordel. 

-Druther es capaz de domar uno por dia 
y dos 10s domingos -dijo otro. 

Poco a poco, Buck empezo a recobrar el 
sentido, pers no su fuerza. Siguio tendido en 
el sitio donde se habia desplomado y observo 
a1 hombre de la tricota roja. 

-Se llama Buck -reflexion6 el hombre, 
citando la carta con la que el tabernero le 
anunciaba el envio de la jwla y el perro-. 
Bueno, Buck: hemos peleado un poco, per0 
no le vale la pena que las cosas pasen a mayo- 
res. -De pronto parecia de buen humor-. 
Has aprendido cual es t u  lugar y yo s6 perfec- 
tamente cual es el mio. Portate bien y todo 
marchara bien. Pdrtate mal y te romper6 la 
crisma, jentiendes? 

Mientras hablaba amrici6 sin temor la. 
cabeza que habia golpeado con tanta feroci- 
dad. Buck soport6 sin protestar el roce de esa 
mano que le ponia 10s pelos de punta. Per0 
cuando el de la tricota roja le trajo agua, be- 
bib avidamente. Y despu6s devord la generosa 
racion de carne cruda que aquel hombre le 
sirvio directamente con las manos. 

Habia perdido: lo sabia; per0 no estaba 
derrotado. De una vez por tocias comprendio 
que no tenia defensa contra un hombre ar- 
miado de un garrote. Habia aprendido la lec- 
ci6n y no la olvlvidaria por el resto de su vida. 
Ese garrote era una revelaci6n. Ena su presen- 
tacion en el reino de la ley primitiva y habia 
salido a encontrarlo a mitad de camino. Lag 
verdades de la vida habian cobrado aparien- 
cias violentas y a1 enfrentarlas sin acobar- 
darse lo habia hecho con toda la astucia la- 
tente en su verdadera indole. Con el correr 
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de 10s dias vi0 llegar otros perros; unos en jau- 
las, como 61; otros, simplvemente sujetos por 
cuerdas; unos, docilmente; otros, grufiendo y 
ladrando como el. Y a unos y a otros 10s vi0 
someterse a1 hombre de la tricota roja. Una 
y otra vez, mientras presenciaba aquel brutal 
espectaculo, Buck asimil6 la leccion: un hom- 
bre con un garrote es la ley, un am0 a1 que 
se debe obedecer. E incluso adular. Buck jamas 
incurrio en esto ultimo, pero vi0 a muchos 
perros vencidos que trataban de ganarse el 
f,avor del hombre y meneaban la colla Yale la- 
mian la mano. Y hasta vi0 a un perro. que ni 
obedeci6 ni se dio por vencido, morir en la 
lucha p r  Fa supremacia. 

De vez en cuando aparecian hombres que 
hablaban acaloradamente o zalameramente 
con el de la tricota roja. Y en tales ocasiones, 
clulando entregaban dinero, 10s desconocidos se 
llevaban uno o mas perros. Buck se pregunta- 
ba a donde irian, pues nunea regresaban; per0 
el temor a1 futuro lo dominaba y se sentla 
feliz cada vez que no era elegido. 

Per0 por fin le llego el turno encarnado en 
un rugoso hombrecito que escupia un derren- 
gado ingl6s entre muchas y torpes exclamacio- 
nes que Buck no lograba comprender. 

-iRecristo! -exclam6 cuando sus ojos 
se fijaron en Buck-. iESto ser perro buena 
cria! Eh: Lcuanto costar? 

-Trescientos. Y es un regalo -fue la r&- 
pida contestaNci6n del hombre de la tricota 
roja-. Y ya que pagas con plata del gobierno, 
no iras a quejarte, ieh, Perrault? 

Perrault sonri6. Consideriando que ell pre- 
CiO de 10s perros andaba por las nubes, aquClla 
no era una suma exorbitante por un animal 
tan bueno. El gobierno canadiense no perderia 
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nada, ni su correspondencia ,andaria m b  l a -  
ta,mente. Perrault era experto en la materia y 
a1 ver a Buck comprendio que se trataba de 
uno entre mil. “Uno entre mil”, reflexion6 pa- 
ra sus adentros. 

Buck vi0 que cierta clantidad de dinero 
pasaba de uno a otro de 10s hombres, y no se 
sorprendi6 cuando 61 y Curly, unha simpatica 
Terranova, se marcharon con el hombrecito 
rugoso. Fue &sa la ultima vlez que vieron a1 
hombre de la tricota roja. Y una ultima me- 
lanc6lica mirada ,a la ciudiad de Seattle desde 
la cubierta del Narwhal fue tambih  la despe- 
dida de ambos ail templaldo sur. Perrault con- 
dujo a 10s pr ros  bajo cubierta y 10s entreg6 
a un gigante de tez oscuca llamado Franqois. 
Perrault era francocanadiense y bastante mo- 
reno, pero FranCois era un mestizo francma- 
nadiense mucho mhs moreno aun. Para Buck 
se tcataba de una clase de hombres cumpleta- 
mjente nueva (de 10s que veria muchos m b )  y, 
si bien no llego a sentir afecto por ellos, llego 
empero a respetarlos sinceramente. No tard6 
en comprender que Perrault y Franqois wan 
hombres jnstos, calmos e imparcia&es pma 
administrar justicia, y harto inteligentes co- 
mo para dejarse engafiair por un perro. 

En el entrepuente del Narwhal, Buck y 
Curly se encontraron con otrm dos perms. Uno 
era enorme blanco como la nieve, procedia 
de Spitzbergen, de donde lo habia sacado el 
cap i th  de un badlenero a1 que despu6s habia , 
acompafiado en una expedicion geol6gica a las 
islas Barrens. Era cordial, pero traicionero : 
sonreia y, mientras tanto, no cesaba de tramar 
barrabasadas, como aquella vez, por ejemlplo, 
en que rob6 parte dle la oena de Buck, la pri- 
mera que lcomian a bordo. En el mismo mo- 
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mento en que Buck se lanaaba a castigarlo, 
el latigo de FranCois silb6 en el aim y cay6 
sobre el culp,able con tanta contundencia que 
lo unico que tuvo que hacer Buck fue recoger 
d huleso. Buck msulvi6 que el mestizo se ha- 
bia portado correctamente y le cobro m& 
respeto. 

El otro perro no le prestaba atencion a 
nadie ni trataba de robar la comida de 10s re- 
ci6n llegados. Era hosco y solitario, y le die- 
mostro claramente a Curly que queria que lo 
dejaran en paz y que habrfa rifia si no lograba 
su prop6sito. Se lliamaba Dave y se pasaba el 
dia durmiendo, comiendo y bostezando, sin 
inberesarse en nada, ni siquiera cuando el 
Narwhal cruz6 el estrecho de la Reina C'arlota 
y empez6 a agitiarse y a dar cabezedas como 
un poseso. Cuando Buck y Curly, enloquecidos 
dle terror, comenzaron a mostrarse nlervioms, 
Dave se limit6 a erguir la cabeza, como fasti- 
diado, 10s mir6 con indiferencia, bostez6 y si- 
guio durmiendo. 

Dia y nocbe el barco avanzo impulsado 
por el continuo latir de sus maquinias, y aun- 
que todas las jornadas wan iguales, Buck 
pronto advirti6 que hacia md,a vez m&s frio. 
Pm fin, una mafiana, la h6lioe se detuvo y una 
extrafia agitaci6n sefioreo el Narwhal. Los 
perros sintieron aquello y se dieron cuenta de 
que se avwinaba un nuevo cambio. FranCois 
les coloco las correas y 10s llevo a cubierta. A1 
dar el primer paso soibre la fria superficie, las 
patas de Buck se hundieron en algo blanco y 
pegajoso semejante a1 barro. Salt6 hacia atras 
dando un grufiido. Esa misma sustancia blan- 
ca caia desde arriba. Se sacudi6, per0 caia mas 
Y mhs. La olfate6; despuCs pro% un poco con 
la lengua. Ardla como fuego, pero desaparwia 

23 





I i  L A  LEY DEL GARROTE Y DEL 
COLMILLO 

.- 

El primer dia de Buck en la playa de Dyea 
fue como una pesadilila. Cada hora. e s t a b  
cargada de lo inesperado. De golpe lo habian 
arrancado de un mlunclo civilizado y lo habian 
lanzado a1 corazon de las cosas primitivas. La 
vida ya no era indolente y mleada, sin nada 
mas que hacer que dormir y aburrirse. Ahora 
no habia ya paz ni descanso, ni siquiera se- 
guridad. Todo era confusion y actividad, y 
no paxaba instante sin que la vida o una pata 
corrieran peligro. Habia guje mantenerse aler- 
ta todo el tiempo, pues aquellos hombres y 
aquellos prros no eran hombres ni perros ci- 
vilizados. Todos eran salvajes, 10s unos y 10s 
otros, y no conocian m8s ley que la del ga- 
rrote y el colmillo. 

Jamas habia visto que 10s perros pelearan 
como peleaban ems fieras, y su primera ex- 
periencia le report6 una leccion inolvidable. A 
decir verdad, se trat6 de una experiencica aje- 
na, pues de lo contrario no habria vivido para 
aprovecharla. Curly fue la victima. Habian 
acampado cerca de la cabafia que servia de 
almacCn cuando Curly, con su habitual cor- 
dialidad, se acerco a un husky1 del tamafio 
de un lobo adulto, per0 cuyo peso era apenas 

'Husky: perro de las regiones articas. (N. del T.) 
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en meaio ae ia jauria. 'rres hombres armados 
de garrotes lo ayudaron a espantar 10s perros. 
No les llev6 mucho tiem'po. AI cabo de dos mi- 
nutos, el ultimo de los atacantes de Curly se 
habia retirado con el rabo entre las piernas. 
Pero la pobre perr,a yacia sin vida, practica- 
mente destrozada; junto a ella el mestizo mal- 
decia violentamente. Durante muchos dias, 
aquella esclena turbo el suedo de Buck. iASi se 
luchaba, pues! Nada de juego limpio. No habia 
piedad para el que caia. Spitz sac6 la lengnua 
y volvio a reir. Y desde entonces Buck lo odio 
impla cablemen te. 
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Antes dje que se hubiera recuperado de la 
sopresa que le caw6 la tragica muerte de 
curly, Buck recibi6 otra. Franqois le envio un 
aparejo hecho con culero y hebillas. Er,a un 
arn& semejante a 10s que habia visto que 1~ 
caballerizos uncian a 10s caballos, all& en casa 
del juez Miller, Y de la misma formla que ha- 
bia visto trabajar a los caballos, asi tuvo que 
trabajar 61, arrastrando a Franpis  y su trineo 
hesta el bosque que orilljaba el valle, y regre- 
sando con lefia para el fuego. Aunque se sentia 
ofendido a1 verse tratado como bestia de car- 
ga, ya era lo bastante prudente como para no 
rebelarse. P w  en la tarea su mejor voluntsd, 
a pesar de que todo le resultaba nuevo y ex- 
trafio. Franqois era duro, exigia obediencia 
absoluta y la conseguia con ayuda del latigo 
Dave, que era un experimentado perro de tiro, 
lanliaba mordiscos a las patas traseras de 
Buck cada vez que 6ste se equivocaba. Spitz. 
que iba adelante y era igualmente experimen- 
tado, si bien no podia alcanzar a Buck, grufiia 
m agudo reproche de vez en cuando o arrojla- 
b,a astutamente su peso hacia el camino para 
lograr que Buck siguisera la direccibn debida. 
Buck aprendi6 rhpidamente; con la tutela 
combinada de FranGois y sus dos compafieros 
hizo extraordinarios progresos. Cuando regre- 
saron a1 oampamento ya sabia que " jso!" sig- 
nificaba detenerse, que " jarre!" queria decir 
avanzar, y que era menester tomar las curvas 
bien abiertas y mantenerse lo mas lcejos posi- 
ble del perro de varas cuando el cargado tri- 
ne@ se lanzaba cuesta abajp. 

--Trrres buenos pegros -cornento Fran- 
Sois a Perrault-. Ese Buck tiga mas fuegte 
que el diablo. Aprengdib bastante grapido. 

Esa tarde, Perrault, que tenia prisa para 
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entregar su correspondencia, retorno con dos 
perros mas. Billee y Joe se llamaban. Eran 
hermanos y legitimos huskies. Aunque hijos 
de la misma madre, eran tan distintos como 
el dia y la noche. El unico defecto de Billee 
era su excesivo buen humor, en tanto que Joe 
era todo lo contrario: hosco y poco demostrati- 
vo, grufiia sin cesar y tenia mirada maligna. 
Buck 10s recibi6 amistosamente, Dave 10s ig- 
nor6 y Spitz se dedic6 a pelear primero con 
uno y despuk con el otro. Billee meneo con- 
ciliadommente la cola, pero huyo despavori- 
do ,a1 advertir que su cordiallidad no servia y 
llor6 desconsdado cuando 10s dimtes de Spitz 
se le clavaron en el flanco. 

Per0 por mas que,Spitz giro en torno de 
Joe, 6ste siempre le hizo frente: erizado el 
pelo, las orejas echadas hacia atras, ensefiando 
10s dientes y con 10s ojos brillandole diab6li- 
camente, era la encarnacibn del terror beli- 
gerante. Tan terrible resultaba su aspect0 que 
Spitz se vi0 obligadio a dejarlo en paz y se 
desquith persiguiendo a1 inofensivo Billee has- 
ta el limite del campamento.. 

A1 atardecer, Perrault apareci6 con otro 
perro, un husky viejo, alto, escualido y dema- 
crado, con el rostro surcado por cicatrices de 
antiguas batallas, y un  solo ojo que parecia 
proclamar hazafias dignas de respeto. Se lla- 
maba Sol-leks, que significa “el iracundo”, y ,  
lo mismo que Dave, no pedia nada, no daba 
nada, no ,aguardaba nada. Cuando se incw- 
por6 tranquilamente a1 grupo de perros, hasta 
Spitz lo dejo en paz. Tenia una peculiaridad 
que Buck, para su desgracia, no tard6 en des- 
cubrir: no le gustaba que se le acercaran pur 
el lado de su ojo ciego. Buck lo hizo sin dfarse 
cuenta y tuvo el primer indicio de c’i indis- 
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crecion cuando Sol-leks se volvio repentina- 
mente hacia 61, y, de una terrible dentellada, 
le desgarro el pecho. Desde aquel momento 
evitb acercarsele por el lado del ojo ciego y 
nunca mas en su vida volvio a tener dificul- 
tades con 61. Como Dave, la unica ambicion de 
Sol-leks era que lo dejaran en paz; aunque, 
corn0 Buck habria de saberlo despubs, todos 
tenian otra, mucho mas vital. 

Aq*uella noche Buck tuvo que enfrentar 
el problema de dormir. La tienda, iluminadla 
por una vela, resplandecia acogedoramente 
en la planicie helada. X cuando 61 entro, tanto 
perrault como Francpis lo acribillaron con 
maldiciones y cacerolas hasta que, recuperado 
de la sorpresa inici,al, huyo ignominiosamente 
hacia el frio. Soplabia un dento helado que lo 
mordia con especial intensidad en el hombro 
herido. Se tendio en la nieve y tratb de dor- 
mir, per0 el frio lo obligo a incorporarse. 
Tembloroiso y desesperado, vag6 sin consuelo 
por entre las tiendas, solo para descubrir que 
cualquier lugar pamcia mas frio que el ante- 
rior. Aqui y all$ se top6 con perros salvajes, 
per0 les hizo frente erizando 10s pelos y gru- 
5endo con todas sus fuerzas (pues estaba 
aprendiendo rapidamente) , y lo dejaron pasar 
sin molestarlo. 

Por fin se le ocurri6 una idea. Regresada 
Y veria c6mo se las arreglaban sus compafie- 
r0s de equip.  Para su sorpresa, todos habian 
desaparecido. Recorri6 ell campamento, bus- 
candolos, hasta que se encontr6 nuevamente 
en el punto de partida. LEstarian en la tienda? 
No, no podia ser; de lo, contrario, a 61 no 10 
habrian expulsado. Entonces, i d h d e ?  Con el 
rab0 entre las piernas y temblando tristemen- 
te, empez6 a girar en torno de la tienda. De 
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n,ieve cedi' 
, Algo se n _. 

a 6 a su paso y sintio qiue 
a. iovi6 bajo sus patas. Re- 
de un Sam, crbpado y grufiendo, ______ _ _  temor ante lo invisitble y lo descono- 

oido. Per0 un gemido amistolso le dio valor y se 
acercb para investigar. Una vaharada calida 
subib h a s h  su hwico: alli, hecho un ovillo 
bajo la. nieve, yacia Billee, que gimib nueva- - mente, se ztgitb para demwlrar su buena vo- 
luntad e intendones, y hasta od,  como con- 
cesibn para la paz, lamer con su tibia lengua 
humeda el rostro de Buck. 

Otra lmibn:  de modo que asi lo hacim 
jeh? Buck eligi6 un sitio y con muahos aspa- 
vilentus y derroche de esfuerzos ise cavb un 
hueco. En seguida el calor de su cuerpo lkn6 
aquel reducido espacio y Buck se quedb dor- 
mido. El dia habia sido la,rgo y arduo, y Buck 
durmio profunda y cbmodamente, aunque la- 
dro y grufib y luoho con pesadilhs. 

No abrib 10s ojos hasta que lo despertarorl 
10s ruidos del campamento. Al principio no 
s u p  dbnde se hallaba. Habia nevado durante 
la noche y estaba totalmente sepl tu.  Lab 
c a p  de nieve lo aprisionaban por todas par- 
tes y un terrible mliedo lo abrumb: el miedo 
del animal sa,lvaje a caer en la trampa,Era un 
indicio de que estab remontando, a travhs 
de su vida, la vida de sus antepasados, ya que 
por ser un perro civilizado no conocia t r a m p  
alguna y, pior lo tanfto, no podia temerlas. 
musculos de todo el merpo se le contrajeron 
espasmMica e instintivamente, se le erizb el 
pel0 del cuello y del lomo y, con un feroz 
rugido, salt6 hacia arriba par,a encontrarse 
con la deslumbmnte luz del dia mientras la 
nkve vculaba, y lo envolvia como una nube 
refulgente. Antes de que slus patas volvieran 
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r el sudo vi0 el blancu campamento 
;ado frente a 61 y record6 cuanto le 
ocurrido desde que habia cavado un 
I la noche anbrim-. 
In un grito, F’ranqois salude su apari- 

;QuC diie? -bram6 dirirribndose a Pe- 

a toCa 
desple€ 
habia 
agu j en 

eo 
cion.: 

rrau1t-Z iESe guck 16 aprengdgtodo gr ~ 

Perrault asinti6, muy serio. Cam0 
de] gobierno canadiense enmrgado de 
Chos impurtanbes, deseaba asegurarse 1 
jores perros y estaba particulamente c 
to por ser el duedo de Buck. 

huskies se incorporaron a1 equip,  integr-;mu 
en total por nueve animales, y antes de otro 
cuarto de hura todos tenian pues- 10s ar- 
neses y enfilaban el sender0 que conduce a11 
desfiladero de Dyea. Buck se alegr6 de mar- 
char y, mnque el trabajo era dum, no le pa- 
reci6 intolerable. Se sorprendio a1 descubrir 
que la animaci6n que dominaba a todo el 
equip0 se le habia contagiado; per0 mas m- 
prendente tudavia era el oambio operado en 
Dave y en Sol-leks. m a n  perros nuevos to- 
talmente transformados por el arnes. Habian 
perdido tsda pasividad e indifmencia. Se man- 
tenian atentos y activos, ansioso de que el 
trabajo anduviera bien, y se irri,taban facil- 
mente cuando dguna confusion o al&n error 
demoraba la marcha. El trabajo en la ruta 
Farecia I,a aspiracih suprema de SUB vidas, 
10 h i c o  que valia la pena, lo unico que les da- 
ba satisfaccidn. 

Dave era el perro de varas; delante de 61 
iba Buck y despu6s Sol-leks. El resto del equi- 
P O  se alineaba en fila india, con Spitz a la 
cabem. A Euck lo habian puesto entre Dave 

.._ - - - 

En el tCmino de una hora $res 

dpido! 
correo 
despa- 
os me- 
:onten- 
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y Sol-leks para que aprendiera. Si 61 era un 
discipulo aplicado, igualmente aplicadm eran 
sus maestros, que nunca le permitian equivo- 
carse dos veces y que reforzaban sus ensefim- 
zas con sus agudos colmillm. Dave era habil 
y muy justo; nunca mordia a Ruck sin moti- 
VQ, per0 no le perdonaha el menor error. Como 
el latigo de Francois siempre daba la raz6n a 
Dave, Buck dwidi6 que era m b  facil enmen- 
'darse que buscar el de,quite. Cierta vez, 
cuando luego de una breve escala se enred6 
en lm tiros y demor6 la partida, tanto Sol- 
leks como Dave se le echaron encima y le 
dieroln una buena tunda. El mredo resultante 
fue mucho peor, per0 Buck procur6 mantener- 
se a distancia de las riendas y a1 cabo del dia 
habia dominado tan bien su trabajo que sus 
compafieros cesaron de hwtigarlo. El latigo 
de FranGois restallaba con menos frecuencia 
y Perrault hasta llego a honrar a Buck exa 
minandole cuidadosamente 10s pies. 

Cost6 un dia de pesado trabajo recorrer el 
desfiladero, pues hubo que cruzar el Campo 
de las Ovejas, la cadena de cuchillas y la linea 
de bosques a trav6s de glaciares y ventisqueros 
de enorme profundidad y superar la cordi- 
llera de Chilkoot, que divide el agua salada 
de la duke y guarda celosamente el triste y 
desolado Norte. Marcaron muy buenos tiempos 
mientras flanqueaban la cadena de lagos que 
llenan 10s crateres de voloanes extinguidos, y 
muy avanzada la noche arribaron a un amplio 
campamento del lago Bennett, donde miles de 
buscadores de or0 se dedicabm a construir 
embarcaciones en previsi6n del deshielo de 
primavera. Buck cav6 un aeujero en la nie- 
ve y durmi6 el suefio del agotamiento, pero a 
la mafiana siguiente muy temprano lo saca- 
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ron de su cobijo y lo engancharon otra vez 
a1 trineo con el resto de sus compafieros. 

Ese dia alcanzaron a cubrir sesenta ki16- 
metros, p e s  el sendero era firme; p r o  a1 dia 
siguiente y durante varios dias tuvieron que 
trabajar mas rudamente, abriendo ell= mis- 
mos el sendero, y avanzar a duras penas. For 
10 general, Perrault iba adelante, aiplastando 
la nieve con sus anchas botas para facilitar Ita 
fama de 10s perros. Franqois, que guiaba el 
trineo, solia relevarlo de vez en cuando. Per- 
rault tenia prisa y se jactaba de su pericia t n  
el hielo, pericia indispensable ya que el hielo 
otoiial era muy delgado; ademis, en 10s luga- 
res donde las aguas eran de turrente, no ha- 
bia siquiera rastros de hielo. Dia tras dia, a lo 
largo de dias intwminables, Buck se afano 
sobre la ruta. Siempre partian mientrw era 
a6n de noche y el primer resplandm del alba 
10s sorprendia en viaje y con varias millas de 
camino ya recorridas. Y siempre hacian alto 
despu$s de caer la noche, para comer un tro- 
20 de pescado y echarse a durmir en 10s cobk 
jos cavados en la nieve. Buck estaba famhlico. 
La libra y media de s a l m h  seco que era SG 
racibn de cada dia parecia esfumarse, nunca 
le bastaba y constantemente padecia dolores 
Provocados por el hambre. Sin embargo, 10s 
otros perros, que eran mhs livianos y se ha- 
bian habituado a esa vida, recibian solo una 
1h-a y se las arreglaban para mantenerse en 
b u m  estado fisico. 

Buck perdio rapidamente la delicadeza 
We habia caracterizado su existencia de otro- 
ra. Como era lento para cumer, sus compaiie- 
rOS terminaban antes que 61 y lo despojaban 
de S u  inconclusa racion. No tenia como defen- 
d e r s ~ :  mientras peleaba con dos o tres, la 
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comida desaparecia por las fauces de 10s de- 
mas. No le qued6 mhs remedio que devorar tan 
de prim como 10s otros. Y tanto lo acuci6 el 
hambre que llego a apoderarse de lo que no 
le pertenecia. Obsemaba y aprendia. Cierta 
vez sorprendi6 a Pike, uno de 10s perros nue- 
vos, ladrbn descarado y astuto, robando un 
trozo de tocino mientras Perrmlt le daba la 
espalda. All dia siguiente emu16 esa hazafia y 
logro apoderarse de todo el tocino. Se arm6 un 
revuelo indescriptible, per0 nadie sospech6 de 
61; en cambio Dub, ladronzuelo torpe a1 que 
siempre pillaban, fue oastigado por la fecho- 
ria de Buck. 

Ese primer delito demostr6 que Buck era 
apt0 para sobrevivir en el hastil ambiente del 
Artico. Demostro su adaptabilidad, su capaci- 
dad de acomadarse a 10s cambios, condici6n 
cuya falta hubiera signifilcado una rapida y 
terrible muerte. Demostro, ademb, la declina- 
cion, o mejm a h ,  la ruina de su moralidad, 
algo superfluo y una desventaja en la despia- 
dada lucha por la existencia. Todo eso estab3 
muy bien en el Sur, donde imperaban la ley 
del amor y el compaiierismo, el respeto de la 
propiedad privada y de 10s sentimientos perso- 
nales. Per0 en el Artico, bajo la ley del garrote 
y del colmillo, quien tomaha en menta tales 
cosas era un tonto y mientras acbuara de 
acuerdo con ellas no podria prosperar. 

No es que Buck razonara asi. Era apto, eso 
es todo, e inconscientemente se adapt6 a su 
nueva vida. Fueran cuales fueren las desven- 
tajas, jam& habia rehuido una pelea, pero 
el garrote del hombre de la tricota roja le 
habia ensefiado el c6digo m b  elemental, mas 
primitivo. En su existencia civilizada hubiesa 
podido morir por una cuestih meramente 
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moral; por ejemplo, la defensa del rebenque 
del juez Miller; per0 su total retorno a1 pri- 
mitivismo se evidenciaba ahora en su habili- 
dad para rehuir la defensa de una considera- 
cion moral con tal de salvar el pellejo. No 
robaba por placer, sin0 porque el estomago 
se lo exigia. No robaba abiertamente, sino 
con astucia y en secreto, por el respeto que 
sentia hacia el garrote y el colmillo. En re- 
sumen, las cosas que hacia las hacia porque 
era mas facil hacerlas que no hacerlas. 

Su aprendizaje (0 su regresion) fue ve- 
loz. Sus musculos se volvieron duros como el 
acero y su fisico inmune a1 dolor comun. A 
la economia de su cuerpo siguio la economia 
de sus visceras. Podia comer cualquier cosa, 
por repugnante o indigesta que fuese, y una 
vez comida 10s jugos de su estomago extraian 
de ella hasta la ultima particula nutritiva 
y su sangre la llevaba a 10s lugares m h  re- 
conditos de su cuerpo, donde se transformaba 
en tejidos fuertes y resistentes. Su vista y su 
olfato se agudizaron y su oido llego a ser 
tan fino que podia oir cualquier sonido, aun 
mientras dormia, y discernir si era anuncio 
de paz o de peligro. Aprendi6 a desprender 
con 10s dientes el hielo que se le acumulaba 
entre 10s dedos, y cuando tenia sed y el agua 
estaba cubierta por el.hielo solia quebrar esa 
costra golpeandola conelas patas delanteras. 
El rasgo que lo destacaba era su habilidad 
Para prever con una noche de anticipacion 
el rumbo del viento. Nada importaba que no 
soplara la m h  leve brisa cuando cavaba su 
cobijo junto a un arbol o en un banco de 
nieve; el viento que despuhs soplaba lo ha- 
lhba siempre bien guarecido y abrigado. 

y no s610 aprendi6 por experiencia; sus 
35 



instintos, adormecidos desde hacia mucho 
tiempo, revivieron. Olvid6 rapidamente sus 
generaciones domesticadas. En cierta forma 
retorno a la juventud de la especie hasta lle- 
gar a la hpoca en que 10s perros salvajes 
rondaban en manadas por la selva primitiva 
y cazaban su sustento a medida que avanza- 
ban. No le result6 dificil aprender a pelear 
con empellones y mordiscos y con las veloces 
dentelladas de la lobos. Asi habian peleado 
sus olvidados antepasados. Subitamente se 
encontro con que algo en el latia m b  de 
prisa y que toda una serie de mafias heredi- 
tarias y nunca aprendidas le afloraban como 
por arte de magia. Las adopt6 sin esfuerzo, 
como si siempre hubieran sido suyas. Y cuan- 
do en las ncrches quietas y frias dirigia el 
hocico hacia alguna estrella y aullaba como 
un lobo, eran sus antepasados, muertos y ya 
convertidos en polvo, 10s que dirigian el hoci- 
co a las estrellas y aullaban a traves de 10s 
siglos. Y 1a.s cadencias de Buck eran las ca- 
dencias de ellos, las cadencias con que ex- 
presaban su pena y el significado que para 
ellos tenian el silencio, el frio y la oscuridad. 

Asi, como prueba de lo poco que vale la 
educacibn, la antigua cancion vibro en 61, y 
Buck torno a ser lo que debia ser. Y torn6 
a ser lo que debia ser porque 10s hombres 
habian descubierto un metal amarillo en el 
Artico. Y porque Manuel era un ayudante de 
jardinero que ganaba apenas lo suficiente 
para abastecer las necesidades de su mujer 
y de varias replicas de 61 mismo. 
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111 LA DOMINANTE BESTIA 
PRIMITIVA 

La bestia primitiva predominaba en Buck, y 
bajo las terribles condiciones'de la vida en las 
regiones artjcas no hizo mas que crecer y 
crecer. Pero era un crecimiento secreto. Su 
rec ih  adquirida astucia le habia dado equi- 
librio y control. Estaba demasiado ocupado en 
acomodarse a su nueva vida como para sen- 
tirse a sus anchas y no solo se cuidaba de las 
riiias, sino que las evitaba abiertamente. Una 
cierta premeditacidn caracterizaba su actitud. 
No era propenso a la temeridad y a las accio- 
nes precipitadas; en su ciego odio contra Spitz, 
nunca se dejo arrastrar por la impaciencia y 
evito todo acto ofensivo. 

Por otra parte, acaso por presentir en 
Buck a un poderoso rival, Spitz no perdio 
ocasion de provocarlo. Hasta lleg6 a salirse 
de su camino para intimidarlo, siempre con 
la intencion de arrastrarlo a la pelea que s610 
concluiria con la muerte de uno de 10s dos. 

Tal combate podria haberse librado a1 
principio del viaje de no haber sido por un 
extraiio accidente. A1 final de un dia de 
marcha habian levantado un misero campa- 
mento a orillas del lago Le Barge. La fuerte 
nevada, un viento que cortaba como navaja 
Y la oscuridad 10s habian obligado a buscar a 
tientas un sitio donde acampar. No les podia 
haber ido peor. A sus espaldas se levantaba 
una perpendicular pared de roca, y Perrault 
Y Franqois no tuvieron r n h  remedio que en- 
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cender su fuego y tender sus mantas sobre el 
hielo del lago. La tienda la habian dejado en 
Dyea, para viajar con menos peso. Unas pocas 
astillas les ermitieron encender un fuego que 

cenar a oscuras. 
Buck cavb su cobijo junto a la pared que 

servia de reparo. Le result6 tan chlido y co- 
modo que debio hacer un esfuerzo para aban- 
donarlo cuando FranCois distribuyo el pescado 
que previamente habia descongelado sobre el 
fuego. Per0 cuando concluyo la comida y 
torno a su cobijo lo ha116 ocupado. Un agre- 
sivo gruiiido le advirtio que el- intruso era 
Spitz. Buck habia evitado siempre 10s encuen- 
tros con su enemigo, per0 esta vez la cosa 
pasaba de lo tolerable. La bestia que habia en 
61 clamaba venganza. Salt6 sobre Spitz con 
una furia que 10s sorprendio a ambos, sobre 
todo a Spitz, pues la experiencia con Buck le 
habia enseiiado que su rival era un perro 
extraordinariamente timido que habia logrado 
sobrevivir gracias a su gran volumen y peso. 

Tambien Franqois se sorprendio a1 verlos 
saltar, hechos un ovillo, del cubil destruido, 
per0 adivin6 la causa de la pelea. 
- i Ah-a-ah! -grit6 a Buck-. i Castiga- 

lo, que diablos! iCastiga a ese sucio ladrrron! 
Spitz estaba igualmente dispuesto a la 

pelea. Aullaba con rabia y ansiedad, y giraba 
buscando el momento de atacar. Buck no 
estaba menos preparado ni menos circunspec- 
to mientras caracoleaba en procura de su 
oportunidad. Y entonces sucedi6 lo imprevis- 
to, algo que durante muchas y pesadas millas 
de viaje y trabajo postergo la lucha por el 
predominio. 

Una maldicion de Perrault, el seco im- 
pacto de un garrote en un cuerpo huesudo y 
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un penetrante chillido de dolor fueron el 
comienzo del pandemonio. De pronto, el cam- 
pamento se lleno de furtivas formas peludas: 
famClicos huskies, ciento por lo menos, que 
habian olido el campamento desde alguna al- 
&a india. Se habian acercado mientras Buck 
y Spitz se disponian a combatir, y cuando 10s 
dos hombres se lanzaron sobre ellos con pe- 
sados garrotes mostraron 10s dientes y devol- 
vieron el ataque. El aroma de la comida 10s 
habia enloquecido. Perrault ha116 a uno con 
la cabeza sumergida en el cajon de provisio- 
nes. Su garrote descendio con fuerza brutal 
sobre las flacas costillas y el cajon de provi- 
siones rod6 a1 suelo. A1 instante, unas veinte 
bestias hambrientas se abalanzaron sobre el 
pan y el tocino. Los garrotes caian sobre ellas 
desde todas partes. Y ellas ladraban y aulla- 
ban bajo la lluvia de golpes. Pero siguieron 
luchando ciegamente, hasta devorar la ultima 
miga. 

Entretanto, 10s asombrados perros del 
equipo salian de sus cobijos solo para ser ata- 
cados por 10s feroces invasores. Buck nunca 
habia visto perros como Cstos. Parecia que las 
costillas iban a atravesarles la piel. Eran pura- 
mente esqueletos, apenas envueltos en arru- 
gados pellejos, de ojos llameantes y afiladisi- 
mos colmillos. Pero la locura del hambre 10s 
tornaba espantosos e irresistibles. Los perros 
del equipo debieron retroceder hasta la pared 
de roca ante la primera carga. Buck fue aco- 
rralado por tres de ellos y en un santiambn 
tuVo la cabeza y el lomo llenos de desgarrones 
Y heridas. La barahunda era terrible. Billee, 
COmo de costumbre, lloraba. Dave y Sol-leks, 
chorreando sangre por multiples heridas, lu- 
chaban valerosamente el uno a1 lado del otro. 
Joe lanzaba mordiscos, convertido en un de- 
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monio; de pronto, zulcanz6 en la pata 
delantera a uno de 10s atacantes y se la mor- 
di6 hasta el hueso. Pike, el ladron, se echo 
sobre la derrengada bestia y de un veloz 
tarascon le quebr6 el cuello. Buck atrapo por 
el pescuezo a un baboso adversario y se baiio 
en sangre a1 cercenarle la yugular con 10s 
dientes. Ese tibio sabor pareci6 estimular su 
ferocidad. Se abalanzo sobre otro y en ese 
instante sinti6 que unos colmillos se le cla- 
vaban en el cuello. Era Spitz, que lo habia 
atacado a traicion. 

DespuCs de haber rechazado a 10s invaso- 
res, Perrault y FranSois acudieron a socorrer 
a sus propios perros. La salvaje oleada d e  
animales hambrientos retrocedio ante ellos y 
Buck pudo liberarse. Per0 fue so10 por un ins- 
tante. Los hombres debieron ocuparse de PO- 
ner a salvo las provisiones, de modo que 10s 
huskies tornaron a1 ataque contra el equino. 
Billee, con el valor que da la desesperacion, 
rompio a dentelladas aquel salvaje circulo y 
huyo por sobre el hielo. Pike y Dub lo siguie- 
ron de cerca, y casi en seguida todos 10s de- 
mas. En el momento en que se disponia a 
seguirlos, Buck advirti6 con el rabillo del ajo 
que Spitz saltaba hacia C1 con evidente inten- 
cion de derribarlo. Una vez caido en medio 
de la jauria no le hubiera quedado esperanza 
de sobrevivir; per0 se afirmo sobre las patas, 
resisti6 la embestida y huyo a la carrera por 
el hielo tratando de alcanzar a sus compa- 
iieros. 

DespuCs, 10s nueve perros del equipo se 
reunieron y buscaron un refugio en el bos- 
que. Aunque no 10s habian perseguido, su 
estado era lamentable. No habia ninguno que 
no tuviera por lo menos cuatro o cinco heri- 
das, y las heridas de algunos eran de grave- 
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dad. Dub tenia un tajo muy feo en la pata 
trasera; Dolly, la ultima husky incorporada 
a1 equipo en Dyea, habia sufrido un gran 
desgarron en el cuello y Joe habia perdido 
un ojo. Billee, el bondadoso, con una oreja 
hecha trizas, grit6 y au116 durante toda la 
noche. 

A1 despuntar el dia todos retosnaron bris- 
temente a1 campamento para hallar que 10s 
invasores se habian retirado y-que 10s dos 
hombres estaban de muy mal humor. La 
mitad de las provisiones habia desaparecido. 
Ademas, 10s salvajes huskies habian roido las 
riendas del trineo y la cubierta de lona. Nada 
que fuera remotamente comestible se les ha- 
Ma escapado. Se habian comido incluso un 
par de mocasines de Perrault, trozos de rien- 
das y medio metro del latigo de Franqois. 
Este abandon6 su triste contemplacion para 
ocuparse de 10s perros: 

-iAh, mis amigos! -exclam6 suavemen- 
te-. Tal vez algunos contraigan la rabia, con 
tantas heridas. Tal vez todos, idemonios! 
iQu6 piensas, Perrault? 

El estafetero meneo dubitativamente la 
cabeza. Quedaban cuatrocientas millas de ca- 
mino para llegar a Dawson y mal podia per- 
timir que la rabia se declarara entre sus 
perros. Despues de dos horas de trabajo :y 
maldiciones lograron arreglar 10s arneses. El 
maltrecho equipo prosiguio la marcha, avan- 
zando dificultosamente sobre el mas dificil 
tram0 de camino que habian encontrado has- 
ta ese momento y el mas terrible entre ellos 
Y Dawson. 
. El rio Thirty Miles no se habia congelado. 

S U S  aguas torrentosas desafiaban el frio, y 
el hielo solo se formaba en las orillas y en 
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10s remansos. Esas terribles treinta millas 
demandaron seis dias de trabajo agotador; 
cada paso representaba un peligro de muerte 
tanto para 10s hombres como para 10s perros. 
Una docena de veces, Perrault, que iba a1 
frente, sintio que el hielo se hundia bajo sus 
pies y se salvo gracias a la larga pCrtiga que 
empufiaba y que sostenia de manera tal que 
quedara atravesada en 10s agujeros hechos 
por su cuerpo. Per0 soplaba un viento gClido 
y el termometro marcaba veinte grados bajo 
cero; asi pues, cada vez que caia a1 agua 
Perrault se veia obligado a encender fuego y 
a secarse la ropa para poder salvar la vida. 

Nada lo detenia. Precisamente porque 
nada lo detenia habia sido elegido como es- 
tafetero del gobierno canadiense. Afrontaba 
cualquier riesgo, dando cara a1 viento y tra- 
bajando de la maiiana a la noche. Recorri6 
10s peligrosos bordes del lago sobre una del- 
gada capa de hielo que crujia bajo 10s pies y 
en la cual no se atrevieron a hacer alto. En 
cierta oportunidad se hundio el trineo con 
Dave y Buck, y 10s dos estaban semihelados 
y casi ahogados cuando lograron sacarlos del 
agua. Hub0 que encender fuego para salvar- 
10s: estaban cubiertos de hielo y para que 
se descongelaran 10s obligaron a correr en 
torno del fuego, per0 tan cerca de 61 que las 
llamas alcanzaron a chamuscarles el pelo. 

En otra ocasion fue Spitz el que se hun- 
dio arrastrando consigo a todo el equipo has- 
ta llegar a Buck, que clavo sus patas en el 
resbaladizo borde del hielo y aguant6 con 
todas sus fuerzas; d e t r h  de 61 aguanto tam- 
biCn Dave, y detras del trineo aguanto Fran- 
Gois, con 10s talones clavados en el suelo, de 
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tal manera que le parecio que se le cortaban 
10s tendones. 

Otra vez, el hielo de la costa se quebro 
adelante y detras del trineo, y no hub0 m& 
escapatoria que ascender por la pared de ro- 
ea. Perrault consiguio treparla por milagro 
mientras Francois oraba para que ese mila- 
gro se cumpliera. Por medio de 10s arneses 
convertidos en larga cuerda 10s perros fueron 
izados, uno por uno, hasta el borde del pre- 
cipicio. Despues de izar el trineo y la carga, 
ascendio tambien Franqois. Hub0 que buscar 
un sitio por donde bajar de nuevo, tambien 
con ayuda de la cuerda. Y la noche 10s ha116 
otra vez a orillas del rio, sin que hubieran 
logrado avanzar mas que un cuarto de milla 
en todo el dia. 

A1 llegar a Hootalinqua, donde el hielo 
era solido, Buck estaba extenuado. Los de- 
mas perros se encontraban en identic0 esta- 
do. Perrault, para recuperar el tiempo per- 
dido, 10s obligaba a marchar de sol a sol. El 
primer dia cubrieron treinta y cinco millas 
hasta el rio Big Salmon; a1 siguiente, otras 
treinta y cinco mas hasta el Little Salmon, 
y a1 tercer dia, cuarenta millas, con lo cual 
se acercaron bastante a1 Five Fingers. 

Las patas de Buck no eran tan resisten- 
tes como las de un husky. Las suyas se habian 
suavizado a travh de muchas generaciones 
desde que su mas remoto y salvaje antecesor 
habia sido domado por el hombre de las 
cavernas. Durante el dia renqueaba, y una 
vez levantado el campamento se tendia como 
muerto. Por mas hambre que tuviera no se 
levantaba para recibir su racion de pescado 
Y Franqois debia alcanzarsela. Adem&, Fran- 
cOiS masajeaba todas las noches las patas 
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de Buck y lleg6 a sacrificar la parte alta de 
sus mocasines para hacerle unos a Buck. Eso 
alivio mucho al perro, y hasta el hosco Per- 
rault echo a reir una mafiana, cuando 
Franqois se olvido de calzar a Buck y 6ste Be 
quedo tendido sobre el lomo, agitando las 
patas en el aire y negandose a dar siquiera 
un paso sin 10s mocasines. Con el andar del 
tiempo sus patas se endurecieron y aquel 
rudimentario calzado fue descartado para 
siempre. Cierta maiiana en que se hallaban 
a orillas del Pelly enganchando para el via- 
je, Dolly, que nunca se habia distinguido por 
nada, se volvi6 rabiosa. Con un prolongado 
aullido de lobo que estremecio a todos 10s 
perros anuncio su estado y despuks se aba- 
lanzo sobre Buck. Este nunca habia visto un 
perro rabioso ni tenia razon alguna para 
temer la hidrofobia; empero, se dio cuenta de 
que era algo horrible y, dominado'por el pa- 
nico, huyo de la perra. Corri6 a toda veloci- 
dad, con Dolly pisindole 10s talones. Su 
miedo era tan grande que la perra no consi- 
guio alcanzarlo. Buck atraveso a ciegas la 
espesura de la isla, rumbo a 10s bajios, cruzb 
un helado canal en direccion a otra isla, 
alcanzo una tercera, enfilo hacia el rio y, en 
su desesperacion, se lanz6 a surcarlo. Du- 
rante todo ese tiempo, aunque no se volvi6 a 
comprobarlo, sup0 que la perra lo seguia a 
menos de un brinco. A lo lejos oyo la voz de 
Franqois, que lo llamaba, y bruscamente vir6 
con la esperanza de que el mestizo podria 
salvarlo. Franqois blandia un hacha y apenas 
Buck pas6 junto a 61, como una exhalacibn, 
el hacha se abatio sobre la cabeza de la po- 
bre Dolly. . 

Tambaleante, exhausto, desvalido, Buck 
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se acerc6 a1 trineo. Era la oportunidad que 
esperaba Spitz, que salto y hundio dos veces 
s u ~  colmillos en el flanco del desamparado 
enemigo, causandole profundas heridas. En 
aquel mismo momento el latigo de F’ranCois 
descendi6 con fuerza terrible y Buck tuvo la 
satisfacci6n de ver que Spitz recibia el peor 
castigo hasta entonces propinado a cualquier 
perro del equipo. 

-Es un demonio ese Spitz -comentb 
perrault-. Un dia matagra a Buck. 

-Per0 Buck vale por dos diablos -fue 
la respuesta de Franqois-. Dugante todo es- 
te tiempo lo vengo obsegvando y estoy segu- 
go. Escucha: un dia Buck se enojaga de 
vegas y masticaga a Spitz y lo escupiga so- 
bre la nieve. Tenlo pog segugo, yio lo s6. 

Desde entonces, la guerra qued6 decla- 
rada entre 10s dos perros. Spitz, como lider 
y amo reconocido del equipo, presintid que 
su predominio estaba amenazado por ese ex- 
trafio perro de las tierras del sur. Y para 61 
Buck era realmente extrafio, pues de 10s mu- 
chos perros del sur que habia conocido nin. 
guno demostraba capacidad para sobrevivir 
en aquellas regiones. Todos eran harto blan- 
dos y morian a causa del agotamiento, el 
frio y la falta de suficiente comida. Buck era 
la excepcion. Habia resistido y prosperado 
hasta ponerse a la altura de 10s perros-lobos 
en cuanto a fortaleza, ferocidad y astucia. 
AdemBs, era un perro dominador y el hecho 
de que er garrote del hombre de la tricota 

le hubiese quitado toda ciega temeridad 
en el anhelo del predominio lo hacia aun 
mas peligroso. Era especialmente astuto y 
Ca~aZ de aguardar el momento oportuno con 
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una paciencia que era nada menos que la. 
primi tiva. 

Inevitablemente, la lucha por el predo- 
minio habria de presentarse alguna vez. 
Buck la deseaba, porque estaba en su natu- 
raleza, porque se habia apoderado de 61 ese 
incomprensible orgullo del sender0 y 10s ar- 
neses, ese orgullo en razon del cual 10s pe- 
rros siguen trabajando hasta echar el postrer 
aliento, ese orgullo que 10s impulsa a morir 
satisfechos mientras arrastran un trineo y 
que les destroza el corazon si son separados 
del equipo. Tal era el orgullo que sentia Dave 
como perro de tiro, y el de Sol-leks cuando 
se esforzaba a1 maximo: el mismo orgullo que 
10s dominaba a todos a1 levantar campamen- 
to y 10s transformaba, de bestias hoscas y 
apaticas, en criaturas esforzadas y ambicio- 
sas; el orgullo que 10s acuciaba durante el 
dia y 10s abandonaba a1 llegar la noche y el 
momento de acampar, dejandolos que se su- 
mieran nuevamente en su inquieta melanco- 
lia y descontento. Tal era el orgullo que 
sostenia a Spitz y que le hacia castigar a 10s 
perros que cometian errores, se mostraban 
ariscos a1 ser enganchados o se ocultaban a1 
llegar la hora de trabajar. Tal era, tambien, 
el orgullo que le llevaba a temer a Buck como 
posible rival de su puesto. Y tal era, tam- 
bikn, el orgullo de Buck. 

Buck amenazo abiertamente el liderazgo 
de Spitz. Se interponia entre 61 y 10s remo- 
lones que merecian ser castigados. Y lo ha- 
cia con toda premeditacion. Cierta noche 
nevo mucho y a la maAana siguiente Pike, 
el ladronzuelo, no aparecio. Se hallaba oculto 
en su cobijo, bajo un pie de nieve. Franqois 
lo llamo y lo busco en vano. Spitz estaba 
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terrible: 
~ _. 

mente enardecido. Inspecciono 
campamento, husmeando y escarbando _ _ _  
todas partes, y grufiendo tan amenazadora- 
mente que Pike lo oy6 y temblo en su refu- 
gio. 

Per0 cuando a1 fin consiguieron sacarlo 
de alli y Spitz se abalanzo sobre 61 para cas- 
tigarlo, Buck, con furia equivalente, se colocb 
entre 10s dos. Tan inesperada .fue su accion 
Y tan calculado su impulso, que Spitz dio 
una voltereta en el aire y cay6 de lomo. I 
que temblaba presa de un abyecto tei 
recupero el coraje ante la rebeldia de Buc 
salt6 sobre su abatido lider. Buck, para ql 
el juego Jimpio era ya un codigo olvid--,, 
se precipito tambien sobre Spitz. Per0 Fran- 
gois, que a pesar de reirse del incidente se 
mantenia siempre listo para administrar jus- 
ticia, descargo el latigo, con todas sus fuer- 
zas, sobre Buck. El castigo no basto para 
alejar a Buck de su postrado enemigo y el 
mestizo debio apelar entonces a1 mango del 
latigo. Semiaturdido por el golpe, Buck re- 
trocedio y 10s latigazos cayeron sobre el una 
y otra vez, mientras Spitz castigaba furiosa- 
mente a1 culpable Pike. 

En 10s dias siguientes, a medida que 
Dawson se acercaba mas y mas, Buck conti- 
nuo interponiendose entre Spitz y 10s culpa- 
bles: per0 lo hizo con astucia, mientras 
Franqois no estaba cerca. Con la encubierta 
rebelion de Buck, se propago y desarrollo 
una insubordinacion general. Dave y Sol-leks 
no intervinieron en ella, per0 el resto del 
equip0 iba de mal en peor. Las cosas ya no 
marchaban bien. Habia constantes rifias y 
demoras. Los inconvenientes surgian a cada 
Paso y detras de todos ellos estaba Buck. Este 
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mantuvo constantemente ocupado a Francois, 
ya que el conductor del trineo temia que se 
produjera el inminente duelo a muerte entre 
10s dos perros, pues no dudaba de que tal 
cosa ocurriria tarde o temprano, y mi% de 
una noche, a1 oir ruido de pelea entre 10s 
otros perros, abandon6 el lechs con temor 
de que los culpables fueran Buck y Spitz. 

Pero la ocasi6n no se present6 y una he- 
lada tarde arribaron a Dawson sin que la 
gran pelea hubiera tenido lugar. Habia all1 
muchos hombres e incontables perros, y 
Buck vi0 que todos trabajaban. Parecia en- 
trar en el orden natural de las cosas que 10s 
perros trabajaran. Durante todo el dia iban 
y venian por la calle principal, en largos equi- 
pos, y por la noche sus cascabeles seguian 
tintineando. Acarreaban troncos para las ca- 
bafias y para el fuego, arrastraban las car- 
gas de las minas y cumplian todas las faenas 
que en el Valle de Santa Clara realizaban 
10s caballos. Por todas partes, Buck vi0 pe- 
rros del Sur, per0 la mayoria eran mezcla de 
husky y l o b .  Todas las noches, regiularmente 
-a las nueve, a las doce y a las tres de la ma- 
drugada, entonaban su cantico nocturno: 
una fantastica y plafiidera melopea en la que 
Buck participaba con deleite. 

Cuando la aurora boreal llameaba fria- 
mente en el firmamento o las estrellas titi- 
laban entre 10s cardenos resplandores de las 
heladas noches del Norte y la tierra yacia 
helada y rigida bajo su manto de nieve, p a  
recia que esa cancion de 10s huskies fuese ei 
desafio de la vida, solo que era entonada an 
sordiria, con prolongados gemidos y semiso- 
llozos, y resultaba mas una suplica que un 
reto. Era un cantico antiguo, tan antiguo 
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COmO la raza misma, uno de 10s primeros can- 
ticos en el principio del mundo, cuando todos 
los canticos eran tristes. Esa queja, que tan- 
to inquietaba a Buck, estaba cargada con la 
pens de innumeras generaciones. Cuando 61 
gemia y sollozaba, lo hacia con el dolor de 
vivir, tan antiguo como el dolor de sus salva- 
j s  padres, y con el temor y el misterio del 
frio y la oscuridad. Y tal conmocion de su 
ser era el ultimo salto de su atavismo, que 
se prolongaba a travCs de 10s tiempos hasta 
10s comienzos de la vida. 

Siete dias despuCs de arribar a Dawson 
se deslizaron por las empinadas orillas del 
Barrachs rumbo a1 Yukon, y se dirigieron ha- 
cia Dyea y Salt Water. Perrault llevaba des- 
pachos mas urgentes, si cabe, que 10s que 
habia entregado; ademas, el orgullo del via- 
je lo dominaba y se propuso realizar el viaje 
mas rapido del afio. Varias circunstancias lo 
favorecian. La semana de descanso habia 
servido para que 10s perros se recuperaran. 
El sender0 que habian abierto estaba endu- 
recido por el paso de posteriores viajeros; y 
ademas, la policia habia instalado en dos o 
tres lugares depQitos de alimentos para pe- 
rros y hombres, y se podia viajar con poca 
carga. 

Llegaron a Sixty Miles, lo que significa 
una travesia de cincuenta millas, el primer 
dia, Y el segundo 10s encontro repechando el 
Yukon, con rumbo a Pelly. Per0 esas esplbn- 
didas jornadas se cumplieron no sin grandes 
molestias y enajos de Franqois. La insidiosa 
sedici6n encabezada por Buck habia destrui- 
do la Solidaridad del equipo. Ya no era como 
s1 un Solo perro arrastrara el trineo. El coraje 
que Buck dio a 10s rebeldes 10s llevo a come- 
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ter toda clase de desobediencias de poca 
monta. Spitz no era ya un lider a1 que temie- 
ran ni mucho ni poco. El respeto de otrora 

-- habia desaparecido y hasta llegaron a desa- 
fiar su autoridad. Cierta noche, Pike le rob6 
la mitad del pescado y se la engull6 con la 
proteccion de Buck. Otra noche, Dub y Joe 
pelearon con Spitz, y lo obligaron a postergar 
el castigo que merecian. Y hasta Billee el 
bueno era ‘menos bueno y no grufiia tan cor- 
dialmente como antes. Buck nunca se acer- 
caba a Spitz sin grufiir y mostrar amenaza- 
doramente 10s dientes. Su proceder parecia 
el de un maton y se complacia fanfarronean- 
do en las mismisimas narices de Spitz. 

El derrumbe de la disciplina afect6 tam- 
b i b  las rdaciones de 10s perros entre si. Re- 
fiian y se provocaban m& que nunca, al 
punto de que a veces el campamento parecia 
un verdadero manicomio. Solo Dave y Sol-leks 
no habian cambiado, si bien estaban mas 
irritables por las continuas peleas. Franpis 
rugia extrafias y tremendas maldiciones, da- 
ba de puntapiCs a la nieve, con rabia inutil, y 
se mesaba el pelo. Su latigo silbaba sin cesar 
entre 10s perros, per0 de nada le servia. Ape- 
nas les daba la espalda, volvian a las andadas. 
El apoyaba a Spitz con su latigo en tanto 
que Buck apoyaba a1 resto del equipo. Fran- 
cois sabia que Buck era el causante de todos 
10s inconvenientes, y Buck sabia que 61 sabia; 
per0 Buck era demasiado a s h t o  como pam 
que lo pescaran otra vez in fraganti. Traba- 
jaba infatigablemente, pues la tarea se habia 
convertido en un placer para 61; sin embar- 
go, mucho m b  placer le causaba precipitar 
una pelea entre sus compafieros y enredar 
las riendas. ? 
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En las bocas del Tahkeena, cierta noche, 
despu& de comer, Dub avisto un conejo, se 
lanzo sobre 61 y no logro atraparlo. A1 ins- 
tante el equipo integro se lanzo a la caza. A 
UnaS cien yardas estaba el destacamento de 
la Policia Montada, con cincuenta perros, 
huskies todos, que se sumaron a la persecu- 
cion. El conejo enfil6 la orilla del rio y giro 
hacia un arroyuelo sobre cuya helada super- 
ficie prosiguid su veloz huida. Corria como 
.un relampago sobre el manto de nieve en 
tanto que 10s perros avanzaban a duras pe- 
nas. Buck encabezaba la jauria -una  sesen- 
ta bestias-, describiendo fantiisticas curvas, 
per0 no pudo triunfar. Corria como una 
exhalacion, aulllando msiosamente, y su es- 
plCndido cuerpo centelleaba de salto en 'salto 
a la palida luz de la luna. Y de salto en salto, 
como un palido fantasma de nieve, el conejo 
centelleaba escapandose. 

Toda esa conmocion de viejos instintos, 
que de vez en cuando lleva a 10s hombres a 
abandonar las ciudades bulliciosas por selvas 
y praderas para matar con proyectiles impul- 
sados quimicamente, y la concupiscencia de 
la sangre y la alegria de matar, todo eso 
dominaba ahora a Buck. Corria a1 frente de 
la jauria, persiguiendo la presa salvaje, la 
came viva, para matarla con sus propios 
dientes y bafiar su hocico en sangre caliente. 

Hay un Cxtasis que sefiala la ckpide de 
la vida, m& alla de la cual la vida no puede 
elevarse. Per0 la paradoja de la vida es tal 

ese Cxtasis se presenta cuando uno esta 
mas vivo, y se presenta como un olvido total 
de que se esta vivo. Ese Cxtasis, ese olvido de 
la existencia, alcanza a1 artista, convirtiCn- 

en una llama de pasion; alcanza a1 sol- 
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dado que en el ardor de la batalla ni pide ni 
da tregua, y alcanz6 a Buck, que corria a1 
frente de la jauria lanzando el atavic0 grit0 
de 10s lobos y pugnando por atrapar el vivierl- 
te manjar que huia a la luz de la luna. Esta- 
ba sondeando 10s abismos de su especie y de 
las generaoioRes mas remotas de su especle, 
y estaba retornando a1 sen0 del Tiempo. Es- 
taba dominado por el pur0 Cxtasis de ia 
vida, por la olehda de la existencia, por el 
goce perfecto de cada mfmulo, de cada arti- 
culacion, de cada nervio, y de que todo era 
alborozo y delirio, expresion en si misma del 
movimiento que lo hacia correr triunfante 
bajo la luz de las estrellas y por sobre la ma- 
teria inerte. 

Per0 Spitz, frio .y calculador hasta en 
10s momentos supremos, abandon0 la jauria 
y corto camino por una angosta franja de 
tierra qugdesviaba el curso del arroyo. Buck 
no conocia el lugar y una vez que, siempse 
en pos del niveo fantasma del conejo, hubo 
dado el rodeo a que obligaba ese desvio, vi0 
que u n  fantasma m a s  grande saltaba desde 
el abrupt0 talud del rio e interceptaba el 
camino del conejo. Era Spitz. El conejo no 
pudo retroceder y mientras 10s blancos dien- 
tes le qmbraban el espitnazo lanzo un alarido 
tan fuerte como el que puede lanzar un hom- 
bre herido. Ante ese sonido, el extasis de 
vida se t r o d  en el deleite por la muerte, y 
la jauria elwo en cor0 un infernal aullido 
de gozo. 

Buck no levanto la voz. No se detum, 
sino que se abalanz6 sobre Spitz con tal f u w  
za que err6 la dentallada. Una y otra vez se 
revolcaron en la nieve polvorienta. Spitz se 
levanto con tal rapidez que dio la sensacibn 
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de no haber perdido el equilibrio, y saltando 
hacia a t r h  alcanzo a morder a Buck en el 
pecho. Dos veces sus dientes se cerraron co- 
mo las mandibulas de acero de una trampa 
mierntras reculaba en busca de mejor posi- 
cibn para la lucha, grufiendo y torciendo la 
boca en amenazadoras muecas. 

Instantaneamente, Buck comprecdib. 
Habia llegado la hora. La lucha era a mper- 
te. Mientras giraban persiguikndpse, t, wsas 
las orejas, atentos tan solo+al logro de venta- 
jm, aquella escena le result6 a Buck harto 
familiar. Le parecio recordar todo: 10s blan- 
cos bosques, y la tierra y la luz de la luna y 
la excitacion de la batalla. Por sobre la blan- 
cura y el silencio sefioreaba una calma es- 
pectral. No habia el mas leve soplo de aire: 
nada se movia, no se agitaba ni una hoja; 01 
aliento de 10s perros, visible, se elevaba pe- 
sada y lentamente en el aire helado. Aquellos 
perros, que eran mal domesticados lobos, ha- 
bian liquidado a1 conejo en un santiamkn 
y estaban ya agrupados en expectante circu- 
lo. Relampagueantes 10s ojos, el aliento en 
suspenso, tambikn ellos guardaban silencio. 
Aquella escena de Cpocas remotas a Buck no 
le resultaba nueva ni extrafia. Era como si la 
vida hubiera sido siempre asi. 

Spitz era un ducho adversario. Desde 
Spitzbergen, a travks del Artico, y de un lado 
a otro de Canada y las islas Barrens, se ha- 
bia medido con toda clase de perros y los 
habia derrotado. La suya era la mhs amarga, 
Per0 no la mas ciega de las furias. Dominado 
Por el deseo de morder y destruir, j a m b  
olvidaba que su enemigo era presa tambikn 
del deseo de morder y destruir. Jamas em- 
bestia si no se habia preparado para recilair 
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una embestida, jam& atacaba si no se habia 
antes preparado para ser atacado. 

En van0 Buck procur6 hincar sus dien- 
tes en el cuello del gran perro blanco. En cada 
uno de 10s intentos que hizo para alcanzar 
esa tierna carne, sus colmillws se toparon 
siempre con 10s colmillos de Spitz. Colmilla- 
zo va, colmillazo viene, acab6 con el hocico 
desgarrado y ensangrentado. Pem no pudo 
burlar la guardia de su enemigo. Entonces, 
junto fuerzas y acorral6 a Spitz con un tar- 
bellino de embestidas. Una vez y otra se es- 
forzo por alcanzar el niveo cuello, alli donde 
la vida palpitaba mAs cerca de la superficie, 
y una vez y otra Spitz se esquiv6 y escapo. 
Buck comenz6 entonces a atacar como si 
buscara la garganta, per0 a ultimo momento 
echaba la cabeza hacia atras y, con el lomo 
apoyado en el lomo de Spitz, empujaba a bste 
con el proposit0 de hacerlo caer. En cada una 
de esas embestidas Buck recibia una nueva 
herida en el pecho y Spitz se esquivaba con 
un salto. 

Spitz continuaba ileso; en carnbio, Buck 
chorreaba sangre y respiraba pesadamente. 
La lucha se habia tornado desesperada. 
Mientras tanto, el silencioso y lobuno circulo 
aguardaba para acabar con la vida del que 
cayera. Cuando Buck comenzo a jadear, Spitz 
se decidio a embestirlo y lo obligo a hacer es- 
fuerzos para mantenerse en pie. En cierto 
momento, Buck cay6 y el circulo de sesenta 
perros comenzo a incorporarse; per0 logro 
recobrarse, casi en el aire, y el circulo se 6en- 
t6 otra vez y continuo esperando. 

Buck poseia una cualidad que conduce a 
la grandeza : imaginacion. Peleaba por ins- 
tinto, per0 podia t ambih  pelear usando la 
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cabeza. Arremetio, como si fuera a hacer la 
vieja triquifiuela del hombro, per0 a ultimo 
momento se agazap6 en la nieve. Sus dientes 
se cerraron sobre una de las patas delanteras 
de Spitz. Hub0 un crujido de huesos que se 
quiebran y el perro blanco le hizo frente en 
tres patas. Tres veces trato de derribarlo; 
despu6S repitio la triquifiuela y le quebro la- 
pata derecha. A pesar del dolor y de su in- 
validez, Spitz. lucho fieramente por mante- 
nerse en pie. Veia que el silencioso circulo de 
ojos relampagueantes, lenguas ansiosas y 
f!otante aliento se cerraba sobre 61 tal como 
lo habia visto cerrarse otrora sobre sus derro- 
tados adversarios. So10 que esta vez 61 era el 
derrotado. 

No habia ya esperanzas para 61. Buck 
fue inexorable. La piedad era algo reservado 
para climas m b  benignos. Se apresto para 
la embestida final. El circulo se habia estre- 
chado tanto que podia sentir en sus flancos 
el aliento de 10s huskies. Podia verlos, detrhs 
de Spitz y a uno y otro costado, casi listos 
para saltar, con 10s ojos fijos en 61. Hubo una 
pausa. Todos 10s animales estaban inmoviles, 
como si se hubieran vuelto de piedra. Solo 
Spitz temblaba y se erizaba, tambaleandose y 
grudendo amenazadoramente, cual si quisie- 
ra espantar la muerte inminente. De repente, 
Buck salt6 adelante y hacia atras: a1 saltar ~ 

adelante, su lomo dio direc'tamente en el lo- 
mo de su adversario. El oscuro circulo se 
convirtio en un punto sobre la nieve bafiada 
Por la luz de la luna y Spitz desaparecio de 
la vista. Triunfante campeon, dominante y 
Primitiva bestia que habia matado y se sentia 
satisfecha, Buck se hizo a un lado y contem- 
PI6 el espectaculo. 
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IV LA CONQUISTA DEL PODER 

-LEh? iQu6 dijje yio? HablC verdad guando 
dijje qtue Buck vale pog dos diablos. 

Tal era el comenta.rio de Franpis a la 
mafiana siguiente, a1 desoubrir que faltaba 
Spitz y que Buck estaba cubierto de heridas. 
Para (examinar a este, lo acerco a la luz del 
fuego. 

- S p i t z  pelea como un demonio -dijo 
Perrault, mientras examinaba 10s desgarrones 
y las heridas. 

-Y Buck como dos demonios -fue la 
respues'ta de Francois-. Ahoga. tengdremos 
paz. No mas Spitz, no mas lios: segugo. 

Mientras Perrawlt empacaba 10s avios y 
cargaba el trineo, FranCojs se ocupo de uncir 
10s perros. Buck trot6 hasta el sitio que solia 
ocupar Spitz como lider; per0 Franqois, sin 
reparar en 61, condujo a Sol-leks hasta esa PG- 
sicion. A su juicio, Sol-leks era el mejor para 
dirigir el equip.  Hecho una furia, Buck se 
abalanzo sobre Sol-leks, spartandolo y colo- 
candose en su lugar. 

-LEh, eh? -grit6 Franqois, golpehndose 
las rodillas y riendo a caroajadas--. Miguen 
eso. El mat6 a Spitz y piensa encargarse del 
trabajo. iVamos: afuega, ,afuega! d r d e n o ,  
pero Buck se nego a obedecer. 

Franqois asio a Buck por el cuello y, 
aunque el animal grufiia amenazante, lo hizo 
a un lado y lo reemplaz6 por Sol-leks. A1 perro 
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viejo no le agradaba aquelb y demostr6 a las 
que temia a Buck. Franqois era tozudo, 

pro ,  en m a n b  volvio la espalda, Buck des- 
plaz6 nuevamente a Sol-leks, que se apart6 
sin demostrar fastidio. 

Franqois mont6 en c6lera: 
-iAhoga te agreglaguk, maldito seas! 

-exclamo, regresando con un pesado garrote 
en la mano. 

Buck record6 a1 hombre de la tricota ro- 
ja y retrocedi6 lentamente; y cuando Sol-leks 
fue puesto de nuevo a1 frente del equipo, ni 
siquiera intenti, atacar. Per0 rond6 a pruden- 
te distancia, fuera del alcance del garrote, 
grufiendo con amargura y rabia; mientras 
rondaba no perdia de vista el garrGce: para 
poder esquivarlo si Franqois se lo arrojaba. 
Buck era ducho ya en materia de garrotes. 

Fraqois prolsiguo SIU trabajo y llam6 a 
Buck cuando estuvo listo para uncirlo en el 
lugar de siempre, a la par de D,ave. Buck re- 
trocedi6 dos o tres pasos. Franqois lo sigui6. 
Per0 el perro continuo retrocediendo. El juego 
se repitio varias veces, hasta que Franqois, en 
la creencia de que Buck temia ser castigado, 
dej6 caer el garrote. Per0 Buck se habia rebe- 
lado abiertamente. No trataba de esoapar a 
un castigo: queria ocupar la jefatura. Era su- 
Ya por derecho. La habia ganado y no se con- 
formaria con menos. 

Perrault aaudi6 en ayuda de Franqois y 
entre ,ambos persiguieroln a Buck durante ca- 
Si una hora. Ellos lanzaban garrotazos; Buck 
10s esqhivaba. Entre ambos maldijeron a Buck 
Y a toda su estirpe hasta llegax a sus mas re- 
motes anttepasados, y mal'dijeron t ambih  ca- 
da Pel0 del cluerpo de Buck y cada gota de su 
sangre. Y Buck respondi6 a esas maldiciones 
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con gruiiidos y mantenidndose fuera del al- 
cance de sus persegu'idores. No trataba de 
huir, sin0 que rondaba el campamento, de- 
mostrando a las claras que cuando su deseo 
fuera satisfecho regresaria y se portaria bien. 

Franqois se sento y se rasc6 la cakza.  
Perrault miro el reloj y maldijo. El tiempo vo- 
laba y hacia ya una hora que debian haber 
emprendido la marcha. Franqois volvib a ras- 
carse la cabeza, la meneo y sonrio a Perrault, 
que se encogio de hombros para significar que 
estaban vencidos. DespuCs, Franqois fue hasta 
donde se hallaba Sol-leks y llam6 a Buck. Buck 
rio, como rien 10s perros, per0 mantuvo la dis- 
tanoia. Franqois desato entonces a Sol-leks y 
lo colocc6 atras, en su antiguo sitio. El eqvipo 
estaba uncido a1 trine0 en linea ininterrum- 
pida, listo para emprender la marcha. No ha- 
bia lugar para Buck, excepto a1 frente. Una 
vez m h ,  Franqois lo Irlamo; una vez mas, Buck 
rio, per0 sin acercarse. 

-Dega el gagrote -orden6 Perrault. 
Franqois obedecio: de inmediato Buck 

se acerco a1 trote, sonriendo triunfalmente, y 
se pus0 a la cabeza del equip.  Le ciiieron el 
arnCs, el trineo echo a andar y 10s dos hom- 
bres enfilaron velozmente el sendero del rio. 

Aunque a1 compararlo con dos demonios 
habia apreciado 10s mCritos de Buck, a1 cab0 
de un rato Franqois comprendio que lo habia 
subestimado. De un  brinco, Buck asumi6 las 
obligacimes del liderazgo y, en lo relativo a 
prudencia, rapidez de pensamiento y rapidez 
de accion, demostrd ser superior a Spitz, de 
quien Francois solia decir que no habia visto 
otro igual. 

Per0 fue en el dictar leyes y en el hacer- 
las oumplir por sus compafieros que Buck de- 
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mostr6 su excelencia. A Dave y Sol-leks no les 
importab% el eambio de jefe. No era cosa de 
ellos. Lo suyo era trabajar, y trabajar eficaz- 
mente, en la ruta. Mientras en eso no hubie- 
ra interferencias, no les preocupaba lo que 
ocurriese. Para ellos, Billee el bueno habria 
podid0 ser el jefe con tal de que hubiera sa- 
bid0 mantener la disciplina. Empero, el resto 
del equipo se habia tornado muy rebelde en 
10s ultimos dias de Spitz, y todos quedaron 
estupefactos cuando Buck comenzo a casti- 
garbs para que se atuvieran a las normas 
establecidas. 

Pike, que iba a la zaga de Buck y que 
nunca habia tirado del trineo con mas fuerza 
que la estrictamente necesaria, fue castigado 
varias veces por haragan, y antes de que con- 
cluyera el primer dia trabajaba mas que 
nunca en su vilda. En la primera noche de cam- 
pamento, Joe el hosco recibio una buena tun- 
da: Spitz jamas habia podido darsela. Buck 
se limit6 a aplastarlo con todo el peso de su 
cuerpo y lo mordio hasta que Joe ceso de lan- 
zar dentelmladas y comenzo a gemir en procu- 
ra de clemencia. 

Inmediatamente mejoro la conducta del 
ewipo, que recobro su lantigua solidaridad, y 
una vez mas 10s perros tiraban de las riendas 
COmo si hubieran sido rUn solo perro. En Rink 
Rapids se incorporaron Teek y Koona, dos 
huskies nativos, y la celerid,ad con que Buck 
10s domino dejo a Franqois sin aliento: 

-iGamas vi un pegro como ese Buck! 
-exclam&.  NO, gamas! iVale pog lo menos 
mil dblagues, pog Cristo! iEh: qu6 dices, Per- 
raulta 

Perrault estuvo de acuerdo. Para enton- 
ces habh pa adelantado mas de lo que se ha- 
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bia propuesto y ganaba distancia de dia en 
dia. El sender0 estaba en excelentes conldicio- 
nes, bien firme y endurecido, y no hubo que 
luchar con nuevas nevadas. No hacia dema- 
siado frio. La temperatura llego a treinta 
grados bajo cero y &si se mantuvo durante 
todo el viaje. Los dos hombres corrian o mon- 
taban el trineo por turno, y 10s perros mar- 
chaban incesantemente, con muy espaciadas 
escalas. 

El rio Thirty Miles estaba cubierto de hie- 
lo, y en un solo dia del regreso cubrieron la 
distancia qve les habia costado diez dias en 
el viaie de Ma. En una etapa recorrieron las 
sesenta millas que se extienden entre el lago 
Le Barge y 10s Rapidos del Cabdlo Blanco. A1 
cruzar Marsh, Tagish y Bennett (setenta mi- 
llas de lagos), alcanzaron tal velocidad que el 
hombre a1 rque le correspondia correr debio 
atarse a1 trine0 con una cuerda. Y en la Clti- 
ma noche de la segunda semana llegaron a 
White Pass y bajaron hacia el mar, con !as 
luces de Skagway y de 10s barcos a1 pie de la 
lader,a. 

Fue el m6.s veloz de 10s viajes. Durante 
catorce dias recorrieron usn promedio de cua- 
renta millas diarias. Durante tres dim, Per- 
rault y Francois pasearon por la calle prin- 
cipal de Skagway y fueron asediados con in- 
vitaciones para Mber, en tanto que el equip0 
era el constante centro de la admiracion de 
10s conductores de trfneos y buscadores de 
oro. Por entonces, tres o ouatro bandidos pro- 
cedentes del Oeste intentaron asaltas el pue- 
blo; como fueron cosidos a balazos, el interes 
.del publico se centro en otros h6roes. Despues, 
llegaron brdenes del gobierno. FranGois Ham6 
a Buck, lo abrazo y lloro sobre 61. Y ksa fue 
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la ultima vez que Buck vi0 a F’ranc;ois y a 
perrault. Como otros hombres, sd i e rw  para 
siempre de la vida de Buck. 

Un mestizo escocCs se hizo cargo de 6’1 y 
de sus compafieros, y junto con otros doce 
equips emprendio nuevamente la marcha 
hacia Dawson. Ya no se trataba de comer con 
poco peso ni de marcar tieapos extraordina- 
rios, sino de una ardua faena cotidiana, arras- 
trando una pesada carga; ahora se trataba del 
convoy postal, que llevaba las noticias del 
mundo a 10s hombres que buscaban or0 bajo 
la sombra del Polo. 

A Buck no le gustaba todo eso, per0 cum- 
plia eficientemente, tan orgulloso de su tra- 
@JO como Dave y Sol-leks, y procuraba que 
sds compafieros, les gustara o no, cumplieran 
su parte. Era una vida monotona, en la que 
todo se hacia con maquinsl regularidad. Ca- 
da dia era idCntico a 10s demas. Todas las 
mafianas, a cierta hora, 10s cocineros se le- 
vantaban y encendian el fuego y se desayu- 
naba. Despuks, mientraS munos desarmaban las 
tiendas, otros uncian 10s perros, y todos se 
ponian en viaje una hora antes de que ama- 
neciera. Por la noche habia que acampar. Es- 
tos armaban las tiendas, aquCllos cortaban 
lefia para el fuego y ramas de pino para 10s 
Jergones, y 10s de mas all& acarreaban agua 
0 hielo para 10s cocineros. Ademas, habia que 
alimentar a 10s perros. Para Cstos, Cse era el 
Unico recreo del dia, pues resulkaba grato 
vagabundear, luego de haber comido la racion 
de pescado, durante una hora o mi& con 10s 
otros perros, que en total eran mas de cien. 
Bahia entre ellos bravos Buchadores, p r o  tres 
cornbates con 10s miis feruces le valieron a 
Buck el predominio, de modo que cuando 



grufiia y mostraba 10s dientes 10s demas le 
abrian paso. 

Tal vez lo que mas le agradaba era ten- 
derse junto a1 fuego, estiradas 1as patas, er- 
guida la cabeza y 10s ojos sofiadoramente fijos 
en las llamas. A veces se acordaba de la gran 
casa del juez Miller, alla en el soleado valle 
de Santa Clara, y del estanque de cemento, y 
de Ysabel, la Chihuahua, y de Toots, el dogo 
japonbs; per0 mucho mas a menudo recorda- 
ba a1 hombre de la tricota rojs, la muerte de 
Curly, la gran pelea con Spitz y las buenas 
cosas que habia comido o que le habria $us- 
tad0 comer. No tenia nosblgias. El Sur e:-a 
algo borroso y estaba muy lejos, y tales recuer- 
dos no lo dominaban. Mucho mas intensos 
eran 10s recuerdos hereditarios, que daban un 
aire de familiaridad a cosas que jamas habia 
visto antes; 10s instintos (que no eran sino !a 
memoria de sus antepasados convertida en 
habitos), silenciados en dim remotos, se agi- 
taban-en 61 y comenzaban a vivir otra vez. 

A veces, mientras estaba alli tendido, en- 
treabiertos y sofiadores 10s ojos fijos en las 
llamas, le parecia que esas llamas eran las de 
otro fuego, y que, tendido junt0.a ese otro 
fuego, habia visto frente a si a otro hombre, 
distinto del mestizo cocinero. Ese otro hombri. 
tenia las piernas mas cortas y los'brazos mas 
largos, con mljsculos firmes y nu6osos y nc, 
redondos y vollurninoisos. El pel0 de me hom- 
bre era largo y enmarafiado, y su cabeza pa- 
recia curvarse hacia a t rh  desde 10s ojos mis- 
mos. Emitia raros sonidos y daba la impresior 
de tenerle mucho miedo a la oscuridad, pue- 
la escrutaba continuamente, y en una de la: 
manos, que le llegaban casi a las rodillas, em- 
puliaba un garrote en cuyo extremo habh 
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una afilada piedra. Iba casi desnudo, con una 
raids y chamuscada pie1 sobre 10s hombros, y 

cuerpo estaba cubierto de pelo; en algunos 
lugares, como el pecho, 10s hombros y la 
parte posterior de 10s brazos y 10s muslos, era 
tan abundante que mQ parecia una espesa 
piel. No se mantenia erguido, sino con el tron- 
co encorvado hacia adelante a partir de las 
Caderas, y las piernas flexionadas. En todo 
ese cuerpo habia una peculiar elasticidad, o 
tensicin, mas bien felina, y41a inquieta cautela 
del que vive en perpetuo temor de lo visible y 
lo invisible. 

Otras veces, aquel hombre vellludo se sen- 
taba ante el fuego, con (la cabeza entre las 
manos, y dormia. En tales ocasiones, mante- 
nia los'codos sobre las rodillas y las manos 
entrelazadas sobre la cabeza, cual si se prote- 
giera de la lluvia con sus peludos brazos. Y 
mas alla de ese fuego, en la osouridad circun- 
dante, Buck distinguia centelleantes ascuas, 
por pares, siempre por pares: 10s ojos de gran- 
des bestias voraces. Y podia oir el crujir de la 
maleza a1 paso de esos,cuerpos y 10s ruidos 
que hacian durante la noche. Y sofiando asi 
por las riberas del Yukon, con ojos perezosos 
que parpadeaban ante el fuego, esos sonidos 
Y visiones de otro mundo le erizaban 10s pelos 
del lomo y del cuello, y lo haaian aullar gra- 
ve y sofocadamente o l a z a r  lastimeros aulli- 
des, hasta que el mestizo cocinero le gritaba: 
" i Arriba, Buck; despierta! '' Entonces, el otro 
mundo se esfumaba,.~ el mundo read retorna- 
ba a 10s ojos de Buck, que se incorporaba, bus- 
tezaba y se desperezaba tal como si hubiera 
dormido. 

El viaje fue arduo, por la carga que Ile- 
vaban, y el pesado trabajo 10s agot6. Habian 
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enflaquecido y desmejorado cuando Ilegaron 
a Dawson y hubieran necesitado diez dias, o 
por lo menos una semmana, de descanso. Sin 
embargo, dos dias despu6s bajahan la cuesta 
del Yukon, cargados de correspondencia para 
el extranjero. Los perros estaban exhaustos y 
10s hombres trinaban de rabia; para empeo- 
rar las cosas, nevaba todos 10s dias. Eso sig- 
nificaba ruta poco consistente, menor adhe- 
rencia de 10s patines y mBs trabajo para los 
perros; empero, 10s conduotores procedieron 
mluy prudentemente y tr,ataron de que la si- 
tuaci6n fuera lo mas llevadera posible para 
10s animales. 

Todas las noches, 10s perros eran 10s pri- 
meros en ser atendidos. Comian antes de que 
comieran 10s conductores, y ningun hombre 
se acostaba anltes de haber revisado las patas 
de 10s perros que 61 conduscia. Pero, aun asi, 
10s animales perdian fuerzas. Desde el princi- 
pi0 del invierno habian recorrido mil ocho- 
cientas millas y arrastrado 10s tri-neos a lo 
Largo de esa agobiadora distancia: y mil ocho- 
cientas millas acaban con la resistencia del 
mas fuerte. Buck resistib, obligando a sus 
compafieros a cumplir con el trabajo y man- 
teniendo la dimiplina, aunque tambikn 61 es- 
taba muy cmsado. Billee gritaba y gemia en 
suefios tadas las nocbes. Joe estaba mams hosco 
que nunca, y Sol-leks era inaccesible, tanto 
por el lado del ojo ciego como por el otro. 

Per0 de todos ellos el que m6s sufri6 fue 
Dave. Algo le ocurria. Se volvi6 m6.s arisco e 
irritable, y no bien acampaban hacia su cubil 
y habia que darle de comer d l i  mismo. Una 
vez que le \quitaban 10s arreos, se acostaba y 
no volvia a incorporarse h,asta la mafiana si- 
guiente, al serle colocados otra vez los arneses. 
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A menudo, ya en camino, cuando $10 sxudia  
una brusca detention del trine0 o se esforza- 
ba para reemprender la marcha, gemia lasti- 
meramente. El conductor 110 examino, pero no 
le encontro nada. Todos 10s conduutures se 
interesaron en su caso. Hablaban de ello a 
la hora de comer y mientras fumaban su 13- 
tima pipa antes de acostarse, y cierta noche 
celebraron una consulta. Dave fue conducido 
desde su cubil hasta cerca del fuego, y palpa- 
do y apretado hasta que se quejo varias veces. 
Algo en el marchaba maJ, p r o  ni fue posible 
localizar huesos rotos ni formular diagnosti- 
co alguno. 

Su debilidad era tanta que antes de Ile- 
gar a Cassiar Bar se desploma varias veces 
durmte la marcha. El mestizo escocCs hizo 
alto, lo separo del equip0 y lo reemplazo con 
Sol-leks. Su intencion era que Dave se bmara 
un descanso y corriera libremente detras del 
trineo. A pesar de hallarse enfermo, Dave se 
irrito a1 ser apartado, grufi6 y ladro mientras 
le aflojaban las bridas y gimio desgarradora- 
mente a1 ver a Sol-leks en el puesto que 61 ha- 
bia ocupado y desempefiado durante tanto 
tiempo. Aunque enfe,rmo de muerte, no podia 
soportar que otro perro hiciera su trabajo. 

Cuando el trineo echo a andar, Dave 
corrib tambalehdose sobre la blanca nieve 
acumulada a un costado del sender0 y la em- 
Prendio a dentelladas con Ssl4eks, embistih- 
dolo y tratando de tumbarlo sobre la nieve 
blanda del costado opuesto, y haciendo es- 
fuerzos por meterse entre las riendas y colar- 
se entre Sol-leks y el trineo; mientras tanto, 
no cesaba de aullar y gemir con desconsuelo. 
El mestizo trat6 de apartarlo con el latigo, 
Per0 Dave no presto atencion a la urticante co- 
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rrea, y el hombre no t w o  coraje para zasti- 
garlo con mas fuerza. Dave se negaba a se- 
guir el trineo Tor el sendero, donde la marcha 
resultaba mas facil, y continuo tambaleando- 
se sobre la nieve Manda, donde la marcha re- 
sultaba mas dificil; por fin, rendido, se des- 
plomo, y permaaecio postrado en el lugar 
mismo donde habia caido, aullando lugubre- 
mente mientras el largo convoy de trineos pa- 
saba a la carrera junto- a 61. 

Con el resto de sus fuerzas, se amaiio pa- 
ra seguir avanzando a rastras hasta que el 
convoy volvio a detenerse; entonces se acerco 
a sru trineo y se detuvo junto a Sol-leks. El 
conductor se habia detenido un momento pa- 
ra lpedir fuego para lm pipa a1 hombre que iba 
detras lde 61. Despu6s se volvi6 y pus0 en mar- 
cha su equipo. Los perros lecharon a andar con 
extraordinaria facilidad, volvieron la cabeza 
con desasosiego y se detuvieron sorprendidos. 
Tambien el conductor estaba desconcertado: 
el trineo no se haMa movido. El hombre Ha- 
m6 a sus compafieros para mustrarles lo que 
habia ocurrido. Dave habia cortado con 10s 
dientes I a s  riendas )de Sol-leks y estaba delan- 
te del trineo, en su puesto. 

Con la mirada imploro que lo dejaran 
alli. El conductor no disimulaba su perpleji- 
dad. Sus camaradas comentaron el hecho de 
que un perro se sintiera infeliz a1 ser liberado 
de la tarea que lo estaba matando, y recorda- 
ron ejemplos, por ellos csnocidos, de perros 
que, heridos o harto viejos ya para el trabajo, 
habian muerto porque se 10s habia separado 
del tiro. Ademas, mnsideraron que seria pia- 
doso, pues si de todos modos Dave iba a morir, 
que muriera entre las riendas, feliz y conten- 
to. Asi, pues, le pusieron otra vez 10s ameses, 
y Dave, orgullosamente, tiro del trineo corn0 
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an@fio, aunque en mhs de una oportunidad se 
le esapara al@n involiuntario quejido por 

del dolor que le roia las entraiias. Mu- 
&as veces se desplomo y fue arrastrado por 
el rest0 del equipo; en una de ems ocasiones, 
el trine0 le paso por encima; desde ese mo- 
mento Dave renqueo de una Ide las patas tra- 
seras. Per0 se mantuvo en pie hasta, 1.a hora de 
acampar; rm conductor, entonces, le hizo sitio 
junto ad fuego. La mafiana lo halllo demssiado 
&bil para viajar. Cuando fue tiempo de uncir 
el equipo, tratb de acercarse a1 conductor. Con 
esfuerzo convulsivo se incorpor6, vwcilb y ca- 
yo. Despues, arraistrafndose, continuo mmbo 

Eugar donde sus compafieros eran pes tos  
entre las riendas. Aldelantaba las patas de- 
lanteras y arrastraba el cuerpo a sacudones, 
y cuando habia adelantado las patas delan- 
teras y sacudido el cuerpo hacia adelante, 
valvia a repetir esos movimientos para avan- 
zar unas pocas pulgsdas mas. Las fuerzas lo 
abandonaban, y cuando sus compafieros lo 
vieron por ultima vez, estaba tendido en la 
nieve, j,adeando y mirandolos con ansiedad. Y 
cuando lo perdieron de vista, a1 penetrar en el 
bosque, oian aun sus lugubres aullidos. 

Alli se detuvo el convoy. El mestizo esco- 
~ C6S regreso lentsmente a1 Iugar donde habian 

acampado. Los hombres hicieron silencio. Se 
OY6 un disparo de rev6lver. El mestizo regreso 
con premura. Restallaron 10s Iatigos, 10s 
mscabeles tintinearon aleghemente, 10s tri- 
neOS se deslizaron por el sendero; pero Buck 
sabia, y tambih  10 sabian 10s demas perros, 
q U 6  habiasucedido mas all& del bosquecillo de 
la orilla del rio. 
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V EL ARDUO TRABAJO DEL CAMINO 

Treinta dias despubs de haber partido de 
Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y 
sus compafieros a1 frente, llego a Skagway. El 
@stado de tudos era desastroso: estaban ren- 
didos y exhaustos. Las ciento cuarenta libras 
de Buck se habi,an convertido en ciento quin- 
ce. En comparacion, sus compaiieros, no o b  
tante ser perros mas livianos, habian perdido 
m h  peso qzie 81. Pike el ladron, que en su vi- 
da de trapacerias habia fingido a menudo es- 
tar herido en una pata, renqueaba ahora de 
veras; Sol-leKs t ambib  cojeaba y. Dub tenia 
un hcmbro recalcado. 

Todos tenian terribles lastimaduras en 
las patas. No les quedaha ya agilidad ni elas- 
ticidad. Sus patas caian pesadamente sobre 
el camino, hacikndolus estremecerse y dupli- 
cando el cansancio de cada mdia de viaje. Lo 
;que les ocwria no era nada serio, per0 estaban 
mortalmente agotados. No era el agotamienb 
provocado por un  breve y excesivo esfuerzo, 
del que se hubieran recuperado en pocN 
horas, sino el agotamiento causado por el 
lento y prolongado esfuerzo de meses de tra- 
bajo. No les quedaba ya capacidad de recupe- 
rarse, ni reserva de fuerzas a la que recurrir. 
Todo habia sido utilizado, hasta la &tima 
gota. Cada musculo, cada fibra, cada c&.ula, 
estaba cansada, mortalmente cmsada. Y ha- 
bia razon para que mi fuera. En menos de 
dnco meses habian a-ecorrido dos mil qui- 
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nientas millas; en las ultimas mil ochocien-- 
tas no habian llegado a tener siquiera cinco 
dias de descanso. Cuando arribaron a Skag- 
way se hallaban aparentemente a punto de 
desplOmarSe de cansancio. Apenas si podian 
conservar tensas las riendas; en las pendien- 
tes debian tener cuidado pzra mantenerse 
fuera del alcance del trineo. 

-iAnimo, pobres patas doloridas! -gri- 
to el condulctor para alentarlos a1 enfilar la 
calle principal de Skagway-. Estamos Ilegan- 
do y despues tendremos un descanso. iGlaro 
que si: un magnifico descanso! 

Los hombres confiaban en esa tregua. 
Ellos mismos habian hecho un viaje de mil 
doscientas millas interrumpido solo durante 
dos jornadas y, como es logic0 y natural, me- 
recian un interval0 de holganza. Per0 tantos 
eran 10s hombres que habian llegado a1 Klon- 
dike, y tantas ]as novias, las esposas y 10s pa- 
rientes que no lo habian hecho, que la corres- 
pondencia atrasada asumia proporcianes tre- 
mendas. Ademas, habia 6rdenes oficiales. Mue- 
vas tandas de perros de la bahia de Hudson 
reemplazarian a las que no estaban en eondi- 
oiones de seguir adelante. Habia que librarse 
de 10s animales que no estuvieran en situa- 
cion de seguir adelante, y ya que 10s perros po- 
co importan en comparacion con 10s dblares, 
habia, que venderlos. 

Transcurrieron tres dias, en el transcur- 
SO de 10s cuales Buck y sus compafieros com- 
Prendieron hasta qu6 punto se encontraban 
fatigados y d6biles. Despues, en la maiiana 
del cuarto dia, aparecieron dos hombres pro- 
cedentes de Estados Unidos y 10s compraron, 
incluidos 10s arneses, por una bicoca. Hal y 
Charles eran 10s nombres de esos hombres. 
Ch- les  era de mediana edad, pie1 blanca, 
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mirada deb3 y acuosa, y bigote vigorosa y fie- 
. ramente retorcido hacia arriba, c m o  para 

atenuar la impresion dada p r  el labio cajdo 
que ocutltaba. Hal era un mozalbete de uno8 
diecinueve a veinte afios, con un gran revol- 
ver Colt y un cuchillo de caza que pendian de 
un .cinturon bonitamente tachonado de ba- 
lap. Ese cinturon er,a lo mas llamativo que ha- 
Dia en el: denunciaba su insensibilidad, una 
insensibilidad total e indescriptible. Saltaba a 
la vista que ambos hombres estaban fuera de 
su amlbiente: la razon de que se hubieran 
aventurado por el Norte forma parte de un 
misterio que carece de explicacion. 

Buck oyo el regateo, vi0 que 10s hombres 
entregaban dinero ail agente del gobierno y '  
comprendio que el mestizo escoces y 10s con- 
,ductores del convoy-correo iban a alejarse 
de su vida de la misma manera que antes se 
habian alejado Perrault y Francois y 10s otros. 
Conducido con sus compafieros a1 campamen- 
to de sus nuevos propietarios, Buck vi0 que 
alli imperaban el descuido y la suciedad: la 
tienda, armada a medias; sin lavar 10s platos; 
desorden en todo. Y vi0 t ambih  a una mujer: 
Mercedes la llamaban 10s hombres. Era mujer 
de Charles y hermana de Hal: juna linda fa- 
milia! 

Buck 10s observo atentamente mientras 
desarmaban la tienda y cargaban el trineo. 
Ponian mucha voluntad en lo que hacian, pe- 
ro nada de metodo. Ai enrollar la tienda la 
transformaron en un bzlrdo envoltorio tres 
u veces mas grande de lo que debia ser. Y 10s 
platos 10s guardaron sin haberlos lavado. 
Mercedes salia continuamente a1 paso de 10s 
hombres y sobrellevaba una no- interrumpida 
conversation hecha de consejos y reproches. 
Cuando ellos pusieron un envoltorio de ropas 
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en la parte delantera del trineo, ella sugiri6 
que debian colocarlo atras, y despubs, una 
vex ;que lo pusieron atras y lo cubrieron con 
otros bultos, Mercedes descubri6 que se habia 
olvidado de guardar ciertas cosas que no po- 
dian ir sino en aquel envoltorio, y ellos vol- 
vieron a descargar. 

Tres hombres de una tienda vecina, que 
se habian acercado para mirar, sonreian y se 
hacian guifios entre si. 

-Llevan un bonito peso -dijo uno de 
ello+, y no he de ser yo quien les diga que 
deben hacer; per0 si estuviera en el lugar de 
ustedes no cargaria la tienda. 

-iNi sofi.arlo!- clamo Mercedes, levan- 
tando las manos en sefial de protesta-. 6Co- 
mo podria arreglarmelas sin una tienda? 

-Estamos en primavera y no tendremos 
mas frio -replico el hombre. 

Mercedes meneo resueltamente la cabeza 
y Charles y Hal pusieron 10s ultimos paque- 
tes y todo lo que sobraba en la cuspide de 
aquella carga que semejaba una montafia. 

-6Creen que andara? -pegunto uno de 
10s hombres. 

-LPor que no? -pregunto Charles, con 
cierta violencia. 

-iOh, est& bien; est8 bien! -respondi6 
el hombre, rapida y humildemente-. Se me 
ocurrio, eso es todo. Mas bien me parece'mu- 
cha carga. 

Charles le dio la espalda y cifii6 las correas 
lo mejor que pudo; es decir, no muy bien. 

-Y, por supuesto, 10s perros llevaran to- . 
do e1 dia ese armatoste a rastras -afinno otro 
de 10s hombres. 

4 l a r o  que si 4 i j o  Hal con fria cor- 
tesia, mientras con una mano aferraba la va- 
r? del trineo y con la otra hacia restallar el 
latigo-. iArre! -gri&. iAne ,  vamos! 
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Los perros pegaron un salto y tiraron de 1 
las riendas durante un momento; despues, de- 
jaron de hacer esfuerzos. Les era imposible 
mover el trineo. 

---iEestias haraganas, yo les ensefiare! 
-grit0 Hal disponikndose a castigarlos con el 
latigo. 

Per0 Mercedes intervino gritando: 
-iOh Hal; no hagas eso! -De un mano- 

ton le arrebato el latigo-. ipobrecitos! Pro- 
meteme que no 10s maltrataras 0, de lo con- 
trario, no dark un paso mas. 

-iPor lo mucho que tu  sabes de perros! 
-refunfun6 su hermano-. Mejor harias de- 
jandome en paz. Son unos haraganes, te lo 
dig0 yo, y hay que castigarlos para conseguir 
algo de ellos. Son siempre asi. Pre@ntaselo a 
cualquiera. Pregbtaselo a uno de esos hom- 
bres. 

Mercedes 10s miro suplicante, un gesto de 
repugnancia ante el dolor ajeno le crispaba el 
rostro bonito : 

--Estan muy dCbiles, si le intelresa saber- 
lo -fue la respuesta de uno de 10s hombres-. 
Estan exhaustos, eso es lo que les pass.-Nece- 
sitan un descanso. 

-iAl diablo con el descanso! -dijo Hal. 
Escandalizada por aquella maldicion, 

Mercedes dijo: ‘‘iOh!” Per0 era leal a 10s suyos 
y salio en defensa de su hermano: 

-No escuches a ese hombre -orden&. 
Eres tu  quien conduce a nuestros perros y 
puedes pruceder con ellos como lo creas r n b  
conveniente. 

Una vez mas el latigo de Hal cay6 sobre 
10s animales, que tironearon de las riendas, 
hundieron sus patas en la nieve y se esforza- 
ron a.1 maximo: El trineo, como sujeto por un 
ancla, no se movio. Despues de otros dus in- 
tentos, 10s perros quedaron jadeantes. El la- 
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tigo volvio a silbar salvajemente y Mercedes 
volvio a intervenir. Con lagrimas en 10s ojos, 
cay6 de rodillas delante de Buck y le rodeo el 
cue110 con 10s brazos. 
- iPobil.ecitos, pobrecitos! -gimote&-; 

ipr)r que no tiran con mas fuerza? Si lo hicie- 
ran no 10s castigarian. 

Buck no le tenia simpatia a Mercedes, pe- 
ro se sentia demasiado infeliz para rechazarla 
y la soporto comu parte de la terrible faena de 
aquel dia. 

Uno de 10s curiosos, que habia estado 
apretando 10s dientes para no estallar en re- 
proches, habl6 por fin: 

-No es asunto mio lo que a ustedes les 
suceda, per0 por el bien de 10s perros les ad- 
vierto que podrian partir si desprendieran el 
trineo: 10s patines estan pegados a la nieve. 
Empujen de derecha a izquierda la vara de 
direccibn y lo despegaran. 

Hicieron un tercer intento, y esta vez, 
siguiendo el consejo, Hal logro despegar 10s 
patines, que se habian adherido a la nieve. El 
sobrecargado y resistente trineo ech6 a andar 
mientras Buck y sus compafieros forcejeaban 
bajo una lluvia de gollpes. Aproximadamente 
cien yardas adelante el camino hacia una cur- 
va y desembocaba en forma abrupta en la ca- 
Ile principal. Hubiera sido menester un hom- 
bre de experiencia para mantener el trineo en 
equilibrio: y Hal no era ese hombre. AI enfilar 
la curva el trineo volco y la mitad de su carga 
rod6 por entre 1,as mal cefiidas riendas. Los 
p e r m  no se detuvieron. Aunque tumbado, el 
trine0 sigui6 deslizandose detras de ellos. Es- 
taban exasperados por el castigo y por la exa- 
gerada carga. Buck echaba chispas. Se ha- 
b L  hnzado a la carrera y el equip0 seguia a 
SU lider. Hal gritaba: “ i S O !  iSO!”; per0 no le 
hacian caso. Despues, tropez6 y cay6 El trineo 
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le pas6 por encima y 10s perros arremetieron 
por la calle principal? provocando, a1 sembrar 
el'resto de la carga a, lo largo de la via p6- 
blica, el regocijo de todo Skagway. 

Personas de buena voluntad detuvieron a 
10s pgrros y recogieron 10s desperdigados bar- 
tulos. Y dieron tambi6n su parecer. La mitad 
de la carga y el doble de perros si querian Ile- 
gar a Dawson: tal fue lo aconsejado. Hal, su 
hermana y su cuiiado 10s escucharon de mala 
gana, apartaron la tienda, comenzaron a cia- 
sificar lois pertrechos y hasta sacaron a reluclr 
alimentos envasados, con lo cual hicieron reir 
a 10s mirones, pues en las rutas articas 10s ali- 
mentos envasados son una quimera. 

-Mantas como para un hotel -dijo uno 
de 10s que se reian y ayudaban-. Con la mi- 
tad tienen mas que suficiente. Deshaganse de 
la tienda y de todos esos platos: Lquien va a 
lavarlos? iOh Dios!: $es parece que estan 
viajando en coche-dormitorio? 

Y asi prosiguio la inexorable eliminacion 
de lo superfluo. Mercedes lloro cluando sus 
maletas fueron arrojadas a1 suelo y hechas a 
un lado, una tras otra, tudas sus prendas. 
Lloraba en general y lloraba t a m b i h  en par- 
ticular por cada pertenencia descartada. Su- 
plico de rodillas, transida de dolor, y juro que 
no daria un paso mas ni siquiera por una do- 
cena de Charles. Rogo a todos y a todo, y por 
ultimo se seco 10s ojos y procedio a descartar 
ropas que eran de imperativa necesidad. Y en 
su ardor, una.vez que hub0 concluido con las 
propias, la emprendio con las pertenencias de 
10s hombres y las revolvio como run huracar!. 

Hecho eso, el equipo de viaje, aunque re- 
ducido a la mitad, era todavia una mole for- 
midable. Charles y Hal salieron por la tarde 
y compraron seis perros. Incorporados a 10s 
seis del tiro primitivo mas Teek y Koona, 10s 
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' perros esquimales adquiridos en Rink Rapids 
Perrault formaron un conjunto de cator- 

ce. pero 10s perros nuevos, aunque ya prktica- 
mente adiestrados a su llegada, no servian 
para gran cosa. Dos eran pachones de pelo 
corto, otro era un Terranova y 10s dos restar,- 
tes, mestizos de raza indefinida. Los recien lle- 
gados parecian no saber nada. Euck y sus 
compaiieros 10s miraban con disgust0 v si 
bien aquel les enseiio en seguida que lugares 
ocuparian y que les .estaba prohibido hacer, no 
logro ensefiarles qu6 debian hacer. No se adap- 
taban a1 trabajo. Con excepcion de 10s dos 
mestizos, estaban confundidos y desalentaclos 
por el salvaje y extrafio ambiente en que se 
encontraban y por el trato recibido. Los mes- 
tizos carecian por completo de vitalidad; da- 
ban la impresib de un monton de huesos mo- 
vidos por un resorte. 

Con 10s inutiles y desvalidos recien llega- 
dos y el viejo equipo exhausto por dos mil qui- 
nientas millas de continuo viaje, el panorama 
1x1 resultaba nada brillante. Aun asi, 10s dos 
hombres se mostraban contentos. Y orgullo- 
sos tambikn. Se disponian a hacer lo que na- 
die habia hecho: utilizar catorce perros. Ellos 
Iiahian visto otros trineos que por el desfila- 
dero partian hacia Dawson o llegaban de 
Ldawson, per0 nunca habian visto un trineo 
con nada menos que catorce perros. Habian 
resuelto el viaje con" lapiz y papel: tanto por 
Perso, por tantos perros, por tantos dias, igual 
a tanto. Mercedes atisbaba por sobre 10s 
hombres de ellos y asentia comprensivamen- 
te: jera todo tan simple! 

Ya muy entrada la rnafiana siguiente, 
Buck condujo el equipo calle arriba. La mar- 
cha carecia de vivacidad: no habia asomos ni 
dn vigor ni de gallardia tanto en el lider como 
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en sus compafieros. Emprendian el viaje com. 
pletamente agotados. Buck habia cubierto 
cuatro veces la distancia entre Salt ,Water y 
Dawson, y la certeza de que, abatido y can- 
sado, enfrentaba la misma travesia una vez 
mas, lo amargaba. Ni 61 ni ninguno de 10s 
otros se entregaba por entero a1 trabajo. LOS 
perros extranjeros eran timidos y miedosos; 
10s nativos desconfiaban de sus amos. 

Buck se daba cuenta vagamente de que 
no tenia sentido depender de aquellos cios 
hombres y aquella mujer. No sabian hacer 
nada y, con el correr de 10s dim, qued6 demos- 
trado que eran incapaces de aprender. Eran 
descuidados en todo, carentes de orden y de 
disciplina. La mitad de la noche se les iba en 
armar eficientemente el campamento, y la nu- 
tad de la madana en levantarlo y en cargar 
tan deficientemente el trineo que el resto del 
dia lo pasaban detenikndose y resrcomodando 
la carga. Hub0 dias en que ni siquiera hicie- 
ron diez millas. Y otros en 10s que fueron iil- 
capaces de emprender la marcha. Y en nm- 
guna jornada lograron cubrir mas de la mi- 
tad de la distancia que los hombres habian to- 
mado como base a1 calcular la comlda de 10s 
perros. 

Inevitablemente habria de faltarles ali- 
mento 'para 10s animales. Sin embargo, ellos 
mismos precipitaron esa situacion a1 sobrea- 
limentarlos y adelantaron el momento de pa- 
sar hambre. Los perros extranjeros, cuyas cli- 
gestiones no estaban acostumbradas por el 
hambre cronica a obtener lo mas de lo menos, 
tenian un apetito voraz. Y como, par* adadi- 
dura, 10s perros esquimales tiraban dkbilmen- 
te, Hal concluyo que la racion normal era 
harto escasa. Y la !levo a1 doble. Para rema- 
tar todo eso, cuando con liigrimas en-sus lin- 
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dos ojos y temblorosa voz. no pudo conven- 
cerlo de que les diera aun mas, Mercedes co. 
men26 a saquear 10s costales de pescado y a 
alimentarlos a escondidas. Per0 lo que Buck 

sus compafieros necesitaban no era comida, 
sin0 descanso. Y si bien avanzaban con len- 
titud, la pesada carga que tenian que arras- 
trar minaba seriamente las fuerzas de todos 
ellos. 

Llego, despuks, el tiempo de las privacio- 
nes. Hal se levanto cierta mafiana y hall6 que 
la mitad del aliment0 para 10s perros habia 
desaparecido y que solo habian hecho la cuar- 
ta parte del viaje. Ademas, fuese por dinero, 
fuese gratuitamente, era imposible ya un 
abastecimiento complementario. Por lo tan- 
to, Hal mermo la racion habitual y procuro 
extender la etapa diaria. Su hermana y su 
cuiiado estuvieron de acuerdo. Sin embargo, 
la incompetencia de cada uno de ellos y la 
pesada carga frustraron el esfuerzo. Resulta- 
ba facil darles menos comida a 10s perros, 
per0 resultaba imposible que 10s perros cu- 
brieran distancias mayores mientras sus 
amos, incapaces de emprender mas temprano 
la marcha cotidiana, no lograran viajar mas 
horas. No solo no sabian como tratar a 10s 
perros, sino que tampoco sabian qu6 hacer 
consigo mismos. I 

El primero en caer fue Dub. P-obre y ton- 
to ladronzuelo al que siempre sorprendian y 
eastigaban, habia sido empero un incansable 
trabajador. Su hombro dislocado, carente de 
cuidado y de descanso, fue de mal en peor 
hasta que, finalmente, Hal le peg6 un tiro con 
SU gran revolver Colt. En las regiones articas 
suele decirse que un perro extranjero muere 

hambre con la racion de un perro esqui- 
mal; asi, pues, 10s seis perros extranjeros del 
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equip,  con la mitad de esa racion, no podian 
hacer menos que morirse. El Terranova fue 
el prirnero, lo siguieron 10s tres pachones de 
pel0 corto; 10s dos mestizos se aferraron mas 
denodadamente a la vida, pero tambien pere. 
cieron. 

. Para ese entonces, toda la afabilidad y la 
educacion meridionales habian desaparecido 
de aquellas tres personas. Despojada ya de su 
novelesco atractivo, la travesia del Artico se 
les convirtio en una realidad harto rigurosa. 
Mercedes dejo de compadecerse de 10s perros, 
ya que estaba demasiado ocupada en compa- 
decerse de si misma y en disputar con su ma- 
rido y con su hermano. Las reyertas eran lo 
unico de lo que jamas se cansaban. La irrita- 
bilidad de cada uno de ellos nacio de su des- 
dicha, crecio con ella, la duplico, la dejo muy 
atras. La paciencia maravillosa que adquieren 
10s hombres que trabajan y padecen en las 
rutas articas sin que ello menoscabe su ama- 
bilidad y su benevolencia no rozo a aquellos 
hombres y aquella mujer. No tenian siquiera 
nocion de esa paciencia. Eran torpes y esta- 
ban, ademas, mortificados; les dolian 10s 
musculos, les dolian 10s huesos, les dolia has- 
ta el mismo corazon; se trataban con violen- 
cia y no hacian mas que cambiar agravios de 
la mafiana a la noche. 

Charles y Hal disputaban no bien Merce- 
des les daba oportunidad. Tanto el uno como 
el otro creian que trabajaban m b  de lo que les 
correspondia, y ninguno de 10s dos dejaba de 
manifestarlo en cuanto tenia ocasih. A veces 
Mercedes se ponia de parte de su marido; a 
veces, de parte de su hermano. El resultado 
era una linda e interminable rifia de familia. 
Bastaba con discutir a qui6n le tocaba cortar 
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iefia para el fuego (discusion que solo incum- 
bia a Charles y Hal), y a1 instante toda la 
arentela salia a relucir : padres, madres, tios, 

Pprimos, gente que se hallaba a cientos de mi- ’ 

llas de distancia o que ya habia muerto. Que 
los puntos de vista de Hal en materia de ar- 
te 0 que la clase de obras que habia escrito el 
hermano de su madre tuvieran algo que ver 
con el corte de lefia para el fuego, es cosa que 
supera toda posibilidad de comprension; sin 
embargo, la disputa se orientaba en esa direc- 
cion o en direccion a 10s prejuicios politicos 
de Charles. Y que la lengua viperina de la 
hermana de Charles tuviera algo que ver con 
el hecho de encender un fuego en algun re- 
mot0 punto del Yukon, era evidente s610 pa- 
ra Mercedes, que daba rienda suelta a sus 
caudalosas opiniones sobre el particular y, en 
forma incidental, sobre algunos otros rasgos 
desagradablemente peculiares de la familia 
de su marido. Mientras tanto, el fuego seguia 
sin encender, el campamento a medio armar 
y 10s perros en ayunas. 

Mercedes se sentia agraviada: agraviada 
en su condici6n de mxjer. Era bonita y delica- 
da, y habia sido tratada -cortbsmente durante 
toda su vida. Per0 el trato que ahora le daban 
su marido y su -hermano era cualquier cosa 
menos cortks. Era costumbre suya proceder 
como si estuviera desamparada. Hal y Charles 
se exaspgraban. Ante el desconocimiento 
de lo que para ella era la prerrogativa funda- 
mental de su sexo, les hacia la vida imposible. 
No sentia ya consideracion con 10s perros y, 
Por sentirse ofendida y cansada, insistia en 
sentarse en el trineo. Era bonita y delicada, 
Per0 pesaba ciento veinte libras: algo mas 
que una leve brizna sobre la pesada carga que 
arrastraban 10s debilitados y hambrientos 
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animales. Asi viajo durante dias, hasta que 
10s perros se desplomaron en el sendero y el 
trineo se detuvo. Charles y Hal le rogaron que 
se levantara y caminara, le imploraron de ro- 
dillas, en tanto ella lloraba e importunaba a1 
cielo con la narration de las torturas que le. 
hacian padecer. 

En cierta ocasion la sacaron del trineo 
por la fuerza. Nunca mas lo intentaron. 'Mer- 
cedes aflojo las piernas como un niiio malcria- 
do y se desplomo en el sendero. Hal y Charles 
siguieron viaje, per0 ella no se movio. Despuds 
de haber recorrido tres millas, descargaron el 
trineo, volvieron a buscarla y, t a m b i h  por la 
fuerza, la subieron a1 trineo. 

Abrumados por su propia desdicha, ni re- 
paraban en el sufrimiento de 10s animales. Pa- 
ra Hal, cuya tesis quedaba demostrada sobre 
el pellejo de 10s demas, uno debia endurecerse. 
Comenzo predicando esa teoria a su hermana 
y a su cuiiado, y, a1 fracasar sobre ellos, se la 
inculco a 10s perros a fuerza de golpes. A1 
llegar a Five Fingers la comida de 10s anima- 
les se habia agotado y una vieja india desden- 
tada les ofrecio algunas libras de tasajo de 
caballo a cambio del revolver Colt que, en el 
cinturon de Hal, hacia juego con el cuchillo 
de caza. Aquel tasajo result6 un pobre susti- 
tuto del alimento, pues no era r n b  que rese- 
cas lonjas de pellejo arrancado a animales 
muertos de hambre hacia ya seis meses. Corn0 
estaba congelado, mas parecia rebabas de 
hierro galvanizado, y cuando un perro se 10 
echaba a1 estomago se convertia en delgads 
e insubstanciales tiras de cuero y en una irri- 
tante e indigesta masa de cerdas. 

Y en medio de todo eso, mmo en  una ps- 
sadilla, Buck continuaba tambaleandose 81 
frente del equipo. Tiraba cuando podia 9 
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cuando ya no podia tirar mas se desplomaba 
permanecia tendido hasta que 10s golpes o 

los latigazos lo obligaban a ponerse nueva- 
mente de pie. El brillo y la suavidad de su pe- 
lambre habian desaparecido por completo. 
~1 pel0 le caia lacio y sucio o amazacotado 
con coagulos resecos en 10s sitios donde habia 
recibido 10s golpes de Hal. Sus musculos esta- * 

ban reducidos a cordones nudosos y la carne 
habia desaparecido, de modo que cada costi- 
1la y cada hueso del esqueleto se le delineaba 
ciaramente a traves de la piel, qiue pendia en 
pliegues flaccidos. Daba pena verlo: per0 el 
animo de Buck era irreductible. El hombre de 
la tricota roja lo habia comprobado. 

Lo que ocurrfa con Buck ocurria con sus 
compaxieros. Eran esqueletos andantes. En 
total, quedaban siete perros. Los padecimien- 
tos 10s habian tornado insensibles a1 mordis- 
co del latigo y a 10s golpes. El dolor del casti- 
go era confuso y remoto, tal como las cosas 
que veian con 10s ojos y oian se les antojaban 
confusas y remotas. Eran simplemente bolsas 
de huesos en las que la chispa de la vida titi- 
laba apenas. Cuando hacian alto, se dejaban 
caer. en el sendero, como muertos, y la chispa 
se atenuaba y palidecia, y parecia extinguir- 
se. Y cuando el garrote o el latigo caia sobre 
ellos, la chispa se avivaba dbbilmente y todos 
se incorporaban y, tambaleandose, prose- 
Wian la marcha. 

Y asi llego el dia en que Billee el bueno se 
desplomo y no pudo levantarse. Hal, que ya 
no tenia el revolver, torno el hacha y descargo 
un golpe mortal sobre la cabeza de Billee; des- 
PUes desengancho el cadaver y lo dej6 a un 
costado del camino. Buck vi0 todo y tambiCn 
Sus compaxieros vieron todo: y todos com- 
Prendieron que les estaba reservada idCntica 
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suerte. A1 dia siguiente cay6 Koona. Per0 aun 
quedaban cinco: Joe, tan debilitado que ya no 
podia ser perverso; Pike, rengo y mutilado, so- 
lo a medias consciente y no lo bastante para 
haraganear; Sol-leks, el tuerto, todavia fie1 a 
la ley del sendero, y acongojado porque le 
quedaba muy poca fuerza para arrastrar el 
trineo; Teek, que no habia viajado mucho ese 
invierno y que por ser el mks nuevo recibia 
mas castigo que 10s otros, y Buck, siempre a1 
frente del equipo, aunque ya no se afanara 
por mantener la disciplina o por quebrantar- 
la, ciego de debilidad la mitad del tiempo, 
mantenikndose en el sendero por 10s reflejos 
de este y por el apagado tacto de sus patas. 

Habia un hermoso clima de primavera, 
per0 ni 10s perros ni 10s hombres lo advertian. 
El sol salia cada vez m h  temprano y se ponia 
cada vez mas tarde. Amanecia a las tres de 
la mafiana y el crepdsculo duraba hasta las 
nueve de la noche. El dia entero era una ra- 
diante hoguera. El fantasmal silencio del in- 
vierno habia dado paso a1 gran murmullo pri- 
maveral de la vida que despierta. Ese rumor 
se elevaba de toda la tierra, pleno de alegria 
de vivir. Partia de las cosas que Vivian otra 
vez, cosas que habian permanecido como 
muertas y que no se habian movido durante 
10s largos meses de frio. La savia trepaba por 
10s pinos. Los robles y 10s alamos estallaban 
en brotes. Arbustos y vides se cubrian con 
tiernos mantos de verdor. Los grillos canta- 
ban en la noche y durante el dia incontables 
especies de animales reptaban en busca del 
sol. Perdices y paj aros carpinteros alborota- 
ban en 10s bosques. Las ardillas chillaban, 
gorjeaban 10s pajaros y densas bandadas de 
patos silvestres que llegaban del Sur cubrian 
el cielo y rasgaban el aire con sus graznidos. 
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En las pendientes se oia el rumor del 
agua, la musica de ocultos manantiales. Todo 
se deshelaba, todo se estremecia, todo palpita- 
ba. El Yukon pugnaba por librarse del hielo 
que lo cubria, cormyendo por debajo aquel 
manto que el sol corroia por fuera. Se for- 
maban agujeros, aparecian fisuras, se abrian 
grietas y el rio devoraba 10s tempanos mas 
delgados; y en medio de ese restallante, crepi- 
tank, vibrante despertar a la vida, bajo el 
ardiente sol y a travks de acariciantes brisas, 
cual peregrinos que fueran hacia la muerte, 
10s dos hombres, la mujer y 10s perros avanza- 
ban tambaleantes. 

Los perros desfallecian; Mercedes, senta- 
da en el trineo, no cesaba de llorar; Hal mal- 
decia constantemente y Charles ya era presa 
de la desesperacion cuando arribaron a1 cam- 
pamento de John Thornton, en la desembo- 
cadura del White River. Apenas se detuvieron, 
10s perros se desplomaron como si 10s hubie- 
sen herido de muerte. Mercedes se enjug6 10s 
ojos y miro a John Thornton. Charles se sen- 
to en un tronco a descansar. Se sento lenta 
y penosamente, pues estaba entumecido. Y 
Hal torno la palabra. John Thornton estaba 
dando 10s ultimos toques a un mango de ha- 
cha labrado en una rama de abedul. Escu- 
cho sin dejar de trabajar, respondio con mo- 
nosilabos y, cuando se lo requirieron, dio su 
Parecer. Conocia a la gente de esa clase y da- 
ba su parecer con la,certeza de que no lo ten- 
drian en cuenta. 

-A11a arriba nos dijeron que el sender0 
se estaba desmoronando y que lo mejor que 
Podiamos hacer era esperar -respondio Hal 
cuando Thornton les aconsejo que no se 
arrlesgaran m& por el hielo resquebrajado-. 
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Nos dijeron que no podriamos llegar a White 
River, y, sin embargo, aqui estamas. 

-Y les dijeron la verdad -replic6 Thorn- 
ton-. El sender0 se desmoronarh en cual- 
quier momento. Solo 10s necios, con la suerte 
ciega de 10s necios, pueden atreverse a reco- 
rrerlo. Enterese: ni por todo el or0 de Alaska, 
yo me atreveria a arriesgar mi pellejo en ese 
hielo ... ’ 

-Porque usted ‘no es un necio, supongo 
-dijo Hal-. De todos modos, nosotros conti- 
nuaremos hacia Dawson. -Desenrollo el 1a- 
tigo-: iMuCvete, Buck! iVamos: andando! 
iArre! 

Thornton siguio trabajando. Sabia que 
era inutil interponerse entre un necio y su ne- 
cedad, y que dos o tres necios mas o menos no 
alterarian el orden de las cosas. 

Per0 el equipo no obedeci6 la orden de 
Hal. Para que se despabilara era necesario, 
desde hacia a l g b  tiempo, apelar a1 castigo. 
El latigo relampagueo en el aire, a diestro y 
siniestro, y cay6 una y otra vez sobre 10s ani- 
males. John Thornton apret6 10s labios. Sol- 
Leks fue el primero en incorporarse; Joe lo 
siguio, aullando lastimeramente. Pike hizo 
denodados esfuerzos : en dos oportunidades, 
cuando estaba casi en pie, se desplomo en el 
suelo; no obstante, con un tercer esfuerzo, 
consiguio levantarse. Buck, en cambio, no se 
apart6 del sitio donde se habia tumbado. Los 
latigazos lo alcanzaron una y otra vez, per0 
no se quejo ni se movio. En r,& de un mo- 
mento, Thornton estuvo a punto de interve- 
nir, per0 se contuvo. Tenia 10s ojos h h e d o s  
y, como el castigo proseguia, comenzo a ir y 
venir, evidentemente nervioso. 

Era la primera vez $que Buck no obedecia; 
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Hal, que se creyi, con motivo mas que sufi- 
ciente para montar en colera, cambib el lati- 
go por el garrote, A pesar de la lluvia de gol- 
pes que se abatia sobre 61, Buck se resistio a 
moverse. Igual que sus compafieros, apenas 
si podia incorporarse; pero, a diferencia de 
ellos, habia resuelto no hacerlo. Lo embarga- 
ba el confuso presentimiento de un desastre 
inminente. Aquella sensacion lo habia asalta- 
do en el momento de enfilar la orilla del rio 
y no lo abandonaba desde entonces. Por ha- 
ber piado durante todo el dia nada mas que 
hielo delgado y quebradizo, parecia como in- 
tuir la proximidad de un desastre sobre ese 
hielo a1 que su am0 queria conducirlo. Se ne- 
go a moverse. Tanto habia padecido y tan d& 
bil estaba que no sintio el castigo. Y mientras 
10s golpes arreciaban sobre el, la chispa de la 
vida vacilo y se torno m b  y mas pequefia. 
Estaba ya a punto de extinguirse. Buck sentia 
un extrafio sopor. Se daba cuenta de que lo 
castigaban, per0 como si todo ocurriese muy 
lejos. Las ultimas sensaciones de dolor desa- 
parecieron. Ya no sentia nada; sin embargo, 
muy debilmente, podia oir el ruido del garro- 
te sobre su cuerpo. Per0 su cuerpo ya no era 
suyo, sino algo muy remoto. 

Y entonces, de pronto, sin aviso, con un 
grito inhuman0 que m h  parecia el alarido 
de una fiera, John Thornton se abalmzo so- 
bre el hombre que esgrimia el garrote. Hal 
retrocedio tambaleandose, como si lo hubiera 
akanzado un arbol a1 caer. Mercedes comen- 
26 a chillar. Charles levant6 la vista, descon- 
certado, y se restreg6 10s ojos; pero, como se- 
guia entumecido, ni intento ponerse de pie. 

John Thornton estaba junto a Buck y 
Procuraba dominarse, p e s  la indignation le 
lmpedia hablar : 
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-Si vuelves a pegarle a ese perdo, te ma- 
to -consiguio decir por fin con voz ahoga- 
da. 

-El perro es mio -respondio Hal, lim- 
piandose la sangre de la boca y retrocediendo 
aun mas-. iFuera de mi camino si no quieres 
que t e  ajuste cuentas a ti tambiCn! Voy a 
Dawson. 

Thornton se habia interpuesto entre Hal 
y Buck, y era evidente que no tenia intencion 
de apartarse. Hal desenvaino su largo cuchi- 
110 de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia, 
presa de un compulsivo ataque de histeria. 
Con el mango del hacha, Thornton golpeo a 
Hal en 10s nudillos y lo obligo a soltar el cu- 
chillo. Y cuando su adversario se agacho pa- 
ra recoger el arma, volvio a golpearlo. Des- 
pues se inclino, levanto el cuchillo con un 
par de golpes, corto las riendas de Ekck. 

A Hal no le quedaban animos para pe- 
lear. Ademas, tenia las manos ocupadas en 
atender a su hermana. Mejor dicho, 10s bra- 
zos. Y ,  en cambio, Buck estaba demasiado cer- 
ca de la muerte como para ser utilizado en 
tirar del trineo. Minutos despues, Hal, Mer- 
cedes y Charles se apartaron de la orilla y en- 
filaron hacia la helada superficie del rio. Ruck 
10s oyo y volvio la cabeza para verlos: Pike iba 
a1 frente, Sol-leks junto a1 trineo y Joe y Teek 
a1 medio. Todos renqueaban y se tambaleaban. 
Mercedes viajaba en el cargado trineo, Hal se 

- ocupaba del timon y Charles, a la zaga, avan- 
zaba a tropezones. 

Mientras Buck 10s miraba, Thornton se 
arrodillo junto a 61 y con sus rudas y afectuo- 
sas manos lo palp6 para cerciorarse de que no ’ 
hubiera huesos rotos. Cuando termino de 
comprobar que todo se reducia a unas cuan- 
tas magulladuras y una terrible falta de ali- 
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Anteriormente, en el mes de diciembre, a 
John Thornton se le habian helado 10s pies; 
a s  socios, luego de prepararle todo lo nece- 
sario para que estuviera comodo, se habian 
marchado a Dawson en busca de una balsa 
de troncos. Thornton renqueaba ligeramente 
todavia cuando rescat6 a Buck, per0 con el 
tiempo, que se mantuvo constantemente Cali- 
do, desaparecio hasta el menor vestigio de 
aquella cojera. Y alli, tendido a orillas del rio 
durante 10s largos dias de primavera, contem- 
plando el ourso del agua, escuchando indolen- 
temente el canto de 10s pajaros y las voces de 
la naturaleza, Buck recupero poco a poco su 
vigor. 

Un descanso siempre viene muy bien des- 
puCs de haber recorrido tres mil mililas y jus- 
to es confesar que Euck se torn6 algo pere- 
zoso mientras se *le cerraban las heridas, se 
le fortalecian 10s musculos y vdvia  a echar 
carnes. Cabe selialar que alli todos haraga- 
neaban (Buck, John "hornton y Skeet y Nig) , 
en espera de la balsa que habria de llevarlos 
a Dawson. Skeet era una perdiguerita irlan- 
desa que en seguida hizo amistad con Buck, 
quien, casi muerto de inanicion, no pudo re- 
chazar ms primeros avances. Skeet tenia esa 
devocion de samaritana que suelen poseer al- 
gunas perras, y como una gata madre lava a 
sus mininos, asi lavaba y limpiaba ella las 
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heridas de Buck. Puntualmente, todas las 
mafianas, una vez que 61 habia concluido su 
desayuno, se entregaba con dedicacion a la 
tarea, a1 punto de que Buck llego a desear 
esStS atenciones tanto como las de Thornton. 
Nig, igualmente amistoso aunque menos de- 
mostrativo, era un perrazo negro, cruza de 
sabueso y galgo, de ojos sonrientes y amable 
indole. 

Para sorpresa de Buck, ninguno de esos 
perros . demostro celos de 61. Parecian conta- 
giados por la bondad y la generosidad de John 
Thornton. A medida que Buck fue recupe- 
rando su fortaleza“ lo instaron a toda clase de 
juegos, en 10s que Thornton no pudo menos 
que participar. Asi pas6 Buck su convalecen- 
cia y comenz6 una nueva vida. Por primera 
vez en su existencia conoci6 el amor, el ver- 
dadero amor. Jam& lo habia sentido en la 
casa del juez Miller, alla en el soleado valle de 
Santa Clara. Su vinculo con 10s hijos del juez 
habia sido una sociedad para la caza y el va- 
gabundeo; con 10s nietos del juez, algo asi 
como una tutela pomposa, y con el juez mis- 
mo, una amistad majestuosa y digna. Per0 
el amor que es fiebre y fuego, que es adora- 
cion, que es llocura, s610 John Thornton se lo 
inspiro. 

Ese hombre le habia salvado la vida, Io 
que ya era Ago; pero, ademas, era el amo 
ideal. Otros hombres proveian a1 bienestar de 
sus perros por obligation o por conveniencia; 
John Thornton proveia a1 #de ~10s suyos como 
si se tratara de sus propios hijos, porque no 
podia evitarlo. Y hacia miis todavia. Nunica 
negaba un saludo cordial o una frase de alien- 
to, ni se olvidaba de sentarse a conversar lar- 
Wmente con ellos (“a charlar”, segun sus 
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palabras), cosa que era tan grata para 61 CO- 
mo para 10s perros. Tenia una particular ma- 
nera de tomar rudamente entre sus manos la 
cabeza de Buck a la vez que apoyaba en ella 
su pro$io.rostro, y de sacudirla de un lado a 
otro llamandolo con motes obscenos que para 
Buck eran palabras de amor. Buck no cono- 
cia alegria mas grande que ese rudo abrazo 
y el sonido de las groserias murmuradas, y 
a cada sacudon parecia que el corazon se le 
iba a, saltar del pecho; tan grande era el ex- 
tasis. Y cuando el am0 lo soltaba, se alzaba 
sobre las patas traseras; sonriente la boca, 
elocuentes 10s ojos, el cuello estremecido por 
sonidos no articulados, y se inmovilizaba en 
esa actitud. John Thornton no podia enton- 
ces dejar de exclamar: 

ios! jA este perro solo le falta ha- 

rtimafia con que Buck expresaba su 
afecto resultaba dolorosa. A menudo asia con 
la boca, la mano de Thornton y apretaba tan- 
to las mandibulas que durante largo rat0 las 
marcas de sus dientes quedaban impresas en 
la carne. Y asi como Buck comprendia que 
las malas palabras eran palabras de amor, 
asi e1 hombre comprendia que ese mordisco 
era una caricia. 

Sin embargo,. el amor de Buck se expre- 
saba, en su mayor parte, como adoracion. 
Aunque se enloquecia de ielicidad cuando 
Thornton lo axariciaba o le hablaba, no bus- 
caba esas muestras de afecto. A diferencia de 
Skeet, que metia su hocico en la mano de 
Thornton y la lamia y lamia hasta conseguir 
un mimo, y de Nig, que apoyaba su eklorrne 
cabeza en las rodillas del amo, Buck se con- 
tentaba con adorarlo a distancia. Permanecia 
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horas enteras, ansioso, alerta, a 10s pies de 
Thornton, mirandole la cara, escrutandosela, 
estudiandosela, siguiendo con profundo inte- 
rQ cada una de sus expresiones, cada cambio 
de humor. 0, como solia ocurrir, se echaba a 
cierta distancia, a un costado o detras de 
Thornton, y atisbaba el perfil y 10s menores 
movimientos de su mano. Y a menudo, tal 
era la comunion en que Vivian, la intensidad 
de la mirada de Buck obligaba a John Thorn- 
ton a volver la cabeza y a devolver, sin pala- 
bras, aquella mirada, con el alma en 10s ojos, 
tal como el alma de Buck brillaba en 10s 
suJ,os. 

A Buck no le hacia gracia perder Cpe vis- 
ta a Thornton: desde el momento en que 
Cste salia de la tienda hasta que volvia a en- 
trar, lo seguia pisandole 10s talones. Los con- 
tinuos cambios de duefio habian acabado por 
hacerle sospechar :que ningun am0 es perma- 
nente y temia que Thornton se alejara de su 
vida tal como se habian alejado Perrault, 
Frangois y el mestizo escocCs. Aun durante 
la noche, en suefios, esa sospecha lo obsesio- 
naba. En tales circunstancias, se despzrta- 
ba y se arrastraba hasta la entrada de la tien- 
da y alli se detenia a escuchar la respiracion 
de su amo. 

Sin embargo, no obstante el amor que 
sentia por John Thornton, amor que parecia 
proclamar la suave influerrcia de la civiliza- 
cion, el instinto selvatico, azuzado por el am- 
biente de las tierras articas, se mantenia vivo 
Y activo. La fidelidad y la devocion habian 
nacido en 61 junto a1 fuego del hogar, p r o  
conservaba la ferocidad y la astucia. Era un 
Product0 de la selva, que habia llegado de la 
seha para tenderse a 10s pies de John Thorn- 
ton. m&s que un perro del calido Sur signado 
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por siglos de civilizacih. Por obra de su gran 
amor no podia huir de aquel hombre, en tan- 
to que de cualquier otro hombre, de cualquier 
otro campamento, no hubiera vacilado un 
instante en hacerlo, pues su astucia lo habria 
salvado de ser atrapado. 

Su cara y su cuerpo estaban marcados 
por 10s dientes de muchos perros, y peleaba 
tan fieramente como siempre y hasta con ma- 
yor astucia. Skeet y Nig eran demasiado pa- 
cientes como para pelear. Y ademb pertene- 
cian a John Thornton. En cambio, 10s perros 
ajenos, cualesquiera fuesen su raza y su cora- 
je, o admitian de buenas a primeras la supe- 
'rioridad de Buck o eran arrastrados a una lu- 
cha a muerte con un adversario terrible. X 
Buck era despiadado. Habia aprendido bien 
la ley del garrote y del colmillo, y nunca desa- 
provechaba una ventaja ni cejaba en su em- 
peiio ante un enemigo a1 que estuviera ma- 
tando. Habia aprendido de Spitz y de 10s mas 
bravos perros de la polida y del correo, y 
sabia que no era posible transigir. Debia do- 
m h a r  o ser dominado; la compasih era de- 
bilidad. La piedad no existfa entre 10s seres 
primitivos: se la confundia con el miedo. Y 
errores tales llevaban a la muerte. Matar o 
ser matado, comer o ser comido era la ley, y 
ese mandato, que llegaba desde lo mas re- 
moto del Tiempo, era acatado por Buck. 

Su edad superaba a sus aiios. Vinculaba 
el pasado con el presente y la eternidad pal- 
pitaba en 61 con el poderoso ritmo con que 
se suceden las rnareas y las estaciones. Sen- 

. tad0 junto a1 fuego de John Thornton no era 
mas {que un perro de ancho pecho, blancos 
colmillos y largo pelaje: pero detras de 61 es- 
taban 10s espectros de toda clase de perros, 
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semilobos y lobos feroces, dominadores y PO- 
derosos, que probaban el sabor del aliment0 
que 61 comia, sedientos del agua que el bebia, 
husmeando el aire con 61, oyendo con 61 y 
revelandole 10s ecos de la vida salvaje en 10s 
boSqUeS, irnponiendole sus costumbres, diri- 
giendo sus acciones, tendikndose a dormir con 
e1 cuando 61 se tendia a dormir y sofiando 
con 61 y mas all& de 61 y transformandose en 
la materia de sus suefios. 

Tan perentoriamente lo reclamaban esos 
espectros que de dia en dia la humanidad y 
las exigencias de la humanidad se alejaban 
cada vez m b .  En las profundidades de la sel- 
va resonaba un llamado, y a menudo, a1 es- 
cuchar ese llamado, misteriosamente estre- 
mecedor y atrayente, se sentia obligado a 
dar la espalda a1 fuego y a la tierra asende- 
reada que lo rodeaba, y a precipitarse en el 
bosque, siempre adelante, sin saber hacia 
d6nde ni por qu6: no se preguntaba hacia 
donde ni por qu6 mientras el llamado reso- 
naba imperativamente en las profundidades 
de la selva. Per0 no bien alcanzaba la suave 
tierra virgen y la sombra del bosque, el amor 
a John Thornton lo arrastraba otra vez ha- 
cia el fuego. 

Tan solo Thornton lo retenia. El resto de 
la humanidad nada significaba. Los viajeros 
podian alabarlo o acariciarlo: 61 se mostra- 
ba indiferente a todo, y si aquellos hombres 
eran demasiado demostrativos se incorporabs 
Y se alejaba. Cuando Hans y Pete, 10s socios 
de Thornton, regresaron con la tan esperada 
balsa, Buck se nego a prestarles- atencion 
hasta que hub0 aprendido que eran amigos 
de su amo; despuks 10s tolero pasivamente, 
aceptando 10s halagos como si fuera 61 quien 
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10s brindara. Ambos tenian la rudeza de 
Thornton y, como el, Vivian en contact0 di- 
recto con la tierra, pensaban con sencillez y 
veian las cosas claramente. No habian termi- 
nado de amarrar la balsa a1 desembarcadero 
de Dawson cuando ya comprendian a Buck 
y sus costumbres, y no insistieron en lograr 
una intimidad igual .a la lque tenian con Skeet 
y Nig. 

En cambio, su amor por Thornton pa- 
recia crecer mas y mas. Solo 61 podia, en 10s 
viajes de verano, poner una carga sobre el 
lomo de Buck. Para Buck, nada era demasia- 
do cuando su am0 lo ordenaba. Cierto dia 
(habian cavado y hachado ellos mismos para 
preparar la balsa y partir de Dawson rumbo 
a las fuentes del Tanana), 10s hombres y 10s 
perros se hallaban sentados en la cresta de 
un acantilado que caia a pico, sobre un lecho 
de roca desnuda, situado a unos trescientos 
pies de profundidad. John Thornton se habia 
sentado casi a1 borde y Buck junto a 61. Una 
caprichosa idea domino a Thornton, que lla- 
mo la atencion de Hans y Pete sobre la ocu- 
rrencia que pensaba poner en practica: 

-iSalta, Buck! -ordeno, girando el bra- 
zo hacia el abismo. 

Un segundo despues se trababa en lucha 
con Buck, a1 borde mismo del precipicio, 
mientras Hans y Pete 10s arrastraban para 
ponerlos a salvo. 

-Es portentoso -dijo Pete despuks que 
hubieron recobrado el aliento. 

Thornton meneo la cabeza: 
-No: es esplendido; y terrible ademas. 

iSaben?, a veces me da miedo. 
-No me gustaria estar en el pellejo de 

quien te ponga las rnanos encima mientras 61 
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se halle cerca -sentencio Pete, moviendo la 
cabeza en direccion a Buck. 

-iPOg Crigsto! -tercio Hans-. Mi tam- 

Antes de que tenninara el aiio, 10s temo- 
res de Pete se cumplieron en una taberna de 
Circle City. “Black” Burton, individuo pen- 
denciero y de mala indole, habia estado pro- 
vocando a un forastero, y Thornton se inter- 
pus0 para evitar la pelea. Buck, segun su 
costumbre, s‘e habia tendido en un rincon, 
con la cabeza sobre las patas, y vigilaba todos 
10s movimientos de su amo. Sin decir agua 
va, Burton lanzo un feroz pufietazo; Thorn- 
ton trastabillo, pero pudo evitar la caida afe- 
rrandose a1 caiio del mostrador. 

Los testigos de la escena oyeron algo que 
no era ni ladrido ni aullido, sino mas bien un 
rugido, y vieron que desde el suelo el cuerpo 
de Buck se proyectaba por el aire hacia el 
cuello de Burton. El hombre salvo la vida por- 
que levant6 instintivamente un brazo, per0 
cay6 de espaldas, con Buck a cuestas. Buck 
solto el brazo en el que habia clavado 10s col- 
millos y una vez mas intento alcanzar el cue- 
110 de Burton. Esta vez el pendenciero so10 
logro su propbsito a medias, pues un mordis- 
co le desgarro el cuello. DespuCs, la multitud 
se abalanzo sobre Buck y consiguio apartar- 
lo. Y mientras un mCdico contenia la hemo- 
rragia de Burton, Buck se ipaseo de un lado 
a otro, grufiendo ferozmente, intentando vol- 
ver a1 ataque y retrocediendo ante un monton 
de varas hostiles. Hubo de inmediato un 
“COncejo de mineros”, que decidio que el pe- 
rr0 habia sido provocado, y Buck quedo libre - 
de culpa. Per0 habia coniguistado ya una re- 
Putacion y a partir de aquel dia su nombre 
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se difundio en todos 10s campamentos de 
Alaska. 

Tiempo despues, durante el otofio, Buck 
volvio a salvarle la vida .a John Thornton, 
pero- en circunstancias muy distintas. LOS 
tres.socios conducian una larga y angosta ca- 
noa de remos esquivando 10s rapidos del Forty 
Miles. Hans y Pete, desde la orilla, remolcaban 
la embarcacion con una cuerda de cafiamo 
que sujetaban de arb1 en arbol. Mientras 
tanto, desde la canoa, Thornton facilitaba e ]  
descenso con una pQtiga y daba instrucciones 
a sus socios. Buck, en la orilla, se mantenia 
en linea con la embarcacion, preocupado y 
amsioso, con 10s ojos fijos en su amo. 

En un punto especialmente peligroso, 
donde asomaban las rocas de un arrecife esca- 
samente sumergido, Hans aflojo la cuerda; 
despues, en tanto que Thornton, con el remo, 
trataba de impulsar la canoa rio adentro, co- 
rrio por la ribera, siempre con el extremo de 
la cuerda en la mano, para acercar la embar- 
cacion una vez superado el arrecife. Per0 lue- 
go de sortear el escollo la canoa siguio aguas 
abajo, tan velozmente que parecia volar. Y 
cuando Hans la freno dando un tiron a la 
cuerda, la fren6 harto bruscamente. La ca- 
noa se bamboleo y acabo volcandose sobre la 
orilla, en tanto que Thornton, despedido por 
el impulso, era arrastrado por la corriente ha- 
cia lo peor de los rapidos: un tramo de aguas 
turbulentas de las que nadador alguno ha- 
bria podido salir con vida. 

Buck se zambull6 y, a1 cabo de trescien- 
tas yardas de enloquecidos remolinos, alcan- 
zo a su amo. Apenas hub0 sentido que Thorn- 
ton le aferraba la cola, Buck se dirigio a la 
costa, nadando con todo su esplkndido vigor. 
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per0 el avance en esa direccion era lento, y 
extraordinariamente rapido el del agua. Des- 
de el abismo llegaba el fatidico estruendo que 
la salvaje corriente hacia a1 ensancharse y 
ser desgarrada y pulverizada por las rocas que 
la hendian como 10s dientes de un peine gi- 
gantesco. La fuerza del a p a  a1 alcanzar el 
comienzo de 10s rapidos era terrible y Thorn- 
ton sabia que la costa era inalcanzable. De- 
sesperadamente trato de asirse de una roca, 
se golpeo contra otra y, con indescriptible 
violencia, fue a estrellarse en vlna tercera. 
Tras de soltar a Buck logro aferrarse con am- 
bas manos a la resbaladiza superficie y, por 
sobre el fragor de la revuelta corriente, grito: 

-iA la costa, Buck! iA la costa! 
Buck apenas podia mantenerse a flote y, 

no obstante sus denodados esfuerzos, fue 
arrastrado por la corriente. A1 oir que Thorn- 
ton repetia la orden, levanto la cabeza por so- 
bre el agua y la mantuvo erguida durante 
unos instantes, como en una ultima mirada, y 
despues giro obedientemente hacia la costa. 
Nado con todas sus fuerzas y Hans y Pete lo 
sacaron del rio en ese preciso instante en que 
se torna imposible seguir nadando y comienza 
la destruccion. 

Hans y Pete sabian \que un hombre asido 
a una roca resbaladiza solo podia resistir unos 
POCOs minutos el embate de la impetuosa co- 
rriente. A la carrera avanzaron por la orilla 
hasta algo mas all& del sitio donde Thorntoon 
se debatia; despubs, con cuidado de que no lo 
ahogara ni le trabara 10s movimientos, ata- 
ron a1 cuello de Buck la cuerda con la que 
habian remolcado el bote y lo lanzaron a1 
agU. Buck nado resueltamente, per0 eqm- 
vOC6 el rumbo. Descubrio su error demasiado 
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tarde, a1 pasar, arrastrado por la corriente, 
a unas doee brazadas de Thornton. Como si 
Buck hubiera sido un bote, Hans tiro de la, 
cuerda, que estaba tensa y rozaba apenas el 
agua. El sacudon obligo a Buck a sumergirse 
y sumergido permanecio hasta que choco 
con la orilla. Cuando lo sacaron del agua 
estaba semiahogado; Hans y Pete se echaron 
sobre 61 para ayudarlo a recobrar el aliento 
y hacerle devolver el agua; despues, Buck 
se incorporo, per0 en seguida se desplomo. 
El d6bil sonido de la voz de Thornton llego 
hasta ellas y aunque no distinguieron las 
palabras comprendieron que no podia seguir 
resistiendo. La voz del am0 produjo en Buck 
el efecto de una descarga electrica; de un 
salto se pus0 de pie y carrib hasta el sitio 
desde donde un rato antes se habia arrojado 
a1 agua. 

Una vez mQ volvieron a ceiiirle la cuer- 
da y volvieron a lanzarlo a1 rio. Per0 ahora 
torno la direccion correcta. La primera vez 
se habia equivocado; la segunda, no iba a 
cometer el mismo error. Hans sostenia la 
cuerda procurando que se mantuviera tensa 
y Pete, mientras tanto, la desenrollaba. Buck 
nado hasta alcanzar la altura de Thornton 
y luego enfilo hacia 61 con la velocidad de 
un tren expreso. Thornton lo vi0 acercarse y’ 
cuando Buck, llevado por la corriente, I? 
embistio con la .fuerza de un ariete, rodeo 
con ambos brazos el peludo cuello del animal. 
Hans aseguro la cuerda a un arbol y Buck Y 
Thorn ton, j adeantes, sof ocados, desapare- 
ciendo por momentos de la superficie y cho- 
cando ora el uno, ora el otro, contra el fond0 
de ese rio poco profundo y erizado de piedras 
y troncos, fueron remolcados hasta la orilla. 
98 



Thornton estaba semiahogado; para que 
se recuperara, Hans y Pete lo tendieron boca 
abajo, apoyado el vientre sobre un tronco, y 
cOmenzaron a empujarlo enbrgicamente ha- 
cia adelante y hacia a t r h .  Su primera mirada 
fue para Buck, sobre cuyo cuerpo, magullado 

a1 parecer sin vida, Nig aullaba 16gubre- 
mente. Thornton mismo estaba magullado y 
herido, y una vez que se hub0 recobrado 
examin6 atentamente a Buck y ha116 tres 
costillas rotas. 

-Esta resuelto -anunci6-; acampamos 
aqui. 

Y asi lo hicieron hasta que Buck se cur6 
y estuvo en condiciones de reanudar la mar- 
cha. 

Aquel invierno, en Dawson, Buck llev6 
a cab0 otra hazafia, acaso no tan heroica, 
per0 que sirvio para que su nombre superara 
muchas marcas en el t6tem de la populari- 
dad. Dicha hazafia les fue particularmente 
productiva a 10s tres socios, que carecian de 
10s medios necesarios para proveerse de equi- 
pos y no podian, por lo tanto, emprender el 
viaje que desde hacia mucho tiempo desea- 
ban realizar a las inexploradas regiones 
orientales, en-las que aun no habian apare- 
cido mineros. Todo comenzo en la taberna 
Eldorado, donde 10s parroquianos solfan fan- 
farronear acerca de 10s mbritos de sus perros. 
favoritos. Por su prestigio, Buck era el blanco 
obligado de tales parroquianos y Thornton 
se Vi0 en la necesidad de defenderlo. Luego 
de media hora de discusion un hombre afirmo 
que Su perro podia hacer arrancar y conducir 
un trine0 cargado con quinientas libras, otro 
alarde6 de que el suyo podia hacer lo mismo 
con seiscientas y un tercer0 con setecientas. 
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-iBah, bah! -exclam6 John Thorr 
ton-. Buck es capaz de arrastrar mil libra: 

-iY despegarlas del hielo? i Y  svanza 
con ellas cien yardas? --pregunto Mattheu 
son, uno de 10s potentados de la comarca J 

ademas, el que habia hablado de setecienta 
libras. 

-Despegar y arrastrar cien yardas -dij 
Thornton con tono tajante. 

-Bien -respondio Matthewson, lent 
y deliberadamente para que lo oyera todo 6 
mundo-. Apuesto mil dolares a que no pur 
de. Aqui estan -concluyo, arrojando sobr 
el mostrador un saauito no m&s mande ai1 
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una salchicha de golonia, lleno de or0 en 

Nadie respondio. La baladronada de 
Thornton, si lo habia sido, habia obtenido una 
rbplica. Thornton sintio que el rubor le subia 
a las mejillas. Su lengua le habia tendido 
una celada. Ignoraba si Buck seria capaz de 
arrastrar mil libras. jMedia tonelada! La 
barbaridad de su afirmacion lo aterraba. Te- 
nia gran confianza en la fuerza de Buck y 
a menudo lo habia supuesto capaz de arras- 
trar una carga semejante, per0 nunca hasta 
entones se habia enfrentado con la posibili- 
dad de hacerlo. Los ojos de una docena de 
hombres estaban fijos en 61, silenciosos Y 
atentos. Por otra parte, no disponia de mil 
dolares. Ni tampoco Hans o Pete: 

-Afuera tengo un trineo cargado con 
veinte sacos de cincuenta libras de harina 
cada uno -prosiguio Matthewson con brutal 
insolencia-. Asi, pues, no tiene usted que 
preparar nada. 

Thornton no respondio. No se le ocurrla 
quC decir. Paseo la mirada de rostro en ~-0s -  

1- 

polvo. 
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tro, con la expresidn ausente del hombre que 
ha perdido la facultad de pensar y busca en 
c,odas partes el estimulo que la ponga nueva- 
mente en marcha. De pronto, sus ojos distin- 
guieron a Jim O’Brien, un prosper0 masto- 
donte del que en otra kpoca habia sido 
companero. Le bast6 verlo para dccidirse a 
llacer algo que j a m b  se le habia ocurrido ni 
siquiera en suefios. 

-LPuedes prestarme mil dolares? -pre- 
gunto casi en un susurro. 

-Claro que si, John -contest6 O’Brien 
y pus0 un hinchado talego junto a1 de 
Matthewson-, aunque es poca la fe que tengo 
en que ese animal t,e haga ganar la apuesta. 

Lor  parroquianos de Eldorado se volca- 
ron a la calle para presenciar la prueba. Las 
mesas quedaron vacias y jugadores y talla- 
dores salieron a ver c6mo terminaba el desa- 
fio y para Ievantar apuestas. Varios cientos 
de hombres con guantes y abrigos de pieles se 
apiiiaron en torno del trineo. El trineo de 
Matthewson. cargado con mil libras de hari- 
na. habia estado ai raso durante un par de 
horas y,  con el intenso frio (sesenta grados 
bajo cero), 10s patines se habian adherido a 
la nieve. Algunos apostaron doble contra 
sencillo que Buck no podria mover el trineo. 
y hubo una discusion sobre el significado 
del tkrmino “despegarlo”. Segun O’Brien, a 
Thornton incumbia el privilegio de despren- 
der 10s patines, dejando a Buck la tarea de 
h e r  arrancar el trineo. Matthewson insisti6 
en que habfa querido decir que el perro debia 
Webrar 10s cepos de nieve que sujetaban 10s 
patines. A su favor se pronuncio la mayor 
Parte de 10s testigos del desafio, de modo que 
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la proporcion de las apuestas creci6 hasta 
tres contra uno a favor de Buck. 

No habia qui6n se arriesgara, nadie creia 
a Buck capaz de cumplir la hazafia. Thorn- 
ton se habia visto obligado a aceptar el 
desafio, a pesar de sus dudas; y ahora que 
veia el trineo, el hecho concreto, y junto a1 
trineo, tendidos en la nieve, 10s diez perros 
del equipo habitual, mas imposible se le an- 
tojaba la empresa.' Matthewson estaba jubi- 
loso. 

--ires contra uno! -proclamL. Voy 
otros mil en esa proporcion, Thornton. iQuC 
dice usted? 

La duda se reflejaba en el rostro de 
Thornton. Pero su espiritu de lucha (ese es- 
piritu de lucha que supera dificultades, que 
no admite lo imposible y que es sordo a todo, 
menos a1 clamor de la bat'alla) se habia 
despertado ya. Llamo a Hans y Pete. Cada 
uno de 10s socios vacio su sac0 y entre 10s 
tres lograron reunir apenas doscientos dola- 
res. A1 borde de la indigencia, eSa suma era 
todo el capital del que disponian; sin em- 
bargo, sin vacilar la apostaron contra 10s 
seiscientos dolares de Matthewson. 

Una vez desenganchado el equipo de diez 
perros, Buck, con su propio arnes, fue uncido 
a1 trineo. Se le habia contagiado la excitacion 
general e intuia que en cierta forma se le 
presentaba la ocasion de hacer algo impor- 
tante por Thornton. Su espl6ndido aspect0 
provoco murmullos de admiracion. Su estado 
fisico rayaba en la perfeccion, pues no tenia 
ni siquiera una onza de carne superflua, y 
las ciento cincuenta libras que pesaba eran 
otras tantas libras de coraje y vigor. Su pie1 
brillaba c'3n el brillo de la seda. Aunque es- 
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tuviera quieto, el pelaje del cuello y del pecho 
se le erizaba a cada momento, y se le estre- 
mecia a1 menor movimiento como si un exce- 
SO de vigor transmitiera vida y actividad a 
cada uno de 10s pelos. El ancho pecho y las 
fuertes patas delanteras armonizaban a la 
perfection con el resto del cuerpo, donde 
10s musculos se ponian de relieve por debajo 
de la piel. La gente palp6 esos musculos y 10s 
ha116 duros como el hierro, y las apuestas 
bajaron ' a doble contra sencillo. 

-Escuche, amigo -tartaje6 un miem- 
bro de la dinastia de 10s nuevos ricos, un 
potentado de 10s aluviones de Skookum-: 
le ofrezco ochocientos dolares por 61, Caba- 
llero; antes de la prueba, caballero; ochocien- 
tos tal como est&. 

Thornton mene6 negativamente la cabe- 
za y se acerc6 a Buck. 

-Debe usted mantenerse a distancia 
-protest6 Matthewson-: juego limpio y 
campo libre. 

La multitud guard6 silencio; solo se oian 
las voces de 10s jugadores que ofrecian en 
van0 apuestas de doble contra sencillo. Todo 
el mundo reconocia que Buck era un animal 
magnifico, per0 veinte sacos con cincuenta 
libras de harina cada uno constituian, a 10s 
ojos de cualquiera, una carga harto pesada 
como para que alguien se decidiera' a aflo- 
jar las correas de su bolsa. 

Thornton se arrodillo junto a Buck, to- 
m6 entre sus manos la cabeza del animal y 
la apret6 contra su propia mejilla. Per0 no la 
sacudio juguetonamente, como era su cos- 
tumbre, ni murmur6 tampoco carifiosas obs- 
cenidades; en cambio, murmuro: 
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- i DemuCstrame que me quieres, Buck! 
iDemuCstramc que me quieres! 

Buck au11o con contenida vehemencia. 
La multitud observ6 atentamente aque- 

lla 3scena. El asunto se tornaba misterioso. 
Parecia una conjuracib. Cuando Thornton 
se pus0 de pie, Buck tom6 con la boca una de 
las enguantadas manos de su duefio, se la 
oprimio con 10s dientes y la fue soltando len- 
tamente, como con desagraao. Era su respues- 
ta, expresada no con palabras, sino con amor. 
Thornton se apart6 de 61: 

-Ahora, Buck -dijo. 
Buck tiro un poco de las riendas; des- 

puks, las aflojo unos centimetros. Asi se lo 
habian ensefiado. 

-iArre! -reson6 la voz de Thornton, 
cortando aquel expectante silencio. 

Buck se inclino hacia la derecha y ter- 
mino elrnovimiento con un sacud6n que 
estir6 las riendas y que freno en seco el im- 
pulso de sus ciento cincuenta libras. La.carga 
se estremecio y de 10s patines se elevo un 
crujido seco. 

-iA la izquierda! -orden6 Thornton. 
Buck repitio la maniobra, esta vez hacia 

la izquierda. El crujido se convirti6 en chas- 
quido, el trineo vibro sobre su eje y !os patines 
se deslizaron varias pulgadas hacia un cos- 
tado. El t,rineo se habia despegado. La gente 
contenia la respiracion, sin darse cuenta. 

-Y ahora, jarre! 
La orden de Thornton resono como un 

pistoletazo. Buck se lanzo hacia adelante Y 
estiro las riendas con una violenta arreme- 
tida; todo su cuerpo se contrajo en aquel 
tremendo esfuerzo y, bajo la sedosa piel, 10s 
musculos reptaron y se anudaron como do- 
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tados de vida propia. Su pecho rozaba casi el 
suelo, sus patas se agitaban enloquecidas y 
s u ~  pezuiias abrian surcos paralelos en la nie- 
ve apelmazada. El trineo se balance6 y vibro, 
a punto de arrancar. De pronto, Buck resba- 
16. Uno de 10s espectadores lanzo una maldi- 
c16n. Despues, el trineo echo a andar: como 
en una rapida sucesion de sacudiduras, aun- 
que ya no volvio a detenerse realrnente. 
Media pulgada.. . Una pulgada.. ., dos pul- 
gadas. Las sacudiduras fueron cada vez 
menos bruscas; a medida que el trineo cobra- 
ba impulso, Buck atenuaba sus esfuerzos, 
que cesaron cuando la marcha se torno suave 
y uniforme. 

Los espectadores scltaron el aliento y 
comenzaron a respirar otra vez, sin haber 
adverfido que por un momento habian conte- 
nido la respiracion. Thornton corria tras el 
trineo. aientando a Buck con palabras cari- 
fiosas. La distancia habia sido convenida de 
antemano y a medida que Buck se acercaba 
a la pila de troncos que selialaba el. fin de las 
cien yardas 10s vitores fueron creciendo hasta 
convertirse en un atronador clamoreo cuando 
el animal cruzo la meta y se detuvo a1 oir la 
voz de alto. Todo el mundo dio rienda suelta 
a su entusiasmo, incluso Matthewson. Som- 
breros y guantes volaron por el aire. Los hom- 
bres se daban la mano, sin reparar ninguno 
en el otro, y el entusiasmo acabo transfor- 
mandose en una incoherente Babel. 

Per0 Thornton se dejo caer de rodillas 
Nnto a Buck, apreto contra su rostro la ca- 
b a a  del animal y la sacudio de un lado a 
o h .  Los primeros en llegar junto a Thorn- 
ton lo oyeron insultkr a Buck larga y fer- 
vietltemente, duke y carifiosamente. 
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VI1 LOS ECOS DEL LLAMADO 

~i ganar en cinco minutos mil seiscientos 
dolares para John Thornton, Buck hizo posi- 
ble que su amo pagara ciertas deudas y via- 
jara con sus socios hacia el este, en busca 
de un fabulaw yacimiento cuya historia era 
tan antigua como la de la region. Muchos 
hombres lo habian buscado, pocos lo habian 
encontrado p menos aun habian regresado' 
de la busqueda, Ese ignoto yacimiento estaba 
aureolado de tragedia y envuelto en misterio. 
Nadie sabia nada acerca de su descubridor. 
La m h  afieja tradicion se perdia antes de 
llegar a 61. Habia habido desde el principio 
una vieja y ruinosa cabafia. Algunos mori- 
bundos habian jurado que eso era verdad y 
que el yacimiento existia, confirmando su 
testimonio con pepitas de or0 tan grandes 
como jamas se habian visto en las regiones 
del norte., 

Per0 nadie que estuviera aun con vida 
habia saqueado esa morada de riquezas y 
10s muertos muertos estaban, de modo que 
John Thornton, Pete y Hans, con Buck y seis 
Perros m b ,  se dirigieron a1 este, por un sen- 
der0 desconocido, en procura del 6xito donde 
hombres y perros tan buenos como ellos ha- 
bfan fracasado. Recorrieron setenta millas 
Yukon arriba, viraron hacia la izquierda a1 
Ilegar a1 rio Stewart, cruzaron el Mayo y el 
McQueston y siguieron avanzando hasta que 
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el Stewart se convirtio en un arroyo que se 
colaba entre las abruptas colinas que definian 
la columna vertebral del continente. 

John Thornton pedia poco a1 hombre y 
a la naturaleza. No temia a la selva. Con un 
pufiado de sal y un rifle era capaz de inter- 
narse en el desierto, dirigirse a donde se le 
antojara y permanecer alli cuanto quisiera. 
Sin prisa alguna, como 10s indios, cazaba 
su pitanza durante la jornada de viaje, y si 
no la conseguia, como 10s indios seguia ade- 
lante, con la certeza de que tarde o temprano 
la obtendria. Asi, en ese gran viaje hacia el 
este, la carne recien cazada era el unico ali- 
mento, las municiones y 10s arreos formaban 
lo mas importante de la carga del trineo y 
el termino del viaje se esfumaba en el futuro 
sin limites. 

Para Buck era un gozo infinito ese andar 
cazando, pescando y vagabundeando inter- 
minablemente por lugares desconocidos. Du- 
rante semanas enteras avanzaban sin dete- 
nerse, dias tras dias, y durante semanas 
enter? acampaban en cualquier parte mien- 
tras 10s perros holgazaneaban y 10s hombres 
hacian agujeros en-el suelo y lavaban sobre 
el fuego incontables calderos de lodo y grava. 
A veces pasaban hambre, a veces comian 
hasta el hartazgo, segun la abundancia de 
la caza y la suerte del cazador. Llego el ve- 
ran0 y perros y hombres con 10s equipos a 
cuestas cruzaron en balsa azules lagos d e  
montafia y remontaron desconocidos rios en 
canoas rudimentarias hechas con troncos de 
arboles, 

Ijos meses se sucedian y ellos exraban 
por la inmensidad desconocida donde .no ha- 
bia hombres y en la que debia de haberlos 
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P 
en Cas0 de existir la Cabakia Perdida. Cruza- 
ron desfiladeros en medio de huracanes de 
{erano, se estremecieron bajo 21 sol de media- 
noche en las peladas montafias que dividian 
la zona boscosa y las nieves eternas. bajaron 
a valles calidos entre enjambres de moscas y 
mosquitos, y en 18 sombra de 10s glaciares 
recogieron frutillas tan maduras flores tan 
iozanas como las que suelen ser el orgullo 
de las regiones del Sur. Hacia el final del afio 
enfilaron hacia una region de lagos, triste y 
silenciosa, donde habia habido aves silvestres, 
per0 donde no habia ya signos de vida: solo 
el rugir de 10s vientos helados, bloques de 
hielo en desolados parajes y el melancolico 
rumor de las olas en playas solitarias. 

Y durante otro invierno erraron por 10s 
senderos hollados por 10s hombres que 10s 
habian precedido. En cierta oportunidad lle- 
garon a una senda, una vieja senda, abierta 
en la selva, y la Cabakia Perdida parecio estar 
m&s cerca. Per0 se tratabg de una senda que 
no empezaba en ninguna parte y que no con'- 
ducia a lugar alguno; el hombre que la habia 
trazado y la razon que habia tenido para tra- 
zarla continuaron 'en el misterio. En otra 
ocasion hallaron las ruinas de una cabafia de 
cazadores y, entre 10s restos de unas podridas 
cobijas, John Thornton descubrio un rifle de 
chispa. No demoro en identificar aquella ar- 
ma como una de las que utilizaba la Compa- 
fiia de la Bahia de Hudson a1 iniciarse la 
colonization del noroeste, cuando tal fusil 
valh su altura en pieles de castor. Eso fue 
todo: ni rastros del hombre que en remotos 
dias habia construido la cabafia y dejado el 
fusil entre las cobijas. 

La primavera llego una vez mas y Thorn- 
ton, Hans y Pete encontraron, a1 cab0 de su 
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vagabundeo, no la Cabafia Perdida, sino un 
yacimiento a flor de tierra en un vasto valle. 
Alli, el or0 cubria como manteca amarilla 61 
fondo de 10s cedazos. No siguieron avanzando. 
Cada dia de trabajo les reportaba miles de 
dblares en polvo y pepitas de oro: y trabaja- 
ban todos 10s dias. 'El or0 era puesto en sacos 
de pie1 de gamuza y almacenado, como otros 
tantos lefios, fuera de la cabafia de troncos 
de pino. Trabajaban como titanes y 10s dias 
se sucedian velozmqnte, igual que en sueiios, 
mientras ellos acumulaban su tesoro. 

Los perros no tenian nada que hacer, ex- 
cepto arrastrar las presas de caza que de vez 
en cuando cobraba Thornton, y Buck pasaba 
largas horas cabeceando junto, 81 fuego. La 
vision del hombre velludo y de piernas cortas 
lo asaltaba cada vez m h  frecuentemente, y a 
menudo, mientras contemplaba el fuego, 
Buck vagaba con 61 por ese otm mundo de su 
memoria. 

El rasgo sobresaliente de ese otro mundo 
parecia ser el miedo. Cuando observaba a1 
hombre velludo que, con la cabeza entre las 
rodillas y las manos alrededor de la cabeza, 
dormia junto a1 fuego, Buck notaba que su 
suefio era intranquilo, que lo turbaban estre- 
mecimientos y sobresaltos y que se despertaba 
a menudo para escudrifiar temerosamente las 
tinieblas y echar m h  lefia a la hoguera. A 
veces caminaban por la orilla de un mar, el 
hombre recogia mariscos y se 10s comia a 
medida que iba recogiendolos; mientras tanto, 
sus ojos se fijaban en todas partes, en b u m  
de ocultas amenazas, listas las piernas para 
echar a correr con ia velocidad del viento a 
la primera sefial de peligro. A traves de la 
selva avanzaban sigilosamente, Buck pegado 
a 10s talones del hombre; ambos atentos y Vi- 
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gilantes, pues el hombre tenia un oido y un 
olfato tan agudos como 10s de Buck. El hom- 
bre velludo sabia trepar a 10s hrboles y pasar 
de uno a otro tan rapidamente como en tie- 
rra, saltando de rama en rama, separadas a 
veces hasta por doce pies de distancia, sin 
caer jamas, sin errar j a m b  el calculo. En 
realidad, parecia tan en su casa entre 10s 
arboles como en tierra, y Buck guardaba me- 
moria de noches de vigilia transcurridas al 
pie de 10s arboles entre cuyo follaje dormia el 
hombre velludo. 

Estrechamente ligado a las visiones del 
hombre velludo estaba el llamado que resona- 
ba en lo m b  recondito de la selva. Ese Ila- 
mado le provocaba un gran desasosiego y ex- 
trafios deseos. Le hacia sentir una vaga, duke 
alegria, y lo asaltaban salvajes anhelos de 
algo que no lograba precisar. A veces,, en pos 
de la llamada, se internaba en la selva, bus- 
candola como si se tratara de algo tangible, 
ladrando suave o desafiantemente, segun se 
lo ordenara su humor. Solia apoyar el hocico 
en el fresco musgo de 10s troncos o en la tie- 
rra negra donde crecian altas hierbas, y 
grufiir complacido a1 percibir 10s aromas del 
suelo, o se agazapaba durante horas, como si 
se ocultara, detras de 10s arboles caidos, muy 
abiertos 10s ojos y atento el oido a cuanto 
movimiento y cuanto ruido se producia alre- 
dedor de 61. Acaso, tendido en esa forma, con- 
fiaba en captar ese llamado que no podia 
comprender. Per0 no sabia por qu6 habia he- 
cho todas esas cosas. Se sentia impulsado a 
hacerlas, per0 no las razonaba. 

Impulsos irresistibles lo dominaban. A ve- 
ces, mientras estaba tendido en el campamen- 
t?, dormitando perezosamente bajo la luz del 
dW levantaba de pronto la cabeza y erguia las 
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nido que nunca; un prolongado aullido muy 
semejante a1 de 10s perros esquimales, per0 
tambien diferente. Y supo, como de costum- 
bre, que ya antes habia escuchado ese soni- 
do. Sigilosamente cruzo el campamento dor- 
mido y se lanzo hacia el bosque. A medida que 
se acercaba a1 lugar de donde habia partido 
el llamado, disminuyo la velocidad de la ca- 
rrera hasta que todos sus movimientos se 
tornaron cautelosos, y de esa manera llegb 
a un claro del bosque. Alli vio, sentado sobre 
las patas traseras, el hocico apuntando a1 cie- 
lo, a un escualido lobo de 10s bosques. 

No habia hecho ruido alguno. Sin embar- 
go, el lobo del6 de aullar y husmeo la pre: 
sencia del intruso. Buck salio a1 claro, cas1 
arrastrandose, el cuerpo contraido, rigida V 
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erguida la cola, receloso el paso. Cada uno de 
sus movimientos era, a la vez, un ret0 y una 
invitation a la amistad. Era la tregua amena- 
zadora que sefiala el encuentro de las bestias 
feroces. Per0 el lobo huyo a1 verlo. Buck lo si- 
guio, con saltos desordenados, frenetic0 p~ 
alcanzarlo. Lo persiguio, por el lecho de un 
arroyo seco, donde un tronco caido obstruia 
e1 paso. El lobo giro sobre si mismo, tal como 
Joe y cualquier otro perro acorralado, rugien- 
do y encresphdose, entrechocando 10s dien- 
tes en una continua y rapida sucesion de mor- 
discos. 

Buck no lo ataco: se le acerco e intent6 
trabar amistad. El lobo era suspicaz y miedo- 
so, pues Buck pesaba tres veces mas que 61 
y era mucho mas alto. Asi, pues, a la primera 
oportunidad huyo y se reanudo la persecu- 
cion. De vez en cuando Buck lo acorralaba y 
volvia B repetirse la escena anterior. El lobo 
estaba disminuido fisicamente, pues de no ser 
asi Buck no lo habria alcanzado tan f6cil- 
mente: corria hasta que la cabeza de Buck 
le rozaba el flanco y entonces se volvia hacia 
61, para reanudar la huida a la primera opor- 
tunidad. 

La constancia de Buck tuvo por fin su 
recompensa, pues el lobo, a1 ver que Buck no 
tenia intencion de hacerle daiio, termin6 
cambiando con 61 amistosos olfateos. Despubs 
se hicieron amigos y jugaron en esa forma 
nerviosa y casi timida con que 10s animales 
salvajes desmienten su ferocidad. AI cab0 de 
un rato, el lobo emprendio un trote corto, dan- 
do a entender que se dirigia a a l g h  sitio. E 
him comprender a Buck que debia segiirlo. 
Uno a1 lado del otro, corrieron por el lecho del 

rumbo a1 desfiladero donde nacia la 
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corriente, y cruzaron la vertiente desolada, 
En la ladera opuesta se encontraron con 

una region llana en la que habia vastos bos- 
ques y nlumerosas corrientes de agua. Por 
esas zonas boscosas corrieron hora tras hora, 
mientras el sol se elevaba en el cielo y el dia 
se tornaba cada vez mas caluroso. Buck estaba 
muy alegre. Sabia que a1 fin contestaba a1 
llamado, corriendo a1 lado de su hermano 
salvaje hacia el lugar de donde seguramente 
procedia el llamado. Viejos recuerdos se des- 
pertaban en su mente y ya no veia en ellos 
sombras, sino realidades. Ya habia hecho eso 
con anterioridad, en algun sitio de ese otro 
mundo vagamente recordado, y ahora lo hacia 
de nuevo, sintiendo bajo sus patas la tierra 
virgen. 

Se detuvieron para beber en un arroyo y, 
a1 detenerse, Buck record6 a John Thornton. 
Se sento. El lobo partio hacia el sitio de 
donde procedia el llamado, per0 retorno en se- 
guida y trato de alentar a Buck para que pro- 
siguiera la marcha. Per0 Buck se volvio y em- 
prendio el regreso. Durante casi una. hora el 
hermano salvaje corrio a su lado, gimiendo 
suavemente; despues se sento, levanto el ho- 
cico hacia el cielo y lanzo un penetrante au- 
Ilido. Era un grito funebre, que Buck siguib 
oyendo cada vez mas debilmente a medida 
que se alejaba y se perdia en la distancia. 

John Thornton estaba cenando cuando 
Buck entro en el campamento como una ex- 
halacion, y le salt6 encima para demostrarle 
su afecto, haciendolo caer de espaldas, lamih- 
dole el rostro, mordiendole la mano. . . , “ha- 
ciendose el tonto”, como solia decir Thornton, 
mientras sacudia a Buck de un lado a otro y 10 
insultaba caribosamente. 
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Durante dos dias con sus noches Buck no 
abandon6 el campamento ni dejo ique Thorn- 
ton se apartara de su vista. Lo seguia en el 
;rabajo, lo observaba mientras comia, lo 
acompafiaba hasta que se acostaba y lo espe- 
raba por la mafiana a1 levantarse. Pero, a1 
cab0 de dos dias, el lla,mado de la selva co- 
menzo a sonar mas, mas perentorio que nun- 
c&. El desasosiego volvio a invadirlo y lo abru- 
mo el recuerdo de su hermano salvaje y de la 
sonriente region que estaba mas alla de la 
vertiente. Comenzo otra vez a vagar por 10s 
bosques, per0 el hermano salvaje no regreso. 
Y aunque se pasaba las noches tendiendo el 
oido, no volvio a escuchar el funebre aullido. 

Comenzo a dormir en la selva durante la 
noche, permaneciendo lejos del campamento 
durante varios dias; en cierta oportunidad 
cr’uzo la vertiente y descendio a la region de 
10s bosques y de 10s cursos de agua. Por a l l  
vag6 durante una semana, buscando en van0 
a su hermano salvaje, cazando su sustento a 
medida, qu? avanzaba, y avanzando con un 
trote largo y facil. En una ancha corriente 
que se dirigia hacia el mar -pesco salmones y 
en las orillas de esa corriente mat6 a un enor- 
me os0 negro, a1 que 10s mosquitos habian de- 
jado ciego y que vagaba furioso por la selva. 
Aunque el enemigo se hallaba en esa condi- 
cion, la lucha fue terrible y desperto 10s ul- 
times instintos salvajes de Buck. Dos dias des- 
PUeS, a1 retornar a1 sitio de la lucha, encontro 
a una docena de glotones rifiendo sobre 10s 
despojos y 10s disperso a dentelladas. A1 huir, 
dos de 10s glotones quedaron muertos en el 

El anhelo de sangre se hizo mBs fuerte 
We nunca. Buck era un matador, una fiera 
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de presa, que vivia de otros seres vivos, sin 
ayuda, solo, por obra de su propia fuerza y 
astucia, y que sobrevivia, triunfante, en un 
medio hostil en el que unicamente podian 
mantenerse 10s poderosos. Debido a ello 10 

I embargo un gran orgullo de si mismo, que 
parecio contagiarsele a todo el cuerpo. Ese 
orgullo, que se traslucia en todos sus movi- 
mientos y que era evidente en cada uno de 
sus musculos, lo revistio de una dignidad 
hasta entonces desconocida. De no haber sido 
por las manchas pardas del hocico y de 10s 
ojos y por el mechon de pelos blancos que 
tenia en el pecho, podria haber pasado por 
un lobo gigantesco, mayor aun que 10s mas 
grandes de su raza. De su padre, un San Ber- 
nardo, habia heredado el tamafio y el peso, 
per0 era su madre quien habia dado forma a 
ese tamafio. Su hocico era el largo hocico de 
10s lobos, pero mas macizo; su cabeza, algo 
m h  ancha, era, con proporciones mayores, 
una cabeza de lobo. 

Su astucia era la del lobo salvaje; su 
inteligencia, la del perro pastor y la del San 
Bernardo; todo ello, sumado a una experiencia 
adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo 
convertia en una criatura tan formidable co- 
mo las que erraban por la selva. Era un ani- 
mal carnivoro que vivia a dieta de carne y 
que estaba en la plenitud de la vida. Cuando 
Thornton le pasaba la mano, por el lomo, el 
pel0 se le erizaba como si quisiera descargar 
el exceso de vigor que poseia. Su cerebro y s U  
cuerpo, sus nervios y sus musculos, armoni- 
zaban a la perfeccion, y entre todos habia un 
equilibrio que lo capacitaba para obrar en 
forma instantanea frente a cualquier even- 
tualidad. Si 10s acontecimientos requerian 
accion, respondia con la rapidez del rayo. Por 
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veloz que fuera un perro-lobo a1 defenderse y 
a1 atacar, Buck podia ser m6.s veloz aun. Veia 
un movimiento u oia un sonido y reaccionaba 
en menos tiempo del que cualquier otro perro 
hubiera necesitado para enviar esos mensajes 
de 10s sentidos hacia el corazon. Percibia, de- 
terminaba y reaccionaba en el mismo instante. 
En realidad, las tres acciones se sucedian, 
per0 tan minimo era el interval0 entre ellas 
que parecian simultaneas. Sus musculos es- 
taban sobrecargados de vigor y funcionaban 
como resortes de acero. La vida corria por sus 
venas como un torrente y parecia querer des- 
bordarse de su cauce para derramarse genero- 
samente por el mundo. 

-Nunca vi un perro como 6ste -dijo 
John Thornton un dia en que 10s socios ob- 
servaban a Buck alejarse del campamento. 

-Cuando Dios lo hizo rompio el molde 
-dijo Pete. 

--iristo! Lo mismo creer yo 4 i j o  Hans. 
Lo vieron alejarse del campamento, per0 

no pudieron ver la terrible y subita transfor- 
macion que se opero en, 61 cuando estuvo 
oculto por la selva. Ya no marchaba. A1 ins- 
tante se convirtio en una fiera salvaje, que 
se adelantaba suavemente, con pasos felinos: 
una sombra que aparecia y desaparecia entre 
otras sombras. Sabia como aprovechar todos 
10s escondrijos, como arrastrarse sobre el vien- 
tre igual que una vibora y como saltar y aba- 
tir a su presa. Sabia como atrapar en su nido 
a las aves silvestres, matar a 10s conejos 
mientras dormian, dar mordiscos en el aire, 
en pleno salto, a las ardillas que demoraban 
en huir hacia 10s arboles. Los peces no eran 
bastante rapidos para 61, como tampoco eran 
Suficientemente cautelosos 10s castores que 
constmian sus diques en el rio. Mataba para 
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dia hacia todos lados ~ U S  enormes cuernos, de 
mas de siete pies de punta a punta. Sus 
diminutos ojos lanzaban chispas de malicia y 
crueldad y, a1 ver a Buck, rugio enfurecido. 

De uno de sus flancos sobresalia el extre- 
mo de una flecha emplumada, lo que explica- 
ba su terrible estado de animo. Guiado por el 
instinto heredado de aquellos dias de. caza en 
el mundo primitivo, Buck se dispuso a alejar 
a su rival del resto del rebafio. La tarea no era 
facil. Buck ladraba y se movia frente a1 alce, a 
corta distancia de 10s terribles cuernos y de 
las pezuiias, que podrian haberle quitado la 
vida con un solo golpe. Incapaz de dar la 
espalda a1 peligro y de continuar viaje, el alce 
se dejo dominar por la furia. Asi cargaba so- 
bre Buck, que con toda astucia retrocedh 
atrayendolo con su simulada incapacidad de 
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huir. Per0 cuando lograba separarlo de sus 
compaiieros, dos o tres machos jovenes ataca- 
ban tambikn a Buck y permitian que el macho 
herid0 se uniese a1 rebafio. 

Hay en la selva una paciencia (obstinada, 
incansable, persistente como la vida misma) 
que mantiene inmovil durante horas a la ara- 
fia en su tela, a la vibora en el-suelo, a la 
pantera en su emboscada; esa paciencia es 
prerrogativa especial de las. fieras que cazan 
su aliment0 y fue la que mantuvo a Buck 
cerca del rebaiio, demorando su marcha, irri- 
tando a 10s machos mas jovenes, molestando 
a las hembras con crias y enloqueciendo de 
furia a1 macho herido. Durante medio dia 
continuo la lucha. Buck se multiplico, ata- 
cando por todas partes, envolviendo a1 rebafio 
en un huracan de amenazas, aislando a su 
victima con velocidad igual a la que ksta po- 
nia en reunirse con sus compaiieros, agotando 
la paciencia de 10s acosados, que es mucho 
menor que la de 10s cazadores. 

A1 avanzar el dia y ponerse el sol en su 
lecho del noroeste (habia vuelto la oscuridad 
y las noches de otofio duraban seis horas), 10s 
machos jovenes acudian cada vez con mayor 
desgano en ayuda de su acorralado jefe. La 
llegada del invierno 10s impulsaba a marchar 
de prisa hacia terrenos mas bajos y les parecia 
que nunca podrian quitarse de encima a esa 
incansable criatura que 10s obligaba a retAr- 
dar la marcha. Adem&, no se trataba de la 
vida del rebaiio, de algun macho joven, sino 
de la de un viejo miembro que no les intere- 
saba mucho ya. Por ultimo, se mostraron dis- 
Puestos a pagar el diezmo. 

A1 caer la noche se hallaba el viejo macho 
observando a sus compaiieros que se alejaban 
con paso rapido por la espesura. No podia se- 
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guirlos, pues frente a su hocico brincaba ese 
terror de largos colmillos que no queria dejar- 
lo en paz. Pesaba mas de media tonelada, 
habia vivido una vida larga y llena de luchas, 
y por €in se enfrentaba con la muerte, encar- 
nada en una criatura cuya cabeza no llegaba 
mas arriba de sus patas. 

De alli en adelante, noche y dia, Buck no 
abandon6 su presa ni por un momento, no le 
dio un segundo de descanso, no le permitio 
mordisquear las hojas de 10s arboles ni 10s 
retoiios de 10s arbustos. No le dio tampoco 
oportunidad de que apagara la sed en las te- 
nues corrientes de agua que cruzaron. De vez 
en cuando, en su desesperacion, el viejo ma- 
cho huia velozmente. En tales ocasiones, Buck 
no intentaba alcanzarlo, sino que 1o”seguia a 
corta distancia, satisfecho de la forma en que 
se jugaba la partida, tendikndose cuando el 
macho se detenia y atacandolo fieramente 
cuando trataba de comer o de beber. 

La enorme cabeza se inclinaba cada vez 
mas bajo el peso de 10s cuernos. El trote del 
alce se torn6 cada vez mas lento. Comenzd a 
detenerse largos ratos, la nariz pegada a1 sue- 
lo, caidas las orejas. Buck tuvo mas tiempo 
para beber y descansar. En esos momentos, 
jadeando, con la lengua afuera y 10s ojos fijos 
en el enorme alce, a Buck se le antojaba que 
estaba realizando un cambio en el mundo. 
Sentia algo nuevo en la tierra. Como 10s alces 
entraban en las tierras bajas, tambien llegaba 
otra clase de vida. La selva y 10s arroyos pa- 
recian palpitar con su presencia: No lo ad- 
virtio con el olfato ni con la vista ni con el 
oido, sino de manera m8s sutil. No oia ni veia 
nada, y sin embargo sabia que la tierra era 
distinta, que habia en ella algo nuevo. Y re- 
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SOlvio investigar en cuanto hubiera terminado 
10 que estaba haciendo. 

Por ultimo, a1 concluir el cuarto dia del 
asedio, abatio a1 enorme alce. Durante un dia 
y una noche permanecio a1 lado de su presa, 
comiendo y durmiendo. Despubs, ya descan- 
saclo, se dispuso a retornar a1 campamento y 
a su amo. Comenzo a trotar rapidamente, 
hora tras hora, sin errar nunca el camino 
rumbo a1 campamento, por aquella’ descono- 
cida region, con una seguridad que hubiera 
avergonzado a1 hombre y su brujula. 

A medida que avanzaba advertia cada 
vez mas la nueva vida que florecia en la tie- 
rra. Era una vida diferente de la que habia 
habido alli durante el verano. Ya no eran sus 
sutiles y misteriosos emblemas. Los pajaros 
hablaban de ella y hasta la susurraba la mis- 
ma brisa. Buck se detuvo para aspirar con 
fruicion el fresco aire de la mafiana, captando 
un mensaje que le hizo aumentar la velocidad 
de la marcha. Se sentia embargado por el 
presentimiento de una calamidad inminente, 
si es que M a  no habia ocurrido ya. A1 cruzar 
la ultima vertiente y descender a1 valle en 
direccion a1 campamento comeiizo a avanzar 
con mas cautela.. 

A tres millas del campamento encontro 
huellas nuevas que le hicieron erizar 10s pelos. 
Las huellas se dirigian a1 campamento y a su 
amo. Buck se apresuro, 10s nervios tensos, 
a k t a  a la multitud de detalles que le referian 
10 ocurrido. . . , menos el final. Su olfato le 
describio el paso de la vida a cuyos talones 
marchaba. Not6 el oprimente silencio de la 
selva. Las aves habian desaparecido. Las ar- 
dillas se ocultaban. Solo vi0 una: gorda y 
gris, aplastada contra un tronco caido, pare- 
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A1 pasar por la sombra de unos arboles, 
su nariz se torcio de pronto hacia un costado, 
cpmo si una fuerza irresistible la hubiese di- 
rigido hacia alli. Siguio el nuevo olor hasta 
un matsrral y encontro a Nig, muerto, con el 
cuerpo atravesado de lado a lado por una 
flecha. 

Cien yardas mas adelante, Buck ha116 a 
uno de 10s perros que Thornton habia corn- 
prado en Dawson. El perro se debatia en 10s 
ultimos estertores de la muerte, tumbado so- 
bre el camino. Buck ni se detuvo. Del campa- 
mento le llegaba el debil murmullo de un 
cor0 que se elevaba y descendia en un canto 
monotono. Arrastrandose llego hasta el borde 
del claro y dio con Hans, que yacia boca aba- 
jo, acribillado a flechazos. En ese instante 
Buck miro hacia el lugar donde se habia 
ele-rado la cabaiia de troncos y vi0 algo que le 
erizo todos 10s pelos. Una oleada de inconte- 
nible ira lo invadio. No advirtio que grufio, pe- 
ro lo hizo con terrible ferocidad. Por ultima 
vez en su vida permitio que la pasion usurpara 
el lugar de la astucia y la razon, y el gran ca- 
riiio que sentia por John Thornton le hizo 
perder la cabeza. 

Los yeehats estaban danzando alrededor 
de las ruinas de la cabafia cuando oyeron un 
horrible rugido y vieron que se les echaba 
encima un animal completamente desconoci- 
do para ellos. Era Buck, un viviente huracan 
de furia que se abalanzaba sobre ellos ansioso 
de destruccion. 

Buck se precipito sobre el indio mas pro- 
ximo (era el cacique de 10s yeehats) , y de una 
dentellada le destrozo la yugular. No se detuvo 
a seguir mordiendo a su victima, sino que 
con otro salto destroz6 el cuello de un segundo 

.hombre. No habia forma de contenerlo. Se 
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levolvi6 en medio de sus enemigos, destro- 
zando y matando, en un constante movimien- 
to que desafiaba las flechas descargadas sobre 
61. Realmente, tan rapidos eran sus movimien- 
tos y tan apifiados se hallaban 10s indios, que 
se hirieron unos a OtrOS con sus propias fle- 
chas. Un joven cazador que arrojo una lanza 
contra Buck la sepulto en el pecho de uno 
de sus compafieros, con fuerza tal que la cu- 
chilla asomo por la espalda del indio. Despuks 
el panico se apodero de 10s yeehats, que huye- 
ron hacia 10s bosques gritando que habia 
llegado el Espiritu Maligno. 

Y en verdad Buck era un diablo encar- 
nado en la figura de un perro que 10s perse- 
guia para seguir matandolos. Fue una jorna- 
da desastrosa para 10s yeehats. Se dispersa- 
ron por toda la region y paso toda una 
semana antes de que 10s sobrevivientes se 
reunieran en un valle lejano, a computar sus 
perdidas. 

Buck, fatigado por la persecucion, regreso 
a1 desolado campamento. Pete estaba muerto 
entre las mantas, asesinado en el primer mo- 
mento del sorpresivo ataque. La desesperada' 
lucha de Thornton se podia leer en la tierra 
Y Buck la fue siguiendo paso a paso hasta el 
borde de un profundo lago. Alli, con la cabeza 
Y las patas en el agua, yacia Skeet, leal hasta 
el fin. Ese mismo lago ocultaba el cuerpo de 
John Thornton, pues Buck no pudo hallar 
sefiales de que hubiera salido del agua. 

Buck paso el dia entero a orillas del lago 
c, \'awndo desasosegadamente por el campa- 
1nc12to. Conocia la muerte y no ignoraba que 
Jch Thornton Iiabia muerto. Esa circuns- 
!z!;cja le producia una sensacion de vacio, 

' ?arecido a1 hambre, per0 un vacio que 
'-'i2Kbin alimento podia llenar. A veces, cuan- 
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do se detenia a contemplar 10s cadaveres de 
10s yeehats, olvidaba su dolor, y entonces se 
enorgullecia de si mismo. Era un orgullo mu- 
cho mayor del que habia experimentado antes. 
Habia matado a1 hombre, la caza mas noble 
de todas, y lo habia matado enfrentando la 
ley del garrote y el colmillo. Olfate6 10s 

.cuerpos con curiosidad. iQU6 facilmente ha- 
bian muerto! Era mas dificil matar a un pe- 
rro-lobo. Si no hubiera sido por las flechas, las 
lanzas y 10s garrotes, no habrian sido enemigos 
dignos de 61. En adelante ya no les tendria 
temor alguno, except0 cuando empufiaran sus 
flechas, sus lanzas o sus garrotes. 

Llego la noche y la luna se elevo por so- 
bre los arboles e ilumino la tierra con luz es- 
pectral. Y con la llegada de la noche, Buck 
sinti6 el despertar de una nueva vida en el 
bosque. Se detuvo a escuchar y olfatear. Des- 
de lejos le llego un aullido agudo a1 que siguio 
un cor0 de sonidos semejantes. A medida que 
pasaba el tiempo, 10s aullidos se tornaron m8s 
claros y cercanos. Y volvio a reconocer en ellos 
10s sonidos que habia oido en aquel otro 
mundo de su memoria. Enfilo hacia el centro 
del claro y escucho. Era el llamado. Y sonaba 
m& atrayente que nunca. Y ahora estaba 
listo para obedecerlo. John Thornton habia 
muerto. El ultimo lazo se habia cortado. El 
hombre y su afecto no lo ataban mas. 

Cazando su alimento, como lo hacian 10s 
yeehats, en 10s flancos de 10s rebafios de alces 
migratorios, la manada de lobos habia dejado 
a1 fin la region boscosa para invadir el valle 
de Buck. Llegaron como -sombras plateadas 
por 10s rayos de la luna; Buck estaba en e1 
centro del claro, inmovil como una estatua, 
aguardandolos. Los lobos se sorprendieron 
verlo tan corpulent0 y quieto. Hub0 una pau- 
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1 sa. DespueS, el m& audaz de 10s lobos se le 
arrojb encima. Como un relampago, Buck 
contesto el ataque y destrozo la nuca del re- 
cibn Ilegado. Despuks volvib a quedarse in- 
movil, como antes, mientras el lobo herido 
agonizaba de t rh  de 61. Otros tres trataron de 
abatir10, y uno traS otro retrocedieron, em- 
papados en la sangre que les fluia de las mul- 
tiples heridas recibidas. 

Tal proeza basto para que toda la manada 
se lanzara hacia adelante, ansiosa por abatir 
la presa. Su maravillosa ligereza y agilidad 
le sirvieron a Buck de mucho. Girando sobre 
sus patas traseras y lanzando mordiscos a 
diestro y siniestro estaba en todas partes a 
la vez, enfrentando siempre a todos con su ini- 
maginable velocidad de movimientos. Pero, pa- 
ra evitar que lo atacaran por detrb,  retroce- 
dio poco a poco hasta el cauce del arroyo se- 
co, y en cierto momento se apoyo en una de 
sus altas orillas. Siguio moviendose a lo largo 
de la orilla hasta llegar a un angulo formado 
por un accidente del terrego y alli quedo arrin- 
conado, protegido por tres lados, sin mas tra- 
bajo que defenderse frente a frente. 

Y tan bien lo hizo que a1 cab0 de media 
hora 10s lobos retrocedieron desconcertados. 
Todos tenian la lengua afuera y sus colmillos 
brillaban con salvaje blancura a la luz de la 
luna. Algunos se habian echado y observaban 
a Buck, otros estaban de pie, otros bebian 
agua en un charco. Un lobo largo y escualido 
avanzo cautelosamente y en actitud amisto- 
Sa, y Buck reconocio en 61 a1 hermano salva- 
je en cuya compafiia habia corrido durante 
una noche y un dia. El lobo gemia suavernen- 
te Y al recibir respuesta restrego su hocico 
contra el de Buck. 
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mas extraorclinario aun: el Perro Fantasma 
que corre a la cabeza de la manada. Temen 
enormemente a ese Perro Fantasma, pues es 
mas astuto que 10s lobos y les roba alimentos 
durante 10s crudos inviernos, les destroza las 
trampas y desafia a 10s m&s valientes cazado- 
res. 

Mas aun: el relato se torna excitante. Hay 
cazadores que no regresan jam&, a sus caba- 
fias y otros a 10s que 10s indios-. han visto con 
la garganta destrozada, rodeados sus cada- 
veres por huellas mas grandes que las de 
cualquier lobo. Todos 10s otoiios, cuando 10s 
veehats siguen la migracion de 10s alces, hacen 
un rodeo para no entrar en cierto valle. Y has 
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ujeres que se entristecen cuando oyen decir 
le el Espiritu Maligno eligio ese valle para 
morada. 

A1 llegar el verano, sin embargo, un visi- 
nte desconocido para 10s yeehats visita ese 
1le. Es un enorme lobo de hermoso pelaje, 
lrecido a todos 10s d e m h  lobos y, no obstan- 
, diferente. Cruza solo la sonriente region de 
j bosques y baja a1 claro del bosque. Alli se 
una corriente de aguas doradas que proce- 
de varios sacos de pie! de gamuza y que se 

inde en la tierra, entre las altas hierbas que 
in invadido todo, y ocultan sus resplandores 
8 la luz del sol; y alli permanece durante un 
:mpo, lanzando un largo aullido funebre an- 
s de partir. 

Per0 no siempre esta solo. Cuando llegan 
s largas noches de invierno y 10s lobm siguen 
caza a 10s valles m b  bajos, se lo suele ver 

rriendo a la cabeza de la manada, ilumina- 
) por la tenue luz de la luna o por las res- 
andecientes auroras boreales. Y su garganta 
hincha cuando canta la cancion dei mun- 

I primitivo: la cancion de la manada. 
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a caer preso por vagabundo en Canada, a presen. 
ciar la caza de focas en e l  estrecho de Behring, y a 
innumerables aventuras que fueron quedando testj. 
moniadas en sus relatos. 
EL LLAMADO DE LA SELVA sera, s in  lugar a dudas, 
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