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PROLOGO

1 El aventurero

“Daria cualguier cosa por vivir una in-
fancia que nunca supe gozar. Responsabilida-
des y deberes son mis primeros recuerdos.”

Algunos de esos deberes, curiosos primero,
como cuidar abejas (es decir, montar guardia
al pie de un drbol desde el alba a la tarde, en
que debia anunciar el retorno del enjambre a
la gente del rancho), fueron haciéndose mds
duros y peligrosos: pescador de salmoén, pi-
rata de ostras (burlando las leyes de pesca),
vigilante de playa (velando por su cumpli-
miento).

Ya podia sentirse todo un hombre y, para
cprobdrselo, empineba amargos tragos de cer-
veza en vez de los caramelos que, secretamen-
te, hubiera preferido. Tenia por entonces la
edad en que adolescentes de varias generacio-
nes lo han leido, sombreando tal vez pldeida-
mente en soleadas tardes de vacaciones.

Por prodigas en peripecias que nos parez-
can esas pdginas, apenas alcanzan a emular
la extraordinaria gcventura de su propia exis-
tencia.

A los. dieciséis anos (habia nacido en
1876) dejaba esos contradictorios oficios por-
tuarios y se embarcaba, recorriendo las costas
del Japon y presenciando la caza de focas en
el estrecho de Behring. Era su primera expe-
dicién, y el barco en que estuvo listo para
niciar la segunda se perdid en el mar con sus
camaradas, convirtiéndolo en un casi sobrevi-
viente. Se habia arrepentido de embarcar a
ultima hora, queddndose a realizar en tierra
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los pocos extrafios oficios que le quedaban por
hacer: fogonero, cargador, lavandero, vende-
dor de diarios.

Recorrié Estados Unidos a pie y fue a
parar a calabozos de Canadd, procesado por
vagabundo.

“Las numerosas erperiencias que me ofre-
cieron mis continuos correteos me hicieron
socialista. (Me parecian los trabajadores como
victimas del matadero hundidos en la charca
social.).” Ezordios de ese estilo le valieron ser
conocido como “el chico socialista, alta distin-
cion que me proporciono el arresto por con-
versaciones y discursos callejeros.”

Estudiando con poco orden pera mucho
esfuerzo, llegd a ingresar a la Universidad de
California, pero el trabajo era durisimo y de-
bié abandonar el primer curso a la mitad.
Por la misma razon habia abaendonado sus
primeros proyectos literarios.

Es entonces cuando oye decir de los fabu-
losos yacimientos descubiertos en Klondike, y
hacia alld parte, haciendo la ruta que en estas
pdginas veremos recorrer al noble perro Buck.

II El escritor

“Todos los mios, préximos o lejanos, pa-
rientes o amigos, carecian por completo de
ideas, gustos o refinamientos literarios.”

En cuanto a él, aprendié, no sabe como, a
leer y escribir a los cinco anos, y desde enton-
ces la lectura fue una poderosa aficion, y en
los pocos dias escolares que tuvo alcanzé a
redactar algunas composiciones muy elogia-
das.

Tal vez por eso su madre lo insta a parti-



cipar en un concurso de articulos descriptivos
de La Voz de San Francisco.

Debe levantarse a las cinco de la mafiana
para ir a la fdbrica de yute en que trabaja,

o trasmocha escribiendo The Typhon of
the Coast of Japan, que obliene el primer
premio.

Sin embargo, es solo de vuelta de los ya-
cimientos, halldindose cesante, que habia de
aferrarse a su vocacidon siempre latente. Escri-
bia cuento tras cuento, que iban siendo siste-
mdticamente rechazados por las redacciones.

“Ignoraba por completo lo que fuera un
editor o cosa que se le pareciera. No conocia
ni una sola alma que hubiera publicado algin
escrito, por insignificante que fuera.”

Pero vino el primer cuento aceptado y las
cosas comenzaron a cambiar. En 1900 apare-
ce el primero de treinta y siete libros.

Escritor como ninguno autodidacto, llego
a formarse firmes conceptos de su creacion:
“creo en el trabajo regular y metodico, y
nunca espero a que la inspiracidn venga”, y
sus sentimientos: “los escritores que mds han
influido en mi, después de llegar a ser un
hombre hecho y derecho: Carlos Marzx, de una
manera particular, y Spencer, en lo general”.

III El llamado de la fabula

“Atraidos por las sorprendentes nuevas
de los grandes yacimientos descubiertos en
Kilondike, multitud de seres humanos se lan-
zaban hacia las heladas comarcas del norte.
Pero Buck no leia los periddicos”... Sin em-
bargo, la codicia de los buscadores de oro ha
de llevarlo tras ese itinerario que —ya sabe-
mos— ha recorrido su autor,
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Y a este llamado de la aventura podrén
responder por igual lectores adolescentes y
adultos. Para unos serd —aparte de un tema
de sus bibliografias escolares— una lectura
plena de accidén y emociones. Para olros se.
acentuardn los rasgos profundamente huma-
nos de Buck, en contraste con la bestialidad
que la codicia pone siempre en el hombre.

El noble perro hace un doble viaje: can-
sador uno, desde el confort del parque fami-
liar del juez Miller hacia las soledades inhos-
pitas del Artico; agobiante el otro, desde la
ruindad del jardinero Manuel hasta la viril
fraternidad del aventurero Juan Thornton,

Es junto a él que alcanzan plenitud sus
aptitudes naturales y las que le ha desarro-
lado su azarosa existencia. Es también junto
a él que su nobleza halla cauce de expresion,
a veces cinematogrdfica, como en la defensa
de su amo en la taberna, en el torrente, o en
la apuesta que va a cambiar la vida de ambos.

Y va a ser en el desamparo del desierto
helado —libre pero también solo— que al
llamado de la sangre y la selva ird al encuen-
tro de la fiera ancestral que habia en él.

Pareceria irreverencia sospechar en esto
una alusién autobiogrifica, pero es dificil no
recordar a London: “Fue en Klondike que me
encontré a mi mismo,; alli nadie habla, todos
piensan, y el pensamiento les da, como a mi
me la dio, la verdadera perspectiva interior de
su propio ser”.

Hay algo mds gue simple coincidencia:
son circunstancias que nos muestran un Buck
liberado de sus arreos, ennoblecido, cruzando
del campo de la simple aventura al legendario
territorio de la fdbula.

Y es por eso que —aunque cine y televi-
sion ofrecen comodo sustituto del género—
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- podrd y merecerd seguir leyéndose mientras

en espiritus capaces de sobrevivir a los
rigores, la codicia, la explotacidn; intrépidos
ante la aventura del destino y plenos de soli-
daridad humana.

FLORIDOR PEREZ
Escuela Rural de Mortandad, abril 1972.



| HACIA LO PRIMITIVO

“Ansias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la cadena de la costum ' ra;
otra vez, de su suefio milenaric
se despierta, fercz, el atavismo.’

Buck no leia los diarios. De haberlo hecho se
habria enterado de la amenaza que se cernia
no solo sobre él, sino también sobre cualquier
otro perro de la costa, desde San Diego hasta
Puget Sound, que tuviera musculos fuertes y
pelo largo y abrigado. Como los hombres, al
tantear en la oscuridad del Artico, habian
descubierto un metal amarillo y las empresas
navieras y de transportes en general prego-
naban el hallazgo, miles de aventureros se
lanzaban rumbo al Norte. Esos hombres nece-
sitaban perros: y los perros 'jue necesitaban
eran perros resistentes, de musculos fuertes
para el trabajo y de abundante pelo para re-
sistir el frio.

Buck vivia en una gran casa, en el solea-
do valle de Santa Clara. La finca del juez Mil-
ler: tal era su nombre. Estaba apartada del
camino, casi oculta entre arboles que apenas
dejaban entrever la galeria que rodeaba el
edificio por los cuatro costados. Se llegaba a
ella por caminos de grava que serpenteaban
entre extensiones de césped y por debajo de
entrelazadas ramas de alamos muy altos. La
finca era mucho mas vasta en la parte trase-
Ta que en el frente. Habia grandes caballeri-
2as atendidas por media docena de mozos de
cuadra y algunos chiquillos, una prolija fila

viviendas para criados, cada una con su
enredadera, y galpones, glorietas cubiertas de
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vides, campos de pastoreo, huertas y fresales.
Ademaés, habia también una bomba para el
pozo artesiano y un gran estanque de cemen-
to donde los hijos del juez Miller se daban el
bano matinal y se aliviaban del calor en las
tardes de verano.

Buck era amo y senor de ese vasto domi-
nio. Habia nacido alli y alli habia pasado los
cuatro afos de su vida. Eg cierto: habia otros
perros; no podian faltar en finca tan vasta;
pero no tenian importancia. Iban y venian
por sus perreras colectivas o estaban reduci-
dos a los rincones mas sombrios de la casa, co-
mo Toots, el dogo japonés, o Ysabel, la calva
chihuahua, extrafnas criaturag que rara vez
asomaban las narices mas alld de las puertas
y que apenas pisaban el suelo. Los fox-terriers,
unos veinte, mas o menos, aullaban timidas
protestas a Toots e Ysabel, que los miraban
desde los ventanales, siempre protegidos por
legiones de criadas provistas de escobas y es-
tropajos.

Pero Buck no era perro de estar en casa
ni en perrera. Toda la finca era suya. Se zam-
bullia en el tanque o salia de caza con los hi-
jos del juez, escoltaba a Mollie y Alice, las hi-
jas del juez, en sus caminatas nocturnas o
matutinas, y en las noches de invierno se ten-
dia a los pies del juez, ante el alegre fuego de
la biblioteca; llevaba sobre el lomo a los nie-
tos del juez o los hacia rodar por el césped, y
los cuidaba celosamente cuando se aventura-
ban cerca de la fuente y aun maés lejos, por
la cuadra del establo, y aun mas lejos, por
los campos de pastoreo y los fresales. Entre
los fox-terriers se movia con majestuoso des-
dén e ignoraba a Toots e Ysabel, pues él era
rey, rey de cuanto caminara, se arrastrara o
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volara por los dominios del juez Miller, inclui-
dos los seres humanaos.

Elmo, su padre, un enorme San Bernar-
do, habia sido compahero inseparable del
juez, y Buck seguia los pasos de su padre. No
era tan grande como él, pues sélo pesaba
ciento cuarenta libras, ya que Shep, su madre,
habia sido una perra ovejera. Sin embargo,
esas ciento cuarenta libras sumadas a la dig-
nidad que resulta de la buena vida y el respe-
to universal le habian dado un porte real-
mente aristocratico. En sus cuatro afos habia
llevado la vida de un mimado sibarita, y se
habia tornado orgulloso y hasta egoista, a la
manera de los senores rurales, que, por su ais-
lamiento, llegan a considerarse como el cen-
tro del universo. Pero se habia salvado a si
mismo al no transformarse en un mimado
perro doméstico. Las cacerias y demas place-
res de la vida al aire libre le habian evitado
la adiposidad y le habian endurecido los
musculos; su aficién al agua era a la vez un
tonico y una manera de conservar la salud.

Asi era Buck cuando el hallazgo de oro
en Klondike (corria el otono de 1897) arrastré
a hombres de todo el mundo hacia el helado
Norte. Pero Buck no leia los diarios y no sabia
que Manuel, uno de los ayudantes del jardi-
nero, era compania poco recomendable. Ma-
nuel tenfa un vicio: le gustaba jugar a la lo-
teria china. Y ademads, al jugar, tenia una
debilidad ruinosa: confianza en un método,
cosa que lo llevaba a la perdicién. Jugar si-
guiendo un método requiere mucho dinero y
el salario de un ayudante de jardinero apenas
Si cubre las necesidades de una esposa y abun-
dante familia. -

_ El juez asistia a una reunioén de la Aso-
ciacion de Vifiateros y los muchachos estaban

13



muy ocupados organizando un club deportivo
la memorable noche de la traicién de Manuel.
Nadie lo vio llevarse a Buck a través de la
huerta, en lo que el animal supuso seria un
simple paseo. Y salvo un hombre solitario,
nadie los vio llegar a la pequena estacion
ferroviaria de College Park. Ese hombre hablé
con Manuel y cierta suma de dinero cambio
de duefo.

—Podrias envolver la mercaderia antes
de entregarla —grund el desconocido, y Ma-
nuel pasd una gruesa cuerda por el collar de
Buck.

—Tuérzala y lo dejara sin aliento —dijo
Manuel, y el desconocido grufi6 una afirma-
cion.

Buck acepté la soga con silenciosa re-
signacion. Era una ceremonia inesperada, pe-
ro habia aprendido a confiar en los hombres
y a suponer que ellos tenian razones que su-
peraban el entendimiento de un perro. Pero
cuando el extremo de la cuerda pasé a manos
del desconocido grundé amenazadoramente.
Insinué apenas su descontento: en su mundo,
una insinuacién suya equivalia a una orden.
Pero, para su sorpresa, la cuerda le cifidé el
cuello, asfixiandolo. Furioso, se lanzd hacia
el hombre, que le salié al encuentro, lo asio
por el cuello y, con una habil torsion de la
cuerda, lo derribé por tierra y después la
cuerda se ajustd fuertemente, mientras Buck
luchaba enardecido, la lengua afuera, el enor-
me pecho subiendo y bajando inutilmente.
Nunca en su vida lo habjan tratado tan mal,
nunca en su vida se habia sentido tan salva-
jemente rabioso. Pero sus fuerzas se agotaron,
los ojos se le pusieron vidriosos y no advirtio
que, al detenerse el tren, los dos hombres‘lo
arrojaron en el vagén de carga.
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Cuando se recupero, le dolia la lengua y
tuvo la sensacién de estar viajando en algun
vehiculo. El agudo silbato de una locomotora
le hizo saber dénde estaba. Tanto habia via-
jado con el juez que conocia perfectamente la
sensacion de estar en un vagon de carga, Abrio
los ojos y en ellos se reflejo la incontenible
ira del rey secuestrado. El hombre procuré
asirlo por el cuello, pero Buck fue mas rapido:
sus mandibulas se cerraron sobre la mano y no
soltaron la presa hasta que la cuerda que le
cefiia el cuello le hizo perder nuevamente el
conocimiento.

—8i, le dan ataques —dijo el hombre,
ocultando su mano herida a las miradas del
encargado del vagdn, que habia acudido al oir
el ruido de la lucha—. Lo llevo a San Francis-
co por orden de mi amo. Alli hay un veterina-
rio que cree que podra curarlo.

Con respecto al viaje de aquella noche, el
hombre hablé elocuentemente en la trastien-
da de un bar del puerto de San Francisco:

—iNo gano méas que cincuenta dodlares!
—-refunfuno—. ;Ni por mil volveria a hacerlo!

Tenia la mano envuelta en un pafuelo
ensangrentado y la pernera derecha del pan-
talén desgarrada desde la rodilla hasta el
tobillo.

—¢Cuénto saco el otro? —pregunto el ta-
bernero.
-~ —Ciento —fue la respuesta—. No quiso
venderlo ni por un centavo menos.

—~Ciento cincuenta en total —calculd el
tabernero—. Y los vale o soy un idiota.

El secuestrador se quité el sanguinolento
vendaje y se mird la mano herida:

—31 no pesco la rabia. ..
—. .. sera porque naciste para morir en
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ia horca —se burlé el tabernero—. Ven, dame
una mano antes de marcharte —agrego.

Aturdido, con un “dolor insoportable en el
cuello y la lengua semiasfixiado por la cuerda,
Buck traté de enfrentar a sus tortu:adores_
Pero lo derribaron y le cifieron aun més la
cuerda, hasta que pudieron limarle el pesado
collar, Después le quitaron la cuerda y lo
encerraron en un cajon de embalar muy se-
mejante a una jaula.

Alli paso6 el resto de esa agotadora noche,
destilando rabia y orgullo herido. No lograba
comprender qué estaba ocurriendo. ;Qu pre-
tendian de él esos desconocidos? ;Por qué lo
habian encerrado en esa estrecha jaula? No
sabia por qué, perc se sentia oprimido por el
vago presentimiento de un desastre inminen-
te. Varias veces durante la noche, al oir que
se abria la puerta del cobertizo, se incorpor6
de un salto, con la esperanza de ver aparecer
al juez Miller o a alguno de sus muchachos:
pero era siempre la mofletuda cara del taber-
nero, que se asomaba y lo espiaba a la morte-
cina luz de una vela. Entonces, el alegre
ladrido que le subia por la garganta se le
transformaba en un grufido salvaje.

Pero el tabernero no lo molestd. Y a la
marfiana siguiente aparecieron cuatro hom-
bres g cargaron la jaula. “Mas torturadores”,
penso Buck; y realmente lo parecian, con sus
toscas fachas y su ropa hecha andrajos. A
través de los barrotes les ladr¢ rabiosamente,
pero ellos se limitaron a reir y, de vez en cuan-
do, lo azuzaron con un palo que Buck intento
asir con los dientes hasta que cay6 en la cuen-
ta de que eso era Precisamente lo’ que los
hombres querian. Asi, pues, se tendié sombria-
mente y dejé que cargaran el cajén en un
carro. A partir de ese momento, él y la jaula
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en la que estaba preso empezaron a pasar de
mano en mano. Los empleados de la empresa
de transportes se hicieron cargo de él y lo
subieron a otro vagén; un camion lo condujo,
con un montén de cajones y envoltorios, hasta
un vapor; del vapor fue a parar a un deposito
de ferrocarril. Hasta que por fin lo deposita-
ron en un vagon expreso.

Durante dos dias con sus noches, el vagén
fue arrastrado por ululantes locomotoras, y
durante dos dias con sus noches Buck no co-
mié ni bebié. En su furia, enfrenté con gru-
nidos y dentelladas los gestos amistosos de los
empleados del ferrocarril, y éstos se desqui-
taron haciéndole burlas. Cuando se lanzaba
contra los barrotes, temblando y echando es-
pumarajos, se reian de él y lo ridiculizaban.
Grufijan y ladraban como perros desprecia-
bles, maullaban y agitaban los brazos
cacareaban, Todo era muy tonto (lo advertia
perfectamente): pero cuanto mas tonto le
parecia, mayor era el ultraje a su dignidad, y
Su furia crecia sin medida. No le importaba
mucho el hambre, pero la falta de agua lo
hacia sufrir terriblemente, y su indignacién
se tornaba frenesi. Nervioso y exageradamente
sensible por esa causa, los malos tratos le
provocaron un estado febril que se acentuaba
con la inflamacion de la garganta reseca y la
lengua hinchada.

S6lo una cosa lo aliviaba: la cuerda ya no
le cefifa el cusllo. Eso les habia permitido so-
meterlo, pero ya no contaban con esa ventaja
desleal y nunca mas podrian volver a domi-
narlo. Nunca volverian a ceilirle una cuerda
al cuello: estaba seguro. Durante dos dias con
Sus noches no eomi6é ni bebi6é, pero durante
€30s dos dias y esas dos noches de tormento
acumulé una célera que presagiaba males es-
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pantosos para el primero que se le pusiera al
aleance de los colmillos. Los ojos se le fueron
inyectando en sangre y se transformé en una
verdadera bestia salvaje; estaba tan cambiado
que ni el mismo juez Mubiera podido recono-
cerlo. Los empleados del ferrocarril suspiraron
con alivio cuando, en Seattle, lo descargaron
del tren.

Con temor, cuatro mozos de cordel trans-
portaron el cajon hasta un patio cerrado por
una alta pared. Un hombre gordo, de tricota
roja, salio al patio y firmé el recibo de la
jaula. Buck infuyd que ese hombre seria su
torturador y se lanhzo contra el enrejado. El
hombre gordo sonri friamente y se armé de
un hacha y un garrote.

—No se le ocurrira soltarlo ahora —pre-
guntod con terror uno de los mozos de cordel.

—Claro que si —respondié el hombre
descargando el hacha sobre las maderas del
cajon.

Los cuatro hombres que habian llevado el
cajon echaron a correr como enloquecidos vy,
luego de trepar hasta el borde del muro, se
acomodaron para gozar del especticulo.

Buck se lanz6 contra las maderas astilla-
das, mordiéndolas, luchando por despedazar-
las. Cada vez que el filoso acero golpeaba des-
de afuera, alli estaba él, desde adentro, gru-
nendo y rugiendo, tan ansioso por salir como
lo estaba el hombre de la tricota roja por sa-
carlo.

—iVamos, demonio enloquecido! —dijo
el hombre cuando hubo abierto un boquete lo
suficientemente grande como para permitir
que pasara el cuerpo de Buck. Al mismo tiem-
po, dejo caer el hacha y pas6 el garrofe a su
mano derecha.

Buck era realmente un demonio_enloque-
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cido cuando se prepard para saltar: tenia el
pelo erizado, su boca rezumaba espuma y un
brillo demencial le asomaba en los ojos inyec-
tados en sangre. Subitamente, sus ciento cua-
renta libras de furia exaltada por la pasién de
dos dias y dos noches de encierro se lanzaron
contra el hombre. En pleno salto, cuando sus
fauces iban ya a aferrar el cuello dél hombre,
Buck recibié un golpe que lo detuvo en seco.
Sus dientes se cerraron en un choque doloroso.
Giré sobre si mismo y cayd sobre el lomo.
Nunca lo habian castigado con un garrote y
no comprendié qué ocurria. Con un grito
que era a la vez aullido y ladrido, volvidra la
carga. Un nuevo y demoledor garrotazo lo de-
rrib6. Entonces se dio cuenta de que la causa
de su dolor era el garrote, pero su furia ya no
conocia limites. Doce veces cargd contra el
hombre y otras tantas el garrote contuvo el
ataque y lo abatio.

Después de un golpe particularmente fe-
roz, se incorporé a duras penas, demasiado
aturdido para atacar. Avanzd tambaleandose,
mientras la sangre le brotaba de la nariz y
las orejas y le manchaba el hermoso pelaje. El
hombre se le acercod y le descargé un terrible
golpe en el hocico. Todo el dolor que Buck ha-
bia soportado era nada en comparaciéon con la
aguda agonia de ese ataque perverso. Con un
rugido leonino se abalanzé otra vez sobre el
hombre. Pero éste, luego de pasar tranquila-
mente el garrote a su mano izquierda, asi6 a
Buck por debajo de las quijadas y lo sacudié
hacia abajo y hacia atris. Buck describi6 un
circulo en el aire y fue a dar en el suelo con
la cabeza y el pecho. Atac6é por ultima vez.
Entonces el hombre descargd el golpe que
habia reservado astutamente durante todo ese
tiempo y Buck se desplomé sin sentido.
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—iC6émo sabe domar perros! —grité entu-
siasmado, desde lo alto del muro, uno de los
mozos de cordel.

—Druther es capaz de domar uno por dia
y dos los domingos —dijo otro.

Poco a poco, Buck empezd a recobrar el
sentido, pero no su fuerza. Siguié tendido en
el sitio donde se habia desplomado y observé
al hombre de la tricota roja.

—Se llama Buck —reflexion0 el hombre,
citando la carta con la que el tabernero le
anunciaba el envio de la jaula y el perro—.
Bueno, Buck: hemos peleado un poco, pero
no le vale la pena que las cosas pasen a mayo-
res. —De pronto parecia de buen humor—,
Has aprendido cual es tu lugar y yo sé perfec-
tamente cudl es el mio. Portate bien y todo
marchard bien. Pértate mal y te romperé la
crisma, ¢entiendes?

Mientras hablaba acaricié sin temor la
cabeza que habia golpeado con tanta feroci-
dad. Buck soporté sin protestar el roce de esa
mano que le ponia los pelos de punta. Pero
cuando el de la tricota roja le trajo agua, be-
bié avidamente. Y después devoré la generosa
racion de carne cruda que aquel hombre le
sirvio directamente con las manos.

Habia perdido: lo sabia; pero no estaba
derrotado. De una vez por todas comprendi6
que no tenia defensa contra un hombre ar-
mado de un garrote. Habia aprendido la lec-
eién y no la olvidaria por el resto de su vida.
Ese garrote era una revelacion. Era su presen-
tacion en el reino de la ley primitiva y habia
salido a encontrarlo a mitad de camino. Las
verdades de la vida habian cobrado aparien-
cias violentas y al enfrentarlas sin acobar-
darse lo habia hecho con toda la astucia la-
tente en su verdadera indole. Con el correr
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de los dias vio llegar otros perros; unos en jau-
las, como él; otros, simplemente sujetos por
cuerdas; unos, décilmente; otros, grufiendo y
ladrando como él. Y a unos y a otros los vio
someterse al hombre de la tricota roja. Una
y otra vez, mientras presenciaba aquel brutal
espectaculo, Buck asimilé la leccién: un hom-
bre con un garrote es la ley, un amo al que
se debe obedecer. E incluso adular, Buck jamés
incurrid en esto ultimo, pero vio a muchos
perros vencidos que trataban de ganarse el
favor del hombre y meneaban la cola y-le la-
mian la mano. ¥ hasta vio a un perro, que ni
obedecié ni se dio por vencido, morir en la
lucha por la supremacia.

De vez en cuando aparecian hombres que
hablaban acaloradamente o zalameramente
con el de la tricota roja. Y en tales ocasiones,
cuando entregaban dinero, los desconocidos se
llevaban uno o mas perros. Buck se pregunta-
ba a dénde irian, pues nunea regresaban, pero
el temor al futuro lo dominaba y se sentia
feliz cada vez que no era elegido.

Pero por fin le llego el turno encarnado en
un rugoso hombrecito que escupia un derren-
gado inglés entre muchas y torpes exclamacio-
nes que Buck no lograba comprender.

—iRecristo! —exclamd cuando sus ojos
se fijaron en Buck—. jEsto ser perro buena
cria! Eh: ;cudnto costar?

—Trescientos. Y es un regalo —fue la ra-
Pida contestacion del hombre de la tricota
roja—. Y ya que pagas con plata del gobierno,
Do irds a quejarte, ;eh, Perrault?

Perrault sonri6, Considerando que el pre-
cio de los perros andaba por las nubes, aquélla
No era una suma exorbitante por un animal
tan bueno. El gobierno canadiense no perderia
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nada, ni su correspondencia andaria mas len-
tamente, Perrault era experto en la materia y
al ver a Buck comprendid que se trataba de
uno entre mil. “Uno entré mil”, reflexioné pa-
ra sus adentros.

Buck vio que cierta cantidad de dinero
pasaba de uno a otro de los hombres, y no se
sorprendié cuando él y Curly, una simpética
Terranova, se marcharon con el hombrecito
rugoso. Fue ésa la ultima vez que vieron al
hombre de la tricota roja. Y una ultima me-
lancoélica mirada a la ciudad de Seattle desde
la cubierta del Narwhal fue también la despe-
dida de ambos al templado sur. Perrault con-
dujo a los perros bajo cubierta y los entregé
a un gigante de tez oscura llamado Francgois.
Perrault era francocanadiense y bastante mo-
reno, pero Francois era un mestizo francoca-
nadiense mucho mas moreno aun. Para Buck
se trataba de una clase de hombres completa-
mente nueva (de los que veria muchos mas) vy,
si bien no llegé a sentir afecto por ellos, llegd
empero a respetarlos sinceramente. No tardd
en comprender que Perrault y Francois eran
hombres justos, calmos e imparciales para
administrar justicia, y harto inteligentes co-
mo para dejarse enganar por un perro.

En el entrepuente del Narwhal, Buck y
Curly se encontraron con otros dos perros. Uno
era enorme ¥ blanco como la nieve, procedia
de Spitzbergen, de donde lo habia sacado el
capitén de un ballenero al que después habia .
acompanado en una expedicién geologica a las
islas Barrens. Era cordial, pero traicionero:
sonreia y, mientras tanto, no cesaba de tramar
barrabasadas, como aquella vez, por ejemplo,
en que robd parte de la cena de Buck, la pri-
mera que comian a bordo. En el mismo mo-

22



mento en que Buck se lanzaba a castigarlo,
gl latigo de Francois silbé en el aire y cayd
sobre el culpable con tanta contundencia que
lo unico que tuvo que hacer Buck fue recoger
el hueso. Buck resolvié que el mestizo se ha-
bia portado correctamente y le cobré més
respeto.

El otro perro no le prestaba atencién a
nadie ni trataba de robar la comida de los re-
cién llegados. Era hosco y solitario, y le de-
mostré claramente a Curly que queria que lo
dejaran en paz y que habria rina si no lograba
su proposito. Se llamaba Dave y se pasaba el
dia durmiendo, comiendo y bostezando, sin
interesarse en nada, ni siquiera cuando el
Narwhal cruzé el estrecho de la Reina Carlota
y empez6 a agitarse y a dar cabezadas como
un poseso. Cuando Buck y Curly, enloquecidos
de terror, comenzaron a mostrarse nerviosos,
Dave se limito a erguir la cabeza, como fasti-
diado, los miré con indiferencia, bostez6 y si-
_ guié durmiendo.

Dia y noche el barco avanzé impulsado
por el continuo latir de sus maquinas, y aun-
que todas las jornadas eran iguales, Buck
pronto advirti6 que hacia cada vez mas frio.
Por fin, una manana, la hélice se detuvo y una
extrana agitacion sefiored el Narwhal, Los
perrog sintieron aquelle y se dieron cuenta de
que se avecinaba un nuevo cambio. Francois
les coloc6 las correas y 1os llevé a cubierta. Al
dar el primer paso sobre la fria superficie, las
patas de Buck se hundieron en algo blanco y
pegajoso semejante al barro. Salto hacia atras
dando un grunido. Esa misma sustancia blan-
ca caia desde arriba. Se sacudid, pero caia més
¥y més, La olfated; después probd un poco con
la lengua. Ardia como fuego, pero desaparecia
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al instante. Repitié la experiencia y el resul-
tado fue el mismo. Los hombres que lo mira-
ban se descostillaron de risa y Buck se sinti6
avergonzado, sin-saber por qué: era la prime-
ra vez que veia nieve.



It LA LEY DEL GARROTE Y DEL
COLMILLO

—

El primer dia de Buck en la playa de Dyea
fue como una pesadilla. Cada hora estaba
cargada de lo inesperado. De golpe lo habian
arrancado de un mundo civilizado y lo habian
lanzado al corazén de las cosas primitivas. La
vida ya no era indolente y soleada, sin nada
mas que hacer que dormir y aburrirse. Ahora
no habia ya paz ni descanso, ni siquiera se-
guridad, Todo era confusién y actividad, y
no pasaba instante sin que la vida o una pata
corrieran peligro. Habia que mantenerse aler-
ta todo el tiempo, pues aguellos hombres y
aquellos perros no eran hombres ni perros ci-
vilizados. Todos eran salvajes, los unos y los
otros, y no conocian maés ley que la del ga-
rrote y el colmillo.

Jamas habia visto que los perros pelearan
como peléaban esas fieras, y su primera ex-
periencia le reporté una leccién inolvidable. A
decir verdad, se tratd de una experiencia aje-
na, pues de lo contrario no habria vivido para
aprovecharla. Curly fue la victima. Habian
acampado cerca de la cabana que servia de
almacén cuando Curly, con su habitual cor-
dialidad, se acercd a un husky’' del tamafio
de un lobo adulto, pero cuyo peso era apenas

‘Husky: perro de las regiones articas, (N. del T.)
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la mitad del de ella. No hubo advertencia, si-
no una embestida fulminante, un metélico
chocar de dientes, una huida igualmente ra-
pida: y el rostro de Curly quedé desgarrado
desde un ojo hasta la boca.

Era la manera de pelear de los lobos: ata-
car y huir, Pero era, también, algo mas. Trein-
ta o cuarenta huskies se acercaron a la carre-
ra y en atento y silencioso circulo rodearon a
los combatientes. Buck no comprendié aquel
tenso silencio, ni tampoco la ansiedad con que
se relamian los huskies. Curly cargd sobre su
adversario, que le lanzé otra dentellada y
salté hacia un costado. El husky enfrenté con
el pecho la siguiente acometida de Curly y,
con un extrano movimiento, la derribé. Curly
jamas volvié a incorporarse. Esa caida era lo
que esperaba el acechante circulo de perros.
Ladrando y grunendo se abalanzaron sobre
Curly, que desaparecio, con lastimeros aulli-
dos, bajo una masa de cuerpos feroces.

Tan subito e inesperado fue todo que
Buck quedé¢ desconcertado. Vio que Spitz sa-
caba su roja lengua, tal como lo hacia al reir-
se, y vio que Francois, hacha en mano, saltaba
en medio de la jauria. Tres hombres armados
de garrotes lo ayudaron a espantar los perros.
No les llevo mucho tiempo. Al eabo de dos mi-
nutos, el ultimo de los atacantes de Curly se
habia retirado con el rabo entre las piernas.
Pero la pobre perra yacia sin vida, practica-
mente destrozada; junto a ella el mestizo mal-
decia violentamente. Durante muchos dias,
aquella escena turbo el sueno de Buck. jAsi se
luchaba, pues! Nada de juego limpio. No habia
piedad para el que caia. Spitz saco la lengua
y volvio a reir. Y desde entonces Buck lo odio
implacablemente.
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Antes de gue se hubiera recuperado de la-
sorpresa que le caus6é la tragica muerte de
Curly, Buck recibié otra. Francois le envié un
aparejo hecho con cuero y hebillas, Era un
arnés semejante a los que habia visto que los
caballerizos uncian a los caballos, alld en casa
del juez Miller. Y de la misma forma que ha-
bia visto trabajar a los caballos, asi tuvo que
trabajar él, arrastrando a Francois y su trineo
hasta el bosque que orillaba el valle, y regre-
sando con lefia para el fuego, Aunque se sentia
ofendido al verse tratado como bestia de car-
ga, ya era lo bastante prudente como para no
rebelarse. Puso en la tarea su mejor voluntad,
a pesar de que todo le resultaba nuevo y ex-
trafio, Francois era duro, exigia obediencia
absoluta y la conseguia con ayuda del latigo
Dave, que era un experimentado perro de tirg,
lanzaba mordiscos a las patas traseras de
Buck cada vez que éste se equivocaba. Spitz,
que iba adelante y era igualmente experimen-
tado, si bien no podia alcanzar a Buck, grufiia
st agudo reproche de vez en cuando o arroja-
ba astutamente su peso hacia el eamino para
lograr que Buck siguiera la direceién debida.
Buck aprendié rapidamente; con la tutela
combinada de Francois y sus dos compaferos
hizo extraordinarios progresos. Cuando regre-
saron al campamento ya sabia que “jso!” sig-
nificaba detenerse, que “jarre!” queria decir
avanzar, y que era menester tomar las curvas
bien abiertas y mantenerse lo mas lejos posi-
ble del perro de varas cuando el cargado tri-
N€o se lanzaba cuesta abajp.

 —Trrres buenos pegros —comentd Fran-
¢ols a Perrault—. Ese Buck tiga mas fuegte
que el diablo. Aprengdi6 bastante grapido.

Esa tarde, Perrault, que tenia prisa para
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entregar su correspondencia, retorné con dos
perros mas. Billee y Joe se llamaban. Eran
hermanos y legitimos huskies. Aunque hijos
de la misma madre, eran tan distintos como
el dia y la noche. El unico defecto de Billee
era su excesivo buen humor, en tanto que Joe
era todo lo contrario: hosco y poco demostrati-
vo, grufifa sin cesar y tenia mirada maligna.
Buck log recibié amistosamente, Dave los ig-
noré y Spitz se dedicé a pelear primero con
uno y después con el otro. Billee mene6 con-
ciliadoramente la cola, pero huyé despavori-
do al advertir que su cordialidad no servia y
lloré desconsolado cuando los dientes de Spitz
se le clavaron en el flanco.

Pero por mas que Spitz giré en torno de
Joe, éste siempre le hizo frente: erizado el
pelo, las orejas echadas hacia atras, ensenando
los dientes y con los ojos brillandole diabdli-
camente, era la encarnacién del terror beli-
gerante, Tan terrible resultaba su aspecto que
Spitz se vio obligado a dejarlo en paz y se
desquité persiguiendo al inofensivo Billee has-
ta el limite del campamento.

Al atardecer, Perrault aparecié con otro
perro, un husky viejo, alto, escualido y dema-
crado, con el rostro surcado por cicatrices de
antiguas batallas, y un solo ojo que parecia
proclamar hazanas dignas de respeto. Se lla-
maba Sol-leks, que significa “el iracundo”, y,
lo mismo que Dave, no pedia nada, no daba
nada, no aguardaba nada. Cuando se incor-
poré tranquilamente al grupo de perros, hasta
Spitz lo dejé en paz. Tenia una peculiaridad
que Buck, para su desgracia, no tardo en des-
cubrir: no le gustaba que se le acercaran por
el lado de su ojo ciego. Buck lo hizo sin darse
cuenta y tuvo el primer indicio de sm indis-

28



crecion cuando Sol-leks se volvié repentina-
mente hacia €], y, de una terrible dentellada,
Je desgarré el pecho. Desde aquel momento
evitd acercarsele por el lado del ojo ciego y
nunca mas en su vida volvié a tener dificul-
tades con €l. Como Dave, la unica ambicién de
Sol-leks era que lo dejaran en paz, aungue,
como Buck habria de saberlo después, todos
tenian otra, mucho mas vital.

Aquella noche Buck tuvo que enfrentar
el problema de dormir. La tienda, iluminada
por una vela, resplandecia acogedoramente
en la planicie helada. Y cuando él entr6, tanto
Perrault como Francois lo aeribillaron con
maldiciones y cacerolas hasta que, recuperado
de la sorpresa inicial, huyé ignominiosamente
hacia el frio. Soplaba un viento helado que lo
mordia con especial intensidad en el hombro
herido. Se tendié en la nieve y traté de dor-
mir, pero el frio lo obligd a incorporarse.
Tembloroso y desesperado, vagb sin consuelo
por entre las tiendas, solo para descubrir que
cualqguier lugar parecia mas frio que el ante-
rior. Aqui y alla se topé con perros salvajes,
g‘gro les hizo frente erizando los pelos y gru-

endo con todas sus fuerzas (pues estaba
aprendiendo rapidamente), y lo dejaron pasar
sin molestarlo.

Por fin se le ocurrié una idea. Regresaria
y veria como se las arreglaban sus compafe-
ros de equipo. Para su sorpresa, todos habian
desaparecido. Recorrié el campamento, bus-
candolos, hasta que se encontré nuevamente
€n el punto de partida. ;Estarian en la tienda?
No, no podia ser; de lo contrario, a él no lo
habrian expulsado, Entonces, ;dénde? Con el
rabo entre las piernas y temblando tristemen-
le, empez6 a girar en torno de la tienda. De
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pronto, la nieve cedié a su paso y sintid que
se hundia. Algo se movié bajo sus patas. Re.
trocedi6 de un salto, crispado y grufiende
lleno de temor ante lo invisible y lo desconqg.
cido. Pero un gemido amistoso le dio valor y se
acercO para investigar. Una vaharada calida
subié hasta su hocico: alli, hecho un ovillp
bajo la nieve, yacia Billee, que gimié nueva-
mente, se agitd para demostrar su buena vo-
luntad e intenciones, y hasta 0s6, como con-
cesion para la paz, lamer con su tibia lengua
humeda el rostro de Buck.

Otra leccion: de modo que asi lo hacian
¢eh? Buck eligié un sitio y con muchos aspa-
vientos y derroche de esfuerzos se cavd un
hueco. En seguida el calor de su cuerpo llend
aquel reducido espacio y Buck se quedd dor-
mido. El dia habia sido largo y arduo, y Buck
durmié profunda y comodamente, aunque la-
dré y grund y luchd con pesadillas.

No abrié los ojos hasta gue lo despertaron
los ruidos del campamento. Al principio no
supo dénde se hallaba. Habia nevado durante
la noche y estaba totalmente sepulto. Las
capas de nieve lo aprisionaban por todas par-
tes y un terrible miedo lo abrumé: el miedo
del animal salvaje a caer en la trampa. Era un
indicio de que estaba remontando, a través
de su vida, la vida de sus antepasados, ya que
por ser un perro civilizado no conocia trampa
alguna y, por lo tanto, no podia temerlas. Los
musculos de todo el cuerpo se le contrajeron
espasmodica e instintivamente, se le erizé el
pelo del cuello y del lomo y, con un feroz
rugido, salté hacia arriba para encontrarse
con la deslumbrante luz del dia mientras la
nieve volaba y lo envolvia como una nube
refulgente. Antes de que sus patas volvieran
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a tocar el suelo vio el blanco campamento
desplegado frente a él y recordé cuanto le
habia ocurrido desde que habia cavado un
agujero la noche anterior.

Con un grito, Frangois saludé su apari-
cion:

—¢;Qué dije? —bramé dirigiéndose a Pe-
rrault—. jEse Buck lo aprengde todo grapido!

Perrault asintié, muy serio. Como correo
del gobierno canadiense encargado de despa-
chog importantes, deseaba asegurarse los me-
jores perros y estaba particularmente conten-
to por ser el duefio de Buck.

En el término de una hora tres nuevos
huskies se incorporaron al equipo, integrado
en total por nueve animales, y antes de otro
cuarto de hora todos tenian puestos los ar-
neses y enfilaban el sendero que conduce al
desfiladero de Dyea. Buck se alegré de mar-
char y, aunque el trabajo era duro, no le pa-
recié intolerable. Se sorprendié al descubrir
que la animacién que dominaba a todo el
equipo se le habia contagiado; pero mas sor-
prendente todavia era el cambio operado en
Dave y en Sol-leks. Eran perros nuevos to-
talmente transformados por el arnés. Habian
perdido toda pasividad e indiferencia. Se man-
tenian atentos y activos, ansioso de que el
trabajo anduviera bien, y se irritaban facil-
mente cuando alguna confusién o algin error
demoraba la marcha. El trabajo en la ruta
parecia la aspiraciébn suprema de sus vidas,
lo tinico que valia la pena, lo Unico que les da-
ba satisfaccién.

.. Dave era el perro de varas; delante de él
iba Buck y después Sol-leks. El resto del equi-
PO se alineaba en fila india, con Spitz a la
cabeza. A Buck lo habian puesto entre Dave
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y Sol-leks para que aprendiera. Si él era un
discipulo aplicado, igualmente aplicados eran
sus maestros, que nunca le permitian equivo-
carse dos veces y que reforzaban sus ensefian-
zas con sus agudos colmillos. Dave era habil
y muy justo; nunca mordia a Buck sin moti-
ero no le perdonaba el menor error. Como
el l tigo de Francoxs siempre daba la razén a
Dave, Buck decidié que era mas facil enmen-
darse que buscar el desguite. Cierta vez,
cuando luego de una breve escala se enredd
en los tiros y demoré la partida, tanto Sol-
leks como Dave se le echaron encima y le
dieron una buena tunda. El enredo resultante
fue mucho peor, pero Buck procuré mantener-
se a distancia de las riendas y al cabo del dia
habia dominado tan bien su trabajo que sus
companeros cesaron de hostigarlo. El latigo
de Francois restallaba con menos frecuencia
y Perrault hasta llegé a honrar a Buck exa-
minandole cuidadosamente los pies.

Cost6 un dia de pesado trabajo recorrer el
desfiladero, pues hubo que cruzar el Campo
de las Ovejas, la cadena de cuchillas y la linea
de bosques a través de glaciares y ventisqueros
de enorme profundidad y superar la cordi-
llera de Chilkoot, que divide el agua salada
de la dulce y guarda celosamente el triste y
desolado Norte. Marcaron muy buenos tiempos
mientras flanqueaban la cadena de lagos que
llenan los crateres de volcanes extinguidos, ¥y
muy avanzada la noche arribaron a un amplio
campamento del lago Bennett, donde miles de
buscadores de oro se dedicaban a construir
embarcaciones en prevision del deshielo de
primavera. Buck cavdé un agujero en la nie-
ve y durmi6 el sueno del agotamiento, pero a
la manana siguiente muy temprano lo saca-
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ron de su cobijo y lo engancharon otra vez
al trineo con el resto de sus companeros.

Ese dia alcanzaron a cubrir sesenta kil6-
metros, pues el sendero era firme; pero al dia
siguiente y durante varios dias tuvieron que
trabajar mas rudamente, abriendo ellos mis-
mos el sendero, y avanzar a duras penas. Por
lo general, Perrault iba adelante, aplastando
la nieve con sus anchas botas para facilitar la
faena de los perros. Francois, que guiaba el
frineo, solia relevarlo de vez en cuando. Per-

~ rault tenia prisa y se jactaba de su pericia en

¢l hielo, pericia indispensable ya que el hielo
otonal era muy delgado; ademas, en los luga-
res donde las aguas eran de torrente, no ha-
bia siquiera rastros de hielo. Dia tras dia, a lo
largo de dias interminables, Buck se afand
sobre la ruta. Siempre partian mientrag era
aun de noche y el primer resplandor del alba

los sorprendia en viaje y con varias millas de

>

camino ya recorridas. Y siempre hacian alto
después de caer la noche, para comer un tro-
20 de pescado y echarse a dormir en los cobi-
0s cavados en la nieve. Buck estaba famélico.
La libra y media de salmén seco que era su
racion de cada dia parecia esfumarse, nunca
le bastaba y constantemente padecia dolores
Provocados por el hambre. Sin embargo, los
otros perros, que eran mas livianos y se ha-
bian habituado a esa vida, recibian sélo una
libra y se las arreglaban para mantenerse en
buen estado fisico.

Buck perdié rapidamente la delicadeza
fue habia caracterizado su existencia de otro-
fa. Como era lento para comer, sus comparie-
os terminaban antes que él y lo despojaban

-de su inconclusa racién. No tenia como defen-
€rse: mientras peleaba con dos o tres, la
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comida desaparecia por las fauces de los de-
maés. No le qued6é méas remedio que devorar tan
de prisa como los otros. Y tanto lo acucié el
hambre que llegd a apoderarse de lo que no
le pertenecia. Observaba y aprendia. Cierta
vez sorprendié a Pike, uno de los perros nue-
vos, ladrén descarado y astuto, robando un
trozo de tocino mientras Perrault le daba la
espalda. Al dia siguiente emul6 esa hazana y
logré apoderarse de todo el tocino. Se armé un
revuelo indeseriptible, pero nadie sospeché de
él; en cambio Dub, ladronzuelo torpe al que
siempre pillaban, fue castigado por la fecho-
ria de Buck.

Ese primer delito demostré que Buck era
apto para sobrevivir en el hostil ambiente del
Artico. Demostré su adaptabilidad, su capaci-
dad de acomodarse a los cambios, condicion
cuya falta hubiera significado una réapida y
terrible muerte. Demostro, adema4s, la declina-
ci6n, o mejor aun, la ruina de su moralidad,
algo superfluo y una desventaja en la despia-
dada lucha por la existencia. Todo eso estaba
muy bien en el Sur, donde imperaban la ley
del amor y el compafierismo, el respeto de la
propiedad privada y de los sentimientos perso-
nales. Pero en el Artico, bajo la ley del garrote
y del colmillo, quien tomaba en cuenta tales
cosas era un tonto y mientras actuara de
acuerdo con ellas no podria prosperar.

No es que Buck razonara asi. Era apto, eso
es todo, e inconscientemente se adapté a su
nueva vida. Fueran cuales fueren las desven-
tajas, jamas habia rehuido una pelea, pero
el garrote del hombre de la tricota roja le
habia ensefiado el c6digo mas elemental, mas
primitivo. En su existencia civilizada hubiera
podido morir por una cuestién meramente
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moral; por ejemplo, la defensa del rebenque
del juez Miller; pero su total retorno al pri-
mitivismo se evidenciaba ahora en su habili-
dad para rehuir la defensa de una considera-
ciébn moral con tal de salvar el pellejo. No
robaba por placer, sino porque el estémago
se lo exigia. No robaba abiertamente, sino
con astucia y en secreto, por el respeto que
sentia hacia el garrote y el colmillo. En re-
sumen, las cosas que hacia las hacia porque
era mas facil hacerlas que no hacerlas.

Su aprendizaje (o su regresion) fue ve-
loz. Sus musculos se volvieron duros como el
acero y su fisico inmune al dolor comin. A
la economia de su cuerpo siguié la economia
de sus visceras. Podia comer cualquier cosa,
por repugnante o indigesta que fuese, y una
vez comida los jugos de su estomago extraian
de ella hasta la ultima particula nutritiva
y su sangre la llevaba a los lugares maés re-
conditos de su cuerpo, donde se transformaba
en tejidos fuertes v resistentes. Su vista y su
olfato se agudizaron y su oido lleg6 a ser
tan fino que podia oir cualquier sonido, aun
mientras dormia, y discernir si era anuncio
de paz o de peligro. Aprendi6 a desprender
con los dientes el hielo que se le acumulaba
entre los dedos, y cuando tenia sed y el agua
estaba cubierta por el.hielo solia quebrar esa
costra golpeandola con-las patas delanteras.
El rasgo que lo destacaba era su habilidad
para prever con una noche de anticipacion
€l rumbo del viento. Nada importaba que no
Soplara la més leve brisa cuando cavaba su
Cobijo junto a un arbol o en un banco de
nieve; el viento que después soplaba lo ha-
llaba, siempre bien guarecido y abrigado.

Y no soélo aprendi6é por experiencia; sus
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instintos, adormecidos desde hacfa mucho
tiempo, revivieron. Olvidé rapidamente sus
generaciones domesticadas. En cierta forma
retorno a la juventud de la especie hasta lle-
gar a la época en que los perros salvajes
rondaban en manadas por la selva primitiva
y cazaban su sustento a medida que avanza-
ban. No le resulté dificil aprender a pelear
con empellones y mordiscos y con las veloces
dentelladas de los lobos. Asi habian peleado
sus olvidados antepasados. Subitamente se
encontré con que algo en él latia mas de
prisa y que toda una serie de mafas heredi-
tarias y nunca aprendidas le afloraban como
por arte de magia. Las adoptd sin esfuerzo,
como si siempre hubieran sido suyas. Y cuan-
do en las noches quietas y frias dirigia el
hocico hacia alguna estrella y aullaba como
un lobo, eran sus antepasados, muertos y ya
convertidos en polvo, los que dirigian el hoei-
co a las estrellas y aullaban a través de los
siglos. Y las cadencias de Buck eran las ca-
dencias de ellos, las cadencias con que ex-
presaban su pena y el significado que para
ellos tenian el silencio, el frio y la oscuridad.

Asi, como prueba de lo poco que vale la
educacién, la antigua cancion vibré en él, y
Buck tornd a ser lo que debia ser. Y torné
a ser lo que debia ser porque los hombres
habian descubierto un metal amarillo en el
Artico. Y porque Manuel era un ayudante de
jardinero que ganaba apenas lo suficiente
para abastecer las necesidades de su mujer
y de varias réplicas de él mismo.
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Il LA DOMINANTE BESTIA
 PRIMITIVA

La bestia primitiva predominaba en Buck, y
bajo las terribles condiciones de la vida en las
regiones 4artjcas no hizo més que crecer y
erecer. Pero era un crecimiento secreto. Su
recién adquirida astucia le habia dado equi-
librio y control. Estaba demasiado ocupade en
- acomodarse a su nueva vida como para sen-
~ tirse a sus anchas y no solo se cuidaba de las
rinas, sino que las evitaba abiertamente. Una
cierta premeditacién caracterizaba su actitud.
No era propenso a la temeridad y a las accio-
nes precipitadas; en su ciego odio contra Spitz,
nunca se dejo arrastrar por la impaciencia y
evité todo acto ofensivo.

Por otra parte, acaso por presentir en
Buck a un poderoso rival, Spitz no perdié
ocasién de provocarlo. Hasta llegé a salirse
de su camino para intimidarlo, siempre con
la intencion de arrastrarlo a la pelea que sélo
concluiria con la muerte de uno de los dos.

Tal combate podria haberse librado al
principio del viaje de no haber sido por un
extrano accidente. Al final de un dia de
marcha habian levantado un misero campa-
mento a orillas del lago Le Barge. La fuerte
nevada, un viento que cortaba como navaja
Y la oscuridad los habian obligado a buscar a
tientas un sitio donde acampar. No les podia
haber ido peor. A sus espaldas se levantaba
una perpendicular pared de roca, y Perrault
¥ Francois no tuvieron mas remedio que en-
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cender su fuego y tender sus mantas sobre el
hielo del lago. La tienda la habian dejado en
Dyea, para viajar con menos peso. Unas pocas
astillas les Bermjtieron encender un fuego que
no tard6 el derretir el hielo, obligandolos a
cenar a oseuras.

Buck cavé su cobijo junto a la pared que
servia de reparo. Le result6 tan célido y cé-
modo que debido hacer un esfuerzo para aban-
donarlo cuando Francois distribuyé el pescado
que previamente habia descongelado sobre el
fuego. Pero cuando concluyé la comida y
torné a su cobijo lo hallé ocupado. Un agre-
sivo grufiido le advirtié que el intruso era
Spitz. Buck habia evitado siempre los encuen-
tros con su enemigo, pero esta vez la cosa
gasaba de lo tolerable. La bestia que habia en

1 clamaba venganza. Salté sobre Spitz con
una furia que los sorprendié a ambos, sobre
todo a Spitz, pues la experiencia con Buck le
habia ensefiado que su rival era un perro
extraordinariamente timido que habia logrado
sobrevivir gracias a su gran volumen y peso.

También Francois se sorprendié al verlos
saltar, hechos un ovillo, del cubil destruido,
pero adiviné la causa de la pelea.

—jAh-a-ah! —grit6 a Buck—. jCastiga-
lo, qué diablos! jCastiga a ese sucio ladrrréon!

Spitz estaba igualmente dispuesto a la
pelea. Aullaba con rabia y ansiedad, y giraba
buscando el momento de atacar. Buck no
estaba menos preparado ni menos circunspec-
to mientras caracoleaba en procura de su
oportunidad. Y entonces sucedi6é lo imprevis-
to, algo que durante muchas y pesadas millas
de viaje y trabajo postergé la lucha por el
predominio.

Una maldicién de Perrault, el seco im-
pacto de un garrote en un cuerpo huesudo y
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un penetrante chillido de dolor fueron el
comienzo del pandemonio. De pronto, el cam-
pamento se llené de furtivas formas peludas:
famélicos huskies, ciento por lo menos, que
habian olido el campamento desde alguna al-
dea india. Se habian acercado mientras Buck
y Spitz se disponian a combatir, y cuando los
dos hombres se lanzaron sobre ellos con pe-
sados garrotes mostraron los dientes y devol-
wvieron el ataque. El aroma de la comida los
habia enloquecido. Perrault hallé a uno con
la cabeza sumergida en el cajon de provisio-
nes. Su garrote descendié con fuerza brutal
sobre las flacas costillas y el cajon de provi-
siones rodé al suelo. Al instante, unas veinte
bestias hambrientas se abalanzaron sobre el
pan y el tocino. Los garrotes caian sobre ellas
desde todas partes. Y ellas ladraban y aulla-
ban bajo la lluvia de golpes. Pero siguieron
luchando ciegamente, hasta devorar la ultima
miga.

Entretanto, los asombrados perros del
equipo salian de sus cobijos sélo para ser ata-
cados por los feroces invasores. Buck nunca
habia visto perros como éstos. Parecia que las
costillas iban a atravesarles la piel. Eran pura-
mente esqueletos, apenas envueltos en arru-
gados pellejos, de ojos llameantes y afiladisi-
mos colmillos. Pero la locura del hambre los
tornaba espantosos e irresistibles. Los perros
del equipo debieron retroceder hasta la pared

roca ante la primera carga. Buck fue aco-
Iralado por tres de ellos y en un santiamén
tuvo la cabeza y el lomo llenos de desgarrones
¥ heridas. La barahunda era terrible. Billee,
€0mo de costumbre, lloraba. Dave y Sol-leks,
‘Chorreando sangre por multiples heridas, lu-
Chaban valerosamente el uno al lado del otro.
Joe lanzaba mordiscos, convertido en un de-
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monio; de pronfo, alcanzé en la pata
delantera a uno de los atacantes y se la mor-
di6é hasta el hueso. Pike, el ladrén, se eché
sobre la derrengada bestia y de un veloz
tarascén le quebro6 el cuello. Buck atrapd por
el pescuezo a un baboso adversario y se bafié
en sangre al cercenarle la yugular con los
dientes. Ese fibio sabor parecié estimular su
ferocidad. Se abalanzé sobre otro y en ese
instante sintié que unos colmillos se le cla-
vaban én el cuello. Era Spitz, que lo habia
atacado a traicion.

Después de haber rechazado a los invaso-
res, Perrault y Francois acudieron a socorrer
a sus propios perros. La salvaje oleada de
animales hambrientos retrocedié ante ellos y
Buck pudo liberarse. Pero fue sélo por un ins-
tante. Los hombres debieron ocuparse de po-
ner a salvo las provisiones, de modo que los
huskies tornaron al atagque contra el equino.
Billee, con el valor que da la desesperacion,
rompié a dentelladas aquel salvaje circulo y
huyd por sobre el hielo. Pike y Dub lo siguie-
ron de cerca, ¥ casi en seguida todos los de-
méis. En el momento en que se disponia a
seguirlos, Buck advirtié con el rabillo del ojo
que Spitz saltaba hacia él con evidente inten-
ciéon de derribarlo. Una vez caido en medio
de la jauria no le hubiera quedado esperanza
de sobrevivir; pero se afirmé sobre las patas,
resistio la embestida y huyé a la carrera por
el hielo tratando de alcanzar a sus compa-
nieros.

Después, los nueve perros del equipo se
reunieron y buscaron un refugio en el bos-
que. Aunque no los habian perseguido, su
estado era lamentable. No habia ninguno que
no tuviera por lo menos cuatro o cinco heri-
das, y las heridas de algunos eran de grave-
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‘dad. Dub tenia un tajo muy feo en la pata
trasera; Dolly, la ultima husky incorporada
al equipo en Dyea, habia sufrido un gran
- desgarron en el cuello y Joe habia perdido
un ojo. Billee, el bondadoso, con una oreja
hecha trizas, grité y aullé durante toda la
noche.

Al despuntar el dia todos retornaron tris-
temente al campamento para hallar que los
invasores se habfan retirado y que los dos
hombres estaban de muy mal humor. La
mitad de las provisiones habia desaparecido.
Ademds, los salvajes huskies habian roido las
riendas del trineo y la cublerta de lona. Nada
gue fuera remotamente comestible se les ha-
Dbia escapado. Se habian comido incluso un
par de mocasines de Perrault, trozos de rien-
das y medio metro del latigo de Francois.
Este abandono su triste contemplacion para
ocuparse de los perros:

—ijAh, mis amigos! —exclamé suavemen-
te—. Tal vez algunos contraigan la rabia, con
tantas heridas. Tal vez todos, jdemonios!
¢Qué piensas, Perrault?

- El estafetero mened dubitativamente la
cabeza. Quedaban cuatrocientas millas de ca-
mino para llegar a Dawson y mal podia per-
timir que la rabia se declarara entre sus
perros. Después de dos horas de trabajo y
‘maldiciones lograron arreglar los arneses. El
maltrecho equipo prosigui6 la marcha, avan-
Zando dificultosamente sobre el mas dificil
'tramO de camino que habian encontrado has-

ese momento y el mas terrible entre ellos
¥ Dawson.

.~ El rio Thirty Miles no se habia congelado.
‘3118 aguas torrentosas desafiaban el frio, y
hielo s6lo se formaba en las orillas y en
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los remansos. Esas terribles treinta millas
demandaron seis dias de trabajo agotador;
cada paso representaba un peligro de muerte
tanto para los hombres como para los perros.
Una docena de veces, Perrault, que iba al
frente, sintié que el hielo se hundia bajo sus
pies y se salvo gracias a la larga pértiga que
empunaba y que sostenia de manera tal que
quedara atravesada en los agujeros hechos
por su cuerpo. Pero soplaba un viento gélido
y el termémetro marcaba veinte grados bajo
cero, asi pues, cada vez que caia al agua
Perrault se veia obligado a encender fuego y
a secarse la ropa para poder salvar la vida.
Nada lo detenia. Precisamente porque
nada lo detenia habia sido elegido como es-
tafetero del gobierno canadiense. Afrontaba
.cualquier riesgo, dando cara al viento y tra-
bajando de la mafana a la noche. Recorrio
los peligrosos bordes del lago sobre una del-
gada capa de hielo que crujia bajo los pies y
en la cual no se atrevieron a hacer alto. En
cierta oportunidad se hundio el trineo con
Dave y Buck, y los dos estaban semihelados
y casi ahogados cuando lograron sacarlos del
agua. Hubo que encender fuego para salvar-
los: estaban cubiertos de hielo y para que
se descongelaran los obligaron a correr en
torno del fuego, pero tan cerca de él que las
llamas alcanzaron a chamuscarles el pelo.
En otra ocasion fue Spitz el que se hun-
dio arrastrando consigo a todo el equipo has-
ta llegar a Buck, que clav6 sus patas en el
resbaladizo borde del hielo y aguanté con
todas sus fuerzas, detras de él aguantd tam-
bién Dave, y detras del trineo aguanté Fran-
¢ois, con los talones clavados en el suelo, de
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Jos tendones.

Otra vez, el hielo de la costa se quebro
adelante y detras del trineo, y no hubo mas
escapatoria que ascender por la pared de ro-
ca. Perrault consiguié treparla por milagro
mientras Francois oraba para que ese mila-
gro se cumpliera. Por medio de los arneses
convertidos en larga cuerda los perros fueron
izados, uno por uno, hasta el borde del pre-
cipicio. Después de izar el trineo y la carga,
ascendié también Francois. Hubo que buscar
- un sitio por donde bajar de nuevo, también

con ayuda de la cuerda. Y la noche los halld
otra vez a orillas del rio, sin que hubieran
logrado avanzar mas que un cuarto de milla
en todo el dia. :

‘Al llegar a Hootalinqua, donde el hielo
era s6lido, Buck estaba extenuado. Los de-
mas perros se encontraban en idéntico esta-
do. Perrault, para recuperar el tiempo per-
dido, los obligaba a marchar de sol a sol. El
primer dia cubrieron treinta y cinco millas
- hasta el rio Big Salmon; al siguiente, otras
treinta y cinco mas hasta el Little Salmon,
y al tercer dia, cuarenta millas, con lo cual
~ Sé acercaron bastante al Five Fingers.

- Las patas de Buck no eran tan resisten-
' 1&5 como las de un husky. Las suyas se habian
Suavizado a través de muchas generaciones
desde que su mas remoto y salvaje antecesor
habia sido domado por el hombre de las
avernas. Durante el dia renqueaba y una
levantado el campamento se tendia como
erto. Por mas hambre que tuviera no se
ntaba para recibir su racién de pescado
. Francois debia alcanzarsela., Ademas, Fran-
COiS masajeaba todas las noches las patas
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de Buck y llegd a sacrificar la parte alta de
sus mocasines para hacerle unos a Buck. Eso
alivio mucho al perro, y hasta el hosco Per-
rault eché a reir una manana, cuando
Francois se olvidé de calzar a Buck y éste se
quedo tendido sobre el lomo, agitando las
patas en el aire y negandose a dar siquiera
un paso sin los mocasines. Con el andar del
tiempo sus patas se endurecieron y aquel
rudimentario calzado fue descartado para
siempre. Cierta manana en que se hallaban
a orillas del Pelly enganchandc para el via-
je, Dolly, que nunca se habia distinguido por
nada, se volvid rabiosa. Con un prolongado
aullido de lobo que estremecié a todos los
perros anunci6é su estado y después se aba-
lanz6 sobre Buck. Este nunca habia visto un
perro rabioso ni tenia razon alguna para
temer la hidrofobia; empero, se dio cuenta de
que era algo horrible y, dominado por el pa-
nico, huyo de la perra. Corrié a toda veloci-
dad, con Dolly pisandole los talones. Su
miedo era tan grande que la perra no consi-
guié alcanzarlo. Buck atravesdé a ciegas la
espesura de la isla, rumbo a los bajios, eruzo
un helado canal en direccion a ofra isla,
alcanzé una tercera, enfilé hacia el rio y, en
su desesperacion, se lanzé a surcarlo, Du-
rante todo ese tiempo, aunque no se volvié a
comprobarlo, supo que la perra lo seguia a
menos de un brinco. A lo lejos oy0 la voz de
Francois, que lo llamaba, y bruscamente viro
con la esperanza de que el mestizo podria
salvarlo. Franc¢ois blandia un hacha y apenas
Buck paso junto a él, como una exhalacién,
el hacha se abatié sobre la cabeza de la po-
bre Dolly.

Tambaleante, exhausto, desvalido, Buck
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colmillos en el flanco del desamparado
emigo, causandole profundas heridas. En
el mismo momento el latigo de Frangois
endié con fuerza terrible y Buck tuvo la
faccién de ver que Spitz recibia el peor
stigo hasta entonces propinado a cualquier
rro del equipo.

—Es un demonio ese Spitz —comentod
Perrault—. Un dia matagréa a Buck.

—Pero Buck vale por dos diablos —fue
respuesta de Frangois—. Dugante todo es-
- tiempo lo vengo obsegvando y estoy segu-
Escucha: un dia Buck se enojagad de
as y masticagid a Spitz y lo escupigd so-
la nieve. Tenlo pog segugo, yio lo sé.
Desde entonces, la guerra quedé decla-
da entre los dos perros. Spitz, como lider
amo reconocido del equipo, presintié que
predominio estaba amenazado por ese ex-
ano perro de las tierras del sur. Y para él
ick era realmente extrano, pues de los mu-
10s perros del sur que habia conocido nin
o demostraba capacidad para sobrevivir
1 aquellas regiones. Todos eran harto blan-
y morian a causa del agotamiento, el
¥ la falta de suficiente comida. Buck era
- excepecién. Habia resistido y prosperado
A ponerse a la altura de los perros-lobhos
cuanto a fortaleza, ferocidad y astucia.
emas, era un perro dominador y el hecho
que el garrote del hombre de la tricota
le hubiese quitado toda ciega temeridad
el anhelo del predominio lo hacia aun
- peligroso. Era especialmente astuto vy

8% de aguardar el momento oportuno con
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una paciencia que era nada menos que la
primitiva.

Inevitablemente, la lucha por el predo-
minio habria de presentarse alguna vez.
Buck la deseaba, porque estaba en su natu-
raleza, porque se habia apoderado de €l ese

incomprensible orgullo del sendero y los ar-

neses, ese orgullo en razon del cual los pe-
rros siguen trabajando hasta echar el postrer
aliento, ese orgullo que los impulsa a morir
satisfechos mientras arrastran un trineo y
que les destroza el corazdn si son separados
del equipo. Tal era el orgullo que sentia Dave
como perro de tiro, y el de Sol-leks cuando
se esforzaba al maximo: el mismo orgullo que
los dominaba a todos al levantar campamen-
to .y los transformaba, de bestias hoscas y
apaticas, en criaturas esforzadas y ambicio-
sas; el orgullo que los acuciaba durante el
dia y los abandonaba al llegar la noche y el
momento de acampar, dejandolos que se su-
mieran nuevamente en su inquieta melanco-
lia y descontento. Tal era el orgullo que
sostenia a Spitz y que le hacia castigar a los
perros que cometian errores, se mostraban
ariscos al ser enganchados o se ocultaban al
llegar la hora de trabajar. Tal era, también,
el orgullo que le llevaba a temer a Buck como
posible rival de su puesto. Y tal era, tam-
bién, el orgullo de Buck.

Buck amenaz6 abiertamente el liderazgo
de Spitz. Se interponia entre él y los remo-
lones que merecian ser castigados. Y lo ha-
cia con toda premeditacién. Cierta noche
nevé mucho y a la manana siguiente Pike,
el ladronzuelo, no aparecié. Se hallaba oculto
en su cobijo, bajo un pie de nieve. Frangois
lo llamé y lo buscé en vano. Spitz estaba
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terriblemente enardecido. Inspeccioné el
campamento, husmeando y escarbando en
todas partes, y grunfiendo tan amenazadora-
‘mente que Pike lo oy6 y temblé en su refu-

_:;gio.

Pero cuando al fin consiguieron sacarlo
de alli y Spitz se abalanzé sobre €l para cas-
' tigarlo, Buck, con furia equivalente, se coloco
entre los dos. Tan inesperada-fue su aceion
y tan calculado su impulso, que Spitz dio
‘una voltereta cn el aire y cay6 de lomo. Pike,
que temblaba presa de un abyecto temor,
recupero el coraje ante la rebeldia de Buck, y
salto sobre su abatido lider. Buck, para quien
el juego limpio era ya un coédigo olvidado,
se precipité también sobre Spitz. Pero Fran-
gois, que a pesar de reirse del incidente se
‘mantenia siempre listo para administrar jus-
ticia, descargo el latigo, con todas sus fuer-
‘zas, sobre Buck. El castigo no bastdé para
‘alejar a Buck de su postrado enemigo y el
‘mestizo debio apelar entonces al mango del
latigo. Semiaturdido por el golpe, Buck re-
brocedio y los latigazos cayeron sobre €l una
'y otra vez, mientras Spitz castigaba furiosa-
‘mente al culpable Pike.

- En los dias siguientes, a medida que
‘Dawson se acercaba mas y mas, Buck conti-
nuo6 interponiéndose entre Spitz y los culpa-
bles: pero lo hizo con astucia, mientras
' Francois no estaba cerca. Con la encubierta
Tebelion de Buck, se propagé y desarrolld
Una insubordinacion general. Dave y Sol-leks
No intervinieron en ella, pero el resto del
€quipo iba de mal en peor. Las cosas ya no
‘Marchaban bien. Habia constantes rinas y
demoras. Los inconvenientes surgian a cada
Paso y detras de todos ellos estaba Buck. Este
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mantuvo constantemente ocupado a Francois,
ya que el conductor del trineo temia que se
produjera el inminente duelo a muerte entre
los dos perros, pues no dudaba de que tal
cosa ocurriria tarde o temprano, y maéas de
una noche, al oir ruido de pelea entre los
otros perros, abandoné el lecho con temor
de que los culpables fueran Buck y Spitz.

Pero la ocasion no se presentd y una he-
lada tarde arribaron a Dawson sin que la
gran pelea hubiera tenido lugar. Habia alli
muchos hombres e incontables perros, ¥
Buck vio que todos trabajaban. Parecia en-
trar en el orden natural de las cosas que los
perros trabajaran. Durante todo el dia iban
y venian por la calle principal, en largos equi-
pos, ¥ por la noche sus cascabeles seguian
tintineando. Acarreaban troncos para las ca-
bafias y para el fuego, arrastraban las car-
gas de las minas y cumplian todas las faenas
que en el Valle de Santa Clara realizaban
los caballos. Por todas partes, Buck vio pe-
rros del Sur, pero la mayoria eran mezcla de
husky y lobo. Todas las noches, regularmente
-a las nueve, a las doce y a las tres de la ma-
drugada, entonaban su eantico nocturno:
una fantastica y planidera melopea en la que
Buck participaba con deleite.

Cuando la aurora boreal llameaba fria-
mente en el firmamento o las estrellas titi-
laban entre los cardenos resplandores de las
heladas noches del Norte y la tierra yacia
helada y rigida bajo su manto de nieve, pa-
recia que esa cancién de los huskies fuese el
desafio de la vida, solo que era entonada en
sordina, con prolongados gemidos y semiso
llozos, y resultaba més una suplica que un
reto. Era un cantico antiguo, tan antiguo
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como la raza misma, uno de los primeros can-
s en el principio del mundo, cuando todos
s canticos eran tristes. Esa queja, que tan-
inquietaba a Buck, estaba cargada con la
a de innimeras generaciones. Cuando él
ymia y sollozaba, lo hacia con el dolor de
, tan antiguo como el dolor de sus salva-
padres, y con el temor y el misterio del
o y la oscuridad. Y tal conmocién de su
- era el ultimo salto de su atavismo, que
prolongaba a través de los tiempos hasta
comienzos de la vida.

Siete dias después de arribar a Dawson
deslizaron por las empinadas orillas del
arrachs rumbo al Yukon, y se dirigieron ha-

Dyea y Salt Water. Perrault llevaba des-
108 mas urgentes, si cabe, que los que
bia entregado; ademas, el orgullo del via-
dominaba y se propuso realizar el viaje
‘rapido del ano. Varias circunstancias lo
recian. La semana de descanso habia
do para que los perros se recuperaran.
endero que habjan abierto estaba endu-
do por el paso de posteriores viajeros; y
4s, la policia habia instalado en dos o
lugares depoésitos de alimentos para pe-
hombres, y se podia viajar con poca

egaron a Sixty Miles, lo que significa
travesia de cincuenta millas, el primer
¥ el segundo los encontré repechando el
, con rumbo a Pelly. Pero esas esplén-
jornadas se cumplieron no sin grandes

as y enojos de Francois. La insidiosa
ion encabezada por Buck habia destrui-
solidaridad del equipo. Ya no era como
Solo perro arrastrara el trineo. El coraje
Buck dio a los rebeldes los llevé a come-
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ter toda clase de desobediencias de poca
monta. Spitz no era ya un lider al que temie-
ran ni mucho ni poco. El respeto de otrora
- habia desaparecido y hasta llegaron a desa-
fiar su autoridad. Cierta noche, Pike le robd
la mitad del pescado y se la engullé con la
proteccion de Buck. Otra noche, Dub y Joe
pelearon con Spitz, y lo obligaron a postergar
el castigo que merecian. Y hasta Billee el
bueno era menos bueno y no grunia tan cor-
dialmente como antes. Buck nunca se acer-
caba a Spitz sin grunir y mostrar amenaza-
doramente los dientes. Su proceder parecia
el de un matén y se complacia fanfarronean-
do en las mismisimas narices de Spitz.

El derrumbe de la disciplina afecté tam-
bién las relaciones de los perros entre si. Re-
nian y se provocaban méas que nunca, al
punto de que a veces el campamento parecia
un verdadero manicomio. Sé6lo Dave y Sol-leks
no habian cambiado, si bien estaban mas
irritables por las continuas peleas. Francois
rugia extranas y tremendas maldiciones, da-
ba de puntapiés a la nieve, con rabia inutil, y
se mesaba el pelo. Su latigo silbaba sin cesar
entre los perros, pero de nada le servia. Ape-
nas les daba la espalda, volvian a las andadas.
El apoyaba a Spitz con su latigo en tanto
que Buck apoyaba al resto del equipo. Fran-
cois sabia que Buck era el causante de todos
los inconvenientes, y Buck sabia que él sabiza;
pero Buck era demasiado asfuto como para
que lo pescaran otra vez in fraganti. Traba-
jaba infatigablemente, pues la tarea se habia
convertido en un placer para él; sin embar-
go, mucho mas placer le causaba precipitar
una pelea entre sus companeros y enredar
las riendas.
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- En las bocas del Tahkeena, cierta noche,
‘después de comer, Dub avisté un conejo, se
1anzo sobre él y no logré atraparlo. Al ins-
tante el equipo integro se lanzd a la caza. A
unas cien yardas estaba el destacamento de
Ja Policia Montada, con cincuenta perros,
‘huskies todos, que se sumaron a la persecu-
ci6n. El conejo enfil6 la orilla del rio y giré
hacia un arroyuelo sobre cuya helada super-
ficie prosiguié su veloz huida. Corria como
n relampago sobre el manto de nieve en
nto que los perros avanzaban a duras pe-
. Buck encabezaba la jauria —unas sesen-
bestias—, describiendo fantasticas curvas,
ero no pudo triunfar. Corrfa como una
halacién, aullando ansiosamente, y su es-
éndido cuerpo centelleaba de salto en’salto
la palida luz de la luna. Y de salto en salto,
ymo un palido fantasma de nieve, el conejo
ntelleaba escapandose.

- Toda esa conmocién de viejos instintos,
ue de vez en cuando lleva a los hombres a
bandonar las ciudades bulliciosas por selvas
praderas para matar con proyectiles impul-
dos quimicamente, y la concupiscencia de
sangre y la alegria de matar, todo eso
minaba ahora a Buck. Corria al frente de
. jauria, persiguiendo la presa salvaje, la

ne viva, para matarla con sus propios
entes y banar su hocico en sangre caliente.
Hay un éxtasis que sefiala la ctispide de

12 vida, mas alld de la cual la vida no puede
arse. Pero la paradoja de la vida es tal
ese éxtasis se presenta cuando uno esta
vivo, y se presenta como un olvido total
' que se estd vivo. Ese éxtasis, ese olvido de
. existencia, alcanza al artista, convirtién-
en una llama de pasion; alcanza al sol-
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dado que en el ardor de la batalla ni pide nj
da tregua, y alcanzdé a Buck, que corria g]
frente de la jauria lanzando el atavico gritg
de los lobos y pugnando por atrapar el vivien.
te manjar que huia a la luz de la luna. Esta.
ba sondeando los abismos de su especie y de
las generaciones mas remotas de su especie,
y estaba retornando al seno del Tiempo. Es.
taba dominado por el puro éxtasis de la
vida, por la oleada de la existencia, por el
goce perfecto de cada musculo, de cada arfi-
culacion, de cada nervio, y de que todo era
alborozo y delirio, expresion en si misma del
movimiento que lo hacia correr triunfante
bajo la luz de las estrellas y por sobre la ma-
teria inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en
los momentos supremos, abandoné la jauria
y corté camino por una angosta franja de
tierra que desviaba el curso del arroyo. Buck
no conocia el lugar y una vez que, siempre
en pos del niveo fantasma del conejo, hubo
dado el rodeo a que obligaba ese desvio, vio
que un fantasma mas grande saltaba desde
el abrupto talud del rio e interceptaba el
camino del conejo. Era Spitz. El conejo no
pudo retroceder y mientras los blancos dien-
tes le quebraban el espinazo lanzd un alarido
tan fuerte como el que puede lanzar un hom-
bre herido. Ante ese sonido, el éxtasis de
vida se trocod en el deleite por la muerte, ¥
la jauria elevd en coro un infernal aullido
de gozo.

Buck no levanté la voz. No se detuvo,
sino que se abalanzo sobre Spitz con tal fuer-
za que errd la dentallada. Una y otra vez se
revolcaron en la nieve polvorienta. Spitz se
levant6 con tal rapidez que dio la sensacion
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de no haber perdido el equilibrio, y saltando
hacia atrds alcanzé a morder a Buck en el
pecho. Dos veces sus dientes se cerraron co-
mo las mandibulas de acero de una trampa
mientras reculaba en busca de mejor posi-
_ei6n para la lucha, grufiendo y torciendo la
boca en amenazadoras muecas.

~ Instantaneamente, Buck comprepdio.
Habia llegado la hora. La lucha era a muer-
te. Mientras giraban persiguiéndose, tensas
las orejas, atentos tan sélo al logro de venta-
jas, aquella escena le resulté a Buck harto
familiar. Le parecié recordar todo: los blan-
cos bosques, y la tierra y la luz de la luna y
la excitacién de la batalla. Por sobre la blan-
cura y el silencio sefioreaba una calma es-
pectral. No habia el mas leve soplo de aire:
nada se movia, no se agitaba ni una hoja; el
‘aliento de los perros, visible, se elevaba pe-
sada y lentamente en el aire helado. Aquellos
perros, que eran mal domesticados lobos, ha-
bian liquidado al conejo en un santiamén
y estaban ya agrupados en expectante circu-
lo. Relampagueantes los ojos, el aliento en
Suspenso, también ellos guardaban silencio.
Aquella escena de épocas remotas a Buck no
le resultaba nueva ni extrana. Era como si la
vida hubiera sido siempre asi.

- Spitz era un ducho adversario. Desde
Spitzbergen, a través del Artico, y de un lado
a otro de Canadé y las islas Barrens, se ha-
bia medido con toda clase de perros y los
habia derrotado. La suya era la mis amarga,
Pero no la mas ciega de las furias. Dominado
por el deseo de morder y destruir, jamas
olvidaba que su enemigo era presa también
del deseo de morder y destruir. Jamis em-
bestia si no se habia preparado para recibir
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una embestida, jamés atacaba si no se habia
antes preparado para ser atacado.

En vano Buck procuré hincar sus dien-
tes en el cuello del gran perro blanco. En cada
uno de los intentos que hizo para alcanzar
esa tierna carne, sus colmillos se toparon
siempre con los colmillos de Spitz. Colmilla-
zo va, colmillazo viene, acabd con el hocico
desgarrado y ensangrentado. Pe»o no pudo
burlar la guardia de su enemigo. Entonces,
junté fuerzas y acorralo a Spitz con un tor-
bellino de embestidas. Una vez y otra se es-
forzé por alcanzar el niveo cuello, alli donde
la vida palpitaba mas cerca de la superficie,
y una vez y otra Spitz se esquivé y escapd.
Buck comenzé entonces a atacar como si
buscara la garganta, pero a ultimo momento
echaba la cabeza hacia atras y, con el lomo
apoyado en el lomo de Spitz, empujaba a éste
con el propésito de hacerlo caer. En cada una
de esas embestidas Buck recibia una nueva
herida en el pecho y Spitz se esquivaba con
un salto.

Spitz continuaba ileso; en cambio, Buck
chorreaba sangre y respiraba pesadamente.
La lucha se habia tornado desesperada.
Mientras tanto, el silencioso y lobuno circulo
aguardaba para acabar con la vida del que
cayera. Cuando Buck comenzé a jadear, Spitz
se decidié a embestirlo y lo obligdé a hacer es-
fuerzos para mantenerse en pie. En cierto
momento, Buck cayd y el circulo de sesenta
perros comenzd a incorporarse; pero logrd
recobrarse, casi en el aire, y el circulo se sen-
to otra vez y continué esperando.

Buck poseia una cualidad que conduce a
la grandeza: imaginacién. Peleaba por ins-
tinto, pero podia también pelear usando la
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cabeza. Arremetié, como si fuera a hacer la
‘vieja triquifiuela del hombro, pero a ultimo
‘momento se agazapoé en la nieve. Sus dientes
e cerraron sobre una de las patas delanteras
‘de Spitz. Hubo un crujido de huesos que se
‘guiebran y el perro blanco le hizo frente en
tres patas. Tres veces tratdo de derribarlo;
‘después repitié la triquifiuela y le quebré la-
ta derecha. A pesar del dolor y de su in-
dez, Spitz. luchd fieramente por mante-
se en pie. Veia que el silencioso circulo de
‘ojos relampagueantes, lenguas ansiosas y
flotante aliento se cerraba sobre él tal como
habia visto cerrarse otrora sobre sus derro-
dos adversarios. S6lo que esta vez €l era el
otado.

- No habia ya esperanzas para él. Buck
fue inexorable. La piedad era algo reservado
a climas méas benignos. Se apresto para
embestida final. El circulo se habia estre-
hado tanto que podia sentir en sus flancos
.aliento de los huskies. Podia verlos, detras
e Spitz v a uno y otro costado, casi listos
a saltar, con los ojos fijos en él. Hubo una
ausa. Todos los animales estaban inmoviles,
omo si se hubieran vuelto de piedra. Sélo
pitz temblaba y se erizaba, tambaleandose y
funendo amenazadoramente, cual si quisie-
3 espantar la muerte inminente. De repente,
ack salto adelante y hacia atras: al saltar
delante, su lomo dio directamente en el lo-
0 de su adversario. El oscuro circulo se
virtié en un punto sobre la nieve baniada
‘la luz de la luna y Spitz desaparecio de
L vista. Triunfante campeén, dominante y
Himitiva bestia que habia matado y se sentia
sfecha, Buck se hizo a un lado y contem-
el espectaculo.
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IV LA CONQUISTA DEL PODER

—¢:Eh? ;Qué dijje yio? Hablé verdad guando
dijje gue Buck vale pog dos diablos.

Tal era el comentario de Francois a la
mafiana siguiente, al descubrir que faltaba
Spitz y que Buck estaba cubierto de heridas.
Para examinar a éste, lo acercd a la luz del
fuego.

—Spitz pelea como un demomo —dijo
Perrault, mientrag examinaba los desgarrones
y las heridas.

—Y Buck como dos demonios —fue la
respuesta de Francois— Ahoga tengdremos
paz. No mas Spitz, no mas lios: segugo.

Mientras Perrault empacaba los avios y
cargaba el trineo, Francois se ocupd de uncir
los perros. Buck troté hasta el sitio que solia
ocupar Spitz como lider; pero Francois, sin
reparar en él, condujo a Sol-leks hasta esa po-
sieién. A su juicio, Sol-leks era el mejor para
dirigir el equipo. Hecho una furia, Buck se
abalanzé sobre Sol-leks, apartandolo y colo-
candose en su lugar.

—¢Eh, eh? —gritd Francois, golpeandose
las rodillas y riendo a carcajadas—. Miguen
eso. El matd a Spitz y piensa encargarse del
trabajo. jVamos: afuega, afuega! —ordend,
pero Buck se negd a obedecer.

Francois asi6 a Buck por el cuello vy,
aunque el animal grunia amenazante, 1o hizo
a un lado y lo reemplazé por Sol-leks. Al perro
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o no le agradaba aquello y demostré a las
s que temia a Buck. Francois era tozudo,

o, en cuanto volvi6 la espalda, Buck des-
nuevamente a Sol-leks, que se apartd

demostrar fastidio.

Francois mont6 en célera:

- —jAhoga te agreglagué, maldito seas!

__exclamd, regresando con un pesado garrote

Buck record6 al hombre de la tricota ro-
y retrocedio lentamente; y cuando Sol-leks
puesto de nuevo al frente del equipo, ni
uiera intentd atacar. Pero rond6 a pruden-
e distancia, fuera del alcance del garrote,
ufiendo con amargura y rabia, mientras
daba no perdia de vista el garroie: para
er esquivarlo si Francois se lo arrojaba.
ck era ducho ya en materia de garrotes.
- Francgois prosigué su trabajo y llamo a
ck cuando estuvo listo para uncirlo en el
de siempre, a la par de Dave. Buck re-
edi6 dos o tres pasos. Francgois lo siguid.
0 el perro continué retrocediendo, El juego
repiti6 varias veces, hasta que Frangois, en
2 creencia de que Buck temia ser castigado,
0 caer el garrote. Pero Buck se habia rebe-
0 abiertamente. No trataba de escapar a
castigo: queria ocupar la jefatura. Era su-
por derecho, La habia ganado y no se con-
aria con menos.
Perrault acudié en ayuda de Frangois y
ambos persiguieron a Buck durante ca-
a hora. Ellos lanzaban garrotazos; Buck
esquivaba. Entre ambos maldijeron a Buck
toda su estirpe hasta llegar a sus mas re-
s antepasados, y maldijeron también ca-
Pelo del cuerpo de Buck y cada gota de su
angre. Y Buck respondié a esas maldiciones
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con grunidos y manteniéndose fuera del al-
cance de sus perseguidores, No trataba de
huir, sino que rondaba el campamento, de-
mostrando a las claras que cuando su deseo
fuera satisfecho regresaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rascé la cabeza.
Perrault miro el reloj y maldijo. El tiempo vo-
laba y hacia ya una hora que debian haber
emprendido la marcha. Francois volvié a ras-
carse la cabeza, la mened6 y sonrié a Perrault,
que se encogié de hombros para significar gue
estaban vencidos. Después, Francois fue hasta
donde se hallaba Sol-leks y llamé a Buck. Buck
rié, como rien los perros, pero mantuvo la dis-
tanecia. Francois desatd entonces a Sol-leks y
lo colocd atras, en su antiguo sitio. El equipo
estaba uncido al trineo en linea ininterrum-
pida, listo para emprender la marcha. No ha-
bia lugar para Buck, excepto al frente. Una
vez mas, Francois lo lamé; una vez mas, Buck
ri6, pero sin acercarse.

—Dega el gagrote —ordend Perrault.

Francois obedecido: de inmediato Buck
se acerco al trote, sonriendo triunfalmente, y
se puso a la cabeza del equipo. Le cifieron el
arnés, el trineo eché a andar y los dos hom-
bres enfilaron velozmente el sendero del rio.

Aunque al compararlo con dos demonios
habia apreciado los méritos de Buck, al cabo
de un rato Francois comprendio que lo habia
subestimado. De un brinco, Buck asumi6 las
obligaciones del liderazgo y, en lo relativo a
prudencia, rapidez de pensamiento y rapidez
de accién, demostro ser superior a Spitz, de
quien Francois solia decir que no habia visto
otro igual.

Pero fue en el dictar leyes y en el hacer-
las cumplir por sus compafieros que Buck de-
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ostré su excelencia. A Dave y Sol-leks no les
iportaba el cambio de jefe. No era cosa de
os. Lo suyo era trabajar, y trabajar eficaz-
ente, en la ruta, Mientras en eso no hubie-
interferencias, no les preocupaba lo que
urriese. Para ellos, Billee el bueno habria
dido ser el jefe con tal de que hubiera sa-
do mantener la disciplina. Empero, el resto
) se habia tornado muy rebelde en
s ultimos dias de Spitz, y todos quedaron
pefactos cuando Buck comenzé a casti-
Jos para que se aftuvieran a las normas
blecidas.

Pike, que iba a la zaga de Buck y que
ca habia tirado del trineo con mas fuerza
la estrictamente necesaria, fue castigado
as veces por haragan, y antes de que con-
yera el primer dia trabajaba mas que
ca en su vida, En la primera noche de cam-
iento, Joe el hosco recibié una buena tun-
. Spitz jamas habia podido darsela. Buck
limité a aplastarlo con todo €l peso de su
po ¥ lo mordié hasta que Joe cesd de lan-
dentelladas y comenzd a gemir en procu-
. de clemencia.

Inmediatamente mejord la conducta del
Ip0, que recobrd su-antigua solidaridad, y
VezZ mas los perros tiraban de las riendas
si hubieran sido un solo perro. En Rink
Apids se incorporaron Teek y Koona, dos
es nativos, y la celeridad con que Buck
min6 dejo a Frangois sin aliento: _
—iGamas vi un pegro como ese Buck!
kclam6—. |No, gamas! jVale pog lo menos
dolagues, pog Cristo! ¢Eh: qué dices, Per-

"f"ﬁl'r_'a.u}t estuvo de acuerdo. Para enton-
bia ya adelantado mas de lo que se ha-

59



bia propuesto y ganaba distancia de dia en
dia. El sendero estaba en excelentes condicio-
nes, bien firme y endurecido, y no hubo que
luchar con nuevas nevadas. No hacia dema-
siado frio. La temperatura llegé a treinta
grados bajo cero y asi se mantuvo durante
todo el viaje. Los dos hombres corrian o mon-
taban el trineo por turno, y los perros mar-
chaban incesantemente, con muy espaciadas
escalas,

El rio Thirty Miles estaba cubierto de hie-
lo, y en un solo dia del regreso cubrieron la
distancia gue les habia costado diez dias en
el viaje de ida. En una etapa recorrieron las
sesenta millas que se extienden entre el lago
Le Barge y los Rapidos del Caballo Blanco. Al
cruzar Marsh, Tagish y Bennett (setenta mi-
llas de lagos), alcanzaron tal velocidad que el
hombre al que le correspondia correr debid
atarse al trineo con una cuerda. Y en la ulti-
ma noche de la segunda semana llegaron a
White Pass y bajaron hacia el mar, con las
luces de Skagway y de los barcos al pie de la
ladera.

Fue el mas veloz de los viajes. Durante
catorce dias recorrieron un promedio de cua-
renta millas diarias. Durante tres dias, Per-
rault y Francois pasearon por la calle prin-
cipal de Skagway y fueron asediados con in-
vitaciones para béber, en tanto que el equipo
era el constante centro de la admiracion de
los conductores de trineos y buscadores de
oro. Por entonces, tres o cuatro bandidos pro-
cedentes del Oeste intentaron asaltar el pue-
blo; como fueron cosidos a balazos, el interés
.del ptiblico se centré en otros héroes. Después,
llegaron ordenes del gobierno. Frangois 1lamé
a Buck, lo abrazo y llor6 sobre él. Y ésa fue
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'-] ultima vez que Buck vio a Francois y a
Perrault. Como otros hombres, salieron para
siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y
de sus companeros, y junto con otros doce
equipos emprendi6 nuevamente la marcha
‘hacia Dawson. Ya no se trataba de correr con
‘poco peso ni de marcar tierhpos extraordina-
rios, sino de una ardua faena cotidiana, arras-
trando una pesada carga,; ahora se trataba del
convoy postal, que llevaba las noticias del
mundo a los hombres que buscaban oro bajo
Ja sombra del Polo.

A Buck no le gustaba todo eso, pero cum-
plia eficientemente, tan orgulloso de su tra-
~Rajo como Dave y Sol-leks Yy procuraba que
'Stis companeros, les gust.ara 0 no, cumplieran -
su parte, Era una vida mqndtona, en la que
todo se hacia con magquinal regularidad. Ca-
da dia era idéntico a los deméas. Todas las
mananas, a cierta hora, log cocineros se le-

vantaban y encendian el fuego y se desayu-

tiendas, otros uncian los perros, y todos se
Ponian en viaje una hora antes de que ama-
neciera. Por la noche habia que acampar. Es-
‘563 armaban las tiendas, aquéllos cortaban
lena para el fuego y ramas de pino para los
Jergones, y los de mas alla acarreaban agua
0 hielo para los cocineros. Ademas, habia que
alimentar a los perros. Para éstos, ése era el
inico recreo del dia, pues resultaba grato
Vagabundear, luego de haber comido la racién
4€ pescado, durante una hora o mé.s con los
Otros perros, que en total eran méas de cien.
Habia entre ellos bravos luchadores, pero tres
Combates con los mas feroces le valieron a
‘Buck el predominio, de modo que cuando
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grufiia y mostraba los dientes los demas le
abrian paso.

Tal vez lo que mas le agradaba era ten-
derse junto al fuego, estiradas las patas, er-
guida la cabeza y los ojos sonadoramente fijos
en las llamas., A veces se acordaba de la gran
casa del juez Miller, alla en el soleado valle
de Santa Clara, y del estanque de cemento, y
de Ysabel, la chlhua.hua y de Toots, el dogo
japonés; pero mucho mas a menudo recorda-
ba al hombre de la tricota roja, la muerte de
Curly, la gran pelea con Spitz y las buenas
cosas que habia comido o que le habria gus-
tado comer. No tenia nostalgias. El Sur era
algo borroso y estaba muy lejos, y tales recuer-
dos no lo dominaban. Mucho mdas intensos
eran los recuerdos hereditarios, que daban un
aire de familiaridad a cosas que jamés habia
visto antes; los instintos (que no eran sino la
memoria de sus antepasados convertida en
habitos), silenciados en dias remotos, se agi-
taban_en él y comenzaban a vivir otra vez.

A veces, mientras estaba alli tendido, en-
treabiertos y sonadores los ojos fijos en las
llamas, le parecia que esas llamas eran las de
otro fuego, y que, tendido junto.a ese otro
fuego, habia visto frente a si a otro hombre,
distinto del mestizo cocinero. Ese otro hombr#
tenia las piernas mas cortas y los‘brazos mas
largos, con musculos firmes y nutosos y no
redondos y voluminosos. El pelo de ese hom-
bre era largo y enmarahado, y su cabeza pa-
recia curvarse hacia atras desde los ojos mis-
mos. Emitia raros sonidos y daba la impresior
de tenerle mucho miedo a la oscuridad, pues
la escrutaba continuamente, y en una de las
manos, que le llegaban casi a las rodillas, em-
pufiaba un garrote en cuyo extremo habia
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una afilada piedra. Iba casi desnudo, con una
raida y chamuscada piel sobre los hombros, y
su cuerpo estaba cubierto de pelo; en algunos
‘Jugares, como el pecho, los hombros y la
‘parte posterior de los brazos y los muslos, era
‘tan abundante que més parecia una espesa
_piel. No se mantenia erguido, sino con el tron-
co encorvado hacia adelante a partir de las
caderas, y las piernas flexionadas. En todo
ese cuerpo habia una peculiar elasticidad, o
' tension, mas bien felina, y la inquieta cautela
del que vive en perpetuo temor de lo visible y
‘1o invisible.

~ Otras veces, aquel hombre velludo se sen-
‘taba ante el fuego, con la cabeza entre las
‘manos, y dormia. En tales ocasiones, mante-
‘nia log codos sobre las rodillas y las manos
‘entrelazadas sobre la cabeza, cual si se prote-
giefa de la lluvia con sus peludos brazos. Y
nas alla de ese fuego, en la oscuridad circun-
dante, Buck distinguia centelleantes ascuas,
Or pares, siempre por pares: los ojos de gran-
bestias voraces. Y podia oir el crujir de la
maleza al paso de esos cuerpos y los ruidos
‘que hacian durante la noche. Y sonando asi
Por las riberas del YuKkon, con ojos perezosos
que parpadeaban ante el fuego, esos sonidos
¥ visiones de otro mundo le erizaban los pelos
del lomo y del cuello, y lo hacian aullar gra-
y sofocadamente o lanzar lastimeros aulli-
dos, hasta que el mestizo cocinero le gritaba:
“jArriba, Buck; despierta!” Entonces, el ofro
Mundo se esfumaba, y el mundo real retorna-
a los ojos de Buck, que se incorporaba, bos-
aba y se desperezaba tal como si hubiera
Hormido.

. El viaje fue arduo, por la carga que lle-
Vaban, y el pesado trabajo los agoté, Habian
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enflaquecido y desmejorado cuando llegaron
a Dawson y hubieran necesitado diez dias, o
por lo menos una semana, de descanso. Sin
embargo, dos dias después bajaban la cuestg
del Yukon, cargados de correspondencia para
el extranjero. Los perros estaban exhaustos y
log hombres trinaban de rabia, para empeo-
rar las cosas, nevaba todos los dias. Eso sig-
nificaba ruta poco consistente, menor adhe-
rencia de los patines y mas trabajo para los
perros, empero, los conductores procedieron
muy prudentemente y trataron de que la si-
tuacion fuera lo mas llevadera posible para
log animales.

Todas las noches, los perros eran los pri-
meros en ser atendidos. Comian antes de que
comieran los conductores, y ningiin hombre
se acostaba antes de haber revisado las patas
de los perros que él conducia. Pero, aun asi,
los animales perdian fuerzas. Desde el princi-
pio del invierno habian recorrido mil ocho-
cientas millas y arrastrado los trineos a lo
largo de esa agobiadora distancia: y mil ocho-
cientas millas acaban con la resistencia del
mas fuerte. Buck resisti6, obligando a sus
companeros a cumplir con el trabajo y man-
teniendo la disciplina, aunque también él es-
taba muy cansado. Billee gritaba y gemia en
suehios todas las noches. Joe estaba més hosco
que nunca, y Sol-leks era inaccesible, tanto
por el lado del ojo ciego como por el otro.

Pero de todos ellos el que mas sufri6 fue
Dave. Algo le ocurria. Se volvid més arisco e
irritable, y no bien acampaban hacia su cubil
y habia que darle de comer alli mismo. Una
vez que le lquitaban los arreos, se acostaba y
no volvia a incorporarse hasta la. manana si-
guiente, al serle colocados otra vez los arneses.
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A menudo, ya en camino, cuando lo sacudia
una brusca detencién del trineo o se esforza-
-.: para reemprender la marcha.. gemia lasti-

desde su cubil hasta cerca del fuego, y palpa-
do y apretado hasta que se quejo varias veces,
Algo en él marchaba mal, pero ni fue posible

Su debilidad era tanta que antes de lle-
par a Cassiar Bar se desplomé varias veces
durante la marcha. El mestizo escocés hizo
alto, lo separé del equipo y lo reemplazé con
Sol-leks. Su intencion era que Dave se tomara
in descanso y corriera libremente detras del
eo. A pesar de hallarse enfermo, Dave se

porta.r que otro perro hiciera su trabajo.
‘Cuando el trineo ech6 a andar, Dave

acumulada a un costado del sendero y la em-
nendlé a dentelladas con Sol-leks, embistién-
dolo y tratando de tumbarlo sobre la nieve
- Dlanda del costado opuesto, y haciendo es-
Br20s por meterse entre las riendas y colar-

e entre Sol-leks y el trineo; mientras tanto, -
cesaba de aullar y gemir con desconsuelo.
mestizo tratd de apartarlo con el latigo,
€ro Dave no prestd atencion a la urticante co-
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rrea, y el hombre no tuvo coraje para casti-
garlo con mas fuerza. Dave se negaba a se.
guir el trineo por el sendero, donde la marcha
resultaba mas facil, y continué tambaleando-
se sobre la nieve blanda, donde la marcha re-
sultaba mas dificil; por fin, rendido, se des-
plomé, y permanecio postrado en el lugar
mismo donde habia caido, aullando lugubre-
mente mientras el largo convoy de trineos pa-
saba a la carrera junto a él.

Con el resto de sus fuerzas, se amano pa-
ra seguir avanzando a rastras hasta que el
convoy volvio a detenerse; entonces se acercs
a su trineo y se detuvo junto a Sol-leks. El
conductor se habia detenido un momento pa-
ra pedir fuego para su pipa al hombre que iba
detras de él. Después se volvié y puso en mar-
cha su equipo. Los perros echaron a andar con
extraordinaria facilidad, volvieron la cabeza
con desasosiego y se detuvieron sorprendidos.
También el conductor estaba desconcertado:
el trineo no se habia movido. El hombre lla-
moé a sus companeros para mostrarles lo que
habia ocurrido. Dave habia cortado con los
dientes las riendas de Sol-leks y estaba delan-
te del trineo, en su puesto.

Con la mirada imploré que lo dejaran
alli. El conductor no disimulaba su perpleji-
dad. Sus camaradas comentaron el hecho de
que un perro se sintiera infeliz al ser liberado
de la tarea que lo estaba matando, y recorda-
ron ejemplos, por ellos conocidos, de perros
que, heridos o harto viejos ya para el trabajo,
habian muerto porque se los habia separado
del tiro. Ademas, consideraron que seria pia-
doso, pues si de todos moedos Dave iba a morir,
que muriera entre las riendas, feliz y conten-
to. Asi, pues, le pusieron otra vez los armeses,
y Dave, orgullosamente, tiré del trineo como
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afio, aunque en mas de una oportunidad se
escapara algun.involuntario quejido por
del dolor que le roia las entranas. Mu-
veces se desplomé y fue arrastrado por
| resto del equipo; en una de esas ocasiones,
trineo le pasé por encima; desde ese mo-
ento Dave renqueé de una de las patas tra-
Pero se mantuvo en pie hasta la hora de
mpar, su conductor, entonces, le hizo sitio
to al fuego. La mafiana lo hallé demasiado
para viajar. Cuando fue tiempo de uncir
po, trat6 de acercarse al conductor. Con
erzo convulsivo se incorpord, vacilé y ca-
Después, arrastrandose, continu6é rumbo
Jugar donde sus companeros eran puestos
itre las riendas. Adelantaba las patas de-
interas y arrastraba el cuerpo a sacudones,
cuando habia adelantado las patas delan-
s y sacudido el cuerpo hacia adelante,
a a repetir esos movimientos para avan-
unas pocas pulgadas mas. Las fuerzas lo
ndonaban, y cuando sus compaferos lo
on por ultima vez, estaba tendido en la
ieve, jadeando y mirandolos con ansiedad. ¥
gando lo perdieron de vista, al penetrar en el
gue, oian aun sus higubres aullidos.

Alli se detuvo el convoy. El mestizo esco-
regresé lentamente al lugar donde habian
mpado. Los hombres hicieron silencio. Se
un disparo de revolver. El mestizo regresé

remura. Restallaron los latigos, los
abeles tintinearon alegremente, los tri-
se deslizaron por el sendero; pero Buck
0ia, y también lo sabian los demés perros,
habia sucedido mas alla del bosquecillo de
orilla del rio.
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V EL ARDUO TRABAJO DEL CAMINQ

Treinta dias después de haber partido de
Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y
sus companeros al frente, llegd a Skagway. El
estado de todos era desastroso: estaban ren-
didos y exhaustos. Las ciento cuarenta libras
de Buck se habian convertido en ciento quin-
ce. En comparacién, sus compafieros, no obs-
tante ser perros mas livianos, habian perdido
més peso que él. Pike el ladrén, que en su vi-
da de trapacerias habia fingido a menudo es-
tar herido en una pata, renqueaba ahora de
veras; Sol-leKs también cojeaba y Dub tenia
un hombro recalcado.

Todos tenian terribles lastimaduras en
las patas. No les quedaba ya agilidad ni elas-
ticidad. Sus patas caian pesadamente sobre
el camino, haciéndolos estremecerse y dupli-
cando el cansancio de cada dia de viaje. Lo
‘que les ocurria no era nada serio, pero estaban
mortalmente agotados. No era el agotamiento
provocado por un breve y excesivo esfuerzo,
del que se hubieran recuperado en pocas
horas, sino el agotamiento causado por el
lento y prolongado esfuerzo de meses de tra-
bajo. No les quedaba ya capacidad de recupe-
rarse, ni reserva de fuerzas a la que recurrir.
Todo habia side utilizado, hasta la ultima
gota. Cada musculo, cada fibra, cada célula,
estaba cansada, mortalmente cansada. Y ha-
bia razén para que asi fuera. En menos dé
cinco meses habian recorrido dos mil qur
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jientas millas; en las ultimas mil ochocien- -
no habian llegado a tener siquiera cinco

s de descanso. Cuando arribaron a Skag-

y se hallaban aparentemente a punto de

plomarse de cansancio. Apenas si podian

ervar tensas las riendas; en las pendien-

tes debian tener cuidado para mantenerse

fuera del alcance del trineo.

—jAnimo, pobres patas doloridas! —gri-
to el conductor para alentarlos al enfilar la
e principal de Skagway—. Estamos llegan-
y. después tendremos un descanso. jClaro
si: un magnifico descanso!

Los hombres confiaban en esa tregua.
llos mismos habian hecho un viaje de mil
ientas millas interrumpido s6lo durante
ps jornadas y, como es logico y natural, me-
ian un intervalo de holganza. Pero tantos
los hombres que habian llegado al Klon-
e, y tantas Jas novias, las esposas y los pa-
lentes que no lo habian hecho, que la corres-
ondencia atrasada asumia proporeciones tre-
lendas. Ademaés, habia 6rdenes oficiales. Nue-

tandas de perros de la bahia de Hudson
mplazarian a las que no estaban en condi-
es de seguir adelante. Habia que librarse
0s animales que no estuvieran en situa-
de seguir adelante, y ya que los perros po-
importan en comparaciéon con los dblares,
fa que venderlos. '

Transcurrieron tres dias, en el transcur-
e los cuales Buck y sus compafieros com-
féndieron hasta qué punto se encontraban
dos y débiles. Después, en la manana
cuarto dia, aparecieron dos hombres pro-
entes de Estados Unidos y los compraron,
dos los arneses, por una bicoca. Hal y
les eran los nombres de esos hombres.
les era de mediana edad, piel blanca,
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- mirada débil y acuosa, y bigote vigorosa y fie.
ramente retorcido hacia arriba, como parg
atenuar la impresién dada por el labio caido
que ocultaba. Hal era un mozalbete de unog
diecinueve a veinte anos, con un gran revol-
ver Colt y un cuchillo de caza que pendian de
un ~¢inturén bonitamente tachonado de ba-
lag. Ese cinturén era lo mas llamativo que ha-
nia en él: denunciaba su insensibilidad, una
insensibilidad total e indescriptible. Saltaba g
la vista que ambos hombres estaban fuera de
su ambiente: la rtazén de que se hubieran:
aventurado por el Norte forma parte de un
misterio que carece de explicacion. y

Buck oyo el regateo, vio que los hombres
entregaban dinero al agente del gobierno y
comprendié que el mestizo escocés y los con-
iductores del convoy-correo iban a alejarse
de su vida de la misma manera que antes se
habian alejado Perrault y Francois y los otros,
Conducido con sus comparneros al campamen-
to de sus nuevos propietarios, Buck vio que
alli imperaban el descuido y la suciedad: la
tienda, armada a medias; sin lavar los platos;
desorden en todo. Y vio también a una mujer;
Mercedes la llamaban los hombres. Era mujer
de Charles y hermana de Hal: juna linda fa-
milial

Buck los cobservd atentamente mientras
desarmaban la tienda y cargaban el trineo.
Ponian mucha voluntad en lo que hacian, pe:
ro nada de método. Al enrollar la tienda la:
transformaron en un burdo envoltorio tres
yeces mas grande de lo que debia ser. Y lo§
platos los guardaron sin haberlos lavados
Mercedes salia continuamente al paso de 108
hombres y sobrellevaba una no-interrumpida
conversacion hecha de consejos y reproches:
Cuando ellos pusieron un envoliorio de ropas
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la parte delantera del trineo, ella sugiri6
e debian colocarlo afras, y después, una
ez ique lo pusieron atras y lo cubrieron con
os bultos, Mercedes descubrié que se habia
idado de guardar ciertas cosas que no po-
n ir sino en aquel envoltorio, y ellos vol-
yvieron a descargar.

. Tres hombres de una tienda vecina, que
habian acercado para mirar, sonreian y se
hacian guifios entre si.

- —Llevan un bonito peso —dijo uno de
los—, ¥ no he de ser yo quien les diga queé
ben hacer; pero si estuviera en el lugar de
ustedes no cargaria la tienda.

- —;Ni sonarlo!— clam6 Mercedes, levan-
tando las manos en senal de protesta—. (Co-
mo podria arreglarmelas sin una tienda? )

—Estamos en primavera y no tendremos
mas frio —replicé el hombre.

) Mercedes mene6 resueltamente la cabeza
y Charles y Hal pusieron los ultimos paque-
es y todo lo que sobraba en la cuspide de
aquella carga que semejaba una montana.

- —¢Creen que andara? —pregunto uno de
los hombres. )

—¢Por qué no? —pregunté Charles, con
‘cierta violencia.

—jOh, esta bien; esta bien! —respondi6
‘el hombre, rapida y humildemente—. Se me
‘ocurrio, eso es todo. Mas bien me parece mu-
cha carga.

y Charles le dio la espalda y cifd las correas

10 mejor que pudo; es decir, no muy bien. .
—Y, por supuesto, los perros llevaran to--
do el dia ese armatoste a rastras —afirmé otro
,ﬁ_e los hombres.

—~Claro que si —dijo Hal con fria cor-
ia, mientras con una mano aferraba la va-
ra del trineo y con la otra hacia restallar el
latigo—. jArre! —grité—. jArre, vamos!
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Los perros pegaron un salto y tiraron d

las riendas durante un momento; después, de-
- jaron de hacer esfuerzos. Les era imposiblg
mover el trineo. )

—iBestias haraganas, yo les ensefharél
—grité Hal disponiéndose a castigarlos con ¢}
latigo.

Pero Mercedes intervino gritando:

—iOh Hal; no hagas eso! —De un mano-
ton le arrebato el latigo—. jPobrecitos! Pro-
méteme que no los maltrataras o, de lo con-
trario, no daré un paso mas.

—Por lo mucho que ta sabes de perros!
—refunfuné su hermano—. Mejor harias de-
jandome en- paz. Son unos haraganes, te lg
digo yo, ¥y hay que castigarlos para conseguir.
algo de ellos. Son siempre asi. Preguntaselo a
cualguiera, Preguntaselo a uno de esos hom-
bres, '

Mercedes los mir6 suplicante, un gesto d
repugnancia ante el dolor ajeno le crispaba el
rostro bonito:

—Estan muy débiles, si le interesa saber-
lo —fue la respuesta de uno de los hombres—,
Estan exhaustos, eso es lo que les pasa. Nece-
sitan un descanso.

—jAl diablo con el descanso! —dijo Hal.

Escandalizada por aquella maldicion,
Mercedes dijo: “;Oh!” Pero era leal a los suyos
y salio en defensa de su hermano:

—No escuches a ese hombre —ordené—.
Eres tu quien conduce a nuestros perros y
puedes proceder con ellos como lo creas mas.
conveniente,

Una vez mas el latigo de Hal cay6 sobre
los animales, que tironearon de las riendas,
hundieron sus patas en la nieve y se esforza-
ron al maximo: El trineo, como sujeto por un
ancla, no se movid. Después de otros dos in-
tentos. los perros quedaron jadeantes. El 1a-
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tigo volvié a silbar salvajemente y Mercedes
vio a intervenir, Con lagrimas en los ojos,
6 de rodillas delante de Buck y le rodeo el
cuello con los brazos.

—iPobrecitos, pobrecitos! —gimotedé—;
gpor qué no tiran con mas fuerza? Si lo hicie-
s no los castigarian, -

Buck no le tenia simpatia a Mercedes, pe-
1o se sentia demasiado infeliz para rechazarla
la soport6 como parte de la terrible faena de
el dia.

Uno de los curiosos, que habia estado
apretando los dientes para no estallar en re-
‘proches, habld por fin: '

' —No es asunto mio lo que a ustedes les
suceda, pero por el bien de los perros les ad-
vierto que podrian partir si desprendieran el
‘ftrineo: los patines estan pegados a la nieve.
pujen de derecha a izquierda la vara de
direccion y lo despegaran.

Hicieron un tercer intento, y esta vez,
siguiendo el consejo, Hal logré despegar los
atines, que se habian adherido a la nieve. El
recargado y resistente trineo eché a andar
mientras Buck y sus companeros forcejeaban
‘bajo una lluvia de golpes. Aproximadamente
‘cien yardas adelante el camino hacia una cur-
va y desembocaba en forma abrupta en la ca-
lle principal. Hubiera sido menester un hom-
bre de experiencia para mantener el trineo en
equilibrio: y Hal no era ese hombre. Al enfilar
1a curva el trineo volcé y la mitad de su carga
Tod6 por entre Jas mal cefiidas riendas. Los
perros no se detuvieron. Aunque tumbado, el
trineo sigui6 deslizdndose detras de ellos. Es-
taban exasperados por el castigo y por la exa-
gerada carga. Buck echaba chispas. Se ha-
Di: lanzado a la carrera y el equipo seguia a
Su lider, Hal gritaba: “;So! ;So!”; pero no le
hacfan caso. Después, tropezé y cayé. El trineo
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le pasé por encima y los perros arremetieron
por la calle principal, provoeando, al sembray
el resto de la carga a lo largo de la via pgs
blica, el regocijo de todo Skagway.

Personas de buena voluntad detuvieron g
los perros y recogieron los desperdigados bar-
tulos. Y dieron también su parecer. La mitag
de la carga y el doble de perros si querian lje-
gar a Dawson: tal fue lo aconsejado. Hal, sy
hermana y su cunado los escucharon de mala,
gana, apartaron la tienda, comenzaron a cla-
sificar los pertrechos y hasta sacaron a relucip
alimentos envasados, con lo cual hicierorn refp
a los mirones, pues en las rutas articas los a
mentos envasados son una quimera. :

—Mantag como para un hotel —dijo uno
de los que se refan y ayudaban—. Con la mi-
tad tienen mas que suficiente. Deshaganse de
la tienda y de todos esos platos: jquién va a
lavarlos? jOh Dios!: ;les parece que eslan
viajando en coche-dormitorio?

Y asi prosiguié la inexorable eliminacién
de lo superfluo. Mercedes lloré cuando sus
maletas fueron arrojadas al suelo y hechas a
un lado, una tras otra, todas sus prendas.
Lloraba en general y lloraba también en par=
ticular por cada pertenencia descartada. Su-
plicé de rodillas, transida de dolor, y jurd que
no daria un paso mas ni siquiera por una do-
cena de Charles. Rogé a todos y a todo, y por
ultimo se secéd los ojos y procedié a descartar
ropas que eran de imperativa necesidad. Y en
su ardor, una vez que hubo concluido con 1a 5
propias, la emprendi6 con las pertenencias dé
los hombres y las revolvié como un huracarn.

Hecho eso, el equipo de viaje, aunque re=
ducido a la mitad, era todavia una mole for-
midable. Charles y Hal salieron por la tardé
y compraron seis perros. Incorporados a los
seis del tiro primitivo mas Teek y Koona, 10§
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srros esquimales adquiridos en Rink Rapids
Perrault formaron un conjunto de cator-
Pero los perros nuevos, aunque ya practica-
te adiestrados a su llegada, no servian
a gran cosa. Dos eran pachones de pelo
0, otro era un Terranova y los dos restan-
mestizos de raza indefinida. Los recién lle-
os parecian no saber nada. Buck y sus
paneros los miraban con disgusto y si
aquél les enseno en seguida qué lugares
guparian y qué les estaba prohibido hacer, no
oTO ensenarles qué debian hacer. No se adap-
aban al trabajo. Con excepcién de los dos
estizos, estaban confundidos y desalentados
or el salvaje y extrano ambiente en que se
contraban y por el trato recibido. Los mes-
zos carecian por completo de vitalidad; da-
la impresién de un montén de huesos mo-
jdos por un resorte.
Con los inutiles v desvalidos recién llega-
y el viejo equipo exhausto por dos mil qui-
tas millas de continuo viaje, el panorama
resultaba nada brillante. Aun asi, los dos
bres se mostraban contentos. ¥ orgullo-
s también. Se disponian a hacer lo que na-
¢ habia hecho: utilizar catorce perros. Ellos
abian visto otros trineos que por el desfila-
o partian hacia Dawson o llegaban de
Dawson, pero nunca habian visto un trineo
con nada menos que catorce perros. Habian
Tesuelto el viaje con lapiz y papel: tanto por
rro, por tantos perros, por tantos dias, igual
tanto. Mercedes atisbaba por sobre los
mbros de ellog y asentia comprensivamen-
¢ jera todo tan simple!
. Ya muy entrada la manana siguiente,
Suck condujo el equipo calle arriba, La mar-
A carecia de vivacidad: no habia asomos ni



en sus companeros. Emprendian el viaje com.
pletamente agotados. Buck habia cubierty
cuatro veces la distancia entre Salt Water y
Dawson, y la certeza de que, abatido y can-
sado, enfrentaba la misma travesia una veg
maés, lo amargaba. Ni él ni ninguno de log
otros se entregaba por entero al trabajo. Log
perros extranjeros eran timidos y miedosos;
los nativos desconfiaban de sus amos.

Buck se daba cuenta vagamente de que
no tenia sentido depender de aquellos dos
hombres y aquella mujer. No sabian hacer
nada y, con el correr de los dias, quedd demos-
trado que eran incapaces de aprender, Eran
descuidados en todo, carentes de orden y de
disciplina. La mitad de la noche se les iba ¢n
armar eficientemente el campamento, y la mi-
tad de la manana en levantarlo y en cargar
tan deficientemente el trineo que el resto del
dia lo pasaban deteniéndose y reacomodando
la carga. Hubo dias en que ni siquiera hicie-
ron diez millas. ¥ otros en los que fueron in-
capaces de emprender la marcha. Y en nin-
guna jornada lograron cubrir mas de la mi-
tad de la distancia que los hombres habian to-
mado como base al calcular la comida de los
perros.

Inevitablemente habria de faltarles ali-
mento para los animales. Sin embargo, ellos
mismos precipitaron esa situacion al sobrea-
limentarlos y adelantaron el momento de pa-
sar hambre. Los perros extranjeros, cuyas di-
gestiones no estaban acostumbradas por el
hambre cronica a obtener lo méas de lo menos,
tenian un apetito voraz. Y como, por anadi-
dura, los perros esquimales tiraban débilmen-
te, Hal concluydé que la raciéon normal era
harto escasa. Y la llevo al doble. Para rema-
tar todo eso, cuando con lagrimas en sus lin-
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ojos ¥ temblorosa voz, no pudo conven-
lo de que les diera aun més, Mercedes co-
nzo a saquear los costales de pescado y a
mentarlos a escondidas. Pero lo que Buck
us companeros necesitaban no era comida,
o descanso. Y si bien avanzaban con len-
d, la pesada carga que tenian que arras-
minaba seriamente las fuerzas de todos
0S.
Llegd, después, el tiempo de las privacio-
s, Hal se levanto cierta manana y hall6é que
mitad del alimento para los perros habia
saparecido y que s6lo habian hecho la cuar-
a parte del viaje. Ademas, fuese por dinero,
wese gratuitamente, era imposible ya un
astecimiento complementario. Por lo tan-
, Hal mermo la raciéon habitual y procurd
ender la etapa diaria. Su hermana y su
nado estuvieron de acuerdo. Sin embargo,
incompetencia de cada uno de ellos y la
ada carga frustraron el esfuerzo. Resulta-
facil darles menos comida a los perros,
ro resultaba imposible que los perros cu-
eran distancias mayores mientras sus
mos, incapaces de emprender mas temprano
a marcha cotidiana, no lograran viajar mas
ras. No s6lo no sabian cémo tratar a los
Iros, sino que tampoco sabian qué hacer
nsigo mismos.

- El primero en caer fue Dub. Pobre y ton-
10 ladronzuelo al que siempre sorprendian y
castigaban, habia sido empero un incansable
bajador. Su hombro dislocado, carente de
idado y de descanso, fue de mal en peor
sta que, finalmente, Hal le pegd un tiro con
gran revolver Colt. En las regiones articas
ele decirse que un perro extranjero muere
hambre con la racién de un perro esqui-
1, asi, pues, los seis perros extranjeros del
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equipo, con Ia mitad de esa racion, no podiap
hacer menos que morirse, El Terranova fye
el primero, lo siguieron los tres pachones gg
pelo corto; los dos mestizos se aferraron mgg
denodadamente a la vida, pero también pere.
cieron.

" Para ese entonces, toda la afabilidad y I3
educacion meridionales habian desaparecidg
de aquellas tres personas. Despojada ya de sy
novelesco atractivo, la travesia del Artico se
les convirtio en una realidad harto rigurosa,
Mercedes dejé de compadecerse de los perros,
ya que estaba demasiado ocupada en compa-
decerse de si misma y en disputar con su ma-
rido y con su hermano. Las reyertas eran lo
unico de lo que jamas se cansaban. La irrita-
bilidad de cada uno de ellos nacié de su des-
dicha, crecié con ella, la duplico, la dejé muy
atras. La paciencia maravillosa que adquieren
los hombres que trabajan y padecen en las
rutas articas sin que ello menoscabe su ama-
bilidad y su benevolencia no rozé a aquellos
hombres y aquella mujer. No tenian siquiera
nocién de esa paciencia. Eran torpes y esta-
ban, ademas, mortificados; les dolian los
musculos, les dolian los huesos, les dolia has-
ta el mismo corazén; se trataban con violen-
cia ¥ no hacian mas que cambiar agravios de
la mahana a la noche.

Charles y Hal disputaban no bien Merce-
des les daba oportunidad. Tanto el uno como
el otro creian que trabajaban méas de lo que les
correspondia, y ninguno de los dos dejaba de
manifestarlo en cuanto tenia ocasion. A veces
Mercedes se ponia de parte de su marido; a
veces, de parte de su hermano. El resultado
era una linda e interminable rifia de familia.
Bastaba con discutir a quién le tocaba cortar
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a para el fuego (discusion que soélo incum-
a Charles y Hal), y al instante toda la
entela salia a relucir: padres, madres, tios,
os, gente que se hallaba a cientos de mi-
de distancia o que ya habia muerto. Que
untos de vista de Hal en materia de ar-
0 que la clase de obras que habia escrito el
ermano de su madre tuvieran algo que ver
el corte de lefia para el fuego, es cosa que
era toda posibilidad de comprension; sin
mbargo, la disputa se orientaba en esa direc-
on o en direccién a los prejuicios politicos
g Charles. Y que la lengua viperina de la
mana de Charles tuviera algo que ver con
| hecho de encender un fuego en algun re-
oto punto del Yukon, era evidente s6lo pa-
Mercedes, que daba rienda suelta a sus
yudalosas opiniones sobre el particular y, en
rma incidental, sobre algunos otros rasgos
agradablemente peculiares de la familia
su marido. Mientras tanto, el fuego seguia
encender, el campamento a medio armar
0S perros en ayunas.

Mercedes se sentia agraviada: agraviada
su condicién de mujer. Era bonita y delica-
8, y habia sido tratada cortésmente durante
a su vida. Pero el trato que ahora le daban
1 marido y su hermano era cualquier cosa
nos cortés. Era costumbre suya proceder
mo si estuviera desamparada. Hal y Charles
~_exasperaban. Ante el desconocimiento
e 10 que para ella era la prerrogativa funda-
ental de su sexo, les hacia la vida imposible.
0 sentia ya consideracién con los perros vy,
Or sentirse ofendida y cansada, insistia en
tarse en el trineo. Era bonita y delicada,
€ro pesaba ciento veinte libras: algo maés
1€ una leve brizna sobre la pesada carga que
astraban los debilitados y hambrientos
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animales. Asi viajo durante dias, hasta que
los perros se desplomaron en el sendero y g
trineo se detuvo. Charles y Hal le rogaron que
se levantara y caminara, le imploraron de ro.
dillas, en tanto ella lloraba e importunaba g]
cielo con la narracion de las torturas que le
hacian padecer.

En cierta ocasion la sacaron del trineg
por la fuerza. Nunca maés lo intentaron, Mer-
cedes aflojo las piernas como un nifio maleria-
do y se desplomé en el sendero. Hal y Charles
siguieron viaje, pero ella no se movio. Después
de haber recorrido tres millas, descargaron el
trineo, volvieron a buscarla y, también por la
fuerza, la subieron al trineo.

Abrumados por su propia desdicha, ni re-
paraban en el sufrimiento de los animales. Pa-
ra Hal, cuya tesis quedaba demostrada sobre
el pellejo de los demas, uno debia endurecerse.
Comenzé predicando esa teoria a su hermana
y a su cunado, y, al fracasar sobre ellos, se la
incule6 a los perros a fuerza de golpes. Al
llegar a Five Fingers la comida de los anima-
les se habia agotado y una vieja india desden-
tada les ofrecié algunas libras de tasajo de
caballo a cambio del revélver Colt que, en el
cinturén de Hal, hacia juego con el cuchillo
de caza. Aquel tasajo resulté un pobre susti-
tuto del alimento, pues no era mas que rese-
cas lonjas de pellejo arrancado a animales
muertos de hambre hacia ya seis meses. Como
estaba congelado, mas parecia rebabas de
hierro galvanizado, y cuando un perro se 1o
echaba al estomago se convertia en delgadas
e insubstanciales tiras de cuero y en una irri-
tante e indigesta masa de cerdas. ’

Y en medio de todo eso, como en una pe-
sadilla, Buek continuaba tambaleandose &l
frente del equipo. Tiraba cuando podia ¥
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suando ya no podia tirar més se desplomaba
permanecia tendido hasta que los golpes o
s latigazos lo obligaban a ponerse nueva-
=nte de pie. El brillo y la suavidad de su pe-
bre habian desaparecido por completo.
pelo le caia lacio y sucio o amazacotado
n coagulos resecos en los sitios donde habia
cibido los golpes de Hal. Sus musculos esta- -
reducidos a cordones nudosos y la carne
abia desaparecido, de modo que cada costi-
y cada hueso del esqueleto se le delineaba
amente a través de la piel, que pendia en
egues flaccidos. Daba pena verlo: pero el
imo de Buck era irreductible. E1 hombre de
3 tricota roja lo habia comprobado.
. Lo que ocurria con Buck ocurria con sus
mpaneros. Eran esqueletos andantes. En
tal, quedaban siete perros. Los padecimien-
los habian tornado insensibles al mordis-
del latigo y a los golpes. El dolor del casti-
- era confuso y remoto, tal como las cosas
le veian con los ojos vy oian se les antojaban
usas y remotas. Eran simplemente bolsas
> huesos en las que la chispa de la vida titi-
ba apenas. Cuando hacian alto, se dejaban
er. en el sendero, como muertos, y la chispa
-atenuaba y palidecia, y parecia extinguir-
. Y cuando el garrote o el latigo cala sobre
0s, la chispa se avivaba debilmente y todos
- incorporaban y, tambaleandose, prose-
an la marcha.

Y asf llego el dia en que Billee el bueno se
plomo y no pudo levantarse. Hal, que ya
tenia el revélver, tomo el hacha y descargoé
golpe mortal sobre la cabeza de Billee, des-
&S desenganchoé el cadaver y lo dejoé a un

ado del camino. Buck vio todo y también
5 companeros vieron todo: y todos com-
Ndieron que les estaba reservada idéntica
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suerte. Al dia siguiente cay6 Koona. Pero atn
quedaban cinco: Joe, tan debilitado que ya ng
podia ser perverso; Pike, rengo y mutilado, sé-
lo a medias consciente y no lo bastante para
haraganear; Sol-leks, el tuerto, todavia fiel g
la ley del sendero, y acongojado porque le
quedaba muy poca fuerza para arrastrar el
trineo; Teek, que no habia viajado mucho ese
invierno y que por ser el mas nuevo recibia
mas castigo que los otros, y Buck, siempre al
frente del equipo, aunque ya no se afanara
por mantener la disciplina o por quebrantar-
la, ciego de debilidad la mitad del tiempo,
manteniéndose en el sendero por los reflejos
de éste y por el apagado tacto de sus patas.
Habia un hermoso clima de primavera,
pero ni los perros ni los hombres lo advertian,
El sol salia cada vez mas temprano y se ponia
cada vez mas tarde. Amanecia a las tres de
la manana y el crepisculo duraba hasta las
nueve de la noche, El dia entero era una ra-
diante hoguera. El fantasmal silencio del in-
vierno habia dado paso al gran murmullo pri-
maveral de la vida que despierta. Ese rumor
se elevaba de toda la tierra, pleno de alegria
de vivir. Partia de las cosas que vivian otra
vez, cosas que habian permanecido como
muertas y que no se habian movido durante
los largos meses de frio. La savia trepaba por
los pinos. Los robles y los alamos estallaban
en brotes. Arbustos y vides se cubrian con
tiernos mantos de verdor. Los grillos canta-
ban en la noche y durante el dia incontables
especies de animales reptaban en busca del
sol. Perdices y péjaros carpinteros alborota-
ban en los bosques. Las ardillas chillaban,
gorjeaban los pajaros y densas bandadas de
patos silvestres que llegaban del Sur cubrian
el cielo y rasgaban el aire con sus graznidos.

82



En las pendientes se oia el rumor del
agua, la musica de ocultos manantiales. Todo

deshelaba, todo se estremecia, todo palpita-
El Yukon pugnaba por librarse del hielo
uwe lo cubria, corroyendo por debajo aquel
anto que el sol corroia por fuera. Se for-
yaban agujeros, aparecian fisuras, se abrian
rietas v el rio devoraba los témpanos mas
'lgados; y en medio de ese restallante, crepi-
1te, vibrante despertar a la vida, bajo el
rdiente sol y a través de acariciantes brisas,
al peregrinos que fueran hacia la muerte,
s dos hombres, la mujer y los perros avanza-
tambaleantes.

Los perros desfallecian; Mercedes, senta-
en el trineo, no cesaba de llorar; Hal mal-
ia constantemente y Charles ya era presa
la desesperacién cuando arribaron al cam-
amento de John Thornton, en la desembo-
ura del White River. Apenas se detuvieron,
s perros se desplomaron como si los hubie-
n herido de muerte. Mercedes se enjugé los
©jos y miré a John Thornton. Charles se sen-
t0 en un tronco a descansar, Se sento lenta
¥y penosamente, pues estaba entumecido. Y
al tom6 la palabra. John Thornton estaba
do los ultimos toques a un mango de ha-
a labrado en una rama de abedul. Escu-
10 sin dejar de trabajar, respondié con mo-
ilabos y, cuando se lo requirieron, dio su
ecer. Conocia a la gente de esa clase y da-
\Da su parecer con la certeza de que no lo ten-
drian en cuenta.
' —Alla arriba nos dijeron que el sendero
Se estaba desmoronando y que lo mejor que
Podiamos hacer era esperar —respondi6 Hal
Cuando Thornton les aconsejé que no se
alrriesgaran mas por el hielo resquebrajado—.
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Nos dijeron que no podriamos llegar a White
River, y, sin embargo, aqui estamos.

—Y les dijeron la verdad —replicé Thorn-
ton—. El sendero se desmoronard en cual-
quier momento. Sélo los necios, con la suerte
ciega de los necios, pueden atreverse a reco-
rrerlo. Entérese: ni por todo el oro de Alaska,
yo me atreveria a arriesgar mi pellejo en ese
hielo._

—Porque usted no es un necio, supongo
—dijo Hal—. De todos modos, nosotros conti-
nuaremos hacia Dawson. —Desenrollo el la-
tigo—: ;Muévete, Buck! ;Vamos: andando!
jArre!

Thornton siguié trabajando. Sabia que
era inutil interponerse entre un necio y su ne-
cedad, y que dos o tres necios mas o0 menos no
alterarian el orden de las cosas.

Pero el equipo no obedecid la orden de
Hal. Para que se despabilara era necesario,
desde hacia algun tiempo, apelar al castigo.
El latigo relampague en el aire, a diestro y
siniestro, y cay6 una y otra vez sobre los ani-
males. Jolym Thornton apretd los labios. Sol-
leks fue el primero en incorporarse; Joe lo
giguié, aullando lastimeramente. Pike hizo
denodados esfuerzos: en dos oportunidades,
cuando estaba casi en pie, se desplomd en el
suelo; no obstante, con un tercer esfuerzo,
consiguid levantarse. Buck, en cambio, no se
aparto del sitio donde se habia tumbado. Los
latigazos lo alcanzaron una y otra vez, pero
no se quejé ni se movié. En méas de un mo-
mento, Thornton estuvo a punto de interve-
nir, pero se contuvo. Tenia los ojos humedos
y, como el castigo proseguia, comenzé a ir ¥
venir, evidentemente nervioso.

Era la primera vez que Buck no obedecia;
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Hal, que se creyé con motivo més que sufi-
ciente para montar en célera, cambio el lati-
go por el garrote. A pesar de la lluvia de gol-
pes que se abatia sobre él, Buck se resisti6 a
moverse. Igual que sus companeros, apenas
si podia incorporarse; pero, a diferencia de
ellos, habia resuelto no hacerlo. Lo embarga-
ba el confuso presentimiento de un desastre
inminente. Aquella sensacion lo habia asalfa-
do en el momento de enfilar la orilla del rio
y no lo abandonaba desde entonces. Por ha-
ber pisado durante todo el dia nada maés que
hielo delgado y quebradizo, parecia como in-
tuir la proximidad de un desastre sobre ese
hielo al que su amo queria conducirlo. Se ne-
g6 a moverse. Tanto habia padecido y tan dé-
bil estaba que no sintié el castigo. ¥ mientras
los golpes arreciaban sobre €1, la chispa de la
vida vacilé y se torné mas y mas pequeiia.
Estaba ya a punto de extinguirse. Buck sentia
un extrano sopor. Se daba cuenta de que lo
castigaban, pero como si todo ocurriese muy
lejos. Las ultimas sensaciones de dolor desa-
parecieron. Ya no sentia nada; sin embargo,
muy débilmente, podia oir el ruide del garro-
te sobre su cuerpo. Pero su cuerpo ya no era
suyo, sino algo muy remoto.

Y entonces, de pronto, sin aviso, con un
grito inhumano que mas parecia el alarido
de ung fiera, John Thornton se abalanz6 so-
bre el hombre que esgrimia el garrote. Hal
retrocedio tambaleandose, como si lo hubiera
alcanzado un arbol al caer. Mercedes comen-
z0 a chillar. Charles levanté la vista, descon-
certado, y se restregd los ojos; pero, como Se-
- guia entumecido, ni intentd ponerse de pie.

John Thornton estaba junto a Buck y
l:gl.;locuraba dominarse, pues la indignacién le
Impedia hablar:
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—Si vuelves a pegarle a ese perro, te ma-
to —consiguié decir por fin con voz ahoga-
da.

—El perro es mio —respondié Hal, lim-
pidndose la sangre de la boca y retrocediendo
aun mas—. jFuera de mi camino si no quieres
que te ajuste cuentas a ti también! Voy a
Dawson.

Thornton se habia interpuesto entre Hal
y Buck, y era evidente que no tenia intencién
de apartarse. Hal desenvaind su largo cuchi-
llo de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia,
presa de un compulsivo ataque de histeria,
Con el mango del hacha, Thornton golpet a
Hal en los nudillos y lo obligé a soltar el cu-
chillo. Y cuando su adversario se agach6 pa-
ra recoger el arma, volvié a golpearlo. Des-
pués se inclind, levantd el cuchillog. con un
par de golpes, cortd las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban animos para pe-
lear. Ademds, tenia las manos ocupadas en
atender a su hermana. Mejor dicho, los bra-
zos. Y, en cambio, Buck estaba demasiado cer-
ca de la muerte como para ser utilizado en
tirar del trineo. Minutos después, Hal, Mer-
cedes y Charles se apartaron de la orilla y en-
filaron hacia la helada superficie del rio. Buck
los oy6 y volvio la cabeza para verlos: Pike iba
al frente, Sol-leks junto al trineo y Joe y Teek
al medio. Todos renqueaban y se tambaleaban.
Mercedes viajaba en el cargado trineo, Hal se
—ocupaba del timdn y Charles, a la zaga, avan-
zaba a tropezones.

Mientras Buck los miraba, Thornton se
arrodillé junto a él y con sus rudas y afectuo-
sas manos lo palpo para cerciorarse de que no.
hubiera huesos rotos. Cuando terminé de
comprobar que todo se reducia a unas cuan-
tas magulladuras y una terrible falta de ali-
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mento, los viajeros se encontraban ya a un
cuarto de milla. El perro ¥ el hombre conti-
nuaron mirando el trineo, que se deslizaba
nosamente por la helada superficie del rio,
De pronto vieron que su parte posterior se
elevaba, como si el vehiculo hubiera topado
con un obstaculo, y que Hal, sin soltar la va-
ra de direccion, daba una vuelta en el aire.
Alcanzaron a oir el grito de Mercedes. Y vie-
ron también que Charles se volvia y daba un
‘paso para regresar. Después, un gran bloque
~de hielo cedio y los perros y los viajeros desa-
parecieron. Un enorme boquete fue todo lo
‘que quedo. El sendero se habia desmoronado.
John Thornton y Buck se miraron.
—jEres un pobre diablo! —dijo John
Thornton. Y Buck le lamié la mano.
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VI POR ELL. AMOR DE UN HOMBRE

Anteriormente, en el mes de diciembre, a
John Thornton se le habian helado los pies;
sus socios, luego de prepararle todo lo nece-
sario para que estuviera cémodo, se habian
marchado a Dawson en busca de una balsa
de troncos. Thornton renqueaba ligeramente
todavia cuando rescaté a Buck, pero con el
tiempo, que se mantuvo constantemente cali-
do, desaparecié hasta el menor vestigio de
aquella cojera. Y alli, tendido a orillas del rio
durante los largos dias de primavera, contem-
plando el curso del agua, escuchando indolen-
temente el canto de los pajaros y las voces de
la naturaleza, Buck recuperé poco a poco su
vigor.

Un descanso siempre viene muy bien des-
pués de haber recorrido tres mil millas y jus-
to es confesar que Buck se tornd algo pere-
zoso mientras se le cerraban las heridas, se
le fortalecian los musculos y volvia a echar
carnes. Cabe senalar que alli todos haraga-
neaban (Buck, John Thornton y Skeet y Nig),
en espera de la balsa que habria de llevarlos
a Dawson. Skeet era una perdiguerita irlan-
desa que en seguida hizo amistad con Buck,
quien, casi muerto de inanicién, no pudo re-
chazar sus primeros avances. Skeet tenia esa
devocion de samaritana que suelen poseer al-
gunas perras, y como una gata madre lava a
sus mininos, asi lavaba y limpiaba ella las
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. heridas de Buck. Puntualmente, todas las
‘mafianas, una vez que él habia concluido su
desayuno, se entregaba con dedicaciénn a la
tarea, al punto de que Buck llegé a desear
‘esas atenciones tanto como las de Thornton.
'Nig, igualmente amistoso aunque menos de-
mostrativo, era un perrazo negro, cruza de
sabueso y galgo, de ojos sonrientes y amable
indole.

Para sorpresa de Buck, ninguno de esos
_perros demostro celos de él. Parecian conta-
giados por la bondad y la generosidad de John
‘Thornton. A medida que Buck fue recupe-
rando su fortaleza lo instaron a toda clase de
juegos, en los que Thornton no pudo menos
‘que participar. Asi pasé Buck su convalecen-
cia y comenz6 una nueva vida, Por primera
vez en su existencia conocié el amor, el ver-
‘dadero amor. Jamas lo habia sentido en la
casa del juez Miller, alla en el soleado valle de
‘Santa Clara. Su vinculo con los hijos del juez
‘habia sido una sociedad para la caza y el va-
gabundeo; con los nietos del juez, algo asi
‘como una tutela pomposa, y con €l juez mis-
‘mo, una amistad majestuosa y digna. Pero
‘el amor que es fiebre y fuego, que es adora-
cidn, %ue es locura, s6lo John Thornton se 1o
nspird.
Ese hombre le habia salvado la vida, lo
ﬁle ya era algo; pero, ademds, era el amo
eal. Otros hombres proveian al bienestar de
sus perros por obligacién o por conveniencia;
John Thornton proveia al de los suyos como
8i se tratara de sus propios hijos, porque no
Podia evitarlo. Y hacia mas todavia. Nunca
negaba un saludo cordial o una frase de alien-
10, ni se olvidaba de sentarse a conversar lar-
gamente con ellos (“a charlar”, segin sus
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palabras), cosa que era tan grata para él co-
mo para los perros. Tenia una particular ma-
nera de tomar rudamente entre sus manos la
cabeza de Buck a la vez que apoyaba en ella
su propio rostro, y de sacudirla de un lado a
otro llaméndolo con motes obscenos que para
Buck eran palabras de amor. Buck no cono-
cia alegria mas grande que ese rudo abrazo
y el sonido de las groserias murmuradas, y
a cada sacudon parecia que el corazon se le
iba g saltar del pecho; tan grande era el éx-
tasis. Y cuando el amo lo soltaba, se alzaba
sobre las patas traseras, sonriente la boca,
elocuentes los ojos, el cuello estremecido por
sonidos no articulados, y se inmovilizaba en
esa actitud. John Thornton no podia enton-
ces dejar de exclamar:

—iDios! jA este perro sélo le falta ha-
blar!

La artimana con que Buck expresaba su
afecto resultaba dolorosa. A menudo asia con
la boca la mano de Thornton y apretaba tan-
to las mandibulas que durante largo rato las
marcas de sus dientes quedaban impresas en
la carne. Y asi como Buck comprendia que
las malas palabras eran palabras de amor,
asi €l hombre comprendia que ese mordisco
era una caricia.

Sin embargo, el amor de Buck se expre-
saba, en su mayor parte, como adoracién.
Aunque se enloquecia de felicidad cuando
Thornton lo acariciaba o le hablaba, no bus-
caba esas muestras de afecto. A diferencia de
Skeet, que metia su hocico en la mano de
Thornton y la lamia y lamia hasta conseguir
un mimo, y de Nig, que apoyaba su enorme
cabeza en las rodillas del amo, Buck se con-
tentaba con adorarle a distancia. Permanecia
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ras enteras, ansioso, alerta, a los pies de
ornton, mirandole la cara, escrutindosela.
estudiandosela, siguiendo con profundo inte-
rés cada una de sus expresiones, cada cambio
‘de humor. O, como solia ocurrir, se echaba a
‘cierta distancia, a un costado o detras de
‘Thornton, y atisbaba el perfil y los menores
movimientos de su mane. ¥ a menudo, tal
“era la comunién en que vivian, la intensidad
‘de la mirada de Buck obligaba a John Thorn-
‘ton a volver la cabeza y a devolver, sin pala-
‘bras, aquella mirada, con el alma en los ojos,
‘tal como el alma de Buck brillaba en los
SUYyOs.
- A Buck no le hacia gracia perder de vis-
 a Thornton: desde el momento en que
ste salia de la tienda hasta que volvia a en-
, lo seguia pisandole los talones. Los con-
uos cambios de duefio habian acabado por
acerle sospechar ‘que ningin amo es perma-
te y temia que Thornton se alejara de su
a tal como se habian alejado Perrault,
ncois y el mestizo escocés. Aun durante
noche, en suenos, esa sospecha lo obsesjo-
ba. En tales circunstancias, se desperta-
y se arrastraba hasta la entrada de la tien-
y alli se detenia a escuchar la respiracion
€ Su amo.
Sin embargo, no obstante el amoar que
tia por John Thornton, amor que g.recia
roclamar la suave influencia de la eciviliza-
On, el instinto selvatico, azuzado por el am-
iente de las tierras articas, se mantenia vivo
“activo. La fidelidad y la devocién habian
acido en él junto al fuego del hogar, pero
nservaba la ferocidad y la astucia. Era un
foducto de la selva, que habia llegado de la
a para tenderse a los pies de John Thorn-
ton. méas que un perro del calido Sur signado
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por siglos de civilizacién. Por obra de su gran
amor no podia huir de aquel hombre, en tan-
to que de cualgquier otro hombre, de cualquier
otro campamento, no hubiera vacilado un
instante en hacerlo, pues su astucia lo habria
salvado de ser atrapado.

Su cara y su cuerpo estaban marcados
por los dientes de muchos perros, y peleaba
tan fieramente como siempre y hasta con ma-
yor astucia. Skeet y Nig eran demasiado pa-
cientes como para pelear. Y ademas pertene-
cian a John Thornton. En cambio, los perros
ajenos, cualesquiera fuesen su raza y su cora-
je, o admitian de buenas a primeras la supe-
‘rioridad de Buck o eran arrastrados a una lu-
cha a muerte con un adversario terrible. Y
Buck era despiadado. Habia aprendido bien
la ley del garrote y del colmillo, y nunca desa-
provechaba una ventaja ni cejaba en su em-
peno ante un enemigo al que estuviera ma-
tando. Habia aprendido de Spitz y de los mas
bravos perros de la policia y del correo, y
sabia que no era posible fransigir, Debia do-
minar o ser dominado; la compasion era de-
bilidad. La piedad no existia entre los seres
primitivos: se la confundia con el miedo. ¥
errores tales llevaban a la muerte. Matar o
ser matado, comer o ser comido era la ley, ¥
ese mandato, que llegaba desde lo m4as re-
moto del Tiempo, era acatado por Buck,

Su edad superaba a sus anos. Vinculaba
el pasado con el presente y la eternidad pal-
pitaba en él con el poderoso ritmo con que
se suceden las mareas y las estaciones. Sen-
tado junto al fuego de John Thornton no era
mas que un perro de ancho pecho, blancos
colmillos y largo pelaje: pero detras de él es-
taban los espectros de toda clase de perros,
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semilobos y lobos feroces, dominadores y po-
derosos, que probaban el sabor del alimento
que €l comia, sedientos del agua que €l bebia,
husmeando el aire con él, oyendo con €1 y
‘revelandole los ecos de la vida salvaje en los
‘bosques, imponiéndole sus costumbres, diri-
glenda sus acciones, tendiéndose a dormu* con
¢l cuando él se tendia a dormir y sohando
con él y mas alla de él y transformandose en
]la materia de sus suenos.

Tan perentoriamente lo reclamaban esos
‘espectros que de dia en dia la humanidad y
Jas exigencias de la humanidad se alejaban
cada vez mas. En las profundidades de la sel-
‘va resonaba un llamado, y a menudo, al es-
cuchar ese llamado, misteriosamente estre-
‘mecedor y atrayente, se sentia obligado a
dar la espalda al fuego y a la tierra asende-
reada que lo rodeaba, y a precipitarse en el
bosque, siempre adelante, sin saber hacia
dénde ni por qué; no se preguntaba hacia
dénde ni por qué mientras el llamado reso-
naba imperativamente en las profundidades
de la selva. Pero no bien alcanzaba la suave
fierra virgen y la sombra del bosque, el amor
‘a2 John Thornton lo arrastraba otra vez ha-
‘cia el fuego.

- Tan s6lo Thornton lo retenia, El resto de
la humanidad nada significaba. Los viajeros
‘podian alabarlo o acariciarlo: él se mostra-
ba indiferente a todo, y si aquellos hombres
‘eran demasiado demostrativos se incorporab_a
¥ se alejaba. Cuando Hans y Pete, los socios
de Thornton, regresaron con la tan esperada
‘Dalsa, Buck se neg6 a prestarles atencion
Rt ta que hubo aprendido que eran amigos
‘Ge su amo; después los toleré pasivamente,
-Aceptando los halagos como si fuera €l quien
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los brindara. Ambos fenian la rudeza de
Thornton y, como él, vivian en contacto di-
recto ¢on la tierra, pensaban con sencillez y
veian lag cosas claramente. No habian termi-
nado de amarrar la balsa al desembarcadero
de Dawson cuando ya comprendian a Buck
y sus costumbres, y no insistieron en lograr
una intimidad igual a laque tenian con Skeet
y Nig.

En cambio, su amor por Thornton pa-
recia crecer mas y mas, Sélo él podia, en los
viajes de verano, poner una carga sobre el
lomo de Buck. Para Buck, nada era demasia-
do cuando su amo lo ordenaba. Cierto dia
(habian cavado y hachado ellos mismos para
preparar la balsa y partir de Dawson rumbo
a las fuentes del Tanana), los hombres y los
perros se hallaban sentados en la cresta de
un acantilado que caia a pico, sobre un lecho
de roca desnuda, situado a unos trescientos
pies de profundidad. John Thornton se habia
sentado casi al borde y Buck junto a €l. Una
caprichosa idea dominé a Thornton, que la-
mo la atencion de Hans y Pete sobre la ocu-
rrencia que pensaba poner en practica:

—Salta, Buck! —orden¢, girando el bra-
zo hacia el abismo.

Un segundo después se trababa en lucha
con Buck, al borde misme del precipicio,
mientras Hans y Pele los arrastraban para
ponerlos a salvo.

—Es portentoso —dijo Pete después que
hubieron recobrado el aliento.

Thorntori mened la cabeza:

—No: es espléndido; y terrible ademas.
;Saben?, a veces me da miedo.

—No me gustaria estar en el pellejo de
quien te ponga las manos encima mientras €l
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se halle cerca —sentencio Pete, moviendo la
cabeza en direccion a Buck,
—Pog Crigsto! —terci¢0 Hans—. Mi tam-
co.

Antes de que ferminara el ano, los temo-
res de Pete se cumplieron en una taberna de
‘Circle City. “Black” Burten, individuo pen-
‘denciero y de mala indole, habia estado pro-
vocando a un forastero, y Thornton se inter-
‘puso para evitar la pelea. Buck, segun su
‘costumbre, st habia tendido en un rincén,
con la cabeza sobre las patas, y vigilaba todos
Jos movimientos de su amo. Sin decir agua
va, Burton lanzé un feroz punetazo; Thorn-
‘ton trastabillo, pero pudo evitar la caida afe-
rrandose al cano del mostrador.

Los testigos de la escena oyeron algo que
‘1o era ni ladrido ni aullido, sino mas bien un
rugido, y vieron que desde el suelo el cuerpo
‘de Buck se proyectaba por el aire hacia el
“cuello de Burton. El hombre salvo la vida por-
gue levantd instintivamente un brazo, pero
‘cayo de espaldas, con Buck a cuestas. Buck
solto el brazo en el que habia clavado los col-
millos y una vez mas intenté alcanzar el cue-
lo de Burton. Esta vez el pendenciero solo
logré su propdésito a medias, pues un mordis-
o le desgarro el cuello. Después, la multitud
se abalanz6 sobre Buck y consiguié apartar-
0. Y mientras un médico contenia la hemo-
Iragia de Burton, Buck se paseé de un lado
- a4 otro, grufiendo ferozmente, intentando vol-
Ver al ataque y retrocediendo ante un montén
de varas hostiles. Hubo de inmediato un
ncejo de mineros”, que decidié que el pe-
habia sido provocado, y Buck quedé libre
culpa. Pero habia conquistado ya una re-
Putacion y a partir de aquel dia su nombre
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se difundié en todos los campamentos de
Alaska.

Tiempo después, durante el otone, Buck
volvio a salvarle la vida a John Thornton,
pero- en circunstancias muy distintas. Log
tres socios conducian una larga y angosta ca-
noa de remos esquivando los rapidos del Forty
Miles. Hans y Pete, desde la orilla, remolcaban
la embarcacién con una cuerda de cafamo
que sujetaban de arbol en arbol. Mientras
tanto, desde la canoa, Thornton facilitaba el
descenso con una pértiga y daba instrucciones
a sus socios. Buck, en la orilla, se mantenia
en linea con la embarcacién, preocupado y
ansioso, con los ojos fijos en su amo.

En un punto especialmente peligroso,
donde asomaban las rocas de un arrecife esca-
samente sumergido, Hans aflojo la cuerda;
después, en tanto que Thornton, con el remo,
trataba de impulsar la canoa rio adentro, co-
rrié por la ribera, siempre con el extremo de
Ja cuerda en la mano, para acercar la embar-
cacién una vez superado el arrecife. Pero lue-
go de sortear el escollo la canoa siguié aguas
abajo, tan velozmente que parecia volar. Y
cuando Hans la frené dando un tiréon a la
cuerda, la frend harto bruscamente. La ca-
noa se bamboleé y acabd voleandose sobre la
orilla, en tanto que Thornton, despedido por
el impulso, era arrastrado por la corriente ha-
cia lo peor de los rapidos: un tramo de aguas
turbulentas de las que nadador alguno ha-
bria podido salir con vida.

Buck se zambullé y, al cabo de trescien-
tas yardas de enloquecidos remolinos, alcan-
20 a su amo. Apenas hubo sentido que Thorn-
ton le aferraba la cola, Buck se dirigi6 a 13
costa, nadando con todo su espléndido yigor-
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Pero el avance en esa direccion era lento, y
aordinariamente rapido el del agua. Des-
el abismo llegaba el fatidico estruendo que
salvaje corriente hacia al ensancharse y
desgarrada y pulverizada por las rocas que
hendian como los dientes de un peine gi-
tesco. La fuerza del agua al alcanzar e)
pmienzo de los rapidos era terrible y Thorn-
sabia que la costa era inalcanzable, De-
peradamente tratd de asirse de una roea,
golped contra otra y, con indescriptible
lencia, fue a estrellarse en una tercera.
ras de soltar a Buck logrd aferrarse con am-
manos a la resbaladiza superficie y, por
pbre el fragor de la revuelta corriente, grité.

—jA la costa, Buck! jA la costa!

Buck apenas podia mantenerse a flote y,
obstante sus denodados esfuerzos, fue
astrado por la corriente. Al oir que Thorn-
on repetia la orden, levanto la cabeza por so-
el agua y la mantuvo erguida durante
os instantes, como en una ultima mirada, y
ués giro obedientemente hacia la costa.
do6 con todas sus fuerzas y Hans y Pete lo
ron del ric en ese preciso instante en que
torna imposible seguir nadando y comienza
la destruccion.

Hans y Pete sabian que un hombre asido
una roca resbaladiza so6lo podia resistir unos
0s minutos el embate de la impetuosa co-
riente, A la carrera avanzaron por la orilla
algo mas alla del sitio donde Thornton
debatia; después, con cuidado de que no lo
ogara ni le trabara los movimientos, ata-
al cuello de Buck la cuerda con la que
remolcado el bote y lo lanzaron al
1a. Buck nadé resueltamente, pero equi-
el rumbo. Descubrié su error demasiado
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tarde, al pasar, arrastrado por la corriente
a unas doce brazadas de Thornton. Como g
Buck hubiera sido un bote, Hans tiré de I
cuerda, que estaba tensa y rozaba apenas g
agua. El sacudoén obligd a Buck a sumergirse
y sumergido permanecié hasta que choco
con la orilla. .Cuando lo sacaron del agua
estaba semiahogado; Hans y Pete se echaron
sobre él para ayudarlo a recobrar el aliento
y hacerle devolver el agua, después, Buck
se incorpord, pero en seguida se desplomo.
El débil sonido de la voz de Thornton llegé
hasta ellos y aunque no distinguieron las
palabras comprendieron que no podia seguir
resistiendo. La voz del amo produjo en Buck
el efecto de una descarga eléctrica; de un
salto se puso de pie y corrié hasta el sitio
desde donde un rato antes se habia arrojado
al agua.

Una vez més volvieron a cenirle la cuer-
da y volvieron a lanzarlo al rio. Pero ahora
tomé la direccion correcta. La primera vez
se habia equivocado; la segunda, no iba a
cometer el mismo error. Hans sostenia la
cuerda procurando que se mantuviera tensa
y Pete, mientras tanto, la desenrollaba. Buck
nadé hasta alcanzar la altura de Thornton
y luego enfilé hacia él con la velocidad de
un tren expreso. Thornton lo vio acercarse ¥
cuando Buck, llevado por la corriente, lo
embisti6 con la -fuerza, de un ariete, rodeo6
con ambos brazos el peludo cuello del animal.
Hans asegurd la cuerda a un arbol y Buck ¥
Thornton, jadeantes, sofocados, desapare-
ciendo por momentos de la superficie y ¢ho-
cando ora el uno, ora el otro, contra el fondo
de ese rio poco profundo y erizado de piedras
y troncos, fueron remolcados hasta la orilla.
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Thornton estaba semiahogado; para que
ecuperara, Hans y Pete lo tendieron boca
bajo, apoyado el vientre sobre un tronco, y
pmenzaron a empujarlo enérgicamente ha-
a adelante y hacia atras. Su primera mirada
je para Buck, sobre cuyo cuerpo, magullado
al parecer sin vida, Nig aullaba lugubre-
ente. Thornton mismo estaba magullado y
do, y una vez que se hubo recobrado
sxaminé atentamente a Buck y halld tres
tillas rotas.
—Estéa resuelto —anuncié—; acampamos
Y asi lo hicieron hasta que Buck se curd
y estuvo en condiciones de reanudar la mar-

Aquel invierno, en Dawson, Buck llevo
a cabo otra hazana, acaso no tan heroica,

ero que sirvié para que su nombre superara
)uchas marcas en el tétem de la populari-
. Dicha hazafia les fue particularmente
roductiva a los tres socios, que carecian de
medios necesarios para proveerse de equi-
¥ no podian, por lo tanto, emprender €l
aje que desde hacia mucho tiempo desea-
~ realizar a las inexploradas regiones
entales, en- las que aun no habian apare-
ido mineros. Todo comenzé en la taberna
ldorado, donde los parroquianos solian fan-
onear acerca de los méritos de sus perros-
itos. Por su prestigio, Buck era el blanco
ado de tales parroquianos y Thornton
en la necesidad de defenderlo. Luego
edia hora de discusién un hombre afirmé
Su perro podia hacer arrancar y conducir
rineo cargado con quinientas libras, otro
‘ded de que el suyo pedia hacer lo mismo
Seiscientas y un tercero con setecientas.
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—iBah, bah! —exclamé John Thorn-
ton—. Buck es capaz de arrastrar mil librags,

—¢Y despegarlas del hielo? (Y avanzar
con ellas cien yardas? —pregunto Matthew-
son, uno de los potentados de la comarca y
ademas, el que habia hablado de setecientas
libras.

—Despegar y arrastrar cien yardas —dijo

_Thornton con tono tajante.

—Bien —respondié Matthewson, lenta
y deliberadamente para que lo oyera todo el
mundo—. Apuesto mil délares a que no pue-
de. Aqui estdn —concluyd, arrojando sobre
el mostrador un saquito no mas grande que
una salchicha de Bolonia, lleno de oro en
polvo.

Nadie respondio. La baladronada de
Thornton, si lo habia sido, habia obtenido una
réplica. Thornton sintioé que el rubor le subia
a las mejillas. Su lengua le habia tendido
una celada. Ignoraba si Buck seria capaz de
arrastrar mil libras. ;Media tonelada! La
barbaridad de su afirmacion lo aterraba. Te-
nia gran confianza en la fuerza de Buck ¥
a menudo lo habia supuesto capaz de arras-
trar una carga semejante, pero nunca hasta
entonees se habia enfrentado con la posibili-
dad de hacerlo. Los ojos de una docena de
hombres estaban fijos en él, silenciosos ¥
atentos. Por otra parte, no disponia de mil
dolares. Ni tampoco Hans o Pete:

—Afuera tengo un trineo cargado con
veinte sacos de cincuenta libras de harina
cada uno —prosiguié Matthewson con brutal
insolencia—. Asi, pues, no tiene usted que
preparar nada.

Thornton no respondié. No se le ocurria
qué decir. Pased la mirada de rostro en ros
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tro, con la expresion ausente del hombre que
perdido la facultad de pensar y busca en
das partes el estimulo que la ponga nueva-
nte en marcha. De pronto, sus ojos distin-
jeron a Jim O’Brien, un préspero masto-
onte del que en otra época habia sido
ympanero. Le basto verlo para decidirse a
acer algo que jamés se le habia ocurrido ni
siquiera en suenos.

—¢Puedes prestarme mil dolares? —pre-
gunto casi en un susurro.

. —Claro que si, John —contesté O’Brien
y puso un hinchado talego junto al de
tthewson—, aunque es poca la fe que tengo
en que ese animal te haga ganar la apuesta.
~ Los parroquianos de Eldorado se volea-
n a la calle para presenciar la prueba. Las
lesas quedaron vacias y jugadores y talla-
ores salieron a ver como ferminaba el desa-
© y para levantar apuestas. Varios cientos
e hombres con guantes y abrigos de pieles se
inaron en torno del trineo. El trineo de
[atthewson, cargado con mil libras de hari-
habia estado al raso durante un par de
oras y, con el intenso frio (sesenta grados
0 cero), los patines se habian adherido a
. nieve. Algunos apostaron doble contra
neillo que Buck no podria mover el trineo.
‘hubo una discusion sobre el significado
el término “despegarlo”. Segun O’Brien, a
tornton incumbia el privilegio de despren-
los patines, dejando a Buck la tarea de
er arrancar el trineo. Matthewson insistio
1 que habfa querido decir que el perro debia
Uebrar los cepos de nieve que sujetaban los
atines, A su favor se pronuncié la mayor
¢ de los testigos del desafio, de modo que
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la proporcién de las apuestas crecié hastg
tres contra uno a favor de Buck. 1

No habia quién se arriesgara, nadie creig
a Buck capaz de cumplir la hazana. Thorn-
ton se habia visto obligado a aceptar el
desafio, a pesar de sus dudas; y ahora que
veia el trineo, el hecho concreto, y junto al
trineo, tendidos en la nieve, los diez perros
del equipo habitual, mas imposible se le an-
tojaba la empresa. Matthewson estaba juhi-3
loso.

—jTres contra uno! —proclamé—. Voy
otros mil en esa proporcion, Thornton. ;Qué
dice usted?

La duda se reflejaba en el rostro de
Thornton. Pero su espiritu de lucha (ese es-
piritu de lucha que supera dificultades, que.
no admite lo imposible y que es sordo a todo,
menos al clamor de la batalla) se habia
despertado ya. Llamo6 a Hans y Pete. Cada
uno de los socios vacid su saco y entre Jos
tres lograron reunir apenas doscientos dola.
res. Al borde de la indigencia, eda suma era
todo el capital del que disponian; sin em-
bargo, sin vacilar la apostaron contra los
seiscientos dolares de Matthewson.

Una vez desenganchado el equipo de diez
perros, Buck, con su propio arnés, fue unc
al trineo. Se le habia contagiado la excitacion
general e intuia que en cierta forma se l&
presentaba la ocasion de hacer algo impor=
tante por Thornton. Su espléndido aspec a9
provoco murmullos de admiracién. Su estado
fisico rayaba en la perfeccion, pues no tenid
ni siquiera una onza de carne superflua,
las clento cincuenta libras que pesaba er
otras tantas libras de coraje y vigor. Su p
brillaba con el brillo de la seda. Aunque

102



tuviera quieto, el pelaje del cuello y del pecho
se le erizaba a cada momento, y se le estre-
mecia al menor movimiento como si un exce-
so de vigor transmitiera vida y actividad a
ﬂada uno de los pelos. El ancho pecho y las
uertes pafas delanteras armonizaban a la
feccion con el resto del cuerpo, donde
os musculos se ponian de relieve por debajo
de la piel. La gente palp0 esos musculos y los
hallé duros como ‘el hierro, y las apuestas
bajaron ‘a doble contra sencillo.

—Escuche, amigo —tartajeé un miem-
pro de la dinastia de los nuevos ricos, un
potentado de los aluviones de Skookum—:

- Thornton mened negativamente la cabe-
za y se acercd a Buck.

. —Debe usted mantenerse a distancia
—protesté Matthewson—: juego limpio y
‘campo libre. :

La multitud guardé silencio; sélo se ofan
las voces de los jugadores que ofrecian en
vano apuestas de doble contra sencillo Todo

ifico, pero veinte sacos con cincuenta
as de harma cada uno constituian, a los

mo para que alguien se decidiera a aflo-
las correas de su bolsa.

Thornton se arrodillo junto a Buck, to-
6 entre sus manos la cabeza del animal y
- apretd contra su propia mejilla. Pero no la
cudio juguetonamente, como era su cos-
imbre, ni murmurd tampoco carifnosas obs-
cenidades; en cambio, murmuro:
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—iDemuéstrame que me quieres, Buck!
iDemugstrame que me quieres! |
Buck aullé con contenida vehemencia,

La multitud observé atentamente aque-
lla escena. El asunto se tornaba misterioso.
Parecia una conjuracion. Cuando Thornton
se puso de pie, Buck tomé con la boca una de
las enguantadas manos de su dueno, se la
oprimié con los dientes y la fue soltando len-

* tamente, como con desagraao. Era su respues-
ta, expresada no con palabras, sino con amor,
Thornton se aparté de él:

—Ahora, Buck —dijo.

Buck tiré un poco de las riendas; des-
pués, las aflojé unos centimetros. Asi se lo
habian ensenado.

—jArre! —resond la voz de Thornton,
cortando aquel expectante silencio.

Buck se incliné hacia la derecha y ter-
miné el movimiento con un sacudén que
estiré las riendas y que frené en seco el im-
pulso de sus ciento cincuenta libras. La carga
se estremecio y de los patines se elevo un
crujido seco.

—jA la izquierda! —ordeno Thornton

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia
la izquielda El crujido se convirtio en chas-
quido, el trineo vibro sobre su eje y los patines
se deslizaron varias pulgadas hacia un cos-
tado. El trinec se habia despegado. La gente
" contenia la respiracion, sin darse cuenta.
—Y ahora, jarre!

La orden de Thornton resoné come un
pistoletazo. Buck se lanzd hacia adelante ¥
estiré las riendas con una violenta arrem
tida; todo su cuerpo se contrajo en aquel
tremendo esfuerzo y, bajo la sedosa piel, 10s
musculos reptaron y se anudaron como dos
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os de vida propia. Su pecho rozaba casi ¢l
0, sus patas se agitaban enloquecidas y
pezunas abrian surcos paralelos en la nie-
apelmazada. El trineo se balance6 y vibré,
‘punto de arrancar. De pronto, Buck resba-
10, Uno de los espectadores lanzé una maldi-
cion. Después, el trineo eché a andar: como
n una rapida sucesion de sacudiduras, aun-
gue ya no volvidb a detenerse realmente.
Media pulgada... Una pulgada..., dos pul-
radas. Las sacudiduras fueron cada vez
nos bruscas; a medida que el trineo cobra-
impulso. Buck atenuaba sus esfuerzos,
ue cesaron cuando la marcha se torné suave
uniforme.

Los espectadores scltaron el aliento y
menzaron a respirar otra vez, sin haber
dvertido que por un momento habian conte-
iido la respiracion. Thornton corria tras el
eo, alentando a Buck con palabras cari-
psas. La distancia habia sido convenida de
temano y a medida que Buck se acercaba
a pila de troncos que senalaba el fin de las
en yardas los vitores fueron creciendo hasta
onvertirse en un atronador clamoreo cuando

animal cruzé la meta y se detuvo al oir la
0z de alto. Todo el mundo dio rienda suelta
L Su entusiasmo, incluso Matthewson. Som-

el otro, y el entusiasmo acahd transfor-
ndose en una incoherente Babel.

Pero Thornton se dejo caer de rodillas
to a Buck, apreto contra su rostro la ca-
del animal y la sacudié de un lado a
'0. Los primeros en llegar junto a Thorn-
N 1o oyeron insultar a Buck larga y fer-
Ntemente, dulce y carinosamente.
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—Escuche, caballero; escuche —exclamg
el magnate de Skookum—: le ofrezco mil
délares por él, caballero. Mil, caballero...
Mil doscientos, caballero.

Thornton se puso de pie. Sus 0jos esta-
ban himedos. Las lagrimas roda.ban por sus
mejillas.

—Caballero —dijo al magnate de Skoo-
kum—: no. Puede irse usted al infierno. Es
lo mejor que puede hacer, caballero.

Buck asié con los dientes la mano de
Thornton. Thornton lo sacudié hacia adelan-
te y hacia atras. Como animados por un co-
mun impulso, los espectadores retrocedieron
prudentemente, Ninguno de ellos habria de
ser tan indiscreto que los interrumpiera.
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VII LOS ECOS DEL LLAMADO

Al ganar en cinco minutos mil seiscientos
doélares para John Thornton, Buck hizo posi-
ble que su amo pagara cierfas deudas y via-
] ara con sus socios hacia el este, en busca
de un fabuloso yacimiento cuya historia era
tan antigua como la de la regién. Muchos
hombres lo habian buscado, pocos lo habian
encontrado y menos aun habian regresado”
de la busqueda. Ese ignoto yacimiento estaba
aureolado de tragedia y envuelto en misterio.
Nadie sabia nada acerca de su descubridor.
La mas afeja tradicion se perdia antes de
llegar a él. Habia habido desde el principio
una vieja y ruinosa cabafa. Algunos mori-
bundos habian jurado que eso era verdad y
que el yacimiento existia, confirmando su
testimonio con pepitas de oro tan grandes
oMo jamas se habian visto en las regiones
norte...
. Pero nadie que estuviera aun con vida
abia saqueado esa morada de riquezas y
muertos muertos estaban, de modo que
ohn Thornton, Pete y Hans, con Buck y seis
0s més, se dirigieron al este, por un sen-
desconocido, en procura del éxito donde
Iombres y perros tan buenos como ellos ha-
fracasado. Recorrieron setenta millas
‘ukon arriba, viraron hacia la izquierda al
Egar al rio Stewart, cruzaron el Mayo y el
Queston y siguieron avanzando hasta que
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el Stewart se convirtié en un arroyo que se
colaba entre las abruptas colinas que definian
la columna vertebral del continente,

John Thornton pedia poco al hombre y
a la naturaleza. No temia a la selva. Con un
punado de sal y un rifle era capaz de inter.
narse en el desierto, dirigirse a donde se le
antojara y permanecer alli cuanto quisiera,
Sin prisa alguna, como los indios, cazaba
su pitanza durante la jornada de viaje, y si
no la conseguia, come los indios seguia ade-
lante, con la certeza de que tarde o temprane
la obtendria. Asi, en ese gran viaje hacia el
este, la carne recién cazada era el unico ali-
mento, las municiones y los arreos formaban
lo mas importante de la carga del trineo y
el término del viaje se esfumaba en el futuro
sin limites.

Para Buck era un gozo infinito ese andar
cazando, pescando y vagabundeando inter-
minablemente por lugares desconocidos, Du-
rante semanas enteras avanzaban sin dete-
nerse, dias tras dias, y durante semanas
enteras acampaban en cualquier parte mien-
tras fos perros holgazaneaban y los hombres
hacian agujeros en el suelo y lavaban sobre
el fuego incontables calderos de lodo y grava.
A veces pasaban hambre, a veces comian
hasta el hartazgo, segun la abundancia de
la caza y la suerte del cazador. Llego el ve-
rano y perros y hombres con los equipos a
cuestas cruzaron en balsa azules lagos de
montana y remontaron desconocidos rios en
canoas rudimentarias hechas con troncos de
arboles.

Los meses se sucedian y ellos erraban
por la inmensidad desconocida donde no ha-
bia hombres y en la que debia de haberlos
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enn caso de existir la Cabafa Perdida. Cruza-
desfiladeros en medio de huracanes de
ano. se estremecieron bajo 2l sol de media-
oche en las peladas montanas que dividian
zona boscosa y las nieves eternas, bajaron
'a valles calidos entre enjambres de moscas y
mosquitos, y en la sombra de los glaciares
recogieron frutillas tan maduras y flores tan
anas como las que suelen ser el orgullo
las regiones del Sur. Hacia e! final del afio
nfilaron hacia una region de lagos, triste y
'silenciosa. donde habia habido aves silvestres,
pero donde no habia ya signos de vida: solo
el rugir-de los vientos helados, bloques de
ielo en desolados parajes y el melancoélico
mor de las olas en playas solitarias.
Y durante otro invierno erraron por los
senderos hollados por los hombres que los
biah precedido. En cierta oportunidad lle-
on a una senda, una vieja senda, abierta
la selva, y la Cabana Perdida parecio estar
nas cerca. Pero $e tratabd de una senda que
no empezaba en ninguna parte y que no con-
cia a lugar alguno; el hombre que la habia
ado y la razon que habia tenido para tra-
la continuaron "en el misterio. En otra
casion hallaron las ruinas de una cabana de
adores y. entre los restos de unas podridas
ijas, John Thornton descubrié un rifle de
thispa. No demord en identificar aquella ar-
ma como una de las que utilizaba la Compa-
nia de la Bahia de Hudson al iniciarse la
onizacién del noroeste, cuando tal fusil
alla su altura en pieles de castor. Eso fue
0do: ni rastros del hombre que en remotos
s habia construido la cabana y dejado el
Isil entre lag cobijas.

. La primavera llegd una vez mas y Thorg-
Yon, Hans y Pete encontraron, al cabo de su
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vagabundeo, no la Cabana Perdida, sino
yacimiento a flor de tierra en un vasto val
Alli, el oro cubria como manteca amarillg
fondo de los cedazos. No siguieron avanzan
Cada dia de trabajo les reportaba miles
délares en polvo y pepitas de oro: y trabaj
ban todos los dias. El oro era puesto en sa
de piel de gamuza y almacenado, como ofr
tantos lefios, fuera de la cabafia de tron
de pino. Trabajaban como titanes y los di
se sucedian velozmente, igual que en suefios,
mientras ellos acumulaban su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, ex-
cepto arrastrar las presas de caza que de vegz
en cuando cobraba Thornton, y Buck pasaba
largas horas cabeceando junto gl fuego. La
vision del hombre velludo y de piernas cortas
lo asaltaba cada vez mas frecuentemente, y a
menudo, mientras contemplaba el fuego,
Buck vagaba con él por ese otro mundo de su
memoria.

E]l rasgo sobresaliente de ese otro mundo
parecia ser el miedo. Cuando observaba a
hombre velludo que, con la cabeza entre las
rodillas y las manos alrededor de la cabeza
dormia junto al fuego, Buck notaba que su
suefio era intranquilo, que lo turbaban estre«
‘mecimientos y sobresaltos y que se despertaba
a menudo para escudrinar temerosamente 1
tinieblas y echar mas lena a la hoguera. A
veces caminaban por la orilla de un mar, €
hombre recogia mariscos y se los comia &
medida que iba recogiéndolos; mientras tanto,
sus ojos se fijaban en todas partes, en busca
de ocultas amenazas, listas las piernas para
echar a correr con la velocidad del viento &
la primera sefial de peligro. A través de la
selva avanzaban sigilosamente, Buck pegado
a los talones del hombre; ambos atentos y Vi=
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vilantes, pues el hombre tenia un oido y un
to tan agudos como los de Buck. El hom-
e velludo sabia trepar a los 4rboles y pasar
uno a otro tan rapidamente como en tie-
rra, saltando de rama en rama, separadas a
es hasta por doce pies de distancia, sin
jamés, sin errar jamés el cdlculo. En
ealidad, parecia tan en su casa entre los
les como en tierra, y Buck guardaba me-
‘moria de noches de vigilia transcurridas al
pie de los arboles entre cuyo follaje dormia el
hombre velludo.

~ Estrechamente ligado a las visiones del
‘hombre velludo estaba el llamado que resona-
ba en lo mas recondito de la selva. Ese lla-
o le provocaba un gran desasosiego y ex-
os deseos, Le hacia sentir una vaga, dulce
egria, y lo asaltaban salvajes anhelos de
que no lograba precisar. A veces, en pos
la llamada, se internaba en la selva, bus-
dola como si se tratara de algo tangible,
drando suave o desafiantemente, segun se
ordenara su humor. Solia apoyar el hocico
el fresco musgo de los troncos o en la tie-
negra donde crecian altas hierbas, y
nir complacido al percibir los aromas del
elo, o se agazapaba durante horas, como si
ocultara, detras de los 4rboles caidos, muy
lertos los ojos y atento el oido a cuanto
vimiento y cuanto ruido se producia alre-
dor de él. Acaso, tendido en esa forma, con-
ba en captar ese llamado que no podia
prender. Pero no sabia por qué habia he-
0 todas esas cosas. Se sentia impulsado a
cerlas, pero no las razonaba.

Impulsos irresistibles 1o dominaban. A ve-
mientras estaba tendido en el campamen-
dormitando perezosamente bajo la luz del
levantaba de pronto la cabeza y erguia las
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orejas para escuchar.y se levantaba de up
salto y se lanzaba a la carrera, y corria y co-
rria, durante horas, por los senderos umbrios
0 a través de los espacios abiertos donde cre.
cian matas de flores silvestres. Le agradaby
correr por cauces Secos y agazaparse y espiar
la vida de las aves del bosque. Lleg6 a pasar
un dia entero agazapado entre los matorrales,
acechando a las perdices que revoloteaban de
un lado a otro. Pero sobre todo le agradaba
correr en la suave penumbra de las noches
de verano, atento a los apagados y somnolen-
tos rumores de la selva, descifrando signos y
sonidos como un hombre lee un libro, y bus-
cando ese algo misterioso que lo llamaba, des-
pierto o en suenos, en todo momento.

Una noche se despertdo sobresaltado, in-
quietos los ojos, trémulas las aletas de la na-
riz, la piel encrespada en oleadas recurrentes,
Desde la selva llegaba el llamado (o tan sélo
una de sus muchas notas), mas claro y defi-
nido que nunca;, un prolongado aullido muy
semejante al de los perros esquimales, pero
también diferente. Y supo, como de costum-
bre, que ya antes habia escuchado ese soni-
do. Sigilosamente cruz¢ el campamento dor-
mido y se lanzé hacia el bosque. A medida que
se acercaba al lugar de donde habia partido
el llamado, disminuy¢ la velocidad de la ca-
rrera hasta que todos sus movimientos se
tornaron cautelosos, y de esa manera llego
a un claro del bosque. Alli vio, sentado sobre
las patas traseras, el hocico apuntando al cie-
lo, a un escudalido lobo de los bosgues.

No habia hecho ruido alguno. Sin embar-
go, el lobo dejé de aullar y husmeé la pre-
sencia del intruso. Buck salio al claro, casl
arrastrandose, el cuerpo contraido, rigida ¥
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uida la cola, receloso el paso. Cada uno de

movimientos era, a la vez, un reto y una
itacion a la amistad. Era la tregua amena-
ora que senala el encuentro de las bestias
sroces. Pero el lobo huyé al verlo. Buck lo si-
ui6, con saltos desordenados, frenético por
canzarlo Lo persiguio. por el lecho de un
rroyo seco, donde un tronco caido obstruia
. El lobo gird sobre si mismo, tal como
y cualquier otro perro acorralado, rugien-
o y encrespandose, entrechocando los dien-
en una continua y rapida sucesién de mor-
0S.

Buck no lo ataco: se le acercé e intento
bar amistad. El lobo era suspicaz y miedo-
pues Buck pesaba tres veces mas que él
ra mucho mas alto. Asi, pues, a la primera
rtunidad huyé y se reanud6 la persecu-
n. De vez en cuando Buck lo acorralaba y
ia a repetirse la escena anterior. El lobo
taba disminuido fisicamente, pues de no ser
1 Buck no lo habria alcanzado tan facil-
ente: corria hasta que la cabeza de Buck
rozaba el flanco y entonces se volvia hacia
l, para reanudar la huida a la primera opor-

B La consta.ncia de Buck tuvo por fin su
Tecompensa, pues el lobo, al ver que Buck no
tenia intencién de hacerle dafo, terminéd
Cambiando con €l amistosos olfateos. Después
Se hJcleron amigos y jugaron en esa forma

rato, el lobo emprendlé un trote corto, dan-
40 a entender que se dirigia a algun sitio. E
1Z0- comprender a Buck que debia segnirlo.
U ‘N0 al lado del otro, corrieron por el lecho del
4IToyo, rumbo al desfiladero donde nacia la
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corriente, y cruzaron la vertiente desolada,

En la ladera opuesta se encontraron con
una region llana en la que habia vastos bos-
ques y numerosas corrientes de agua. Por
esas zonas boscosas corrieron hora tras hora,
mientras el sol se elevaba en el cielo y el dig
se tornaba cada vez méas caluroso. Buck estaba
muy alegre. Sabia que al fin contestaba al
llamado, corriendo al lado de su hermang
salvaje hacia el lugar de donde seguramente
procedia el llamado. Viejos recuerdos se des-
pertaban en su mente y ya no veia en ellos
sombras, sino realidades. Ya habia hecho eso
con anterioridad, en algun sitio de ese otro
mundo vagamente recordado, y ahora lo hacia
de nuevo, sintiendo bajo sus patas la tierra
virgen.

Se detuvieron para beber en un arroyo y,
al detenerse, Buck recordé a John Thornton.
Se sento. El lobo partié hacia el sitio de
donde procedia el llamado, pero retorné en se-
guida y trato de alentar a Buck para que pro-
siguiera la marcha. Pero Buck se volvié y em-
prendié el regreso. Durante casi una hora el
hermano salvaje corrié a su lado, gimiendo
suavemente; después se sentd, levanto el ho-
cico hacia el cielo y lanzo un penetrante au-
llido. Era un grito funebre que Buck sigui6
oyendo cada vez mas débilmente a medida
que se alejaba y se perdia en la distancia.

John Thornton estaba cenando cuando
Buck entré en el campamento como una ex-
halacién, y le salté encima para demostrarle
su afecto, haciéndolo caer de espaldas, lamién-
dole el rostro, mordiéndole la mano..., “ha-
ciéndose el tonto”, como solia decir Thornton,
mientras sacudia a Buck de un lado a otro y 10
insultaba carihosamente.
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~ Durante dos dias con sus noches Buck no
dond el campamento ni dejé gue Thorn-
on se apartara de su vista. Lo seguia en el
abajo, lo observaba mientras comia, lo
ompanaba hasta que se acostaba y lo espe-
a por la manana al levantarse. Pero, al
‘cabo de dos dias, el llamado de la selva co-
‘menz6 a sonar mas, mag perentorio que nun-
a. El desasosiego volvié a invadirlo y lo abru-
0 el recuerdo de su hermano salvaje y de la
onriente regiéon que estaba mas alla de la
ertiente. Comenzd otra vez a vagar por los
osques, pero el hermano salvaje no regreso.
" aunque se pasaba lag noches tendiendo el
pido, no volvio a escuchar el funebre aullido.

Comenzo a dormir en la selva durante la
oche, permaneciendo lejos del campamento
urante varios dias; en cierta oportunidad
6 la vertiente y descendio a la regién de
s bosques y de los cursos de agua. Por alli
6 durante una semana, buscando en vano
a su hermano salvaje, cazando su sustento a
‘medida que avanzaba. y avanzando con un
te largo y facil. En una ancha corriente
ue se dirigia hacia el mar pescé salmones y
N las orillas de esa corriente maté a un enor-
€ 080 negro, al que los mosquitos habian de-
do ciego y que vagaba furioso por la selva.
unque el enemigo se hallaba en esa condi-
n, la lucha fue terrible y desperté log ul-
0s instintos salvajes de Buck. Dos dias des-
és, al retornar al sitio de la lucha, encontréd
una docena de glotones rinendo sobre los
Pojos y los disperso a dentelladas. Al huir,
de los glotones quedaron muertos en el
cdmpo de batalla.

~ El anhelo de sangre se hizo mas fuerte
Que nunca, Buck era un matador, una fiera
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de presa, que vivia de otros seres vivos, sin
ayuda, solo, por obra de su propia fuerza y
astucia, y que sobrevivia, triunfante, en un
medio hostil en el que Unicamente podian
mantenerse los poderosos. Debido a ello To
embargé un gran orgullo de si mismo, que
pareci6 contagiarsele a todo el cuerpo. Ese
orgullo, que se traslucia en todos sus movi-
mientos y que era evidente en cada uno de
sus mausculos, lo revistid de una dignidad
hasta entonces desconocida. De no haber sido
por las manchas pardas del hocico y de los
ojos y por el mechon de pelos blancos que
tenia en el pecho, podria haber pasado por
un lobo gigantesco, mayor aun que los mas
grandes de su raza. De su padre, un San Ber-
nardo, habia heredado el tamano y el peso,
pero era su madre quien habia dado forma a
ese tamafio. Su hocico era el largo hocico de
los lobos, pero més macizo; su cabeza, algo
mas ancha, era, con proporciones mayores,
una cabeza de lobo.

Su astucia era la del lobo salvaje; su
inteligencia, la del perro pastor y la del San
Bernardo; todo ello, sumado a una experiencia
adquirida en la méas feroz de las escuelas, lo
convertia en una criatura tan formidable co-
mo las que erraban por la selva. Era un ani-
mal carnivoro que vivia a dieta de carne y
que estaba en la plenitud de la vida. Cuando
Thornton le pasaba la mano por el lomo, el
pelo se le erizaba como si quisiera descargar
el exceso de vigor que poseia. Su cerebro y su
cuerpo, sus nervios y sus musculos, armoni-
zaban a la perfeccién, y entre todos habia un
equilibrio que lo capacitaba para obrar en
forma instantdnea frente a cualquier even-
tualidad. Si los acontecimientos requerian
accion, respondia con la rapidez del rayo. Por
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veloz que fuera un perro-lobo al defenderse y
al atacar, Buck a ser mas veloz aun. Veia
movimiento u oia un sonido y reaccionaba
en menos tiempo del que cualquier otro perro
ubiera necesitado para enviar esos mensajes
‘de los sentidos hacia el corazén. Percibia, de-
minaba y reaccionaba en el mismo instante.
realidad, las tres acciones se sucedian,
ero tan minimo era el intervalo entre ellas
ue parecian simultdneas. Sus musculos es-
taban sobrecargados de vigor y funcionaban
omo resortes de acero. La vida corria por sus
enas como un torrente y parecia querer des-
‘bordarse de su cauce para derramarse genero-
samente por el mundo.
. —Nunca vi un perro como éste —dijo
John Thornton un dia en que los socios ob-
rvaban a Buck alejarse del campamento.
—~Cuando Dios lo hizo rompi6 el molde
—dijo Pete.-
—iCristo! Lo mismo creer yo —dijo Hans.
Lo vieron alejarse del campamento, pero
no pudieron ver la terrible y subita transfor-
macién que se oper6 en él cuando estuvo
oculto por la selva. Ya no marchaba. Al ins-
ante se convirtio en una fiera salvaje, que
adelantaba suavemente, con pasos felinos:
a sombra que aparecia y desaparecia entre
“Otras sombras. Sabia como aprovechar todos
105 escondrijos, como arrastrarse sobre el vien-
tre igual que una vibora y como saltar y aba-
Ur a su presa. Sabia como atrapar en su nido
& las aves silvestres, matar a los conejos
mientras dormian, dar mordiscos en el aire,
€N pleno salto, a las ardillas que demoraban
€n huir hacia los arboles. Los peces no eran
tante rapidos para él, como tampoco eran
cientemente cautelosos los castores que
construian sus diques en el rio, Mataba para
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comer, no por maldad, pero preferia comer
lo que él mismo habia matado. De modo que
cuando lo dominaba el capricho de la caza, sy
deleite estaba en acercarse a las ardillas hasta
tenerlas al alcance de sus dientes, para de-
jarlas después huir, aterrorizadas, hacia los
arboles.

Al llegar el otono aparecieron grandes re-
banos de alces que avanzaban lentamente
para hacer frente al invierno en los valles més
bajos, donde el clima era menos riguroso.
Buek ya habfa logrado matar a un alce joven,
pero anhelaba una presa mucho mayor y mas
importante, y la encontré un dia en la ver-
tiente de la que nacia el arroyo. Un rebano de
veinte alces habia cruzado desde la regién de
los bosques y corrientes y_entre ellos se desta-
caba un enorme macho. Aquella bestia tenia
un humor salvaje y, con su estatura de casi
dos metros, era un contendiente tan formida-
ble como podia desearlo Buck. Ademas, sacu-
dia hacia todos lados sus enormes cuernos, de
mas de siete pies de punta a punta. Sus
diminutos ojos lanzaban chispas de malicia y
crueldad y, al ver a Buck, rugié enfurecido,

De uno de sus flancos sobresalia el extre-
mo de una flecha emplumada, lo que explica-
ba su terrible estado de 4nimo. Guiado por el
instinto heredado de aquellos dias de caza en
el mundo primitivo, Buck se dispuso a alejar
a su rival del resto del rebano. La tarea no era
facil. Buck ladraba y se movia frente al alce, a
corta distancia de los terribles cuernos y de
las pezunas, que podrian haberle quitado la
vida con un solo golpe. Incapaz de dar la
espalda al peligro y de continuar viaje, el alce
se dejé dominar por la furia. Asi cargaba so-
bre Buck, que con toda astucia retrocedia,
atrayéndolo con su simulada incapacidad de
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huir. Pero cuando lograba separarlo de sus
‘comparieros, dos o tres machos jovenes ataca-
ban también a Buck y permitian que el macho
herido se uniese al rebaho.

Hay en la selva una paciencia (obstinada,
incansable, persistente como la vida misma)
f"qjue mantiene inmovil durante horas a la ara-
fia en su tela, a la vibora en el suelo, a la
pantera en su emboscada; esa paciencia es
prerrogativa especial de las fieras que cazan
“su alimento y fue la que mantuve a Buck
cerca del rebano, demorando su marcha, irri-
tando a los machos mas jovenes, molestando

a las hembras con crias y enloqueciendo de
furia al macho herido. Durante medio dia
continué la lucha. Buck se multiplico, ata-
cando por todas partes, envolviendo al rebafio
éen un huracan de amenazas, aislando a su
victima con velocidad igual a la que ésta po-
~ nia en reunirse con sus companeros, agotando
la paciencia de los acosados, que es mucho
menor que la de los cazadores.

Al avanzar el dia y ponerse el sol en su
lecho del noroeste (habia vuelto la oscuridad
¥ las noches de otorio duraban seis horas), los
machos jovenes acudian cada vez con mayor
desgano en ayuda de su acorralado jefe. La
llegada del invierno los impulsaba a marchar
‘de prisa hacia terrenos més bajos y les parecia
que nunca podrian quitarse de encima a esa
incansable criatura que los obligaba a retar-
dar la marcha. Ademas, no se trataba de la
vida del rebaho, de algun macho joven, sino
de la de un viejo miembro que no les intere-
' Saba mucho ya. Por ultimo, se mostraron dis-
Puestos a pagar el diezmo.

Al caer la noche se hallaba el viejo macho
observando a sus compafieros que se alejaban
€on paso rapido por la espesura. No podia se-
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guirlos, pues frente a su hocico brincaba ese
terror de largos colmillos que no queria dejar-
lo en paz. Pesaba mas de media tonelada,
habia vivido una vida larga y llena de luchas,
y por fin se enfrentaba con la muerte, encar-
nada en una criatura cuya cabeza no llegaba
mas arriba de sus patas.

De alli en adelante, noche y dia, Buck no
abandoné su presa ni por un momento, no le
dio un segundo de descanso, no le permitié
mordisquear las hojas de los arboles ni los
retonos de los arbustos. No le dio tampoco
oportunidad de que apagara la sed en las te-
nues corrientes de agua que cruzaron. De vez
en cuando, en su desesperacion, el viejo ma-
cho huia velozmente. En tales ocasiones, Buck
no intentaba alcanzarlo, sino que lo seguia a
corta distancia, satisfecho de la forma en que
se jugaba la partida, tendiéndose cuando el
macho se detenia y atacédndolo fieramente
cuando trataba de comer o de beber.

La enorme cabeza se inclinaba cada vez
maéas bajo el peso de los cuernos. El trote del
alce se torné cada vez mas lento. Comenzoé a
detenerse largos ratos, la nariz pegada al sue-
lo, caidas las orejas. Buck tuvo mas tiempo
para beber y descansar. En esos momentos,
jadeando, con la lengua afuera y los ojos fijos
en el enorme alce, a Buck se le antojaba que
estaba realizando un cambio en el mundo.
Sentia algo nuevo en la tierra. Como los alces
entraban en las tierras bajas, también llegaba
otra clase de vida. La selva y los arroyos pa-
recian palpitar con su presencia. No lo ad-
virtié con el olfato ni con la vista ni con el
oido, sino de manera mas sutil. No oia ni veia
nada, y sin embargo sabia que la tierra era
distinta, que habia en ella algo nuevo. Y re-
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vio investigar en cuanto hubiera terminado
Jo que estaba haciendo.

- Por ultimo, al concluir el cuarto dia del
dio, abatié al enorme alce. Durante un dia
- una noche permanecié al lado de su presa,
omiendo. y durmiendo. Después, ya descan-
ado, se dispuso a retornar al campamento y
su amo. Comenzé a trotar rapidamente,
ra tras hora, sin errar nunca el camino
umbo al campamento, por aquella” descono-
da region, con una seguridad que hubiera
rgonzado al hombre y su brajula.

A medida que avanzaba advertia cada
mas la nueva vida que florecia en la tie-
ra. Era una vida diferente de la que habia
abido alli durante el verano. Ya no-eran sus
utiles y misteriosos emblemas. Los pajaros
iablaban de ella y hasta la susurraba la mis-
y brisa. Buck se detuvo para aspirar con
icion el fresco aire de la manana, captando
mensaje que le hizo aumentar la velocidad
la marcha. Se sentiz embargado por el
sentimiento de una calamidad inminente,
es que ésta no habia ocurrido ya. Al cruzar
A Ultima vertiente y descender al valle en
ireccion al campamento comenzd a avanzar
mas cautela.. .

A tres millas del campamento encontro

ellas nuevas que le hicieron erizar los pelos.
as huellas se dirigian al campamento y a su
. Buck se apresurd, los mervios tensos,
ta a la multitud de detalles que le referian
ocurrido. .., menos el final. Su olfato le
€scribio el paso de la vida a cuyos talones
cthaba. Notd el oprimente silencio de la
2lva. Las aves habian desaparecido. Las ar-
as se ocultaban. Sdélo vio una: gorda y
Ils, aplastada contra un tronco caido, pare-
formar parte de la madera.
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Al pasar por la sombra de unos arboles,
su nariz se torcié de pronto hacia un costado,
como si una fuerza irresistible la hubiese di-
rigido hacia alli. Sigui6é el nuevo olor hasta
un matorral y encontré-a Nig, muerto, con el
cuerpo atravesado de lado a lado por una
flecha.

Cien yardas mas adelante, Buck hall6 a
uno de los perros que Thornton habia com-
prado en Dawson. El perro se debatia en los
ultimos estertores de la muerte, tumbado so-
bre el camino. Buck ni se detuvo. Del campa-
mento le llegaba el débil murmullo de un
coro que se elevaba y descendia en un canto
monotono. Arrastrandose llegé hasta el borde
del claro y dio con Hans, que yacia boca aba-
jo, acribillado a flechazos. En ese instante
Buck mirdé hacia el lugar donde se habia
elevado la cabana de troncos y vio algo que le
erizo todos los pelos. Una oleada de inconte-
nible ira lo invadié. No advirtié¢ que gruno, pe-
ro lo hizo con terrible ferocidad. Por ultima
vez en su vida permiti6 que la pasion usurpara
el lugar de la astucia y la razon, y el gran ca-
rino que sentia por John Thornton le hizo
perder la cabeza.

Los yeehats estaban danzando alrededor
de las ruinas de la cabana cuando oyeron un
horrible rugido y vieron que se les echaba
encima un animal completamente desconocl-
do para ellos. Era Buck, un viviente huracan
de furia que se abalanzaba sobre ellos ansioso
de destruccion.

Buck se precipito sobre el indio més pro-
ximo (era el cacique de los yeehats), y de una
dentellada le destrozo la yugular. No se detuvo
a seguir mordiendo a su victima, sino queé
con otro salto destrozé el cuello de un segundo
hombre. No habia forma de contenerlo. S€
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revolvio en medio de sus enemigos, destro-
zando y matando, en un constante movimien-
to que desafiaba las flechas descargadas sobre
él. Realmente, tan rapidos eran sus movimien-
tos y tan apifados se hallaban los indios, que
se hirieron unos a otros con sus propias fle-
chas. Un joven cazador que arrojo una lanza
contra Buck la sepulté en el pecho de uno
de sus companeros, con fuerza tal que la cu-
chilla asomé por la espalda del indio. Después
el panico se apodero de los yeehats, que huye-
ron hacia los bosques gritando que habia
llegado el Espiritu Maligno.

Y en verdad Buck era un diablo encar-
nado en la figura de un perro que los perse-
guia para seguir matandolos. Fue una jorna-
da desastrosa para los yeehats. Se dispersa-
ron por toda la regién y pasé toda una
gsemana antes de que los sobrevivientes se
reunieran en un valle lejano, a computar sus
pérdidas.

Buck, fatigado por la persecucion, regreso
al desolado campamento. Pete estaba muerto
entre las mantas, asesinado en el primer mo-
mento del sorpresivo ataque. La desesperada’
lucha de Thornton se podia leer en la tierra
¥ Bugk la fue siguiendo paso a paso hasta el
borde de un profundo lago. Alli, con la cabeza
y las patas en el agua, yacia Skeet, leal hasta
el fin, Ese mismo lago ocultaba el cuerpo de
John Thornton, pues Buck no pudo hallar
Senales de que hubiera salido del agua.

Buck paso el dia entero a orillas del lago
O vagando desasosegadamente por el campa-
Mento. Conocia la muerte y no ignoraba que
gﬂhn_ Thornton habia muerto. Esa ecircuns-
,ancia le producia una sensacién de vacio,
]‘*{E‘ﬂ parecido al hambre, pero un vacio gue
MNZAn alimento podia llenar. A veces, cuan-
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do se detenia a contemplar los cadaveres da
los yeehats, olvidaba su dplor, y entonces gg
enorgullecia de si mismo. Era un orgullo mu,.)
cho mayor del que habia experimentado anteg,:
Habia matado al hombre, la caza mas noble
de todas, y lo habia matado enfrentando
ley del garrote y el colmillo. Olfated los
.cuerpos con curiosidad. jQué facilmente ha-
bian muerto! Era mas dificil matar a un pe-
rro-lobo. Si no hubiera side por las flechas, lag'
lanzas y los garrotes, no habrian sido enemlgos
dignos de él. En adelante ya no les tendrig
temor alguno, excepto cuando empunaran sus.
flechas, sus lanzas o sus garrotes.

Lleg6 la noche y la luna se elevd por sos
bre los arboles e iluminé la tierra con luz es-
pectral. Y con la llegada de la noche, Buck
sintié el despertar de una nueva vida en el
bosque. Se detuvo a escuchar y olfatear. Des-:
de lejos le llegé un aullido agudo al que siguié
un coro de sonidos semejantes. A medida que
pasaba el tiempo, los aullidos se tornaron mas
claros y cercanos. Y volvid a reconocer en ellos
los sonidos que habia oido en aquel otro
mundo de su memoria. Enfilo hacia el centro
del claro y escuché, Era el llamado. Y sonaba.
mas atrayente que nunca. Y ahora estaba
listo para obedecerlo. John Thornton habia
muerto. El altimo lazo se habia cortado. El
hombre y su afecto no lo ataban mas.

Cazando su alimento, como lo hacian los
yeehats, en los flancos de los rebanos de al
migratorios, la manada de lobos habia deja
al fin la regién boscosa para invadir el va
de Buck. Llegarcn como sombras platead
por los rayos de la luna; Buck estaba en
centro del eclaro, inmévil como una estatua,
aguardandolos. Los lobos se sorprendieron
verlo tan corpulento y quieto. Hubo una pat
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Después, el mas audaz de los lobos se le

encima. Como un relampago, Buck
sto el ataque y destrozd la nuca del re-
llegado. Después volvié a quedarse in-
ovil, como antes, mientras el lobo herido

aba detras de él. Otros tres trataron de
yatirlo, y uno tras otro retrocedieron, em-
apados en la sangre que les fluia de las mul-
es heridas recibidas.

Tal proeza basto para que toda la manada
lanzara hacia adelante, ansiosa por abatir
presa. Su maravillosa ligereza y agilidad
sirvieron a Buck de mucho. Girando sobre
s patas traseras y lanzando mordiscos a
tro y siniestro estaba en todas partes a
vez, enfrentando siempre a todos con su ini-
aginable velocidad de movimientos. Pero, pa-
vitar que lo atacaran por detras, retroce-
poco a poco hasta el cauce del arroyo se-
y en cierto momento se apoy6 en una de
s altas orillas. Sigui6 moviéndose a lo largo
 Ja orilla hasta llegar a un angulo formado
or un accidente del terreno y alli quedé arrin-
nado, protegido por tres lados, sin mas tra-
Jo que defenderse frente a frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media
a los lobos retrocedieron desconcertados.
0s tenian la lengua afuera y sus colmillos
aban con salvaje blancura a la luz de la
a. Algunos se habian echado y observaban
Buck, otros estaban de pie, otros bebian
a en un charco. Un lobo largo y escualido
6 cautelosamente y en actitud amisto-
¥ Buck reconoci6 en €l al hermano salva-
€n cuya compania habia corrido durante
Una noche y un dia. El lobo gemia suavemen-
¥y al recibir respuesta restregé su hocico
€ontra el de Buck. '
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Después, un viejo lobo, flaco y lleno de ci-
catrices, se adelanté. Buck fruncié la narig
preparandose para grufir, pero restrego su
hocico contra el del otro. Al instante, el viejo
lobo se senté, levanté la cabeza hacia el cielo
y lanzé un largo aullide. Los demas lo imita-
ron. Y esta vez el llamado llegé a Buck con in-
confundible acento. Y también €l se senté y
aullo. Finalizada la ceremonia, Buck salio de
su refugio y la manada lo roded, olfatedndolo
con actitud entre amistosa y salvaje. Los jefes
llamaron a la manada y se lanzaron hacia los
bosques. Los lobos corrieron en pos de ellos,
aullando a coro. Y, Buck los acompano, co-
rriendo al lado de su hermano salvaje y au-
llando con ellos.

Y aqui podria concluir la historia de
Buck. No pasaron muchos anos antes de que
los yeehats advirtieran un cambio en la raza
de los lobos del bosque, pues vieron algunos
que tenian manchas pardas en la cabeza y el
hocico y un mechén de pelos blancos en el
pecho. Pero los yeehats suelen recordar algo
mas extraordinario atn: el Perro Fantasma
que corre a la cabeza de la manada. Temen
enormemente a ese Perro Fantasma, pues es
mas astuto que los lobos y les roba alimentos
durante los crudos inviernos, les destroza las
trampas y desafia a los mas valientes cazado-
res.

Mas aun: el relato se torna excitante. Hay
cazadores que no regresan jamas a sus caba-
nas y otros a log que los indios han visto con
la garganta destrozada, rodeados sus cada-
veres por huellas mas grandes que las de
cualquier lobo. Todos los otonos, cuando l0S
yeehats siguen la migracion de los alces, hacen
un rodeo para no entrar en cierto valle. Y hay
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mujeres que se entristecen cuando oyen decir
que el Espiritu Maligno eligié ese valle para
su morada.

Al llegar el verano, sin embargo, un visi-
tante desconocido para los yeehats visita ese
valle. Es un enorme lobo de hermoso pelaje,
parecido a todos los demas lobos y, no obstan-
te, diferente. Cruza solo la sonriente regiéon de
los bosques y baja al claro del bosque. Alli se
ve una corriente de aguas doradas que proce-
de de varios sacos de piel de gamuza y que se
hunde en la tierra, entre las altas hierbas que
han invadido todo, y ocultan sus resplandores
de la luz del sol; y alli permanece durante un
tiempo, lanzando un largo aullido funebre an-
tes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan
las largas noches de invierno y los lobos siguen
su caza a los valles mas bajos, se le suele ver
corriendo a la cabeza de la manada, ilumina-
do por la tenue luz de la luna o por las res-
plandecientes auroras boreales. Y su garganta
se hincha cuando canta la cancién del mun-
do primitivo: la cancién de la manada.
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Fue pescador de salmones, cuidador de panales g
abejas, pirata de ostras, vigilante de playas, marj

trabujodor en una fabrica de yute, etc. Sus mul
oficios lo llevaron a recorrer Estados Unidos o p
a caer preso por vagabundo en Canadd, a pr
ciar la caza de focas en el estrecho de Behring, y g
innumerables “aventuras que fueron quedando teg
moniadas en sus relatos, :
EL LLAMADO DE LA SELVA serd, sin lugar o duda
para los lectores de nuestra Coleccion, una obra p
na de accién y emociones, en la que contrasta
los rasgos profundamente humanos de Buck con
bestialidad que la codicia pone siempre en el hom.
bre.
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