


UN RINCON DE LA MONTARA DE NAHUELBUTA 
CONYULMO. - EL LAG0 LANALHUE 

ECUERDO que en aquellos lejanos tiem- 
pos de mi niiiez, obtuve como premio 
en la Escuela Primaria un pequeiio li- 
bro de cuentos, en el cual se hablaba 
ueiia aldea de la Selva Negra. Era una 

aldea de leyenda, con sus casas [pequeiiitas edifi- 
cadas entre el bosque oloroso, y al borde de 10s 
barrancos, en cuyo fondo serpenteaban 10s estero; 
azules. Los ni ios que iban a- la pequeiia escuela 
d e  esa aldea solian encontrarse con el lobo, que 
era como en el cuento de la Caperuciia Roja, san- 
guinario y cruel, per0 estos lobos no se atrevian a 
hacerle daiio a 10s colegiales, porque sabian que 
el genio del bosque 10s protegia, ponihndolos 
siempre fuera de sus garras y de sus colmillos. La 
existencia era alli, duke  y apacible. Cada casa te -  
nia una huerta, un jardin y muchos Brboles que en 
el estio daban sombras y frutos. Por las noches 
la aldea se arrebujaba en su manto de misterio, 
mienttas afuera, s i  era invierno, cais la n;eve y ru- 
gia el viento de la selva, haciendo gemir como a 
seres angustiados el tronco de 10s Brboles que se 
doblegaban bajo el peso del vendaval. Per0 en e/ 
interior de cada casa ardia la chimenea: habia un 
d u k e  calor de hogar. Los nifios cantaban o leian 
las leyendas del pais del ensueiio y de la fantasia, 
mientras 10s grandes, junto a! fuego, conversaban 
comentando las labores del dia o hablando de lo 
que harian en el siguiente. 

Yo he recordado aquella leyenda de la infancia, 
que en el recuerdo se embellece, a1 llegar en una 
noche hasta este pueblecito perdido entre las sel- 
vas de la cordillera de Nahuelbuta, donde parece 
que la existencia fuera la representacih viva de 
la Qgloga. Porque aqui se siente la impresi6n d e  
que la gente viviera apacentando ganados entre 
la verde entraiia de 10s montes, donde la esquila 
con su voz trbmula, se nos figura que ha de encon- 

trarse por todos 10s senderos, en 10s cuales se 
confunden 10s rebaiios, dando lugar a que se CO- 

nozcan zagalas y zagalillos que no saben hablar, 
per0 que en su tlauta recogen las armonias que el 
viento enhebra en las frondas, que a1 amanecer 
10s pi jaros hacen melodiosa. 

DespuQs d e  cruzar CurBn, un bello y pintoresco 
pueblecito, cuyas casas se abrigan con hileras de 
arboles, al pie de 10s cuales se desliza el aqua cia- 
ra de las acequias, hemos comenzado a subir lpor 
10s flancos de la montaia d e  Nahuelbuta, que es 
necesario cruzar para llegar hasta Contulmo. Es 
este un camino lleno de bellos accidentes. Desde 
lo alto se divisan, en el fondo de las vegas, peque- 
has casas, de las cuales se desprende una colum- 
nita d e  humo azulado que se deshace en el aire 
transparente. Por entre 10s matorrales asoman vd- 

cunos d e  lustroso pelaje que huyen llenos de es- 
panto y asombro al divisarnos. Enormes troncos de 
Arboles giganfescos, yacen a la vera del camino, 
tumbados, como si fueran atalayas de una forta- 
leza en donde por las noches habita el misterio, 

las leyendas que el viento cuenta en su rumor 
interminable, que se transforma en mdsica en Id 

copa de 10s robles y de 10s coihues, y en gemido 
en la oquedad d e  10s troncos muertos. 

DespuQs del crephsculo, en el cual el sol vierte 
sobre la serrania la opulencia maravillosa de sus 
colores, se hace lentamente la noche. Alparecen 
las estrellas rutilantes que enjoyan el cielo y pro- 
yectan un d u k e  y suave resplandor sobre la tierra 
abrupta. Pequeiias bandadas de pajaros, barniza- 
dos de sombras, deian caer el cristalino temblor 
d e  sus pios, que es como una estela de queiumbre 
y poesia en el atardecer. Desde el fondo de /as 
quebradas sube una fresca sonata de aquas corrien- 
tes, fragancias di? flores rhsticas y de pastos hGme- 
dos. Ladran lejanamente 10s perros, all& en las pe- 
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de y reaparece a ratos en el fondo de las vegas; 
despu6s muy aka. Hasta que de pronto, un suave 
resplandor, se hace apenas perceptible, tal s i  lo 
proyectara una fogata misteriosa escondida en la 
c-avidad de 10s cerros. Torna de nuevo la oscuri- 
dad  completa, hasta que repentinamente, como s i  
nos sintikramos en el aire vemos en el fondo de la 
quebrada un amontonamiento de luces, que como 
un grupo de luciernagas se hubiera deienido all i, 
para dar una bella sorpresa al viajero, que vicnc 
desde el coraz6n de las serranias. Es Contulmo. 
Es la aldea de la leyenda que surge a la realidad 
envuelta en su ropaje de ensueFio. 

Un hotelito pequeFio y confortablc, nos abri- 
ga esa noche. Afdera el viento, estrecha la casa 
con sus rumores. Golpea 10s vidrios de las,venta- 
nas, y las puertas, como s i  fuern un visitante re- 
trasado, que nerviosamente pide hospedaje. Nues- 
tra cama es aka y muelle, abriyada como un ni- 
do. La sensaci6n de que estamos en un lejano 
pais, se hace m6s real. En la habitacibn contigua 
un hombre habla en un idioma o dialect0 que no 

conocemos. y en 10s altos, se oye en el ;piano una 
especie de balada triste, algo como la cancibn de 
una voz melodiosa, bajo la lluvia. 

Y a1 otro dia cuando salimos a conocer el pue- 
blecito serrano, una sensacibn de serenidad, ’de 
tranquila dulzura nos llena el corazbn. Arboles por 
todas partes, huertos y iardines. De todo surge 
la impresibn de que alli no s e  conoce la miseria ni 
la inquietud del rnafiana. Las pupilas claras de 
unas rubias alemancitas que yuian aleyremente su 
coche, se nos quedan prendidas como una caricia. A 
unos cuantos kil6metros, el laqo Lanalhue, extiendc 
su s6bana azul, entre 10s cerros rojizos, moteados dc 
blanco por el vell6n de 10s ganados, que pacen 
en sus laderas. AI frente la masa obscura, verdi- 
negra de un retazo de montaiia virgen pone una 
nota de mayestad y de belleza en el paisaje. El 
cielo es tan intensamente azul, y la atmbsfera 
tan pura y brillante, que le perrnite refleiarsc 
en el lago, como s i  fuera un pednzo su- 
yo qu:,”. se ha caido entre 10s ccrros. Este 
hermosisrmo paisaje chileno, es una :parie 
del camino que habr6 d c  recorrer el ferrocarril 
de Lebu a Los Sauces. Un dia no lejano, este ’si- 
lencio, esta apacible tranquilidad, desaparecerj 
ante el agudo alarido de una locomotora que cru. 
zar6 arrogante, por entre 10s cerros, por encima de 
10s claros esteros, y a la orilla de este layo que 
duerme confiado su sueno azul. Toda esta leyenda 
in6dita la conocer6n 10s oios 6vidos de 10s viajercs 
asomados a /as ventanillas del convoy, mensajero 
estridente de la civiiizacibn. Sblo arriba, muy 
arriba, tocando el cielo, las araucarias como can- 
dclabros de ramas y de hojas, seyuir6n m e c i h  
dose en el viento de la montana, en cse viento 010- 

roso a ,pumas, a boldo, a laurel y olivillo. 
Luis Durand. 

H U M O R A D A S  
-iDe donde vienes? 
-De dar un paseo con mi  sueyra. Acabamos de 

llevarla a l  cementerio ... 
- iDe veras? 
-CrBeme que es la Gnica vez que hcmos salido 

juntos sin disputar ... 
En plena luna de miel: 
-Angel mio, s i  yo me muriera, i t e  volverias a 

-Hasta pasado el afio de luto, no. iPo r  qui& 
casar? 

me has tomado? LPiensas que no t e  quiero? 

Una seFiora viuda de dos maridos, solia decir B 

su tercer esposo: 
-Mira, Pedro, es muy dolorosa la viudez y an- 

tes que hac6rtela sufrir a ti me resiynaria a su- 
frirla otra vez. 

El coronel se est6 visliendo cn su habitacihn. 
La puerta se entreabre y se oye la voz de ut- +e 

niente del regimiento, que dice con discreci6n: , 

-0ye: i vas  a salir esta tarde? 
-iCbmo es eso tenieni-e! - yrita airado el co- 

-Oh, perdone mi coroncl; crei que era I A  sc- 
ronel. - i M e  tuteo usted? 

Fiora. 

Un casado se queja de su mirier. 
-Es celosa, es floia, es yastadora, - le dccia a 

Irn amigo - y me hace pasar una vidn horrible. 
Y a  no puedo m8s. Cuando tendremos divorcio. 
-No digas eso, hombre - replicb el amiyo; - 

en la mujer siempre se enciientra alqo bueno; pe- 
ro es como la salud, que no se aprecio hasta que 
se pierde. 




