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Quince obras, premios, viajes, montajes extranjeros y un próximo estreno 
alegórico, muestra dramaturgo que nunca fue a la escuela 
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POR ANA MARlA FOXLEY 
C o m o  los personajes de sus piezas dra- 
máticas, Juan Radrigán (49, separado, 
dos hijos) es modesto pero digno, simple 
pero profundo, dotado de una gran sabi- 
duría popular y de una fina sensibilidad 
poética. Y como ellos, cuando puede, 
ejerce el derecho a expresarse con una len- 
gua a veces mordaz y caústica. 

Su vida y su obra pertenecen a la cultu- 
ra de la pobreza. Un modo de existir pre- 
ñado, eso sí, de otras riquezas. Como la 
dignidad humana, leitmotiv de sus quince 
obras escritas en un tiempo record de seis 
años y medio. Todas estrenadas o por 
estrenar en Chile y el extranjero. 

Vivió desde chico en la marginalidad. 
Su padre era mecánico de tractores y 
acarreaba a su madre y a sus cuatro her- 
manos en un camión, por todo Chile. Co- 
mían, dormían, vivían en ese camión, en 
medio de carreteras y despoblados. 

Juan era el menor y, cuando su padre 
los dejó, tuvo que trabajar en lo que toca- 
ra, desde los doce años. Nunca fue a la es- 
cuela. Apenas si sabía leer: su madre, de 
profesión maestra, le había enseñado lo 
básico. Radicados en Santiago empezó a 
acarrear bultos en La Vega. Luego fue de- 
sabollador, carpintero, pintor, albañil, 
obrero textil y hasta dirigió varios sindica- 
tos. Cuando quedó cesante, instaló un 
puesto de libros viejos en la Plaza Al- 
magro. 

En eso estaba cuando cambió su desti- 
no. Todo “gracias a los carabineros”. Un 
día de 1976, los uniformados les sacaron 
parte a él y a sus colegas del sector, por no 
tener patente: la Municipalidad se había 
atrasado en entregárselas. De ahí le surgió 
la idea de Testimonio de las muertes de 
Sabina: su primera obra de teatro. 

En pocos años, el “fenómeno Radri- 
gán”, llegó a tal punto que no sólo los pe- 
riodistas lo destacaron sino que el Círculo 
de Críticos lo premió en 1982, por lo va- 
lioso de su producción. También apareció 
un libro con dos estudios y once de sus 
obras (Editorial Universitaria, 1984). 

Hace seis años que forma parte de una 
cooperativa, el grupo de teatro El Telón, 
con el cual ha viajado, invitado, por 
Europa y Latinoamérica. Se reparten las 
ganancias y las pérdidas. Acá se preocu- 
pan de dar sus obras en canchas de fútbol 
y gimnasios de poblaciones. Llegan así a 
unas 40 Ó 50 mil personas con cada una. 

Empezó escribiendo poesía, basado en 
lo que había vivido, “conventillos, cam- 
po, soledad”, resume. Desde pequeño 
acumuló múltiples y universales lecturas, 
como un voraz autodidacta. Recuerda dos 
títulos patéticos pero influyentes: Tengo 
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Juan Wadrigin: con Raúl Osorio (a la derecha), director de dos de sus obras 

hambre del alemán George Finks y Santa 
Miseria, del finlandés Frank Schillampa. 
Y todo Samuel Beckett. La literatura so- 
cial de los chilenos Nicómedes Guzmán O 
de Antonio Acevedo Hernández no lo 
convencieron. Encontró sus obras “muy 
lloronas y puro grito ... Las obras de tea- 
tro eran folklóricas, los pobres aparecían 
siempre como los tontos de la película, O 
muy buenos y tontos o curados e irrespon- 
sables”. 

Miseria digna 

Le carga el panfleto y defiende un tea- 
tro de “reflexión crítica”. Le encantaría 
hacer una teleserie, pero sin censura, en 
democracia. Los protagonistas de SUS 

obras son seres marginales que viven en si- 
tuaciones “límite”. 

Aislados, despojados de todo y enfren- 
tados a un poder omnímodo pero invi- 
sible, que es un antagonista al que temen. 
Viven en la miseria, enfermos de soledad 
ante la sociedad y ante Dios, en ranchos 
míseros, sitios eriazos, prostíbulos u oscu- 
ros bodegones. Su lucha se da cotidiana- 
mente en pequeños gestos. Su meta es la 
libertad y la justicia, a la cual creen que 
llegarán conquistando primero su digni- 
dad personal (HOY Nos. 340 y 368). 

Eso también ocurre en Pueblo del mal 
amor, obra pronta a estrenarse, el 23, en 
el Teatro de la U. CatOlica, dirigida por 
Raúl Osorio (El loco y la triste). Doce per- 
sonajes representan a una alegórica pobla- 
ción llamada Otoño, que fue erradicada a 

un sitio abandonado, y quedó condenada 
a seguir buscando un lugar donde vivir. 
Allí, lo naturalista, lo mágico y lo metafí- 
sico se dan la mano. 

-iPor qué tituló así su obra? 
-Surgió de la realidad. Más allá de Pu- 

taendo hay un pueblo que se llama así: 
Pueblo del mal amor. Porque durante la 
Independencia iban a pasar por ahí San 
Martín y O’Higgins y en este pueblo orga- 
nizaron una fiesta inmensa para ce- 
lebrarlos, pero ellos no se detuvieron. Por 
ahí no pasó la libertad, no paró. 

-El tema es verídico... 
-Leí en un diario sobre una erradica- 

ción d& una población que hubo por allá 
por el año 1976 Ó 78,y que mucho después 
fue a dar al paradero 36 de Santa Rosa. 
Un día, con El Telón, fuimos allá a dar 
una función, porque era un día de fiesta: 
iban a celebrar la luz, la instalación de los 
cables eléctricos. 

“Entonces una señora me contó la his- 
toria. Los habían metido de madrugada 
en unos camiones y los habían tirado por 
allá lejos, por Pudahuel abajo, en un 
terreno baldío donde sólo había un barra- 
cón. Y ellos decían ‘¿dónde vamos a co- 
mer, de dónde vamos a sacar agua?’. No 
se quisieron quedar y comenzaron enton- 
ces a deambular para buscar un sitio es- I 
table donde vivir”. 

-El drama habla de esa búsqueda exte- 
rior, de un sitio, pero también de una bús- 
queda interior, de una identidad... 

-Trata de la búsqueda de un lugar 
donde vivir que hace un pueblo oprimido. 
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Hay dos posiciones: una -la de David- 
dice que hay que tomarse una población y 
que ya no se puede andar más; la otra -la 
de Moisés- cree que debe haber una solu- 
ción más permanente. .Es decir, primero 
encontrarse a sí mismos y conseguir la 
igualdad por medio de la dignidad. Hay 
ahí una rebeldía social y metafísica ... 

-¿Cree que esa búsqueda es condición 
previa al cambio colectivo? 

-Sí, en todos los terrenos. Yo fui har- 
tas veces presidente de sindicato jno?. Pe- 
ro no me querían porque yo siempre decía 
que primero teníamos que aprender a Ile- 
gar a la hora y andar limpios. 

“Por ejemplo, en la industria donde yo 
laboraba había un trabajador que queda- 
ba ubicado en una máquina cerca de la 
puerta y siempre tenía que abrírsela al 
patrón. Un día decidimos que nunca más 
le abriría la puerta. Ese simple hecho has- 
ta nos costó un paro. Pero sacamos un po- 
quito de dignidad”. 

-En ese contrapunto entre la rebeldía 
exterior, y el cambio pausado, interior. 
¿Tiene usted alguna vía preferencial? 
-NÓ, en la obra no. Aunque en la vida 

a veces me gusta mucho la posic,ión de Da- 
vid. Porque hay ocasiones en que no 
queda otra. Si yo hubiera estado en esa 
erradicación, habría estado con la postura 
de tomarse los terrenos. Hay situaciones 
‘límite’ que traspasan toda lógica humana 
y de ahí surge una defensa frente a una 
violencia engendrada por otros. 

-Esos pobladores de la obra también 
son una analogía del país ... 

-Claro. Por eso ellos dicen que vienen 
‘de un país duro de norte y verde de sur’: 
eso es ‘Chile. Esas dos búsquedas que 
plantea la obra están en Chile. 

-En este ‘Pueblo del mal amor’ hay 
ausencias que están presentes, personajes 
que han muerto, como en ‘Pedro Páramo’ 
de Juan Rulfo y en otras obras suyas ... 

-Sí, porque a la gente la matan, la tor- 
turan, la relegan, la erradican, la exilian, 
pero sigue ahí. Queda en la memoria del 
pueblo y eso crece y echa raíces y después 
viene otra gente y hace lo mismo. El 
problema de la muerte me interesa muchí- 
simo a mí. Uno tiene que morir, ¿no?, pe- 
ro hay una injusticia enorme cuando al- 
guien se agarra el monopolio de la muerte, 
cuando los militares y la policía entran a 
las poblaciones o a las universidades.. . en- 
tonces esa muerte ya deja de ser muerte 
justa ... es algo impuesto, es un castigo ... 

-En ‘Hechos consumados’ y ‘El toro 
por las astas’ usted plantea la muerte o el 
‘paso p’al otro lao’ como salvación del 
dolor de vivir. .. ¿No es amargo esd? 

-Siempre dicen que soy amargo, pero 
yo me considero un optimista trágico. Es 
decir, creo que vale la pena vivir, pero no 
es muy alegre hacerlo. Porque faltan 
muchas .cosas. Sólo se puede vivir resca- 
tando la dignidad, haciendo sólo lo que 
Lino considera que está, bien, no dejándose 
avasallar. 

-¿Qué relaciones tietre con Dios? 
-Tengo buenas relaciones, pero lo que 

pasa es que El está muy infiltrado por el 
Papa y algunos cardenales. Tiene a 
iiiuchos enquistados en estructuras de po- 

Elenco de “Pueblo del mal amor”: erradicados en busca de un lugar donde vivir 

der.. . Sí.. . tengo relaciones más persona- 
les con Dios, pero sucede que él tiene una 
visión global de lo que pasa del Principio 
al Fin, y no le interesa mucho lo que pasa 
en el Intermedio, porque sabe que el final 
es bueno. Pero en eso yo no estoy de 
acuerdo. Porque cada hombre vale lo que 
una generación, cada persona vale aquí en 
este momento y no se puede sacrificar a 
nxdie ... 

nó (dice riéndose). Yo tomo esa alegoría 
pero no en un sentido católico. Leo 
mucho la Biblia porque me parece extra- 
ordinariamente poética. Pero planteo eso 
como una búsqueda de la humanidad de 
la persona. Tomo a Moisés y el Exodo, 
porque todavía ese Exodo continúa. 

“En la obra todos han muerto y sólo 
queda uno -Remigio- que está predesti- 
nado a sobrevivir, para contar. Los otros 

-Yo era católico, pero Dios me perdo- dondi  morir”,. 
.. 

1. Testimonio de las muertes de Sabina (1974). Teatro El Angel. 
2. Cuestión de ubicación (1980). Parte de Viva Somoza. Teatro Imagen. 
3. Las Brutas (1980). Teatro El rostro de Concepción y otros. 
4. El loco y la triste (1980). El Telón. 
5. Redoble fúnebre para lohos y corderos (1981). Varias actrices. 

a. Isabel desterrada en Isabel (monólogo). 
b. Sin motivo aparente (monólogo). 
c.  El invitado (diálogo). 

6. Hechos consumados (1981). El Telón. 
7. El toro por las astas (1982). El Telón. 
8. Informe para indiferentes (1983). Jaime Wilson y Adolfo Assor. 
9. La felicidad de los García (1983). Video de Productora Ictus. 
10. Las voces de la ira (1985). El Telón. 
11. Made in Chile, (1985). El Telón. 
12. Pueblo del mal amor (1985). Teatro Universidad Católica. Estreno: de 

13. Los borrachos de la luna (1986). El Telón. Montaje en preparación. 
14. Ensilla tus sueños y vas a cabalgar en ellos (1986). Teatro de Fernando 

, 15. Tengo aparición de la verdad (1986) (monólogo). 

(La puesta en escena de estas obras no sólo se ha realizado en Chile. Numerosos 
grupos de teatro europeos y latinoamericanos las han presentado. También se 
han hecho cintas de video y cine basadas en ellas). 
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González. (Montaje comienza en junio). 
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