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Poemas de Juan Radrigán 
Por.&RNAN DEL SOLAR 

La literatura suele da r  curiosas sorpresas. De cuando en 
cunndo tiene autores sorprendentes. Y no son pwos los lectores 
extraordinarios.Perono es hahitualqueeiasomhronos venga de 
parte de los  editores. Estos viven apegados a la tierra. Y, por lo 
general, a la costumbre de ganar algún dinero con misteriosos 
reajustes. h i  se cuenti, por lo menos. 

Que autores y lectores pasen temporadas en la Luna no es 
insólito. Podria demostrarse con una carga dinamitera de ejem- 
plos. Pero que haya editores que se vayan a ¡as nuher desinte. 
resadamente en  un cuento de veras ineondehihle. ¿Dónde está 
ese ejemplar inaudi id  &Existió algún dia? Aunque nadie esté 
dispuesto a creerlo, ese casi i n i rna~nah le  editor existe. Y es 
chileno. 1.0 que ocurre es aparentemente sencillo: este ra ro  
editor juega con la literatura: Nada de extraño es ver a un es- 
critor que j u e p e  eon ella. Tampoco es de asombrar el que un 
lector se const,ruya juegos literarios. Pero que un editor viva 

* jugando es cosa seria. 
'A Todos sabemos que el buen juego exige seriedad. Queda 

~ ~ ~ ~ . ~ . ~ ~ ~ ~ ~ ~  ~~~ 

"Daniel de la Vega". Comienzan con ella los enigmas. El nombre 
de la editorial: "Misterio". La imprenta: "Secreto". Y el hecho 

f l  es que i a  firma edilora posee "derechos exclusivos reservados 
para todos los paisos" 1,a.s ediciones no tienen r a n  tirada. Esto 

A loanuneiamosa modo de advertencia para los hihliómanos. que 
cf no tienen nor c i d  dudar de que, anclando el tiempo, cada edición . .  
P sera una pt'qucfia joya hihiiok.ráiica. . Acerca tie "Daniel de la Vcga" ya se habló en este diario. Lo 

hizo Nono. No queda, por lo tanto, mucho por decir, como no sea ' que es una ohm buena y extrañisima, donde Daniel de l a  Vega 
' -amante de las ciencias ocultas- se halla rodeada de secretos 
&. ociilti~tas. Ilcsde luego, porque el editor es un creyente. como 

Fitagoras, del poder cnigmátieo. hello o terrible de los números. 
p. ~ , a  numerologia (creemos que esta ciencia existe. tenga este 

iiamhre u olro cualquiera) revela la fuyrra del número en voz 
baja. como dehe hablarse entre iniciados. Cada uno lleva en si 
unci apreciahle reserva de vibraciones. Y ya sabemos que éstas 
. son eanaees de todo. hasta de destruir el mundo, si ¡lega tan mal 

- 

pinom&. 
U Pero no hrmos dicha que El editor se oculta bajo un estram- 
dliiitiro seiidímimo: "üemonyo" ¿,Por qué? KO lo hemos averi- . guado ni importa p a n  cosa. Podemos decir, con todo, que De- 

~~ ~ ~ ~~ 

s;tnto.de y ~ s o  hace los peores milamosi va Ilenándose los bol- 
sillos mientras los dc Itadrigán enfiaquecen. La verdad, no es 
nada i¿cil haccr el hien. Lo peor: el muchacho, cuando deja el 
quiosco. ha roh;ido'cosas de cierto valor. Viene la poiicia y se 
lleva n lt%dri#in, porque 18 pida que se tieno parte del quiosco y 
hay que seguirla "hasta sus ídtimas ~onsecuenciiis" ;,Qiá hacer, 
alrahodeiosilias,enun.leeldaestrcrha'! Elamigodeloslihros, 
c.uan<k) no los Ice, los escribe. IVadrigán eccrihe unos poemas. 
Xawn <IC S U  dura experiencia. Ins con»ee üemonyo. c i  editor, 
que><: conmiiweylos edita.iurlolodrmás, si PS avkntiira, loes 
dcciditkimenle l i t e r u k ~ .  Y q u i  lo que nos importa cs  esto, 

1.0s pocm:ts, de r i tmo igil. aecnto puro, visiiin clara de la  
n entre las puedes de It, eirccl, recogen ahí la 
iat;i, y salon transfigurados hacia el hombro de 

tod;is piirtcs, a rantar la libcrtad y ia csveranra. Uno de ellos, 
brevísimo, nos dice: 

c o n  ciiatrti murus 
sc puc& perlrct;imente 
w!,:,r SI t;,nido a la campana, 

. . . . . . . 
lxcro eii;rtro muros 
.;win s i m p r e  euzitro puertas cuando 
h \ ~ a  iin hombre adentro. 


