


.eon versus Gaballo. Don Ramdn me inspird
la caricatura “Se chupd™, que don Arturo
se chupd.- Incineracion de “Topaze”

y pesquisa afortunada

oSt

EMPEZAB:\ a correr la segunda se-
mana de enero de 1938, Preocupado por la actualidad politica que me tocaba
afrontar en “Topaze” después del discurso pronunciado por don Arturo en la
Escuela de Aviacion, en el que atacd con insélita rudeza a don Carlos Ibafiez,
me dirigi en busca de inspiracién al Cementerio General. Necesitaba sereni-
dad para glosar la candente actualidad. Armado de un lapiz y un block de
bolsillo, me senté en las gradas de un mausoleo. {Cémo “graficar” la actitud
del Leodn, que, siendo Presidente de la Repiblica, habia arremetido en el al-
muerzo de un cuartel militar contra un general que habia ocupado igual in-
vestidura? El general habia reaccionado violentamente en carta abierta pu-
blicada en varios diarios, y cuando todo el mundo esperaba una actitud altiva
de don Arturo. .., éste “se chupd”. Sin embargo, “La Nacién”, cuyo presidente
era el general Bravo, sostenia que el Presidente habia sabido responder con
energia a la insolente carta de Ibénez.

La verdad fué que don Arturo captd la mala impresién causada por su
discurso entre los militares.

Siguiendo mi costumbre, apunté varias ideas sobre el tema; pero ninguna
me satisfizo. Inconscientemente di una mirada al interior del sepulcro, en cu-
yas gradas me nabia instalado, y con extrafieza vi el nombre del difunto que
dormia “esta vez” el suefio eterno: don Ramén Barros Luco.

“Aytdeme, don Ramoncito”, pedi mentalmente; y como si el macuco
Presidente hubiera escuchado mi siplica, reboté en mi mente la idea de la
caricatura que bajo el titulo “Se chupé” fué la causante, algunos dias después,
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SE CHUPO
TOPAZE:—:Sabe, mi ge-
neral, que no es tan bravo el
leén como lo pintan?
(La caricatura le fué enco-
mendada a “Pekén”, previ-
niéndole que dibujara al
leén sin ninguna de las ca-
racteristicas de don Artu-
ro.)

de la incineracién
de la edicién N.°
285 del semanario.

Para demostrar-
le mi agradeci-
miento a don Ra-
mon, le hice un

croquis de su cara, mostrandolo con un ojo abierto y otro cerrado, y lo intro-
duje por una rendija de su lépida, donde seguramente estid todavia.

De acusado me transformo en acusador

La noche en que se daba términc a la impresiéon de la edicién 285 en la
Imprenta Leblanc, de propiedad de don José Stanley, se presenté el prefecto
de Investigaciones, don Oscar Peluchonneau, acompafnado de varios agentes,
con una orden de detencion en contra mia y otra de confiscacién de la edi-
cién, ¢Coémo se habria impuesto el gobierno del contenido de ese niimero?

Fué inhtil mi protesta. Me introdujeron en un automévil que, seguido de
otros, me condujo con toda la edicién a los Tribunales de Justicia. Siempre
recuerdo el didlogo sostenido durante el trayecto con el prefecto Peluchon-

En esta caricatura aparece el Ledén con la

cara de don Arturo. Estid protegiendo a sus

cachorros, Fernando, Jorge y Eduardo, de

las acechanzas de las otras fieras del zoolé-
gico politico.

neau.

Coke. —Yo soy un modesto “Barb-
metro de la Politica Chilena”. Los que
se encolerizan con mis caricaturas pro-
ceden en forma tan desatinada como
pudieran hacerlo aquellos que arreme-
tieran contra un barémetro cuando su
puntero anuncia tempestad.

Pelucho. —Yo no hago més que cum-
plir érdenes superiores.

Coke, —Cuando las érdenes impar-
tidas son arbitrarias, hieren al que las
da y a los que las cumplen.
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Pelucho. —La caricatura es
muy ofensiva para S. E.

Coke. —No lo estimo asi. Tuve
otras ideas que, sin ser ofensivas,
resultaban méas peligrosas: Una
en que los militares, después de
escuchar la diatriba en contra del
general Ibanez, en lugar de aplau-
dir, producian ruido de sables. . .
¢Le habria parecido mejor? En
cambio, ésta es una representa-
cion objetiva de los hechos, que
yo no podia abstenerme de co-
mentar.

Pelucho. —Es mejor que se lo
explique al ministro sumariante
que nos espera en los Tribunales.

Coke. —;Puedo solicitar la
presencia de mi abogado?

Pelucho. —Imposible. Usted

\ tendréa que defenderse personal-
| k : T mente
. s L .

Feliz aparezco yo en esta foto, retirando de los Serian las 10 de la noche cuan-

Tribunales de Justicia, después de haber sido 3b- o entrdbamos en el Palacio de

sualto, los ejemplares de la edicion de “Topaze' i

N.2 285. Me acompana Alfredo Valenzuela Do- los Tribunales.

noso, que con valentia e inteligencia colaboré en E! ministro instructor del pro-

| i did 1 1 fué = % .

O A i de I ediiitn e T ceso, sefior Aylwin, tomé lenta
mente un ejemplar de “Topaze”,

y mostrandome las paginas centrales, me interrogd:

—¢Ha sido su intencién personificar al Presidente de la Repiblica en la
figura de este ledn?

Rapidamente hice la composicion de lugar, y con un aplomo del que yo
mismo me extrané, respondi:

—Me sorprende que S. S. suponga que S. E. pueda ser representado por
un animal.

Yo habia tenido la precaucién de hacer aparecer al leén sin ninguno de
los atributos faciales con que caracterizébamos a don Arturo. En el dibujo
aparecia una vulgar fiera de circo pobre, sin onda ni nariz colorada,
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Desconcertado el ministro ante mi audaz respuesta, que lo transformaba
de acusador en acusado, suspendié el interrogatorio y me declaré absuelto.

Fui notificado de que podia retirar del sétano de los Tribunales la edi-
cion 285, la que yo mismo ayudé a acarrear a unas carretelas, para llevarla
a nuestro local de la calle Moneda, como puede verse en la fotografia adjunta.

Esa tarde observé que Peluchonneau pasaba frente a nuestras ventanas.
Quise saludarlo, aunque me esquivé. Pensé que se sentia molesto por la de-
rrota obtenida, pero el prefecto volvié a pasar, y esta vez con la solapa le-
vantada, creyendo que asi no lo identificaria.

Vi también que algunos individuos sospechosos se habian detenido frente
a nuestra casa. Convencido de que se nos preparaba una sorpresa, le ordené
a Sixto, mi mozo, que se quedara esa noche en la oficina y que al primer sin-
toma inusitado me llamara por teléfono.

Como a las 6 de la madrugada uno de mis cufiados me comunicé que
la redaccién habia sido asaltada.

Me levanté rapidamente. Cuando llegué a “Topaze”, el asalto estaba con-
sumado, y Sixto me explicé que intentd llamarme por teléfono, pero que la
linea habia sido cortada. La policia de Investigaciones se habia llevado en un
camién toda la edicién y varios originales de caricaturas de don Arturo Ales-
sandri.

Tenia que obrar sin pérdida de tiempo y pensé buscar inmediatamente
un abogado de prestigio que fuera adversario politico del Presidente. El hom-
bre indicado me parecié Juan B. Rossetti. Me dirigi a su domicilio y lo con-
venci de que me ayudara. Se levanté e hizo la denuncia correspondiente en
el Juzgado. Ambos nos preguntibamos qué podian haber hecho con la edicién,
pero no se nos ocurria cémo y a quién averiguar su destino. Rossetti, después
de los primeros tramites, le confié mi defensa a Arturo Natho.

A mediodia todo Santiago conocia lo ocurrido. Fui llamado por el in-
tendente, don Julio Bustamante, a su despacho, y sostuvimos el siguiente dia-
logo:

—¢Qué le ha pasado, mi amigo, que me dicen que le asaltaron su oficina?

Nunca, como en esa ocasion, mis poderes psiquicos fueron mas fitiles.
Desde varias horas mi cerebro era un tirabuzén que buscaba hacia todos la-
dos la explicacién de los hechos y la suerte que habia corrido la edicién de
la revista.

Yo estaba, pues, en estado excepcionalmente receptivo, asi es que atrapé
sin dificultad la respuesta mental de Bustamante.

Vi una gran hoguera y tuve la revelacién de que la revista habia sido
quemada.
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—Usted mandé quemar la edicién anoche —le respondi con tal firmeza,
que el intendente se paralogizo y hasta su rostro cambié de color. Después de
algunos segundos se repuso y con tono airado contesto:

—¢Se da cuenta de su insolencia? |Si no prueba en seis horas mas su
afirmacién, lo voy a meter preso!

—Se lo probaré antes del plazo que usted me ha fijado —le respondi; ¥
dando media vuelta, abandoné su despacho. ;

Una vez en la calle, me pregunté: “;Y qué hago ahora?”

Busqué en seguida a mi amigo y periodista Alejandro Oteiza y le conté
lo ocurrido. Ya no tenia duda de que la edicién habia sido quemada, de modo
que nos pusimos a averiguar si habia algin local, en los alrededores de San-
tiago, dependiente de la policia. Se nos informé que por la calle Andes, a
unas diez cuadras pasado Matucana, existian unas caballerizas que dependian
de Investigaciones, Me aprovisioné de una maquina fotografica y nos dirigi-
mos en un auto al sitio elegido.

Cuando estdbamos cerca, me dediqué a interrogar a cuantas personas pa-
saban:

—¢Ha visto hacer una fogata anoche?

Todos nos respondian negativamente.

Cuando ya estdbamos perdiendo las esperanzas de dar con la pista, des-
embocé por una esquina una muchachita de unos diez afios.

La detuve y le repeti la pregunta.

—Si, “caallero”. Anoche se le llen6 a mi mamita la batea de papel
“quemao”.

—jLlévenos a su casa, “mijita”™l —le pedimos. ¥ ni cortos ni perezosos

. echamos a la chica al auto
Momento en que se descubrié el sitio en que fué incinera- f , “Eh
da la edicién N.0 285, Yy partimos a la direccion
- que indico.

Después de hablar con
la madre de la muchacha
y explicarle el objeto de
nuestra visita, la senora
nos llevd al patio en que
tenia la batea.

—iSi ustedes vieran to-
do el papel quemado que
cayd aquil Miren cémo
estd el parron.




- Tomé algunos trozos de papel y pude comprobar que eran restos de la
edicion N.° 285. Entonces le pedi a Oteiza que fuera a buscar al juez, don
Pelegrin Sepulveda, que estaba a cargo del sumario.

Media hora después llegé mi amigo con el juez y el actuario Vivanco.
Con toda agilidad se trepé don Pelegrin al parrén y encontré nada menos
que la pagina con la caricatura “Se chupé” casi intacta.

Parecia que algin ser intangible me hubiera prestado su proteccién. El
juez Septlveda guarddé la pégina en su cartapacio, junto con otras a medio
quemar, y se lo entregé al actuario. De ahi nos dirigimos a los corrales de la
policia. Me parecieron demasiado limpios. El suelo estaba cubierto con mai-
cillo recién puesto, Don Pelegrin ordend que trajeran una pala y retiraran el
maicillo. {Cudl no seria nuestra alegria al ver aparecer en el suelo las huellas
calcinadas de los paquetes de revistas! Tomé varias fotografias y el juez de-
cretd la incomunicacion del recinto y la detencién del personal que se encon-
traba presente. Una hora después habia dictado orden de prisién contra el
prefecto Peluchonneau y otros jefes de la policia, y en la tarde se pedia la
destitucion del intendente Bustamante. A la hora de comida, el Gabinete
estaba a medio renunciar y en la noche el Presidente Alessandri hablé por
la Radio del Estado declardndose responsable del asalto e incineracién de
“Topaze”.

* * *

Waldo Palma, que a pesar de los “cocowaldopalmerazos” que le pegéba-
mos en “Topaze” es mi amigo, estaba ausente de Santiago durante estos in-
cidentes, Estoy seguro de que él habria evitado el mal paso dado por Inves-
tigaciones.

Anos después, un dia en que yo llevaba un ejemplar de “Topaze” de la
edicion que debia aparecer al dia siguiente, vi a Waldo en la puerta de “La
Bahia”, Sabiendo que al dia siguiente debia partir a Europa, me acerqué a
é] para despedirme. Junto con desearle un feliz viaje le obsequié el ejemplar
que llevaba conmigo.

No adverti que cerca de él estaba don Julio Bustamante, quien se nos
acercd y con simpatica socarroneria me dijo:

—¢Le atracamos un fosforito?

Era don Julio més “topacico” que yo mismo...

A S

Mi perpetua lucha con el intendente Bustamante se asemejaba a la de
“Don Camilo” con el alcalde “Peppone” descrita por Giovanni Guareschi, en
que los contrincantes aparecen como enemigos irreconciliables y, sin embargo,
un lazo misterioso de simpatia los une en un plano que trasciende de la rea-
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lidad. Cuando fallecié don Julio, yo senti una sincera afliccién. Era él la en-
carnaciéon de la lealtad, y las arbitrariedades de que me hizo victima le fue-
ron, sin duda, dictadas por su entrafiable adhesién a don Arturo.

Parece que alguien le soplé que el Ledn estaba pareciéndose cada vez
més a mis monos, confirmando el aforismo de Oscar Wilde de que “la natu-
raleza copia al arte”; y sin pensarlo dos veces me llamé a su despacho para
pedirme que me abstuviera de dibujarlo, aunque més no fuera por un tiempo.

Penso tal vez el intendente que en un par de meses don Arturo volveria
a recuperar su aspecto natural.

Una revista como “Topaze” no podia dejar de “graficar” al Presidente
de la Republica por complacer a don Julio, asi es que empecé a dibujar a
Alessandri por atrés. Una mafiana lo segui en su paseo cotidiano por la Ala-
meda y lapiz y block en mano tomé nota de sus caracteristicas traseras, en-
contrando que lo mas peculiar era la manera de portar el bastén cruzado a
la encorvada espalda, enganchando el cacho del mango en su hombro izquier- .
do. Nunca pudo imaginarse don Julio que, gracias a él, iba a salvarme de un
“carcelazo”. Al ser procesado por otra caricatura que no fué del agrado del
Presidente y en que aparecia por detras, el ministro sumariante me preguntd,
mostrandome un ejemplar de “Topaze” en que don Arturo aparecia en su
“version posterior”, si ese dibujo representaba al Presidente de la Repiiblica.
Yo le respondi que no era posible probarlo por estar dando la espalda.. .,
“y como S. S. sabe que soy un especialista en los rasgos fisonémicos del Pre-
sidente —le dije, completando mi defensa—, si hubiera tenido la intencién
de dibujarlo, lo habria mostrado por delante”.

& & *

Otra jugada que le hice a don Julio fué con motivo de la propaganda de
una edicion especial de la revista. Habia preparado yo un costoso carro ale-
gorico que simulaba una gran jaula en la que el rey de los animales aparecia
recortado, de tamano natural, en carton. Al solicitar el permiso para hacer
transitar mi carro por las calles de Santiago, s6lo se me autorizé recorrer los
suburbics de la ciudad, perdiendo de esta manera toda eficacia la propagan-
da que yo habia planeado.

Fué asi como el dia anterior a la salida del nimero especial, el carro
alegérico pas6é por las callejuelas méas despobladas, Con la intencién de anu-
lar esta medida, que ponia en peligro la costosa edicién, me dirigi a un telé-
fono piblico y, fingiendo la voz de un correcto caballero liberal, me comu-
niqué con el intendente para hacerle saber que en esos momentos recorria
las calles un carromato francamente ofensivo para S. E.
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Acto seguido llamé a los fotdgrafos de los diarios de oposicion para pre-
venirles que estuvieran preparados para un golpe periodistico. Un cuarto de
hora mas tarde, y tal como yo lo habia previsto, el chofer, los sujetos que
iban en su interior disfrazados y el carro alegérico con leén y todo fueron
conducidos a la primera comisaria, bajo la acusacion de desacato,

Al dia siguiente los diarios publicaron con profusién de detalles v foto-
grafias el pintoresco incidente. Gracias a esto la propaganda del niimero es-
pecial resulté mucho mas eficaz que el carro alegérico mismo, y la edicién se
agoté antes del mediodia.

Otra vez que don Julio volvié a pedirme que no dibujara la cara de don
Arturo, amenazandome con un proceso, le contesté que ya estaba impresa en
la portada proxima, y en forma tal que no podria darse por aludido. Efecti-
vamente, la semana siguiente, los lectores de “Topaze” vieron que el rostro
de don Arturo se formaba con una mancha negra, que daba la ilusién de su
clasica onda; la nariz estaba simulada por una leyenda en rojo y la boca por
el titulo, tal como se ve en la reproduccién adjunta.

Aseguran los bidlogos que el hombre se transforma integramente cada
siete anos, vale decir, nuestro cuerpo se renueva asi como cada dia cambia-
mos camisa. De acuerdo con este postulado, yo me habria transformade, por
lo menos, cinco veces desde la época
en que desesperaba a mi madre pintan-
dole zancudos en la pared hasta ésta,
en que sacaba de juicio semanalmente
al intendente Bustamante.

Pese a las materialistas teorias bio-
logicas, creo que yo he sido siempre el
mismo, asi como don Arturo Alessandri
fué hasta su Gltima hora el mismo del
ano 20.

Larga y persistente fué mi batalla
con don Julio Bustamante; pero le
guardo un simpético recuerdo. La leal-
tad, tan comin en los perros, es un raro
don entre los hombres.

* & £

La portada de “Topaze"” en que con letreros
se forman los rasgos faciales de don Arturo.
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Se me achaca una caricatura que jamas dibujé, y otros gajes del oficio.

Muy equivocados estdn quienes. creen que los caricaturistas se ensanan
por odio personal con determinados hombres pablicos. Jamas yo senti odio
por politico alguno; me parecen ellos personajes fabulosos, como lo son el
Pato Donald o el Perro Pluto para Walt Disney. La prueba de esto es que
una vez que los politicos salen del foco de la actualidad, los olvido y no vuel-
vo a preocuparme de ellos hasta que otra vez vuelven a entrar en la pista del
circo politico. Tampoco he recurrido nunca a la vida privada de mis “victi-
mas” para ponerlos en solfa.

Hace afos me “colgaron” una caricatura en que don Arturo estaba arro-
dillado ante otro politico, al que yo habria vestido con los hébitos de obispo
y a quien el Ledn aparecia besandole la esposa. Jamés pasé por mi mente esa
infame caricatura. Sin embargo, todavia hay personas que aseguran haberla
visto en una portada de “Topaze”. Entre ellas estaba don Julio Bustamante,
quien en cierta ocasién me la enrostré culpdindome de haber faltado a la ética
profesional. Lo desafié a que la encontrara en la coleccién completa de “To-
paze”, archivada en la Biblioteca Nacional. Yo me comprometia a pagarle
$ 100.000 (hoy la suma superaria al millon de pesos) si habia sido publicada.
En caso contrario, seria él quien me haria entrega de esa cantidad de dinero.
Yo estaba completamente seguro de ganar el desafio; pero don Julio cayd,
poco después, enfermo de muerte y perdi la ocasién de probarle que no soy
de los que escarban en la vida privada de los hombres; jbastante debo sufrir
buscando mis temas en el basural de la politica!

Anos después, con motivo de la division del Partido Conservador, y en
que, como se sabe, don Manuel Munoz Cornejo se hizo cargo de la presiden-
cia de la fraccién social cristiana, yo, de acuerdo con la politica del diario
en que estaba trabajando, “El Ilustrado”, caricaturizaba cada semana a don
Manuel en las mas absurdas posturas. Conocia apenas de vista a este caba-
llero e ignoraba por completo su vida privada. ¢Cuél no seria mi sorpresa al
imponerme por el director del diario, don Luis Silva S, que el sefior Muroz
Cornejo habia ido a quejarse amargamente ante S. E. el Cardenal Arzobispo
por la caricatura que a continuacién reproduzco?

—Al llamarme Munoz Melancolia —le habia dicho a S. E—, el dibujante
intentdé mofarse del dolor que, desde que perdi a mi esposa, atormenta mi
alma.

El director le explicé a S. E. que le constaba que el dibujante no conocia
al sefior Munoz Cornejo y que si hubiera podido suponer la interpretacion
que este caballero iba a darle a su dibujo jamas lo habria hecho. También
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le explicé que lo de Munoz ]
Melancolia habia sido puesto
en contrapgsicion de Murioz
Alegria, apellido del politico
con que aparece dialogando en
el dibujo y que era el presiden-
te del Partido Radical.

Caricaturas que nunca debi
dibujar

El hombre de confianza
del Presidente don Juan Anto-
nio Rios —“Don Mandantonio™”
lo llaméabamos en “Topaze"—
era mi cunado Camilo Ramirez,
que desempenaba el puesto de
Intendente de Palacio.

Cuando se empezé a ha-
blar de una misteriosa enferme-
dad que aquejaria al Presidente
Rios, yo le preguntaba a Cami-
lo, que en esa época vivia con

nosotros: Murioz Alegria: —Queda entendido que después
- - de este pacto seran Unicamente Conservador Social,
—¢éQué hay de cierto en porque la otra palabra es inaceptable em mi reino.
esto de la enfermedad del Pre- Musios Melancolia: —Si, pero a cambio de dos su-
sidente? culentas pegas.
(“El Diario Ilustrado”, 25 de julio de 1951.)

EL PACTO CON EL DIABLO

—Don Juan Antonio goza
de excelente salud —me respondia invariablemente, cambiando de inmediato
el giro de la conversacion.

Sin embargo, como la “copucha™ de la misteriosa enfermedad del Presi-
dente continuara inflindose, fuimos muchos los que atribuimos el mal a una
“enfermedad politica” y asi fué como empecé a publicar en “Topaze” carica-
turas en que don Juan Antonio era mostrado en calidad de enfermo. jCémo
iba a imaginarme que ya estaba sefalado con el dedo de la muerte! Lo cu-
rioso era que, por una extrafia intuicién, empecé a dibujarlo con el vientre
cada vez mas abultado, como si yo hubiera presentido que S. E. llevara un
tumor maligno en su interior.
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PAJARO DE MAL
AGUERO

Don Mandantonio: Este
chuncho se equivoca si
cree que, como lo hizo
una vez, viene a entonar
un responso f[lanebre. ..
“Topaze”™ 5 de mayo de
1944,

(El chuncho, en el di-
hujo, es don Gabriel Gon-
rilez Videla, El vatici-
nie uo tardé en cumplic-
se. )

Cuando el mal hi-
zo crisis y la noticia
trascendid, le llamé
la atencién a mi cu-
nado mas o menos en
los siguientes térmi-
nos:

—iCémo es posi-
ble que no me hayas
dicho la verdad; tu
excesiva reserva me
ha hecho incurrir en
un equivoco que ha
resultado de pésimo
gustol

—Era un secreto
de Estado que me
estaba vedado reve-
larte —me respon-
di6, haciendo un pu-
chero que es muy propio de él—, Cpando yo te veia dibujar esas caricaturas
sentia deseos de romperlas; pero habia hecho un juramento que me sellaba
la boca y me paralizaba las manos.

Y fueron varias las que hice del malogrado sefior Rios por excesivo celo
del Intendente de Palacio.
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El dia en que [alleci6 don Juan Antonio, Camilo llegé a casa con los
ojos nublados por el llanto y me dijo:

—Era todo un hombre y asi también supo morir.

Estos son algunos de los gajes de mi oficio que he debido soportar con
cristiana resignacion,

t.---.K..l_,—-.

“;’ —.,Muummmlm

DON JUAN ESTEBAN RIOS —A pesar de haber
“arrojada” tester socmlntei. sun ne me encuen
tro becn

DOCTOR TOPAZE —E1 que algs mey indigesto
e gueda todevie en el intenos”
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