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LOS EPISODIOS Y PERSONAJE 
QUE A P A R E C E N  E N  E S T  
P E L I C U L A  SON AUTENTICO 
Y NO UNA MERA COINCIDENCIA 
N o  recomendable Dara sefioritas 



Mi primer rem r rid0 
por HoZZywood 

ESDE 10s balcones de mi habitaci6n 
esta ciudad me ti%, como primera impresibn, la idea de ser 10s bastidores de 
un inmenso escenario. El continuo transitar de 10s “extras” de 10s estudios, 
vestidos con caprichosos trajes de Bpoca y totalmente maquillados, me ayu- 
daba a forjarme tal impresibn. Para no perderme por esas calks solicit6 la 
compaiiia de un pobre “extra”, de nacionalidad mexicana, que desde un mes 
esperaba el llamado del Casting office (oficina de reparto) vestido de Caba- 
llero del Santo Sepulcro. No sin inquietud este hombre se resolvib a descol- 
garse del aparato telefbnico y a servirme de cicerone. Con tan extraiia com- 
paiiia, que por lo dem6s a nadie llam6 la atencibn, nos dirigimos a Hollywood 
Boulevard, o sea, la calle principal de la ciudad, equivalente a la calle Ahu- 
mada de aqui. 

Como era hora del t6, le rogud que me llevara a una confiteria, y cu61 
no seria mi extraiieza cuando vi que me introducia en una drogueria (Drug 
Store). En esa bot’ca todo el mundo tomaba td con pasteles, sandwiches, etc. 
Record6 que mi mujer me habia encargado que le comprara un frasco de yodo 
Y se lo ped5 a1 dependiente. iNuevo motivo de extraiieza! En la botica no 
conocian el yodo. Confieso que mi cabeza empezb a convertirse en una olla 
de grillos. “2SerP posible -pen&- que el yodo se venda en Hollywood en 
alguna confiteria o heladeria?” 

“A mi regreso a Santiago -me &je- preguntark a Klein si algGn grin- 
go ha llegado a su botica a solicitarle un ham and eggs.” Fui tan goloso en 
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mi primera visita a la botica, que sali de ella C O ~  dolor de estbmago, pera 
muy esperanzado de podkmelo quitar en la primera peluqueria que encon- 
trara abierta.. . 

“Chile”, una pdabra pican’te. 

Qtra de las grandes sorpresas que me llev6 en mi dearnbular par 10s ba- 
rrios populares de Hollywood fu6 cuando le$ en grandes caracteres la siguien- 
te  frase: 

“CHILE CON CARNE” 

‘‘i Cuin injustos somos 10s chilenos con nuestros reptesentantes consula- 
res! -pens&-; inos pasamos criticando su falta de inter& en hacer propa- 
ganda de nuestro pais, y aqui salta a 10s ojos en todas partes!” 

Y en voz alta remati5 mi pensamiento exclamando: 
-1Siempre “el pago de Chile”! 
Como el mexicano me mirara con extraiia expresibn, continue en tono 

confidencial : 
-Si he de ser franco, amigo, debo decirle que Chile no es un pais en 

que abunde la came; por el contrario, cada dia descuidamos mPs las faenas 
de engorda y temo que con el tiempo lleguemos a depender de la Argentina. 
(Estaba todavia muy lejano el “justicialisrno” y Perbn na habia sido sorpren- 
dido tratanda de comprar 10s planos de nuestras fortificaciones.) 

-Sento manifestarle, “mano” -me respondib mi cicerone-, que usted 
ha interpretado mal 10s letreritos. En ellos se anuncia 
e1 popular plat0 mexicano “chile con carne”. , ., y si 
yo -tambi&n he de serle 
“chile”, ademls de aji, ti 
entre nosotros; per0 me averguenza expli- 
chrselo. Es una mala p 

Presumo que algo tiene 
que ver con aquella fP1ic.a pa- 
labra que con freudiana insis- 
tencia escriben 10s d6- 
b i l e s  m e n t a l e s  en 
nuestras murallas, as- 
Censores y letrinas. 
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Los monumeirtos de Hollywood. 

Cuando me di cuenta de que mi cicerone habia satisfecho sus atrasados 
apetitos, le supliqu6 que me continuara acompaiiando en mi recorrido P r  
esas curiosas calles. Debo confesar que lo que mls chac6 a mi vista en este 
primer paseo fu6 comprobar el p6simo. gusto de la infinidad de monumentos 
gigantescos, que a manera de r&lame se alzaban por todas partes. 

Entre estos monumentos se destacaba uno 

un soldado cuya cabeza era casi mls grande 
que la del caballo que montaba. Esta estatua 
servfa de propaganda a un hotel famoso. Cerca 
.de este “monumento” habia otro que represen- 
taba un gigantesco frail; y que era rdclame del 
t6nico “El Padre”. Se trataba de un vino de- 
testable que se expendia en envase de reme-. 
dio, para burlar la “Ley Seca”. Este fud el vino 
que yo consumf durante toda mi estada en 
Hollywood, pero ni por este motivo de grati- 
tud puedo recordar con agrado la antiestdtica 
escultura del pobre fraile que le servia de pu- 
blicity. 

Entre estas estatuas habla una que repre- 
sentaba a Napolebn Bonaparte seiialando una 
determinada ruta, y que llevaba una inscrip- 
ci6n parodiando la frase cdlebre y que decia: 
“Por este camino se llega a1 Teatro Egipcio”. 
Cuando el embajador de Francia estuvo en 
Hollywood, protest6 de esta irreverencia y las 
autoridades tuvieron que ordenar su retiro. En 
mi segundo viaje tuve la satisfacci6n de com- 
probar que todos esos adefesios habian sido re- 
tirados. 
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parecido a nuestra estatua de San Martin, con & p“B 
i;“ , 
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