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Mi primer recorrido

por Hollywood
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DESDE los balcones de mi habitacién
esta ciudad me dié, como primera impresién, la idea de ser los bastidores de
un inmenso escenario. El continuo transitar de los “extras” de los estudios,
vestidos con caprichosos trajes de época y totalmente maquillados, me ayu-'
daba a forjarme tal impresién. Para no perderme por esas calles solicité la
compania de un pobre “extra”, de nacionalidad mexicana, que desde un mes
esperaba el llamado del Casting office (oficina de reparto) vestido de Caba-
llero del Santo Sepulcro. No sin inquietud este hombre se resolvié a descol-
garse del aparato telefénico y a servirme de cicerone. Con tan extrafia com-
pafiia, que por lo demas a nadie llamé la atencién, nos dirigimos a Hollywood
Boulevard, o sea, la calle principal de la ciudad, equivalente a la calle Ahu-
mada de aqui.

Como era hora del té, le rogué que me llevara a una confiteria, y cual
Nno seria mi extraneza cuando vi que me introducia en una drogueria ((Drug
Store). En esa bot'ca todo el mundo tomaba té con pasteles, sandwiches, etc.
Recordé que mi mujer me habia encargado que le comprara un frasco de yodo

- ¥ se lo pedi al dependiente. {Nuevo motivo de extraneza! En la botica no

conocian el yodo. Confieso que mi cabeza empezdé a convertirse en una olla
de grillos. “;Serd posible —pensé— que el yodo se venda en Hollywood en
alguna confiteria o heladeria?”

“A mi regreso a Santiago —me dije— preguntaré a Klein si algin grin-

. go ha llegado a su botica a solicitarle un ham and eggs” Fui tan goloso en

ke |



mi primera visita a la botica, que sali de ella con dolor de estémago, pero
muy esperanzado de podérmelo quitar en la primera peluqueria que encon-
trara abierta. ..

“Chile”, una paiabfa picante,

Otra de las grandes sorpresas que me llevé en mi deambular por los ba-
rrios populares de Hollywood fué cuando lef en grandes caracteres la siguien-
te frase:

HCHILE CON CARNE”

“1Cuan injustos somos los chilenos con nuestros representantes consula-
res! —pensé—; [nos pasamos criticando su falta de interés en hacer propa-
ganda de nuestro pais, y aqui salta a los ojos en todas partes!”

Y en voz alta rematé mi pensamiento exclamando:

—Siempre “el pago de Chile”!

Como el mexicano me mirara con extrana expresion, continué en tono
confidencial:

—Si he de ser franco, amigo, debo decirle que Chile no es un pais en
que abunde la carne; por el contrario, cada dia descuidamos maés las faenas
de engorda y temo que con el tiempo lleguemos a depender de la Argentina.
(Estaba todavia muy lejano el “justicialismo” y Perén no habia sido sérpren-
dido tratando de comprar los planos de nuestras fortificaciones.)

—Siento manifestarle, “mano” —me respondié mi cicerone—, que usted
ha interpretado mal los letreritos. En ellos se anuncia
el popular plato mexicano “chile con carne”..., y si
yo-también he de serle sincero, debo advertirle que
“chile”, ademas de aji, tiene otro significado
entre nosotros; pero me avergienza expli- i
carselo. Es una mala palabra, figrese. . . i N )
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Los monumentos de Hollywood.

Cuando me di cuenta de que mi cicerone habia satisfecho sus atrasados
apetitos, le supliqué que me continuara acompafiando en mi recorrido por
esas curiosas calles. Debo confesar que lo que méas chocé a mi vista en este
primer paseo fué comprobar el pésimo gusto de la infinidad de monumentos
gigantescos, que a manera de réclame se alzaban por todas partes.

\ Entre estos monumentos se destacaba uno
"~ parecido a nuestra estatua de San Martin, con
i un soldado cuya cabeza era casi més grande
que la del caballo que montaba. Esta estatua
; servia de propaganda a un hotel famoso. Cerca
‘de este “monumento” habia otro que represen-
-taba un gigantesco fraile y que era réclame del
tonico “El Padre”. Se trataba de un vino de-
testable que se expendia en envase de reme--
dio, para burlar la “Ley Seca”. Este fué el vino
que yo consumi durante toda mi estada en
Hollywood, pero ni por este motivo de grati-
tud puedo recordar con agrado la antiestética
.~ escultura del pobre fraile que le servia de pu-
blicity,

Entre estas estatuas habia una que repre-
sentaba a Napoledn Bonaparte sefialando una
determinada ruta, y que llevaba una inscrip-
cién parodiando la frase célebre y que decia:
“Por este camino se llega al Teatro Egipcio”.
Cuando el embajador de Francia estuvo en
Hollywood, protesté de esta irreverencia y las
autoridades tuvieron que ordenar su retiro. En
mi segundo viaje tuve la satisfaccién de com-
. probar que todos esos adefesios habian sido re-
.tirados,
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