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LOS EPISODIOS Y PERSONAJE 
QUE A P A R E C E N  E N  E S T  
P E L I C U L A  SON AUTENTICO 
Y NO UNA MERA COINCIDENCIA 
N o  recomendable Dara sefioritas 



P”-3 Recuerdos del Instituto. L a  
importancia de los sobrenombres. 

Un “carnero” me abricj las 
puertas de Zig - Zag F 4 - d  

E N la kpoca en que ingresk a1 Instituto 
Nacional, el aiio 1911, era rector el bondadoso y atildado don Juan Nepomu- 
ceno Espejo, conocido como “El Chonchbn Espejo”; inspector general era don 
Enrique Rivera, temido por su estrictez y habilidad para sorprender a 10s fu- 
madores precoces y capeadores de clases. La voz de alarma, ante su aparicih, 
era: i Achi (1) con “El Pingo”! 

No se atribuya a falta de respeto el hecho de recordar 10s apodos con 
que bautiz6bamos a nuestros maestros. Los lectores de mi generaci6n encon- 
trarin en ellos evocativas resonancias de nuestra vida estudiantil. El apodo 
es como dna dactilosc6pica psiquica de 10s individuos y nos dice mucho mLs 
que el nombre verdadero. Est0 lo pude comprobar en “Topaze” con 10s sobre- 
nombres que les colg6bamos a 10s politicos. El Presidente don Juan Esteban 
Montero fu8 llamado “Don One Step”; don Miguel Cruchaga se identificb co- 
mo “Don Palomo”, hasta el punto de que don Arturo Alessandri lo llamaba 
asi en 10s Consejos de Gabinete; don Julio Bustamante, el intendente de San- 
tiago, hasta el fin de sus dias era llamado “Bustoamenta”, y a don Pedro 
Aguirre Cerda, “Don Tinto”. 

Algunos de mis maestros alcanzaron m6s tarde una destaeada actuacibn 
politica: don Pedro Aguirre Cerda, don Doming0 Amunitegui, don Ulises 
Vergara (“El Cacique”), Carlos Vicuiia Fuentes (“El Narigueta”) y Carlos 

( 1) “’Achi”, abreviatura de “wachi”, empresi6n nortina, corrupci6n de la palabra inglesa watch 
lalerta) . 
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Valdovinos (“La Yegua Valdovinos”) son 10s nombres que primer0 han acu- 
dido a mi memoria. 

Ea cdtedra de fisica y quimica la desempeiiaba “El Tubin Torres”, caba- 
llero parecido a Napoledn 111, que me expuld de la clase por haberle soste- 
nido que la inercia y la fuerza centrifuga eran una misma cosa. “El Piojo 
Mendoza”, nuestro profesor de castellano, me hizo un positivo servicia a1 tron- 
char “mi carrera literaria” ponikndome un cero en una composicibn intitulada 
“La Operacibn del Doctor Matas”. 

-Est& demasiado’ buena para ser original -me dijo POT iinica expli- 
cacibn. 

A1 correr de 10s aiios, me top6 con 61 en la calle y despu6s de recordarle 
el incidente, 16 agradeci con sinceridad la injusta nota. Gracias a ella me de- 
diquk al dibujo, carrera que me ha procurado algunas nobles satisfacciones y 
me ha permitido llegar a la madurez gozanda de una relativa tranquilidad 
econ6mica. (.i) 

Entre mis condiscipulos del 4.O aiio habia alumnos sobresalientes, como: 
Fernando Alessandri R., candidato a la presidencia de la Repiiblica y actual 
presidente del Senado; H&tor‘Orrego P. (“Titin”) y Ram6n Vicuiia H., emi- 
nentes mkdicos; H e r n h  Figueroa, senador; Julio Pistelli, director de Impues- 
tos Internos; Manuel Bianchi G., embajador en Londres; Fernando Aldunate 
E., presidente del Partido Conservador y senador; Julio Arriagada H., redactor 
de “El Mercurio”; Sergio Prieto N., alcalde de Viiia del Mar; Desiderio Gar- 
cia A., gerente de la CORFO; Guillermo Moore M., gerente general de EN- 
BESA, etc., por no enumerar a todos 10s que mPs tarde se destacaron en la 
gran sala de clases $e la vida. Mi amigo predilecto fuk Hugo Donoso, CUYO 

trPgico fin pus0 termino a uno de 10s mPs preclaros valores intelectuales de 
mi generaci6n. 

Aiumnos del curso inmediatamente superior decidieron fundar la revista 
que llev6 el nombre de “Alma Joven”. Su director fu6 Eduardo Moore Mon- 
tero, mds tarde destacado politico liberal y elocuente orador. A instancias su- 
yas entre a colaborar como caricaturista. La juvenil revista era editada por la 
Empresa Zig-Zag. No tardk en recibir, con la sorpresa consiguiente, un llama- 
do de Mr. Phillips, director de esa empresa. Sin perder el tiempo, como todo 
buen americanq tom6 un ejemplar de “Alma Joven” y me pregunt6: 

-2Usted siendo autor de estos caricaturos? -y se detuvo ante la de un 
compaiiero a quien llamdbamos “El Carnero Vial” y que yo habia dibujado en 
forma de un caprino en actitud de embestir. 

I 

-Si, seiior -le respondi, un POCO aturdido. 
-&hutaria trabajar para nuestra ernpresa? 



Ese fuk el paso decisivo en mi ya larga carrera de caricaturista. 
A la semana siguiente estaba yo haciendo monos para “Corre Vuela”, se- 

manario que era dirigido por el simpiitico y chispeante “Guatbn Popelaire”. 
Muy pronto, &e me empezb a encargar piiginas enteras, ilustraciones y hasta 
portadas en colores. Los estipendios no bajaban de $ 150 semanales, suma 
que en esos tiempos, y para un colegial, resultaba fabulosa. 

No tarde en formar parte del alegre grupo de redactores y dibujantes de 
la empresa. Muchos de ellos eran parroquianos de un restaurante que habia 
en Teatinos, a .una cuadra de nuestras oficinas, pero que yo dejC de frecuen- 
tar cuando adverti su vecindad con la Morgue. Mientras en las vitrinas del 
restaurante se exhibian cabezas de chancho, perniles y arrollados, las del edi- 
ficio vedna mostraban su macabra mercaderia. Hay que reconocer que en ma- 
teria de sanidad hemos progresado desde entonces. 

Deseando compartir mi buena suerte con el mls querido de mis compa- 
iieros, Hugo Donoso, que ya demostraba excepcionales condiciones de escritor, 
lo llevh a “Corre Vuela”. 

Nuestra carrera fuC vertiginosa. Casi todas las tardes, despub del cole- 
gio, nos dirigiamos a “nuestras oficinas” de Teatinos a preparar la edicibn pr6- 
xima de la popular revista. Cuando la inquieta actualidad nos obligaba a tra- 
bajar antes de la terminacibn de las clases, aprovech6bamos la hora de cas- 
tellano, que nos hacia don Miguel Luis Amuniitegui. Como el ilustre pedagago 
era muy corto de vista, no veia que nuestros pupitres hacian las veces de me- 
sas de redaccih y dibujo del satiric0 semanario “Corre Vuela”. 

Coke en su taller, el aiio 1911. 


