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LA VIRTUOSA CUADRO DE JOHN GULICH



A estacién de verano habia lanzado los habi-
tantes de las grandes ciudades 4 los campos
y 4 las playas en busca de aires nuevos, de

alivio para ¢l espiritu y para el cuerpo. La

vida de ciudades tiene la exigencia imprescin-
dible del veranco para reposar las fuerzas gastadas en la
ruda lucha por la existencia, en el estudio G en el trabajo.
Y los que en nada se ocupan, necesitan mas gque los otros
del veraneo pues no existe nada que canse y gaste mds que
el ocio. Las mujeres, y especialmente los nifios que viven -de
bailes y pascos, cn agitacion constante y en perpetuo de-
rroche de emociones y de fuerza nerviosa, necesitan minu-
tos de paz en el afio, después de tantas trasnochadas, de
tantisimas recogidas tarde, en pos de bailes; de teatros 6 de
reuniones fntimas.

En realidad, los nervios de las jdovenes ticnen todos la
resistencia del acero. Segiin observaba el inmorta_] Balzac,
ningtn hombre vigoroso podria mantener por mucho tiempo
la existencia que llevan 4 veces jovenes delicadas de veinte

afios, de talle flexible, de cabellos de oro y fragil apariencia -

de porcelana de Sajonia, cuya Gnica tarea, al parecer, con-
siste en divertirse, en atraer 4 los hombres, en dominarlos,
en envolverlos en sus redes para formar el nido de su familia
futura. Asi como los pdjaros, de todas partes llevan los me-
nudos fragmentos de plumas y de palitos con los cuales
tejerdn sus habitaciones aéreas; las nifias van formando, en
su imaginacion, el nido future y tienden sus redes para co-
ger el jilguero que haya de acompafiarlas 4 construir el ni-
do, y para esta obra, todas ellas, feas y bonmtas, grandes 6
pequefias, hdbiles 6 necias, saben desplegar ¢l arte de los
grandes capitanes, y las tontas despliegan 4 veces mds ta-
lento que un Napoleén 6 un Condé. El tiempo empleado en
recorrer periédicos de modas, en cstudiar figurines, en arre-
glar trajes, en combinar colores y cintas, le bastarfa 4 un
grande artista para idear ¢l Partenén de Atenas 6 tallar
la Venus de Milo. Pero las multitudes modernas comprenden
y aman niejor la hermosa estatua viva, la mujer elegante.

Y la elegancia, como el genio, es ohra de paciencia, de
comhinacioﬁes y de trabajos. La figura fragil, que impresio-
na al muchacho, ha sido preparada cuidadosamente y con
tanta anticipacién como un caballo de fina sangre de carrc-
ra. El espectador sélo contempla el resultado, sin darse cuen-
ta de los sacrificios, de las pequefias fuerzas, de las noches
en vela, de las mil correrias por las tiendas en busca de los
artieulos mds bonitos, pues asi como en cconomia politica se
busca el mayor producto con ¢l menor esfuerzo, en clegancia
se necesita el mayor efecto con el menor dinero,
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En tanto que los hombres de trabajo se dirigen al campo,
en busca de reposo, las mujeres van 4 continuar su vida
mundana en las playas, 4 Vifia del Mar, 4 Zapallar, 4 Cons-
titueién, 4 Penco.

Nifia es, hoy dia, un balneario de primer orden, ¢} primero -
del Pacifico. Hace unos pocos afios, era modesta aldea, de
cscasa importancia. Los veraneantes se aburrian, y no te-
nfan mds pasco que asistir, 4 horas fijas, & la llegada de

“los trenes. Entre otros se veia siempre 4 un hombre ilus-

tre que habfa sido gobernante notable y que nunca dejaba de
concurrir al paseo matutino 6 vespertino. “Quién creyera,
decia una sefiora al verlo, que don Joaco pasarfa de Pre-
sideute de la Reptblica 4 jefe de estacion...”

Es que no habia mds pascos en Vifia. Ahora ya es otra
cosa. La playa, en la tarde, s¢ llena de coches en cinco filas,
y de automdviles. La poblacién Vergara tiene millares de
chalets y de jardines que cenvian los efluvios de su vegetacién
perfumada & confundirse con el mar, con la inmensa y azu-
lada sdbana que ondula incesantemente en las lejanias del
horizonte.

La estacién de bailes y de comidas, en Vifia dcl Mar, s
el verano. El que se aburre se encierra 6 se encamina 4 Val-
parafso, en donde tiene el Parque ideal de Playa Ancha.

Los verancos se facilitan y con el ferrocarril, los puertos

‘se acercan. Kl ferrocarril de Papudo, facilita dos puertos

y ¢l de San Antonio otros dos.

Este deberfa ser ¢l momento en que todos, particularmen-
te los jovenes, en vez de divertirse, se ocuparan en conocer
un poco 4 su patria, en visitar el norte y el sur. Hay, entre
nosotros, muchos que han estado en Ruropa, que se han
extasiado en los paisajes de Suiza, y muy pocos, muy con-
tados, que hayan llegado hasta los canales de Chiloé, que
s¢ hayan deleitado con ¢l admirable y conmovedor espectdcu-
lo de la regién de los Lagos de Llanquihue. Esos panora-
mas -son todavia mas hermosos que los-de Suiza; conmue-
ven con sentimientos de majestad salvaje y de originalidad
primitiva. All{ se siente la mano de Dios en toda su soberana
omnipoteneia y desaparece la del hombre que todo lo per-
turba. '

Esos -yiajes deberian ser el complemento necesario de to-
da educacién chilena. El Gobierno dcberia favorecerlos con
tarifas de precios reducidos, como sc hace en Europa, de
viajes circulares.

¢Cémo se pucde comprender que scan ciudadanos 6 go-
bernantes futuros los hombres que ni siquiera conocen su
propia patria, que no han llegado 4 darse cuenta de sus ri-
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quezas, de sus fuerzas, de sus necesidades? que no conocen
el trabajo de sus campos, ni el laboreo de sus minas, ni las
dificultades de sus puertos, ni la carencia de fletes maritimos,
6 de muelles?

Y luego, no existe una ensefianza mayor ni mds grifica
que ver con nuestros propios ojos el nacimiento de los pue-
blos'en la antigua regién de‘los indigenas.

Hace algunos afios, tuve ocasién de presenciar un espec-
tdcule inolvidable, de ver cémo sc cortaban los drboles con
el hacha, y en ese mismo lugar se construfan unas cuantas
casitas de madera, una iglesia y una escuela. Dos afios mds
tarde se levantaba una ciudad, existian millares de casas,
cuatro mil habitantes, fibricas de elaboracién de maderas y
un molino. La vida bullia, las tiendas se veian concurridas,
los carros cruzaban por los caminos en donde, poco antes,
solamente reinaban la soledad silenciosa de la selva, y se
vefan mares de verdura.

Los j6évencs encontrarian en csos viajes no solamente agra-
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do y distracciones, sino fuentes de porvenir, ensefianzas
practicas en la lucha por la vida. Allf les nombrarian 4 ex-.
tranjeros que vinicron A Chile de emigrantes, hace diez
afios, y que son millonarios ahora. Meditarian. A lo lejos,

. ¢l coqueteo estéril de los salones de baile, & menudo cruel

para los muchachos sin' fortuna, y all4, junto al bosque del
sur, 6 la mina del norte, el trabajo rudo y fecundo que for-
ja en yunque & los hombres de acero que més tarde serdn -
fuerzas titiles para la sociedad y su pafs, en vez de empleados
regalones, ¥ 4 menudo ineptos, que solicitan cada tres afios’
aumento de sueldo ¢ ereacién de canongfas que gravan & to-
da la comunidad.

En vez del veraneo clegante coronade por el tavo-steps 6
cl vals, los muchachos deberfan emplear su tiempo, durante
estos meses, en el conocimiento fecundo de su propio pais.
Aprenderfan 4 conocerlo y 4 quererlo, y 4 estimar, también,
4 los hombres abnegados que se sacrifican por los suyos en
la lucha por la vida.

Luis ORREGO LUCO

GITANA Y ANDALUZA

CUUADRQO DE ZULOAGA
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L.as Obras Maestras
dela Pinturade 1400-1800

Entre las Bellas Artes, la pintura,
es por excelencia el arte de los tiem-
pos modernos. La antigiiedad y la Edad
Media llaman nuestra atencién por sus
obras de arte en la arquitectura; los
griegos y romanos llevaron la escultu-

ra al apogeo de la perfeccién. Antes

del siglo XV la pinthra no produjo.

mds que obras de un mérito relativo.
En los primeros siglos después del na-
cimento de Cristo, las catacumbas &
iglesins eristianas del Oriente y Ocei-

dente fueron adornadas con frescos.

El

3

bR

“Amor

a s

Fresco” del Casino Ros-
pégliosi (Roma)

Datos y pinturas que han podido con-
servarse, nos demuestran que ¢l arte en
aquellos tiempos se cefifa & tradiciones
que se tenfan por inamovibles, y 4 for-
mas convencionales que aplastaban toda
iniciativa y condenaban toda creacidn
personal.

86lo los minfaturistas gue adorna-
ban los manuscritos de pequefias esce-
nas de colorido brillante y alegre, se
apartaron de estas reglas antes del afio

1400.

Las pinturas antiguas han desapa-

Palacio del Vaticano.—Fragmento del Fiesco

(458)

llamado ‘“Las bodas

de Aldobrandine".—(Estilo griego).
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Palacio del Vaticano.—Fragmento del Tiesco Illamado “Las bodas de Aldobrandine”.—(Estilo griego) .

recido casi por completo, Po-
lygnote, Zeuxis, Parrahsios,
Apelle no son mds que noinbre
para nosotros. El mejor de los
frescos que se puede citar, es
la escena nupeial del Vaticano,
tan admirada por Poussin ¥
que sélo nos da una vaga idea
de la hermosa obra.

La pintura de la época ro-
mana, nos es conocida por los

numerosos frescos de Pompeya,

y por las decoraciones de las

parcdes de casas y tumbas en
Roma y las provincias.

La pintura romana estd muy
lejos de ser simplemente la con-
tinuacién de la pintura griega.
¥.n medio de obras que son esen-

cialmente de tradiciones le-

La Virgen de Cimabue

Iénicas; encontramos 4 media-
dos del siglo 1.0, huellas de un
estilo original que se asemejan
un poco al de los impresionis-
tas modernos. Uno de los espé-
cimenes mas sorprendentes & in-
teresantes de esta época es “El
Amnor”, fresco del casino Ros-
pigliosi, Roma, pintui'a, de eje-
cucién tan libre que se le po-
dria atribuir 4 Fragonard.

Fué Ttalia la que produjo los
primeros pintores en los siglos
XIIL y XIV.

Cimabue de Florencia, (1240-
1802). A pesar de su rigidez y
sometido atn 4 las tradiciones
bizantinas, se esforzdé cn salir
de csta rutina dando un poco

de vida 4 la pintura.




Maria Pia de Saboya

L estallar la revolucién de Lisboa, refirieron

v,

PN

: tan terrible noticia, llena de dolor, exclamé:

los cablegramas de Europa que Maria Pia,

abuela del Rey hoy destronado don Manuel

de Portugal, sorprendida bruscamente con

“Atn no basta 4 nn desdicha que el crucl destino me arre-
batara en un momento horrendo & mi hijo Carlos y al hijo
de mi hijo, sino que me quita hoy la tnica esperanza que
quedaba 4 mi noble casa. ..

Esta infortunada princesa comparte con Francisco José
el triste privilegio de haber sufrido los mds terribles infor-
tunios domésticos. Schre sus débiles hombros de mujer han
caido los golpes de muchas de esas catdstrofes que rompen
una existencia. Su hermano Humberto, Rey de Italia, asc-
sinado en una fiesta popular, en Monza, por Gaetano Bresci;
después la tragedia mds sangrienta atn en Lisboa, abomina-
ble salvajismo que le arrebaté 4 su hijo Carlos y 4 su nicto
Luis Felipe, el Rey y cl principe de la Corona. Ahora los
revolucionarios se apoderavon del trono, y ella junto con la
Reina Amelia y Manuel, emprendieron el triste camino del
destierro. ¢Qué pensar de estos golpes repetidos del destino,
sino que Dios reserva 4 los que deben mandar 4 los pueblos,
prucbas especiales, como compensacion de su grandeza?. ..
Bossuet, delante del ataud de Enriqueta de Inglaterra, re-
cord6 4 Luis XIV que los grandes de este mundo estdn
mds sujetos que los demds a reecibir de lo alto “grandes y
terribles lecciones”

Las crénicas de su época refieren que pocas princesas co-
mo Maria Pia, conocieron, al principiar la vida, las deli-
cias de una infancia feliz. Hija de Vietor Manuel I y de
Maria Adelaida fué una de las herederas mds festejadas de
Furopa. Sin tencr ecsa pureza de lincas que caracteriza la
cldsica belleza italiana, poseia la gracia, la majestad, una
extrema distincién de maneras unido 4 una viva inteligencia,
Cuando llegé 4 Portugal, cmbellecida por la dicha, unida
4 su joven esposo don Luis, fué acogida con entusiasmo y
magnificas fiestas, conquistindose en el acto las simpatias
del pafs de los Algarves. En poco tiempo aprendié el por-
fué pro-
tectora de cscritores y artistas y su popularidad ha side

tugués, interesdndosc por la literatura nacional,
universal bajo los tres reinados: de su esposo don Tuis,
de su hijo Carlos, ¥ de su nieto Manuel.

A la muerte de su esposo, Maria Pia, se vetiré al palacio
de Ajuda, dejando al nuevo Rey y 4 la Reina Amelia de Or-
leans, el Palacio Real de Necesidades.

Ahi supo la muerte trdgica de su hermano Humberto y
desesperada lanzé un grito de rebelién, el mismo que la
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Maria Pia de Saboya y Amelia
de Orleans
Ex-reinas de Portugal

Amelia de Orleans

Reina Margarita de Saboya... ;Es la infamia mds grande

del siglo! exclamé. Después, inclinando la frente bajo la
mano de Dios, ord.

Otro infortunio mayor debfa herirla atn. Sn hijo y su
nieto perecian en plena calle de Lisboa, bajo los golpes de
asesinos politicos. Ese dolor no puede ser descrito. Ella y
Amelia estuvieron, dia y noche arrodilladas junto & sus
despojos sangrientos. . .
turadas!. .,

ipobres mujeres igualmente tor-
i pobres madres igualmente heridas!! Ambas han
conocido de una manera espantosa, el triste privilegio del
dolor.

Después del ligubre drama, Maria
aislamiento absoluto. Su palacio de

Pia se encerrd en un
Ajuda era sélo uua
mansion de duelo, en que ella envuelta en trajes de luto, llo-
raba 4 sus muertos. Sc dice que cuando salfa, rara vez, en
carruaje, el pueblo que hoy la arrojé al desticrro, ese mismo
pueblo la reconocia en su intensa palidez, en el inmenso
dolor que pareccfa cserito sobre su frente. “La Reina”

muraban y todas las cabezas se descubrian. T'alvez la UGS~

1mni-

ta sefiora dirigirfa una sonrisa benévola sobre los mismos
que hoy la hieren con un dolor que no terminard Jjamds!
Ha vuclto 4 su patria 4 buscar un refugio entre los su-
yos, mientras Amelia y Manuel han encontrado en Inglate-
rra generosa hospitalidad.

Amelia de Portugal posce un airc majestuoso ¥ una dis-
tinguida belleza; une 4 su bondad de cardeter una gran in-
teligencia y aficién £ la pintura. Sus hermosas acuarelas se
han exhibido en Paris en exposiciones. Ella no es solamente
una madre admirable, consagrada 4 la cducacién de su hijo,
sino tambifn una princesa en ¢l verdadero sentido de las
obligaciones que impone ese titulo. Habitaba el Castillo de
la Pena, mansién real que domina 4 Cintra y su presencia
afladia un encante mds 4 la visién maravillosa de ese sitio ro-
deado de bosques tupidos y embalsamados. El amor del jo-
ven rey 4 su madre era un verdadero culto. Y en cuanto &
ella... ;qué se puede decir que no resulte pdlido? Hay
penas tan desgarradoras, dramas tan espantosos que la vic-
tima, salvada por milagro, parece sagrada. ;Quién no re-
cuerda la escena salvaje en que cafan bajo las balas de los
asesinos, su marido y su hijo, la actitud heroica de la Reina
Amelia, de pié en el carruaje que rodeaban los miserables,
cubriendo con su cuerpo al infante Manuel?... Ese ade
mdn ciertamente pasard 4 la historia, pero la historia dird
también la ingratitud de ese puehlo hacia su soberana, gran-
de y digna en sus infortunios, madre ticrna y admirable, que
ba manifestado al mundo que es una verdadera princesa de

I'rancia de la raza de Borbon-Orleans.

Esteg PRIETO s DELLORTO



ABIA comido solo en uno de esos restau-
rants de la Avenida de Mayo, cuyas am-
plias ventanas arrojan sobre la acera la
luz, ¢l bullicio, la alegria, la mausica, la
exuberancia de vida de la multitud que
llena sus mesas. Esos restaurants suclen

recordar maravillosamente los grandes boulevares de Paris.

Sus exterioridades son las mismas, sus maitres son france-

ses ¢ hablan francés, la concurrencia es como alld cosmo-

polita y entre ellas se deslizan algunas mundanas cuyas
ruidosas toilettes acaban de dar un sello parisiense al local.

La soledad 4 la hora de la comida es la mds propicia para
las reflexiones graves y tristes, porque 4 esa hora se echa
de menos el hogar, se siente la nostalgia que invade como
una nicbla el dnimo y 4 medida que crece la alegria ajena,

y mientras mds provocativo suena en la orquesta el Gltimo

vals de moda, mds inclinado se siente uno 4 considerar el

lado hueco y desconsolador de todas las cosas.
Se ordena una comida corta y refinada; se bebe un buen
vino; se leen los diarios de la tarde que en todas partes del

mundo tienen poco que leer, y sc acaba por una larga so-
bremesa para fumar en paz, beber el café 4 pequefios sorbos’
y observar la concurrencia que se va dispersando, satisfecha-

y harta, hacia los teatros, los paseos, los music-halls.

Tras de un dia sofocante comenzaba 4 soplar una brisa
del sur que templaba la atmésfera y la Avenida inundada de
luz, llena de gente, congestionada de vehiculos de toda espe-

cie, se extendia como un torrente de vida en el cual bastaba

entrar para ser arrastrado sin sentirlo.

Y cn él me arrojé, 4 la ventura, sin plan fijo, caminando
lentar_nente, un poaco empujado por los transeuntes que no
parecian tan vagabundos como yo, deteniéndome en las vi-
drieras donde habfa obras dec arte, joyas, mdquinas, anun-
cios en que sc exaltaban las ventajas de las ticrras que se
iban 4 remate en breve.

Pasé debajo del escudo del Consulado de Chile y me pa-
recié que el eéndor y el huemul me guifiaban el ojo y me
decfan: *;Adiés amigo! estado  de
dnimo 1’

Desde la cdpula del Hotel Majestic un gran foco eléc-
trico hacfa girar en el espacio negro sus aspas de luz, y
en la acera opuesta un enorme almacén, con sus vidrie-
ras deslumbrantes de luz y de novedades, atrafa & la mu-
chedwwbre cemo & mariposas nocturnas.

i Comprendemos  su

Y avancé hacia la Plaza del Congreso donde la clari-

dad era menbs fuerte y el espacio abierto dejaba circu-
lar més libremente el aire.

T.os coches y automéviles pasaban en una fila continua
hacia Palermo en busca de aire fresco, sin otro ruido que

x

¢l de los cascos de los caballos sobre el pavimento y la res-
piracién de los motoroes.

Asi me encontré luego junto 4 una pequefia estatua al
pie de la cual me detuve para mirar hacia atrds el pano-
rama nocturno de la Avenida de Mayo, camino de luz, ru-
moroso y vivo, con su doble corriente de vehiculos que su-
ben y bajan; digno del nombre de “Yia Blanca” (White
Way) que los americanos dan & Broadway cn New York.

El punto en que me habia detenido era una isla de so-
ledad en medio del mar agitado de la vida nocturna de
Buenos Aires, Mds lejos, algunos nifles jugaban poblan-
do el aire con gritos de pajarera; en torno mio rugfa el
oleaje de los vehiculos, la muchedumbre, la misica de los
cafés y los pequefios teatros; al pic de la estatua nadie
pasaba y podia yo contemplarla, 4 la claridad de los focos
eléetricos, en toda la noble belleza de su bronce obscuro.

Era El Pensador de Rodin, reproduccion de la célebre
escultura que los franceses han erigido delante del pértico
del Pantheon en el barrio intelectual de Paris.

jQué pequefio, qué dcleznablemente pequefio me parecid
alli! [Qué pequefio y qué triste!

Parece perdido, como un canto rodado en la llanura, en
medio de la enorme plaza, entre el tumulto de su intensa

 vida, rodeado de sus jardinillos y bosques nuevos que se

alzan apenas del suelo, cerca del ancho pedestal que sos-
tiene la: estatua de Mariano Moreno. -

El Pensador estd alli tan- solitario, tan deplacé como’
un desterrado y acaso se imagina, si es que realmente pien-
sa, como todo induce 4 esperarlo de un pensador, que aquel
espacio abierto donde sopla el viento y el sol abrasa, es la
Pampa de que oyé- hablar.

Allf estd con la gran cabeza apoyada en la enorme mano,
helada en el rostro la dolorosa expresién de la tortura
cerebral, cargadas las cspaldas por todos los siglos de
la historia del pensamiento humano, pidiendo 4 la tierra

"seca, la solucién de los obscuros problemas que lo inquie-

tan, hijo legitimo de una época de duda, de investigacién,
de angustiosa lucha con lo desconocido.

Estdbamos tan solos aquella noche el Pensador y yo—
él, europeo cultisimo, producto de la mds refinada civili-
zacion, y yo, hijo inocente de unas niontafias bravias—
que muy luego trabamos amistad y hablamos como se habla
con las estatuas bajo el cielo obscuro, en la penumbra de
la ciudad iluminada, en la soledad de las multitudes afano-
sas de que uno no forma parte con su espiritu.

+ ¥

. —Me aburro—dijo El Pensador—en este enorme espa-
cio desierto. Yo fuf hecho para la intimidad, porque es
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menester que un horizonte maternal sea pequeiio, para que
el otro, el que llevo aqui dentro, se extienda hacia lo infi-
nito.

Me aburro porque me ofende la lengua que hablan los
que pasan, y no puedo traducir el sordo rumor de océano
que se eleva de esta multitud inquieta que parece arrastrada
por un torbellino y condenada 4 moverse siempre. Yo sé
el griego y el latin,

DIALOGO CON UNA ESTATUA

El Pensador callé un instante porque el ruido de los au-
toméviles parecia herirlo, y luego prosigui6:

—Esta exuberancia de vida me ofende. Yo pertenezco 4
un mundo que es flor de ruinas, 4 una sociedad amasada de
tradiciones y prejuicios, que mira sin cesar al pasado y bus-
ca en €l elementos para descifrar el porvenir. Necesito paz,
reposo para pensar en los destinos humanos, en el origen
del hombre, en las

porque tengo abue-
los en las islas Jo-
nicas y en el Sacio,
abuelos de mdrmol y
bronce que  viven
desde miles de afios,
y mis antepasados
mds proéximos. son
los esclavos de Flo-
rencia, un  Médici
llamada il Pensiero-
so y un Cristo dolo-
rido que Miguel An-
gel dejd tras del al-
tar del Duomo.
Intenté  consolar
aquella tristeza de
bronce:
—He
personas de tu fa-
milia igualmente des-

conocido

terradas: las meto-
pas del Partenén,
las cariatides del

Erectco y las nobles
figuras del templo de
las Nercidas viven en
las heladas salas del
Museo Britdnico sin
la mds remota espe-
ranza de que jamds
las bese un rayo de
sol.

Y &l continud:

—TPero alli las ad-
miran y les queman
incienso de un culto
artificial y aprendi-

causas Gltimas, en
los misterios del Cos-
1nos.

~ —Y no es acaso
el espectdeulo nuevo
de la vida que nace
poderosa ¢ irresisti-
tema  de
meditaciones?

ble de un

Largo tiempo pa-
sard antes de que yo,
y los que como yo
ticnen encima los si-
glos de otra civiliza-
eién  vieja, entenda-
mos csta forma nue-
vii. Kl vino ha cam-
Liado de sabor y de
aroma en "la vasija
cnoriie, y siento en
torno mio una dgria
fermentaeién que
atn no ha dado su
producto  definitivo.

—Pensador: ta
representas la fuer-
za del pensamiento,
J¢no hay un pensa-
micnto y una fuerza
cu este ambiente que
te desconcierta y
agobia, que tc causa
el cfecto del aire de
la. montafia desierta
al hombre de la lla-
nura poblada?

—Fs que aqgni el
pensamiento sélo

do que algo compen-
sa el destierro. Aqui
pasan y pasan sin
mirarme. Muchos no

KL PENSADONI

saben que he venido, ignoran que e
trajeron 4 través de los mares y que me instalaron aqui
como una chispa de luz robada al sol para alumbrar una ca-
verna. Pasan hablando de sus ganados, de sus tierras, de sus
indistrias mecdnicas, de su dinero, sobre todo de su dinero.

Y todos van livianos, dgiles, con un pase gimnéstico, 4
la conquista de un tesoro, mientras yo siento pesar sobre
mi espalda siglos y siglos de inquietud cerebral.

—Twu hermano, ¢] del Pantheén. . .

—Mi hermano vive en la paz de un pértico de noble abo-
lengo, velando el suefio de muchos que sufrieron como é|
esta aguda é insaciable sed de saber, y los transeuntes que
Jo miran respetuosos son peregrinos venidos de todo el or-
be 4 contemplarlo, poetas y filésofos, estudiantes que lo
consideran uno de los suyos, alegres cancioneros que lo
respetan atn en la fresea burla de su verso aristofanesco.

aplica sus fuerzas
4 luchar con la tie-
rra, 4 domar un con-

ESCULTURA DE RODIN

tinente salvaje, en vez de buscar las altas y doloridas es-
peculaciones; es que aqui estdn scguros de todo y 4 nada
temen y todo esperan conquistarlo, en vez de hundirse en
la veluptuosidad de la duda. Nadie se acuerda aqui de
lo indeciso, lo vago, lo incierto del mundo de las ideas
puras.

—; Ellas triunfarédn!

Bl Pensador me miré desdefiosamente desde lo alto de su
orgullo cerebral, suma y compendio del orgulloso desdén
con que la Europa mira & la América. Y dijo:

— Triunfarén!. .. Es posible... Pero ha de ser 4 condi-
cién de que un dia también piensen, sueiien, sufran el deli-
cioso tormento de la curiosidad mental, terminado ya su
combate con la tierra, agotada su fiebre de oro.

— Vendrd el dia'—exclamé yo con un grito de mi fe en
los destinos de la nueva raza.—El dia vendrd y ha de scr



DIALOGO CON UNA ESTATUA

de esplendores nuevos, nunca imagmados, en aue tode lo
que la humanidad ha pensado y sufrido, se funda en una
florescencia maravillosa de verdad y de belleza puras.

Y el Pensador sin dar importancia 4 mi entusiasmo, con-
tinuo;

—He visto pasar por los aires 4 la luz excesiva de cste
sol enervante un gran pdjaro en el cual iba un hombrecillo
que lo gobernaba orgullosaniente. Creen que esa méquina
la hizo un mecdnico que dispuso y ajusté las piezas de me-
tal y las alas de tela. Es un error craso. Yo estoy en el se-
creto: esa mdquina fué engendrada por un solitario pen-
sador que en el fondo de un gabinete fijé las leyes que go-
biernan la materia inerte y sorprendié el misterio de los
clementos, analizandolos hasta sus dtomos infimos.

—Pensador, no desesperes. T cres la chispa de fuego sa-
grado robada al cielo y que va 4 encender los hogares de
la tierra. Si te trajeron sobre un barco y te erigicron un
altar en medio de su Forum, como en otros tiempos los ro-
manos 4 las ajenas divinidades, 4 los dioses desconocidos
que iban 4 ser los inspiradores del futuro, es porque tienen
ya el instinto consciente de que su civilizacién, mds tarde
6 mds temprano, necesitard cstos otros elementos, Tu presen-
cia aqui es una revelacion. Hoy te sientes desterrado, pero
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iaqué le woporta & tu mmeortabidad de belleza y de pensa-
miento excelso el trascurso de los afios? Nuevas generacio-
nes vendrdn 4 rendirte homenaje, y su culto 4 la idea serd
mds potente, mds sano, mds sincero que el de las enfermi-
zas turbas entre las cuales naciste. jQuédate ahi! Tu pre-
sencia haee bien; eres la iniciacién de la nueva era.

El Pensador segufa’ mirando la tierra con su rostro con-
traido por el trabajo mental, apoyada en ¢l puiio crispado
la tosca cabeza. No me ofa. No podia oirme ni creerme. El
era la sintesis de todo lo que la Europa ha pensado en siglos
y siglos: Yo era un pequeiio salvaje de la montaiia.

Y ahi se queds, dios desconocido y temeroso cuyo culto
ain no ha comenzado, pero al cual seguramente las multi-
tudes llevardn un dia en triunfo, cuando puedan descansar
de su eruenta batalla con la tierra indémita. Mientras yo
me perdia en c]l torrente de la vida bonaerense y nadaba
en la Avenida, llevado hacia abajo por la multitud apresu-
rada, nerviosa, que querfa recogerse y dormir para levantar-
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se al dfa siguiente 4 continuar la lucha.
Carros SILVA VILDOSOIA

Buenos Aires, 15 de Encro de 1911.
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EL. SECRETO

N una taberna héllanse reunidos unos cuantos
hombres. Son patriotas gque departen sobre
los peligros que acechan 4'la patria en esos
dias de invasién € incertidumbre. De pronto
uno de ellos repara en un chico gue, senta-
do junto 4 la gran chimenea, parece mante-
ner vivo coloquic con las llamas. La curio-
sidad lo atrae. ;;Qué hace ahi aquel nifo?
.Por qué habla con tanta intensidad? Se
1.0 .que oye va interesdndole vivamente.

egscucha.

ace.ca y
No; no son divagaciones de un cerebro infantil! lo que el nifio

estd refiriendo A las llamas. Es un secreto:
que pesa sobre su corazbn.

sa manana, al vagar por el canipo, ha sorprendido 4 los oScia-
les austriacos, que detris de un gran cerco comentaban la ma-
nera de llevar 4 efecto, e€sa misma noche, la orden del goberna+
dor. Si; el gobernador ha ordenado que asesinen 4 los patriotas
y que se apoderen del pueblo. ;Todos van & perecer! Y él, 4
nadie podra prevenir, porque los austriacos, que lo han descu-
bierto escuchando, solo lo han dejado escapar con vida, después
de haberle hecho jurar gue 4 persona viviente no revelari lo
gue ha oido!

Cierto que tiene que guardar ese secreto; pero a4 las llamas, &
ellas si que podrd contarles lo que oprime su corazén. ;Ya no
puede contenerse mas: jTiene que desahogarse del peso que lleva
encima!

Asi cuenta la leyenda ¢ue fué descubierta la conspiracién que
salvé 4 un pueblo de Suiza alli en el siglo X1V,

¢ @

“Lo que caracteriza el secreto’, oimos decir el otro dia & un
distinguido psicologo, '‘es la necesidad, la casi obsesién, de par-
liciparlo 4 otro’. -

;Por qué esta necesidad, por qué esla casi obsesién de par-
ticipar lo que tenemos por secreto?

Kstudiémoslo desde el punto de vista psicoldgico.

Las sensaciones que producen en nosotros la conciencia de
hechos que nos conciernen ¢ conciernen 4 los deméds, van acoms=
pafiadas de imédgenes de vehemencia y de deseo. Y es la motri-
cidad la caracteristica de toda imagen, como que ¢l acto reflejo es
el origen de toda sensacifn.

Asi, siendo la imagen impulsiva 6 motriz—idea-fuerza, como
se la ha llamado—tiende 4 traducirse en gestos 6 en palabras.
Se habla para guitarse de encima un peso: el del pénsamiento.

Kl caso que acabamos de referir del chico que contaba su se-
creto 4 las llamas, es un buen ejemplo de la verdad psicol6gica
que va en el refran ""Nada pesa tanto como un secreto*’,

Por lo tanto, la indiscrecién es natural; se habla por desahogo,
por hablar, y muchas veces es una cosa accesoria el comunicar el
pensamiento 4 los demas.

el terrible secreto

¢ @

+:Como, pues, logramos retener
obsesion de revelarlo?

Por un esfuerzo de la vo]untad ‘por lnhlthlon por freno mo-
ral.

Si fueéra posﬂ)le la vida mental reﬂeJa, respondlendo 4 cada
excitacién coh un acto, jamis podriamos guardar un secreto.

Pero, como - la caracteristica de la célula nerviosa es acumular
y retener, para relacionar y asociar.impresiones y sensaciones;
deseos, necesidades; apetitos € instintos, la vida mental consciente
nace. Lo acumulado—que viene 4 constituir nuestra memoria—
nos sirve de término de comparacién, Completamos la realidad
objetiva agregando de dentro afuera, Y ese fondo de reserva,
constitufdo por nuestra memoria, ofrece 4 la voluntad motivos
donde escoger, y causas para abstenernos de obrar: de donde
nace la inhibicion.

Asi es como la voluntad viene 4 refrenar el mecanismo ciego
del reflejo. El poder de impulsiéon de la imagen se transforma en
el de detencion.

I.a misma imaginacién viene a convertirse en voluntad, como
que la voluntad es en realidad '‘la imaginacién disciplinada y
transformada”

un secreto, 4 pesar de la casi

e e

A medida que ascendemos en la evolucién zoolégica, encontra-
mos que este poder de inhibicion—Ilo gue aleja del reflejo—es
siempre caricter especifico de superioridad. El hombre es su-
perior, porque es capaz de contenerse, de refrenar sus tenden-
cias, de encauzarlas.

No supera al bruto tanto por su mayor capacidad en la ac-
ci6én, cuanto por su mayor capacidad en la inhibici6n.

En la vida humana se observa lo mismo.

Kl nifio es menos capaz de contenerse: procede por reflejos,
6 por subsonsciencia. La inhibicién aparece  més tarde. ;Y la
mujer? ¢(Es, 6 no es, mis capaz de guardar un-secreto

Preverbial es la indiscrecidon de la mujer. Y sin embargo

Estudiada en su vida fisiologica y psicolégica, la mujer ha de-
bido acer un largo aprendizaje de dominio de si misma, sufre
mas que el hombre y sufre mejor. I¥s méas valiente ante el dolor
fisico y ante el dolor moral.

(Por qué, si ha sabido contenerse, si -ha debido pasar por esta
escuela de inhibicién, no sera capaz de mayor reserva, de 1o que
se la concede en general?

9w
El secreto que quiere brotar, hacerse oir, es en la vida psiquica
semejante al impulso contenido en la vida pasional, y 4 la ten-
cdencia dominada en la instintiva.
Cuanto més personal, cuanto més nuestro es el secreto, tanto
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mas grande ha sido el empefio en ocultarlo y tanto mas fuerte
serd el impulso en revelarlo.

S6lo un cardcter vigilante, inhibidor, vencera este
Lo vencera, porque es capaz de reflexionar.

A'la idea de confiar su secreto, opondra otra idea: los peligros
que acarreara el revelarlo: el descrédito 6 la pérdida del amigo
que en él confio.

Indudablemente,
reservados .

impulso.

la vida nos va tornando maéis discretos, mais

¢ @

Esta capacidad 6 incapacidad de reserva que venimos estu-
diando, 4 propdsito del secreto, puede servirnos para sefialar
tres etapas de progreso humano: la del reflejo: la de inhibicién
parcial, en la que ésta todavia significa un esfuerzo; y la de in-
hibicién completa, 6 méas bien dicho, inhibicién inconsciente, en
la que la reserva estd constitufda en habito v ya no se expe-
rimenta la necesidad de expansién y de confiar en los demis.

Hemos estudiado la primera etapa en los emotivos puros, los
que obran impelidos por el mecanismo ciego del reflejo. Ellos
hablan, como ya se ha dicho, por hablar, “conio que la necesidad
de hablar es primitivamente la de decirlo todo’' . Esto vienen a
demostrarle ciertos casos de criminales que se denuncian ellos
mismos; no, comao suele creerse, por arrepentimiento, ni sed de
expiacién, sino, tinicamente, porque son incapaces de contenerse,
de retener una confesién que se les escapa de los labios. Tal
es el caso aue presenta Dostoiewsky en su novela '“Crimen ¥y
Castigo’. i asesino Raskolnickoff se siente impelido 4 confesar
su crimen, 4 pesar de gue esta confesion le espanta, aparecién-
dole como una debilidad vergonzosa.

A esta etapa pertenecen los ‘‘secreteros’, que se deleitan en
hacer misterio de todo, para asi llamar la atencién y dar mayor
importancia & su personalidad; los parlanchines y ciertos tipos
de murmuradores que, sin ninguna intencion especial se recrean
en hablar mal de todos.

Es el grupo de los grandes indiscretos; son los mds.

En la segunda etapa tenemos 4 los precavidos, 4 los que poseen
inhibieiébn en mayor 6 menor grado.

Como su vida es objetiva, es decir, viven principalnieute de
afuera y de sancién externa, poseedores de un secreto, sienten
la necesidad de +«omunicarlo, ya sea por mayor expansién del
y0, ya sea por _i afectividad, por anhelo de estrechar amistad 4
base = confiuencias. Si logran refrenar sus impulsos, es porgue
la ex, uriencia de la vida les ha ensenado el valor, la fuerza de
la reserva, 6 los ha tomado precavidos. Entre éstos se encuei-
tran los reservados por escepticismo y desconfianza.

Empero, existen ciertos seres—y éstos son los pocos—quienes,
poscedores de un secreto, no se sienten impelidos 4 revelarlo.
Vienen 4 econstituir la tercera etapa: la de los reservados por
excelencia para quienes el secreto no existe; no existe, porque
siendo la inhibicién un hébito, no tienen conciencia de ella.

Y su reserva no arranca del escepticismo y de la desconfianza
engendrados por las desilusiones de la vida, sino de las raices
profundas de su yo, de la intensidad de una vida subjetiva, que
se basta 4 sf misma y de la fuerza moral que encierra el ‘“se-
creto’” cuando se le encara bajo otra faz: la faz trascendental.
Y esto nos lleva 4 examinar el secreto baJo lo que podriamos
llamar su aspecto mistico.

El secreto, en dltima sintesis, es el misterio. Estudiarlo, es
estudiar. la evolucién del misterio, porque el secreto es 1o ab-
soluto 6 relativamente desconocido, que viene 4 servir de es-
timulo y de especulacién & nuestra capacidad mental.

A raiz de todo tenemos el misterio, lo desconocido, el secreto
absoluto. 'Y el misterio encubre los dos grandes secretos que
incitan las especulac’ones mas nobles y las energias mis enalte-
cedoras de la humanidad: el secreto del tiempo, es decir, el
secreto del destino humano; y el secreto de la realidad, es decir,
el secreto de la naturaleza. El secreto, en su aspecto transitorio

y parcial, viene 4 ser el gque surge de los hechos humanos, €3
lo que, segin el léxico, ‘‘se tiene cuidadosamente reservado y
oculto” . Es el secreto que concierne 4 la via objetiva; es el que

incita la curiosidad de los que viven de afuera,

Y la curiosidad es la gran fuerza propulsora el gran aguijén
de progreso humano, como que es ella la que nos impulsa al
misterio.

. @

La curiosidad instigada por el secreto parcial y por el secreto
absoluto, la encontramos simbolizada en los mitos objetivo y sub-
jetivo de Barba Azul y de Wotan, ¢l dios de la mltologia ger-
méanica.

En Barba Azul tenemos la curiosidad vulgar. Todos mas 6
menos deseariamos conocer el secreto que encubre lo absoluto:
el misterioso destino humano.

;Quién—que tenga el habito del auto-anilisis—no ha notado
como una faerza que se escapa al dejar escapar un secreto, aun-

K que haya sido 4 un amigo discreto y sincero!

Quién no ha experimentado esa sensacién de poder y de fuewa
que €émana de un hombre reservado.

Ibsen _ha dicheo: “El hombre mas.fuerte es.aquel, que. mas se
mantiene sé6lo”’, y grande, en verdad, es el que se mantiene solo,
no por orgullo ni desdén sino porque ha empezado 4 interesatrse
en preocupaciolles de un orden elevado, & vivir para adentro y &
reconocer otra'ley y otra sancién gque la externa; y para llegar
A esto ha debido inhibir lo pequefio, lo superfluo de la vida,

T nemos, pues, en el secreto un medio para educar nuestra in-
hibicién; y en resumidas cuentas, la educacién efectiva en la vida
viene 4 ser la educaci6én de la inhibicién.

BARY
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NICANOR Plaza es el poeta de la linea. La delicadeza
de su sensibilidad lo ha hecho busear los asuntos de sus
poemas cscultéricos en los instantes florales de la vida, en
los instantes en gue el alma sube, se enciende y tiembla. ..
Enamorado de las divagaciones del pensamiento romédntico,
se¢ ha detenido en esos puntos morales por ser suficiente-
mente altos para dominar los liorizontes interiores, por ser
momentos de culminacién en que suelen juntarse, formanda
un vértice tembloroso, ¢l recuerdo y la esperanza, las remi-
niscencias y las trascendencias. Kl artista se ha posado en
ellos como en una cumbre; recogido la vision de la
perspectiva y sdlo cuando la visién, transformada en emo-
cién, ha clamado por expresarse, por surgir 4 la luz, le
Asi
han debido pasar dec la visién 4 la piedra, el cucrpo de la
joven arrchatada por el monstruo y el de esta enamorada
leyenda, que se quita ¢l seno desnudo la mariposa simbé-
lica.

ha

ha dado forma, cinceldndola en un poema de mdrmol.

La melodia infinita del ensuefio romdntico no ha encon-
trado en la escultura un medio f4cil de expresién. El con-
torno seguro, la forma precisa, el limite implacable no per-
miten la manifestacién de los matices vagos de la vida. Asi
para esculpir csos instantes morales que inseguros y vagos,
se deslizan por nosotros sin suscitar, 4 veces, ni una ligera
expresién fisionémica la sensibilidad visual del artista ha
elegido el tnico puito cscultéricamente visible, el vértice
ilusorio formado por la inocencia que desciende al deseo:—
Psyquis, 6 por la ilusién que se quichra en desengafio:
Quimera. Hallado este punto pldstico, el artista lo coge
an su realidad temblorosamente inmévil y preseinde de las
Iineas que caigan de &, abriéndose en un dngulo infinito.
Dentro de la unidad de la vida, tsos momentos del alma
que se nos muestran con un dngulo en la luz ¥ el resto de

sus lfncas interminables en la sombra, son tan bhellos en su
misterio, como esos momentos de la tierra, las cosas, que
se adelantan de las obscuridades eternas mostrandonos ba-
itado en claridad sélo el aspecto de su forma que. podemos
comprender y amar. Son gestos que cristalizan un instante
de la vida, tinicos, 6ptimos. Pero jcémo asirlos? Detenido.
ante la sucesién de los risuefios y los dolorosos, de los
trdgicos, ¢l pensamiento del artista esperard
sorprender ¢l que sintetice el rasgo moral que desea escul-
pir; pero, en el desfile mareante de relieves, contornos y
significaciones, no siempre se insinuard ¢l gesto necesario
4 la obra, el tinico, ¢l punto escultérico en que la emocién
que muere y la que nace se encuentren y se enciendan en
un fulgor pldstico que derrame su claridad sobre el con-
jumto expresivo del mdrmol. Le habrd sido preciso dete-
nerse, esperar que se aleje el tumulto, para, clareada la

idilicos y los
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|| Las blancuras sagradas

PLAZA,—PSYQUIS

"‘

pupila, iniciar nuevamente la persecucién visual del gesto
sintétien, Una lucha Solo el artista conoce el
placer de estas insistencias, la alegria de estas heroicida-
des que, desplegadas en la husca del color 6 el gesto tnico,
son las fibras invisibles que unen la scnsibilidad 4 la obra,
la savia de claridad que hace sentir en los lienzos 6 en lus
médrmoles ¢l latido silencioso de un corazén.

Estas luchas han sido la escuela de Nicanor Plaza. Hace
un afio, en su taller que se abria <obre la campaifia floren-
tina, modelé6 un grupo lleno de movimiento y armonia =i
el contraste de dos cuerpos desnudos: un joven de flexibles
y fornidos misculos levantaba en los brazos el cuerpo lin-
guido de una nifia ndufraga; su estatura parecfa clevarse
en el esfuerzo por sostener las formas de la nifia, quc cafan
sueltas, flicidas, exdnimes. El grupo no satisfizo al artista,

7

¥ en la decisidn de su descontento, mds 6

ritmiea.

menos caprichoso,
lo destruyé, La visién primera se le habfa escapado. Su mi-
rada no encontré en el grupo la forma de languidez y mucerte
el fue debfa sentirse ¢l aliento del mar y un soplo de victoria
trégica. El intento lo dejé obsesionado, y para huirlo, para
orientarsc de nuevo, torné al repeso cldsico, al modelado
sencillo y sereno de un cuerpo que se desvia lo estrictamente
necesario para dar color escultérico 4 su actitud de sofiadora
esquivez.

Sentada sobre ancho soporte, una joven de eintura y mus-
los cubiertos por largo velo que desciende cn ondulaciones
armoniosas, se echa ligeramente hacia atrds y apoyada en
la mano izquierda intenta con Ia derccha, asir de las alas
trémnlas una mariposa que aletea sobre su seno crecto. En
su movimiento de esquivez iniciado apenas, hay el miedo
risucfio, el pavor delicioso de lo que se teme y ama. El aleteo
de la mariposa, leve y tibio, debe derramar sobre el seno
desnudo
enciende la sangre de la virgen. Alarmada, desvia sin vielen-

la dulzura idflica de un beso, Un latido de aurora

cia, ¢l busto; inclina la cabeza, mira ; intenta coger cuidadosa-
mente Ja mariposa v en este movimiento, nos muestra el pun-
to en que palpitan dos alas.

La linea de gracia que dié el maestro
animada en su reposo; corrc con tan serena alegrfa por

A la figura, cs tan

los contornes inméviles que, siguicndo sus inflexiones y cur-
vas, nos alejamos del pensamiento creador y nos entregamos
4 la dulzura de la forma bella, al gesto de abstraccién placen-
tera, al escalofrfo del seno erecto bajo las alas trémulas, 4
la blandura con que ¢l busto se inclima en la desviacién ri-
Pero,
agotada la linea, {das las sorpresas del relieve, conocido el
encanto de los contrastes, sentimos la sed de lo ignorado, de-
seamos cambiar el punto de la visién; buscamos, y un ins-
tante después, hallado el nuevo término de apreciacidn, nos

suciia, 4 la caida del velo en ondulaciones amplias. . .
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retiramos de la figura para que su plasticidad resulte menos
rcalzada y podamos recibir la impresién del elaro-obscuro es-
cultérico con todas sus energias y delicadezas de penumbras,
blancuras y sombras.

Mirada asf, casi perspectivamente, Ja joven sc delinea, se
modela e¢n claridades y obscuridades leves, unidas, esfuma-
das en la variedad expresiva de los planos. El relieve se le-
vanta, desciende y se plega, y ¢l vacio se ahonda, se desvia
y se pierde sin que une ni
otro provoque en su desen-
volvimiento modelador, ni un
toque violento de luz ni una
mancha profunda de som-
bra.

En ¢l fondo sereno de la
atmoésfera fria, inmévil, blan-
ca, el dibujo espiritualiza las
formas. s un estudio de
claro-obscuro en que la linca
estampada 6 el trazo vigoro-
so, indica siempre el sentido
de los planos y en que, des-
de cualquier punto de vista
4 la distancia, el efecto ex-
presivo cs el mismo: ligero,
delicado, sin contrastes su-
Litos, sin nada que turbe sus
melodiosas degradaciones de
obscuridades y
Después del movimento y de
la ‘luz, la idea. sRevela la
ateitud de la joven el carde-
ter histérico del mito?

Si no Jqué nueva inter-
pretacién ‘de la leyenda es
ésta que modifica las innume-

blancuras.

an-
teriores hechas por la linea,
color? Si

rables interpretaciones

el verso y el

hay un tema que haya
sido copiosamente tratado
por los diversos medios de

expresién artistica, es el mi-
to de Psiquis. ¢A qué indi-
carfamos la variadisima se-
ric de interpretadores que ha
tenido, desde los poctas 4 los
escultores? FEn  todas las
obras, en el lienzo de David,
en ¢l marmol de Canova, en
el poema de Laprade, se ha mantenido la leyenda griega,
la cldsica, la que recogié el eseritor africano Apuleyo:
pero ninguno de los que pudieron llegar, llegé & la leyen-
da, alemana, 4 la roméntica, la que celebré el pocta bdvaro
Ischenbach.

La época, la decoracién, los personajes son sin duda dis-
tintos en el mito helénico y en la saga teuténica pero la
idea original es la misma, ¢l germen, uno. Llevada dulcemente
por Céfiro, mensajero del amor, Psiquis llega al collado
donde el ordculo apolinco ordené dejarla. Sola, circuida
de antorchas humieantes, cspera y suefia; luego, bajo el
rumor e la floresta sagrada, avanza, penetra al santuario
del dios, _osvira el aroma de las murallas de cedro, se des-
lumbra con ¢l wrillo de Ias columnas de oro. Después en el
misterio, en la sombra, conoce el amor. Mis, las hermanas
de Psiquis envidiosas, deséando saber quién es el poderoso
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y de qué pais y ley, niegan que sea un dios joven que
agota el dia en los placeres de la caza montafiesca, en los
peligros alegres de las aventuras cinegéticas, y dicen 4 la
joven que su amante cs un monstruo serpiforme, un dragén
que con ondulaciones sonoras, eruza todos los dias las aguas
del rfo y las marafias de la selva. Psiquis, seducida por Ia
curiosidad culpable intenta ver al monstruo y sorprende ¢l
sucfio de un dios. .. Roto el misterio, el amor se vd, des-
aparece en el silencio de la
noche, en la dulce eclaridad
de las estrellas griegas. ;C6-
mo llegé cste mito cldsico
pagano 4 transformarse en
leyenda romdntico-cristiana?
El caballero de armadura de
plata y trompa de oro que
llega en ¢l momento épico de
la leyenda, en ¢isne niveo,
ruega 4 la enamorvada no pre-
guntarle ni su raza, nj sy
patria, ni su ley. Elsa mur-
hura una promesa que se
pierde en los rumores del Es-
calda. 1l paisaje sonrie.
Hay luz en las aguas y es-
peranza en los horizontes.
Pero después, en la hora nup-
cial, cuando los amantes sien-
ten subir por la ventana
abierta de la cdmars gotica
el efluvio de las enredaderas,
ven el latido de los astros
lejanos y se pierden en la
vision blanca y sombria de
los castillos ambereanos ba-
fiados por la luna, la mirada
de la joven cac como luz en
¢l misterio del héroe, Klsa
llega al corazén de T.ohen-
grin, Ya no es posible el
secreto; el caballero de ar-

madura de plata hablard;
pero se alejard para siem-

pre, volvera sin atender 4
sollozos ni 4 ldgrimas, al rei-
no de las claridades iisticas,
A la cumbre sagrada en quc,
bajo ¢l arco de un templo,
s¢ guarda el wvaso en que
José de Arimatea recogid la
del Calvario. Lohengrin es caballero del Grial.
El mito griego, venido tal vexz de tierra egipcia, revive

sangre

en la leyenda teuténica. La mariposa en que aletea un
alnia se convicrte en el cisne en que duerme un héroe; pero en
una y otra, bajo simbolos difcrentes, se encierra al mismo
fondo humano. No hay que romper el encanto, no hay que
ir con paso de tentacién 4 clarear, ni dentro ni fuera de
nosotros, la obscuridad en gue sintamos un arrullo: no hay
que rasgar el seercto en que germina nuestra vida intima
ni el silencio en que se aman los colores y las formas de
la naturaleza; no bajemos con luz & los rincones de lo in-
conseiente donde se alimentan de misterio nuestros mds her-
mosos suciios y no llevemos en alto la llama de ningiin pen-
samiento cuando nos internemos en ln selva de las cosas,
porque alejarfamos la magia de lo ilusorio que ellas nece-
sitan para lhacernos sentir en sus rumores el latido de un
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corazén. .. Hay que darse al prodigio de la luz, entregarse
al portento de la forma, arrodillarse ante los pliegues del
. velo {sico, creer en la mentira blanca de la espuma, en la
mentira azul del eciclo, Nuestro instante de vida, al caer
4 la eternidad como ldgrima al abismo, debe reflejar, sin
comprender, la alegria temblorosa de las estrellas.

Nicanor Plaza no se detuvo en estas significaciones ; las
modifico, amplificando el mito de la mariposa, en Psiquis,
como habfa amplificado el
mito del dragén, en la Qui-
Su cincel ha ido a los
dos extremos de la fauna mi-
tolégica, 4 la temblorosa le-
vedad del insecto y 4 la pe-

mera.

sada gravedad del monstrue.
Mds, e¢n la interpretacién
escultdrica de estos dos sfi-
bolos, no se ha detenido en
el sentir de los antiguos.
Primitivamente, para éstos,
¢l alma era una mariposa y
¢l stinto que la impele 4
la claridad fué, poco des-
puds, para los ncoplaténicos,
una promesa de vida futura.
La vida era la gestacién de
las Nicanor Plaza ha
extendido ¢l concepto cldsico.
No ha modelado una obra

alas.

mds, sino una obra nueva cn
su sencillez coneretadora de
reminiscencias helénicas. La
mariposa es el primer latido
del deseo; el primer alarma
de la sangre virgen. La jo-
ven quicte alejarlo, pero lo
hace timidamente; con la so-
nadora irresolucién de quien
no quiere ahuyentar el en-
canto, alejar la dulzura en
que la envuclve el
anunciador. Su cuerpo, al
esquivar la mariposa, se des-
via apenas, casi dirfamos que
no rchuye el contacto del in-
secto sino que espera y atien-
de para sentir mds deliciosa-
mente el aleteo simbélico, la
llegada embriagadora de la
vida, Su sangre ha sentido
la primavera. El deseo ha florecido y, voluble y aligero,
tiembla sobre su seno de nicve como una mariposa de sol,
El artista ha dado al mito griego su ultima etapa. La
mariposa es un instante. El polvillo de su alas es polen de
vida. Adn extinguido el rumoreo de su vuelo y desvanccido
el iris de sus colores, el seno que recibié ¢l germen de alegria
misteriosa late y cada latido, al levantarse, lo cnciende en
la luz. ¢De dénde vino el instante alado? ;Qué lo guié en
su camino aérco hasta posarse en el capullo de una vida?
¢Como pudo defender de las brisas sus particulas de pri-
mavera? ¢De qué soplo de aurora tomé el contacto pri-
mero, el impulso inicial de las corrientes vitales que dilu-
yéndose en la sangre de la joven subieron hasta el punto
wdilico del seno, para suscitar en su blancura el floreci-
miento de la nubilidad? El instante rosa llega; es el que
sorprende y embriaga, ¢l que insintia la primera nota de
palidez y se lleva la primera nota de rubor. Kl artista lo
ha tomado en su movimiento de instantaneidad; en su chispa

aleteo
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de gracia, en su aleteo de fulgor. Desentendiéndonos de
algunas durczas anatémicas, el cuerpo de la joven es de
suave 'y perfecto modelado, desde la sombra de los pdrpa-
dos caidos 4 la luz de las rodillas dobladas. La linca de
serena esquivez se mantiene, domina, rige el despliegue de
las formas armoniosas. Es lo intenso abstracto en lo sen-
cillo pldstico. El maestro, que lleva los cabellos nevados

por ¢l polvo de sus victorias sobre el mérmol, debe
haber laborado esta obra
con una sonrisa en los la-

bios, una sonrisa de placer.
Cuandeo se ha descendido 4 los
Gltimos circulos de lo fntimo
¥ sc ha subido 4 las mds ele-
vadas alturas de la contem-
placién ; cuando se sabe cémo
atere la sombra profunda de
lo inconsciente y cémo que-
man las estrellas de los pen-
samientos augustos, se ama
volver al punto perdido en
que se 1nicié la marcha, 4
las risuefias lejanfas de la
Al ha-
cerlo, el artista realiza una
obra de insospechada tras-
cendencia: humaniza su vida
intelectiva,

naturaleza inocente.

trae el pensa-
miento 4 la emocién, baja
el cielo 4 la sangre. Esta
vuelta 4 lo tnico cierto, al
latido intimo, serd la victo-
ria del porvenir. ;De qué
han servido 4 la verdad de
la vida las lucubraciones ul-
traterrenales? Un dia, en las
mesetas fndicas, se descubre
el fucgo; la llama de oro in-
dica temblorosamente las al-
turas, y el pensamiento del
hombre, de espiral en espiral
se pierde en la sublimidad
mareante de la metafisica;
luego, pavorido por la linea
muerta del desierto egipcio,
se arodilla ante moles de pie-
dras sagradas y se consume
en Ja adoracién de los miste-
rios religiosos ; y después, sin-
tiendo la voz de la tierra en
los murnullos del mar, se prosterna ante los marmoles griegos
y diviniza en sus blancuras la fuerza, la belleza, la luz. El
mundo antiguo muere. Vienen otros dias y otras esperan-
zas. Kl hombre anhela subir: siente en su alma un soplo
de eternidad; luego, partiendo de la dltima ojiva de piedra,
peregrina de ensuefio en ensuefio y por ltimo, desorientado,
no cree en ¢l sortilegio de ninguna idea ni guarda en sus
ojos la llamarada de ningdn sol... Debe volver 4 s{ mismo.
El vuelo inmensurable que siglos tras siglos ha trazado la
esperanza por las mds ilimitadas curvas de los mds lejanos
horizontes, se detendrd un dia sobre nosotros. Desengafiados
de lo infinito, volveremos al corazén; su latido nos hard sen-
tir la Gnica luz cierta, y atentos 4 sus ensueflos, alegrias
y vchemencias, viviremos nuestra vida, scguros de que, por
esas misteriosas coloraciones de los estados morales, no ten-
dremos mds cielo que sus momentos celestes, mds auroras que
sus momentos- blancos, ni mds creptisculos que sus momentos
rojos.

MicveEL Luis ROCUANT
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Aspecto de la Plaza San Marcos después de la caida de la Campanila

Resurreccion de una Obra Maestra

Adr no se ha olvidado la emoeidn que en el mundo eiltero se apo-
deré de los admiradores de Venecia, cuando se supo gque una de las
obras maestras de st arquitectura, la famosa Campanila, se habia

.

desplomado. Devolver & la ciudad de los Dux ese rasgo esencial de

sus adornos, tal es la empresa
que se proponen llevar a ca-
bo eon tanta ingeniosidad eco-
mo ardor, los arquitectos ita-
lianos. Regocijémonos por ese
triunfo de la voluntad hwmna-
na sobre la destructora easua-
lidad v que atestigna en el
pueblo italiano un tan noble
aalto por el pasado.

Hace ocho afios al alba de
una manana de Julio de 1902,
el barco que hacia el servicio
de Trieste 4 Venecia, 4 través
del Adridtico, fue teatrc de
una escena rara, lstaba le-
no de turistas, de extranjeros,
de personas que vo habfom vis-
to jaméds la Villa de los Dux,
Avanzaba tranquilaments v va
estaba a4 so6lo alzunos metros
de sn término. 5l cielo estaba
sin nubes, el mar tranquilo y
el silencio era 6lo turbado
por el ruido sordo de la hé-
lice. ..

Ide repente un movimisento
insélito de los marineros lla-
mé la atencién de los pasaje-
vos y los alarmé. El piloto
mand6 llamar al eapitdn, los
marineros corrian en el pnen-
te é interrogaban ansiosamen-
te el horizonte. Llevaban an-
teojos podervsos, se discutia
apasionadamente con grandes
gestos y esa disensién en len-
gua extranjera con signos evi-
dentes de sorpresa y de incer-
tidumhre, era pava los pasaje-
ros un mal angurio,

3 Qué pasa? ;8Se va & estre-
llar el barco contra alguna

La 7Virgen de la Campanila, grupo de terracota, ¢. a maestra
de Sansovino, rota en 1600 por la caida de la torre (queda comple-
tamente restaurada menos ¢l San Juan Bautista).

roca? ;Se han equivocado de camino? Algunos pensaban ya en
cefilrse la cintum con el salvavidas y otros A hacer el ucto de con-
tricién, Pero ningtin vapor habfa tenido jamds en esos parajes tra-
vesia mds- tranquila y fieil. Ningtn peligro los amenazaba. La sola

desgracia sucedida era nna
desgracia estética. Uno de los
mds bellos rasgos agregados
por el genio del hombre 4 la
fignra de nuestro gloho acaba-
ba de desaparecer. La vispera,
el 14 de Julio de 1902 1a Cam-
panila de San Mareos, se hahia
desplomado.

En este vapor que habia sa-
lido de Trieste la vispera muy
temprano ignoraban la eatds-
trofe. Ademds nada haein su-
ponerla ¥ los marineros sor-
prendidos de no verla en el lo-
rizonte, salir del mar y levan-
tar hacia el cielo la torre ad-
mirable que desde hacia siglos
anunciaba 4 los navegantes la
presencia de su patria. no sa-
bian dénde estabau... Esos ve-
lecianos no reconocfan va 4
Venecia. ..

Una maravilla que data de
diez siglos atrds.—Esa Campa-
nild 6 eampanario de la jgle-
sia de San Mareos, de 98 me-
tros de altnra, coronada de un
angel eon alas de oro, se le-
vantaba 4 alguna distancia de
la iglesia, en uno de los 4nen-
los de la famosa plaza de San
Marcos, no lejos del mar. Se
sabe que en ltalia los campa-
narios de las iglesias estdu ge-
neralmente separados, inde-
pendientes de ésta y tienen Ia
forma de nua torre cuadrada.
Tl de San Marcos era nn cna-
drado de 12 metros de costado
defendidn su base por nna de-
licada construceién, una logge-
tta llena de obras de arte. Es
nno de los caracteres de TIta-
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lia el poner sus
obras maestras en
plena vida habi-
tual. De nwodo qne
pasedndose en la
plaza de San Mar-
cos y dando de co-
mer 4 las palomas
gque forman una
especie de alfom-
bra movediza en
donde apenas se
puede caminar, se
podia al mismo
tiempo estar ad-
mirando las mara-
villas de la logia.
La verja de hron-
ce cincelado, las
estatuas de Apolo
y de Mercurio y
una admirable
Virgen con e! Ni-
o Jesis y San
Juan, de tierra co-
eida dorada por
Sansovino.

Los primeros
fundamentos le la
Campanila, data-
ban del siglo IX
en el tiempo en
que se conslruyd
la primem iglesia
para recibir los
restos de San
Marcos fraidos de

Alejandria en 928 -

La construecién Jde
la Campanila, fu'

RESURRECCION DE UNA OBRA

como nosotros la conocemos, data del siglo X1V y duré eerca de cien
afios; de 1329 4 1417, Ll angel dorado de einco metras de aito que
coronaba la torre y ue er1 el primero en alzarse de los primeros

Minerva

y altimos rayos
del sol, data de
1517, En fin, Ja
loggella tué al pie
del edificio con to-
dassusobras
maestras haeia
1540.

De esle inmeu-
so edificio, fruto
del esfuerzo de
tantos siglos y de
tantos hombres de
genio, admirado
por millones de
0jos, puesto en mi-
Hlares de cuadros,
no guedaba mds
en la tarde de! 15
de Julio de 1902,
que una pirdmide
de polvo blaneo,
como el montén
formmado por un
enorme salero vol-
cado.

En el corazon de
la antigua Campa-
nila.—TLa cons-
trnecion  fué in-
mensa. Il papa
actual, de origen
veneciano,, encon-
tré la palabra que
expresaba el sen-
timiento del pue-
blo: “Che maneca
el patrén di casa!”
dijo (i Fl duefio de
cas1 falta, no estd
allil) ¥ nn viejo
gondolero afiadid
en sn dialeeto:“Co
passo es la barea

Reja de la Loggetta modelada por Antonio Gaio

MAESTRA
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per el molo, mi
struca el enor, bi-
sogna  clie varda
da zan ZLorzi'’,
(Cuando remo &
lo largo del wne-
lle, siento un gol-
pe en el corazdn
y es necesario que
vuelva la cabeza al
otro  lado haela
sai (Horgio) .
Tantos recuer-
dos que guardaba
la Canpanila de
Sann Marcos! lon
esta ciudad de Ve-
necia, que es mia
verdadera isla 6
un agrupamiento
de islas unidas por
una plaza verda-
deramente grande;
la plaza de San
Marcos rodeada de
de o iglesia, el
Palacio del Rey,
los Procuradores,
el palacio de los
Dux con todas sus
obras maestras, la
torre del reloj y
las famosas eolum-
nas traidas de
Orviente. Es alli
donde fueron he-
chas las grandes
proelamaciones,
selebradas las vie-
torias, alli donde

se ejecutaba 4 los criminales, que el Carnaval del siglo XVITIL liegé

@ su apogeo: es el corazém de Venecia. Lia Canpavila gue se ere

alli habfa sido testizo de todos los fustos de la gran l{.e-])fyhfic:l:

ella estaba aso-
ciada haela mu-
chos afios 4 tadas
las impresiones de
@ozo 6 solemnes
de los eindada-
nos. Los mds po-
bres y los inds
obscuros, estaban
orgullcsos de esa
obra maestra eo-
lectiva gue no ser-
via para nada. ni
a nadie, pero qne
los  ennoblecin 4
todos. No pensa-
ron Jamds que pu-
diese desaparacer.
s como si los pa-
risienses viesen
desaparecer el Ar-
co de Triunfo.
i Qué se pondria
en su lugar? No
huobo mis que un
grito undnime:
“; s necesario re-
construirla!” Del
mundo entero !le-
garon las suserip-
ciones y de Roma,
la reina Margari-
ta, envié 250,000
francos; an ban-
quero de Nuev:
York que lleva.nn
gran apellido ve-
neciano. M. Moro-
sini, manda 59N
mil franeos, Gui-
llermo II se sus-
cribe. El dinero
no falta, pero,
pbasta eso para
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ayluu n"r‘i

La loggetta construida por Sansovino en el siglo XVI y l)llcada contra la Campanila y que fué destruida por la caida de ésta, Era un
o= pequefio museo al air libre, de estdtuas y bajo relieves admirables

un lrabajo de arte? Se encontraron pues
anle esta pregunta “yse puede resucitar
una obra maestra?”’

Donde y eémo estaba.—Los italianoz seu
extraordinariameute hébiles para remeu-
dar lo antiguo ¢ imitar al genio. Las imi-
tactones que mayor éxito han tenido y
que han engafiado 4 los expertos de toda
Kuropa, han venido de Italia. Aplieado
esta vez ese genio particular 4 una obra
de reslitucion histériea y de piedad filial,
debfa producir los mejores efectos, y si la
resurreceion de nna obra maestra fuese
posible, era en Venecia que debia reali-
zZarse.

Para ésto, era ante tode necesario im-
ponerse frente 4 frente. del pasado una
fidelidad absoluta. Ninguna pretensién de
querer hacer mejor que los autiguos, nin-
2ln deseo -de hacer algo nuevo: si se que-
ria devolver la ilusidn de la Cawmpanila,
la Campanila debfa levantarse alli donde
estaba y como estaba: “dove era et come
era”, Tales fueron las palabras de la de-
hiberacién del eonsejo nrunicipal.

Exactamente las mismas formas, los mis-
mos colores, los mismos procedimientos de
ejecucitn. . Kra necesario que st Canaletto
4 Turner Ziem 6 Ruskin volvian 4 pasear-
se en la plaza de San Marcos, no tuviesen
ni atn la idea de hacer aleuna ohjecidun,
uo enconfrando nada cambiado al decora-
do habitual de su vida.

Para eso era necesario reunir los ele-
mentos indispensables 4 la restitueién, sa-
ear de los escombros todo lo que hubiese
quedado intaeto ¢ Fuese remendable, bus-
car en los planos antiguos y fotograffas
las medidas fomadas & la Campanila, y
en fin, sacar de las eanteras 6 de los hor- Mercurio
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nos de ladrillos los equivalentes exactos de los materiales empleados
antiguamente. Una comisién compuesta de los sefiores Moretti, Don-
ohi, Lavezzari, Manfredi y Orio empezaron & dilueidar la mayor
parte de esas cuestiones, y el dGltime arquitecto, M, Piacentini, ha
abordado resueltamente los n#l problemas que se presentaban para
la construeeidn. A esta hora puede decirse que se ha enconfmdo Ta so-
lucién y que la Campanila estd de pie,

En las rwinas de una obra maesira.—Se registraron primero los es-
combros que formaban mna pirdmide. La alta torre no habia caido
4 un lado y en bloes como eaerfan, por ejemplo, la columna Vanddne,
sino que se habia desplomado y como desmoronado eu ella misma:
apenas habfa mutilado el dngulo del palacio de los Procuradores, si-
tuade & algunos metros de alli y su caida habia hecho el menor wml
posible & sus veeinos. Se pusieron & rebusear en ese montén de polvo
ilustre. Era de verse & los arquitectos y 4 los arquedlogos, esos pia-
dosos componedores inelinados sobre el montén de runinas, fommado
por diez siglos llevando cuidadosamente pedazos de obras maestras,
descubriendo las mellas
de grabados efimeros

RESURRECCION DE UNA OBRA MAESTRA

Presente un poco mds elevada sobre el suelo que lo que estaba
antes.

Cowrstruccion anltigua, Procedimientos modernos—Se pusieron &
la obra; lo mds dificil 14 el prineipio, la reconstruceién de los ei-
mientos. Cuando se sacaban algunos restos de estacas, la tierra mo-
vediza del fondo de Venecia, como no es comprimida, subfa. En una
nochie se hizo nna inundacién de lodo,

Habiendo sido resueltas las difieultades téenies se tomavon las
mds minuciosas medidas para gue el aspecto estético quedara fielmen-
te reconstituido. Los ladrillos empleados en la reconstruceién, en un
nfimero de nn millén, fueron expresamente cocidos en Casala, cered
de Treviso, con el mismo color y dimensiones de las antiguas: 30 cen-
timetros de largo sobre 15 de anehio y 7' de alto. Las 36 ventanas
que dan luz & la torre son una fiel reproduccién de las anteriores.
De mode que todo lo que es visible 6 “estético”, tndo lo yue hiere
4 los sentidos, serd idéntico A la antigua obra maestra,

Las Onicas diferencias, son diferencas téenicas, 6 de dispesiciones
de estructura intevior.
Teniendo 4 su dispost

dejados alli, por los con-
temporineos de Carlo-
magno 6 de DMahomet
TX:

Se sacaron de alli su-
cesivammente hechas pe-
dazos las pobres alas del
angel que se habia cer-
nido dumznte tanto tiem-
po inaccesible, en el azul
y vaela ahora en el sue-
lo como un aviadov des-
graciado: después sus
manos enormes : después
las einco campanas, ena-
tro rotas y una intaet.

Eu este momento tie-
nen la esperanza qie la
voz del pasado, milagro-
samente preservada,
confinnard hablando en
el mismo idioma 4 las
oeneraciones venidems,
Sacaron en seguida las
zaras de la Justicia co-
locadas en los costados
este y oeste debajo de
las eamipanas; encontra-
ron los pedazos de la

cién los medios de cons-
truir desconocidos de los
antiguios, como el fierro,
los argnitectos se han
servido de ellos para ali-
gerar el peso del edifi-
cio y preveiair asl un
nuevo desastre. Tjem-
plo: la torre de San
Mareos se componii de
dos torres, nna encas-
quetada en la ofra, y
entre las dos subfa ne
nna. escalera sino  nn
plano inelinade per el
gne dicen, se podia su-
bir 4 caballo lasta las
campanas, Se enenta
qne Bonaparte lo hizo.
Esa torre interior alre-
dedor de la enal serpen-
tea el plano inelinado,
era un bloec maeizo de
wlbafiileria. Ahora ha
sido reconstruida de fie-
o y nnidos 4 los mu-
ros exteriores por tiran-
tes que dan a todo el
edificio una armadura

il
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verja de Sansovino y de
toda la loggetta. Dezen-
terraron ecasi intactas,
tres de las euatro co-
lumnas serpentinas que
estaban en medio de los arcos de la camara de las ecampanas. En
fin, sacaron de un laberinto sin nombre, la Virgen con el Niilo y el
San Juan, Ja admirable (erracota de Sansovino convertida en 1600
peduzos. Por un milagro de ingenio se consigue pegar los pedazos
de esla famosa Virgen, menos el San Juan irremediablemente perdi-
do. La resurreceién de este erupo de terracota puede ser ¢itado como
el mas grande éxito obtenido en ese juego de “puzzle” gue laman
“unu restitueién arqueoldgiea” un puzzle gigantesco y sagmdo.

Venecia se hunde en las oguas—Tlegavon 4 los eimientos. Al en-
contraron una base de ladrillos que parecia remontarse a la mas alta
antiguedad y en esos monumentos indestruetibles, no quedaron poco
sorprendidos al ver impresas muehas patas de eabras y de pervos:
un rehafio habfa pasado sin duda euando afin no estaba endurecida
la tierra dejando para siempre sus huellas: en fin, se desenterraron
las estacas en que reposaba la mole de la Campantla; esos troncos
de drboles, enterrados en el mar sostenfan desde haeia 573 afios sin
debilitarse su enorme peso.

: Qué cansa habia en los Gltimos tiempos originado la catistrofe?
No se ha podido saberlo con preeisién, lo que parece cierto es que
Venecia se hunde lentamente: se ha constatado que baja m metro
cada 1,000 afios, 10 centinetros por siglo. PPor ejemplo, de ecineco
hases de piedra. dispuestas en gradas sebre las eaales estaba edificada
Ia Campanila, no se efa ya en el siglo XIX fuera de la tierra mas
que dos y medin. Entonees se quiso saber si cuando se dectdid recons-
trnirla “tal como estaba” se habia queride decir “tal como habia
estado en el momente de su construecion ¢ como estaba en el de su
caida”. Despuds de discutir se decidié que se reedificaria segnn las
proporeiones de la construceiéon primitiva, IKsto hard que ahora se

Las ruinas de
inmenso edificio
siglos.

la antigua Campanila,
producido por el esfuerzo
En pocos momentos s6lo queds de

Fué

él

sola mds sélida y mas
ligera.

De la misma manera
han aligerado muehfsi-
mo la flecha que coro-
na ¢l edifielo. Antes era mna pirimide de albaifiileria hueca en ol
centro, segiin la forma de un eono, pero maciza en los enatro dngu-
los v esto sin necesidad. Eso serd de aqui en adelante una pirdmide
de ecmento anmado, enteramente vaeia, eubierta con las mismas
planchas de cobre y de aspecto absolutamente igual al antione.
Nadie notard el progreso téenico y el angel de oro que se erguira
de nuevo en el azul no serd menos trinnfante, ni menos ideal, porque
el progreso haya vaeiado un poco su pedestal.

Un pueble  que tiene el cullo de su pasado—Asi la obra mmestra
ha resucitado. Muy pronto hablard por la voz de sug campanas:
nadie entonces dudara del milagro: milagro de eiencia, sin duda,
pero también de ingento, de pactencia y de amor. Para llevar & cabo
un {rabajo semejante, era necesario tener el culto apasionado de
los italtanos por mxda nna de sus pequenas palrias y el desinterés
que sus artistas ¥y arquitectos poten para embellecerla y conservarla.

Este ingenuo carifio de todo nn pueblo & sus monmumentos se ma-
nifesté en una hermosa manana de Mayo, haee un afio, cuando las
cammpanas, fundidas de nuevo en Santa Elena, fueron llevadas al
pie del la Campanila a4 esperar el momento en que pudiesen izarvlas
en los aires. Apenas habian empezado 4 hacerlas resonar ecuando es-
tallé un grito en las calles que repercutié en toda la ¢indal, 4 lo largo
de los canales ¥ hasta el fondo de lns mids apartadas calles: *;Las
campanas de San Marcos! jLas campanas de San Marcos!...” y una
wultitnd inmensa se precipitd de todns las calles hacia la plaza que
en un instante quedé llena de gente ,como wun mar de cabezas. Pa-
recian como pequefiuelos abandonados que hublesen oido de nuevo
la voz de su padre. “El seintor de la casa, segiin la expresién de Pio
X, habia regresado”.

el 14 de Julio que se desplomdi este
de tantos. hombres de genio y de tantos
una piramide de tierra.

JAVIER PEREZ
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PALABRAS

STA sera la
serd la vez
mis

Gltuna clase del ano; ésta
tltima también que oigais
severas y  amables palabras e
¢sta, para nosotros, aula bien amada.
_ Ya s¢ que después iréis los unos poi
ey ¢l norte 6 por el sur, los otres por ¢

Dz)i* oriente ¢ hacia occidente, 4 correl
tierras, 4 peregrinar por todos los

camines de la vida. Me viene, ahora, 4 la memoria aquel
principiar del euento que me referfan dulces labios mater-
nales en la casa insular, en un rinedn del jardin, bajo una
frondosa madreselva lujosamente florceida, en la hora mds
bella del erepisculo vesperal.—ISste era un hombre que
tenfa tres hijos y que vivia con ellos en un claro de la
montafia. Los niftos, cuando pequeilines, no hacfan mds que
retozar y corretear, mientras cl padre trabajaba cn las
fatigas de la labranza, y después, ya mds crecidos y fuer-
tes, daban un poco su ayuda al sembrador en los surcos.
Miraban ¢l florecimiento blanco del alba y al sol que después
s¢ abria como un gigantesco abanico de oro, que abarcaba
todo el alto monte, mas alld del gran mar en calma; miraban
silenciosos, errante ¢l pensamiento por indefinibles vague
dades misteriosas, con el corazou palpitador poseido y lleno
de unas ansias extrafias, impreeisas 0 tenues. “Padre, di-
jeron un buen dia, ;qué hay mads alld del mar y al olro
lado de ese monte?”—*“El Mundo”.—*Pucs bien, nosotros
queremos ir & conocer ese Mundo; dadnos licencia para par-
tir y echadnos 4 cada uno la bendicion”. El sembrador en
los surcos, sc entristecid en su alma muy hondamente; mas
pensando que ésta ley del Destino que los hijos dejen &
sus padres en un punto de la vida, se rccogié un momento
en su corazbén, oculté mds en lo intimo su natural pesar
y abrazé 4 sus hijos uno por uno, les otorgé la licencia
que le pedian y antes de echarles la bendicién les habld,
sin ser mds quc un humilde senibrador en los surcos, cosas
seneillas para prevenirles de los peligros en los caminos de
la vida, les dijo cosas sencillas que brotaban en sus labios
desde la flor de su alma y de su corazdn.

Yosotros tambi¢n sois un poco niis lllJOS y en ¢l momento
de vuestra partida qmcro deciros mis mds sinceros pensares
La vida que estd mds alld es buena para todo corazdn
amoroso y justo, para aquel que logra conservar por encima
de todo un inocente candor y una pura ingenuidad, El agua
eristalina del remanso retratard ficlmente el ciclo azul y
las sercnas cstrellas; mas si por encima de su espejo pasa
toda una caravana de nubies grises, ni un dpice logrard en-
turbiar ni amenguar su diafanidad y su pureza. Pero en
un prineipio la vida gusta mostrarse en sus dos aspcctos
de facilidad y alegria, de obstdculo y trabajo. Tenga, cn-
tonces, cuidado ¢l que ha de clegir, porque de esta cleccion
dependen los claros dias serenisimos y la eternidad de la
nulaventuranza. Por un eapricho inexplicable atn, clla llc-
va en una copa argentina, aurcamente filigranada, el licor
nque seduce por su apariencia y grato perfume; pero cui-
dadoe! porque ecs amargo, salobre como un ancho mar de
ldgrimas. 1is mejor tomar el cammno pedregoso de la vida,
en el principio. ¢Ticnes tt valor para ir sin que temas las
lastras filosas que herirdn tus pies? (Tienes tG también
entonces un corazén valeroso? Bien; al socaire de esa mon-
tafia estd el dragén de siete cabezas con las ablertas fauces.
No le temas, porque es sdlo aparencial, y si le desafias
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y pasas con una gentileza dominadera, entrards en la vida
que te esperaba amable, buena y hermosa, como una ciudad
encantada que se ha desencantado por tu virtud, y seris
de clla el seffor y rey. Pero, no has hecho esto si no te
has dejado seduciv por la brillante copa de argento, fili-
granada durcamente, y por el licor de tan rico perfume.
Perecerds, aunque vivas. Eu el trabajo, en cl esfuerzo sis-
tematico, en el sacrificio estda ¢l triunfo; porque trabajo,
esfuerzo intenso, sacrificio, son los que mantienen en li
vida el corazén amoroso y justo, cl inocente candor y la
pura ingenuidad.

En *Las Zahurdas de Plutén” dice el moralista Quevedo,
que cs angosto, que no admite encarecimiento, el camino de
la virtud; que por el de la izquierda van *las carrozas car-
gadas de competencias al sol en humanas hermosuras, gran
cantidad dc galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de
capa negra y muchos caballeros, mercaderes, “joyeros”, y
que en todo lo largo de este camino menudean™ las ventas

los bodegones, no menos que las mulas de los médicos y
las barbas de los Ietrados”. Hay que apartarse de esta sen-
da que es la que lleva 4 las moradas de Plutén, moradas
de ahominacién, de pena y de mal. Si, som muclos en el
muindo, el mayor ntmero, los que siguen “las carrozas car-
gadas de competencias al sol en humanas hermosuras”
cllos se manifiestan alegres y risueiios, en un perpétuo hol-
gorio; pero es la verdad que en su interior no llevan sino
desolacién, vergiienza y recriminacién por la inutilidad de
sus dias; son muy dignos de ldstima vistos por dentro
Son unos infelices que estdn atormentados por la banalidad
del presente en que se agitan y se suniergen mds y mas cada
hora, y que no cncuentran jamds novedad ni calma en los
deleites con los cuales estdn ahitos. Cudn distinta cosa ten-
drfan si sc procuraran los altos goces del espiritu, esos puros
deleites que manan de la prdctica misma de la virtud, del

trabajo y del esfuerzo. ““I'odos los deleites del mundo son
torpes 6 vanos; mas los delcites espirituales sélo son ale-

gres y honestos, engendrados de las virtudes ¢ infundidos
de Dios en los corazones limpios”. Estas son las palabras,
que hago mias, de Kempis en “La Imitacion de Cristo”
Y los deleites espirituales se multiplican en las asperezas
de la ascensién hacia el propio perfeccionamiento, ¥ nacen
4 cada paso de clla, tantos, que cstas asperezas dejan de
ser tales, y la angosta senda se torna amplia y espaciosa
hasta tocar la cumbre. Desde aqui se asiste al triunfo con
¢l intimo convencimiento de los propios valores y se con-
templa, alli abajo, muy abajo, agitdndose, vana 6 deses-
peradamente, & los pusildnimes, 4 los enclenques, al pobre
rebafio humano sin direceién y sin guia.

Amigos infos, y hay que vivir para uno mismo y para
los demds. El egoismo no cs censurable cuando de él nace
¢l Bien y sirve para hacer el bien. Si atiendo 4 mi propia
satisfaccion de una manera alta y noble, me fortalezeo en
mi y practico una virtud; mds si mi aceién benéfica alcanza
4 los demds y se ejereita en su provecho, soy yo doblemente
virtusso y por esto mismo me hago acrcedor 4 un doble
aplauso, ¢l mio y el de las gcnte% que me rodean; aunque
no scan ¢stas propiamente, sino las distantes, las que par-
ticipen de las bondades de mi accion 6 de mi obra. Y no se
debe pedir mds. Esperar la deveolucién de un beneficio, si-
quiera sea en una parte minima, es una insensatez: es con-
fesarse en el mismo nivel de aquellos 4 quienes se supera
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por haber realizado cn su provecho la obra bondadosa gue
cllos ne pudieron, 6 no supieron realizar. En este caso el
desprendimiento inmediato y un desdefioso gesto dc genero-
sidad, dan la medida de la cantidad de hombre superior que
hay en cada uno. Aqui cstd la abnegacién. Ahora, se su-
pone que en un dia tormentoso, cuande rugen enfurecidos
los leones de los vientos y se hinchan enormemente las ma-
mas del mar con la respiracién fatigosa de su ira, cuando
el barco se desencuaderna contra los arrecifes y los ndu-
fragos que atin perduran en las crestas de las altas olas,
dos 6 mas ndufragos, se debaten en una ansiosa lucha mor-
tal, se supone que bravos hombres avanzan en un esquife,
desafiando toda furian de agua y viento, entre el asombro
temeroso de la muchedumbre de la playa. Logran estos

valerosos salvar 4 aquellos-y se hacen acreedores 4 la admi-
racion méds entusiasta y al reconocimento méds profundo de
los que salvaron la vida. Pues bicn, tales valientes harfan
mal si exigieran que la admiracion de los unos fuese mds
alld, 6 que el reconocimiento de los otros se tradujera en
otra cosa distinta. El mayor premio para cllos estd en la
personal satisfaccién, en el triunfo de s{ mismos, domina-
dores en un momento del mds poderoso de los instintos de
la cspecie; el instinto de la conservaciéon propia. Hacer,
pues, toda obra buena, toda noble accién, para halagarse
con la mds hermosa de las vanidades: la de saber hacer cl
bien por el Bien. No haya otra retribucién.

Es loable dirigir una cierta suma de accién 4 la conquista
del oro, de una manera sostenida y mnoble. La riqueza que
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se adquiere con los honrados trabajos, en una caballeresca
lucha de esfuerzo, de energia y de competencia, es un gran
bien, La riqueza es un signo de poder. Pero no debe ser
smada si no nos sirve para mejorarnos material y moral-
mente, y para dar una hora, 6 una existencia buena 4 los
demds. La pélida avaricia y la incongruente dilapidacion
son igualmente intolerables. Pero yo digo en verdad que
una mano dilapidadora de bondades puede estar bendita
si la gobierna Dios: El cura del Pilar de la Horadada—
como todo lo da mo tiene mada. (Campoamor). Mas no
hay que tomar esto al pie de la letra, que ya dijo San Pablo
que ésta mata y que el espiritu vivifica. Ahora hay que
declarar que es un hombre despreciable el que por engaiio
6 fraude busca la riqueza, porque la que se obtiene asi, es
fuente de indignidades y de asquerosas abyecciones. Emer-
son ha dicho que la pobreza desmoraliza; mas, también con

MARGARITA
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el mayor fundamento puede decirse: la riqueza desmora-
liza; y esto, joh, dolor! es lo que con més frecuencia ocurre
hasta ahora, porque atin el hombre no se ha despojado de
su. madxima cantidad de bestialidad. Y desmoraliza de una
manera terrible, ino es verdad, sensualista, indiferente epi-
clreo, desfacedor de virgenes y permanente piedra de es-
cdndalo? Las relucientes llantas de tu auto estdn salpica-
das con sangrientos cuajarones. Eres un demonio porque
no sirves sino para hacer el mal, 4 ti mismo y 4 los que te
rodean, porque eres un sembrador de odios, y no ves ¢émo
los labios exangiies, asi desfallecientes, se entreabren para
maldecirte, y las pupilas se te clavan brillantes de amenazas
y los pufios cerrados se alzan sobre tu cabeza para gol-
pearte, para aplastarte como mazazos, para aplastarte como
4 una miserable alimafia nociva y irepugnante,

Por esto 4 vosotros que me escuchais, os debe interesar

CUADRO DE GASTON I.A TOUCHE
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en muy alto grado mafiana, la disminucion del horror que
hoy lleva la vida por culpa de la riqueza; porque aqui en
nuestro pafs, aunque no con tanta gravedad como en otras
tierras, origina una irritante desigualdad social y engendra,
por su mal empleo, las justas indignacones proletarias.
Tenemos en cierne un problema social que resolver. Ya «.
tiempo de estudiarlo y de buscarle una solucién humanitaria
en el alto sentido de esta palabra. En los barrios pobres
donde los conventillos se alargan. y retuercen como cule-
bras, en los cuales un aire malsano asfixia, y animales y
nifios se solazan en un mismo basural y en la misma bis-
queda ; ahi donde toda alma buena naufraga y todo rayo
de luz se empalidece de ldstima y conmiseracién, ahif, en
verdad os digo, podeis realizar una gran misién redentorista,
de cuerpos y de espiritus; ahi podeis conjurar el peligro
future que no derivard sino de las malas condiciones de la
vida de hoy, de causas meramente econémicas. Podemos de-
cir hoy lo mismo que Tibirio Graco: “Las fieras que en
Italia viven tienen cada una un sitio donde guarecerse y
echarse; pero los que por Italia combaten y mueren, nada
mas que de aire y de luz disfrutan, y vagabundos y sin
hogar eaminan con su mujer y sus hijos”. Y cuando ya
estaba consumado el envilecimiento de los que se llamaban
orgullosamente los sefiores del mundo, por el acaparamiento
de las riquezas de todos por unos pocos cultivadores de bes-
tialidad y de ignominia, hay que recordar que esos hombres
rudos y groseros, de relampagueantes ojos codiciosos y lar-

gas melenas, pasaron su rasero nivelador por todo el haz-

de la urbe romana. Yo creo que no serfa una mala férmula
ésta: 4 cada uno segun sus necesidades, para procurarnos
v procurar 4 los demds una vida buena, amable y fraternal.
Puede, pues, resolverse ¢l problema por solidaridad humana,
no por la caridad, si por religioso amor humano.

Quien cumpla asi lleno de amor 4 Dias, 4 sus semejantes
y 4 todas las cosas de la vida, hasta l.s que aparentemente
son inanimadas como las montafias y las soledades, se vera
que es un hombre completo y que cumple bien el fin de su
existencia. FEl hombre debe ser religioso vy en el secreto de
su corazén mds particularmente, mejor que en voz alta, y
en las publicidades de la sinagoga, debe dejar que se vier-
tan los arcaduces de su ternura, de sus sueiios y de sus
ansias por la majestad divina. Nuestra religién debe ser
la del amor 4 Dios y 4 sus creaturas del cielo, de la tierra
y del mar, y también 4 las que estdn dcbajo de la tierra y
de las aguas, y 4 las que estan en lo misterioso y 4 las que
estdn en lo innominado. Nunea ceifiireis la espada para im-
poner 4 otro hombre vuestra concepcién de lo alto. Los
tiempos de las barbaries religiosas no son, por fortuna, los
cn que vivimos. Dios. ..

“Iris de santa paz en la contienda,
sé gque extiende sus brazos redentores
para estrecharnos con amor profundo,
;ay! pero ndé para oprimir al mundo’.

Yo no predico la indiferencia; soy apdstol de la tole-
rancia. Tengamos siempre presentes los admirables decires
del ilustre catélico Lamennais:—*“S6lo se comienza 4 perse-
guir cuando se desespera de convencer y el que desespera
de convencer, es que no tiene confianza en la verdad de sus
doctrinas. La fe es hija del verbo; penetra en los corazo-
nes con la palabra, mo con el puiial.—Jeslis pasé por el
mundo haciendo el bien, llamando 4 los hombres con su bon-
dad, con su infinita dulzura,—No escogié verdugos para
apbstoles.—El espiritu de Jesiis es.un espiritu de paz, de
misericordia y de amor.—Los quc persiguen cn su nombre,
los que penctran en las conciencias con la espada, los quc
para convertir el alma torturan el cuerpo, los que hacen co-
rrer las ldgrimas en vez de cnjugarlas, esos no tienen cl
wspfritu de Jestis. —; Desgraciado el que escribe la buena
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nueva sobre una sangrienta hoja!” Grabad bien esto en la
puerta de vuestro corazén y en el frontispicio de vuestras
casas.

Hay que amar la belleza, las bellas manifestaciones del
selecto espiritu. Una mente cultivada se afina para disfrutar
del placer estético, no sélo delante de la obra de la natura-
leza sino en presencia de toda hermosa creacién humana.
Reproducir la naturaleza material 6 la inmaterial, ver que
es algo que nos demuestra que tenemos también un celeste
origen, la chispa prometeana que nos es comin con los
dioses. Tened cuidado con la atrofia de vuestro sentido
estético, porque entonces estareis perdidos irremisiblemente,
negados para esos dcliciosos estremecimentos interiores,
para las sutiles vibraciones placenteras de vuestras almas.
Asf como la fisiologfa nos afirma que érgano que no ejerce
su funcién, desaparece 6 mucre, del mismo modo si el sentido
de lo bello no se ejercita y cultiva en el hombre, éste se
precipita al abismo de la mds cuadripeda animalidad. Es
terrible y lastimoso que el senador Pablo y el diputado Pe-
dancio, asf al igual del banquero Tripaplena y del Ministro
Botapecunia, sean incapaces de conmoverse, 6 de enterne-
cerse, al ofr una hermosa y dulce estrofa lirica, 6 al contem-
plar la gentil obra pictérica sus grandes y claros ojos de
buey parpadeen irracionalmente. Por de contado que aman-
do la bella labor, la producecién artistica, hay que amar y
considerar 4 la mente privilegiada que es capaz de daros
ese placer estético, que vive, que sufre, que trabaja y se
afana con todas las veras de su corazén, para regalaros esta
flor de su ingenio, flor de un maravilloso color rojizo y
blanco, del méds delicado perfume espiritual, y en cuyos pé-
talos, que timidos tiemblan, cuelgan cristalinas, como las
perlas que prodiga cl Alba, las blancas y purisimas ldgri-
mas que trae aparejadas el alumbramiento de toda bella
obra mental,

Tambi¢>. es necesario predicar la seguridad en las propias
fuerzas y .n el propio valer. Cada uno debe considerarse
como un dominador de cuanto esté & su aleance. Sélo lo-
grard realizar su propésito aquel que de antemano lo mire
realizado, desde el momento de su concepcién, sin detenerse
é considerar ni 4 contar el niimero de obstdculos. Y hay
que tener presente que éstos han sido hechos para ser salva-
dos, vencidos, y que cuanto mayor son en nimero, es mejor
para la mas alta valorizacién de la obra hecha. Apérten-
seme de delante aquellos que por un pueril temor, é un vano
miramiento, se paran 4 la mitad del cammino 4 contar las dos
lenguas de escoriales que les resta atravesar para llegar 4
la meta, Ved esta confianza del espariol Colén que le hizo
descubrir la América, y la no menos admirable de los con-
quistadores que por su valor, y por su energia, mds prin-
cipalmente, tienen caracteristicas de super-hombres. Cada
uno debe pensar: Yo no soy menos que aquél; y después debe
demostrar con un denodado esfuerzo que no sélo es igual
sino que puede llegar 4 ser superior. Y tengo para mi que
aqui estd todo el secreto del formidable poder de esos ame-
ricanos del norte que levantan ciudades destruidas, en seis
meses, y cortan istmos, y todas las demds naciones de la tie-
rra miran asombradas, con algo de temeroso respeto, como
si atisbaran que esos reyes del acero 6 del petréleo estdn
acumulando no se sabe qué legiones de cataclismos 6 de bar-
baries de la civilizacién. Sf, conciencia de las propias fuer-
zas, valor y energia hay que tener, y un gran respeto al
derecho ajeno. El atropello y la violencia son contrarios
4 la justicia y. al amor que deben ser nuestras normas fun-
damentales, 4 la justicia y al amor que deben presidir todas
nuestras acciones, 4 la justicia y al amor que son los ma-
nantiales de la paz y la felicidad.

Sabido es que una vida clevada exige grandes ideales;
pero de todos cllos el que mds importancia tiene, es el ideal
nacional, colectiva aspiracion hacia una patria grande, fuer-
te, rica y feliz. Hacia este fin deben encaminarse todos los
esfucrzos, hasta el punto de los sacrificios y de los marti-
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BREVIARIO DE

rios también. El ideal nacional no debe posponerse jamds
ni atin 4 las mds caras afecciones, y 51 para su realizacion
hay que sacrificar hogar y amores, debe uno desentenderse
de ellos aunque ¢l alma se desgarre y desangre. Dchemos
tener un ideal americano, derivado de la comunidad de la ra-
7a y de la lengua, de una perfecta solidaridad internacional ;
pero por sobre este ideal americano debe estar, muy alto,
flameante como una bandera, el ideal chileno. Debemos te-
ner la méds perfecta conciencia de que somos en hispano-
américa los mds fuertes, los mds poderosos, los mds mdus-
triosos, los mds. tenaces, los mds heroicos, los mejores pre-
parados para realizar en lo futuro los destinos de Amé-
rica. Yo creo que las demds snaciones americanas estardn
prontas 4 reconocer esto. Tenemos una historia grandiesa
envidiable. Apenas en un siglo de vida libre hemos demostra-
do una formidable potencia para la civilizacién humana, no-

UNA VIDA HONORABLI
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sotros solos, los chilenos, sin inmigraciones ni colaboraciones
de extranjeros. Por esto podemos estar orgullosos de ser
chilenos, y tenemos derecho para aspirar 4 un magnifico por-
venir, No s6lo tenemos el deber de acrecentar nuestras fuer-
zas y nuestra grandeza, sino también el de conscrvar en su
pristina pureza ¢ irreductibilidad las virtudes hereditarias.
Sobre este cimiento debe levantarse la majestad de la Pa-
tria. Ved: si hasta esa misma cordillera de los Andes con to-
das sus altitudes que traspasan los ciclos, parece estar di-
ciéndonos: Hasta aqui hay que subir; aqui hacen sus nidos
los céndores.

Id, pues, & correr tierras y que Dios sca con vosotros!

A. BORQUEZ SOLAR

Santiago de Chile, Diciembre de 1910.

KL, ABANDETRRADO

CUADRO DE REMBRADT



CONVERSANDO SOBRE ARTE

REFLEXIONES INSPIRADAS POR LA
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= RISTEZA del fin de las cosz}s! A la hora en
a que aparecerdn estas pdginas, los ultinos
E@‘ cajones, contenicndo los tltimos cuadros de
é\—i los que compusieron la Exposicion Interna-
e cional del Centenario, habrdn salido del Pa-

lacio de la Plaza Francia. Ahora mismo, en es-
tas salas en que, ciertos

)

EXPOSICION DE BELLAS ARTES

sonas que estudian y que saben ver, presenté también otro
¢lemento muy interesante de estudio y de observacién en la
perfeeta definicién, diré adn earacterizacién, de las naciones
que tomaron parte en este torneo, por el grupo de obras
presentadas en cada seceidn. Al pasar la puerta de una sec-
cién 4 otra, se franqueaba una verdadera frontera, y de

un lado 4 otro de estas

Domingos, tuve la ilu-
sibn de encontrame en
el Salén de Paris, cn
que volvi 4 oir este ru-
nior tan peculiar de mu-
chedumbre caminando
lentamente en salas de
NSe0s, rumor semejan-
te al de la marca, en
estas alas vacias ahora
y despojadas de las
obras que cubrfan las
paredes, se oye Unica-
mente el ruido de los
martillazos que retum-
ban en el gran silencio
de la soledad y del va-
cio, clavando las tapas
de los cajones llenos de
cuadros.

Pero de estas obras,
auin las que se van sin
contar, las que felizmen-
te quedardn en Santia-
go—dejan algo de ellas
aqui: con su presencia
durante varios meses,
en el corazén de San-
tiago, la atmésfera san-
tiaguina se habrd im-
pregnado, se habrd sa-
wrado de algo mds de
artz y el nivel intelec-
tual habrd seguramente
subido.

En todas partes, es
decir, en las grandes ca-
pitales, las KExposicio-
nes Internacionales de
Bellas Artes, sirven a
dar al piblico culto del
mundo entero, una idea
del proceso intelectual
de la evolucién artisti-
ca universal: lo que
acaba de cerrar sus
puertas habrd ensefiado
algo méds, 4 una gran

parte del piblico de

fronteras, todo cam-
biaba, menos la mate-
rialidad de las telas y
de las pinturas. Digame
si la atmoésfera que se
respiraba en la sala in-
glesa, por cjemplo, era
la misma que la de la
vecina, la espaiiola, y
si de ésta 4 las salas
francesas de mas alld,
no habfa también la di-
ferencia que en la reali-
dad existe entre los dos
lados de los Pirineos!
Y sigulendo, con el re-
cuerdo, esta visita re-
trospectiva al Palacio,
qué diferencia no po-
adiamos notar entre el
grupo aleman y el gru-
po italiano, y entre és-
te y la reducida, pero
tan caracteristica sec-
cién belga. En un ar-
ticulo préximo sobre
adquisiciénes de los
particulares y del Go-
bierno en la Exposicidn,
estudiaré y analizaré
con mds detenimiento
estas diferencias étni-
cas entre las manifes-
taciones artisticas de
las distintas naciones y
su relacién directa con
el cardeter, las tradi-
ciones y la idiosincra-
cia de cada nacién y de
cada rmza; pero hoy,
en este articulo de re-
flexiones generales so-
bre la Exposicién, quie-
ro también sefialar otro
muy interesante tema
para un cstudio ulte-
rior sobre las diferentes
maneras de entender el
arte 6, si se quiere, los

santiago: habrd mos-
trado 4 este piblico,
muy preparado y ansio-
so de aprender-—hablo de las personas cultas que no tu-
vieron ocasién de salir de Chile—habrd mostrado 4 este
ptiblico, pues, lo que es una exposiciéon de pintura moderna,
en que todos los géneros, todas las escuelas, todas las ten-
dencias estdn representadas.

Si no fuera méds que por eso, la Exposicién de Santiago
habria tenido un interés muy grande; pero, para las per-
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diversos artes que exis-
ten—con el mismo no-
do de expresion —Ila
pintura: cl arte objetivo, el arte subgetivo (y el arte suges-
tivo) y, en fin, ¢l arte decorativo.

Cref siempre (y recientes descubrimientos arqueolégicos
confirman esta creencia) que, desde las edades mas remotas,
existe el arte y que sus primeras manifestaciones fueron la
forma objetiva al mismo tiempo que decorativa. El arte
objetivo es el inds sencillo, el mds natural, el mds imnediato:

CUADRO DE ADOLIFFO WILLETTE
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procura imitar, reproducir un objeto que por su forma 6
su color ha llamado la atencién. Se comprende que los tem-
peramentos de artistas cmbrionarios de la edad de piedra,
no hayan buscado etro ideal, que la reproduccion, por gra-
bados en la roca 6 en pedazos de huesos de lo que nds les
preocupaba, los grandes animales que los rodeaban; pero,
por cso sélo, probaban que eran artistas, pues este afdu,
esta necesidad de exteriorizar sensaciones cs ¢l sello, la mar-
ca, primera del artista nato, que pertenezea A las épocas que
llamamos barbaras 6 4 las ultra-civilizadoras ; }0 que dificre
es la cultura: el instinto es el mismo.

Después, y poco 4 poco, se produjo el refinamiento en la
forma, la interpretacion, la personalidad del artista apare-
ciendo en la reproduccién del objeto; andando el tiempo sino
también la intelectualidad, la idea de representar un simbolo,
¥ de época en época, de evolucién cn evolucién, llegd el mo-
mento en que la “literatura” sc mezelé tanto con la pinture
que la ejecucién material de ciertas obras de arte pasd al
segundo término para dejar el plmclpal interés 4 la idea
se'ntrmcntal filoséfice 6 metafisicd que quiere expresar-el au-
tor, con los pinceles en vez de hacerlo con la- pluma... Me
voy perdiendo, al parecer, en ciertas nchulosidades que se me
antojan ya algo pretensiosas; pero todo eso cs cierto, sin
embargo, y en toda exposicion de bellas artes completa, se
ve que todas las cvoluciones del arte, desde la forma mds su-
gestiva, hasta la mds metafisica, estdn siemipre representadas
¥ que, como en el piblico, las mismas diferencias de tempera-
mento existen en estado latente, todas-estas manifestaciones
tienen su publico y sus partidarios; por eso, también las
discusiones sobre gustos artisticos no llegan nunca 4 ningiin
resultado, porque los interlocutores tienen generalmente un
punto de vista enteramente distinto. .. y, por consiguiente,
el lenguaje que habla cada uno de ellos; con la mayor buena
fe y sinceridad, es casi incomprensible para los otros.

Eso no quiere decir, sin embargo, que la educacién del
gusto sea una cosa imposible: al contrario, no solamente es
posible, sino que cs indispensable; pero el gusto se refina sin
modificar los temperamentos, que, lejos de eso, se afirman mds
con la educacién. La admiracién para los grandes genios
podrd ser igual; pero las simpatias no se podrdn nunca
violentar y nunca nada hard que yo, por ejemplo, no me sin-
tiera mucho mds atraido por Veldsquez que por Rafael, sien-
do mi admiracién igual para los dos y, quizds, mayor todavia
por el segundo. En la Ixposicidn que acaba de clausurarse,
el pablico tuve amplio campo para manifestar sus aspira-
clones y sus gustoe ¥ hemos visto que las obras de tendencias
¥ de ejecucién mas opuecstas, tuvicren sus partidarios y sus
admiradores,

Naturalmnte al ptblico en general, al gran pubhco, le
gustan todavia los cuadros llumados ‘de género
nas de intencién sentimental 6 graciosa, pero este mismo pi-
blico, sin embargo, cuando no hay el “tema™ 6 ¢l “motivo”
que perturba su criterio y atrae su atencién por razones
extra-artisticas, si asi se puede decir, este pablico sabe com-
prender, presentn‘ por lo menos donde cstd el arte verda-
dero y superior: ya cicrtas personas se avergiienzan de lo,
que todavia les gusta y eso es un sintoma de que estdn ya
bien pleparadas para cl arte superior. Y, en realidad, qué

rdpida es esta evolucién y cémo se va extendiendo este refi-
namiento de la educacién artistica!

Hace veinte afios, 4 penas, los llamados pm‘torcs impresio-
nistas eran todavia unos “espantajos’ para los “burgueses”
Hombres graves y serios se enfurecfan contra ellos. . . y
ahora, squé acabamos de ver en Santiago?... Las salas
netamente impresionistas de la Exposicién, las en que la ma-
yoria dec las obras pertenccfan por su estilo, por su color,
por su ejecucion, 4 esta famosa escuela francesa, las salas de
la seccion norteamericana en una palabra encontraron 4 la

casi totalidad de los visitantes! Eso prucbha que, cuando las

ideas estdn en el aire, ellas se extienden en toda parte y
germinan, hasta en los lugares mds alcgados de los en que
han nacido, y eso, de una manera en apariencia esponti-
nea, por lo menos insensible; porque se puede afirmar que la
inmensa mayoria del pubhco que visité la Exposicién de
Bellas Artes, no habia visto nunca obras de esta escuela im-
presionista. Con la impresién producida por toda obra de

las csee-
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arte, sea pictérica, sea musical, existen dos elementos, el
mtelectual y el sensual; el primero es mds general y el otro
mds personal; pero los dos son susceptibles de educacién:
sin embargo, la impresién que se dirige principalmente 4 los
sentidos depende esencialmente del temperamento de cada
persona; el primero de cstos elementos, el intelectual, con-
siste, para la pintura, en la cleccién, en la composicién de
una escena sentinental, tradgica 6 simbélica para la mdsica
en la “romanza” en la frase melédica: el segundo es, en las
dos artes, la armonia, el refinamiento de los matices; pues
bien, es por este ultimo clemento del arte que se desarrolla
mds el gusto y que se llega al verdadero refinamiento: efec-
tivamente lo que procura sensaciones agradables 4 la vista
y al ofdo, no solamente no cansa nunca, sino que cada vez
atrae mds y seduce mds; una rica armonia de colores ecn-
canta el ojo del artista, atin sin nccesidad de un tema de-
terminado, un sutil acorde musical seduce al oido, sin quu
haga falta una melodfa 6 una romanza, diré mds atn, toda ro-
manza, toda frase musical muy marcada atn la que seduce
mds la primera vez, llegara muy pronto 4 cansar, si se re-
pite sin cesar, y ‘si se cstd apoyada por la riqueza de la
armonia, mientras que la sensacién agradable producida por
la’ combinacién de algunas notas arménieas sin forma con-
creta, no eansard nunca; por lo mismo, un cuadro que tenga
por -finico -atractive  un tema - sentimental cursi, 6 una es-
cena demasiado graciosa, también llegard muy pronto 4
fastidiar, nmientras que, para quicn tiene cierta sensibilidad
de vista, una armoniosa nota de color, aln sin que sirva 4
determinar una cojnposicién concreta, procurard siempre
un gozo & los ojos: otra vez, 6 para otros temperamentos,
lo que seduce mds cs la combinacién de las lineas, & la dis-
tribucién de la luz y de las sombras, pero el principio es
el mismo, la sensacion de arte—y esa es la que llega 4 ser
cada vez mas intensa—proviene de la impresién fuerte 6
agradable, producida sobre los sentidos y de alli llegando al
cerebro, ya es distinta del inferés intelectual 6 sentimental
producide por el tema del euadro, 6 su composicién con-
creta.

Sin embargo, eso no quiere decir que una cosa excluye
la otra... lejos de eso! para que una obra sea completa,
los dos elementos son indispensables pero, en ningin caso,
el lado puramente artistico, es decir, la armonia de las li-
neas y de los colores, debe ser considerado como nienos im-
portante que el tema del cuadro, sino todo lo contrario,
¢l tema debe servir la mayor parte de las veces de pretexto
4 unas ricas combinaciones de formas, de colores y de luz:
as{ y s6lo asf, nacerd una verdadera obra de arte. Natural-
mente para que un tema merezea la pena de ser tratado, debe
expresar ideas generales, sentimientos nobles, & caracteri-
zar y sintetizar épocas, regiones 6 civilizaciones. .. Pongo
completamente aparte de las reflexiones anteriores la pintura
religiosa ¢ mistica.

- Por lo menos que el vals “L’Amour meurt” por ejemplo,
que nos encanté tanto al principio, llega 4 atacarnes los
nervios ahora, & todos; por lo mismo, la idea sola de pasar
su vida entera delante de ciertos cuadros sentimentales que
tienen éxito en los salones de pintura. “; Pobre mamd !, “Al
R 17, “El primer beso”, ete., etc., 6 graciosos con

solos!
frailes panzudos 6 curas risuefios, haria pensar en el sui-
cidio. .. Por lo demds, gracias 4 Dios, esta clase de seudo-
arte, a] cual la cromolitografia por el sistema homeopdtico,
veneno contra veneno ha hecho una tremenda competencia,
estd ya en completa decadencia y va perdiendo cada dia
mmds ¢l favor del pdblico: los ejemplares que hubo de esta
clase en las diversas secciones de la Exposicién fueron esca-
sos: en ciertas secciones no hubo ninguno, y casi todos, por
lo demds, volverdn, 6 mejor dicho, vuelven ya 4 sus patrias
respectivas, porque cl mivel general de las compras hechas

en Santiago, fué de un ordcn superior 4 la mayoria de las

obras adqmrldas, son verdaderamente y sanamente artis-
ticas, demostrando asi la alta cultura de los compradores.

Y esa fué la Gltima ensefianza que nos dié la Ixposicion
Internacional, magnifica prueba del admirable adelanto in-
telectual de Chile y que justifica ampliamente la opinion
de los que consideraban que esta Exposicién era ya una ma-
nifestaciéon indispensable y que sc imponia.

RICHON-BRUNET
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EL IDOLO

A recogié con mano dvida y junto al corazdén de
anargos desengalios desbordante, la tuvo mu-
chos afos hasta que el rico perfume de sus pé-
talos ajados al calor de sus caricias desapare-
clo: entonces la separé de si. Palida y herida
entre las flores marchitadas que surcan .las
aguas cen:gosas del voraz torrente Vida, se des-

liza blandamente hasta los mares misteriosos de

la Muerte en cuyo seno encuentran paz los corazones guebran-
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No lejos de una aldea abandonada de Dios y de los hombres
de bien, foco de vicios innumerables y de innumerables miserias,
se levanta una vieja casa gris rodeada de bosques y jardines.
Festones de hiedra y madreselva cubren sus miurallas carcomidas;

golondrinas esquivas anidan tranquilas 4 la sombra de su techo:

amigo; abejas y mariposas entran y salen sin temor por las grie-
tas de sus ventanas rotas, desnudas de cortinas, parchadas de
papel. Adentro, enormes piezas desmanteladas, llenas de polvo
y telarafias, acusan la falta de la madre y por ellas en trajin
sin fin, tras cintas, trajes, peinetas, encajes y juguetes eterna-
mente perdidos, van y vienen los pequefios habitantes de aquel
hogar: Patricia, la mayor, severa, altiva é irreprochable. Marta,
una nifa locona, monona, dormilona, placida é indiferente 4 to-
do. Maruja, de ojos de Ambar y parda melena enmarafada, go-
losa, risuefia y perezosa., Magdalena, la imagen de la madre per-
dida, la flor entre esas flores; exigente, egoista y mimada. Hay un
par de gemelos también, Galo y Mario, los camaradas, y Mara,
la menor, una creatura débil, paliducha y pensativa, en cuya for-
macion la naturaleza parece haber dejado fuera los eléementos
groseros, para hacerla toda alma. En el cuarto tranquilo y si-
lencioso, donde los rayos de soles moribundos caen suavemente
sobre su cabeza blanca y rostro enajenado, el piloto inconsciente
del rumbo y tumbo de aquel bajel desordenado, de tripulantes
voluntariosos y apasionados: el padre amado y amoroso, cuando
alguna pena 6 doloreillo de sus hijos lo saca del aislamiento en
que pasa sus dias, el visionario inepto para la lucha de la vida,
el hombre que el mundo juzga con dureza, porque ¢l mundo nada
sabe de su pasado ni de su extrana psicologia,

En la cocina, Naiia, la chola vieja, & quien la sefiora ercomen- -

dara sus hijos antes de morir. Tranquila y paciente pasa sus dias
en interminables viajes de cocina & comedor, cubierta la negra
cabellera, engrifada de tiesa gorra blanca, ancho delantal de ca-
beza 4 piés. Incansable para el trabajo, econémica y previsora,
vive para €l amo y los nifios desamparados y en recuerdo de la
que amoé; hace prodigios con las escasas provisiones de la des-
pensa .escueta. Nunca falta una taza de caldo para Magdalena,
ni un engaifiito para los muchachos picaruelos con apetitos de
zorzal. La Nafia lo hace todo; cocina, lava y cose; hace las com-
pras y el aseo, cuida 4 los que enferman.y mima i todos.Y co-
mo raras veces encuentra en casa a4 las mayores, acude 4 Mara

para todo. A ella si que se la encuentra siempre en el mismo si--

tio; sentada en un pisito junto 4 la ventana de su cuarto, con
algtin libro sacado a escondiditas de los armarios bien surtidos
que el padre idolatra, entre sus.manos pequeiitas, bebiéndose
historias de razas y ciudades hundidas en las tumbas de los si+
glos, especulaciones .Aridas que ella apenas comprende todavia,
de tedlogos errados, teorias atrevidas de espiritus sedientos de
verdad, creaciones fantdsticas de cerebros extraviados; aventu-
ras verosimiles & inverosimiles en tierra, cielo y mar, tratados
de criminalogia y medicina, vidas de maértires y santos y paginas
lascivas de autores mercenarios, que no tardan en desbandar las
ilusiones bellas que su mente de nina ha concebido acerca de la
Muerte, la Vida y el Amor.- P J - _
Pero ni su corazdén ni su espiritu. sufrieron al contacto de la
Verdad amarga y cruda como es; al contrario, uno crecié inmen-
saniente y fué cuna de los dolores de la entera humanidad; el
ofro, como ave de. las tormentas; ensayd sus.alas sin temor,
ganando fuerza y seguridad de sf en cada encuentro con el ser-
vilismo social y los prejuicios tradicionales que estrechan y mu-
tilan la vida del sér racional y embarazan su marcha hacia el
perfeccionamiento. Y adquirid, como viejo. filésofo indiano, una
serenidad imperturbable en la desgracia, una fé muy grande en
sus propias fuerzas y mucha suavidad para con los demés 4 quie-
nes miraba con indulgencia benévola como A ciegos. Su
intima era intensa .y vivia & expensas de su cuerpo débil. A los
trece afios Mara era pequefia, delgada hasta la .demacracién y
levemente gibada. Parecfa una de esas flores que nacen & la
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vida -

sombra de los nichos, privadas de calor, de riego y luz. No era
hermosa: apenas se la podia llamar una belleza intelectual, cuya
caracteristica eran dos ojos glaucos insondables, en cuyas anchas
pupilas luminosas pugnaba por mostrarse su alma bienhechora,
sedienta de verdad y de justicia, nostilgica de amores terrenos
imposibles, heridd en la mafiana de su existencia aciaga por las
miasmas del pantano en que abrié. Con todo, andando el tiempo,
muchos hombres la amaron bien y la ofrecieron el amparo de
su nombre y techo, el fruto de sus esfuerzos y trabajo y el te-
soro de sus corazones, porque tenfa el encanto irresistible de
esa fragilidad doliente que despierta los sentimientos méds no-
bles que dormitan en el corazén del hombre fuerte, el fatal po-
der de atraccion de las cosas que encierran un misterio, el precio
de las flores raras, de alturas inaccesibles. i

El la conocié y condolido de su suerte dura, quiso aliviar
la carga pesadisima que sus hombros pequefios soportaban,
Averigud con tino de mujer la causa de la pobreza en que vi-
vian y tratd de remediar el mal, tarea dificil, porque en su po-
breza extrema conservaba caga uno de estos viastagos neuroé-
ticos de un pueblo decadente, el orgulle de su raza y descenden-
cla. Mds tarde se asocid 4 los ideales de la nifia, los hizo suyos
sin saberlo y sin saberlo empez6é 4 modelar su vida segin ellos.
Todavia mdas; este hombre fuerte, que habia paseado su talento
¥y sus riquezas por capitales extranjeras y el propio suelo indi-
ferente 4 las flores codiciadas de la fama y del poder, se sintid
pequeifio y pobre en presencia de esta creatura indescifrable, cuya
sonrisa lenta y palabras de elogio y de entusiasmo llegé & con-
siderar en adelante como amplio premio de sus esfuerzos, des-
velos y sacrificios. Era que la amaba y el amor—no importa
el objeto 6 fin—purifica y ennoblece nuestro sér y nos hace le-
vantar la cara 4 Dios,

Corrieron muchos ainos, llevindose al padre, que fué a4 dormir
junto 4 la compafiera de su vida; transformando 4 los nifios
en hombres y mujeres orgullosas de su vigor y hermosura, avi-
dos de aventuras y placer. 'Y 4 las travesuras inocentes de su
infancia descuidada, siguieron las locuras salpicadas de vicios,
de la edad inquieta de la vida. Algdn tiempo vivieran juntos
améandose mucho, perdondndose todo y luego se separaron para
no verse mas. Bajo el viejo techo, en la aldea abandonada, que-
dé Mara, agobiada por el peso de las deudas y compromisos con-
traidos por [os demas, encadenado.por el amor desinteresado de
la pobre genfe del lugar gque sé habia acostumbrado 4 pedirle
consejo en sus dificultades y consuelo en su dolor.. Sola en la
vieja casa, sin el padre gue adorara, sin la Nafna y sin hermanos,
su vida fué dura y desolada. Trabajaba en labores todo el dia
en las noches, cuando el suefio huia de sus parpados, reconstruia
su pasado y trazaba su porvenir. Después de mucho sondear su
corazdn, llegé 4 la curiosa conclusién de que jamis despertaria
al amor y resolvié obsequiarse al hombre gue la necesitaba para
completar su vida. Asi lo hizo: sin preAmbulos se fué donde 41,
que vivia en ciudad lejana y le dijo que serfa suya mientras la
vida le durara, Kl sacrificio se consumd y el delor de la martir
voluntaria qued6 compensado 'd sus ojos de altruista, con la gloria
de frutos que produjo: El hombre  bebié inspiracion y energia
en los labios de la nifia amada y surgidé noble y generoso del aba-
timiento en que la conciencia de un amor—imposible porque
era casado—Ilo habia sumergido. Regenerado, fué el Idolo de
la tierra que lo vié nacer. Es raro que llegara a4 serlo de ella
también. .. Pero asi pasd, y 4 medida que la pasién de la mu-
jer crecia, crecia también su dolor, que se traducia en llanto,
en silencio y timidez. El la vid palidecer, temblar en.su. pre-
sencia y ocultarse. Creyd que le inspiraba aversién y resolvié—
ya gue la sociedad mezquina en que vivia le impedia romper
ese otro lazo—sustraerse de su vida y una tarde-de invierno la
Ilamé 4 su lado y con la suavidad posible, le dijo que nho la ne-
cesitaba mis, que -acudiera 4 €], cada vez que buscara apoyo
para si 6 para otras, que reconstruyera su vida, que lo olvidara,
que fuera feliz.

Caen las sombras de esa misma tarde. Arriba la negra inmen-
sidad de-un cielo tempestivo, girones inquietos de negruzcas nu-
bes, una otra estrella destefiida. Alld en Oriente, sobre la cum-
bre nevada de la cordillera eterna, sombras fantésticas, mis-
teriosas. En Occidente, entre las rocas dsperas bafadas por olas
espumosas de airado mar, reflejos fugitivos de escarlata y oro.
Acd, en el-seno de la ciudad inmensa, tumulto y ruido atrona-
dor; -babel de voces de multitud heterogénea, que se revuelve en
tropel confuso; chirridos de .carruajes crugidores; tamborileos
de campanas de ‘tranvias, que abortan en cada esquina parte
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de la carga humana que arrastran con tanta pesadez; carteles
pintorreados, arrimados 4 los troncos de los drboles sin hojas;
vidrieras vistosas, brillo de plumas, felpa y pieles; chistes, bro-
mas ¥ risas alegres, perfumes de lilas, de rosas y jazmines, bajo
los focos parpadeantes de las calles centrales, donde 'se pavo-
nean los ricos, murmurios de rencor y descontento, harapos
asperos y sucios, olores de aguas estancadas, de frutas descom-
puestas, de ropas y empanadas en torno de los faroles que ilu-
minan los arrabales, donde se arrastran los pobres; por todas
partes anarquia completa y horrible de ruidos, olores y colores;
de sentimientos, pensamientos é intenciones.

Envuelta en manto didfano, entre la masa movediza que inun-
da la Alameda, avanza distraida una mujer por cuyo rostro
delicado, parece que han pasado los dedos piadosos de la muer-
te: estd tan quieto, tan descolorido... Sombras azules orlan los
parpados de pesadas flecaduras, hondo surco de penas cruza la
frente Dblanca, mueca amarga anida en los labios suaves. Sorda
al bullicio que asciende & las alturas, insensible al frio, incons-
ciente de los que pasan 4 su lado, sigue su camino solitario bajo
las ramas quejumbrosas, al través de la ciudad, hasta la puerta an-
gosta de una casa muy modesta que se esconde en una de las ca-
llejuelas apartadas. Alll estd todo solo, todo obscuro, todo si-
lencioso, Nadie la espera; no hay quien vea su faz exangiie,
su forma fragil, doblada bajo el peso de un dolor inmenso;
nadie escucha su paso vacilante, ni el gemido que 4 intervalos
se escapa de su pecho. Sdlo las estrellas litilantes y la luna
Llanca y fria que sorprendieron & una figurita acurrucada en
la ventana, durante las horas largas de aguella noche cruel,
confemplaron la agonia--tantas veces por ellas contemplada—
¢e una mujer destronada por su Idolo, Amor y Rey. S6lo el
viento quejumbroso, que enredd las hebras negras sobre una
frente humillada, oy6 las quejas de un alma en que naufragaban
ilusiones, esperanza y fe.

Y sin embargo, como las mujeres, seres complejos que el
hombre mo comprende todavia, perdonan y aman como. el perro
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la mano gue Jas hiere, la mujer de esta historia bendice la me-
moria del que la destierra de su vida ¥y promete con labios tem-
blolosos y ojos serenos vueltos hacia el sol del nuevo dia, con-
sagrar los afos que le quedan & deponer en los altares del
ldolo' que adora todavia, acciones generosags que atestigiien su
inmortal amor.

Jaméas su promesa quebrama Hoy vaga su mano blanca sobre
frentes afiebradas y ojos vidriados por la muerte; se oyen los
acentos de su voz sobre tumbas olvidadas, 4 orillas de cunas tos-
cas en burdeles miserables y en sitios donde impera el vicio.
Siempre suave, siempre carifiosa, siempre lista & consolar y 4
alentar va por el mundo ingrato buscando alivio en el tlabajo
vy escondiendo su dolor, - . ’ i

La. noche a.vanza. Da la. una el reloj de San Francisco: el eco
del tanido solitario, hiende la opacidad del aire denso, flota en
torno del viejo campanario ¥y va 4 perderse, sollozando, entre
las nubes del alquifrdn que envuelven la ciudad.

Despiertan los moradores de otras torres frias y al poco rato
se confunden en el silencio de la noche, las voces roncas de San
Vicente, Santo Domingo y la Catedral. En su cuarto silencioso,
poblado de recuerdos dulci-dolorosos ¢l Idolo va y viene entre las
sombras vagas. Su paso es lento y fatigoso, sus hombros empie-
zan 4 gibarse bajo el peso de los anos; hay canas en su barba ¥
cabellera, y en su rostro altivo y contristado huellas que refle-
jan la lucha de un alma recta, la agonia de un corazén sensible
Yy generoso en que enlpieza & extender su &Area cancerosa un re-
mordimiento tardio. Ha perdido la conciencia de tiempo y de lu-
gar, Sus ojos no ven en las tinieblas que lo envuelven mds que
vna figura blanca de grdacil forma; én sus oidos no resuena més
qre el eco suave y triste como susurro de hojas muertas barri-
das por racha invernal, el acento planidero de la mujer que
acaba de desterrar de su vida porque €] es viejo y ella es joven y
nquiere, en su amor inmenso, que ella encuentre otro’dueiio mis
digno de su belleza, de su talento y juventud.
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Hace mucho tiempo que guardo en mi eartera de viajes un re-
corte de peridédico, en laebnico y sobrio inglés. Y ya sea por la
emocién primera que su lectura me produjo-—emocién triste y ori-
ginal,—o6 por el placer futimo de guardar algo asi eomo un secreto,
no he querido hablar hasta hoy de lo que me sugirieron aquellas
cortas lineas, enyo chjelo era solamente noticioso y comercial.
Noticioso y comercial, eomo que iban encabezadas por el siguiente
epigrafe: “300 at Bellevue Hospital Beg to sell Blood”.

¢ @

En el torbellino babilénico de la enorme Nueva York, capital
de ore y capital de hierro, donde las energias de todo género se
agitan en coutinua produecidn; en esa mavavillosa eindad de las col-
menas de hombres, con su “Wall-Streel”, donde se juega la suerte
de willones de negoeios mundiales; con su “Stock-1ixehange” ve-
pleto de malabaristas del ntuero; en In Nueva York del agna y del
jabén, donde no enconfraréis turbas descamisadas, porque diriase
que hay una general conveneién en el vestir; en la ciudad orgullosa
que palpita como el g corazén del Norle y que parece poblada
s6lo por una élite adinerada, hay también, como en las viejas ciu-
dades de FEuropa, ese reverso de hambre y de frio que se advierte
bajo la sonora alegria de Paris ¢ tras ia confortable gravedad de
Londres.

Los casos de mendicidad desesperada, de martirios y de sorda po-
breza, son, naturalmente, menos numerosos en la urbe norteameri-
cana, pero no mencs doloroses, ni menos dramdticos, ni menos con-
nmovedores.

FEn nquel tiempo yo vivia en la gran eciudad, vineulado & sus
negocios por una casa de drogas, 4 euyo servieio adquiri una fitil
orientacién comercial. Conoef, pues, y vivi de cerca y de lleno, aque-
lla vida miltiple y vertiginosa gque deprime los nervios latines y
despierta esa virtud tan recomendable entre los sajones: “The am-
hition”; pero que por aplastante que sea, no apaga en eiertas almas
el fnego divino. -

N

Lectora espiritual, espiritual lectora,—toda corazén y toda bon-
dad;—lector joven, aventurero y artista: os refilero este episodio

como para desahogar al corazén de una antigna y seereta angustia,
de una ilusién irrealizada que embarga mis recuerdos todavia.
Una matiana de Enero, cbsecura y nevada, salta como de eostum-
bre, & tomar el “sub-way”, camino de la oficina. Entrando al sub-
terrvaneo compré mi periédico, ldegué al tren, me senté y me puse
a leer. Cables del extranjero, una huelga, un erimen deserito mnwi-

nuciosamente. .. y, en una esquina de la tercera plana, la siguiente
notieia con el titulo & que ya me referi:

“John Dennison, el muchacho en quien se hizo el Sébado una

transfusién de 16 onzas de sangre de nn brazo de Mark Owens,
fué diagnosticado fiavorablemente anoche”.
_ “A propésito de la transfusion, un médico del hospital Belleviie
dijo ayer que desde Octubre han desfilado 300 petsonas por el hos-
pital, ofreciendo su sangre por pequeilas sumas de dinero” “Conoz-
co dos casos,—dijo el doctor,—de personas que querian vender 5
onzas de su sangre por tres pesos, para comer”.

Hay en la noticia otras cosas por el estilo; pero entre todas ellag,
un parrafo qne dice: “Se presenté también ana bella joven msa
deseaudo vender mmchas onzas de su sangre” “Elln queria dianero
para contimar sus leceiones de violin...”" “She wanted maney to
continne her violin lessons™.

:No es clerto que os llega 4 la imaginacién la figura sohadora y
frizil de la bella joven rnsn, v que se siente angustin pensandc en
una hija de la estejy; desterrada y pobre y alucinada par el arie?—
Debié ser alta y rubia, de wmanos largas, vibrante y fines, de ojos
erandes y Henos de azul melancolia... ¥n su liriea obsesién,—desam-
parada; anénima y nrserable.—pensé mils bien en abrirse las venas
¥ vender su sangre, que en alquilar su earne fresea y noble.

¢ <

THace mucho tiemwspo que guardo la notivia en mi cartera de viajes,
pensando siemupre en eseribir algo y counsolar asi lo que pudiera lla-
marze mi pena roméntiea.

Cuando lei el suelto, hubiera querido partir mi pan con aquella
desconoeida y fraternal eompaiiern de exilio,—artista ¥ buena,—TFni
al hospital; pregunté por ella, por su direceion. Nada obtuve. Me
dijeron sélo que no le habian comprado In sangre porque “una per-
sona hamrienta no es propia para tal objeto™. “A persson suffering
from hunger 1s no subject for that purpose...”
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sultado durable ¢n cerca de dos meses solamente.

-Union des Fabricants'',

Como se obtiene’ un hermoso Pecho

iQuiere Ud poseer un busto de formas opuleutas y nfanas, vn seno firme y lleno sin exceso, ¥ una graciosa lozanfa?

Tome Ud las PILULES ORIENTALES, Hn algunassemanas su busto se desarrolla‘d y se prndrd firme desaparcceran las sobresali-
das osudas, 103 huecos se colmardan, y su busto no tendrd ya nada que envidiar al de sus amigas mds favorecidas por la Naturaleza.

1le aquf lo que escribe la sefiora Fmilia R, de Roubaix:

“Muy sefior mfo: Acabo de hacer uso de las PILULES ORIENTALES para la reconstitucién del busto y debo expresarle
mi gozo tan grande, pues que. ya tcngo el busto perfecto que yo deseaba, Estd sorprendente y sinembargo estd exacto.”’

Y la sefiorita Maria F. Plaza del Archeveché 4 ‘l'ours:

‘‘Hasta hoy tengo razén para declararme wuy s+ tisfecha por el excelente resultado producido por las PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle mis gracias y atestiguarle mi admiracién profunda por un preducte tan maravillo:o.’

Las PILULES O IENTALES son si¢mpre blenhechoras para la salud y son eficaces para las muchschas cuyo desarvollo estd
retrasado como para la mujer cuyo busto carece de voltiinen 6 de firmeza. La cura es fdcil al ser seguida, en secreto produce un re-

Un frasco con instrucciones 4 Paris 6 fr. 35,—De venta: J. Ratié, Pharmacien 5 Passage Verdeau, Parfs, —Hn Sentiago: Max Men-
gin y Cfa. En Valparafso: Daube y (fa. y en todas las buenas Farmacias y Droguerfas. Exigir sobre las cajitas el sello francés de la
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REUMATISMO,
GOTA, MAL
DE PIEDRA

CURADOS FPOR LAS

Sales ¢ Litina

ERERVESCENTE

LE PERDRIEL

Superior 4 todos
los demas disol-
ventes del Acido
L TR et e

&

CE VENTA EN LAS PRINCIPALES

FARMACIAS Yy DROGUERIAS

l.as personas cuidadosas de su
cutis usan el jabén VINOLIA
con absoluta confianza pues saben
gue es el mas conveniente para
una tez delicada. =& &

L.LEGRAHD

Parfumenr
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CREME SIMON
La Grran Marca d_e;:aremas de Belleza  violette comme i faut

Fiventada en 1860, es la mds antigua y queda superior Reve d’Osslan
% & todas las imitaciones gque su éxito ha hecho aparecer. Jardin d’Armide

POLVO -: ARROZ SIMON Ihsianon

Pedir los exquisitos
perfumes:

SIN BISMUTO Apothcose, eic.

JABON ;i .» CREME SIMON 2

Egijase la Marca de Fdabrica : J. SIMON — PARIS, De venta en las principales

m Farmacias y Perfumerias
&K NN ss
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