


EL afio de 1910, después de comsiderable ruido, de lujo en
p6lvora y en salvas, de acontecimientos graves y de locas diver-
siones vy festividades piblicas, se ha derrumbado silenciosamente,
deslizandose entre los juguetes de los nifios gue celebraban el
advenimiento del nuevo afio. Era el primer centenario de nuestra

independencia, de nuestra cuna, de aguel momento supremi> é
inolvidable en gue nos echamos 4 andar, cayendo y levantindonos,
como los mnifios, pero con rumbo hacia adelante, hasta el mo-
mento en que lo hicimos por nuestra cuenta, como nifios grandes,
¥ luego nos lanzamos 4 la calle, en donde nos armaron camorra
Tos vecinos que salieron mal parados. pues uno de ellos perdid
la capa, ¥ el sombrero el otro, como quien dice Tarapaca y Anto-
fagasta.

Hso ha sido nuestra vida, el resumen de historia nacional de

un siglo. El trabajo, la honradez, la modestia, la tranquilidad
v la moderacion de nuestros habitos, la regularidad de nuestra
marcha politica nos abrieron crédito en el mercado del mundo ¥
hasta cierta reputacién de personas serias y honorables. Se nos
congideraba fuera del periodo de las revoluciones. Sin embargo,
tuvimos una, con diez mil cadiveres y cien millones de gastos,
v ademds, quince afios después, un terremoto gque nos ha ecoloca-
do en las mismas condiciones de Messina, la de la bella Italia.
T Mas, sean cuales fueren los accidentes de la vida de un siglo,
no tenemos. en realidad, motive alguno para quejarnos de ella.
Chile, en cien afios, ha pasado de ser la dllima de las colonias
egpafiolas 4 una de las mejor organizadas y més prosperas Re-
piiblicas de la América Latina. Hace un siglo, tenfamos un man-
datario enviado de la Peninsula, que gobernaba como sefior ah-
soluto, con poder diserecional; casi no existia el comercio ni tam-
poco la industria, ni la insaruceién piblica. Las acequias corrian
por el centro de las calles. No habia alumbrado piublico. Se pa-
seaba en carreta, pues 4 penas si existian cuatro calesas. El ves-
tuario era pobre, las casas carecian de comodidades, de mobilia-
rio vy de elegancia. Los viajes 4 Concepeién demoraban quince
dias v 4 Valparaiso dos 6 tres. El fanatismo era horrible. No
existian teatros ni espectidculos piiblicos, 4 no ser las rifias de ga-
Ilos 4 las cuales era tan aficionado el Presidente Garcia Carrasco.
La calle de San Antonio era un basural en donde escodian sus
escaleras los ladrones para sus asaltos nocturnos. Las raras ve-
ces en que algin vecino salia de visita, de noche, iba precedido
de un negro con un farol, para no romperse la crisma en el
camino. ;Y la sociedad? Puede decirse gue no existia, pues sélo
se visitaba en dias de santo, ¥y a4 los parientes 6 amigos inti-
mos. En los saraos, las mujeres se sentaban 4 un lado y los
hombres al otro.

No existian las peloteras politicas y caidas de Ministerio, co-
mo en el dia, sino los capitulos para las elecciones de Prior en
el convento. Esas elecciones, en cambio, se hacian 4 pufio limpio
y con una mezcla bastante regular de tenacidad aragonesa y de
valer araucano, i

Deciamos gque en los saraos 6 bailes, las sefioras se sentaban
en el estrado, 4 un extremo de la guadra, ¥ los hombres al otro.
Era una época de prudencia, en la cual se crefa necesario guar-
dar, 4 lo menos, una distancia de seis metros entre los hombres
v las mujeres, segin lo aconsejan algunos padres de la Iglesia.
Acago los Padres de la Patria eran de materia més inflamable
que sus nieteg, lo que no redundaria en honor de la decenden-
cia... 6 de.la ascendencia, segiin los gustos.

Sea de es1io lo gque fuese, no seria posible negar que la socia-
hilidad se hallaba en panales hace un siglo, en Chile, ¥ yue la
gente no se conocia 6 casi no se trataba. Las cronicas de la época
nos refieren cosas increibles, tales como aquel famoso duelo en-
tre Lisperguer y Gonzilez Bravo de Saravia, en la Plaza de Ar-
mas actual, en la puerta misma de la Catedral, 4 la salida de
misa, duelo que degenerd en batalla campal entre los amigos ¥y
parciales de uno y de otro, concluyendo con dejar el campo sem-
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brado de muertos y heridos. Y esto pasaba & la salida de la mi-
sa... No necesitaremos recordar, por cierto, las leyendas de la
Quintrala, la célebre dona Catalina de los Rios gue mandaba ase-
sinar, en el patio - de su propia casa, 4 un amigo infiel, ¥ luego,
perseguida por la justicia, buscaba asilo en el convento de los
Padres Agustinos. Hsa Quintrala habia hecho crucificar 4 un
esclavo que le habia perdido un pafiuelo. Tales eran las cosas
que durante la colonia se veian.

Cien O ciento cincuenta afios después, nos encontramos con
una sociedad elegante, vestida 4 la naltima moda de Paris,
fina ¥y cortés en sus maneras, que da bailes magnificos, y que en
vez de matarlos, se deja robar por sus cocheros y por sus co-
cineras; es verdad que los coches estin muy bien puestos y la
comida es excelente en las casas. Ahora ya no estamos a diez
metros de las damas, como anfes, y algunos acortan la distaneia
de manera gue suele causar justisimos temores 4 los allegados
v parientes. También podria ser que nosotros fuésemos casi total-
mente incombustibles, al revés de los Padres de la Patria que
junto con arder ‘“‘en el fuego santo del patriotismo’ se incendia-
ban de diversos modos. :

Ahora ya no empleamos quince 6 veinte dias en el viaje &
Concepeion. Se toma el nocturno, 4 las seis, ¥ se amanece en la
hermosa capital del sur. Y esos ferrocarriles, vy esos muelles, ¥
esos carruajes de lujo, ¥y esos magnificos especticulos teatrales,
v esas conferencias de grandes escritores y poetas, v las biblio-
tecas publicas y el libro al alcance de todos, y las casas de Iujo
con hermosos techos artesonados y con patios cubiertos de vidrie
¥ plantas finas traidas de los climas remotos: eso es el Progreso,
es la civilizacién que nos han venido com la libertad v con la
independencia.

Si continudsemos en nuestro estado antiguvo de colonia espa-
fiola, acaso No tendriamos ni feroearriles, ni grandes estableci-
mientos de instruccion ptblica, ni hermosos paseos, ni Parque,
ni Cerro Santa Luefa, ni los palacios de lujo que por todas par-
tes aparecen.

Y ya que hablamos de ayer y de hoy, ¥y que acabamos de men-
cionar el Cerro Santa Lucla, seria curioso reproducir las fato-
grafias del Cerro en el afio de 1874 y en el dia. Anfes era un
montéon de piedras, una colina desnuda y salvaje, una agrupa-
cion de piedras grises, en lo alio de la cual se elevaba una redu-
cida fortaleza espafiola. El sol reverberaba sobre sus laderas
descarnadas, ¥ sus costados, de una fealdad repelente, ponian
un feo lunar en la cindad, en el centro mismo.

Llegdé Vienfia Mackenna, y con su varilla magiza, transformé
el peladero de rocas sinuosas en un jardin suspendido, coio el
célebre de Babilonia, en uno de los paseos méds hermosos del
mundo. Lo llend de &arboles, de plantas, lo cubriéo de tierra ve-
getal; abrié caminos en la roea viva, y rellend costados enteros
con millones de carretadas de tierra. Colocd eslatuas y capiilas
y puentes risticos y escalas volantes. Gasté muchos millones,
colectados voluntariamente y peso ‘@ peso de los vecinos, y, por
ultimo, Vicuifia Mackenna invirtiéo em el Cerro Santa Lucia una
parte de su propia fortuma personal, contrayendo hipotecas v
deudas exclisivamente destinadas 4 cuentas del Cerro que ng
le fueron jamas reembolsadas. Ese fué el origen de la ruina
financiera del grande escritor é Intendente.

. Ha trangeurrido un siglo desde la Independencia, y la modesta
aldea de Santiago que so6lo contaba con treinta mil habitantes,
pasa de los cuatrocientos mil; su Area reducida y limifada por
la antigua calle de las Cenizas y el rio, se extiende por una su-
perficie inmensa, con hermosos parques y jardines, con plazas
bellisimas, aiin cuando no tan numerosas como seria de desearse.
Tiene la Quinta Normal, el Parque Cousifio, con admirables plan-
taciones, el Cerro Santa Lucia que es un ramo de flores y de
arboles, ¥ el Pargque Forestal, futura grande arteria que parece
como la vena ahorta de una gran ciudad, y la Avenida de las
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Delicias con sus arboles frondosos vy los palacios que la embelle-
cen v las estatuas gue recuerdan en su bronce nuestras gloria
nacionales. 4
Queda, sin embargo, mucho por hacer, sobre todo en materia
de pavimenaacion de calles. Las del dia constituyen para el via-
jero un suplicio digno de figurar en el Infierno del Dante, salvo,
por cierto, las pavimentadas con asfalto de Trinidad. Pero ya no
es como antes, el eamino del Pargue una verdadera via-crueis.
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La Pascua acaso ni ha side tan alegre como en otros afios,:

sobre fodo en la parte central del paseo de las Deliciag, Va
perdiendo, poco a4 poco, su caridcter de fiesta nacional, que ha-

cla recordar las alegres ferias de Andalucia con sus claveles y -

albahacas y sus farolillos chinescos ¥y su olor agreste y delicioso
4 campo ¥ 4 hierba recién cortada.
los sombreros guarapones de nuestros huasos y las mantas de
vistosos colores; el artesano ha subido, vive con mayores como-
didades que el caballero ¥ el huaso no ama su caballo como an-
tes, ni sus arreos tan pintorescos y originales.

K] huaso chileno es un tipo genuinamente nacional, es un te-
soro preciocso que debemos conservar a toda costa, con su manta
¥ sus grandes espuelas ¥y sus chamantos bordados. Cada pais
debe tener su nota propia, sus rasgos de caracter personal, y
enando esa nota es colorida y vibrante, es menester conservarla,
con el mismo cuidado con que se guardan las viejag cosas, ¥y
los monumentos y los edificios.

La Pascua, la encantadora Noche Buena de Chile es, prinecipal-
mente, la fiesta de 108 nifios, la hora de los regalos, la apoteosis
de los jugueles.

El nifio, el inocente es el favorito del Cristo. “Dejad a4 los
nifios venir hacia mi.." Los nifios, que son la alegria de la vi-
da, constituyen la cadena que nos liga con el futuro, la cadena
de esperanzas, de ensueiios y de ilusiones. En esos pequefios se-
res friagiles estd encerrado lo mejor y lo més valioso de nuestra
alma. Su felicidad, es la felicidad mnuestra aumentada gloriosa-
mente, Lo que no hemos podido alcanzar en la vida lo deseamos
para ellos, limitAndonos, eomo el profeta Moisés, 4 contemplar
la tierra prometida, ain cuando no lleguemos 4 penetrar en
ella.

Y el nifio reina de una manera soberana, ¥y con el nifio, el ju-

La ciudad va desterrando
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_guete, en la hermosa y conmovedora Noche Buena. Mientras nos-

otros sofiamos con la felicidad, con la fortuna, el amor, los hono-
res, las ambiciones, el pader y tantas otras mentiras atraventes, el
nifio s6lo suefia con juguetes. A él no-le importa nada tener casas,
ni fundos, ni palacios, ni riquezas: s6lo desea una mufieca, un ca-
ballo de palo, un fusil, un tambor, un mono de cuerda, una
trompeta, una cocinita.

Es curioso estudiar el comienzo de las pasiones en la vida.
¢Por qué les agrada tanto 4 los ninitos hombres los tambores,
las cornetas, los fusiles y los soldados de plomo?—Es que sienten
con ellos, como un confuso rumor de gloria, de combates, de triun-
fos, de lucha. En las interioridades de las almas infantiles que
no piensan todavia, hay la vision, el presenfimiento de la batalla
futura que habrd de llegar necesariamente, porque la vida es
una batalla, una eterna batalla con muertos y heridos, con ven-
cidos y vencedores. Bl tambor es, también, un precursor del
bombo, del cual se hace tan considerable uso ¥ abuso. L.a modes-
tia es una triste virtud. ;Qué son los hombres que no saben dar-
se bombo mas & menos disimuladamente 4 si mismos? Nada, 6
muy poco. Un escritor chileno le decia tranguilamente 4 un
amigo: “Entre nosotros silo hay dos verdaderos grandes hom-
bres, uno de ellog es usted...” Eso sge llama un bombo franco.
Hay otros que se dan bombo de manera especial, poniendo por
las nubes 4 sus padres 6 parientes. Hay muchos que son ‘‘hijos
de su papd’’, como decia uno de ellos ingenuamente, 6 sobrinos
de su tio.

L.as nifiitas prefieren la mufieca, la cocina, el servicio de té o
de lavatorio. Es que sin saberlo, adivinan su obra de madres fu-
turas, adivinan que han nacido para la familia, que su batalla
futura seria la conquista del hogar, del cual es emblema la mu-
fieca.

Todo lo que nos rodea es simbdlico. En los gritos alegres de
Noche Buena, en los pitos y tambores, en lag mufecas y en los
caballogs de palo, veo algo més que objetos inanimados. Tanto
ellog como los nifios hablan 4 mi alma y le dicen muchas cosas
de sentido simbélico y profundo. Hablan como las campanas, co-
mo 108 cirios encendidos en los templos, como las flores, como las
luces rojizas. Tienen su lenguaje misterioso que es preciso des-
cifrar ¥ desentraiiar en su oculto gentido como los alquimistas
de 1la BEdad Media en sus Grimorios y libros cabalisticos. Y en
el fondo alegre de esas cosas insignificantes hay lenguaje de vi-
da, voz profunda de verdad, lenguaje de renovacion del mundo
por el amor y por el bien, por el ensuefid y por la esperanza.

Luis ORREGO LUCO
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