


I ,  Pancjue Forestal es, sin diuda, uno de 
10s m'is hermosos paseos de Santiago; 
SUE avenidas y caminos se dilatan ante 
an paisaje 'nevado de Cordillera, dle cs- 
pl6n'didas perspe(ctivas,-digno $e Suiza. 
Los irholes presentan las gradaciones 

todas de verde-10s plitanos y las palmeras ostentan lineas 

r el verso del poeta: W o  
Por des- 
e ella es 
adero J 

do 
us 

midas 
&ocas del examen. Eajo 40s Arboles, sentadoa sobre sd6es 
en parajes obscuros, se ve parej e enamorados-pues 

nuestro paseo por el Parque ForeYta.1, ante las perspectivas 
encantadas de las montafias, y las altas ciipulas que por el 
occidente se alzan sobre el cielo transparente. Andando, 
andando, llegaremos a1 monurnento alemin, recientemente 
inaugurado, de la fuente del gran escultor Eberlein, es una 
obra maravillosa, llena de poesia y de encanto, de simbo- 
lisnio profundo y de lineas degantes, ' 

La coloni~alemana ha levantado al centenario de nues- 
tra Independencia el m5c hernoso de sus monurnentos, el 
que inejor se adapta a nuestros paseos, a nuestro cielo y a 
nuestra naturaleza, el m& artistic0 y el m h  complete. 
Acaso sea poque  fa nacicin alemana tiene un mamvilloso 
don de adaptabilidad que constituye la raz6n de por q u i  
ha sabido conquistarse taG alto puesto en el comerrio uni- 
versal, venciendo a pueblos que IIevaron por espacio de 
largos aiios el cetro de1 comercia, Los alemanes saben com- 
prender la na-turaleza de igeix 
no tienen la soaberbia brit 

e tudm apreufde sin maestro. MBs d E1 grtipo de1 exultor able - 
mente Ia belleza de las lineas de sus prin'cipales gersonajea, 
con e1 alto simbolismo del grupo y la decoracirin admirabtc 

babri  de repetirse 10 que dijo en ciert 
OcasiQn una dama a la cual pertur'baban 10s estudiantes en 
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cia; irrisoricrs, mediante ana simple bqtilla. de ag%ardiente Chile.’ . 

CI de mercaderias de poco pre . Los indios, eljrios,, vendiac La fuente aki%ana del Parque Forestal yiene a traernos 
sus terrenos en forma verd mente irrisoria, delante de e a 6poca todavia no muy lejana, pues 
testigos convenientemente arreglados, y las escrituras se ta a5os desde que esos primeros co- 
extendian de manera imprecisa; si se trataba, por ejemplc, ’ lon aron maravil1ado:s el espect5culo . 
de lugares que  dcs:indaban con un rio, abra o esbero qtie dcf eado de bosques que van desapz- 
pudiera ser desigmdo con. nombre conotido, ya la dili- reciendo solamente. ahosa, brtitalmente cortados por la nue- 
cultad se juzgaba salvada. Unas veces el limite llegaba hasta va industria. Los nietos de aquellos lmmbres han yenido a 
la cordillera nevada, otras shasta el mar Pacifica, aun cum- dejar un grandioso recuerdo en su iiueva patria. 

LUJS ORREGO LUCO 
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I I  
En le vida santi 

bailes de fantasfa 
acontectmientos sociales de pri- 
mera maignitud, algo as$ como 
las piearas miliarisls que entre 

awen'ida grande", es decir, cuan- 
do el Mapwho, por un verdadero 
abuso 'de  confianza, se sali6 de 
madre introduci&ndose po'r el 
medio de la Alameda; taunbi6a 
se recuerda la 6poca del terre- 
moto, como si fuera una fecha 
niuy fausta y digna de me 
ria. De igual manera suele 
tarse la fmha en que tuvieron 
lugar 10s grandes b i l e s  de anta- 
iio, acaso plorrque fueron verda- 
deros terremotos y aveaidas pa- 
ra  el bplsillo de 10s padres que 
vino a quedar ewuklilido, t e m i -  
nada la fiesta. 

I I  

j6venes y bellas muahas damas 
que ahora ostentan nevaaa oabe: 
llera. 

MIUIC%OS ;otros grandes baTles 
e ifa8ntas;ia 'han dejado huellas 

en la "htstoria bastante intsre- 
sante de la sociedad santiagui- 
na, como el celebre de don Clau- 
dSo Vj,cufia, en 1877 y el de 

d e  antafio, nos 
osas miijeres co- 
Laura Ca~ot te  y 

Rosa Orrego de AntBnez, figu- 
rando en el de  Vicufia. No me- 
nos hermosas fueron b s  damas 
dol baile de fantasia de Echm- 
rren, entre 10,s cuales ostentaron 
su aristocfitica belleza damm Sefior don Eduardo Salas U. 
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nca Vicufia Subencaeeaux y Teresa Gazotte, sol- 

mientras en . 

de la Corte de Luis 

tonces vestildos de pa- 
J 

jes o de j6venes II 
queses; hay mille- 
rios que fueron enton- 
oes be Imcroyables, Y 
hasta un futur0 Presi- 
dente se present6 en 
traje carnavalesco. Es 
que \hay un placer ex- 
quisito en derrolchar la 
vida alegmnente, en 
fingirnos, por una no- 
ohe, un mundo encan- 
tado, en el cuail searnos 
reyes y seiiores, y todos 
nuestros ensueficrs pue- 
dan realizmse por com- 
pleto; la fantasfa vale 
siiaapre m5s que la 
realidad, por lo cual no 
es raro que las aciones 
con dividendo po 
valgan a menudo me- 
I P - ~ S  (rue 1-s de minas de 

por la sefiora Teresa 
Cazotte de Concha, de- 
jar5 grandes recuerdw 
en la sociedad santia- 
guina, ccnmo uno de 10s 
mELs espl6ndidos de 
nuestro tieimpo. Pasa- 
r5n 10s afios y nuestros 
nietos oir5n que se ha- 
bla de 61 como de cosa 

su ele- 
u h j o .  
, la casa 
que Con- 
10s aala- 

que, s i  no incen- 
a Roma, co~mo 

Nerbn, dieron prueba 
apetito, eomo Vite- 

, a la hora de la ce- 
; h u h  toreros y di- 

pTom&ticcrs, aldeanas ru- 
*as, pewas, marguesas 
del siglo XVIII, mari- 
Posas-todm las niiias 
debieron de llevar ese 
traje- egipcias, pas- 
toras y pestcadoras. 

Como se trata de una 
fiesta ezcepciond, bien 
vale la pena de dejar 
conlsignados l w  n m -  

tre 1a.s sefioritas: 

sefina Vial Freire, 

riz, t u r q ;  Lulcrecia 

india o ~ e n t a l ;  In& La- 
rrain EGheverria. esiw 
cia: Sara Bma &Io;&, 
nrient&l; Raquel Eiohau- 
rren Herboso, turcq; 
Adriana Barros Puel- 
ma, persa; Adriana 
Lvon INncih, holande- 

. Esther Efohaurren 
k, carnlpiinnlq; Cla- 

Larrain Cotapos, 
pastora,; Raqnel &he- 

cios mPs esplBndildos de 
Santiago; fu6 conlstrui- 
da en la Bpoca en que 
Dlaz Gana figuraba co- 
In0 uno de nuestro millonarios con todo el lujo y 
miner0 que arrojaha por la ventana el dinero sin Marques8 de Pom- 

; Sara Ovalle C 

sas nifias de la casa 
llae cxipulas que hac 

itas que se alzan 
“smejante palacio 

iiones en que se 
eiio, como aq e 

cesa encantxda le 



UN GRaN BAILE D E  FANTASIA - - -  
e . -  

d e n a  Phillips Rayes, 
Luis XV; Merce'des 
Pefia, normanda; Cas 
rez Pefia, Luis XV; Cammen 
Cruuat, Manon; Clristina Ries- 
eo ErrLzuriz, eslpilgadora; 
Irene ,Riesoo ErrBzuriz, al- 
deana Luis XV; Terelsa de 
Aguero Herboso, Manon. 

Enkre las seiioras: 
Nenwdes Aguero de ROSS, 

egipicia, traje de sedsa m a r i -  
110 c o n  esptlendidos bordados 
del eistilo, vel0 verd,e y ipsdre- 
rias; 

Marla Ciristina Vicufia de 
Barras, oriental, traje de bor- 
dados del estilo, mrqgnifica fa- 
ja de seda, $pulseras, anillos y 
pendientes orientales: 
I Soifia Walker de Rivas, es- 
paEda, traje de. raso negro, 
mant6a here, sombrero de 
pafio blanco, chvel~efs lames, 
anillos y penldientes anti- 
guos; 

Amelia GutiBrrez de Eyha- 
guirre, sefiora antigua, rico 
traje de seda con vuelos, cri- 
nolina, capota adonnada de 
flores, alhajas, quitasol y 
magnjficl, abaniico de la Bpo- 
ca ; 

Rosario Ossa de matte, 
oriental, traje de seda am%- 
rilla, cubsierto de gasa celes- 
p? bordaido, turbante wlesrte 
con aigrette amarillo, pen- 
dentif de es'meraldas, adtene- 
zo -de brillantes; 

ena ErrLzuriz de SBn- 
traje de seda amarililla, 

ea 1830), en la cabeiza 
una riea peineta, anillos, QUI- 
sesas y abanico de la Bpoca; 

Zafiartu de Wed'eles, 
la, traje blanlco de se- 
n mantbn, fpeineta de 

carey en la cabeza, muz y 
ea e brillantes; 

P e f i ~ e l  de Zafiar. 
t u  tur'ca, traje de seda 
am~aril~la y lacre, gorro en 

e rodeado de tur- 
cubriendo la icara 
de 10s ojos; 

Matte de Lwaros, 
de seda celeste iy 
hechos a imano. 

aderezo de perlas; 
' . Marta Golcioy de Prieto. 

mar, trade de seda con Deces i 
Pintados, gran cola de tercio- 
Pel0 verde con manojos de Seiior Jorge Phillkps P. 

musgo, aderezo de brillan- i 

tes : 1 

y collar de brillantes; 
Lua w o n  de Pereira, 1830 

tmja de sada Ma, con crino- 
lins, peinado d2 la dpoica; 

Blanica Ossa d!e Balmaice- 
da, Maria de MBdieis, traje 
d? terciopelo lacre, con ador- 
nos de eniraje, peiriado de la 
@oca, en la calbeza una coro- 

atte de Garciz de 1 

je color rosa con eneajes de 
Inglaberra, aderezo de esme- 
raldas y brillantes. 

Adela Edwaads de Salas, 
Marfa Stuardo-; 

Francisica Edwards de Hur- 
tndo, h i s  XV; 

Luz Lyon de Pereira, tra- 
j i  brin, Bpoca segundo impe- 
rio; 

Elena Blanco de Fabres, 
Liiis XV; 

C18ymeni Bhillips de Za- 
Aqrtti, oriental, turbante ce- 
lsste y cintur6n de oro;  

Adriana Baltrnac?.l- de G?ar- 
cla de la Huerta, Luis XVI; 
trbjn color rosa, aderezo de 
br'll.-~ntes y perlas; 

Etelvina Guacbslli de Diez 
de Nledina, Manda; 

In& Besa de Lecaros, -Mar- 
yx-ita de "Fausto"; 

Carolina Freire de Vial. 
M;ria Antonieta; 

Csroldna Pereira de Correa, 
Princrsa de Lamballe: 

Amelia Valtdi6s d i  Huido- 

Irarrkzaval de Que- 

Elisa Walker de la. Taille, 

Laura Cazotte de Antiinez, 

Josefina Barros de Valdi- 

Sara Cqmpino de Moran- 

IMarquesa de Montagliari, 
oriental; 

Adelaids Cood de Guerre. 
ro, Eirmperatriz; 

mafia Claro de PeBa, BPO- 
ca 1840; 

AimaIia 4ldunate de Beau- 
gentcy, rico traje Bpoca Luis 
XVI. 

Laura Barros de Borgofio, 

Emper-atriz Eugenia; 

Maria Antonieta; 

vieso, Bpotca 3 S G O ;  

l a m s ,  triuje de seda color ce?em; con fichti blan- Ori'ana Huneeus de Ibar, 
gran kmbrero de terciopdo negro, pendentif, Blanca Figueroa dte Riesoo 

' Amatia Rodriiguez de Besa, 

DEL POETR 
uran 10s pNo,et,as, 10s que un dia canta Y ' la tumba del poeta est 
o con su musa,-contentando con $u dineros ni le rezan sus pleigar 
es! iOh qd6 f+is--.oih que tristes son 
lots po(et.as!-iQuB se bizo de siis cuer- 

pos?--;,Qu(r se hizo de sus le%uas,-iqiiB tantas vaces repetfan Ias 
plegarias-de sus  suefios' 

n los, poetas!-Oh las ansias in- , encanto. 
tristezas-era que su tumba or- 

ohidadim, no escu~cih6 la plegaria 
ba-que uuaca olvidnse la t y b a  

las "sembrara! . . . 
iMas que iimporta que no vivas en el coraz6n de la ingrata que 

en vida quisiste tanto?. . . Si vives en el nmbiente, si existen en 
todas paf tes l s i  eres el dios que revivps el coraz6n a la didha y a1 

?'ti vivtrds en la tierra-tii niorirks en el aire, en el mar y la 
nasen unas das por las manos que inspira- extensii6n-tii vivir;Ls en el cuerpo, tii vivir& en el al,ma, en !os 
ran sus tern eielos y en el espacio-en las estrellas y el sol-y en todos 10s co- 

razoges que puedian latir de amor.. . 
Y tu tnmba solitaria--isin las floras que sofiaste aunque est& 

rosas-stin las triste y ohidada-la contemlplan con carifio-la miran con senti- 
eAparece que miento por lo mulch0 que sufriste-tpor lo muaho Que quisiste a la 

se lamanta de la ingrata que no cuida de las flores del poeta-del ingrata qye no Ilena ni una flor-a la tumba milenaria. 
auwnte, del que en vida la 2udorara-M que en vida la  ~.hntarn JOSTC RODRIGUBZ FAILDh 



LA VIDA INQUIETA 
IVIMGS niuy de prisa. . . 2Cuiiitas ve- 

ces lienios oido repecir eaca, Irase : . 
kii una palglna ue novela, tii uii cuen- 
to, en un articulo periodistico, ia venio-. 
b~irgir, coino ouiigauo ritornelo. V ivi- 
moa inuy ue prisa. . .  si io anrnidn, no 
ya 10s eaacriLores, siiio 10s lioniuie., to- 

terario epico, hay otro dramatico, 10s hay liricos y 10s hay 

poca actual el gbnero doniinante, el que da el 
toiio a toda ia produccion literaria, tal vez a toda la produc- 
clon artistica, es el geiiero pel-iodistico. La literatura perio- 
distica domina sobre todo el Arte moderno. 

’.E1 pdeta lirico, el autor drmatico, el noveiista, el ora- 
uos, la inultitud cmmsa y anoiiima de la cuai aqueiioa a011 
~ii i  reilejc,; e;, coino si dijeramos, un pi-iiicipio acepcaclo del 
comuii vivir. 

A%iiara, si preteiidemos coiiiprobar la verdad de tal aserto, 
facil nos sera conseguirio. l$ vivir sosegado, ecuaiiimz, se- 
uanLe, de otroj tieiiipos, paso a la historia. Luaiiclo ieenios 
viejos libros o escuchaiiios relatos de vi’ejas genres, pen- 
samoj :-He a q u  a 10s holmbres serenos.- Y no Dieii ema- 
inos una Iiojcsua a 10 que coiistitulye ese inariuaje sutil que 
representa ia exteriorizacioii de riuestras activiuades, nos 
sorpi-elide la rapidez, la violencia cle la vicla contemporaiiea. 
Las iiidustrias, e1 coinercio, la poJtica, la eiiseiianza, touo 
coi?trlbuye lioy a intensihcarla. uii nerviosisiiio ino r~oac~  la 
anima. _vegurariasc que coinio a1 duque de IVlorny, eii ia 
novela de Uaudet, un nuevo y misterioso Jenkins nos ha 
iiiyectado alguna diabolica sdstaiicia, a hii cle ceiituplicar 
iiiiesti-as emociones y sensaciones. 

’l‘odo lo hacemlos de prisa. iimanios de prisa. Coiiienios, 
dorminios, pensaiiios de prisa. A veces ni siquiera peiisa- 
1110s. ( i s e r a  esta la razoii poi- la cual, en iiuestro tienipo, 
no se lia inveiitado un nuevo sisternd hiosoiico 0. La rapiclez 
misnia cle nuestro vivir en sus maiiifestaciones extremas, 
halla eco, como es natural, en lo interno, Klmas irnposibles 
de coiicebir en el preseiite serian las de 10s misticos. Almas 
que no podi-ian identificarse con ias nuestras, las (le 10s 
pensadores que, coino Ernanuel Kant, coiifiaroii a1 i-epo>o 
io nihs liondo de su peiisar. Almas extrahas, las de 10s ar- 
tistas que consagraron a la realizacion de una obra su 
existencia toda, sin sobresaltos ni impaciencias. 

%. 

No son nuevas, en verdad, estas observaciones. Sin dar- 
nos de eilo cuenta. veiiimos repitikndolas de tiempo atras. 

E1 iiltimo en traerlas a colacibii, aplicindolas a1 arte, ha 
&do Jacinto Bciiavente en ~ i n a  liermosa ci%nica, a prop6- 
sito de un libro de Azarin, recieiiteniente publicado-que 
a mi vez me propongo cometai- en breve. 

Dice el ilustre autor de “La Princesa Bebk” que, en la 
actualidad, “la obra literaria, el arte moderiio en general, 
a i m  en lo mi, serio y meditado, addlecen de inconsistencia, 
con aii-re de improvisaci6n, de algo !igero y provisional”. 

< B o  adniitis que tal as’erto no es mas que una coiisecueii- 
cia de lo clue comunnieiite afirniamos acerca de la vida con- 
teinporinea ? Esa iiiconsistcencia, ese carilcter ligero y pro- 
visional que Beiiaveiite descubre en la obi-a de arte, lo perci- 
binios en cuanto nos rodea. Si lac pasadas edades fueron 
fuertes y tranquilas, coni0 lo revelan por sus enipresas- 
qLie lioy suelen parecernos gigantes,-por sus ideales, algo 
mis  consistentes y hieii cim,entados que 10s de hoy, por sus 
ccstuinbres, nuiica tan atornieiitadas y sujetas a eiifermisos 
nerviosisnios cual la nuestras; si las pasadas edades, in- 
sisto, poseyeron en alto grado ese don cle ecuanimitlad, de 
euergia, que alcaiizaba relieve en !as artes, la actual, e11 
cambio, descuella por su agitaci6ii crcciente, por su fiebre 
de actividad que 13 impide detlenelrse demasiado en la realiza- 
ci6n de una obrn ; poi-que produce inucho, iiifinitaniente n i k  
que las anteriores, en cuesti6ii de arte, pero de la cual que- 
d a r i  bastante menos de lo que clued6 de siglos pretkritos. 

( L  E n  cada Cpoca-escribe el insigne comecli6grafo,-hay 
uii gCnero literario dominante que, 3301- decirlo asi, cla el 
tono a toda la literatura de una Cpoca. Hay uii periotlo li- 

dor sagracio, el historiador, pintores y escultores ; todos elios 
boil periodistas en sus poesias, en sus dramas y come- 
dias, en sus novelas, en sus sermones, en sus histoi-ias 
en sus cuadros y en sus estatuas. 

”La actualidad periodistica con alas de mariposa; polvillo 
de sus alas, tinta tresca y pegajosa de imprenta, es ia musa 
del Arte inoderim”. 

La observacioii, a mi modo de ver, es exacta. Es exacta 
por lo que ataiie a la penissula, por lo que atane a Francia 
y a otros paises cuitos de Europa; y no digo nada de 10s 
&tados (J nidos, porque alii el pel-iodism0 ha ejercido sieiii- 
pre infiujo sobre iaa letras, coni0 lo demuestra la eiiornie 
pi-opagacion del ”magazine”, vehiculo ,el mas apropiado para 
distri~tiii-, a precios moderados, raciones de literatura b3- 
rata. 

Ni hay en Flaubert que tarde diez afios en dar a luz u:n 
“M~adame Bovary“, ni uti Hereldia qule coiisagre toda su 
vida a la coiiiposicibn de tin pecluefio volunien de versos. El 
cas0 clel argeiitiiio Em-ique Larreta, que fuC a eiicerrai-se en 
las rojizas murallas de Avila, para escribir en un lustro “LL 
aloria de don Raniiro”, considkrase excepcional. E1 comer- 
b. cialismo ha iiivadido las letras. Poi- centenares se produceii 
alioi-a libros; pero, iquk libros! Entre mil, apenas si habl-8 
una doceiia que iiiiei-ezcaii el dictado de obras maestras. 
En llspaiia misma-para circuns~cl-ibirnie a1 ambieiite en que 
vive e! autor celebrado de “Lo cursi” ;-en Espaiia, cuya 
producci6ii es bastante inferior en ntimero a la de otras 
iiaciones, coiiio Fraucia o Alemania, la oferta supera ya a 
la demanda; hay niks libros que lectores. De algun tienipo 
aca lianse establecido graiides casas editorialses que inundan 
10s inercados de la Peninsula y de AmCrica de verdaderos 
abortos literarios. Ii:s iiicoiitable el niimero de libros malos 
tlaniantes, o!orosos todavia a tiiita fresca, que nos llegaii por 
cada correo : novelas, comedias, critica, poejlas. . . i Y entre 
ia iiube de escritores, c u h  pocos que valgaii ia pena! Fue- 
ra de 10s ya consagrados : Marquiaa, Valle-Incliii, Baroja, 
hzorin,  Maeztu, Mi-6, Benavente-y alguiios Iniis que nr’ 
iectiertlo,-iiiiiguno admite ser cornparado con 10s del glo- 
rim0 niicleo de la generxi6n pasada, en el que form,zron 10s 
Rleiiknclcz y Pelayo, 10s Galdbs, 10s Valera, 10s Pereda, I n  
seiiora Pardo Eazi i i . .  . 

k es que-coiiio dice el gran dramaturgo,-la actualidad 
pei-iodistica coil alas de mariposa es la musa clel arte mo- 
clerno. . . *. *. 

Detengo mi coinentario, y pieiiso 1-i Qui6 diclliosos, si 
pudiCramos decir lo mismo ! 

L, esta exclaniaci6ii iiivoluntaritk, amargamente espon- 
tinea, m e  coi-ttristx 

Es que ai hablar del a r k  en 10s tiempo, preseiites, de IC 
raudo de la vida inoderna, reflejaclo en la manifestacl6tn es- 
tktica, olviddlne de clue ayui tal rapidez y a f in  de improvi- 
sal- no apareceii p r  ninguiia l u t e .  Y !o peor es que tam- 
polco poidemos vaiiaglordarnos de lo otro : de la fecundiatiGn 
! epusada, tia!iqu!’ls, de obras maestxis. 

Muy pocos escribeii; casi iiadie lee. Vivimos de prisa, 
inuy de 131-isa: 13ero raros soli 10s que liaii meiiestei- del ali- 
iiiento espii-itLia: <;e 10s libros, ~llliquc: estos 1iLCLzii 5 im- 
pi-ovisaci6n y lljegt!en a las m,aiios impregnados del pol- 
villo de or0 de las alas de mariposa clel periodismo.. . 

Sera que aleii tanios ahn en siglos pasauos ? 

CARLOS GONZALEZ PERA. 
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te no vacilo en decir que la exposicion recien ciausuraaa na si- 
do una verdadera revelacidn. En  primer lugar para las perso- 
nas que no conocfan las Qbras antiguas de Monvoisin, era una . ocasidn de averiguar si Bstas justificaban la opinibn admitida y 
generalizada, de que 61 era un pintor sobresaliente en Francia, 
en su Bpoca,: no se t ra ta  aqui de g ~ t t o  personal y de simpatfas 
de eeeneins. sino de saber si, dentro de la escuela y en el tiem- 

e c -  que fueran pintados, cuadros eran obra de gran 
nto, de verdadera -impor a, y capaces de haber sido al- 

tamente apr eciados por 10s contemporhneos; pues bien, creo 
que, para quien conoce algo de la historia artfstica y tambien 
de !a %en(-ia” ?el arte, no puede haber la menor duda a este 
respecto: t d a s  como fos Girondinos, el Alf Pach8, la Blan- 
chell de Beaulieu, la Elolsa y a h  el Aristdmenes, pueden gus- 
tar o no gurtar-esa es cuestidn de ideas personales, y t a m b i h  
de moda. y afin para algunos, de snobismo-pero nadie puede 
negar qne rnra  pintarlos se necesita ser no solamente un ver- 
dadero nrtista, sino tambiBn un pintor muy avezado en toda la 
ciencia del dibujo y de la composicidn y en todos 10s recursos 
de la ejecucidn y de la factura. 

Todos 10s cuarlros anteriormehte citados eran, pues, obras 
de primer wden en la escuela a que perteneclan y se compren- 
de muy bien que, el autor de ellas fuera muy considerado y 
respetado por sus compafieros y por el pdblico culto de su tiem- 
PO: revelan una seguridad, un domini0 del arte, que no se ad- 
quieren sinn con 10s m8s profundos y serios estudios, destina- 
dos a ponw en valor eximias condiciones naturales de un ver- 
dadero temperamento de artista. La escuela de Monvoisin era, 
ademds, la en que nada se dejaba a la casualidad o a la fan- 
tasia, en que nnda se “escamoteaba” y en que para pintar gran- 

des cuadros era preciso no sola- 
mente tener condicjones Dersona- 

Monvaisin era  muy celebre y muy. 
popular en Chile, no es menos 
cierto que lo era m8s bien por 
tradiciin, por el privilegio de las cosas juzgadas y admitidas, 
que por el verdadero conocimiento de su obra. Esta tradicidn, 
tan arraigada bastabn, es cierto, para probar la importancia 
que tuvirra, en la historia inteleatual de Chile su permanencia 
de quince afios en el pais, pero no se puede negar que para 
muchas personas d e  las generaciones m8s modernas este papel 
de iniciador artistic0 que fu6 el de Monvoisin, era m8s bien 
considerado como un  articulo de fe, de 10s que se trasmiten y 
se repiten sin pensar y sin dar sentido preciso a las palabras, 
que como el resiiltado de una opinidn personal razonada y cons- 
ciente. Por otro lado, si la Bpoca en que vivid y pint6 en Fran- 
cia pertenece ya a la historia, cuanto rn8s lo sera aquf, en que 
las tramformaciones, las evoluciolies y 10s progresos debian en 
el siglo XIX contarse en la proporcidn de que diez ahos de 
Chile representarlan cincuenta de Nuropa. Por estos motivos- 
lo poco conocida que, realmente e i a  la obra de Monvoisin, a pe- 
snr de SI: popularidad tradicional, y el car8cter ya antiguo de 
su estilo que lo pone fuera de Ins discusiones a que dan lugar 
Ias escvelas m3dernas-por estos s,otivos, decfa, una exposicidn 
lo m8s completa posible de esta obra se imponia como una ne- 
cesidad para fijm la verdadera personalidad del artista y jus- 
tificar J’ ascntar su fama de iniciador del arte en Chile--0, en 
otro cas‘) rcducirla a m8s inodestas proporciones, si el conoci- 
lniento y el anrilisis de sus obras vrobaban que esta fama fue- 
ra inmerecida o exagerada. 

Pues bien, creo que hoy dia no hay nadie que no piense co- 
mo yo, qiie Monvoisin ha salido triunfante y mucho m8s gran- 
de que antes de la prueba, y por io que me toca personalmen- 
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PABLO ESPADA 
L hombre de quien lme6is alqui el nom- 

bre-nombre po6tico y pre'destinadr,, 
-era un au,tor de cuelntos y novelas. 
Teniia treinta afios, era bajo de esta- 
tura, robusto, de frente pequefia, 10s 
mojos negrbs y lividos, las mejillas ro- 
jas, 10s labios gruesos y sensualles,. 

s i  para dl nocvelis'ta hay un tip0 estgbllecido, que Ias iii- 
fias histkricas y las mujeres nerviosas han imaginado- 
cabellois negros y ondulaido.s, frente nobde, paflidez irabe, 
ojos pensativos, bigote suave, cuerpo esbelto-Pabllo Es- 
pa'da no realizabia este fanlihstico ideal. Dormia profun- 
damente por espacio de siete horas cada noch,e; su almuer- 
zo cornponilase de huevoa, "beefsteack", queso y vino; pa- 
seaba dce arri'ba abajo por las caltltes, a1 sol, comia admira- 
blemente, bailaba, tocaba el piano, concurria a las salas 
de armas, patinaba, cortejaba a las darnas como cuallquier 
excelente, fuerte y cumplildo jomen puede hacerlo. Tocan- 
te a SII humor, casi siempre estaba alegre, con breves -,c- 
cesos de mdancolia. Gustaba de las buenas comp&iias, de 
da c'hhrla ingeniosa, de la rnhsica de cgmara, de las her- 
mosas mujeres de cabeza griega; no tenia fe ni dudas: 
era indiferenlbe. De vez en cuando cambizba de amante. 

Este caballl~ero, semejan'te a cualiquier o'tro caballero, 
era, sin embargo, un cuentista, un novelador. Tenia ins$- ? 
nio, no de alquel que comunniente se llama asi en Italia, 
,y del que ninguno carece a lmos veintid6s aiios, y m ,e d' ian- 
te el cual se sescriben oldas libres de todo gCnero grania- 
ticail, cuentos sin xsunto y tentativas de comedia sin c3- 
nexibn, sin0 un ingen5o verdaclero. acabado, lbc3do ; a1g.o 
que semejara naturalmente a1 acero. Ninguna morbosi- 
ddd en su inteligencia, ninguna enferm;lza nerviosidad 
en .la fanltasia: una salud austera y franca, una robustez 
casi muscular en e! fondo y en la forma. Admiraha a to- 
dos 10s escritores cuyo irgenio, por causas misteriosas, 
casi sig-qpre fisial6gl:cas, se convierten en enfermedad ; 
Eebosaba knltusl'asrno por las visiones de miedo, lGgubres, 
sangrientas, desdlddoras, que brotan de 10s cerebros alco- 
holizados Dor el amor, pa- dl ztguat'dilente o por el arte. 
Mas era la suya una a'dmiraci6n de contraste, de dposi- 
ci6n: la que d adversario alimenta por el advers'ario, el 
saludo de esgrima, el justiciero homenaje ren'dido a1 ene- 
migo. Era sano de intdligencia y de cuerpo. 

De ahi que su cudlidad mis  sobresaliente fuese la ob- 
servaci6n . Aiquel jovencillo alegre y des,pr>eocupado, que 
respirgba aire y perfumes con !as narices temblorosas ; qae 
gustaba die 13s distracciones que el jGbi'lo proporciona pa- 
sand0 de un placer a otro placer, de una impresidvn a otra, 
con rapidez juvenil, tenia el sentido y la intuici6n de! 
observador . , Cuando escribia, dijCrase que recordaba es- 
cenas vi'vidag o paisajes vistos. Nada de faatistico, nrtda 
de creado, na'da que slemejara a un esfuerzo de ilmagina- 
ci6n. E1 arte su~yo era potente en la verdiald y en la expre- 
si6n; mas no derramaba poes?a. 

' 

1 ,  

y, sin embargo, PabYo Espada era ei m6s g r a ~ d e  so- 
fiaclor que no haya conocido. Sabia de la seicreta volup- 
tuosidad de !as s solitarias, pasaldas tendido en un 
si146n, colnbempla el cielo paslo blanco, en el cuail veh- 
se pintada una co'rrona de rosas. Sabia de las muelles on- 
dulacioaes, de elos lentos pa'seos por-casa, ante un cuadra, 
ante un retrato, cenca de la chimenea, tras de 10s crista!es 
del balc6n. Conoc?a el secret0 de 10s anirngdos paseos d e  
arriba abajo, por las habitacianes, la cab'eza inclinada, las 
manos hundidas en 10s bolsillos, sin ver na'da, tropezando 
con 10s muebl'ls, dlicieddo una que otra palabra en alta 
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voz. A tatles horas, su puerta permanecia inflexmemSelite 
cerrada: ni amigos ni mujeres podian traspoaer ell umfbral. 
jSofiaba! Y era el suyo un suefio tan poco vago, tan po- 
co fluctuante, tan vivo, tan verdadero, tan palpable, que 
gana le daba de extender la mano para cogerllo. Todos 
10s contornos de SLI suefio eran definidos, precisos, de una 
claridad de heals quiz5s deknasiado fuerte, con un relie- 
ve en6rgico sobre el foados. Ell paisaje se le revelaba en 
sus reconditeces m5s olblscuras, en sus mis  ilimitadas le- 
janias; veialo como en un cuaclro; mejor que en un cud- 
dro: como en la naturaleza. La acci6n del cuento la veia 
desenlvolverse ante sus o jos con persona jes que disctirrian, 
obraban, se movian, se abrazxban, se mataban, m,ejor que 
en la escena, como en la vida. Pglpitaba; sle estremecia, 
no osaba molverse ; no osaba respirar ; sentiase conmovido, 
febricitante, ante su suefio que era vida. 

Plero dondle su suefi'o alcanzaba a la mAs alta cima ctt: 

suefio y de reali'dacl, era en la creacibn de 10s personajcs. 
Los "veia"; se le aparecian, no como fantajsmas, sino co- 
mo personas vivientes ; le miraban, le hablaban, vivinn 
con 61, con el rostro 'que les diera, con el mismo cuerp3, 
con 10s mis'mos vesti'dos, con 10s mismos ojos, con la mis- 
ma voz. Esto aconitecia, en esipecial, con las muljeres. 
Venilan a s'u en'cuentro en las horas de ensuefio, jovenci- 
.tas de pelo castaiio, de ojos llenos de luz y de bondad, 
de sonreir sencillo; mujercitas rubias y delica'das, de aigra- 
&do andar, de labios de carmin; morenas esplCndida;, 
de ojos de bayadera, de boca provocadora y voluptuosa; 
virgenci'tas pilidas y misticas, de rostros exangues y en- 
flaquecildos cuerpos ; pecaldoras de ojos enroj'ecidos y de 
mejitllas pinta'da's. Venian hacia 81 vestidas de raso, de 
lana, de or0 y plata, o andrajosas; per0 todas fulguraii- 
tes de bel:eza, sonrientes de bondad, derramando melan- 
colia, despidien'do el perfume dlel cielo o el perfume de 
l a  culpa. Venian hacia 61 ; sentAbanse ; le narraban la pro- 
pia vida; Iloraban; reiaii, apoyaban la cxbeza sobre sus 
rodilla;s, canturreaban una cancionciltla, musitaban versos 
llenos de dolor, tocaban en el arpa una tarantala, deshoja- 
ban flores; luego, como Ofelia, partian para volver miis 
tarde. Ell las conocia, las lllamaba por su nombre. coaocia 
SLIS vidas. Alguna, la m5s extrafiamente bella, la mis 
misteriosamerrte en,cantadora, la mis alegre o la m5s tris- 
te, le abrazaba y le besaba con dulzura, sabre la frente, 
y 61 sentia por ella amor. 

Su primer libro de cuentos, todos ehlos in8ditos, en ra- 
z6n de que no habia querildo pub'licarlos antes en 10s pe- 
ri6ldilcos como es uso, hizo gran ruido y suscit6 no pocas 
discusiones. Nadie, empero, podia negar la potencia del 
escritor, la fuerte virilidad dle su arte, la pureza y simp:i- 
ci'dad de sus recursos. Como en todos 10s primeros libros, 
advertiase en este un rebul'lir de ildeas, un espeso bosqu? 
virgen, todo cCsped, told0 nialeza, una conldensiaci6n de 
pensamieiito nutrida, pulposa. Como en tddaos 10s prime- 
ros l'ibros, 10s defelctos de form'a se salvaban en gracia del 
impetu que todo lo arrastra, del calor que se comunica a1 
lector: Aquel libro atrajo a1 pG'blico. Sin embargo, sl 
finai de ca'da cuento se notaba en el escritor, y se colmu- 
nicaba a? que leb,  un sentimiento de malestar, algo dsi 
como un enibarazo penoso, como un pensamiento latente 
{que llega a distraer de 10s pensam.ientos activos. Luego 
J'os cuentos terminahan, como truncados, sin conclusi6n, 
casi desldefi'osamente. Uno especidmente que trataba dc 
una monjita. enamorada, concluia de modo tan brusco, 
tan mal, que la critica ene#miga hubo de sefiallar este !u- 
nar corn0 un defect0 serio. La  critica seria respondi6 que 
zquel era un desdCn artktico, y asi parmeci0 a much,as y 
to'dos tranlquilizAronfse, aguardado la primera novela de 
Pablo EYp'ada. 

, 

. 
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apareci6 inmleddia- sin limitaciones, sin merdida, con la mis ciega pa- 
tamente, sino un ochenta piiginas, si6n. 
interesante, Fleiia on una profunda Las amo iwhensamente. Mi amor no es Rosina, a la 
conciencia de no Nun'ca se vieron unidas tanta in- que tu  conoces: es Fulvia, de la cual soy el creador y e! 

rwia. Era una obra pensa'da; fres- amante. Fulvia, figura idearl, para mi mhs mujer que Ro- 
perufiltimo capitulo, cualida'des 
mente, se desivanecian. 0 Ech5base de. Escribo SLIS historias henchido -de un,a emoci6n que 

ra c h o  me arhoga,somo si contase la vida del ser que adoro. Es- 
nistma de- cribo, escribo, feliz, entusiasmado de hacer saber a!l pi- 
o se ?a- blico sus bellezas y sus amores; exaltado a la idea de quc 

be c6rn0, no se sabe por qu6, do sa- testas divinas criatvras haran pzlpitar otros corazone 5.  
lud, caslabase con uii p a vul- Otros como yo amaran a estas chicpiillas celestiales y amo- 
garildxd inldigna de un ables rosas, a es'tas mujeres apasionadas. Experimentto con ello, 

a r m  el plxcer mks profuntdo que sea da'do experimentar a es- 
piritu humano . 

n las novelas de Pa- Per0 cuando sus vildas declinan, una sutil angustia me 
hu- . vence; las amo, no puedo verlas declinar; las amo y me 

vol- dejo invadir por la mdancolia, cuando es-thn enfermas de 
Aquella que se suicidaba, n3 una enfermed'ald 'que dabe hacerlas morir; me siento lleno 

era de desesperaci6n a! precipitarse ellas en la catastrofe a 
me- consecuencia de !a cual han de perecer, porque las amo. 

onio Y o ,  que l'as amo, debieria matarlas. Breve o largamente, 
etia- rdeberia describir su agonia y matarlas luego. Y no pue- 
; la ,do. El  coraz6n se me desgarra; n,o do. Me parece co- 

que .por un traicionado amor quedaha reducilda a la Glti- mo si matara a traiici6n a una pers *viva Y Sam; me 
ma desesperaci6n, consolkbase poque  si, burguesament-.. parece como si ahogara, en un rirtc6n obsicuro, a una mil- 
A veces acontecia, como en 10s primeros cuentos, que al- jer sin defensa; como si degoilase de noche a un nifio. No 

desapareciera sin que de ella volviera a tenerse no- puedo asesinarlas. CPor qu6 quitar la vida a la amante 
Y, de esa su,erte, un tremendo, un intenw drama que es bella, que es huena, que no me ha traicionaldo? No 

psicoil6gico resolviaue en un matrimonio o en uii dia de puedo,*no. Tengo horror de mi mismo y no puado. Aguat- 
caimpo. Y, asi, la obra de arte toda humdiase, se aruinT-i do; pienso, reflexiono, me torturo. E1 artle me dice: Ful- 
ba, con aqulellos finales ilbgicos, absurdos, burgueses; GI- via debe morir. Y yo le req*ondo l'lorando : iNo quiero 
tiino trazo en que la perdida valentia del artista perdh que muera! El arte me 'dice : i Matala! Y yo me consumo 
a1 l'iibro. s e  Ndijo de 61 que era W i l ,  que su ingeenio tenia 'de dolor, gri.tando: NO puedo, poriqque la amo. Espero. 
lhcijdos inter,valos con dternativas dse oibscuridad ; afirm6- i Oh esperar tormentoso ! Nada pasa. Entoaces salvo a mi 
se que sabia empezar sus libros, maas nlo concluirlos. Se criatura agonizantle, de la manera menos artistica y mks 
popularizd, tal leyenda y la reputacibn d'e novelista de vulgar que pueda darse. CY no es est0 ridiculo y jdesga- 
pab]o &pa& hub0 de pefderse entre las infinitas mcedio- rrador? 
crildades que pululan en el campo del arte. 

. 
Esas adorables figuras que yo no s6 matar, 10 ma- 

tan to'do en mi: la felicidad y la gloria. Su vida me da la 

' 

, 

4 - 4 -  muerte. 

Yo conoci su secreto. Una naclie, en un momento de MATILDE SERAO. 





LA L 
iQu6 iadednible, misterioso ribmo nos une a las cdoracionies de la 

luz? &Par que subil zfinidad de vida enlazarnos el giro de la  san- 
gre a las moldulaciones del collar? iD6n'de princiipia y dbnde conclu- 
ye la emqeibn (de alwrfa o ilanguidez en que nos baFan 10s azules 
risuefiols o 10s grises hastiaidas?. . . Cuantas veces hemos v8isto des- 
cender la Slltima gota de cielo vespertino sobre a1 verde confil? de 
lars lllanuras infiniitas, y cuantas hemos vilsto desvanecerse la pos- 
trimena llama del sol en el lifmite brufiido de 10s mitres viol$ceos, 
el efugio [de la luz nos ha i,mipreignado de lia misma cadencia au- 
gusta con (que la clarfdad se disipwba en la sombra. Par sobre el im- 
perio de la pupilla serena, la luz celeste nos d'irige, nos lileva en sus 
largos ensueiios atmoslf&icos, nos alegra con la fresaura de sus 
idilios matutinols, nos eniciende con la calidez de sus epoipewas cre- 
pusculares. Sosagada o tumultiuosa, la luz nos liga a1 tdestpliegue de 
sus modulbciones, en las que, a veces, la vemos cmcentraose, fija 
como la  idea, en el puntto, en un viso; caer del verde de las hojaffi, 
lucir en el muar6 azuloaos de las aguar. o atrmesiar, furtiva y o'bli- 
cua, 10s ramajas, paria mNositrarnos con tr6mulois rayos el misterio 
de una seha sombrla; y otras, disolverse, difusa coma la emocb6n; 
en la vaguedad Be la atrmbsfera, en la transplarenNcia de lo infinito, 
adheriris,e a1 camtorno divagante de las nubes y colorearlas con sus 
grises. con sius rosias, con slus oros. De la fijeza vivida, a la diisper- 
sbbn dilatada y vaporma de la luz, nuestra estimativa visual rvo r re  
10s tonos m8s sutiiles, y 5e detiene, absoirta, en 10s que infdicaa la 
unidad del al,ma y de la  tierra, en 10s que insindan, con un punto 
ffilgido, una chispa de la mente. o con claridades indecisas, efiuvios 
del coraa6n. Ponque, iquil6n no ha reconolcida algo de su propia vida 
en 10s matices del cidlo, en la entonacidn de 10s horizonltes? i Y  
qui&, asoioiando l'a unidad idetermsinaida del pensar a la indefinida 
amlpUitud del sentir, no ha pericibido que el espfritu y la luz des- 
pliegan identila gama de claridad, desde el fulgor de la idea, a1 des- 
vafdo d&+@arramarmien't.o de 10s a+ardeceres? Esta variedaid expresiva 
se camplementa. en 180 que se refiere a la  luz, con el poder que ella 
Liene de moldificar 10s tonoB, de aicentuarlos segdn sea la  emoci6n 
que 10s armoniza, de corregirilcrs hasta cambiar l a  slgnificarcibn * die 
u a  aspecto de la naturaleza. Un codunto de /fnms y coloaes, apt0 
!para sostener un decto egl6gioo puede, alterada la liuz, suscitar 
una, amacibn heroioa, tal coma l a  frescura de un motivo pastoril 
murmuradma per las maderas, lograrla aidiquirir. a1 gasar par 10s 
bronces, la calidez de un teima &pica. El acento de 10s colores es tan 
dominaidor en las vibrxioines plsiioolbgioas de la  luz, que un matiz 
sonriente o denodado, li8nguido o azaroso, nos conmueve, impreg- 
nhndonos de sutiles resonancias morales, coma el tono de una frase 
alegre. amarga o triste. 

Enardeicida la sensibilidad par el roce inefable de la luz, lan- 
guidece ante el matiz cinerea, se exaspera ante el fdlgido, y de ac- 
cibn en reaccibn, se consume en 10s suefios de un eret imo visiona- 
ria ... Mas, jno  somos nosotros 10s que lucimos en el reflejo del 
ipedrueco, en la chis,pa de la  eistrella? i N o  somais 10s creadores del 
cielo. de la persppactiva, de 10s pa'isajes? S f ;  desde donde sigamos 
'con la vista las sinuosi'dades de la Unea que corre por el horizonte, 
seatiremas que su fu8ga es energTa eslcaipa'da del esipfritu; y desde 
donde veamos una mancha iridiscente que acuerda sus matices para 
expresar una eunacibn de luz, sentiremos que m ritmo es una onda 
esioapada de la sangre. Porque, si la luz nos dolvlega cuando diluye 
en el laire sus tintas, simlplificadas en las auroras hasta la senci- 
llez de un lila dnisco, y cornbinadas en las tardas hasita la comple- 
jidad de 10s rojos m~dltipiles, el art'ista puede someterla, conside- 
r8ndola en determinado asiwcto, a1 domini0 de 10s ojos, analizar el 
despliegue ordemdo o rervluelto de sus tonos, hecer la viviseccibn de 
sus colores mientras se conspume en 10s rosas, s e  incinera en 10s gri- 
ses, o se  calrboaiza en las soqb'ras. Para  ella, la pupilla busca d 
punto dominador de un ipedazo de la tierra, del mar o la  montafia, se 
,posa en el t m M o r  de  siu Tarde, affivll o pdrpura. desicomgone sus 
elementos exprasivoe, y 10s a n a h a  oon agudlez visual que llega a1 
dolor si no a la  concuipiscenicia de la sensibilidad cromktica. 

Pero, jc6mo y d6nde hallar la pinta ductriz, la pimelada r6tila 

. _ , -  

0 cingrea que nos orients en ell virtigo de 10s colorw? i Y ,  ai ha- 
Ilarla, o6mo interpretar su claridad en flor, para sentir en Wda su 
amtplitud el desienvolvimiento de sus eflutvios morabs? Porque. si 
es clerto que la milvuciosla papila de hoy ha modificado la visibn 

raleza, que se olivida de 10s colores inigenuos 
rarOs y que 10s pleficibe tanto en la afinidad 

y repuisibn de sus luces coma en, la atonia y exaaporacibn de sus 
eontornos, no lo es menos que, adn a1 seguir atentamente las degra- 
drtciones de la luz, el punto centrico de la visidn, el matiz subjetivo, 
la uhisipa de owe o la vfrgula de ico'balto en $que quisikramos ver el 
yrincipio de un  sentiimiento dominador de la armoirqia luminosa, 
SEL pierde muy a menudo. para d artislta inaxperto, en el tumulto 
de las claridaides y las sonbras. Mas, cuando perseguimos esa pinta 
morai, con sensibilidad atenta y aguda, no tardamos en asirla para 
presentarla a1 counentario de nuestros ojos. Es. a veces, la vola- 
bilis mustia que, retrayendo sus petalos, como idea que muere y des- 
ca!orando su iEzu1. coma esperanza que se extintgue, cae de la enre- 
dadera estremeicida par el aura, y otras el pledrusico anbnim,o que, 
arrojado a la playa par ola tumultuosa, recogemos, a1 ver sus luna- 
res de malalquita o de sardbnice, !para Yibrar con el contact0 de su 
verdte en que la luz suefia, o de su mtlrice, en que la luz sangra. 
La voldbilis y el pe'drusoo senhn. para algunas putpilas, inespwsivos 
gestos ae la naturaleza; 'mas, para el poeta persaguidor de lo fnfimo 
ldcido y de lo magno somlbrfo, son geomenes de ensuefio, capullos 
de horizontes. . . 

Estos siignos son ad8em8s pinceladas vigorizadoras por lcontra&.e, de 
10s motivchs pictbricos, la  Ihgrima de 10s risuefios, la sonrisa en 10s 
dolientes 10s que deitinen la coloracibn alegre o triste del estado 
anfmico sugerido par la luz en la hora de 10s matkes vivildos, cuan- 
do vaga par la tierra uniendo el verde de 10s brotes a las tllkimos 
rnwdor6s de 10s tronicos. o cuamdo, en la hora de las tintas que- 
bradas, se diluye en 10s paisajes de otofio, armonizando el amarillo 
de las hojas con el violeta Be 10s cielois crepuscdares. Son la luz 
de nuestria eimocibn, la que d<omina, la que, a veces, nos muestra 
una inmensidad en ua matiz, y otras. no nos deja ver sino un 
imatiz en la inmensidad. iQuil6n nos l lwa  en la  memoria el re- 
cuerdo de aligunas de eslals penspectivas en que no hemos visto m& 
que el color propicio a nuestro estado moral? 

Era  en la playa. El sol, obdfcuo, descendfa lentamente sobre el 
Ifmite 'postrero del mar. Desde la sumidad del %<el0 nuboao, un toque 
de brufiido azul regf8a el desvaneciimiento (de lals lminosidatdes &reas 
y enlazaba el celeste opalino de 10s 'bordes claros de b s  nu'bes con 
el uM.ramar de 1% algulas, que, ldcido en el ventiae de las ondas, 
se angentaba por la opacidlad de las brumas nacientes y verdecfa en 
el confin. a1 desilefrsie en 10s dltimois y desparramados tonos Le1 
amarillo solar. Ell aire, l,a sombra de 10s ,pefia os, las m n c h a s  obs- 
curas de las arena5 mojadas y el blancor de 16. 5 eslpzlmas arrastran- 
tes, aparecian veladas par la sutilfsima espolVorizaci6n de 10s c6- 
lestes caidos del cielo. Dlespuh de staguir con la mirada el despliegw 
de las modulaciones unioolares, Res-yimos en un insha te  de intros- 
geccibn, tefiidos tamibien de azul, de allegria. no como simple m%tiz 
inflexivo de la elaridad emanescente, sino cam0 el mi8s dare de 10; 
tonos, en media de las cerulescencias que se idescogfan del cenit y 
se elevaban del mar, lentas y rftmicas en su dlvagacibn de savia 
anitmadora de las transipiarrencilas florales del crepdsculo. Despu6s, 
descolorlbs las grandes manahas idel cielo, la obsicuridad naciente 
no esbmd una visibn pict6rica somlbrfa, sin0 clara; su5 grises par- 
tieiparon de la alegrfa o6lilca, de las frescuras mules, sin nada me- 
dram que recordara la ludha de 10s ce~s i cu los  en que la noclhe, 
rodeando a la laffi, estreahdndola con envolitura comprdva,  la 
oprime, la ddbilega, y la persligue hasta e% la fuga de la tiltinla 
elaridad rosa de las nieves o de 10s pefias~cos, en las montafias. La 
coalescencia de 10s celestes y aegiros exprimia del aire una luz tan 
volati1Jizada que la respiramos coma el aroma del instante, mien- 
tras segufamos, absortos, la descoloracibn de las transparencias, 
mu.stias, bajo el sereno avanice de laS stombras. 

La sensibilidad, concentraida en la percepcibn sintetica de un 



. - .  . .  ... , . . ~ . .  , .  , . .  , . -  . ,.. ~ . .  . .  - .  - ,  

amecto de la luz, p u d z  desmmponerla Y tomar ae 
de-10s colores, d mas prcrpicio para hair la  profundidad de un en- 
suefio o ds? una smmidn. Pero, este poder, que ejencitamos win notm 
que es easi ilusorio, desaparme ante la iueci6n mistteriam da da luz; . 
ante 30s & m e n e s  morales que eliEa d e ~ ~ a r r ~ a  en numstra sencjibi- 
IidM .eon la en&ma;cibn de las boras grises, ceraleas o blancas. 

iD6Me at$ 64 ser manumitido de la  luz? iD6nde f31 que no se 
haya penetsado de la indolenvia de 10s gualdas o de la gallardia de 
10s tpumim a~maslf&riam? iPor  quts r n m t i ~ ,  determinariamos In 
duizura dmperktla Jxtr lw c o n f i m ~  agrestes, ni la f u e n a  enardecida 
por el ~perfil heroico de la montafla, ni el espfritu de domini0 avivada 
por la linea invizsora de 10s 'mares? La aensiljfHdad, penetiada de 10s 
tintes taGreos, exprime en $us ensueitos la  lw &m.rbida, loa azuIes 
que t r a m  la  idealidad .que en nuestras adoradones musita de 9 e -  
lo, o fog minjos que apartan la arragaacfa que en nuestras exampera- 
ciones m6mura de wngrs.  

1.a c1arirIa.d nos absede. iQu$&n palr ia  salir de BUS extremns? 
MBs ac& d d  azul BU Idtido es 1Lurpuido y miateriaso, Ilegmmm al 
violeta, a la  ~ ~ ~ i r f t u a l i z a c ~ ~ n  del wlor;  7, mils all& de1 rojo su latidlo 
es vivlda, fulgwante,  IPegaws a $a ignemencia, a la  llama. rz la 
~ ~ ~ r i ~ ~ ~ ~ c i ~ ~  de la  clari'dad. Circuidm por estos lfmltw, i a  qu6 
onda de 1uz entregar auestro destho? j M n d e  &art% la vfda de per- 
fe&i(in, en Ea serenititad de la soimbra Q en el arrebato de la llama? 
i5erS la  soombra una puri~fficaeibn de la lux o la luz una purifieach5n 
de Is sombra? ilVan a la vida o vudven de ella la% ffores, 10s coi-a 
zones y 10s astms? Ei auspicimno de la sensibf1iud se fncliiia a ia 
Inz, porque suelta 31as capacidades omadoras. Ifbe&ando, con lm ver- 
des rfistfeos, 10s instintos egldgims, w n  10s azules &lieas, 10s sue- 
iios e ~ ~ ~ r ~ t u ~ ~ i s t a s ,  y, tambien, poque nos Zleva, dn, wnswibn e> 
senmctlin, hasta estramwernos de frio con el eontact6 visual de 
las magnolias nfveas, o colnvertirnos en cenizas, con la  Ignea visi6n 
de las  aIl&ndulas rojas. 

TeAPda por el horizonte, la Inz nm tdirige: con la linea del con- 
fln ere& el veelo. y con e1 color dletermhna el rnmbo de nuestras 
aWirwi@nes. Los que hemas tenido, dmde niiim, ante 10s ojes la 
aerwectiva de ilats m a s  &niicas, y la altitud de las e~sp ides  
corclillerenas, imitaremos siemsgre el heroico avanzar de las alas 
azules, y sitrrpm tenderemas a la mfi&ictt elevacidn de las alituras 
blancas.. . Lnr lux de Jbs thminos  lejantls es  el tide de la vida, 
e1 ~ r i i o r  de 1a s a m e ,  la clor6fila de la hojas en el ritnno l~uminoso 
que des'pierta y Biduerrne nuastrslls coloraciolnes interiores; la  c lad-  
dad moral que no8 mu&ra. en la esperanza, el eflwrio de sus ('0. 
baltos, en la idea, d fuFgor de BUS c r m o s ,  en d deseo, la  IIamarada 
de BUS bemelJmes. iCuU de las pkmpetvtkas de la  naturaleza que 
nos 'dmtrye dqiarL de llevilrnos en sus delheaciones? ~tEl ctelo, 
el mar, la montaiia? AI I1egar a sus azuEes, llegamos a nosoitms.. . 
El cido es el alms. Desde el primitiyo, que prolmgb la  snirada del 
hcmbre, nniendo la pureza del esrpfritu a la pureza aQ las clarida- 
des v l m n e s ,  hash el de Boy que &e exfpbrdiza met&ffsicarmente, 
en l zando  lo fugm a lo etsrno, el eorazdn a Io infinito, el c ido hx 
coloreado su inmensided mAs con las tintas mordes  que con loa 
e@endores del sd, 7, &%I. de a m t o  en aspeeto, teliido de las enso- 
ke iones  sucepli,vas die 1% ram&, ha dado a eus azulea, antes deeo- 
mtivas y antminimoril, una fisonom@, un cadcter ,  una patria. El 
cido vive. se vne a la  &ma,. Wslde el c r i&taho ,  duro y ?&lido de 

pampas ~ ~ e n ~ r i o n a ~ ~ ,  d sedefio, tenue y frfo de loa paiswjes 
araueanas, n u w r o  cieio &?de y flame, de~menuaantdo su iafinito 
vivifirmdor, en wrUculas Igaeaa. en partbulsts htlrmdas. 

gEst$s comrpenetmeiones, del cieIo y del akma soln una semaci6n 
fieticia, una vendad o un error? iPodr1rtrno-s distinguir la re1acid.n 
que une Ias valores luminosm de un mtlirnento de Ia natural- a 
Eo> valm-es rnomlw de un estado de la eoneiencia? tan sutil fa 
relaei61-1 entre elilos quo. ant@ de esforzasnnm por deecormrffonerla 
para rmndfzar sus elementas c a r ~ t e r i z a ~ o r e s ,  prrferimos e n t r m r  a 
su gradrt miasiterfosa de tramparenqia de nuestro espfritu, para qne 
la unlvalorfce con las co1orrccione.s del delo, el mar o la 'montafia. 
BE mar, que on'ddula entre el a r r a s t r aden to  y el 6xtas4s, nos une 

con tan suelta amprlibud a1 dilatado d ~ ~ ~ ~ o l ~ ~ r s e  de sus aguae, 
que ers, Izara nosotrori, lo que en la naturalera t ime  m&s ipBntos de 

dlwersm estaaw morales.. . Una maiiana de crtofio, 
ente, el mar  se exten&a ais,  manahado poCr las 
soabras  tramversaleu3 de sus lentas ondulwiones 

phmieas. Aspirando e1 snIino ffmcor de la espma y el eflutrio 
yad-ado de las algas, miritbamos d M e  una peiia rofda por el 8za- 
f r h  de  las oxidmionep minerales, el ribmr, de las agaas laxas y 
dutinosas que. smnejuLntes a1 r e m m p s e  de una voluntad insegura 
&wurw!da y cIareada por sus retrafimienbs y decisiones alterna- 
tivas, ondctsban !ndertas l f i w f d a s ,  per0 insistentes, bajo el finf- 
simma palvo 3e l a  brwm. 

iPras6 pcr d eielo a b u n a  r g w a ?  Lias netm4chsidm-Ies del aire i;e 
nligeruroa, pabltdcxieron las brumas arrastrantm, las aguas, traslu- 
cicl.nrdzls@ como LS criatalinas turbiedadm del cu&l..l;o, reflejaron la luz 
en vkos p$lidos. 1as arenas, salpieadas de c ~ n e h & s  n f v w ,  Be exDen- 
dkron pesadmnente, el briilfo metllico de las I h a d u m  de 

ar, bruitido y &grandado poi- la  clarfdaud de la atmrbs- 
entonmione$ verdes, azulosas lividas. &Asomaria el 
cia entre Iaer rpefias flas alwae desrama.la&as. Atentcss, 

~ , ~ e r ~ b ~ o s  qrre 18 marina tmiturnta se convfrtiese en risuefio 
poems de esEEalto y oro; mas, el espersdo minuto IIrico y trans& 

i 

gurador no llego ai ,&ire ni a las w a s :  las dia€aneidaues i 
denegrecieron. la penurnbm se him h%brega, la m b r a  lkg6 ad pa- 
vor.-~Crumba por arrilba alguna nube tenebrosa.? Sutil e &pal- 
gable, !a scvmbra solbre el mar, el gria, acuoso est@mpa&a log 
rimxm y velaba las =pumas, que, lev- y silenciosw, se eaparclan por 
18 phya ,  c m o  lentos p u f i a d ~ s  de ceniza.. . s i n  dar con el sentido 
de! rntuvimiento de 1a.s aguas, ni de k armonfa de las bmmw, eon- 
tinn&bamos en la ribera. m t r e  la% rocas fantasmales, cuando-ise 
retiraha la  nube ca~bonma?-el aire lentamente, se Clccd; la 
&+puma lucili la candi'dez de la nieve; el agua puli6 aus inflexion% 
~ n o r o s a ~ ,  perladas de azul Ic teo ,  y, evmo si la marina 66 transfor- 

ara  en ensmilo sonrlente 1w3 tluminaron hash 10s matiem m& in- 
isos, desde 10s vend% nee;rmew de 10s IQuenes ta 10s grises rosa- 

La mvuelta alegrfa de la  elaridad nadente alegr6 el mar;  pero, 
awnas  menguada, extinguida, la d m u r i d a d  volvib, nuewa y domina- 
dcrrmente: las nebulosi'dadm del mar se fntensificztron, y 10s cdores  
del aire y de Ias aguas 6e resolvieron en comfusa mixtidn de tintes 
y de s m b r a s . .  . Desipu6s de BUS eerfi4ea.s amidaxles de tunquesa, 
de su8 espohoreos de neigrura y de sus plateadadas irfsaciones de ma- 
dreperla, el mar volvi6 a1 gris perezoso, a1 prtmitivo m w e r s e  de 
mig &guas insamnes, a l  tardo vafv6n de sus eneng%ae indolent!es, 
pero cargadas de I u w .  de indeas y de ensuefitm. 

En d w a n w  v d i t h o  de ms aguas, Q mar  no se detiene en lo 
sutil; pasa de ltrs frescos a 10s Bleos, de la, espirituaIizaici6n de 165 
grises natut inos a la mineralizacibn de  10s wrdes  y rojos crapuscu- 
lares. Siguendo d camino ginuoso que deeciende a la ribera por lo- 
m j e a  sembados  Ee abetos y de enveinas lbamw una h r d e  vera- 
niega, pesdidoB ]os ojw en la luz, en 10s colores. De cuando en cuan- 
do nos detenlamoe a mirar wr 10s elaros de Ias Xmas, el mliuc!r 
de 4as ohm bsuiiidas, azules. pr(ixirnas, acribilla'dm de sol. ai?*. 
tr&la junto ebn ell aroma de 10s Bx"holes la  fresca salsedurnbre del 
mar: d camino se ehreaba Y enrJombraccia, bajo la penuimtbbra verd!- 
negra de 10s folladas, COR el respIan30r del flujo y reflujo de Jas  
espumae eercanas; crugla, a nuestro paso, la  maraita re-, y asf, 
torefendo p m  aquf o endere7~mddo por d1&. IIegamos a la. oriEla dPi 
talud, a la inmensidad de la8 aguas rutikmtes, que nos cegb, &P- 
j%iwTonos inm6vBcrs, ante 1~ ribera opam, de coIor de cenfza, 10s ne- 
fiasecos sombrl'os, el harizonte 1Srclda. y el gmbito del cielo inefable 
ahanIdado sobre ICrJ pl&.as, 10s cobkiltas y 10151 prusias del mar her- 
vo:'oso La lux, de?Wz&nsdose por lo8 b r d e s  ds  un amplio rompimien- 
to  de las nivh~s cenitale~;, se escurrfa de Io fnanita. &bg,jo, relucfar: 
1% olas; a la Eejog, easi en el llmite del 'hmizonte, eI sol amaritlen- 
to  fu1gnral-m: snblan 10s =pores de mar, lentcps, blancusreos, tar- 
d m a n t e  despren 10s azules en fusi6n. El aire, arremo!t- 
nado, ctn6reo y eteaba, sus ondulaciones de wlestes ver- 
deantm, y las prbximas o remotas, m$neralfzaban 
sns Berdles con tonoa de cine. de mufre, de hierro, de 
cirn8brio .... UR momento de&pu&, extinmido el -1, le 
Clarfdad &rea palMeci8; anieoguaron las ealidecee de la 
atmidsfera; cpertdiaron las, nubes BUS rutilanciae, met&Iicas, se apa- 
garon. per0 las mas teiiidas. mantenlendase un fnstante adn, fnm6- 
villlles, mspenww, e&b.hozaron eon tonas mates la  visidn de un cre- 
pfmulo amnonim43o a1 pastel, turrbio de grises y de rwas, y de 
pronto, dmmenwzalas, d ~ ~ ~ c i e r o n  unas tras otraq confunfli- 
$as. renruelbs, c m o  si d vienlto de la no&@ hubiese h r r i d o  el pol- 
vo de Ics collore&,.. 

Mias de una vflz, ante w h  marina y la  brumwa de la  mafiana. 
quisimos eonmntrarnos en Ia lreroppeidn &e una ~fntesfa visual 
nuestra, hai1h.r #I nunto desde donde pudiBramcusz dominar 10s 8es- 
doblmientas  de las cromutEticaa, p r o ,  ucMos p r  el rftmo eva- 
nescente de la  lua, nos en t rqamos  2i la emraetdn de ms grises, a Is 
emoei6n de aus rojosi. Doninadm par 1k-t Eiiz. 2,elino i-dir que nos 
arrehatb erl color? Si todo eat% solmetfdg a su imperio, dede  I& hn- 
ja que ae tifie de verlde cI&ro en la  parte desarroLlada bajo el sol 
Y de vePde lildkxm en la erecida en la sorrabra, k a d a  el espfrftu qua 
bunde BUS rakes  %n el azamar de la sangre y aromatiza SUB 0nsu~- 
Eas pon el camua&nuIa dxnl Qer, ~ e 6 m o  ruisistir la aIucfnadera ?e- 
decci6n de sus cal@raciones n ~ o n t a ~ e s ~ ~ ?  

iLa montafia! Gris, vioEkea o nfvea en el v&rtigo de BUS edapides 
smdas ,  In monbafia que QOS cierra el orlente, pone en noslotroe ran 
la  serenidad august& de sus eoIorGs, azlhefos, Impetus, herois- 
=os ... No hay corazijn que no hapa tentdo SUB ensneflcw en 1% 
pureza de Ins nievea matutinas o en la mngre de Ias nievw 
crepuwulsres. Cuando la idea r e l i & w  gufzlba las tribus eman- 
tw, la  montafia era !a senda de lo d+vino, la  generatriz de la 
esperanm, la  enaJtecedora de la vias;  hoy, que no8 guia el enme- 
Bo naturalis&, la  montqfia, al envolvernos en el ritmo de sus co- 
loradones, no "nos exalta con idaali8ad espiribualizante, d n o  con 
senisaciiin desrpertadora de nnestras energfas fomadw de tierra, 
de sangre y de sal. iQu6 mattz de nuestra vilaa no t i m e  su mflejo 
en las tonos serenos 6 azwados de fas cumbres? iQu6 arrebatcr mo- 
ral no hamoe visrto mer ,  d ~ a n ~ c i ~ n ~ ~ ~  wr nuestra sensibilifdad. 
COR la miama indfferencia can que la  montalia deja m u r r i r s e  pnr 
BUS ffancos Xos w1est.m y 1043 r m s  de la  tarde? Un vlso de l a  mon- 
tafia es un e m b l a n t e  del corazbn.. . Aan recoidamos la nmhe que. 
atravwando en sllencioss cabalgata Ias tupideLs SeIVas au&trab?s, 
e ~ ~ e r ~ b a ~ ~  qus vargiefx el primer destdlo del db. La cordSllem, 
camo al'tfdrno mar&& de ciudad fabnlosa. 1evanta;BCr en el oriente 

e8 * 

de la &mB&era. 
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sus piecachos inmomam y omcurois; poco a poco la luz del amanecer 
oe dilat6, orillando de transparencias opalinas y de vaporizsciones 
r6seas las cdspides a tadas  y fanNfitioas. Apartando 10s Blabes hti- 
medois de rocio que nos mojaban, a1 rozarnos, el rostro y las manos, 
seguiamos, atentos, el progresivo cdlorearse de la aurora que, dd  
rgrado en graido de luz. pasaba  del gris frlo de la  niebilla, a1 azGl 
erubescente diel cielo. Por las quebraduras de la cordfllera descend f a  
la sombra violiai&a, paaduma, desdobhBn'dose en las sinuosidades de 
10s faldeos, entre las nieblas gde, suavemente barridas por el viento 
matutino, se disDersa!ban coimo la ceniza @e lo.sofiado en la noche 
por las cuunbires.. . 

La frestcura de la luz y la liviandad del aire nos penetraron de 
allegria y de arolmas; la cordillera, grBcil y trgmula, pendi6 s w  
contornos en la atJm6sfera hfimedia. y parecil6 sabumar lo infinito 
con la floratidad de sus tintas va:porosas. h a  magia de la luz C m -  
virti6, esa mafiana, las rocas en flor como en las tandes las convierte 
en ascuas. iQuil6n no ha enloquecido un instante con la visi6n da la 
cordildera crepuscular? iD6nde estB el artista que no se haya en- 
cendido en el dedumibramiento de la cordil'lera, cuando a1 travEs 
del ramaje de la's alameidas o por la angosta ventana que abre sobre 
el horimmte las calles baiiadas de sombra y de azul, se yergue m- 
b.ier.ta, deskle el v6rtice de 10s picos mfis devados a la sinuosidad 
postrera d e  10s falideos herboreycentes, por el derrame holocftustico 
de s u  Sabia mineral, de suus hierros y de SUNS bronces. de sus azufres 
y SU~S oros? En  esos mmentos  de revelaci6n la condillera deja ?e:" 
las Inces omltas de sus minerales, diluyendo en nosotros isdealidades 
Igneas; pero es, con todo, menos deslumlbradora que en 10s instan- 
tes rememorativols en que 13s cumbres se tifien con 10s colores AP 
las granldiosidades muertas. 

Si soimos escl~aivos de la luz, si la mustiia nos entristece, si la 
heroica nos axarlta, si 10s suefios son la resonancia moral de 10s 
matices que nos rodean. lo que m&s arrabadmamente nos sublima, 
son 10s remerdos levvankados del abismo de la leyenda por las llama- 
radas de 1as cum'bres vespertinas, 10s recuendos ilusorios agitados 
por las luces imperiales, bajo el celeste profundo del cielo que ver- 
diguea en la proxim4dad de las niwes rosas, de las nieves pnr- 
ptireas.. . Fa la tande. La luz, desde 10s llanos calientes por 1% rc- 
flejos de la atmbafera, sube a las cumbres vertiginosas, asigndose a 
10s Bngulos, resbalan'do en 10s cortes abismales. reponii6ndose en 1 s  
laderas terrosas de la montafia, y evocanldo, en el repedhamiento de 
sus fervores, la visi6n de 10s herofsimos rojos. Es, para la papila 
del poeta, un tumulto de mucrhedmbres inva'soras que, salidas $5 
la obscuridad de 10s poemas vetustos, se agrupan a1 pie de  la cordi- 
llera, y, de eslcarpe en escarpe, agitando las rosas de las fiestss, 
blandiendo el bronce de 10s escudos, derramand,o el.vino de las  orgfas 
vertiendo la sangre de 10s siacrificios, trepan, unildas, anheloms 
hasta el remate de las ctispivdes inverosfimiles, para ver c6mo ye 
hunde en el confin del horizonte, el tiltimo heroe de la alegrfa y d e l  
amor. . . La luz insilste, sub'e mBs atin y, desde el vht i~ce de la peAa 
u s  alta, suelta el grito de sus cdoraciones sarlutatorias, que on- 
dulan, flotan y, desvaneci6ndose, caen en el gris de las sombras 
que repeaan ,  a su vez, la montafia, borrando la visi6n de 10s tn- 
miultos legendhrios. 

Mas, si en algunos ajmaneceres, la sensi,bilidad, aguzando ~ i i  
atenci6n visionar'a, 'Percib el aroma de 10s aspectos florales de 16s 
montes, y si en akunos atardeceres, 10s puebla, enlazando recuerdos 

y rutilancias, de mudhedumbres epicas, en otros, cuando no hay nie- 
ves azulosas. ni  tesoros blronccfneos, ni  resiurrecciones escarratas, se 
extasfa en la incandescencia de las ctispides p&lidas que, emendidas 
Fn la blamura de sus Bngulos agudos, de sus declives oblZcuos, su- 
gieren el esplenidor de las brasas primordiales, de cuando la ma- 
teria, Iticimda, cruzaba la inmensiidad. melcida por el ritmo de 10s pm- 
samientos futuros. Su luz incinera el aire azul, cae sobre la  ciudnrl, 
y cubre las avenidas verdes y las casas blancas con 10s reflejos de si's 
fuliguraciones transhguradoras. Las calles y 10s jardines arden; L is  
pied:as grises v las unxrallas multicolores enrojecea; la sambra de 
10s edifilcios opuestos a la daridad, se satura de lila y 10s Brbolos, 
espolworeados de estrem@cimientos lu~minosos. est6tmpan sus con- 
tornos en la atml6sfera celeste y rosa. La ciudad vive un minuto 
fantftstico y, arrastrsda por el desvanecimiento de la luz, se pierds 
en la semi'darimdad nocturna, en que, sobre el cielo violftceo del orio, 
las nieves parecen flotar, desprendidas de la cordillera. como'un ' n -  
suefio mis~ti~camente etvaponado de las comibustiones crepusculares. 
, Ilda la nlfqga deshnbradora,  vo'latilizado el cido en la noche cei- 
cana, men las mvesas de auestra emoicibn; nos apagamos; sentimos 
morir en 10s matices terrosos nuestros deseos y en las tiltitmas cla- 
ridades celestes, nuestras esperanzas ... jQu6 idea se disipa en ese 
gris? iQu6 latido se extingue en aquel rosa? LDQde estBn las du!- 
zuras de que eacurrieron estos azuurles, y ddnlde 10s adios de que 89 
dnslizaron aquel'las sombras? 

Segados por la noahe nos reclqfmos en nuestra vida interior. pero 
e! recuerdo de  la luz, presentBndonos insistentemente las visiones 
desvanecid'as, enciende en nosotros el ansia de aiprisionarlas en 10s 
lienzos, para cuando necesitemos sentir sus anmonlas. Pero, como 
ellas, ademas de codores son modos del espfritu, querriamos tenerhs 
acoidadas en persipectivas que Inciesen la pini~el~arda brote. el trazo 
ritmo, el tono ala . .  . No contentos con resbalar por la  lejania, huir 
con 102 matices fugitives, o caei con las tintas moribundas, desea- 
rliamos el Jienzo injciador, el que nos diera, con sutiles o grandioscs 
equilibrios de luz, una idea, un ensueiio, nn horizonte moral. 

AI recorrer 10s ruadros en que define la bra= de las flo- 
res, perfila el vaiv6n de las olas, o disefia el vertigo de las cumbres; 
a1 considefar,. tanto 10s novfsiimos en que 10s 6leos escurren, plu- 
viosos, por la rQida acu'mulaci6n de pieceladas trGmulas, como 10s 
vetustos. en que la sowbra cae, pulverizada, de 10s betunes SBCOS, 
y la clarii$ad snpura de 10s a~mari~llos muertos, hemos encontrado. 
mgs de una vez, en esta marina o en aquel retrato, el acento de nues- 
tras lures, la entonacidn de rruestras sombras; mas, para canmar la 
insaciab%dad de nuestra pupila, hernos tambilbn tenido que invocar 
el prestigio de 10s pinceles venideros. de 10s que traerftn, con otra 
visi6n, otra conciencia dc la naturaleza patria. 

Entretanto, jen que artista reconocer nuestros colores? jQu6 pin- 
c d  ha cautivado las correspondencias luiminosas que sostienen en 
las montafias o en las tardes, nuestras apacibles o arrebatadas siiqfo- 
nfas atmosfericas? jCuB1 es el exquisite que ha disuelto en sus wuas 
cromgticas la transiparenlcia de un encendicdo o apagado momento bel 
cielo? iVive el clarovidentc: que revete en d tono de sus c o l o ~ ~  
el secreto gris, el secreto azul, el secreto pcirpura, sorprendido en el 
despertar o adomeleeme de 10s mares? iD6n'de est& el evocador qne 
agot6 el epicimo de sus pastas minerales en la transcritpcih de ios 
tumultos holodusticos que suscita en las cumbres del oriente. !q 
magia enloquecedora del crmtiwulo? 

. 

MIGUEL LUIS ROCUANT' 



RTessenet da a conocer “La Cigale” a sus  inte-raretes 

Un gran M ~ s i c o  Francis 
MASSENET 

I+ lmunclo niiisico ha llorado illtimamen- ti~1)ir.s recuerdos. E1 maestro iios lo ha referido en pbgiiias 
te la desaparici6n de Julio hilassenet. inleresantisimas e iii6Nditas. 
el m6s eminerite de 10s artistas fran- Xiite todo habia recibicio, ediicaci6n nix-al, h2bitos re- 
ces\es, uti hombre que habia sabido gulares, mCtodo en todo y para torlo. Zna vez, de niso, 
imponer a la mil- 
sica de SLI pais 
stello propio, eii- 

canto ritmjco, gracia francesa de en- 
canto sobrio. NsJa hacia prever e x  
desaparecimiento que ha sorprendido 
dolorosamente el ’mundo del arte. 

E n  plena actividad se fu6 el au- 
tor de “Manoii” y de “VCrerter”, sin 
que nada hiciera sospechar su aban- 
don,o del banquete d-e la vjda. 

La existenck le habia sonreido y 
61 sonreia a la existencia. Esto suce- 
dia, no porqtie tuviera suerte, como 
vulgarmente se dice, sino porque era 
un grande y esforzado trabajador, de 
benevolencia igual con todos, asi pe- 
quefios como grandes. 

La mGsica habia sido su pasi6n fa- 
vorita, cultirada cuidadosamente por 
su madre desde el liogar, en 10s pri- 
meros afios, en la Cpoca de 10s inolvi- Ulti,mo retrato de Massenet 

su niadre !e regal6 un Agenda, uno 
de esos pequzfios cuadernillos en 10s 
cuxles se consignan 10s acontecibmien- 
;os, recomendhndole que diarkmente 
escribiera en e! cuanto en su vida 
ocurriese digno de nota. “Si has co- 
metido alguna acci6n o pronunciado 
alguna palabra de la cual puedas arre- 
pentirte, deberk consigiiarla en esas 
piginas, y en ello encotltrar5s tu cas- 
tigo, lo que te obligari a que todaj 
tus acciones Sean correctas y no ha- 
gas nada de lo cua: puedas arrepen- 
tirte en eI &a” 

Era el pensamiento de una mujer 
superior, de coraz6ti recto y de espi- 
ritu honrado, qLie colocaba en primer 
t6rmino 10s deberes del hijc, conver- 
tidos en cayos de conciencia, hacien- 
do de la conciencia la base.misrna de 
su educaci6n. 

“Cierto dia, refiere Massenet, regis- 

( 2 2 7 )  



n clasica, la hermoss Joselina queria sm- 
u contact0 con la juventud las asperem 

muerta, en esa hara 
para mi solernne”. 

“Cuando todm 10s 
jcivenes fueron colo- 
cados en e! orden que 
habrian de seguir pard mento mi madre ptene- 

Conservatorio d 
la voz del nlrsestro 



I AMBRES ULTRAWJMANOS Y r ) l  

el “Titanic”, en la m8s horrible de las tragedias del m‘ar. De- ’gan  a menudo a ia exageraci6n. Wnmerosos son 10s perros que 
bo confesar, sin embargo, que la reciben herepcias cuaptjosas. No hace mucho u n  caballero de- 
amo, niandad mir y fijar e11 todos loi  establos $or cl j6 doscientos cipcuenta mil pesos cte’nuestra moneda a su ami- , 

Departamento 
to como las.  m8s contritas oraciones de 10s templos. En  

oracidn de un  caballo a su 

muri6 en medio de 10s solicitos cuidados de $us enfer- 
corazdn de todos 10s que 

Anna Louise 
P a r i s e n  el cem de perros, clonde habian sidb enterrados 

favoritos, cuya ausdncia no podla soportar. Muchas son 

seco y limpio. 
TTBblarne, tu  voz a menudo la comprendo mejor que 10s man- 8 

a loa hay en casi todas las gran- 

pueden hacer consultas gratuitas, y 
10s pacientes pagando pensiones muy 

Cor- ras carifiosas. Algunos de estos reciben, sin cargo alguno, a 

manera m 



L DRAMA DE ORIENTE 
turcos fucron algo que humillaba la 
naturaleza hurnana, fu6 imposible Ile- 
var m&s lejos 10s instintos sanguina- 
rios de !ma raza degenerada como la 
turca. Ante esas matanzas de mujeres 
y de nific.e indefensos, 10s sentimien- 
tos de humanidad de la Europa-ente- 
r a  se sintieron <ublevados. Vino en- 
tonces la celebre guerra de Oriente. 
emprendicia por IO; rusos en contra 
de 10s turcos en 1878.  

Despues de una m e r r a  memorable 
en la cuql 10s turco; se hicieron cCle- 
bres por su empuje desesperado en la 
resistencia, particul@rinente durante la 
campaiia del sitio de Plewna, fueron 
obligados a rendirse a 10s rusos ren- 

cafiones ingleses de- 
Constantinopla a 10s 
ndo el excesivo en- 

Rusia. Del Tratado 
de Berlin de 1878, $ali6 Turqufa dchi- 
litada: Seivia y Rumania se hablan 
independizado de Turqufa y obtenfan 
aumentos de territorio asf como el 
Montenegi 0, que conquistaba su inde- 
pendencia. La Gpecia empujabn su 
frontera Pasta Tesalia. La Bulgaria, 
creada coino principado tributario se 
independizaba luego. 

Los nrmerosos sabditos cristianos 
del Imperio turco exijieron reforniae 
que no 1ss fueran concedidas jam&, 
a pesar de 
van0 se hici 
en TurquSa, 
se cumpli won 
vidados siempie y sometidos a todo 
genero d:? vej8menes. 

Mientras tanto 10s Estados Balkbni- 
cos se preparabap para sus reivindi- 
caciones clue a 

La horn tan 
con la qxerra 
Turqufa, que eo 
la Tripoliiania. Y mientras 10s turc 
luchaban, insisti&n dna y owa. vez 1 
Estados Xalk&nicos en que se proce- 
diera a la reforma sin perdida de 
tiempo; liien comprendfan que si de- 
jaban pasnr esa hora la reforma ja- 
m&s llegaiia. 

Los turcos no mmprendieron su si- 
tuaci6n y se negaron a cumplir los 
compromicos s en tratados 
solemnes que a fe de la Eu- 
ropa entern. 

empuje de 10s pequefios Estados Eal- 
kgnicos, sefialaremos el hecho de que 
Bulgaria %dlo tiene una nobiacibn de 
cuatro miJlones de habi tk tes ,  y Ser- 
via de dos no siendo muy superior la 

La hoia tr&gica tenia que llegar forzosamente Para la Fur- de Grecia, en contra de Turqufa qce contaba con veintidn mi- 
ia, instalada en Europa desde hace ya CuatrOCientOS afios; Ilones de habitantes. El pequefio Montenegro que s610 cuenta 

tenia que ser expulsada por la fvrrza de las-armas la naciijn con trescientos mil habitantes por todo, no 
que por las armas habfa penetrado en el hogar de la civiliza- der la guerra, iniciando las hostilidades. El  
rinn noniendola en peligro m& de una vez. LOS te- 

en emiiren 
stre de Tur 

~ .^__, y - _  

rritorios del Imperio- Otomano se extendieron un dfa 
desde las cataratas del Nil0 hasta el Danubio y Vie- 
na misnla corri6 grave geligro de ser capturada por 
ellos. Ante 10s turcos t,embld la cristiandad hasta 
que don Juan de Austria, hub0 destruido la escuadra 
turca, considerada conlo invencible, en la jornada 

I 
I 

camino r!e 1 
nias. Poco a poco 10s d 

sultanes se iban desmembrando en medio de repeti- 
das e hipdcritas declarsviones de Europa, de que se- 
ria mantenida la integridad del Imperio Turco. 

Pero como en el foricio del vasto imperio musu 
man auedaban amalgamadas multitud de’ razas, 
creencias diversas, entic las males se hallaban 10s 
cristianos espantosamenle oprimidos por 10s musul- 
manes, lleg6 momento en qnc‘ la situacibn ya no se 
liizo tolerable para 10s c.ristianos. Segdn dijo Glads- 
tone en memorables ~ S C I  itos, la humanidad clalnaba 
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quia ha sido, grande, sus tropas 
han sido sucesiva.mente derrota- 
das y sus ejercitos aniquilados el 
uno en pos del otro. 

Coastantinopla se halla en  pe- 
ligro y acaso cuando estas lfneas 
se impriman, se hallard en ma- 
nos de 10s ejercitos enemigos 

Lns  soldados turcos son ex- 
traordinariamente bravos. Mien- 
t ras  €1 europeo .parece ocupado 
sxchisivamente de negocios pro- 
pios, el turco, tiene el  aspect0 de 
gentc que piensa ,en cosas remo- 
tas e indeterminadas. Todos pa- 
receii filbsofos, presos de una 
idea fija, sin fijarse en el lugar  
adande -van o de dBntle vienen, 
Miratr derecho y lejoa, eomo acos- 
tnmbrados 8 10s ~ a $ ~ o s  horirron'- 
tea, con, vaga exgresldn de tris- 
teza en 10s ojos' y ers la boca, 
como sumidos en pensamientos 
sbism6ticos. E n  todos aparece la 
misma gravedad, la misma com- 
postura de maneras, la reserva 
en  el lenguaje, en el paso, en el 
gestij. Desde el PachA hasta el 
mercachifie todos parecen sefio- 
res de gran porte aristocrdtico. 
Casi todos son frfos y no revelan 
afectop del dnimo o del senti- 
miento en la fisonomia. Es raro 
encontrar entre ellos las fisono- 
mfas abiertas y claras, t an  fre- 
cuectes entre nosotros, llenas de 
sentjinientos apasionados o amo- 
rosos, de capricho .o de ira. En- 
tre eXos cada fisonomla es un 
enigma. El  extranjero se sorprsn- 
de conternplando semejantes mul- 
titucleg llenas de mutismo y de 
sparente sequedad. La raza tur-  
ea es sana ;y bien conformada, 

ermosa y faerte. 
~n profunao sentimiento wli- 

io80 Ea anima, un sentimiento 
e fmatismo y de fatalismo- 

placer m&s ardiente es el Wef. 
s de haber comido parca- 
Y bektido un yaso de  ama, 
las oraciones Y se sienten 
, con la carne quieta Y la 

coni iencis tranquila. Sientanse 
debajo de un arbol coposo, did- 
san 10s cementerios lejanos, la8 
nubes que pasan, y Puman el 
rzarghile, penesndo vagsmente en 
Dioa. e n  At&, en las vanidactes 
dB las corns de  la tierra, en el 
?;term reposo. Ser espeetadbs en 

acaso el atavism0 del antepasa- 
do vaator que renace. 

Sobre aquelfas hesmosas tie- 
mas  calentadas por el sol, bajo 
un  cielo transparente, come am- 
biente de fatalismo como ley do- 
min:lr,te e ineludible. Todo su- 
cede porque asf debe suceder; 

1 . '  
I 

-_ ,wlncipe F?it-.-a, coyonel e inspector de artillerla (nacici en  Atenas e1 9 d 
-El principe Constantmo, heredero de la corona  (naci6 en Atenas el 2 1  de 
El  prfnicipe AndrBs, capit&n de caballerfa (nac i6  en Atenas el 20 de Enero 
I de Grecia.-La Reina Ollga.-Tenient,e de navlo  STybaldos y comanldante S 
del movimiento revoJucionario en 1909.-Puerto 'del Pireo, cenca de Atenas. 

el hrimbre no es m8s que un  me- 
ro instrumento en manos de la Divina Providencia. El destino ha contado 10s dias de Stambul, la ciudad conquistada en  

e mahornetanos contra Criato. Stambul, su sblo gia evocadora de sortileglo. E s  una ciudad de ensuefio, 

naretes blanc o s 

iiaiqa ,en su de- 
crepitud sin vuel- 

lada en 
e l  l o  am1 
de ara aue 

. .  
,~ . * . .  , 

. .  

cierra el hori- 
zonte.> 

Parece c o m o  
que vi6ramos a 
Stambul real  J 
sin embaTgo so- 
Rada, en el si- 
lencio y el es- 
plendor de una 
visibn de nebli- 
na azul, S t a m -  
bul, la secular, 
tal  como la ha- 
Man contempla- Bl prfneipe Padro de Montenegro ' s t a  de Albania en la f rontera  montenegrina 



A-61 imper-io' de 10s turcos: -has Osmanlies eran guerreros 
adueiiandose Ne 10s te- 

1 3 5 8  ocuparon a Ga- 
pocos aiios m8s 
FilipBpolis. En 
rvia y la Bnl- 
resistir, y lue- 

Constantino. 
hBroe sorvio, 
en contra de 
fn6 seriamen- 

novo, precisa- 

te la g u e - ~ a  actual. 
Constantinopla fu6 tomada por 10s 

1 4 5 3 ,  bajo el mando de Ma- 
La resistencia de Selgrado 

detuvo el empuje de 10s dis- 
del profeta. Scanderberg con 
smo, asimisvo les contuvo. Pe- 

un momento en qiie estuvie- 
as  puertas de Viena. La cris- 
teinbld, la civilizaciddn corrid 
ai-avisimo. Y lueno esa dinas- 

, r  tfa mil i tar  d e  10s Osmanlies se nian- 
tuvo por e1 prestjjio de su accidn gue- 

,, 1 '  rrera. Las armas han conclufdo con 
ella definitivamente, expulsandola de 

&"-$uropa coin0 parece probable. 
$-* 3 A. SILVA. 





LAS YIEJAS OPERAS 
ISS Lucia acaba de caer deswanecida en 

el sill611 preparado “ad-hoc”. Edgar- 
do y Lord Artt;ro Buclaw envainan 
10s aceros, en tatlto que Lord Ashton, 
que ha permitido qae la borrascosa es- 
cena de celois y odio rivales se des- 
arrollase en su presle a, quCdase, co- 

mo si dijeramos, murmurando : “i NIiren ustedes que ca- 
SO!”. . . Y las melodias de Donizetti flotan como un gorjeo 
cristalino y doli’ente de ruisleiior, a1 crephsculo, en el enorme 

grafos !-del castillo de Lammer, 

pregunto : 

onces. La artista asciende hasta la ciispilde de !a escala; 
Icaiiza !as mis altas notas, las emite con pur 

guetea con ellas, las sostiene maravillosame 
uina.  .,. Y cuando, en un “crescendo”’fina1 de la orquesta 
triunfa, elevhdosle,-es SLI postre 
poi- un prodigio que re antoja extr 
llena 10s imbitos del teatro, estalla 
y Miss Lucia, inclinindose, sonrie 
cn inomento a sus cabales, da graci’as 31 p{lb]ico que no se 
cansa de batir palmis en su honor. E1 inilagro est6 reali- 

y me dice a contiauacibn : 
-i Buena la. apasaria yo, s i  a oidos de 

ente sle cre’e, antes bien “una nueva con 

ositores nuevos, se 
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~CREME SIMON 
InveMada en 1860, cs la mhs antigtra y queda siiperior 

d ifodas las imtraciones que su ex110 ha hecho aparecer. 

SIN B I S M U T O  

J A B O N  A LA CREME SIMON 
_..)_ 

E#i/ase la Marcu de Fabrica: d. SIMON - PARIS. 

nada equivale a las PI- 

se armonizai,$ elNegantriiloiite 
con la esbzitez de s u  talle. 

tos  han sido preconizados con el 
han dtmoslrado s u  inefikacia y 

Ian tenioo que inclinaise ante :as 1’il:Iles Orientales. hoy en d i a  Jan 
tpieciadas Y tonocidas en el mundo entzro. Sin embargo, la exyi:rizli- 
ia del pneado pai’ece letra rnuerta pala cisertos imitadores, qu,e nniln- 
:ian aan. a fu.-iza de reciamos. el descubrimiento de recetas, llanlaclas 
naravillosas y q u e  operan milagros. 

llesgraciadamente. de las gatamas a 10s hechos hay mucba di3tan- 
a. OuOn8tas lectors's, cesdien8do ai atlraotivo de esos reiclaonots, pa r -  
cularmente e nmf Btbcos y sle,ducto res, han  expter8i’men tado amlargos 

i co,sitoe.os desSengaiio,s. 
Cuanto msejur n u ~ l e l a  sido Para esas lectoras deseosas de obtena  

in resultado pt Bctico de empezar por .as Pilules Orientales ; c u h t o r  
lisgustos se hubieran evitado. 

El namero de sefioras y j6venes. que son deudoras a estas piidoras r l  
.mer un hermoso pecho, aumenta todos 10s dias y su agradecianianto 
!e manifiesta por cartas elogiosas, que el secreto profesional nos ki- 
)idme publicar en totalidad. per0 no ljor esta causa dejan de s , ~  nonios aut@nticos Y sincews de la eficacia indiscutible de las a- Pilu!es testi- 
lrientales. Mme. de C . .  . nos escribe : 

“Estoy completanlente satisfecha del K‘eSultado obtenido con la3 Pi- 
lules Orientales. Est& usted pzrsuadido que l e  deinostzare mi a:;:rade- 
cimiento haciendo una buena y ahcaz yypaganda de vuestiks pildor.~.  

Mme. de C. . . ,  rue Bayen. Paris E esta otra:  

“Muy seAor mfo: 
Las Pilules Olientalrs me han dado wuy buen resultado y merced a 

ellas veo con satisfaccidn que 10s hU?cos que tanto afeaban’mi qa’argania 
van desapareciendo POCO a poco. Tengo. mas que nunca. esperansa de 
recobrar lo que habia perdido hace varios afios.-LUISA M . .  ., iue 
Franklin, Paris.” 

Las Pilules Orientale.: son tan convenientes a las j6venes como a 
las sefioras cuvo pecho no se ha desarrollado suficientemente o quc 
ha sufrido a causa rle canqancm n de Onfermedadee. 

Pueden ser tomadas. sin mconvrniente alpuno. por las personas cte 
salud o de temperamento delicndo. como lo prueban 10s dos extrnrl2s 
siguientes : 

“Muy sefior mfo : 
Estoy muy satisfecha de vuestras Pilules Orientales las que no so- 

lamente han desarrollado mi pecho, sino que han mejorado 
Cuento hoy vemte afios, y desde mi mas tierna infancia estab 
y sdlo desde que tomo vuestras pfldoras veo desaparecer mi 

Mlle. G.. ., Place St. Pierre Tonneins.” 

“Muy sefior mfo : 
Mi amiga. a qui& he hecho conocer las Pilules Orientales est& mny 

satisfecha. Hasta 10s dolores de estdmano que tenia han dekapareclila. 

Por consiguiente. l a s  Pilnles Orientales no perjudican ni la salud 
ni el estnmago. Ademfis. no contianen ninguna droga peligrosa, como, 
por ejemplo. a r sh ico  u otras. y no ha habido ningon reproche desde 
hiam m&s de 30 ado’s aue son empileaIdais por  las sefioras y j6venes 

L. V..  .. The Couraye Granville.” 

de todos 10s paises. 

clientela ; lo prueba la siguiente carta : 
Hasta 10s medicos reconocen s u s  meritos y las prescriben a su  

LULES’ OR IE N T ALE s 
La moda actual exige :ir 

esbeltez de forma, sobro toar 
del talle y caderas. Para nic 
jor comprimirias y ncislga- 
zarlas, se ha prolorigado e’ 
LOIS& por la parte nifeiior, 
demndo la parte aita del 
cuerpo complitamente libre 
desahogada. 

l’or consiguiente, aliora 
m$s clue nunca. 18 muir:. ela- 
gante-desea t-nsr un I~2rmos~, 
busto y sobre todo bi,n f ix -  

sostenido. ’ comp1etanr.w ma- 
laciliosamtnte la armdniit tic 

No es  orioso rscoraar a Ins 
szfioras y a las jBvenas cuyo 
busto no ha adyuirido un di:- 
sari*ollo suficiente, * y a aquc- 
Has, aon m$s nomerosas, vu-  
Yos pechos no tienen toda la 
rigidel: que la moda actual 
imperiosiim.ent8 exig?, que  s6- 
io Ias Pilules Orienta!es pue- 
den daries un busto id;:nl. ( I G Z  

“Muy seiior mfo: 
Continuo a recetar vuestro excelente product0 Pilules Orienrales a 

mi clientela, y tenpo la satisfacuidn de poderle manifestar que he ob- 
tenido numerosos bxitos. 

Doctor G. ,. ., a N.. Loire-InfBrieure”, 

El huen efecto de las Pilules Orientalas se maniflesta inmediatametlte 
y suele completarse en dos meses, algunas veces en algunas senianas, 
como lo atesticuan las dos cartas siguientes : 

“Muy sefior mio! 
5610 hace quinoe dfas que tomo las Pilules Orientales Y observo > a  

con satisfacci6n un resnltado verdaderamente sorprendente. 
Mademoiselle H. L . . . , Rue Gordart-Marseille.” 

“Muy sefior rnfo : 
Me apresuro a felicitaros por vuestras Pilules Orientales, que dsbe- 

rfan denominarsie Pildolpas ma~ravillosas. 
Un solo frasco ha sido suficiente para hacer deisapawcer dqs hueros 

que tenfa en cada lado del cuello. Ahora poseo un busto espl&ndido, ? r i i  
pecho antes caldo, se h a  erguido firme y rfgido. Estoy encantada de 
vuestras pfldoras. 

Mlle. A. L. .  ., Verey (Suise),” 
cacia de las Ponemns punto aqul a las citaciones que de 

P:iules Orientales. y que impiden el conf 
imitaciones. mBs o menos fantLsticas. que 
ni con las  invencionew ilusorias que no ti 
prrtenden crear carne, a medir a1 centimetro. 

si desehis mlejoray la e,cvtetiaa de truasOro busto 
II l as  Pilules Orientales. Haran por vos lo que h 
T ~ P  otras personas: el aspect0 de vuestr 
diar a1 de vuestras compafieras m&s f 
asombrada v maravillada de la r$pida 
en vos. Precio del frasco, con instrucci 

Cada frasco debe tener el sello franc& de la “UniBn des fabricants” 
E n  Santiago : MAX MENGIN y Cfa. - E n  Valparafso : DAUBE J Cia. 

Por lo que antecede. si a vuestro pecho le falta 
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