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I, Parque Forestal es, sin duda, uno de
los més hermosos paseos de Santiago;
sus avenidas y caminos se dilatan ante
un paisaje nevado de Cordillera, de es-
pléndidas perspectivas, digno de Suiza.
Los arboles presentan las gradaciones

todas de verde—Ilos platanos y las palmeras ostentan lineas

exquisitas en fondo de cielo luminoso y brillante.

Nuestra naturaleza hace recordar el verso del poeta: “No
hay cielo como mi cielo, ni patria como mi patria”. Por des-
gracia solamente cuando nos encontramos lejos de ella es
cuando venimos a apreciarla en todo su valor verdadero y
cabal.

Los nifios corren por las avenidas del Parque, gritando

y persiguiéndose; cruzan algunos muchachos, leyendo sus
textos de estudio, como (ue se aproximan ya las temidas
épocas del examen. Bajo los arboles, sentados sobre sofes
en parajes obscurcs, se ve parejas de enamorados—pues
el amor es arte que todos aprendemos sin maestro. Mas de
un joven galan habra de repetirse lo que dijo en cierta
ocasion una dama a la cual perturbaban los estudiantes en
una cita, al pasar junto al sofa en el cual se hallaba sumida
en amoroso coloquio: “Me dan ganas de repetir con Faus-
to: Maledeco la cenza” maldigo el saber.

En cuanto a mi, nada me da mas pena que ver a los jo-
venes estudiando, llenos de fe en las excelencias del estu-
dio, convencidos de que en Chile se puede ser algo cundo se
sabe mucho. La tinica persona que ha sabida dar una for-
mula exacta para uso nacional, fué don Ambrosio Montt,
en su testamento, en el cual puso la siguiente clausula:
“Dejo mi biblioteca a la casa de locos”. Una vez muerto el
ilustre escritor y orador, don Pedro Montt, que por en-
tonces administraba el establecimiento, se presentd cobrar-
do el legado que actualmente ocupa una de las salas de la
Casa de Orates de Santiago.

Qué inmensa ironfa la de don Ambrosio: era como decir
que en Chile s6lo los locos deben leer. Nada dijo de los
que escriben, porque acaso deberin ser contados entre Ios
tontos. Leer, meditar, eseribir, en un pais en donde s6lo vale
el dinero que se lleva en el bolsillo, es como irse a cazar lle-
vando escopeta y dejandose las municiones en la casa.

Dejemos por un momento a los estudiantes y sigamos
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nuestro paseo por el Parque Forestal, ante las perspectivas
encantadas de las montafas, y las altas capulas que por el
occidente se alzan sobre el cielo transparente. Andando,
andando, llegaremos al monumento alemén, recientemente
inaugurado, de la fuente del gran escultor Eberlein, es una
obra maravillosa, llena de poesia y de encanto, de simbo-
lismo profundo y de lineas elegantes.

La colonia alemana ha levantado al centenario de nues-
tra Independencia el mas hermoso de sus monumentos, el
que mejor se adapta a nuestros paseos, a nuestro cielo y a
nuestra naturaleza, el mas artistico y el mas completo.
Acaso sea porque la nacion alemana tiene un maravilloso
don de adaptabilidad que constituye la razén de por qué
ha sabido conquistarse tan alto puesto en el comercio uni-
versal, venciendo a pueblos que llevaron por espacio de
largos anos el cetro del comercio. Los alemanes saben com-
prender la naturaleza de las paises a los cuales se dirigen,
no tienen la soberbia britanica.

El grupo del escultor aleman sabe combinar admirahble-
mente la belleza de las lineas de sus principales personajes,
con el alto simbolismo del grupo y la decoracion admirable
de las cordilleras que se alzan en el fondo como un altar
gigantesco de arte.

La colonia alemana, hoy dia rica y prospera, que tiene
industrias valiosisimas, y bancos importantes, y grandes
casas importadoras, escuelas y clubs, solo vino a Chile en
mitad del-siglo diecinueve, durante la administracion de
don Manuel Montt, por quien tuvieron verdadero culto.

Pérez Rosales nos ha pintado en sus *“‘Recuerdos™, la
llegada de aquellos primeros inmigrantes a Valdivia v las
penurias por que atravesaron, antes de establecerse entre
nosotros y crear importantes industrias y fuentes de rique-
za para nuestro pais. Todos ellos traian su capitalito, herra-
mientas de trabajo, familias, educacion, principios religio-
sos v morales. Fra, en suma, una masa magnifica de emi-
gracion, arrancada de su patria por los azares de la revo-
lucion de 1848 Como a los primeros pobladores de la
Ameérica del Norte, les movia, no el espiritu de lucro, ni la
ambicién, sino el ansia noble de libertad, el deseo de cruzar
los mares para conquistar en toda su magnifica plenitud la
libertad humana.

No derrocho en ellos el Gobierno nacional sus dineros:
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no hubo agentes inexcrupulosos que nos envieran ciegos,
sordos 'y paraliticos como en las emigraciones contratadas
por nuestros agentes, ni vinieron anarquistas o desalmados,
sino hombres sobrios, trabajadores, v deseosos de engran-
decer el pafs en el cual pensaban radicar para siempre sus
familias. Las primeras preguntas formuladas por los inmi-
grantes llegados a Valdivia en el vapor Hermann fueron
sobre los derechos politicos de que podrian gozar y sobre si
tendrian su libertad religiosa, sobre la constitucion moral
de la familia, y ¢l derecho de educar a sus hijos con arreglo
a sus creencias religiosas.

Los alemanes trajeron a Chile una emigracién esplén-
dida, acaso tan buena o mejor que la enviada a los Estados
Unidos de Norte America, compuesta de hombres esfor-
zados y sanos asi de alma como de cuerpo, resueltos a la-
brarse honradamente fortuna, asimilandose al pais en el cual
debian de habitar.

Sucedio enfonres algo curioso v sintomatico de nuestra
raza, algo que en diversas ocasiones habria de promoverse
en igual forma: los pobladores de Valdivia, antiguos des-
cendientes de espanoles, creyeron llegado el momento de
aduenarse de las tierras baldias o pobladas de bosques ame-
nudo impenetrables, que nuestro Gobierno destinaba a los
emigrantes. Valiéronse entonces, como suelen hacerlo aho-
ra, del comodo sistema de comprarlas a los indios por pre-
cios irrisorios, mediante una simple botella de aguardiente
o de mercaderias de poco precio. Los indios, ebrios, vendiar
sus terrenos en forma verdaderamente irrisoria, delante de
testigos convenientemente arreglados, y las escrituras se

extendian de manera imprecisa; sj se trataba, por ejempie,

de lTugares que desiindaban con un rio, abra o estero que
pudiera ser designado con nombre conocido, ya la difi-
cultad se juzgaba salvada. Unas veces el limite llegaha hasta
la cordillera nevada, otras shasta el mar Pacifico, aun cuan-
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do se llevara ciudades por delante; otras, se sefialaba el ii-
mite del monfe verde, como si por todas partes no hubiera
montes verdes

Cuando llegaron los primeros inmigrantes alemanes ai
puerto de Corral, se encontraron con que no tenian tierras
disponibles y hubieron de adquirirlas a precios enormes.
Viose entonces un espectaculo digno de aquellos tiempos de
adnurable honradez administrativa : el coronel Viel, militar
de la gioriosa época de la Independencia, acababa de ad-
quirir la isla de Valenzuela, hoy conocida con el nombre d=
la isla de Teja, y cifraba en semejante adquisicion todas
sus esperanzas de fortuna. Era el coronel persona pobre,

y con esto creix asegurado el porvenir de sus hijos. Mas,

al ver la situacion en que los nuevos inmigrantes se en-
contraban, no vacild en darles a precio de costo las tierras
en las cuales eifraba fodas sus mas caras espectativas, divi-
diéndolas en pegunenos lotes distribuidos entre los colonos
alemanes recién l'egados. Alli se establecieron los primero:
emigrantes del Hermann, los Andwandter, los Phillipi v
otros que debian traer al pais valioso contingente de indu.--
tria v de saber, de civilizacién y de fortuna.

La colonizacion de la isla de Teja vino a traer ejem-
plos de moralidad y de industria a los criollos, vy fué el
punto de partida e una poderosa corriente de savia que
habria de dar vida a toda nuestra poblacion del Sur de
Chile.

I.a fuente alemana del Parque Forestal viene a traerncs
esos recuerdos de una ¢poca todavia no muy lejana, pues
no hara mas de sesenta anos desde que esos primeros co-
lonos alemanes contemplaron maravillados el espectaculo
del puerto de Corral, rodeado de bosques que van desapa-
reciendo solamente ahora, brutalmente cortados por la nue-
va industria. T.os nietos de aquellos hombres han venido a
dejar un grandioso recuerdo en su nueva patria.

LUIS ORREGO LUCO

LA MUJER X

EL LEON
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En la vida santiaguina, los
bailes de fantasia suelen ser
acontecimientos sociales de pri-
mera magnitud, algo asi como
las piedras miliarias que entre
log antiguos separaban las épo-
cas diversas por medio de gran-
des acontecimientos que sobre-
galian como cimas sobre la vul-
garidad de los tiempos; decian,
asi: ‘“‘esto pasd en la época de la
avenida grande”, es decir, cuan-
do el Mapocho, por un verdadero
abuso de confianza, se salio de
madre introduciéndose por el
medio de la Alameda; también
se recuerda la época del terre-
moto, como si fuera una fecha
muy fausta y digna de memo-
ria. De igual manera suele ci-
tarse la fecha en que tuvieron
lugar los grandes bailes de anta-
fio, acaso porgque fueron verda-
deros terremotos y avenidas pa-
ra el bolsillo de los padres que
vino a quedar escudlido, termi-
nada la fiesta.

El hermoso

Concha

sra.
Concha e hijos

Teresa . de

Sefiorita Hster
Agliero

| AT

Algunos de
los asisten-

Sefior

don

Eduardo Salas T.

al baile

Asi, el eseritor distinguidisimo
v brillante que firma con el
seudonimo de Gaverra, nos ha
referido las épocas de antaino,
con los grandes bailes dados en
casa de Tocornal, en aquella
época, inolvidable en gque fueron
jovenes y bellas muchas damas
que ahora ostentan nevada cabe-
llera. ;

Muchos ofreos grandes bailes
de fantasia han dejade huellas
en la historia bastante intere-
sante de la sociedad santiagui-
na, como el célebre de don Clau-
dio Vicufia, en 1877 y el de Vie-
tor Eehaurren en 1888.

Las fotografias envejecidas de
los personajes de antafo, nos
muestran hermosas mujeres co-
mo las sefioras Laura Cazotte y
Rosa Orrego de Antianez, figu-
rando en el de Vicufia. No me-
nos hermosas fueron las damas
del baile de fantasia de Echamu-
rren, entre las cuales ostentaron
su aristocrdtica belleza damas
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como la sefiora Blanca Vicufia Subercaseaux y Teresa Cazotte, sol-
teras en aquella época; Anita Ovalle, Leonor Sinchez, Javiera Or-
tizar, Enriqueta v Lucfa Vergara, Emiliana Concha vy tantas otras
sefioras que se hallaban en todo el esplendor de su gracia y de sus
encantos juveniles. Bl tiempo y los acontecimientos han dispersa-
do a los caballeros que més sobresalieron en aquellos bailes de fan-
tasia, como el malogrado Carlos Robinet, que lucia un admirable
y valiogisimo traje de “chino” anténtico, de lujoso mandarin, digno
de gobernar una d= las provincias més importantes del Imperio.
® doctor Marcial Guzmdn se presentéd admirablemente de Nelusko
y T-v=1 Phillins de Coronzl Douglas, de “Dofia Juanita”.

Muchos de los escritores o politicos del dia se presentaron en-
tonces vestidos de pa-
jes o de jOovenes mar-
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despertarla—y pasé el tiempo hasta gque un caballero llegé y hallé
el palacio habitado por gentes de otras edades y de otros trajes.
TUn baile de fantasia en tal palacio Concha es como la reproduceion
de la historia de la Bella Encantada durmiendo en el bosque.

Y asi fué; la fiesta resulté maravillosa. Las lineas orientales de
sus cipulas estaban maravillosamente iluminadas por hilos de lu-
ces gue resplandecian en la noche como diamantes, mientras en
sl interior del edificio brillaban las bellezag de muchisimas muje-
res, en las cuales no se sabfa qué admirar mds, si la gracia en-
cantadora de las andaluzas o la deliciosa sonrisa de la Corte de Luis
XV. Por alli desfilaron monarcas de ofros tiempos, en busca de una
reina gue acaso no parecia; convencionales del Terror, Principes

¥ Condes, Césares ro-
manos que, si no inecen-

queses; hay millona-
rios gue fueron enton-
ces de Incroyables, ¥y
hasta un futuro Presi-
dente se presentd en
traje carnavalesco. Es
que hay un placer ex-
quisito en derrochar la
vida alegremente, en
fingirnos, por una no-
che, un mundo encan-
tado, en el eual seamos
reyves v seiores, y todos
nuasstros ensueiios pue-
dan realizarse por com-
pleto; la fantasia vale
siempre mis que la
realidad, por lo cual no
es raro aque las aciones
con dividendo positivo
valgan a menudo me-
p-s rue 17s de minas de
dividendos problemditi-
cos, pero inmensos den-
fro de los dominios de
lo posible. Es gue las
ilusiones tiemen su va-
lor real que sélo com-
prendemos al perderlas
o cuando los afios nos
obligan a retirarnos de
la vida.

El gran baile dado el
15 de Octubre dltimo
por la sefiora Teresa
Cazotte de Concha, de-
jard grandes recuerdos
en la sociedad santia-
guina, como uno de los
mas  espléndidos  de
nuestro tiempo. Pasa-
rin los anos y nuestros °
nietos oirdin que se ha-
bla de él como de cosa
fantistica por su ele-
gancia y por su lujo.

Desde luego, la casa
del sefior Enrigue Con-
cha es uno de los pala-
cios méds espléndidos de

diaron a Roma, como
Ner6n, dieron prueba
de apetito, eomo Vite-
lio, a la hora de la ce-
na; hubo toreros y di-
plomdéticos, aldeanas ru-
S48, persas, marquesas
del siglo XVIII, mari-
posas—todas las nifias
debieron de llevar ese
traje—y egipcias, pas-
foras y pescadoras.

Como se trata de una
fiesta excepcional, bien
vale la pena de dejar
consignados los nom-
bres de algunas de las
bellas asistentes.

Entre las sefioritas:

Josefina Vial Freire,
persa; Julia Alissadri
Altamirano, afrieana:
Josefina Valdivieso Ba-
Tros, persa; Elena TFa-
bres Blanco, persa: Te-
resa Aldunate Errizu-
riz, turea: Luecrecia
Cerda Silva, oriental:
Julia Tagle Aldunate,
oriental; Marta del Rio,
india oriental; Luisa
Foster Alcalde, turca:
“=ther Agiiero Herboso,
india oriental; Inés La-
rrain Echeverrfa, egip-
cia: Sara Besa Montt,
oriental; Raquel Echau-

rren  Herboso, turca;
Adriana Barros Puel-
ma, persa; Adriana

Lvon Liynch, holande-
sa; Esther Echaurren
Clark, eampinula; Cla-
risa Larrain Cotapos,
pastora; Raquel Eche-
verria Cazotte, maitre;
Rebeca Valdivieso Val-
dés, Luis XV: Raquel
Ardnguiz Vicufia, Luis

Santiago; fué construi-
da en la época en que
Diaz Gana fizuraba co-
mo uno de nuestro millonarios con todo el lujo ¥ la tantasia de un
minero que arrojaba por la ventana el dinero sin contarlo, como si
dispusiera de los tesoros de Golconda. Para nuestros mineros la
moneda no tiene valor alguno—s6lo vale el tesoro oculto en el
fondo de la tierra, en las entrafias obscuras y misteriosas de las
montafias, entre rocas primitivas. Por esgo Diaz Gana construyé
el magnifico palacio con maderas raras y techos espléndidos, cripu-
las orientales y dorados de toda una suntuosidad gque recordaban
las habitaciones del Bdsforo, de riberas encantadas y las visiones de
Oriente descritas por Pierre Loti en sus paginas tan llenasg de co-
lorido y brille.

Las palmeras han crecido y se han desarrollade de entonces
acd, en poder de sus nuevos duefios—que poseen el palacio desde
hace veinte afios—y junto con las palmas han ecrecido las hermo-
sas nifas de la casa, igualmente seductoras y esbeltas, bajo ague-
llas ciipulas que hacen recordar las de Constantinopla y las mez-
guitas que se alzan a orillas del Ganjes sagrado, en la India.

Semejante palacio ha sido hecho para bailes de fantasia, para
reuniones en gue se levante un mundo muerto, un mundo de en-
suefio, como aquel en el cual, segin la leyenda, dormia una prin-
cesa encantada, esperando qgue, transcurridos los siglos, vinieran a

Sefiora Luz Livon de Pereira, sefior Ismael Pe reira v sefior Carlos Pereira

XV; Adela Balmaceda
Pérez, Luis XV; Delfi-
na HEdwards Bello, po-
llita blanca; Sara Izquierdo Valdés, Luis XV; Luz Ovalle Castillo,
cracoviana:; Maria Cr.stina Palmaceda Valdés, Marquesa de Pom-
padour; Victoria Claro Salas, pastora Luis XV; Sara Ovalle Cas-
tillo, aldeana rusa; Sara-Morandé Campino, segundo imperio;
Adriana Toro Astaburuaga, vendedora de pdjaros; Adriana Larrain
Morandé, Manon Lescaut; Marfa Varas I[zquierdo, mariposa; Blanca
Zafiartu Luco, imperio; Manuela Ossa Lynch, holandesa; Delfina
Montt Pinto, pescadora napolitana; Maria Willms Montt, invierno;
Irene Lecaros Barros, pescadora de Napoles; Teresa Valdés Or-
tizar, mariposa; Adelaida Guerrero Cood, botén de rosa; Sofia
Zezers Tupmer, Luis XV; Virginia Zegers Tupper, gitana Maria
Alcalde Valdés, mancla; Emma Tagle Aldunate, pierrotte; Blaneca
Tagle Aldunate, 1830; Marta Walker Linares, gitana; Maria Ed-
wards Mac-Clure, 1840; Raquel Borgofio Barrog, azucena; Carmen
Morla Lyneh, 1830; Elena Saavedra Baeza, florista Luis XV; Ga-
briela Hurtado Alcalde, imperio; Lmisa Besa Rodriguez, lirio; Isa-
bel Pérez Pefia, gitana; Adriana Izguierdo Phillips, Luis XV; Re-
haea Izarvisrdo Phillips, canerucita roija; Rosa Eloisa Matte, Car-
men: Elisa Valdés Freire, Luis XV; Elisa Barros Puelma, aldeana
sueca: Paulina Barros Puelma, Pierrette Luis XV; Emma Suber-
caseaux Ovalle, alsaciana; Teresa Hurtado Concha, Carlota Corday;
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Elena Phillips Reyes, aldeana
Luis XV; Mercedes Phillips
Pefia, normanda; Casilda IPé-
rez Peiia, Luis XV: Carmen
Cruzat, Manon; Cristina Ries-
co Errazuriz, egpigadora;
Irene Riesco BErrazuriz, al-
deana Luis XV; Teresa de
Agnero Herboso, Manom.

Entre las seforas:

Mercedes Agiiero de Ross,
egipeia, traje de seda amari-
1lo con espléndidos bordados
del estilo, velo verde y pedre-
rias;

Maria Cristina Vienfia de
Barros, oriental, traje de bor-
dados del estilo, magnifica fa-
ja de seda, pulseras, anillos ¥
pendientes orientales:

Sofia Walker de Rlvas, es-
pafiola, traje de.raso negro,
mantén 1lacre, sombrero de
pafio blanco, claveles lacres,
anillos y pendientes anti-
2U08;

Amelia ‘Gutiérrez de Eyza-
enirre, sefiora antigua, rico
{raje de-seda con vuelos, cri-
nolina, capota adornada de
flores, alhajas, quitasol ¥
magnifico abanico de la &po-
ca;

Rosario: Ossa de Matte,
oriental, traje de seda ama-
rilla, -cubierto de gasa celes-
ta  bordado, turbante celeste
con aigrette amarillo, pen-
dentif de esmeraldas, adere-
zo de brillantes;

Elena- Hrrazuriz de San-
chez, traje de seda amarilla,
(época 1830), en la cabeza
una riea peineta, anillos, pul-
seras y abanico de la época;

Ida Zanartu de Wedeles,
espafiola, traje blanco de se-
da, con mantdn, peineta de
carey en la wcabeza, eruz ¥y
cadena cdz brillantes;

Maria Pefiafiel de Zafiar-

Ana. Luisa B. de Edwards,
Luis XV, traje de seda gris
sobre fondo rosado, cabeza
empolvada, sotoir de perlas
¥ collar de brillantes;

Luz Lyon de Pereira, 1830,
traje de seda lila, con crino-
lina, peinado dz la época;

Blanca Ossa de Balmace-
da, Maria de Médicis, traje
da terciopelo lacre, con ador-
nos de encaje, peinado de la
&noca, en la cabeza una coro-
na da brillantes;

Ana Matte de Garcia de In
Huerta, época Carlos X, tra-
j2 color rosa con encajes de
Inglaterra, adarezo de esme-
raldas y brillantes.

Adela Edwards de Salas,
Maria Stuardo;

Francizca Edwards de Hur-
tado, Lmis XV;

Luz Lyon de Pereira, tra-
j2 brin, &p segundo impe-
rio;

Elena
Latis XV

Clymeni Phillips de Za-
fiartu, oriental, turbante ce-
lezte ¥ cinturén de oro;
Adriana Balma de Gar-
a de la Huerta, Luis XVI;
ja. eolor rosa, aderezo de
Hantes y perlas;

Etelvina Guachalln de Diez
fde Medina, Manola;

Inés Besa de Lecaros, Mar-
zarita de “Fausto”;

Carolina F
M-ria Antonieta;

Carolina Pereira de Correa,
Prinvesa de Lamhballe:

Blanco de Fabres,

de Vial,

Amelia Valdés d= Huido-
bro, Carmen;

Wlena Irarrdzaval de Que-
zada, espaiiola;

Elisa Walker de la Taille,
Emperatriz Eugenia;

Lauvra Caze de Antanez,
Maria Antonieta;

tu, maga turca, traje de seda Jozefina Barros de Valdi-

amarilla y .lacre, gorro en vieso, época 186G0;

punta lacre rodeado de tur- Sara Campino de Moran-

bante, velo cubriendo la cara dé, segundo Imperio;

més abajo de los ojos; Marguesa de Montagliar,
Rosario Matte de Lecaros, ariental;

Luis XV, de sada celeste Adelatda Cood de Guerre-

bordados hechos a mano, ro, Emperatriz;

aderezo de perlas; Maria Claro de Pena, épo-
Maria Godoy de Prieto, ca 1840;

mar, fraje de seda con peces Amalia Aldunate de Beau-

pintados, gran cola de tercio-

Sefor Jorge Phillips .

zency, rico traje época Luis

pelo verde con mancjos de XVIL
musgo, aderezo. de . brillan- Laura Barros de Borgoifio,
tes; apoca 1850;

Ana Lyon de Alamos, traje de seda color cereza, con fichi blan-
co, peluca blanca, gran sgmbrero de terciopelo negro, pendentif,
hermoso collar de perlas;

LA TUMBA

iOh, las tumbas en que muran los poetas, los que un dia cantaren
tiernas canciones—alegrando con su m —confentando con su
prosa—Ilas almas y corazones! [Oh qué frias—oh gué tristes son
las tumbas en que duermen los poetas!—;Qué se hizo de sus cuer-
pos?—;Qué se hizo de sus lenguas,—jgné tantas veces repetian las
plegarias—de sus suefios!

iOh las tumbas en que duermen los poetas!—Oh las ansias in-
finitas de su cida condensada de tristezas—era que su tumba or-
nasen unas flores olorosas enlazadas por las manos que inspira-
ran sus ternezas.—Mas la ingrata olvidadiza no escuchdé la plegaria
del poeta que al morir le suplicaba—que nunea olvidase la tumba
de aguel que tanto la amahba.

Y la tumba del poeta enamorado—sin las flores olorosas—sin las
manos amoresas que €l soflara—estd sola, estd triste—parece que
g¢e lamenta de la ingrata que no cuida de las flores del poefa—del
ausente, del que en vida la adorara—del gque en vida la cantara.

Oriana Huneeus de Ibar, andaluza;
Blanea Figueroa de Riesco, andaluza;
Amalia Rodriguez de Besa, Reina.

DEL POETA

Y la tumba del poeta estd triste y solitaria; ni la cuidan jar-
dinercs ni le rezan sus plegarias. ;Ni le llevan una flor al que en vida
las sembraral...

(Mas qué importa que no vivas en el corazén de la ingrata que
en vida quisiste tanto?... Si vives en el ambients, si existen en
todas partes—ai eres el dios que revives el corazén a la dicha y al
encanto.

Td vivirds en la tierra—tid mioriras en el aire, en el mar ¥ la
extension—td vivirds en el cuerpo, td vivirds en el alma, en los
cielos y en el espacio—en las estrellas y el sol—y en todos los co-
razones que puedan latir de amor. ..

Y tu tumba solitaria—sin las flores que sofiaste aunque esti
triste ¥ olvidada—Ia contemplan con carifio—la miran con senti-
miento por lo mucho que sufriste—por lo mucho que quisiste a la
ingrata que no lleva ni una flor—a la tumhba milenaria.

JOSE RODRIGUEZ FAILDE



LA VIDA INQUIETA

IVIMOS muy de prisa... ;Cuantas ve-
ces hemos oido 1epcm eslai ITases. ..
11 Ud PAging (e 110veld, €n uil cuen-
10, en un articuio periodistico, 1a vemos
Surgir, como opligado ritornelo. Vivi-
mos muy de prisa. .. Asi 1o anrman, no
ya 108 €5CTI1LOTES, SINO 105 lLomoles to-

ao0s, la muititud confusa y anonmma de la cudl agueuos son

un reflejo; es, como si dijéramos, un principio aceprado det
comun Vivir.

Abora, si pretendemos comprobar la verdad de tal aserto,
facil nos sera conseguirio. Kl vivir sosegado, ecuaiime, se-
dante, de otros tiempos, paso a la historia. Cuando ieemos
viejos libros o escuchamos reiatos de viejas gentes, pen-
samos :—Ié aqui a los hombres serenos.—Y 1o bien echa-
n0s una hojeada a lo que constituye ese maridaje sutil que
representa la exteriorizacion de nuestras actividades, 10s
sorprende la rapidez, la violencia de la vida contemporanea.
Las industrias, el comercio, la po.itica, la ensenanza, todo
contribuye hoy a intensificaria. Un nerviosismo morboso ia
anima. ssegurariase que como al duque de Morny, en ia
novela de Daudet, un nuevo y misterioso Jemkins nos ha
inyectado alguna diabolica supstancia, a fin de centuplicar
nuestras enociones y sensaciones,

‘Todo lo hacemos de prisa. Amamos de prisa. Comenios,
dormimos, pensamos de prisa. A veces ni siquiera pensa-
mos. (¢Sera ésta la razon por la cual, en nuestro tiempo,
no se ha inventado un nuevo sistema tiosoficor). La rapidez
mistia de nuestro vivir en sus manifestaciones extremas,
halla eco, como es natural, en lo interno. Almas imposibles
de concebir en el presente serian las de los misticos. Almas
que no podrian identificarse con las nuestras, las de los
pensadores que, como Emanuel Kant, conharon al reposo
lo mas hondo de su pensar. Almas extranas, las de los ar-
tistas que consagraron a la realizacion de una obra su
existencia toda, sin sobresaltos ni impaciencias.

D

S e

No son nuevas, en verdad, estas observaciones. Sin dar-
nos de ello cuenta, venimos repitiéndolas de tiempo atras.

El Gltimo en traerlas a colacion, aplicandolas al arte, ha
sido Jacinto Benavente en una hermosa cronica, a propo-
sito de un libro de Azarin, recientemente publicado—que
a mi vez me propongo cometar en breve.

Dice el ilustre autor de “La Princesa Bebé” que, en la
actualidad, “la obra literaria, el arte moderno en general,
atn en lo mas serio y meditado, adolecen de inconsistencia,
con aire de improvisacion, de algo ligero y provisional”

¢ No admitis que tal aserto no es mas que una consecuen-
cia de lo que comunmente afirmamos acerca de la vida con-
temporanea? Esa inconsistencia, ese caracter ligero y pro-
visional que Benavente descubre en la obra de arte, lo perci-
bimos en cuanto nos rodea. Si las pasadas edades fueron
fuertes y tranquilas, como lo revelan por sus empresas—
que hoy suelen parecernos gigantes,—por sus ideales, algo
mas consistentes y hien cimentados que los de hoy, por sus
costumbres, nunca tan ator mentadas v sujetas a enfermisos
nerviosismos cual la nuestras; si las pasadas edades, in-
sisto, poseyeron en alto grado ese don de ecuanimidad, de
energia, que alcanzaba relieve en las artes, la actual, en
cambio, descuella por su agitacion creciente, por su fiebre
de actividad que la impide detenerse demasiado en la realiza-
cion de una obra; porque produce mucho, infinitamente mas
que las anteriores, en cuestion de arte, pero de la cual que-
dard bastante menos de lo que quedo de siglos pretéritos.

“En cada época—escribe el insigne comediografo,—hay
un género literario dominante que, por decirlo asi, da el
tono a toda la literatura de una época. Hay un periodo li-

terario €pico, hay otro dramatico, los hay liricos y los hay
novelescos.

“En la época actual el género dominante, el que da el
tono a toda 1a produccion literaria, tal vez a toda la produc-
cion artistica, es el género periodistico. La literatura perio-
distica domina sobre todo el Arte moderno,

"kl poeta lirico, el autor dramatico, el novelista, el ora-
dor'sagrado, el historiador, pintores y escultores; todos ellos
son periodistas en sus poesias, en sus dramas y come-
dias, en sus novelas, en sus sermones, en sus historias
ern sus cuadros y emn sus estatuas.

“"La actualidad periodistica con alas de mariposa; polvillo
de sus alas, tinta tresca y pegajosa de imprenta, es la musa
del Arte moderno”.

La observacion, a mi modo de ver, es exacta. Es exacta
por lo que atane a la penissula, por lo que atane a Francia
y a otros paises cuilos de Furopa; y no digo nada de los
Listados Lnidos, porque ahi el periodismo ha ejercido sieni-
pre infiujo sobre las letras, como lo demuestra la enorme
propagacion del “"magazine”, vehiculo el mas apropiado para
distriburr, a precios moderados, raciones de literatura ba-
rata.

Ni hay en Flaubert que tarde diez anos en dar a luz una
“Madame Bovary”, ni un Heredia que consagre toda su
vida a la composicion de un pequeno volumen de versos. El
caso del argentino Enrique Larreta, que fué a encerrarse en
las rojizas murallas de Avila, para escribir en un lustro “La
gloria de don Ramiro”, considérase excepcional. El comer-
cialismo ha invadido las letras. Por centenares se producen
ahora libros; pero, jqué libros! Entre mil, apenas si habra
una docena que merezcan el dictado de obras maestras.
En Espana misma—para circunscr 1lmmc al ambiente en que
vive el autor celebrado de “Lo cursi” ;—en Espafia, cuya
produccion es bastante inferior en ntmero a la de otras
naciones, como Francia o Alemania, la oferta supera ya a
la demanda; hay mas libros que lectores. De algtn tiempo
aca hanse establecido grandes casas editoriales que inundan
los mercados de la Peninsula y de América de verdaderos
abortos literarios. Is incontable el nimero de libros malos
Hamantes, olorosos todavia a tinta fresca, que nos llegan por
cada correo: novelas, comedias, critica, poesias... jY entre
ia nube de escritores, cuan pocos que valgan la pena! Fue-
ra de los ya consagrados: Marquina, Valle-Inclan, Baroja,
Azorin, Maeztu, Mir6, Benavente—y algunos mas que no
recuerdo,—ninguno admite ser comparado con los del glo-
rinso nticleo de la generacion pasada, en el que formaron los
Menéndez y Pelayo, los Galdos, los Valera, los Pereda, :a
ceniora Pardo Bazau.

Y es que—coimo dice el gran dramaturgo,—la actualidad
periodistica con alas de mariposa es la musa del arte mo-

derno. . .
Fhe A

comentario, v

e

Detengo mi
pudiéramos decir lo mismo !

[, esta exclamacion involuntarif, amargamente espon-
t:'mm me contrista.

is que al hablar del arte en los tiempos presentes, de lo
raudo de la vida moderna, reﬁej'ulo en la manifestacion es-
tética, olvidéme de que aqui tal rapidez y afan de improvi-
sar no aparecen por ninguna parte. Y lo peor es que tam-
poco podemos vanagloriarnos de lo otro: de la fecundacion
reposada, tranquila, de obras maestras.

Muy pocos escriben; casi nadie lee. Vivimos de prisa,
muy de prisa; pero raros son los que han menester del ali-
mento E‘.a])l‘ltdd. de los libros, aunque estos hueian & im-
provisacion y lleguen a las manos impregnados del 1101-
villo de oro de las alas de mariposa del periodismo. .

Sera que alentamos atin en siglos pasados?

CARLOS GONZALEZ PENA.

pienso :—{Qué dichosos, si
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Lofia Luisa Gonzélez de Echaurren

CONVERSAND(
SOBRE ARTE

MONVOISIN

La exposicidon organizada por
“El Mercurio” y el comité chile-
no “France-Amerigue” de una
parte considerable de la obra de
Monvoisin, puede ser considera-
da c¢omo un verdadero aconteci-
miento intelectual y artistico: y
asi lo ha comprendide el nume-
roso ¥y selecto puablico gue, du-
ranie toda la KExposicién llend
los salones de ‘“El Mercurio’.
Desde luego, por muchas perso-
nas, anin de las que estan méas al
corriente de las cuestiones artis-

ticas, esta Exposicion fué una
sorpresa ¥ una revelaciéon, por-
que si bien es indudable que

Monvoisin era muy célebre y muy
popular en Chile, no es menos
cierto que lo era méas hien por
tradicion. por el privilegio de las cosas
que por el verdadero conocimiento de su obra. Esta tradicién,
tan arraigada bastaba, es cierto, para probar la importancia
aue tuviera, en la historia inteleztual de Chile su permanencia
de quince afios en el pals, pero no se puede negar que para
muchas personas de las generaciones mis modernas este papel
de iniciador artistico que fué el :de Monvoisin, era mais bien
considerado como un articulo de fe, de los que se trasmiten y
se repiten sin pensar y sin dar sentido preciso a las palabras,
que como el resultado de una opinién personal razonada vy cons-
ciente. Per otre lado, si la época en que vivié y pinté en Fran-
cia pertenece ya a la historia, cnanto mis lo seri agui, en que
lag transformaciones, las evoluciones v los progresos debian en
el siglo XIX contarse en la proporcion de que diez afios de
Chile representarian cincuenta de Muropa. Por estos motivos—
lo poco conocida que, realmente era la obra de Monvoisin, a pe-
sar de su popularidad tradicional, y el cardicter ya antiguo de
su estilo que lo pone fuera de las discusiones a que dan lugar
lag escnelas modernas—por estos niotivos, decia, una exposicion
lo méds complefa posible de esta obra se imponia como una ne-
cegidad para fijar la verdadera personalidad del artista v jus-
tificar y ascnfar su fama de iniciador del arte en Chile-—o0, en
otro casn reducirla a mas modestas proporciones, si el conoci-
Iniento ¥ el andlisis de sus obras probaban que esta fama fue-
ra inmerecida o exagerada.

Pues bien, crec que hoy dia no hay nadie que no piense co-
mo yo, que Monvoisin ha salido triunfante ¥y mucho mis gran-
de gue antes de la prueba, ¥ por io gque me toca personalmen-

D:*» Mercedes Vigil de Bascufiin

juzgadas y admitidas,

te no vacilo en decir que la exposicion recién clausurada ha si-
do una verdadera revelacion. En primer lugar para las perso-
nas ue no conocian las obras antiguas de Monvoisin, era una
ocasion de averiguar si éstas justificaban la opinién admitida ¥
generalizada, de aue él era un pintor sobresaliente en Francia,
en su €poca: no se trata aquide gusto personal y de simpatias
de escuelas. sino de saber si, dentro de la escuela y en el tiem-
po en que fneron pintados, estos cuadros eran obra de gran
aliento, de verdadera importancia, y capaces de haber sido al-
tamente apreciados por los contemporineos; pues bien, creo
que, para quien conoce algo de la historia artistica y también
de la *“‘ciencia’ del arte, no puede haber la menor duda a este
respecto: talas como los Girondinos, el Ali Pachi, la Blan-
chell de Beaulieu, la Elofsa y ain el Aristomenes, pueden gus-
tar o no gustar—esa es cuestion de ideas personales, ¥y también
de moda. ¥y ain para algunos, de snobismo—pero nadie puede
negar ane para pintarlos se necesita ser no solamente un ver-
dadero artista, sino también un pintor muy avezado en toda la
ciencia del dibujo v de la composicién v en todos los recursos
de la ejecucion y de la factura.

Todog los cuadros anteriormente citados eran, pues, obras
de primer orden en la escuela a gque pertenecian y se compren-
de muy bien que, el autor de ellas fuera muy considerado ¥
respetade por sus compafieros y por el piiblico culto de su tiem-
po: revelan una seguridad, un dominio del arte, que no se ad-
quieren gino con los mias profundos y serios estudios, destina-
dos a poner en valor eximias condiciones naturales de un ver-
dadero temperamento de artista. La escuela de Monvoisin era.
ademés, la en que nada se dejaba a la casualidad o a la fan-
tasia, en que nada se “escamoteaba” y en que para pintar gran-
des cuadros era preciso no sola-
mente tener condiciones persona-
les de artista, sino también saber
¥ saber mucho, porgque no se po-
dia disfrazar debilidades o va-
guedades de dibujo o de cons-
truceién con ciertas audacias de
efecto o atrevimientos de ejeeu-
cion; no juzgo: constato, No pue-
de, pues, existir la menor duda
resp.cto a la ciencia ¥y a los co-
nocimientos de Monvoisin v las
grandes obras del pintor gue he-
mos visto en la Exposicion de
“KEl Mercurio’’ prueban la reali-
dad de los éxitos de Monvoisin
en los salones de Paris. v expli-
can y justifican de sobra estos
éxitos.

El segundo punto interesanti-
simo gue permitié resolver la
exposicion de Monvoisin, después
de econnocer las obras pintadas en
Europa y de constatar con ellas
cudn justificados fueron los éxi-
tos oficiales del pintor, era de

Dofia Emilia Herrera de Toro






la vacilacion entre las escue-
las, entonces en lucha, y en
una palabra, el tener mas in-
teligencia y viveza de com-
prension, que genio original y
creador. En Paris, si él pinto
retratos, fué méas bien por
ocasion, y seguramente dando
a este género muchisimo me-
nos importancia que a sus
otros cuadros. Pero, justamen-
te, su viaje a Chile vino a re-
velar que él era antes que to-
do un retratista y un gran re-
tratista por el sello especial,
por el caracter que supo im-
primir a la mayor parte de
sus obras de esta clase. Si no
hubiera venido aqui, proba-
blemente habria continuado a
pintar en Francia grandes
composiciones, como las que
conocemos y no habria podi-
do desarrollar, como lo hicie-

ra aqui, este don particular
suyo de retratista. También,
en estas obras chilenas de

Monvoisin aparece una facul-

Dofla Carmela Mackenna de Yicufia

ver si la parte de su obra eje-
cutada en Chile, respondia a
sus antecedentes y, si el re-
tratista—pues aqui se dedicd
casi esclusivamente al retra-
to—estuvo en €l a la altura
del pintor de género o histo-
rico. Pues bien, ia tdltima ex-
posicion debe, a mi modo de
ver, acentuar y consagrar la
gloria del artista, en lo que
se refiere a esta segunda par-
te de su obra, los retratos
ejecutados en Chile.

Como tuve ocasion de decir-
lo en otra ocasién, parece que
& cierto punto de vista, Mon-
voisin encontrara en Chile su
camino de Damasco de artis-
ta, pues es indudable que en
sus retratos pintados aqui de-
saparece o se atentda notable-
mente, el principal defecto,
que, hoy dia, debido a las
nuevas ideas y escuelas. hace
para nosotros, disminuir al-
20 el mérito .de las obras
ejecutadas en la primera par-
te de su carrera: la falta de
personalidad y de voluntad,

Retrato de sefiora

fiora Reyes de Garcia evoca
una época femenina, pinta un
alma y nos hace penetrar en
una vida interior: ademés,
tiene, como cuadro, una deli-
ciosa armonia gris y rosada,
d2 una delicadeza, de una dis-

tineion exquisitas; la ejecu-
ci6n y la armonia son apaci-
bles, tiernas, y delicadas co-

mo han debiln serlo los pen-
samientos y el alma del mo-
delo.

Veamos ahora el general
Lastra: aqui ya nada de deli-
cadeza, de refinamientos ni de
pureza, pero una vida prodi-
giosa y una expresion intensa:
el movimiento tan mnatural y
tan bien encontrado, el adini-
rable dibujo, la ejecucion suel-
ta, todo contribuye a caracte-
rizar no solamente una perso-
na, sino un tipo, el del militar
valiente, alegre y del jefe
consciente de su poder y de
su responsabilidad.

Al lado estaba don Andrés
Bello y en el retrato se nota-
ba una ejecuzion mas discre-

Don Mariano Egafa

tad admirable, la de mo-
dificar casi instintiva-
mente la manera de pin-
tar segin el caracter del
modelo, contribuyendo
asi, por la misma ejecu-
cion pictorica, a la ca-
racterizacion de la per-
sona retratada. Entre los
retratos que figuraron
en la Exposicidon, vamos
a examinar, por ejemplo,
los de la sefiora Tadea
Reyes de Garcia, del ge-
neral Lastra, de don An-
drés Bello y de la sefio-
ra Luz Goyenechea: son
ohras de primer orden
todas, que podrian colo-
carse al lado de cual-
quier obra maestra, en
un gran museo: Dpues
bien, las cuatro estan
concebidas, dibujadas y
pintadas de un modo dis-
tinto y que parece ad-
mirablemente apropiado
en cada caso & la idiosin-

Don Agustin Eyzaguirre

crasia de cada wuno de
los modelos. El de la se-

Dofia Dolores Larrain de Echaurren
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ta, méas distinguida, més
fina; el pincel se volvid
arigtocrata y reservado pa-
ra pintar a ese aristocrata
del pensamiento. En fin en
] de dofia Luz Goyenechea
hay un relieve, un caracter
prodigioso de raza: quien
conoce los Pirineos y las
provincias vascongadas en-
cuentra en este retrato to-
dos los rasgos de esta ra-
za vVigorosa y fuerte, que
es el verdadero tronco—el
arbol de Guernica!—tan ro-
busto, tan noble de la aris-
tocracia chilena.

Otros retratos de sefioras
evocaban con su gracia es-
pecial y su aspecto algo ro-
mintico la época de La-
martine, de Benjamin Cons-

Itetrato

tant ¥ de Jorge Sand. Y jque
sorpresa no seria para Monvoi-
sin, yué admiracion no provoca-
ria en él, el hecho de encontrar
a tantos miles de leguas de su
tierra vy de Paris—y en una épo-
ca en que cada legua valdria
veint- de ahora!-—el mismo as-
pecto pulcro, ¥y un poco roman-
tico, las mismas actitudes dis-
tinguidas en su amaneramiento,
y probablemente las mismas cos-
tumbres patriarcales que eran
las de la gran burguesia france-
sa y de la aristocracia de pro-
vincia de la Francia. Quién sabe
si la fuerte impresién que en su
alma de artista produjera esta
constatacién, habria contribuido a
dar # sus obras de esa época es-
te intenso caricter, que sus cua-
dros anteriores no permitian es-
perar! ;Cudntas veces no viene
uno a notar, en casa ajena, ras-
gos v caracterizaciones que, aun-
que existiendo en el mismo gra-
do, pasan desapercibidos en la
propia!l

Por eso la visita al Salén de
“Hl Mercurio’® nos transportaba
a otra época y nos hacia—yo, por
lo menos, tuve esta impresion—
experimentar la sensacién de en-
trar en una de esas antiguas ca-
sag tradicionales gue se encuen-
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Grupo de nifios

tran todavia aqui y en Ku-
ropa, en que desde un si-
glo no se han cambiado ni
las habitaciones, ni los mue-
bles, ni los tapices o alfom-
bras ¥ en que hasta la at-
mosfera parece arcaica,con
el sutil perfume de flores
secag que emana de ella. ..

Antes de terminar este
estudio sobre el pintor cu-
va gloria— que puede ser
considerada en cierto modo
como una gloria chilena—
acaba. de ser consagrada por
la Exposicion de ““El Mer-
curio’”, guiero hacer una
advertencia y dirigir una
sliiplica a los lectores de
“Selecta’’.

Ademéas de las obras que
pundimos conocer, sabemos

Iy, José Squella

existen en el pais numerosos otros
cuadros y retratos: la “Captura
de Caupolicdn”, el “Naufragio”
y la “Vida entre las araucanas
de Elisa Bravo”, “El Mendigo”,
“El monje en contemplacion’,
‘La renuncia de O’Higgins”, ¥
un cierto nimero de cuadros re-
ligiosos, entre los cuales descue-
lla el que figura en la Catedral
de Concepcién y muchos otros.
Seriz muy importante que el inte-
rés despertado por la exposicion
Monvoisin, hiciera gque los duefios
de las obras todavia desconotidas
u olvidadas de Monvoisin, las se-
flalaran, porque asise podria ha-
cer un catdlogo muy completo de
la obra ejecutada en Chile por es-
te maestro. Me permito insinuar
esta idea por conducto de “‘Selec-
ta’” y afiadiré que, habiendo re-
suelto el Comité France-Ameri-
que, publicar ¥ editar un Album
Monvoisin, todos los datos que
podamos recibir, dirigidos a “Hl
Mercurio’’, sobre las obras del
pintor o sobre su existencia en
América contribuirin a hacer
mas interesante esta obra de ver-
dadera propaganda intelectual ¥y
artistica, que ademis seri la co-
rona dedicada al glorioso intro-
ductor e inciador de las Bellas
Artes en Chile.

RICHON-BRUNET.
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PABL O ESPADA

> ', I, hombre de quien le€is aqui el nom-

(::"i bre—nombre poético y predestinado,

%8 —era un autor de cuentos y novelas.

Tenia treinta anos, era bajo de esta-
tura, robusto, de frente pequena, los
ojos negros y lividos, las mejillas ro-
jas, los labios gruesos y sensuales,
Si para @l novelista hay un tipo establecido, que las ni-
fias histéricas y las mujeres nerviosas han imaginado—
cabellos negros y ondulados, frente noble, palidez arabe,
ojos pensativos, bigote suave, cuerpo esbelto—Pablo Es-
pada no realizaba este fantastico ideal. Dormia profun-
damente por espacio de siete horas cada noche; su almuer-
zo componiase de huevos, “beefsteack”, queso y vino; pa-
seaba de arriba abajo por las calles, al sol, comia admira-
blemente, bailaba, tocaba el piano, concurria a las salas
de armas, patinaba, cortejaba a las damas como cualquier
excelente, fuerte y cumplido joven puede hacerlo. Tocun-
te a su humor, casi siempre estaba alegre, con breves ~c-
cesos de melancolia. Gustaba de las buenas compaiias, de
la charla ingeniosa, de la musica de camara, de las her-
mosas mujeres de cabeza griega; no tenia fe ni dudas:
era indiferente. De vez en cuando cambiaba de amante.

Este caballero, semejante a cualquier otro caballero,
era, sin embargo, un cuentista, un novelador. Tenia inge-
nio, no de aquel que comunmente se llama asi en Ttalia,
y del que ninguno carece a los veintidos afios, y median-
te el cual se escriben odas libres de todo género grama-
tical, cuentos sin asunto y tentativas de comedia sin co-
nexion, sino un ingenio verdadero, acabado, lacido; algo
que semejara naturalmente al acero. Ninguna morbosi-
dad en su inteligencia, ninguna enfermiza nerviosidad
en la fantasia: una salud austera y franca, una robustez
casi muscular en el fondo y en la forma. Admiraba a to-
dos los escritores cuyo ingenio, por causas misteriosas,
casi siempre fisiologicas, se convierten en enfermedad;
rebosaba entusiasmo por las visiones de miedo, ltgubres,
sangrientas, desoladoras, que brotan de los cerebros alco-
holizados por el amor, por el aguardiente o por el arte.
Mas era la suya una admiracion de contraste, de oposi-
ci6n: la que el adversario alimenta por el adversario, el
saludo de esgrima, el justiciero homenaje rendido al ene-
migo. Fra sano de inteligencia y de cuerpo.

De ahi que su cualidad mas sobresaliente fuese la ob-
servacion. Aquel jovencillo alegre y despreocupado, que
respiraba aire y perfumes con las narices temblorosas; que
gustaba de las distracciones que el jubilo proporciona pa-
sando de un placer a otro placer, de una impresion a otrz,
con rapidez juvenil, tenia el sentido y la intuicion dei
observador. Cuando escribia, dijérase que recordaba es-
cenas vividas o paisajes vistos. Nada de fantastico, nada
de creado, nada que semejara a un esfuerzo de imagina-
cion. El arte suyo era potente en la verdad y en la expre-
si6on; mas no derramaba poesia.

el e

Y, sin embargo, Pablo FEspada era el mas grande so-
fiador que no haya conocido. Sabia de la secreta volup-
tuosidad de las horas solitarias, pasadas tendido en un
sillén, contemplando el cielo raso blanco, en el cual veia-
se pintada una corona de rosas. Sabfa de las muelles on-
dulaciones, de los lentos paseos por casa, ante un cuadro,
ante un retrato, cerca de la chimenea, tras de los cristales
del balcén. Conocia el secreto de los animados paseos de
arriba abajo, por las habitaciones, la cabeza inclinada, las
manos hundidas en los bolsillos, sin ver nada, tropezando
con los muebles, diciendo una que otra palabra en alta
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voz. A tales horas, su puerta permanecia inflexiblemente
cerrada: ni amigos ni mujeres podian trasponer ¢l umbral.
iSofiaba! Y era el suyo un suefio tan poco vago, tan po-
co fluctuante, tan vivo, tan verdadero, tan palpable, que
gana le daba de extender la mano para cogerlo. Todos
los contornos de su suefio eran definidos, precisos, de una
claridad de lineas quizas demasiado fuerte, con un relie-
ve enérgico sobre el fondo. Kl paisaje se le revelaba en
sus reconditeces mas obscuras, en sus mas ilimitadas le-
janias; veialo como en un cuadro; mejor que en un cua-
dro: como en la naturaleza. La accion del cuento la veia
desenvolverse ante sus 0jos con personajes que discurrian,
obraban, se movian, se abrazaban, se mataban, mejor que
en la escena, como en la vida. Palpitaba; se estremecia,
no osaba moverse; no osaba respirar; sentiase conmovido,
febricitante, ante su suefo que era vida.

Pero donde su suefio alcanzaba a la mas alta cima de
suefio y de realidad, era en la creacion de los personajes.
Los ‘“vefa”; se le aparecian, no como fantasmas, sino co-
mo personas vivientes; le miraban, le hablaban, vivian
con él, con el rostro que les diera, con el mismo cuerp?,
con los mismos vestidos, con los mismos ojos, con la mis-
ma voz. Esto acontecia, en especial, con las mujeres.
Venian a su encuentro en las horas de ensueno, jovenci-
tas de pelo castafio, de ojos llenos de luz y de bondad,
de sonreir sencillo; mujercitas rubias y delicadas, de agra-
ciado andar, de labios de carmin; morenas espléndidas,
de ojos de bayadera, de boca provocadora y voluptuosa;
virgencitas palidas y misticas, de rostros exangiies y en-
flaquecidos cuerpos; pecadoras de ojos enrojecidos y de
mejillas pintadas. Venian hacia él vestidas de raso, de
lana, de oro y plata, o andrajosas; pero todas fulguran-
tes de belieza, sonrientes de bondad, derramando melan-
colia, despidiendo el perfume del cielo o el perfume de
Ja culpa. Venian hacia €él; sentibanse; le narraban la pro-
pia vida; lloraban; reian, apoyaban la cabeza sobre sus
rodillas, canturreaban una cancioncilla, musitaban versos
llenos de dolor, tocaban en el arpa una tarantela, deshoja-
ban flores; luego, como Ofelia, partian para volver mas
tarde. El las conocia, las llamaba por su nombre, conocfa
sus vidas. Alguna, la mas extrafamente bella, la mas
misteriosamente encantadora, la mas alegre o la mas tris-
te, le abrazaba y le besaba con dulzura, sobre la frente,
y €l sentia por ella amor.

Su primer libro de cuentos, todos ellos inéditos, en ra-
zon de que no habia querido publicarlos antes en los pe-
riodicos como es uso, hizo gran ruido y suscitd no pocas
discusiones. Nadie, empero, podia negar la potencia del
escritor, la fuerte virilidad de su arte, la pureza y simpii-
cidad de sus recursos. Como en todos los primeros libros,
advertiase en este un rebullir de ideas, un espeso bosque
virgen, todo césped, todo maleza, una condensacion de
pensamiento nutrida, pulposa. Como en todos los prime-
ros libros, los defectos de forma se salvaban en gracia del
impetu que todo lo arrastra, del calor que se comunica al
lector. Aquel libro atrajo al ptblico. Sin embargo, al
final de cada cuento se notaba en el escritor, y se comu-
nicaba al que leia, un sentimiento de malestar, algo asi
como un embarazo penoso, como un pensamiento latente
que llega a distraer de los pensamientos activos. Luego
los cuentos terminaban, como truncados, sin conclusion,
casi desdefiosamente. Uno especialmente que trataba de
una monjita enamorada, concluia de modo tan brusco,
tan mal, que la critica enemiga hubo de sefalar este 'u-
nar como un defecto serio. La critica seria respondid que
aquel era un desdén artistico, y asi parecié a muchos y
todos tranquilizaronse, aguardando la primera novela de
Pablo Espada.
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No fué, sin embargo, novela la que aparecié inmedia-
tamente, sino una narracién de ciento ochenta paginas,
interesante, llena de agudeza, escrita con una profunda
conciencia de novelista. Nunca se vieron unidas tanta in-
tensidad y tanta gracia. Era una obra pensada; pero fres-
ca. Mas, hacia el pentiltimo capitulo, cualidades tantas se
perdian miserablemente, se desvanecian. - Echabase de
ver ahi la vacilacion del principiante que ignora como
salir del paso. En el ltimo capitulo la protagonista de-
bia “absolutamente” moorir; y en lugar de ello, no se sa-
be como, no se sabe por qué, no moria, y, rebosando sa-
lud, casabase con un personaje cualquiera. Era una vul-
garidad indigna de un artista. Después de inacabables
alabanzas al principio de la narrcion, todos censuraron
vivamente el final.

Mas después acontecié lo mismo en las novelas de Pa-
blo Espada: sus protagonistas, bellas, buenas, malas, hu-
manas, simpaticas durante toda la novela, al final se vol-
vian triviales y ridiculas. Aquella que se suicidaba, no
sabfa suicidarse lo bastante bien para morir; la que era
victima de una tisis en tercer grado, encontraba una me-
dicina milagrosa que la salvaba, y contraia matrimonio
con su médico; la que era presa de la meningitis, sometia-
se a un tratamiento violento de quinina y se aliviaba; la
que por un traicionado amor quedaba reducida a la ulti-
ma desesperacion, consolabase porque si, burguesamentsz.
A veces acontecia, como en los primeros cuentos, que al-
guna desapareciera sin que de ella volviera a tenerse no-
ticia. Y, de esa suerte, un tremendo, un intenso drama
psicolégico resolviase en un matrimonio o en un dia de
campo. Y, asi, la obra de arte toda hundiase, se aruins=
ba, con aquellos finales ilogicos, absurdos, burgueses; fl-
timo trazo en que la perdida valentia del artista perdia
al libro. Se dijo de él que era débil, que su ingeenio tenia
Iicidos intervalos con alternativas de obscuridad; afirmo-
se que sabia empezar sus libros, mas no concluirlos. Se
popularizé tal leyenda y la reputacion de novelista de
Pablo Iispada hubo de perderse entre las infinitas medio-
cridades que pululan en el campo del arte.

$ &

Yo conoci su secreto. Una noche, en un momento de
expansién amistosa, mientras yo le interrogaba
con los ojos sin hablar, me narré largamente,
y con frases entusiastas, toda una novela suya.
Me cuidé de interrumpirle, admirando aquella
hermosa fisonomia de hombre gallardo que se ilu-
minaba.

—Y la protagonista, ;como acaba? — pre-
gunté,

Pero me arrepenti bien pronto de haberlo he-
cho, al verle palidecer. :

—No sé—respondio vagamente—no se.

—Fscucha—repuso luego de un silencio pe-
noso—esctichame, ya que voy a decirle lo que no
he dicho a nadie. Te explicaré cual es el tormen-
to de mi existencia, la ruina
de mi ideal de artista.

Créeme: para mi, la fic-
cion de lo que escribo es
tan cierta como la vida.

En torno mio, mis héroes
existen.

En mi, conmigo, para mi,
existen mis heroinas. <
Las evoco: vienen. ;
Las he creado yo, son mi
vida, forma mia, me perte-

necen, me aman,

Yo las amo también,
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sin  limitaciones, sin
sion,

Las amo inmensamente. Mi amor no es Rosina, a la
que ti conoces: es Fulvia, de la cual soy el creador y el
mante. Fulvia, figura ideal, para mi mas mujer que Ro-
sina.

Escribo sus historias henchido de una emociéon que
me ahoga, como si contase la vida del ser que adoro. Es-
cribo, escribo, feliz, entusiasmado de hacer saber al pa-
blico sus bellezas y sus amores; exaltado a la idea de que
estas divinas criaturas hardn palpitar otros corazones.
Otros como yo amaran a estas chiquillas celestiales y amo-
rosas, a estas mujeres apasionadas. Experimento con elio,
el placer mas profundo que sea dado experimentar a es-
piritu humano.

Pero cuando sus vidas declinan, una sutil angustia me

medida, con la mas ciega pa-

-vence; las amo, no puedo verlas declinar; las amo y me

dejo invadir por la melancolia, cuando estan enfermas de
una enfermedad que debe hacerlas morir; me siento lleno
de desesperacion al precipitarse ellas en la catastrofe a
consecuencia de la cual han de perecer, porque las amo.
Yo, que las amo, deberia matarlas. Breve o largamente,
deberia describir su agonia y matarlas luego. Y no pus-
do. El corazén se me desgarra; no puedo. Me parece co-
mo si matara a traicion a una persona viva y sana; me
parece como si ahogara, en un rincén obscuro, a una mu-
jer sin defensa; como si degollase de noche a un nifio. No
puedo asesinarlas. ;Por qué quitar la vida a la amante
que es bella, que es buena, que no me ha traicionado? No
puedo, no. Tengo horror de mi mismo y no puedo. Aguar-
do, pienso, reflexiono, me torturo. El arte me dice: Ful-
via debe morir. Y yo le respondo llorando: jNo quiero
que muera! El arte me dice: jMatala! Y yo me consumo
de dolor, gritando: No puedo, porque la amo. Espero.
iOh esperar tormentoso! Nada pasa. Entonces salvo a mi
criatura agonizante, de la manera menos artistica y mas
vulgar que pueda darse. ;Y no es esto ridiculo y desga-
rrador?

Esas adorables figuras que yo no sé matar, lo ma-
tan todo en mi: la felicidad y la gloria. Su vida me da la
muerte.

MATILDE SERAO.

S o
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A LUZ

;Qué indefinible, misterioso ritmo nos une a las coloraciones de la
Juz? ;Por qué sutil afinidad de vida enlazamos el giro de la san-
gre a las modulaciones del color? ;Dénde principia y ddnde conclu-
ye la emogién de alegria o languidez en gue nos bafian los azules
risuefios o los grises hastiados?... Cuantas veces hemos visto des-
cender la idltima gota de cielo vespertino sobre el verde confin de
las MNanuras infinitas, ¥y cuantas hemos visto desvanecerse la pos-
trimera llama del sol en el limite brufiido de los mares violdceos,
el efugio de la luz mos ha impregnado de la misma cadencia au-
gusta con que la claridad se disipaba en la sombra. Por sobre el im-
perio de la pupila serena, la Iuz celeste nos dirige, nos lleva en sus
largos ensuefios atmosféricos, nos alegra con la frescura de sus
idilios matutinos, nos enciende con la calidez de sus epopeyas cre-
pusculares. Sosegada o tumultuosa, la luz nos liga al despliegue de
sus modulaciones, en las gque, a veces, la vemos concentrarse, fija
como la idea, en el punto, en un viso; caer del verde de las hojas,
Tucir en el muaré azulozo de las agnas. o atravesar, furtiva y obli-
cua, los ramajes, para mostrarnos con trémulos rayos el misterio
de una selva sombria; ¥ otras, disolverse, difuza como la emocion,
en la vaguedad de la atmésfera, en la transparencia de lo infinito,
adherirse al conlorno divagante de lag nubes ¥ colorearlas con sus
grises. con sus rosas, con sus oros. De la fijeza vivida, a la disper-
sion dilatada y vaporosa de la luz, nuestra estimativa vigual resorre
los tonos mas sutiles, v se detiene, absorta, en los que indicar la
unidad del alma vy de la tierra, en los que insinfian, con un punto
filgido, una chispa de la mente. o con claridades indecisas, efluvios
del corazén. Porque, jquién no ha reconocide algo de su propia vida
en los matices del cidlo, en la entonacion de los horizontes? ;Y
quién, asociando la unidad determinada del pensar a la indefinida
amplitud del sentir, no ha percibido que el espiritu y la Iuz des-
pliegan idéntica gama de claridad, desde el fulgor de la idea, al des-
vaido desparramamiento de los atardeceres? Tista variedad expresiva
s complementa. en lo que se refiere a la luz, con el poder que ella
tiene de modificar los tonos, de acentuarlos segin sea la. emocidn
que los armoniza, de corregirlos hasta cambiar la significacion.de
un aspecto de la naturaleza. Un conjunto de lineas y colores, apto
para s=ostener un efecto eglogico puede, alterada la luz, suscitar
una emocién heroica, tal como la frescura de un motivo pastoril
murmurado per las maderas, lograrfa adguirir. al pasar por los
bronces, la calidez de un tema épico. El acento de los colores es tan
dominador en las vibraciones psicologicas de la Iunz, que un matiz
sonriente o denodado, linguido o azaroso, nos conmueve, impreg-
nindonos de sutiles resonancias morales, como el tono de una frase
alegre. amarga o triste.

Enardecida la sensibilidad por el roce inefable de la Iuz, lan-
guidece ante el matiz cinéreo, se exaspera ante el filgido, y de ac-
cién en reaccién, se consume en log suefios de un eretismo visiona-
rio... Mas, ;no somos nosotros los gque lucimos en el reflejo del
pedrusco, en la chispa de la estrella? ;No somos los creadores del
cielo. de la perspectiva, de los paisajes? S1; desde donde sigamos
con la vista las sinuosidades de la linea gue corre por el horizonte,
gentiremos que su fuga es energia escapada del espiritu; y desde
donde veamos una mancha iridiscente que acuerda sus matices para
expresar una emocion de luz, sentiremos que su ritmo es una anda
escapada de la sangre. Porgue, si la luz nos doblega cuando diluye
en el aire sus tintas, simplificadas en las auroras hasta la senci-
llez dge un lila finico, y combinadas en las tardes hasta la comple-
jidad de los rojos multiples, el artista puede someterla, conside-
randola en determinado aspecto, al dominio de los ojos, analizar el
despliegue ordenado o revuelto de sus tonos, hacer la viviseccion de
sus colores mientras se consume en los rosas, se incinera en los gri-
ses, 0 Se carboniza en las sompbras. Para ello, la pupila busca el
punto dominador de un pedazo de la tierra, del mar o la montana, se
posa en el temblor de su verde, azul o pirpura. descompone sus
elementos expresivos, y los amaliza con agudez visual que llega al
dolor &i no a la concupiscencia de la sensibilidad cromética.

Pero, ;como y dénde hallar la pinta ductriz, la pincelada ritila

(224)

o cinérea que nos oriente en el vértigo de los colores? 4Y, al ha-
Ilar]a., como interpretar su claridad en flor, para sentir en toda su
amplitud el desenvolvimiento de sus efluvios morales? Porgue. si
es clerto que la minuciosa pupila de hoy ha modificado la visién
pictorica de la naturaleza, que se olvida de los colores ingenuos
por los exguisitos y raros y que los percibe tanto en la afinidad
¥ repulsion de sus luces como en la atonfa y exasperacién de sus
contornos, no lo es menos que, atin al seguir atentamente las degra-
daciones de la luz, el punto céntrico de la visién, el matiz subjetivo,
la _cihi_s-pa de oere o la virgula de cobalto en que quisiéramos ver el
principio de un sentimiento dominador de la armonia luminosa,
se pierde muay a menudo. para el artista inexperto, en el tumulto
de las claridades y las sombras. Mas, cuando perseguimos esa pinta
moral, con sensibilidad atenta y agnda, no tardamos el asirla para
presentarla al comentario de nuestros ojos. Hs, a veeces, la voli-
bilis mustia que, retrayendo sus pétalos, como idea que muere y des-
colorando su azul. como esperanza que se extingue, cae de la enre-
dadera esiremecida por el aura, y otras el pedrusco andénimo gue,
arrojado a la playa por ola tumultuosa, recogemos, al ver sus luna-
res de malaquita o de sardénice, para vibrar con el contacto de su
verde en que la luz suefia, o de su miirice, en que la luz sangra.
La volibilis ¥ el pedrusco serdn. para algunas pupilas, inexpresivos
Zestos de la naturaleza; mas, para el poeta perseguidor de lo infimo
licido y de lo magno sombrio, son gérmenes de ensueiio, capullos
de horizontes. ..

Estos signos son ademds pinceladas vigorizadoras por contraste, de
los motivos pictéricos, la ligrima de log risuefios, la sonrisa en los
dolientes los que definen la coloracién alegre o triste del estado
animico sugerido por la luz en la hora de los matices vividos, cuan-
do vaga por la tierra uniendo el verde de los brotes a los iiltimos
mordorés de los troncos. o cuando, en la hora de las tintas gue-
bradas, se diluye en los paisajes de otofio, armonizando el amarillo
de Ias hojas con el violeta de los cielos erepusculares. Son la luz
de nuestra emocion, la que domina, la gue, a veces, nos muestra
una inmensidad en uan matiz, y ofras. no nos deja ver sino un
matiz en la inmensidad. ;Quién nos lleva en la memoria el re-
cuerdo de algunas de esas perspectivas en que no hemos visto mas
que el color propicio a nuestro estado moral?

Era en la playa. El sol, oblicuo, descendia lentamente sobre el
limite postrero del mar. Desde la sumidad del cielo naboso, un toque
de brufido azul regia el desvanecimiento de las luminosidades aéreas
y enlazaba el celeste opalino de los bordes claros de las nubes con
el ultramar de las aguas, que, licido en el wértice de las ondas,
se argentaba por la opacidad de las brumas nacientes y verdecia en
el confin. al desleirse en los tdltimos y desparramados tonos del
amarillo solar. El aire, la sombra de los pefiascos, las manchas obs-
curas de las arenas mojadas y el blancor de las espumas arrastran-
ies, aparecian veladas por la sutilisima espolvorizacion de los ce-
lestes caidos del cielo. Después de segnir con la mirada el despliegue
de las modulaciones unicolores, nos vimos en un instante de intros-
peceion, tefiidos también de azul, de alegria. no como simple matiz
inflexivo de la claridad evanescente, sino como el méds claro de los
tonos, en medio de las cerulescencias gue se descogian del cenit ¥
se elevaban del mar, lentas y ritmicas en su divagacién de savia
animadora de las trangparencias florales del erepisculo. Después,
descoloridas las grandes manchas del cielo, la obscuridad naciente
no eshozd una vision pictérica sombria, sino clara; sus grises par-
ticiparon de la alegria célica, de las frescuras azules, sin nada me-
drogo que recordara la lucha de los ceptisculos en que la noche,
rodeando a la laz, estrechéndola con envoltura compresiva, la
oprime, la doblega, y la persigue hasta en la fuga de la diltima
claridad rosa de las nieves o de los pefiascos, en las montafias. La
coalescencia de los celestes y negros exprimia del aire una luz tan
volatilizada que la respiramos como el aroma del instante, mien-
tras seguiamos, absortos, la descoloracion de las transparencias,
mustias, bajo el sersno avance de las sombras.

La sensibilidad, concentrada en la percepeidén sintética de un
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aspecto de la luz, pued= descomponerla y tomar del desramalamiento
de los colores, el mas propicio para tefiir la profundidad de un en-
suefio o de una emocion. Pero, este poder, que ejercitamos sin notar
que es casi ilusorio, desaparece ante la accion misteriosa de la luz;
ante los gérmenes morales que ella desparrama en nuestra sensibi-
lidad con la entonacion de las horas grises, cerileas o blancas.

;Donde estd el ser manumitido de la luz? ;Donde el que no se
haya penetrado de la indolencia de los gualdas o de la gallardia de
los purnvios atmosféricos? ;Por qué reactivo determinariamos la
dulzura despertada por los confines agrestes, ni la fuerza enardecida
por el perfil heroico de la montafia, ni el espiritu de dominio avivado
por la linea invasora de los mares? La sensibilidad, penetrada de los
tintes aéreos, exprime en sus ensuefios la luz absorbida, los azules
gque traen la idealidad que en nuestras adoraciones musita de 2ie-
lo, o los minios gque aportan la arrogancia gque en nuestras exaspera-
ciones murmura de sangre.

I.a claridad nos obsede. ;Quién podria salir de sus extremns?
Mas acd del azul su latido es languido y misterioso, llegamos al
violeta, a la espiritualizacion del color; y, mas alld del rojo su latido
es vivido, fulgurante, llegamos a la ignescencia, a la llama. a la
materializacion de la claridad. Cireuidos por estos limites, ja gué
onda de luz entregar wiuestro destino? ;Donde estara la vida de per-
feccion, en la serenidad de la sombra o en el arrebato de la llama?
;Sers la sombra una purificacién de la laz o la luz una purificacion
de la sombra? ;Van a la vida o wuelven de ella las flores, los cora-
zones y log astros? El auspicismo de la sensibilidad se ineclina a ia
luz, porque suelta las capacidades creadoras. libertando, con los ver-
des vristicos, los instintos eglégicos, con los azules célicos, los sue-
fios espiritualistas, y, también, porgue mnos lleva, de sensacion en
gsensacion, hasta estremecerncs de frio con el contacto visual de
las magnolias niveas, o convertirnos en cenizas, con la ignea vision
de lag caléndulas rojas.

Tefiida por el horizonte, 1a luz nos dirige: con la linea del con-
fin crea €l vuelo. y con el color determinag el rumbo de nuestras
aspiraciones. Los que hemos tenido, desde nifios, ante los ojos la
perspectiva de las aguas ocedniecas, y la altitud de las cispides
cordilleranag, imitaremos siempre el heroico avanzar de las olas
azules, v siempre tenderemos a la mistica elevacion de las alturas
blancas... La luz de los términos lejanos es el tinte de la wvida,
el eruor de la sangre, la clordfila de las hojas en el ritmo luminoso
que despierta y aduerme nuestras coloraciones interiores; la clari-
dad moral que nos muestra. en la esperanza, el efluvio de sus co-
baltos, en la idea, el fulgor de sus cromos, en el deseo, la llamarada
de sus bermellones. ;Cudal d= las perspectivas de la naturaleza que
nos circuye dejara de llevarnos en sus delineaciones? jEI cielo,
el mar, la montafia? Al Ilegar a sus azules, llegamos a nosotros. ..
El cielo es el alma. Desde el primitivo, que prolongd la mirada del
hombre, nniendo la pureza del espiritu a la pureza de las clarida-
des virgenes, hasta el de hoy que se expiraliza metafisicamente,
enlazando lo fugaz a lo eterno, el corazén a lo infinito, el cielo ha
eonloreado su inmensidad mas con las tintas morales gue con los
ezplendores del sol, ¥, asi. de agpecto en agpecto, tefiido de las enso-
niaciones sucesivas de las razas, ha dado a sus azules, antes deco-
rativos y anénimos, una ficonomia, un ecardcter, una patria. Tl
cielo vive. se tne a la tierra. Desde el cristalino, duro y cilido de
las pampas septentrionales, al sedefio, tenue y frio de los paisajes

raucanos, nuestro cieio arde w florece, desmenuzando zn Infinito
vivificador, en particulas igneas, en particulas himedas.

;BEstas compenetraciones del cielo y del alma son una sensacién
ficticia, una verdad o un error? ;Podriamos distinguir la relacién
que une los valores luminosos de un momento de la naturaleza a
los valores morales de un estado de la conciencia? Es tan sutil la
relacion euntre ellos gue. antes de esforzarnos por descomponerla
para analizar sus elementos caracterizadores, preferimos entregar a
su gracia misteriosa de fransparencia de nuestro espiritu, para que
la univalerice con las coloracionesg del cielo, el mar o la montafia.

El mar, que ondula entre el arrastramiento y el éxtasis, nos une
con fan suelta amplitud al dilatado desenvolverse de sus aguas,
gque eg, para nosoiros, lo gque en la naturaleza tiene mis puntos de
similitud con los diversos estados morales... Una mafiana de ofofio,
nebulosa, opalescente, el mar se extendia grig, manchade por las
claridades ¥ las sombras transversales de sus lentas ondulaciones
plomizag. Aspirando el salino frescor de la espuma y el efluvie
vodado de las algas, mirdbamos desde una pefia roida por el aza-
fran de las oxidaciones minerales, el ritmo de lag aguas laxas ¥y
glutinosas que. semejantes al removerse de una voluntad insegura
ohscurecida ¥ clareada por sus retraimientos y decisiones alterna-
tivas, ondeaban ineciertas v languidas, pero insistentes, bajo el fini-
simo polvo de la hruma.

:Pasoé por el cielo alguna rafaga? Las nebulosidades del aire se
aligeraron, palidecieron las brumas arrastrantes, las aguas, traslu-
ciéndose como las cristalinas turbiedades del cuarzo, reflejaron la luz
en visos palidos. las arenas, salpiradas de conchas nfveas, se exten-
dieron pesadamente, con el brillo metilico de las limaduras de
plomo, ¥ el mar, brufiido y agrandado por la claridad de la atmos-
fera, desplegd enfonaciones verdes, azulosas lividas. ; Asomaria el
s0l? L.a ola mecia entre las pefias las algas desramaladas. Atentos,
egperibamos que la marina taciturna se convirtiese en risuefio
poemga de cobalto y oro; mas, el esperado minuto lirico ¥ transfi-

gurador no llegd al aire ni a las aguas: las diafaneidades incipientes *
denegrecieron. la penumbra se hizo lébrega, la sombra llegd al pa-
vor.—;Cruzaba por arriba alguna nube tenebrosa? Sutil e impal-
pable, la sombra caia sobre el mar, el gris acuoso estompaba los
riscos y velaba lag espumas, que, leves y silenclosas, se esparcian por
la playa, como lentos pufiados de ceniza... Sin dar con el sentido
del movimiento de laz aguas, ni de la armonia de las brumas, con-
tinudbamos en la ribera.. entre las rocas fantasmales, cuando—yse
retiraba la nube carbonosa?—el aire lentamente, se clared; la
espuma luecié la candidez de la nieve; el aguna pulié sus inflexiones
morosag, perladas de azul liacteo, y, como si la marina se fransfor-
mara en ensneno sonriente ge iluminaron hasta los matices més in-
derizos, desde los verdes negruscos de los liguenes a los grises rosa-
dos de la atmosfera.

La revuelta alegria de la claridad naciente alegré el mar; pero,
apenas menguada, extinguida, la obscuridad volvié, nueva y domina-
doramente; las nebulosidades del mar se intensificaron, y los colores
del aire y de las aguas se resolvieron en confusa mixtidén de tintes
¥y de sombras... Después de sus cerfleas opacidades de turquesa,
de sus espolvoreos de megrura y de sus plateadas irisaciones de ma-
dreperla, el mar volvié al gris perezoso, al primitivo removerse de
sus aguas insomnes, al tardo vaivén de sus energias indolentas,
pero cargadas de Tuces. de ideas y de ensuefios.

En el avance volitivo de sus aguas, €l mar no se detiene en lo
sutil; pasa de los frescos a los dleos, de la espiritualizacion de los
grises matufinos a la mineralizacion de los verdes y rojos erepuscu-
lares. Siguendo el camino sinuoso que desciende a la ribera por lo-
majes sembrados de abetog ¥ de encinas ibamos una tarde vera-
niega, perdidos los ojos en la luz, en los colores. De cuando en cuan-
do nos detenfamos a mirar por los claros de las ramas, el relucir
de las olas brufiidas, azules. proximas, acribilladas de sol. Bl aire,
traja junto con el aroma de los drboles la fresca salsedumbre del
mar; el camine se clareaba y ensombrecia, bajo la penumbra verdi-
negra de los follajes, con el resplandor del flujo y reflujo de las
espumas cercanas; crugfa, a nuestro paso, la marafia reseca, y asi,
toreiendo por agui o enderezando por alli. llegamos a la orilla dsi
talud, a la inmensidad de las aguas rutilantes, que nos cegé, de-
ijindenos inméviles, anfte la ribera opaca. de color de ceniza, los ne-
fiascos sombrios, el horizonte licido. y el ambito del cielo inefable
ahondado sobre los platas, los cobaltos y los prusias del mar her-
veioso. La luz, deslizdndose por los bordes de un amplio rompimien-
to de las nubes cenitales, se escurria de lo infinito. Abajo, reluciun
las olas; a lo lejos, casi en el limite del horizonte, el sol amarillen-
to fulgnraba; subian los vapores de mar, lentos, blancuzcos, tar-
damente desprendidos de loz azules en fusion. El aire, arremo'i-
nado, cinéreo y cdlido, veteaba sus ondulaciones de celestes ver-

deantes, ¥ las nubes, proximas o remotas, mineralizaban
sus perfiles con tonos de ieine, de azufre, de hierro, de
cinabrio. ... Jn momento después, extinguido el sol, 1la
claridad adrea palidecié; amenguaron las calideces de Ia

atmodsfera; perdieron las nubes sus rutilanciag metdlicas, se apa-
garon, pero las mis tefiidas. manteniéndose un instante atin, inmé-
viles, suspensas. esbozaron con tonos mates la vision de un cre-
piasculo armonizado al pastel, turbio de grises y de rosas, ¥ de
pronto, desmenuzadas, desaparecieron unas tras otras, confundi-
daz. revueltas, como i el viento de la noche hubiege barrido el pol-
vo de los colores. ..

Mas de una vez, ante esta marina y la brumosa de la mafiana.
guisimos concentrarnos en la percepcién de una sintesis visual
nuestra, hallar el punte desde donde pudiéramos dominar los des-
doblamientos de lag cromAticas, pero, seducidos por el ritmo eva-
nescente de la luz, nos entregamos 4 la emocidon de sus grises, a la
emocion de sus rojos. Dominados por la luz. ;cémo impedir que nos
arrebate el color? Si todo estd sometide a su imperio, desde la ho-
ja. que se tifie de verde claro en la parte desarrollada bajo el sol
v de verde liliceo en la crecida en la sombra, hasta el espiritu gue
hunde sus raices en el azamar de la sangre v aromatiza sus ensae-
fios con el campanula del éter, ;edmo resistir la alucinadora se-
duccion de sus coloraciones montafiesas?

iLa montafia! Gris, violdcea o nivea en el vértigo de sus cispides
azudas, la montana gue nos cierra el oriente, pone en nosotrog con
la serenidad augusta de sus coleres, anhelos, fmpetus, herois-
mos... No hay corazén gue no haya tenido sus ensuefios en 'a
pureza de las nieves matutinas o en la sangre de las nieves
crepusculares. Cuando la idea religiosa gniaba las tribos erran-
tes, la montafia era la senda de lo divino, la generatriz de la
esperanza, la enaltecedora de la vida; hoy, que nos guia el ensue-
fio naturalista, la montafia, al envolvernos en el ritmo de sus cn-
loraciones, no mos exalta con idealidad espiritualizante, sino con
sensacion despertadora de nuestrags energias formadas de tierra,
de sangre y de sol. ;Qué matiz de nuestra vida no tiene su reflejo
en los tonos serenos & azorados de las cumbres? ;Qué arrebato mo-
ral no hemos visto caer, desvaneciéndose, por nuestra sensibilidad.
con la misma indiferencia con que la montafia deja eseurrirse peor
sus flancos los celestes v los roszas de la tarde? Un viso de la mon-
tafia es un cambiante del corazdom... Atdn recordamos la noche que,
atravesando en silenciosa cabalgata las tupidas selvas australss,
esperdbamos que surglese el primer destello del alba. La cordillera,
como altisimo murallon de cindad fabulosa. levantaba en el oriente
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sus picachos inméviles y obscuros; poco a poco la luz del amanecer
se dilatd, orillando de transparencias opalinas y de vaporizaciones
réseas las cispides agndas y fantdsticas. Apartando los dlabes hii-
medos de rocio que nos mojaban, al rozarnos, el rostro y las manos,
seguiamos, atentos, el progresivo colorearse de la aurora que, d=
grado en grado de luz. pasaba del gris frio de la niebla, al azul
erubescente del cielo. Por las quebraduras de la cordillera descendia
Ja sombra violada, parduzca, desdobldndose en las sinuosidades de
los faldeos, entre las nieblas que, suavemente barridas por el viento
matutine, se dispersaban como la ceniza de lo. sofiado en la noche
por las caombres. ..

La frescura de la luz y la liviandad del aire nos penetraron de
alegria v de aromas; la cordillera, grdcil y trémula, perdié snus
contornos en la atmdsfera hiimeda. y pareciéo sahumar lo infinito
con la floralidad de sus tintas vaporosas. La magia de la luz con-
virtié, esa mafiana, las rocas en flor como en las tardes las convierte
en ascnas. ;Quién no ha enloquecido un instante con la visién da ia
cordillera crepuscular? ;Dénde esti el artista gue no se haya en-
cendido en el deslumbramiento de la cordillera, cuando al travis
del ramaje de las alamedas o por la angosta ventana que abre sohre
el horizonte las calles bafiadas de sombra y de azul, se yergue cu-
bierta, desde el vértice de los picos mds elevados a la sinuosidad
postrera de los faldeos herborescentes, por el derrame holocaustico
de su sabia mineral, de sus hierros v de sus bronces. de sus azufres
y sus oros? En esos momentos de revelacién la cordillera deja ver
las luces ocultas de sus minerales, diluyendo en nosotros idealidades
fgneas; pero es, con todo, menos deslumbradora que en los instan-
tes rememorativos en que las cumbres se tifien con los colores de
las grandiosidades muertas.

Si somos esclavos de la luz, si la mustia nos entristece, si la
heroica nos exalta, si los suefios son la resonancia moral de los
matices que nos rodean. lo que méAs arrobadamente nos sublima,
son los recuerdos levantados del abismo de la leyenda por las llama-
radas de las cumbres vespertinas, los recuerdos ilusorios agitadns
por las luces imperiales, bajo el celeste profundo del cielo que ver-
diguea en la proximidad de las nieves rosas, de las nieves pur-
pireas... Hs la tarde. La luz, desde los 1lanos calientes por los re-
flejos de la atmdésfera, sube a las cumbres vertiginosas, asiéndose a
los dngulos, resbalando en los cortes abismales. reponiéndose en las
laderas terrosas de la montafia, y evocando, en el repechamiento de
sus fervores, la vision de los heroismos rojos. Es, para la pupila
del poeta, un tumulto de muchedumbres invasoras que, salidas de
la obscuridad de los poemas vetustos, se agrupan al pie de la cordi-
llera, vy, de escarpe en escarpe, agitando las rosas de las fiestas,
blandiendo el bronce de los escudos, derramando el vino de las orgias
vertiendo la sangre de los sacrificios, trepan, unidas, anhelosas
hasta el remate de las ciispides inverosimiles, para ver cémo se
hunde en el confin del horizonte, el iltimo héroe de la alegria y del
amor... La luz insiste, sube méas afn y, desde el vértice de la peha
méas alta, suelta el grito de sus coloraciones salutatorias, que on-
dulan, flotan y, desvaneciéndose, caen en el grizs de las sombras
que repechan, a su vez, la montana, borrando la visién de los tu-
mmultos legendarios.

Mas, si en algunos amaneceres, la sensibilidad, aguzando =su
atencion visionar‘a, percibe el aroma de log aspectos florales de log
montes, ¥y si en algunos atardeceres, los puebla, enlazando recuerdos
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y rutilancias, de muchedumbres épicas, en otros, cuando no hay nie-
ves azulosas. ni tesoros broncineos, ni resurrecciones escarlatas, se
extasia en la incandescencia de las crispides palidas que, encendidas
en la bhlancura de sus dngulos agudos, de sus declives oblicuos, su-
gieren el esplendor de las brasas primordiales, de cuando la ma-
teria, ldeida, eruzaba la inmensidad. mecida por el ritmo de los p2n-
samientos futuros. Su luz incinera el aire azul, cae sobre la ciudad,
v cubre las avenidas verdes y las casas blancas con los reflejos de sns
fulguraciones transfiguradoras. Las calles y los jardines arden: las
pied:as grises v .as murallas multicolores enrojecen; la sombra de
los edificios opuestos a la claridad, se satura de lila y los Arboles,
espolvoreados de estremecimientos luminosos. estompan sus con-
tornos en la atmésfera celeste y rosa. La ciudad vive un minuto
fantdastico y, arrastrada por el desvanecimiento de la luz, se pierde
en la semiclaridad nocturna, en que, sobre el cielo violiceo del orto,
las nieves parecen flotar, desprendidas de la cordillera. como un «n-
suefio misticamente evaporado de las combustiones crepusculares.

Tda la rdafaga deslumbradora, volatilizado el cielo en la noche cei-
cana, cien las pavesas de nuestra emocién; nos apagamos; sentimos
morir en los matices terrosos nuestros deseos y en las tltimas ela-
ridades celestes, nuestras esperanzas... ;Qué idea se disipa en ese
gris? ;Qué latido se extingue en aquel rosa? ;Ddnde estin las dul-
zuras de que escurrieron estos azules, y ddénde los odios de que se
deslizaron aguellas sombras?

Segados por la noche nos recluimos en nuestra vida interior. pero
el recuerdo de la luz, presentdndonos insistentemente las visiones
desvanecidas, enciende en nosotros el ansia de aprisionarlas en los
lienzos, para cuando necesitemos sentir sus armonias. Pero, como
ellas, ademds de colores son modos del espiritu, querriamos tenerlas
acordadas en perspectivas que luciesen la pincelada brote. el trazo
ritmo, el tono ala... No contentos con resbalar por la lejania, huir
con los matices fugitives, o caer con las tintas moribundas, desea-
rfamos el lienzo iniciador, el que nos diera, con sutiles o grandiosos
equilibrios de luz, una idea, un ensuefio, un horizonte moral.

Al recorrer los cuadros en que define la brasa de lag flo-
res, perfila el vaivén de las olas, o disefia el vértizo de las cumbres;
al considerar, tanto los novisimos en gue los dleos escurren, plu-
viosos, por la rdapida acumulacién de pinceladas trémulas, como les
vetustos. en que la sombra cae, pulverizada, de los betunes secos,
¥ la claridad supura de log amarillos muertos, hemos encontrado.
mas de una vez, en esfa marina o en aguel retrato, el acento de nues-
tras luces, la entonacién de nuestras sombras; mas, para calmar la
insaciabilidad de nuesira pupila, hemos también tenido que invocar
el prestigio de los pinceles venideros. de los que traerin, con otra
visién, ofra conciencia de la naturaleza patria.

Entretanto, zen qué artista reconocer nuestros colores? ;Qué pin-
cel ha cauntivado las correspondencias luminosas que sostienen en
las montafias o en las tardes, nuestras apacibles o arrebatadas sinfo-
nias atmosféricag? ;Cudl es el exquisito que ha disuelto en sus agnas
crométicas la transparencia de un encendido o apagado momento del
cielo? ;Vive el clarovidente que revele en el tono de sus colores
el secrefo gris, el secreto azul, el secreto pirpura, sorprendido en ol
despertar o adomecerse de los mares? ;Dénde estd el evocador que
agotd el epicismo de sus pastas minerales en la transeripcién de ios
tumultos holocdusticos que suscita en las cumbres del oriente. la
magia enloquecedora del crepisculo?

MIGUEL LUIS ROCUANT




Massenet da a conocer “La Cigale” a sus Inté pretes

Un gran Musico Francés

imponer a la mu-

sica de su pais
sello propio, ei-
canto ritmico, gracia francesa de en-
canto sobrio. Nada hacia prever ese
desaparecimiento que ha sorprendido
dolorosamente el mundo del arte.

En plena actividad se fué el au-
tor de “Manon” y de “Werter”, sin
que nada hiciera sospechar su aban-
dono del banquete de la vida.

La existencia le habia sonreido y
él sonreia a la existencia. Esto suce-
dia, no porque tuviera suerte, como
vulgarmente se dice, sino porque era
un grande y esforzado trabajador, de
benevolencia igual con todos, asi pe-
quenos como grandes.

La musica habia sido su pasion fa-
vorita, cultivada cuidadosamente por
su madre desde el hogar, en los pri-
meros anos, en la época de los inolvi-

I, mundo muzico ha lorado dltimamen-
te la desaparicion de Julio Massenet,
el mas eminente de los artistas fran-
ceses, un hombre que habia sabido

MASSENET

Tltimo retrato de Massenet

dables recuerdos. El maestro nos lo ha referido en paginas
mteresantisimas e inéditas.

Ante todo habia recibido, eduoecacion moral, habitos re-
oulares, método en todo y para todo. Una vez, de nino,

su madre le regaldo un Agenda, uno
de esos pequefios cuadernillos en los
cuales se consignan los acontecimien-
tos, recomendandole que diariamente
escribiera en €l cuanto en su wvida
ocurriese digno de nota. “Si has co-
metido alguna accion o pronunciaro
alguna palabra de la cual puedas arre-
pentirte, deberds consignarla en esas
paginas, y en ello encontraras tu cas-
tigo, lo que te obligara a que todas
tus acciones sean correctas y no ha-
gas nada de lo cual puedas arrepen-
tirte en el dia”.

Fra el pensamiento de una mujer
superior, de corazon recto y de espi-
ritu honrado, gue colocaba en primer
término los deberes del hije, conver-
tidos en ecasos de conciencia, hacien-
do de la conciencia la base misma.de
su educacion.

“Cierto dia, refiere Massenet, regis-
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trando los armarios maternos, descubri unas tabletas de
chocolate y apoderandome de ellas las devoré, como era na-
tural en un nifio. Llegada la tarde me hallé en presencia
de un conflicto; no sabia si apuntar 1 falta cometida o ca-
llarme. Mi conciencia triunfo, sin embargo, y consigné en

GRAN MUSICO FRANCES

segun la tradicion clasica, la hermosa Josefina queria sua-
vizar mediante su contacto con la juventud las asperezas
de la vida tan agitada que llevaba, hacer menos sombriasz
las preocupaciones que indudablemente la abrumaban en
medio de los horrores de la guerra. Asi me parecia mu-

el cuadernillo lo que cthos afios spués
1 ] llo lo g hos anos despues de
acababa de hacer. La muerta, en esa hora
idea de que mi madre para mi solemne”.
descubriria mi delito “Cuando todos los
me molestaba, como jovenes fueron colo-

era natural. En ese mo-

cados en el orden que

mento mi madre pene-

habrian de seguir para

tré a la pieza y viendo

s11s exaimenes, nos con-

mi confusion, al saber
la causa, me abrazo di-

ciéndome: “Has hecho
bien vy porque has pre-

dujeron a la pieza con-
tigua, junto a una
puerta, que llamare

fatal, por donde habria-

cedido como hombre
honrado te perdono,

mos de pasar como los
coitdenados a muerte.

perc no sera motivo

Estabamos en una es-

para que sigas comien-

pecie de granero pol-

do  clandestinamente % 1 voriento.
chocolate”. Asi mis re- ke e g, S T Y| “FE! jurado que ha-
cuerdos alegres o tris- Vide = - bria de juzgarnos se
) ‘ =L =z ; i o 1 - LX)
tes quedaban consigna- T=—: E = comiponia de Ambrosio
dos en el librito y yo b o3l = : Thomas. de Halvy, de
me acostumbraba a so- ¥ F, T v — Caraffa, y de varios
meterme a una discipli- = profesores de la Escue-
] el ’
na moral’. o) la a la cual pretendia-
iNo es verdad que alil A Y T e B e | mos llegar. El director
la anéedota es delicio- A = == era el seflor Auber, el
e ey =
saf : o e misico mas célebre de
' i 3
Era muy chico toda- (g —— T aquellos tiempos, por
via Massenet cuando T T st Gperas ya famosas.

su madre le llevo ai
piano, ensefiandole las

“Al pronunciar mi
nombre me presente

primeras notas. Habia
pegado bandas de pa-
pel sobre el teclado con
las notas y

sUs nom--
bres respectivos. El chico era estudioso y revelaba conside-
rables disposiciones para la mtsica, por lo cual sus pro-
gresos fueron rapidos, de tal manera que tres anos des-
pués, sus padres tuvieron la idea de hacerle ingresar en el
Conservatorio de Mfisica que no era por cierto entonces lo
que es ahora. Corria el afio de 1851, ¢! del famoso golpe
de estado de Napoleon tercero.

El nifio jamas olvidaria la mafana en que fué conducido
a la caile Poissoniere en donde estaba entonces el estable-
cimiento musical. La gran sala del Conservatorio tenia las
murallas pintadas de azul gris, y como tinico amueblado
tenia banquetas de madera. La sala estaba arregiada como
featro y tenia una serie de palcos en torno; se hallaba de-
corado al estilo del Primer Imperio. “No pude penetrar
en ella sin sentir emocion indescriptible. Pareciame ver
sentado en el palco del fondo al Primer Coénsul Bonaparte
y a la dulce compainera de sus primeros afios, la incompa-
rable Josefina—él de rostro enérgico y bello, ella sonriente
v con mirada que alentaba a los principiantes. Diriase que

Urn autégrafo de Massenet ¥ fragmento del ter cer acto de la Gpera “Manon”

tembloroso al tablade
del piano, en el cual de-
beria ejecutar el finai
de la sonata de Bee-
tovhen, opera 29. Cuando hube ejecutado dos o tres pa-
ginas, seguin es uso, fui llamado delante del jurado por el
Sr. Auber. Mi emocion era inmensa. Pareciame que las lu-
ces danzaban delante de mis ojos. Tenia que bajar tres ¢
cuatro gradas del tabladillo, vacilé y estuve a punto de
caer cuando ol la voz del maestro gue me decia i —Tenga
cuidado, nifito. En seguida me preguntd en ddnde habia
hechc tan excelente estudio. Le respondi con orguilo que
era ensenanza de mi madre. En seguida sali feliz y co-
rriendo.

*Habia hablado con el maestro Auber.

“Al dia siguiente recithia la carta oficial en que me co-
municaban mi ingreso a las clases del Conservatorio”.

Ese nifio debia ser €] miisico mas notable de los tltimos
tiempos.

Fl arte francés esta de duelo con la muerte de Massenet.
Sus melodias encantadoras le seguiran sobreviviendo atin
en remotos paises como el nuestro, en los confines del Pa-
cifico.



AMORES ULTRAHUMANOS

el “Titanic”’, en la mas horrible de las tragedias del mar. De-
bo confesar, sin embargo, que la oracion de un caballo a su
amo, mandada imprimir y fijar en todos log establos por ol
Departamento de Policia de Nueva York, me ha conmovido tan-
to como las mis contritas oraciones de los templos. En una
hermosa fuente que una sefiora dond a la cindad de Nueva
York para bebedero de caballos, estd también esculpida esta
sentida oracidén, que en mi tierra debiera estar grabada en el
corazom de todos los que tienen dinero para poseer un caba-
llo ¥ no tienen alma para amarlo. La oracion es asi:

“A vos, mi amo, elevo mi oraciéon. Dame alimento, agua ¥
dispénsame toda clage de cuidados. Cuando haya concluido la
faena del dia, llévame al galpdn, ¥, en un establo bastante an-
cho para que pueda tender mi cuerpo cansado, dame un lecho
seco y limpio.

Hablame, tu voz a menudo la comprendo mejor que los man-
datos de las riendas. Acariciame, que asi aprenderé a amarte
y serd vpara mi un placer el servirte.

No me tires de las riendas, ni me pegues cuando vaya de
subida. Nunca me hieras, ni me golpees, ni me des puntapies
cuando no te entienda lo que me dices.

Obsérvame con atencion; si no cbedezeo tus Ordenes, fijate
en si hay algé malo en mis arneses o en mis pies. Examina
mis dientes cuando yo no coma porque puedo tener una tlee-
ra, que ti sabes es muy dolorosa.

No amarres mi cabeza en una posicién forzada, ni me cor-
tes la cola, privindome de mi mejor defensa contra moscas vy
mosquitos.

Finalmente joh amo mio! cuandc mis fuerzas se hayan ago-
tado, no me arrojes de tu casa, dejindome morir de hambre
o de frio, ni me: vendas a un nuevo duefioc gue no me ama ¥
gque me puede torturar; sino que ti, mi amo,
manera méis dulce posible, aque Dics te recompensari en esta
vida y en la otra. No puedes llamarme irreverente si te pido
esto en el nombre de Aquel gue nacié en un establo”.

Los casos de devocidn especial de hombres y mujeres por
animales, particularmente perros v caballos, son infinitos y lle-

matame de la
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egan a menudo a la exageracion. Nomerosos son los perros gue
reciben herencias cuantiosas. No hace mucho un caballero de-
i6 doscientos cincuenta mil pesos de nuestra moneda a su ami-
go mas querido, un perro gue habia recogido en las calles de
Philadelphia. Cuando el perro se enfermé se consultaron los
mis eminentes especialistas. La enfermedad era incurable, el
animal tenia tisis. Se le envié a alturas anti-tuberculosas, don-
de muri6 en medio de los solicilos cuidados de sus enfer-
meras.

Anna Louise Duncan, sefiora norte-americana, se suiciddé en
Paris en el cementerio de perros, donde habian gido enterrados
sug favoritos, cuya ausencia no nodia soportar. Muchas son
lag personas que piden se les enticire al lado de los perros que
han amado en vida. Y podria citar varios casos de otras que
han perecido tratando de salvar perros expuestos a morir en
el fuego o en el agua.

Los hospitales para perros, gatos y caballos, se estin exten-
diendo de tal manera, que ya los hay en casi todas las gran-
des ciudades, Muchos de estos hospitales tienen servicio de am-
bulancia especial para ir a buscar a cualquier perro que se en-
cuentre muy mal o gque haya sufrido algin accidente repentino.
Hay hospitales donde se pueden hacer consultas gratuitas, v
donde se puede dejar a los pacientes pagando pensiones muy
bajas. Hay también asilos para animales ancianos, los que pue-
den concluir sus dias en medio do lag solicitudes de enferme-
ras carifiosas. Algunes de estos reciben, sin cargo algnno, a
todo perro viejo gue ya estd proximo a concluir sus dias.

El alma, sedienta de amor, decepcionada muchas veces con
lag ingratitudes humanas, deposita, en ocasiones, toda su ter-
nura en un amigo fiel, en un perro que jamas ha traicionado
a los que lo aman. Cunando este amigo querido muere, lo ama
anin; pasando por burlas y satiras bien justificadas, lo entie-
rra en cementerics especiales, le erige un monumento, y va de
cuandoe en cuando con una corona de flores a llorar sobre su
tumba.

TANCREDO PINOQCHET.

Scranton, Julio 1912,

HUGO VOGEL

MARINA GERMANA EN LOS TIEMPOS PAGANOS
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clpe de Preslaw

LA FAMILIA REAL DE BULGARIA
S. M. el Rey de los bulgaros.—S. M. la Reina.—S. A,
principe heredero.—Sus AA. RR. princesas Kudoxie y

principe
Nadejda.—S. A.

B

de Tyrnovo,

Cyrille,

prin-

La hora trdasica tenia que llegar forzosamente para la I‘ur—
gquia, instalada en Europa desde hace ya cuatrocientos afios;
tenia que ser expulsada por la fuerza de las armas la nacion
que por las armas habia penetrado en el hogar de la civiliza-

ci6n, poniéndola en pelizro mas de una vez. Los te-
rritorios del Imperio Otomano se extendieron un dia
desde las cataratas del Nilo hasta el Danubio ¥y Vie-
na misma corrié grave peligro de ser capturada por
ellos. Ante los turcos temblé la cristiandad hasta
que don Juan de Austria hubo destruido la escuadra
turca, considerada como invencible, en la jormada
de Lepanto.

Durante el siglo XIX la Turquia se ha ido des-
membrandoe poco a poce; comenzd la Francia por
aduefiarse de Arjel, invadido a consecuencia del cé-
lebre golpe de abanico dado al consul de Francia
por el Bey. Mis tarde se aduefid de Thnez. El lBgip-
to comenzo por indeperndizarse para caer por iltimo
en manos de Inglaterrsa, que lo necesitaba como se-
guridad de su camino de la India, la mis importan-
te de sus colonias. Poco a poco log dominios de los
sultanes se iban desmembrando en medio de repeti-
das e hipderitas declarsvciones de Europa, de que se-
ria mantenida la integridad del Imperio Turco.

Pero como en el foudo del vasto imperio musul-
man quedaban amalgamadas multitud de razas, de
creencias diversas, entrc las cuales se hallaban los
cristianos espantosamenie oprimidos por los musul-
manes, llegd momento en que la situacién ya no se
hizo tolerable para los cristianos. Segin dijo Glads-
tone en memorables escritos, la humanidad clamaba
al cielo; las matanzas hechas en DBulgaria por los
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turecos fucron algo que humillaba la
naturaleza humana, fué imposible le-
var mas lejos log instintos sanguina-
rios de una raza degenerada como la
turca. Ante esas matanzas de mujeres
y de nifice indefensos, los sentimien-
tog de humanidad de la Europa ente-
ra se sintieron sublevados. Vino en-
tonces la célebre guerra de Oriente,
emprendida por los rusos en contra
de los turcos en 1878.

Después de una guerra memorable
en la cuai los turcos se hicieron céle-
bres por su empuje desesperado en la
resigtencia, particularmente durante la
campafia del sitio de Plewna, fueron
obligados a rendirse a los rusos ven-
cedores. Fero los cafiones ingleses de-
tuvieron frente a Constantinopla a los
vencedores, temiendo el excesivo en-
grandecimiento de Rusia. Del Tratado
de Berlin de 1878, salido Turquia dehi-
litada: BServia ¥y  Rumania se habian
independizado de Turquia ¥ obtenfan
aumentos de territorio asi como el
Montenegro, que conguistaba su inde-
pendencia. La Grecia empujaba su
frontera rasta Tesalia. La Bulgaria,
creada como principado tributario se
independizaba luego.

Logs mnvmerosos elbditos cristianos
del Tmperio turco exijieron reformas
que no les fueron concedidas jamas,
a pesar de promesas reiteradas. En
vano se hicieron repetidas revoluciones
en Turguia, con promesas que jamas
se cumplieron; los cristianos eran ol-
vidados siempre y sometidos a todo
género d2 vejamenes.

Mientras tanto los Estados Balkiani-
cos se preparaban para susg reivindi-
caciones cue a su hora llegarian.

La hora tan deseada sond por fin,
con la guerra entre los italianos ¥y
Turquia, nue costd a ésta la périda de
la Tripolitania. Y mientras los turcos
Juchaban, insistian una ¥ oira vez los
Estados Balkinicos en que se proce-
diera a l!la reforma sin pérdida de
tiempo; hien comprendian que si de-
jaban pasar esa hora la reforma ja-
mis llegaria.

Los turcos no comprendieron su si-
tuacién y se negaron a cumplir los
compromiscs contraidos en tratados
solemnes que ligaban la fe de la Eu-
ropa entera.

Para comprender la audacia y el
empuje de los pequefiog Estados Eal-
kianicos, secfialaremos el hecho de que
Bulgaria =6lo tiene una poblacion de
cuatro millones de habitantes, ¥ Ser-
via de dos. no siendo muy superior la

de Grecia, en contra de Turquia gve confaba con veintiin mi-

lTones de habitantes.

El pequefio Montenegro gque sélo cuenta

con trescientos mil habitantes por todo, no vacilé en empren-
der la guerra, iniciando las hostiiidades. El desasire de Tur-

Jefes y oficiales de la guardia real servia en traje de gala



EL DRAMA DE ORIENTE 233

quia ha side grande, sus tropas L4
han g=ido sucesivamente derrota-
das ¥ sus ejércitos aniguilados el
uno en pos del otro.
Coanstantinopla se halla en pe-
ligrn ¥ acaso cuando estas lineas
se impriman, se hallari en ma-
nos de los ejércitos enemigos

Los soldados turcos son  ex-
traordinariamente bravos. DMien-
tras e! europeo parece ocupado
sxclugivamente de negocios pro-
pios, el turco, tiene el aspecto de
gente gque piensa en cosas remo-
tas e indeterminadas. Todos pa-
recen filésofos, presos de wuna
idea fija, sin fijarse en el lugar
adonde van o de dénde vienen.
Miran derecho y lejos, como acos-
tumlrados a los vastos horizon-
tes, con vaga expresion de tris-
teza ¢n los ojos ¥y en la boca,
como sumidos en pensamientos
abismaticos. En todos aparece la
misma gravedad, la misma com-
postura de maneras, la reserva
en el lenguaje, en el paso, en el
gegts, Desde el Pacha hasta el
mercachifle todos parecen sefio-
res de gran porte aristocratico.
lasi todos son frios ¥ no revelan
afectos del animo o del senti-
miento en la fisonomia. Es raro
encontrar entre ellos las fisono-
mias abiertas y claras, tan {fre-
cuentes entre nosotros, llenas de
sentimientos apasionados o amo-
rosog, de capricho o de ira. En-
tre ellos cada fisonomia es un
enigma. El extranjero se sorpren-
de contemplando semejantes mul-
titudes llenas de mutismo y de
iparcnte sequedad. La raza tur-
ca &8 sana y bien conformada,
hermosa v fuerte.

TUp profunde sentimiento reli-
eioso la anima, un sentimiento
de fanatismo y de fatalismo. Su
placer mas ardiente es el Kief.
Después de haber comido parca-
mente ¥ bebido un vaso de agua,
dicen las oraciones y se sienten
felices, con la carne quieta ¥y la
conciencia tranquila. Siéntanse
debajo de un arbol coposo, divi-
san los cementerios lejanos, las
nubes que pasan, ¥y fuman el
narghile, pensando vagamente en
Dios. en Ald, en las vanidades
de las cosas de la tierra, en el
eterno reposo. Ser espectador en
el gran teatro del mundo es la
aspiracidon suprema del turco. Is ; :
acaso el atavismo del antepasa- e
do vpastor gue renace, @&ﬂ i

Solkire aquellas hermosas tie- h R : ; 5 : i
rrag ealentadas por el sol, bajo El principe Niecolfs, coronel e inspector de artilleria (naeld en Atenas el % de Enero de 1872).

; 3 El principe Constantino, heredero de la corona (nacid en Atenas el 21 de Julio de 1868).—
un cielo transparente, corre am- 21 principe Andrés, capifan de caballerfa (naci6 en Atenas el 20 de Enero de 1882).—E]1 Rey
biente de fatalismo como ley do- I de Grecia,—La Reina Qlga.—Teniente de navio Tybaldos y comandante Symbrabalkis, jefes

minante e ineludible. Todo su- del movimiento revolucionario en 1909.—Puerto del Pireo, cerca de Atenas.
cede porque asi debe suceder;
el hombre no es mMas que un me-
ro instrumento en manos de la Divina Providencia. Kl destino ha contado los dias de Stambul, la ciudad conquistada en
guerra de mahometanos contra Cristo. Stambul, su s6lo nombre ;iene magia evocadora de sortiegio. Es una ciudad de ensuefio,
envuelta en mi-

naretes hlancos =
como nevazones,
majestuosa ¥y
tinica en su de-
crepitud sin vuel-
ta, perfilada en
el circulo azul
de Marmara que
cierra el ‘hori-
zonte.

Parece como
que viéramos a
Stambul real ¥
sin embargo so-
fiada, en el si-
lencio ¥ el es-
plendor de una
visién de mnebli-
na azul, Stam-
bul, 1la secular,
tal como la ha-
Vista de Albania en la frontera montenegrina bian contempla- El principe Pedro de Montenegro
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£l Rev Pedro de Servia

El Rey Nicolais de Montenegro

do los viejos Califas, tal como Solimdn el magnifico. supo fijar

sus grandes lineas, haciendo elevs

de su duracién. Minaretes v mosgueas
han tomado con los afios aire deste-
fiido, blancuras que se inclinan al
gris neutrn. Las millares de casas hun-
didas en la sombra tienen colores de
ocre o d¢ tierra quemada, matices ca-
¢i atenuados bajo el vaho permanente
que parece flotar en torno suyo. Y ese
inmenso conjunto se refleja en el azul
del golfo

Alll detendria sus cascog victoriosos
el eaballs de guerra del rey de los
biilgaros, el jefe de los oprimidos de
ayer que shora buscan sus reivindi-
caciones gloriosas y triunfantes con el
acero en la mano.

Los Osmanlies tendrin que volverse
al Asia de donde vinieron en el siglo
XIII, partiendo de obscuros rincones
de Armenia, en donde los Mongoles
les hallaron. Ertugrul, jefe de ellos,
obtuvo permiso para que sus ganados
pastaran en esa tierra. Tal fué el pun-
to de partida de tan gran progreso
v de tan vonsiderable éxito. Consiguid
que los wmonarcas del imperio griego
les permitiegen llevar sus rebafios a la
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fantasma del pasado,

Bl Rey Carlos de Rumania
Fernando, i Czar de Bulgaria

».sus clipulas soberbias. Na- [otemanos; treinta y
da semeja ruina en esa profusion ‘de minaretes-agrupados en
el aire de la mafiana ¥y que sin c¢mbargo poseen el sello inde-
finible del tiempo. Atdn a la distaucia su vetustez se indica ex-
trema, Los cjos-no se engafian; ¢ un
psa cindad todavia de pie con los finos palillos de sus minaretes
en piedra, tan esbeltos, tan elancés gque uno llega a asombrarse

Mahomet V

iheronicos ¥ sobrios.

Los tres hijos del Sultan
Mohammed Effendi

foril_l'a. de la Frijia. De Sugut salieron treinta y cinco soberanos
cinco soberanos siguieren a Ertugrul en
{linea- recta. Kl imperio de Oriente caia gangrenado y corrompi-
tdo por los vicios de su administraciéon, precisamente como cae
‘ahora” el imperio’de los turcos: Lios Osmanlies eran guerreros
Poco a poco fueron adueifidindose de los te-
rritories proximos a la gran capital. En 1358 ocuparon a Ga-
llopolo, del lado europeo de los Irardanelos y pocos afios mais

tarde a Adriandpolis v Filipopolis. En
1375 sometieron la Servia y la Bul-
garia, impotentes para resistir, y lue-
o Nicea. la cuna de Constantino.

Lazarus., el grande héroe servio,
condujo un gran ejéreito en contra de
los turcos en 1378, pero fué seriamen-
te derrotaao en Kuranovo, precisa-
mente en uno de los puntos en los cua-
les los turcos han sido vencidos duran-
te la guerra actual.

Constantinopla fué tomada por los
turcos en 1453, bajo el mando de Ma-
homet II La resgistencia de Belgrado
en 1456 detuvo el empuje de los dis-
cipulos -del profeta. Scanderberg con
gu heroismo, asimismo les contuvo. Pe-
ro llegé un momento en qae estuvie-
ron a las puertas de Viena. La cris-
tiandad tembld, la civilizaci6dn corrid
peligro gravisimo. Y luego esa dinas-
tia militar de los Osmanlies se man-
tuvo por el prestijio de su accién gue-
rrera. Las armas han concluido con
ella definitivamente, expulsindola de
Europa como parece probable.

A, SILVA.
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LAS VIEJAS OPERAS

ISS Lucia acaba de caer desvanecida en
el sillon preparado “ad-hoc”. Edgar-
do y Lord Arturo Buclaw envainan
los aceros, en tanto que Lord Ashton,
que ha permitido que la borrascosa es-
cena de celos y odio de rivales se des-
arrollase en su presencia, quédase, co-

mo si dijéramos, murmurando: “jMiren ustedes qué ca-
so!”. .. Y las melodias de Donizetti flotan como un gorjeo
cristalino y doliente de ruisefior, al creptsculo, en el enorme
salén, medio bizantino, medio arabe—jcosas de los escend-
grafos!—del castillo de Lammermoor:,

Al caer el telon, yo, dando con el codo a mi amigo, ie
pregunto:

—:'Te sientes conmovido?

Deslumbrado por la claridad que stbitamente band la
sala, respondeme él, frotandose los pérpados:

—No; ahbsolutamente. . .

Se pone de pie; pasea la mirada er derredor. Coge los
gemelos : los enfoca; pasa revista a la concurrencia alli reu-
nida. La luz riela sobre las calvas esplendorosas: arranca
destellos de las pedrerias lucientes de los tocados; resbala
suavemente sobre el afelpado antepecho de los palcos, acari-
ciando aqui una inquieta mano femenina, alla una velluda
garra del banquero. Y mi amigo, solazado durante buen
rato haciendo -cronica oral de la vida y milagros de los
presentes, fija sus gemelos terribles en una dama de porte
distinguidisimo, blanca y sonrosada de tez, con una cabe-
llera riza y como vellén nitida, que casi semeja aureola,—

'y me dice a continuacion:
—;Buena la apasaria yo, si a oidos de dofia Engracia lle-

gara la confesion de mi frialdad ante las desdichas de la Sta.

de Lammermoor!. .. ;Sabes? El otro dia, al descubrirle e!
concepto en que tengo estos vejestorios musicales, estuvo
en un tris que no me echara de casa. ,

—Pecas de exagerado. Eres excesivo en tus juicios. Ni

. e 7 D
creo que te dejen tan fresco estos primores de “bell canto”,

ni que solo por ser viejas algunas 6peras merezcan tu’des-
dén, cuando tantas hay, modernisimas, que no tienen Ia
rica substancia de las que antafio hicicron,” como suele de-
cirse, las delicias de nuestros abuelos.

... Y nos encontramos en plena aria del deliric :

Lucia, sueltas, desmelenadas las crenchas rubias,  lle-
vando consigo, como Ofelia, un haz de rosas, recorre la
escena. La mirada de asombro del coro la sigue. De sus
labios, modulada con gracia ingenua, brota’ la primera
frase donizettiana. Las rosas caen, una a una. Ella va, de
wn lado a otro, envuelta en la vaporosa veste blanca, evo-
cando al amor pasado. Y las melodias siguen a las melo-
dias, a cua! mas linda. Y el motivo dominante pasa a la
flauta, de tal suerte, que la desventurada castellana de
Tammermoor limitase a parafrasearla. El prodigio de Ia
humana garganta, nido recondito de armontias, se revela en-
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tonces. La artista asciende hasta la ctispide de la escala;

alcanza las mas altas notas, las emite con pureza ideal, ju-
guetea con ellas, las sostiene maravillosamente, vocaliza,
rina. ... Y cuando, en un “crescendo” final de la orquesta
triunfa, elevandose,—es su postrer esfuerzo,—a la cima,
por un prodigio que se antoja extrahumano, la aclamacion
llena los ambitos del teatro, estalla con furia de tempestad,
y Miss Lucia, inclinandose, sonriente 7 dichosa, vuelta por

un momento a sus cabales, da gracias al pablico que no se
cansa de batir palmas en su honor. El milagro esta reali-
zado.

Y vo pienso que, en efecto, mas que la emocion del su-
premo momento dramatico, del estado de alma realzado en
la escena por obra y gracia de la voz humana y de la or-
questa—por ésta principalmente,—suspende, y esparce, v
deleita al oyente la maravilla de la girganta humana igua-
lando en agilidad, en belleza musical, en gracia y frescura,
a los pajaros. No es el drama, propiamente hablando, el
que sacude nuestros nervios y nos arrebata de entusiasmo.
Fl-drama resulta aqui un simple pretexto para enhebrar
arias y dfios =—FEs el “bel canto”, con todo lo que tiene de
artificial, de fantistico, el que provoca en nosotros esa
crisis.

No el proposito de reflejar sentimientos; no la pintura
de caracteres, mediante e! recurso vago—pero formidable de
poderio expresivo por su vaguedad misma,—de los sonidos,
movia a los viejos musicos italianos a componer tan rico
repertorio de fragmentos sin cohesion légica alguna, y de-
mandar a la voz verdaderos “tours-de-force”, que tendria-
mos por imposibles a no verlos consumados por artistas
exlcé]sos. A Bellini, Donizetti y Rossini, no les pasaba por
las mientes la mas insignificante nocion de caracter de sus
héroes al poner en boca de ellos melodias juguetonas y ri-
suefias cuando estaban tristes, o arias que tienen un no sé
qué de aire de marcha y surgen de las privilegiadas gar-
gantas justamente cuando quiere representarse la deses-
peracion, la locura o el odio. ..

Al genio de Ricardo Wagner estaba reservado llevar a
término dichoso, siguiendo los pasos de los grandes sinfo-
nistas, no la “reforma” del género operatico, como equivo-
cadamente se cree, antes bien “una nueva concepcion de la
obra de arte misma’’, Tan radical ha sido la transformacion
de la escena lirica, que ahora, habituados como estamos a
todas las innovaciones introducidas—siguiendo el ejemplo

" de Wagner,—por los compositores nuevos, se nos antojan

descoloridas y endebles las obra del antiguo repertorio; a
tal punto, que no sélo no experimentamos, sino que no con-
cehimos como pueda experimentarse emocion,—fuera del
entusiasmo despertado por el “bel canto” aisladamente con-
siderado,—escuchando “Sonambula” o “Lucia”.

Interrogame mi amigo, desconcertado:

—:Ser4 que nuestro modo de sentir se halla enlazado es-
trechamente con el arte que es producto del tiempo en que
vivimos? Nuestras venerables abuelas lloraban con la des-
dichada de I.ommermoor, que a nosotros nos deja impasi-
bles. .. :Sucedera lo mismo con Mimi o Dalila, cuando ma-
fiana nuestros nietos las escuchen?. . .

o b



ESCRITORES SIN GRAMATICA

Si_existiese una academia de novelistas, talvez deseara ser de
ella, aunqgue mo comprémndo de qué podria servir. Pero en la Aca-
demia de lar Lengua ;qué falta hacemos los escritores? La acade-
mia. so6lo sirve para ‘‘conesrvar” el lenguaje, y nosotros, con la
ayuda del pueblo, que es nuestro maestro y nuestro modelo, servi-
mos para inventar, pva:_f‘a modincar, para ampilar la lengua.

Ademids, la mayoria de los escritores no sabemos gramatica; pero
sabemos escribir. Lo contrario de lo que les ocurre a4 los profe-
sionales del lenguaje, que conocen el origen de cada palabra y han
inventado las reglas mds minuciosas; pero cuando toman la pluma,
es para hacer dormir hasta 4 los mds desvelados.

Los escritores no sabemos realmente graméatica, como el ruisenor
no sabe misica. El lab‘rite:go que pasa cantando 4 la hora del cre-
pisculo, con una melancolia dulce, que infunde 4 la naturaleza
temblores de emocion, mo coonce el pentagrama ni puede compa-
rarse con el ejecutante de agiles zarpas que aporrea el piano y deja
frios 4 los oyentes. El mecanismo es una cosa; €l arte, la sensa-
cioninterna, otra cosa distinta.

Vayan 4 las acdemiag los profesores de latin, los catedraticos de

¢ Esta usted fatigado por un
trabajo cerebral excesivo?

En cualquiera de estos casos,
tome usted la

Es un producto de sabor muy agradable
que estimula las facultades intelectuales,
las sostiene en su esfuerzo, al mismo tiempo
que aumenta la capacidad del trabajo muscular

Véndese en todas las Farmacias

g

¢ Esta usted anemiado por
un clima debilitante ?

¢ Quiere usted apresurar su convalecencia, 6 sencillamente
i poder dedicar mayor suma de fuerza fisica & los deportes ?

BIOFORINA

Exijase la Marca
A. GIRARD, 48, Rue d’Alésia - PARIS

literatura, y hasta los maestros de escuela, y sigamos los escritores
escribiendo.

En todas las profesiones, en todas las clases sociales, hay débiles
de espiritu, cobades que se allanan & hacer lo contraiio de lo que
piensan. Muchos escritores que se rien de las academias ansian
entrar en elas. Tienen hambre de honores solidos y tangibles que
el lejano aplauso del pablico. Ademés, conocen la frivolidad é ig-
norancia de las mas elevadas clases sociales. En un salon . un es-
critor no repreesnta nada. ;Como le van 4 conocer y a4 apreciar
unas gentes que generalmente no leen? Siemdo académico, ya es
otra cosa.

Bl respeto mundano a las jerarquias,
riosos, hace que as sefioras se fijen en €.

—iBEs un académico!—se dicen sefiadndolo con el abanico. —
iCuanto debe saber un académico! ;Qué serd un académico?...

Y lo vago del titulo, lo impreciso de sus funciones, agranda su
figura, haciendo pen§avr"" en bibliotecas llenas de veolimenes, todos
obra del imponente sefior, que muchas veces no ha escrito més que
4 su familia.... cuando va de viaje.

a los cargos miste-

(/ Terso como el marfil Fresco como la auro-a

/) Perfumado como el aliento de las flores
Mas suave que una caricia de nifio

es el rostro de la que usa la

—_— 0

Crema Floréine hace desaparecer
EMPEINES, RUBICUNDECES,
COMEZONES,

(ﬂx\i\ y realiza la higiene completa ‘de la piel.
/

La

| & CREMA DE BELLEZA

A. GIRARD, 48, Rue d’Alésia - PARIS

——— =

Derfumeria
ohleBerin

a Casa_ Jmperial deAlemano.



Pedir las
altimas mno-
vedades de
Perfumeria
Oriza

Blason d'0r, Eventail,

Religue d'Amonr, Kic.

Ensayarlas es adoptar-
Ile venta en las prin
ales Boticas y Perfu-
merias’ v en
la Botica
Franeia.
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CREME SIMON

— e —

ra Gran Marea delas Cremas de Belleza

Inventada en 1860, es la mds antigua y queda superior
@ todas las imitaciones que su éxito ha hecho aparecer.

POLVO o: ARROZ SIMON

SIN BISMUTO

JABON i .» CREME SIMON

Ewijase la Marca de Fdbrica : J. SIMON — PARIS.
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Para el desarrollo y en-
durecimientos de 1los

PECHOS

nada equivale a las PI-
LULES ORIENTALES

La moda actual exige Ia
esbeltez de forina, sobre todue
del talle y caderas. Para mes
Jjor comprimirias |y adelga-
zarlas, se ha prolongado ¢
corsé. por la parte inferior,
dejando la parte alta des
cuerpo completamente libre y
Lthogada.
or consiguiente, ahora
s que nunca, ld mujsei ele-
gante desea tener un harmoss
buste ¥ sobre todo hian fi-
me,  puesto que ya no esia
sostenido,  completanao ma-
ravibosaments 2 armonia de
lag lineas de su cuerpo.

O €8 U:_j(_l.‘iU recorasr a ]11:_'-
séfloras ¥ -a las jovenes cuyo
busto no ha adguirido un de-
sarrollo suficiente, '¥ a aquc-
llas, atn mis numerosas, cu-
Yos pechos no tiepen toda la
rigidez gque la moda actual
imperiosamente exigs, que s6-
lo las Pilules Orienta'es pue-
den daries un busto idsal, qae
52 armon ra, elegantamente
4 con la esbeitez de su talle.

Muchos® otros productos y tratamientos han sido prevonizados con el
ismo objcto, pero hasta ahora todes han dimosirado su inefi L ¥
han tenico que inclingise ante las Pilules Orientales, hoy en d tan
apreciadas y conocidas en el mundo entero. Sin embargo, la experien-
cia del pasado parece letra muerta pala ciertos imita dores, gqus anan-
cian aan, a fusaza de reclamos, el descubrimiento de recetas, Hamadas
maravillosas » que operan milagros.

Desgraciadamente, de las patatras a los hechos hay mucha distan-
cia. Cudntas lectoras, cediendo al atractivo de esos reclamos, par-
ticularmente enfaticos y seductores, han experimentado amargos
¥ costosos desengafios,

Cuanto mejor huwmeis sido para esas lectoras deseosas de obtener
un resultado préctico de empezar por .as Pilules Orientales; cuintos
disgustos se hubieran evitado.

]l numero de sefioras y jovenes, que son deudoras a estas pildoras ol
tener un hermosoe pecho, aumenta todos los dias y su agradecimiento
s manifiesta por cartas elogiosas, que el secreto profesional nos im-
pide publicar en totalidad, pero no por a sa dejan de ser testi-
monios auténticos y sincevos de la eficacia indiscutible de las Pilules
Orientales. Mme. de C... nos escribe:

“HEstoy completamente satisfecha del resultado obtenido con lazs Pi-
lules Orientales. I8sté. usted persuadido. que le demostraré mi agrade-
cimiento haciendo una buena y eficaz propaganda de vuestras pildoras,

Mme. de C..., rue Bayen, Par{z.”" X ta .otra:

“‘Muy sefior mfo:

Las Pilules Orientales me han dado muy buen resultado, ¥ mercad a
ellas veo con satisfaccion gue los huscos gue tanto afeaban mi garganta
van desapareciendo poco a poco. Tengo, MAs que nunca, esperanza de
recobrar o que habia perdido hace varios afios.—LUISA M.. , rue
Franklin, Paris.”

as Pilules Orientales son tan convenientes a las. jévenes como a
las oras cuvo pecho no se ha desarrollado” suflcientemente o que
ha sufrido a causa de cansancio o de enfermedades.

Pueden ser tomadas. sin inconveniente alguno, por las personas e
salud o de temperamento delicadn. como lo prueban los dos extractis
siguientes:

“Muy seflor mio:

Iistoy muy satisfecha de vuestras Pilules Orientales las que no so-
lamente han desarrollado mi pecho, sino que han mejorado mi salod.
Cuento hoy veinte afios, ¥ desde mi mis tierna infancia estaba anémica
y 80lo desde que tomo vuestras pildoras veo desaparecer mi anemin.

Mile. G..., Place gt. Plerre Tonneins.”

“Muy sefior mio:
Mi amiga, a quién he hecho conocer las Pilules Orientales, esti mny
satisfecha. Hasta los dolores de estémago que tenia han dcsapm'm:hi-},
L. Vi.., Rue Couraye Granville.”

Por consiguiente. las Pilules Ovientales no perjudican ni la salud
ni el esttimago. Ademés, no contienen ninguna droga pellgrosa, coman,
por ejemplo. arsénico u otras. ¥ no ha habido ningin reproche desde
hace més de 30 afios que son empleadas por las sefioras y j6venes
de todos los paises.

Hasta los médicos reconocen sus méritos ¥
clientela ; lo prueba la siguiente carta:

las prescriben a su

“Muy sefior mio:

Continuo a recetar vuestro excelente producto Pilules Orieniales a
mi clientela, v tengo la satisfaccion de podarle manifestar que he ob-
tenido numerosos éxitos.

Doctor G...., a N.. Loire-Inférieure”,

El buen efecto de las Pilules Orientales se maniflesta Iinmediatamente
y suele completarse en dos meses, algunas veces en algunas semanas,
como lo atestizuan las dos cartas siguientes:

“Muy sefior mio!
26lo hace guince dfas gue tomo Tas Pilules Orientales v ohservo va
con satisfaccién un resultade verdaderamente sorprendente.
Mademoiselle H. L..., Rue Gordart-Marseille,”

“Muy sefior mio:

Me apresuro a felicitaros por vuestras Pilules Orientales, gque dehe-
rian denominarse Pildoras maravillosas.

Un solo frasco ha sido suficiente para hacer desaparecer dos huecos
gque tenia en cada lado del cuello. Ahora poseo un busto espléndido, mi
pecho antes eafdo, ge ha erguido firme y rigido, 1istoy encantada de
vuestras pildoras.

Mile. A, L..., Verey (Suise).”

Ponemos punto aqui a las citaciones gue demuestran la eficacia de las
Piiules Orientales, ¥ que impiden el econfundirlas con ninguna de las
imitaciones, mas o menos fantasticas, que sin interrupeion salen a- lusz,
ni con las invenciones ilusorias que no tienen nada de nuevas, y nue
pretenden crear carne, a medir al centimetro. "

Por lo que antecede, si a vuestro pecho le falta desazfollo o firmera,
si desefis mejorar la estética de vuestro busto, no vaciléis en apelar
a las Pilules Orientales. Harin por vos lo que han hecho por millarves
de otras personas; el aspecto de vuestro cuerpo nada tendri que envi-
diar al de vuestras companeras méis favorecidas. Vos misma es
asombrada ¥ maravillada de la ripida transformacién que se oper:
en vos. Precio del frasco, con instrucciones. en Paris, .6 fr. 35.

C'ada frasco debe tener el sello francés de la "Uni6n des fabricants”

En Santiago: MAX MENGIN y Cia. - En Valparaiso; DAUBE v Cia.




TEXTO:

Hechos y notas, Luis Orrego Luco...

Negros los ojos, los

Medina. ...

Cuentos de Navidad, Guy de Maupassant. ..
La obra magica de Carpeaux... ...
Tierras ¥ Cromos, Miguel Luis Rocuant. . .

labios rojos

(poesial, E

El gran almirante, A. Borguez Solar. ..

Venecia, Manuel Roberto Marin......

La Réjane. ..

SUMARIO

. Diez de

Pags,

238

439
241
243
246
250
256

257

Berceuse (pégina de misica), P. Bisguertt.... ......
Vestigios .del palacio de log Césares... .... .. .8, oides

GRABADOS:

Noche de Navidad, fotograffa artfstica.... .... ......

UUna vision de Oriente, F. M. Bredt... .... «.c.. .. ..
INSERCIONES

Belleza espafiola.

Senorita Sara Besa Montt, que obtuvo el primer premio
de helleza... ..... RS T

237
248

e
en
i



A NUESTROS LECTORES
Y SUSCRIPTORES

Con el presente nimero se despide de sus lectores la revista
“Selecta”, a cuya publicacién hemos debido poner término en
vista de que el piablico no se ha interesado por su manteni-
miento.

No seriamos justos si al hablar en general no hiciéramos ex-
cepcion de sentida gratitud para todos aquellos que reconocien-
do los méritos de ‘“*Selecta” quisieron prestarle ayuda ¥ asegu-
rarle mas larga vida.

Los suscriptores a cuyo favor habremos de reconocer algin
saldo de sus abonos pagados, tendrdm opcién a la indemniza-
cién correspondiente, sea en dinero efectivo, sea sobre nuevas
oOrdenes de suscripcién o pedidos sueltos por valor equivalente
de cualquiera de nuestras revistas “Zig-Zag”, “Familia”, *“Co-
rre-Vuela”, “El Peneca” y del magazine “Paci'ﬁco”' que empe-
zard a publicarse en Enero de 1913 y tendra el mismo precio
de *“Selecta.

LA ADMINISTRACION DE LA EMPRESA ZIG-ZAG

Santiago, Diciembre de 1912





