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A llegado a discutirse, hasta en el seno
mismo del Congreso Nacional, la cues-

tion en apariencia insignificante, mas

en realidad importantisima, de los

dias de asueto de los ninos en los

colegios. Hay muchas personas, so-

bre todo entre

los padres de familia, que encuentran su
ntimero excesivo y que desearian verlo reducido, a lo menos
en parte. Dicen que los nifios pierden mucha parte de su
tiempo en el ocio que lentamente conduce al vicio; agre-
gan que, merced a esto, los resultados del afo escolar sue-
len ser tan lamentables.

Esta cuestion de los dias de asueto es de tal manera im-
portante, que en ella va envuelto nada menos que el porvenir
de nuestros hijos. Si les educamos, no es con el vano_pro-
posito de exhibirlos algtin dia como hébiles acrdbatas in-
telectuales, o como nifios prodigios, por obra de mera vani-
dad, sino para hacer de ellos seres de provecho, capaces
de ganarsée la vida facilmente y de crearse un porvenir;
queremos hacer de ellos personas capaces de esfuerzo. que
comprendan las leyes del universo y sepan aprovecharlas
en beneficio propio, aumentando la riqueza, beneficiando
esas mismas fuerzas naturales para el hombre. Queremos
colocar a los nifios al diapason de la inteligencia y de la
cultura universal. De los seres asi formados sacaremos,
mas tarde o mas temprano, ciudadanos uatiles que acrecien-
ten el acervo social.

Hay, ademds, en la educacién de los nifios un deber na-
cional, el proposito de mantenier el pais a la aitura de los
que nos rodean, y de ninguna manera en situacion de in-
ferioridad respecto de ellos. Ahora bien, si nuestra cultu-
ra intelectual no los alecanza, el resultado serd fatalmente
un descenso respecto de ellos a nivel inferior y subordina-
do ique nadie desearia para su propia tierra. Claro es que

los paises que nos rodean llegan a valerse mejor de su
inteligencia para la explotacion de las riquezas que la na-
turaleza les ha concedido; si llegan a ser mas poderosos,
en esta direccion, nosotros quedaremos fatalmente subordi-
nados a ellos en cuanto suene ia hora fatal de las rivalidades
Sus

colocarnos en la condicion de los coolies

internacionales. capitales y su inteligencia vendran a

chinos o de los
fellacs de la India y del Egipto.

‘Atin hoy dia esta a la vista de que no somos ahora lo
mismo que antes éramos, si se mira larseriedad adminis-

trativa, el rigor con que manejan los caudales pfiblicos
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por ejemplo, la severidad y la firmeza de la administracion.
Antes éramos mas pobres, pero mis equilibrados en nues-
tros gastos y mas juiciosos.

Es evidente que algo se ha alterado en nuestra manera
de ser, ;Sera, por desgracia, que ahora damos mucha menor
importancia a la cultura de nuestros hombres ptiblicos, y
mayor a los elementos de dinero? ;Sera que la educacion
nacional ha bajado de nivel?

Son estos, problemas que necesitan una seria investiga-
cion y que no pueden ser resueltos sino mediante datos
precisos. Pero nos inclinaremos a creer que la educacion
nacicnal ha progresado visiblemente, y que tenemos me-
jores colegios y métodos superiores a los antiguos; queda-
ria, pues, el otro término. Los elementos de inteligencia y
de cultura, que antiguamente predominaban en la politica
chilena, han sido substituidos por otros que se han impuesto
en las maniobras electorales y a los partidos mismos,

El incentivo moral de ver coronada su carrera con el
éxito en la politica y en la vida, que constituyé el princi-
pal aliciente de los estudios en Chile viejo, ha desaparecido
por completo. Un hombre no vale por su saber, sino por
su fortuna. A causa de esto, los estudios han sufrido grave
quebranto entre nosotros—ha cundido el desaliento, y a
consecuencia de él ha bajado forzosamente el nivel de
los estudios, ya que la intelectualidad anda de capa caida.

Debemos restablecer el equilibrio perdido, si queremos
levantar los estudios del marasmo en que se encuentran
y colocar al pais en condiciones ventajosas para la lucha
internacional.

Restablecer los ideales morales del pais es la mas im-
portante de las tareas del hombre de Estado moderno en
Chile—eso importa mas todavia que la baja del cambio
internacional y que los problemas econémicos. Levantando
los horizontes de la inteligencia y de la cultura formaremos
generaciones nuevas que puedan competir con las genera-
ciones (ue crecen paralelas entre nuestros vecinos.

Esto nos quita, por cierto, que démos suma importancia
a la cuestion de los asuetos, Nada es mas atil que dar des-
canso al nifo, evitando lo que los franceses han denomi-
nado de manera tan grafica el surmenage o sea el agota-
miento fisico y moral producido en el alumno por el exce-
so de trabajo durante el afio escolar. Es preciso, de cuando
en cuando, que el nifio tenga sus ratos de descanso para
reparacion de las fuerzas fisicas. Pero esos descansos, en

Chile, estan mal distribuidos y necesitan reformarse.
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Ademas, atin no se ha dado al sport la importancia que
le corresponde en la lucha por la vida, como factor de for-
macion de caracter y acumulador de energia en las almas
jovenes.

Damos a los ninos demasiada

ensenanza académica,

les metemos en la cabeza demasiada teoria, y muy poca
cultura practica, pues aun no hemos hecho la division co-
rrespondiente entre las diversas especies de estudios con
relacion al futuro camino que habri de recorrer en la vida
el nifio.

Pero, sea cual fuere ese camino, si queremos tener una
raza fuerte y diestra, en la cual se haya desarrollado la ener-
gia para la lucha que fatalmente habri de venir, es indis-
pensable que fortifiquemos los musculos y provoquemos la
seleccion de las energias nerviosas, esas fuerza tan pro-
pias de la raza latina.

Tanto los colegios del Estado como los particulares, de-

A LAS VICTIMAS DE LA AVIACION

=
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berian tener entre nosotros sus clubs de sport que rivaliza-
ran y entrasen en competencia mutua. Ya se ha visto el
papel lamentable que han hecho nuestras delegaciones en
ios Juegos Olimpicos, a pesar de que nuestra juventud es
sana y vigorosa, mientras obtenfan el premio las delegacio-
nes norte-americanas que habian sido debidamente prepa-
radas con largo aprendizaje. No es este el momento de ave-
riguar a quiénes corresponde la responsabilidad en este caso
particular.
Confesemos ha sido mas bien, una causa

que gene-

ral y nacional, obra de un descuido de las condiciones
de semejante género de sports, y de la preparacion especial
que requieren. No se alcanza en un solo dia los resultados
de semejantes esfuerzos. Es menester de muchos anos y
de muchisimas generaciones que se transmiten de unas a
las otras las condiciones del caso, hasta llegar al produc-

to ideal que alcanza el premio.

LUIS ORREGO LUCO

L. DE MONARD



Un Talento Contempordneo

A fama del gran filésofo Enrigue Bergson em-
pieza a recorrer el mundo como una invasion
de luz: con un prestigio extrafio gque va co-
giendo de sorpresa a la Humanidad; con el
encanto migico de una esperanza nueva. Por-
gque en Bergson han nacido un temible revo-
lucionario radical, un gran pensador y un
gran poeta. Presenta las caracteristicas de

= un eritico destructor, de un hombre cruel, si
se guiere; pero, al mismo tiempo, de un descubridor de leyes pro-
fundas. No hay revista, no hay tribuna, no hay citedra de cierta
importancia en que su filosofia no tenga eco; y sus libros y los co-
mentarios que de ellos ruedan per el mundo, preoccupan la aten-
cién de la gente juiciosa y comprometen la estabilidad de las
maximas establecidas.

Presenciamos un éxito cuya trascendencia completa no ge alean-
za ain, pero que tiene todo el sello propio de esos cambios bruscos
aue desvian la orientacién general del pensamiento.

Cuando la Ciencia Moderna, en su brillante carrera hacia el ideal
definitivo de una psicologia materialista universal, basada en el
mecanigmo vigible de la experiencia positiva, creia haber ‘porradq
para siempre los menores rasgos de la metafisica espiritualista, vé
alzarse de su propio seno la amenaza de una
critica formidable. Porgue Enrigque Bergson es hi-
jo de la misma familia materialista que forma el
Estado Mayor de la ciencia experimental.

Nacié en Paris, en 1859, de padres irlandeses
v, en calidad d= extranjero, ingresé a la Escue-
ia Normal, el famoso plantel donde se formaron
hombres como Taine, About, Lemaitre, Faguet
v tantos ctros. Después, habiendo tomade la ciu-
dadania francesa, fué profesor en diversos liceos
de Parfs, recibldo en el Colegio de Francia en
1900 y elegido miembro de la Academia de Cien-
cias Morales en 1901, a raiz de la publicacion de
su libro “Materia v Memoria”, época en gue ya
muchos ojos se fijaron en éL

Quien vé a ese hombrecillo peguefio, enjuto ¥
calvo, con algo de tipo judio, casi un residuo hu-
mano, cruzar, todas las mafianas, como un ve-
cino enalguiera, las calles de Paris, no puede cal-
cular jamds que en €l se oculta un atleta del
pensamiento; gue es &l guien promete reformar y A
tendencias v modificar problemas, cambiar acaso ¢
la faz intelectual de su tiempo e impulsar por
una senda diversa los destinos de la Filosofia.

Hasta hace poco tiempo, fuera de un pequefio circulo, Bergson era
casi desconocido, y todavia no transcurren cinco afios desde la pu-
blicacién de su obra capital: La evolucion ereadora, caando ya sus
tegis forman doctrina no s6lo en las aulas universitarias y en los
centros de estudio, sino en la misma sociedad culta de Europa. Ul-
{imamente se ha visto a la aristocracia francesa acudir, con verdade-
ro placer, a escuchar las conferencias de Bergson, en las cuales el
maestro explaya las teorias de sus libros ante un piblico elegante,
avido de novedad moral, Aguellas duquesas de sonoros nombres
histéricos, envueltis en albo armifio, verin talvez como un suefi’
lejano, como una ilusién de espejismo, el germen de una nueva era,
de una acariciada restauracién, en la palabra del ilustre sabio espi-
ritualista.

Para Bergson, la ciencia tiene mucho de artificial, estd enferma
de convencionalismo matemadtico, sedienta de mensuras que, por
ger relativas y sin raiz alguna en la naturaleza, resultan débiles.
La solidez de la materialidad como criterio, la compara a esas mu-
flequitas de papel cuyos pies son de plomo: se las ponga de cabeza
o de espalda, siempre tienden a enderezarse por si solag. Llevan en
si el lastre de la ilusion, Por eso debemos armonizar la experiencia
con la visiéon interna, no dejarnos llevar por el exceso de geometria
ni por el misticismo. La medinica pura y la ceguera religiosa, no
levan a conclusién alguna satisfactoria. Nuestro sistema debe con-
sistir en un intermedio sui-géneris, que resulte de la colaboracién pa-
ralela del espiritu v del examen externo, es decir, propone una me-
tafisica positiva. Para €l, la memoria es una funcién independiente
del mecanismo cerebral.

Bergson nada dice de los horizontes que sus Ideas abrirdn al
alma una vez libre de la conecepcién material del mundo: los con-
ceptos de Dios, de religion, no aparecen expre:os en sus obras, ni el
iéctor siente necesidad inmediata de ellos, porque hasta hoy el sis-
tema, sin avanzar conclusiones precisas, se limita a proponer los
elementas de una filosoffa nueva, : *

Pero Bergson va preparando desde luego la senda por donde han
de pasar después sus futuras especulaciones y esgrime con terrible
destreza sus facultades criticas, hasta arriesgar la teoria de que uno
es €l rol del filésofo y otro el del sabio; aquél tiene la introspeccion,

Henri Bergson,
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el pensamients intuitivo, el descenso al santuario intimo de las
cosas, la linea infinita de la meditacion; y éste el anilisis frio de
las funciones fisicas por medio de la inteligenecia, la actividad res-
tringida al mecanismo observable. “El filosofo, dice, debe ir muacho
més alla que el sabio”. Y ambos deben completarse.

En ese audaz mdas alld de Bergson, esti todo el fermento revolu-
cionario de sus doctrinas, perque la eiencia moderna no considera
un mas alld que no emane de la férmula algebraica o del laboratorio,
¥y Bergson, como cualquier espiritualista clisico, budista o eristiano,
sostiene que hay sutiles verdades que no estin bajo el dominio del
metro, de la retina o de los reaclives guimicos.

Asl es como en su lenguaje sereno, abierto cual un cielo amplio,
azul y plicido a los suefios y a las grandes ideas, nos hace escuchar
misteriosos secretos gque suben del fondo de nuestro ser ¥y que nos
dicen confusamente gue en el hombre palpita un poderose empuje
vital, un aliento viejo como el mundo, eterno acaso.

Este empuje vital, que es la m#fs completa férmula bergoniana,

no significa el alma individual, independiente en el tiempo, nacida
para un cuerpo y subsistente después como una entidad viuda de un
pobre organismo extinguido: es el alma colosal del mundo: es,
como dice el filosefo, la impulsién dnica, indivisible e inversa del
movimiento de la materia que anima a todos los seres organizados,
dezsde el mds humilde hasta el mAs conspicuo,
desde los primeros origenes de la vida hasta
nuestros dias. ;
“Todo lo viviente sz precipita, afiade, bajo el
mismo formidable empuje: el animal se apo-
¥a en la planta; el hombre cabalga en la ani-
malidad, y la humanidad entera, el espacio y
el tiempo, es un inmenso ejército que galopa
en una carga irresistible, capaz de arrollar to-
da resistencia, de franquear todos los obsticu-
“los y de vencer acaso a la muerte misma’.

Hé agui al poeta, y al poeta épico. Ksta visién
sublime de la vida, que puede encabezar el poe-
ma universal alin no escrito, ¥ que es un cua-
dro digno del genio, cierra el capitulo central
de la Evolucién Creadora.

Pero asi come Bergson abarca en un razgo
apocaliptico el plan general de la Vida, recono-
ce la complegidad, la imposibilidad casi, de re-
montar tode su origen y averiguar toda su evo-
Iucion. La Vida no tiene una trayectoria dnica
comparable a la de una bala de cafion lanzada
desde cierto sitio y destinada a caer en un pun-
to preciso. s un obids gue ha estallado en mil
fragmentos, los cuales siendo por si otrosg tantos obuses, han esta-
llado también en ofros millones de fragmentos destinados a estallar
a su turno, de igual modo, hasta ic infinito.

Estudiar la vida tomando cualguiera de estos fragmentos y su-
biendo por su trayectoria complicadisima, entrar en la red inex-
tricable de donde salid, hasta su frente, es una empreza de locos.
Pero en esa red de caminos hay dos o tres euyas bifurcaciones son
cortas y gue son vias anchas y luminosas. De estas, una sola, la
que sube a lo large de los animales vertebrados hasta el hombre,
ha sido suficientemente ancha para dejar correr a raudales el gran
soplo de la Vida en su expresion méas perfecta.

Asi es como comprende Bergson la verdad de la evolucion que en

B

nacido en 1859

- gu espiritu adguiere una solidez sintética y una fArmeza que sdlo

€l sabe comunicar a sus tesis. Ni Darwin el fundador, ni Lamarck,
ni Spencer, han llegado a una expresion, a -una localizacién cien-
tifica, diré, tan terminante como la qgue alecanza Bergson en la
teoria evolucionista.

Para €l, en un prinecipio la hipétesiz transformista aparece como
una aproximacién a la verdad, sin ser demostrable rigurosamente,
pero con probabilidades capaces de suplir la evidencia.

En cuanto al método que la Ciencia Moderna aplica en sus es-
tudios, sufre la mds acerba critica hajo la pluma de Bergson. La
File=ofia Ewvolutiva de Spencer es, por ejemplo, segiin el autor de
Maieria y Memoria, producto de un método. viciado que no condujo
a demostrar ni la génesis ni el término de 1a Vida. “El procedimien-
“ to de Spencer, dice, consiste en reconstituir la evolucién con los
restos de lo evolucionado, como guien deszpués da pegar una ima-
gen sobre un carton, la corta en pequefios trozos para reconstituir
en seguida la imagen, agrupando log pedazos. Y el nifio que tra-
baja en tal juego de paciencia, gque ordena los fragmentos ¥
concluye por obtener un hermoso dibujo en colores, se imagina,
sin duda, haber producido tal dibujo ¥ tales colores. Sin embargo,
el acto de dibujar y de pintar nada tiens que ver con el de or-
denar los trozos de una estampa dibujada y pintada de antemano.
“ Y esa es la ilusién de Spencer: habiendo imitado el todo por un
trabajo de mosaice, crey6 descubrir la génesis compleja de la
** evolueion”. - .
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Segin Bergson, pues, la Ciencia no ha dado un paso adelante en
la investigacién de los origenes de la Vida, ni ha esclarecido un
golo término del problema, porgque, conflada unicamente en las
fuerzas de la demostracién experimental materialista, ha despre-
ciado la infuicidon filosofica.

Y como si este cargo no fuese un latizazo cruel para la Ciencia
positiva, agreza: La Filosofia no es solamente la wuelta del espi-
ritu humano a si mismo, la adaptacién de la conciencia con el prin-
cipio viviente de donde nace, una especie de contacto con el estuerzo
creador, es ademés el profundizamiento de la transformacion general,
el verdadero evolucionismo, y, por consiguiente, la verdadera cien-
cia, siempre gque por esta palabra sz entienda un conjunto de ver-
dades constatadas y demostradas, y no una cierta moderna escolds-
tica parasitaria que ha nacido en la segunda mitad del siglo XIX
al rededor de la Fisica de Galileo, coom la antigua al rededor de la
de Aristoteles.

Aungue yo sienta también, como todes, en el fondo de mi con-
ciencia, esa vaga ineclinacion metafisica que suele sumergirnos en
las mds intimas sensaciones del yo inmaterial; aungque crea con
Maeterlink quae la palabra nos impide vivir hondos misterios de
silencio, ¥y que este huésped importuno gue llevamos siempre a
cuestas, nuestro cuerpo, nos perturbe los mejores instantes de con-
traceién espiritual,” no sé por qué, al escuchar la voz aislada de
Bergson, siento surgir una protesta de cada una de mis células, de
cada uno de mis nervios, que clama menos rigor para la ciencia mo-
derna. Los grandes sabios, log verdaderos; son méis honrados de lo
gue piensa el inflexible maestro; si han encaminado la experimen-
taciérn hacia un terreno netamente materialista, ha sido, como ellos
lo declaran, por absoluta necesidad de método, por division de traba-
jo, por iniciar su labor con los elementos determinables y en espera
acaso de subir después hasta la suprema realizacion de la inteli-
gencia: las causas. Quizis nadie, ni los méas osados ¥y gascones ca-
balleros de laboratorio han atropellado sinceramente esa actividad
interior, distinta de la materia v de su mecanismo, de donde se ele-
van los mejores sentimientos humanos. Y quizis también por eso
las lecciones de la psicologia experimental se han mantenido siem-
pre en una regién muy cercana a la orilla, sin atreverse a penetrar
en las aguas profundas de esta vertiginosa corriente en la que
s6lo el filésofo espiritualista hunde gus audacias mentales...

Pero si alguna negacién categérica ha formulado francamente la
Ciencia moderna, fizura en primera linea la de nuestra libertad

moral, el célebre albedrio gue el hombre se otorgd, segin dicenm, al-

abandonar las cavernas, poniendo asi con absoluta candidez la pie-
dra angular de los grandes sistemas metafisicos.

Bergson, ante esta negacion terminante de la ciencia positiva
y ante la teorfa dogmética contraria de las escuelas tradicionalis-
tas, surge de sfibito, como un apostol de paz para calmar las pe-
quefias disputas, y extendiendo las manos sobre la muchedumbre,
exclama: e hombre, sélo es libre cuando sus actos emanan de su
personalidad completa, solo es libre en sus momentos privilegiados,
en esos en que se revela toda la fuerza del espiritu.

:No es verdad que todos hemos sentido alguna vez la exactitud
de esta idea? ;No es cierto gue s6lo en los conflictos graves de
nuestra vida, en los trances supremos, hemos necesitade-aprovechar
la totalidad de nuestra energia para permanecer hombres, y hemos
percibido el orgullo de no llevar las cadenag del forzado? La li-
bertad, dice Leroy, comentando la teoria bergsoniana, es algo pro-
fundo: no la busquemos sino en las grandes ocasiones que com-
.prometen la vida; jamds en los gestos familiares que por su in-
significancia misma obedecen a todas las influencias ambientes, a
todos los héalitos extrafios que nos rodean; la libertad es un tesoro
de principes. Y afiade tristemente: “Muchos viven y mueren sin ha-
berla conocido jamds’.

Es ficil comprender que semejante proposicion, absolutamente
metafisica y hasta cierto punto roméntica, haya provocado el peor
desprecio en el seno del deferminismo positivo. Pero el impertur-
bable Bergson tiene sus ideas fijas acerca de los postulados solem-
nes de la razén humana inspirada en el ideal materialista: “Nues-
tra razon -incurablemente presuntuosa, escribe, se imagina poseer
por derecho de macimiento y por derecho de conguista, innatos o
adquiridos, todos los elementos esenciales del conocimiento de la

Y
R

]

verdad. Y nunca esta pretension manifiesta con tanto estrépito su
impotencia como cuando toca las teorias de la Vida.

Una ver més la metafisica de Bergson lanza al rostro de la cien-
cia positiva, la acusacion de insolencia y la deelara incompetente
para presidir por si sola al alte Consejo de la Sabiduria Humana,
donde se debaten los problemas mds agudos, los mas impalpables en
gus elementos y, por consiguiente, los méAs rebeldes a las simples
wanipulaciones mecanicas de la alguimia cientifica.

Pero, ;cudl es, entonces, rechazani .- (o Inaterialista del
rol que le correspondia en las cuestiones trascendentales, cudl es
la funcion propia de la nueva metafisica bergsoniana en la inves-
tigacion de las verdailes absolutas y en la fijacion temporal de las
verdades relativas? La tarea de la Metafisica serd, segiin Bergson,
remontar el camino que la fisica desciende, devolver la materia a
su origen y constituir progresivaments, por decirlo asi, una psico-
logia invertida, o sea, una escala de evolucion tomada por separado
en cada uno de los reinos y en cada uno de los 6rdenes, conforme
a sus gradaciones enegéticas. Con este método, se llegard.algin dia
a4 costa de incesante progreso a organizar la humanidad, una huma-
nidad completa y perfecta que es el Ideal del filésofo: “Para ello
“ tendremos que ir dejando en el camino mucho de nuestro incé-
modo bagaje orgdnico y ancestral, habremos de sacudir el polvo
nocivo de los prejuicios v restaurar en nosotros el reinado de la
conciencig. Intuicion e intelizencia representan dos direcciones
opuestas del trabajo conseiente: la primera marcha en el sentido
mismo de la vida, y la segunda en sentido inverso, por lo cual se
encuentra antoméaticamente reglamentada segin el movimiento
de la materia. Una Humanidad completa y penfecta seri aquella
en gue estas dos formas de la actividad consciente, intuicién e
" inteligencia; alcancen su pleno desarrollo. Por otra parte, entre
esta humanidad y la nuestra pueden concebirse otras de perfec-
ciones intermediarias, segin todos los grados imaginables de in-
“teligencia y de intuicién. En eso consiste lo contingente y relativo
de nuestra estructura mental. Cualquiera verdad de la evolucién
puede conducirnos a nn estado o mis inteligzente o més intuitivo,
siendo el nuestro actual de casi completa nulidad intuitiva, como
si la conciencia en esta lucha por penetrar al seno de la materia,
thubiese  saerificado su mejor, su mds excelente fuerza. La con-
quista material en las especiales condiciones en gque se ha hecho,
exigia. que la inteligencia scla obrase, que el criterio materialista
procediese”, ;

“Pero la intuicién subsiste y es, afiade el autor més adelante, como
una lampara casi extinguida que se reanima de tarde en tarde,
siempre gque un interés vital entra en accién: cada vez que se
suscitan los grandes problemas de nuestra personalidad, de nues-
tra libertad, del sitio gue nos corresponde en el conjunto del
mundo, de nuestro origen y atin de nuestro destino, ella nos pro-
vecta su foco vacilante y débil, pero que no por eso deja de ilumi-
nar la obscura noche de nuestra pobre ciencia”,

Hé aqui, pues, en esta larga cita, un punto concreto del programa
bergsoniano, su eje: buscar la humanidad perfecta en el robusteci-
miento de esa limpara casi extinguida de la conciencia, en el equi-
librio funcional de la inteligencia positiva y de la intuicién meta-
fisica, con lo cual obtendremos la solucién de los viejisimos mis-
terios gque han atormentado a nuestro cerebro desde gque nacié la
Filosofia en el mundo.

Se comprenderd que no he"pretenﬁidn exponer, ni mucho menos,
el cuadro general de las obras de Bergson. Hsta tarea, demasiado
extensa y dificil, seria asunto de un grueso volumen y de una s6-
lida preparacién eritica. He consignado sélo mis impresiones culmi-
nantes, sin espirvitu alguno preconcebido, ¥ exclusivamente por la
gran simpatia que en la juventwd inspiran las creaciones del pen-
samiento.

En Bergson he gueride, ante todo, encontrar al hombre enérgico,
il tipo genial de una raza superior que con la mas poderosa capa-
cidad sintética de nuestro siglo, no ha temido atacar de frente toda
la orgamnizacién intelectual de la ciencia, marcando el punto de
partida de un nuevo periodo filoséfico.

FELIX NIETO DEL RIO

(Lectura hecha en el Ateneo de Santiago el 28 de mayo de 1912).



El Retorno de la Primavera

DIALOGO DE SEPTIEMNBRE

—Alma, ;en gqué piensas que asi en tu actitud revelas un desfa-
llecimiento adolorido?

Asi yo la dije. Y ella respondié con una voz clara en el encanto
matinal;

—En que ha llegado el diifano mes de septiembre, que va poniendo
un bullicioso hervor vital en cada cosa. También yo estoy pen-
sando en el amor; porgue muy sencillamente se puede meditar en él
cuando asistimos al retorno de la Primavera. Mas nada hay ado-
lorido en mi, ni siquiera en mi actitud gue es severa como la de
una Minerva. Pero oye bien: No me podrds negar gue somos una
sola y misma cosa con todo lo que hay en la vida. ;Acaso no te has
preguntado alguna wvez por qué respondes tan exactamente a cada
vibracién de la naturaleza? ;Por gué estds alegre cuando ella lo
estd, o triste si ella sufre en el afan de sus misteriosos laboratorios?
Asi ti estis en la maravillosa e inexplicable correspondencia en
gue se encuentran todas las creaturas, desde la mariposa a la es-
trella, desde el volcian a la flor.

Dijo, y abrio sus grandes ojos y dilaté 1a mirada por el armonioso
jardin, como si hubiera guerido recoger en ella todo el silencio lle-
no de ideas sutiles gue envolvia los arriates de violetas y los duraz-
neros, que empezaban a florecer timidamente con una tierna gra-
cia. En chorros de oro bafiaba el sol clelo y tierra. En €l follaje
obscuro de un naranjo resaltaban las pomas rubias y brillantes y
los pajaros se perseguian o saltaban de rama en rama en los rosales,
piando con una ansiosa =olicitud.

Después Alma hablo:

—Yo giento la voz del amor en este instante como esos rosales el
ascender de la savii que revienta en sus brotes, y como se solicitan
los jilgueros trinadores; tengo sed de amar.

Entonces yo gravemente repuse:

—En el Amor hay que distinguir, porque la concupiscencia lo
sizgue y lo fustiga. Sabio es el hombre gue pone biidas al instinto ¥y
que oye la voz de la razdn.

Alma interrumpié con viveza:

—fn verdad te digo gue td no piensas por ti mismo. No haces
méds que repetir lo que te dijeron tus abuelos, quienes a su vez re-
pitieron lo que sus genitores les ensefiaron. ;Por gué este prurito
de hacer del Amor, de esta inagotable fuente de vida, un pecado y
una abominacion? Pecado, y lo es horrible, eso si, no oir el llamado
de amor, desentenderse de él, substraerse a su imperio y mandato.
Ciertamente que la locura de unos hombres ha pretendido llegar al
acabamiento de la ezpecie. ;Por gué santificar la renunciacion?
;En nombre de la vida espiritual m#is noble y méas pura? La con-
cupiscencia no proviene sino de las trabas puestas a la libre ex-
pansién amorosa. La naturaleza hizo a las flores hermosas para el
amor, y a los pajaros del cielo, v al escarabajo y al insecto; y vienes
td, ¥ de todas las creaturas hechas para perpetuaciéon de vida por
amor, excluyes al hombre, so pretexto de gque es un ser superior.
La esterilidad ha sido elevada a la categoria de virtud en tu moral
infecunda. Pero yo siempre tendré entendido que desobedecer las
leyes de la naturaleza origina un manantial de calamidades y es el
més aborrecible de los crimenes.

Quedd pensativa mi compafiera, mirando en el alero donde se
arruilaban dos palomas ingenuas.

—Mira—dijo, en seguida:—;Por qué esas dichosas creaturas han
de cometer pecado al amarse? Se besan con sus picos de 4igata ¥y
se esponjan en una delicia infinita; sus ojillos brillantes estian pre-
fiados de dulzura y sus alas temblorosas se abren con fuerza como
para abrazarse y confundirse en un solo ser. Ahora se separan. La
una ronda a la otra y el arrnllo es como un stplica y una invitacion
carifiosa a la suprema dulzura. Seguramente que creen que la hora
es benigna porque estd mds tibio e! sol y mds perfumada la tierra.
Y de repente como solicitadas de incognitos antojos vuelan, se cier-
nen en el éter azul, con las alas desplegadas como cuatro pequefias
velas latinas. ..

Asf se aman todos los seres de la creacién. Y en todos los amores
hay inocencia, blancura y pureza, menos en sl amor del hombre.
Il es el finico gue sufre, que se tortura con las mayores crueldades,
que exacerba sus males y sus martirios. Cuando suena la hora del
amor toda creatara se hace mis gozosa de vida, més rica de ener-
gias, méis llena de gracia, de encanto y ds hermosura, méas risuefios
mira los cielos y més benigna la tierra. 86lo a ti, adolescente de
rica sangre horbotadora, el ansia de amor te mortifica, muerde
tus carnes con agudos colmillos y te pone pilido y hurafio, y llena
de amargura tu corazdén; el amor te esti wvedado, ;jpor qué? Lo
mismo gue a ti, gemtil pucela, que el ansia de amor empalidece,
enferma y mata. Mejor si nunca hubieras oido su cancién hialina.
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Y por eso, porque tu sufrimiento es mayor, porque son mas duros
los muros con que te han cercado, porgque tu padre, tu buena madre,
y tu hermano, y el mundo entero son tus carceleros vigilantes, eres
més digna de ldstima y de santificacion. Del mismo modo no eres
menos adorable, joven desposada, que até a su carro de victorioso
el hombre envanecido, grotesco y fituo, en el instante en gue fuiste
deslumbrada con sus apariencias magninimas, o con los falaces des-
lumbramientos del oro. Pobrecilla, tu sefior te ha hecho esclava
de por vida y en vano serd, cuando vuelvas en tu acuerdo, que
dejes exhaustas las fuentes de tus ldgrimas. En la hora de tu arre-
pentimiento ya no habrda liberacién, si no es con la muerte a la
cual tid dia a dfa, minuto a minuto, tenderis las manos como el
naufrago a la tabla salvadora. ..

oLlegari acaso un dia feliz en que concluya tanta iniquidad?
Posiblemente. En muchos mares de llanto han bafiado la tierra
los mértires de amor, ¥y en muchos mares de sangre también. Ya
se vislumbra el alba lejana del dia nuevo, de la humanidad nueva.
Se siente ya el perfume delicioso de los futuros florecimientos del
amor, de la mujer redimida, libre de hierros y circeles, y de ver-
dugos. Entonces, cuando venga a nosotros tu reino, bella mujer,
cuan graciosamente divinizard tus labios la sonrisa al darte al ele-
gido, y céomo palpitard tu corazén y tu carne, rosa y ulabastro, con
todas las dulzuras inefables. ;Y como serdn bellos tus hijos, con
laimdhErmOSMa de log fuertes, porque seran los hijos de la voluptuo-
=idad!

En este minuto fugaz como el relampago y al pronunciar esta
palabra voluptuosided, la voz de Alma adquirié un timbre de una
inocencia y de una dulzura vibradora. Su mirada se recogid en su
interior al modo de un filtro que se baja en su nivel y como si hu-
biera tomado dentro de su hondo ser con un garfio los esquivos
pensamientos ovillados en el misterio recéndito, ahadio:

—Al hombre seducer ‘as gracias femeninas y a la mujer los
arrestos varoniles. Pero .. verdad yo digo que estas exterioridades
son las socalifias que emplea la naturaleza para ejercer su poder
de fascinacién. Mas el placer estari centuplicado cuando el objetivo
de la vida sea sélo el amor, porque entonces el espiritu wvital, por
debajo de estas apariencias encantadoras mirard su reflejo en otro
espiritu vital, ¥ en esta conjuncién purisima se encontrara la di-
vina alegria del cumplimiento de la ley de perpetuidad en la in-
materialidad del espacio y del tiempo. Entonces en la mujer se verd
algo méis que la ennoblezea; en cada una de ellas la madre y la her-
mana y la mujer propiamente tal; y como la inclinacion del afecto,
libre, sin méacula, serd la ley irredargiiible, la humanidad nueva
resplandecerd en la gracia, en la hermosura y en la bondad.

—¢Y no te has fijado—dije yo—en que el amor es triste? También
yo como td aspiro el amor gue vaticinas. Siempre en el retorno de
la Primavera contemplo la alegria de todas las cosas, la risa de las
flores, la alegria de los pajaros, el retozar de las recentales en las
verdes praderas; mas en el fondo de todo amor humano hay una
gran tristeza. ;Por gué? ;Siempre serd?

Y ella repuso:

—Pues, por todo eso gque dicho se esti: porque no se ha hecho
la liberacién del amor, que lo encadenan errores y prejuicios se-
culares. Dentro de la tristeza amorosa esti palpitante el miedo.
Pendiente de un cabello sobre el amor hay una espada mis ame-
nazadora que la de Damocles. En todas las edades de la vida, en
los calamitosgos tiempos que pasan, el gque ama es un ladrén. Si la
miras, temes la otra mirada acechadora y rencorosa gue esti vigi-
lante como un dragdén detrds de ti; si la das un heso, puede él
desgarrarte de un zarpazo. No es verdad que el que ama guste de
la soledad y el misterio. Se huye a la soledad por el miedo, repito.
Ahora, yo quiero conceder que el amor estd circundado de una
aureola de melancolia, de inefable melancolia que afina mds y suti-
liza el delicado sentimiento, al cual después de la comunidén amoro-
sa se¢ mezela ana dulee gratitud. Puedes interrogarme, ;por gué
semejante delicado sentimiento? Yo responderia, tal vez: Porgue
en el amor se da la vida, porque hay una transfusiom de ella en el
més completo vy total abandono ¥ desprendimiento de uno mismo. Y
si uno da su vida, ;no se awvecina acaso a la muerte? ;a lo des-
conocido? Y ante el tremendo punto interrogante, ;hay alguien que
responda cumplidamente? Por la voz milenaria fué dicho: El amor
es fuerte como la muerte. .. X

Asi he dialogado con Alma en este alborear de Septiembre, con
mi inseparable compafiera, adusta, selvatica y bondadosa.

ANTONIO BORQUEZ SOLAR

Santiago de Chile. 1912.
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—:Y en donde duerme Ud?—le pregunté con interés.

El joven mendigo .clhié en rededor una mirada vaga y luego, ue-
teniendo su victa en la copa de un arbusfo besado par sl soi:

En cualguier parte—respondis.—En Jdonde toca. Algunas ve-
ces, en cierta posada de losg arrabales; otras veces voy 4 mi casa,..
pero mi [amilia vive en tal miseria, que prefiero guedarme aqui.

—:Y pasa Ud. hambre?—volvi 4 interrogarle con mayor in-
terés.

Se detuve y miréme con extrafieza mezclada de algo gque califi-
gqué de rubor.

—;Hambre? Si... Se pasa hambre,—murmuré con voz sorda
Y como si se arrepin-
tiese de semejante
confesién, paseo la vis-
ta por los caminillos
enarenados de los jar-
dines y por los prados
de cézped, fresco y hi-
medo, sobre el cual
saltaban salegres paja-
rillos.

—Los pajaros tam-
bién tienen hambre a
veres— murlmurﬁ. Pe-
ro la Primavera es
buena... muy buena'

Yo lc observaba con
verdadero interés. Era
un muchacho alto y
flaco, ligeramente en-
corvado de espaldas,
cuello grueso y cabe-
za pequena, de TOSIro
tan demacrado gque so-
lo con fjarme en &l
me habria ahorrado
en preguntarle si te-
nia hambre. Vestia un
largo scbretodo en el
cual habrian podido
caber tres o cuatro
personas de su grue-
so, ¥ tan destrozado
que asomaba por los
codos el cuero vivo.
Su cabeza quedaba
oculta hasta las cre-
jas por un enorme
sombrero hongo, sin
duda de igual proce-
dencia que kel sobre-
todo, porgue no le iba
en zaga en suciedad
y tamafio.

—¢ Y eémo ha podi-
do llegar a esL'e esta-
do de migeria?—Ile in-
terrogué.

Bajé la vista y gunar-
dé silencio.

—iNo ha encontrado
rrogar.

Esta vez sacd la voz por debajo del ala de su sombrero con un
murmulle desfallecido.

—; Trabajo?...—me dijo—8Si; algo encuentro. Pero muy de tar-
de en tarde. Lo suficiente para no morirme de hambre. Algin ca-
ballero suele darme su equipaje i la llegada de los trenes. Pero
es diffeil. .. i
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trabajo en ninguna parte?—volvi 4 inte-

prefieren siempre 4 los cargadores de oficio. Y sélo
.cuando me apura la necesidad. ..

Se detuvo... Cruzé por sus ojos algo de innoble y desvengon-
zado.

—:Qué hace, entonces?—le interrogué empujandolo & mayores
confidencias con voz apremiante,

Pero el muchacho parecié cambiar de resoluciéon y se limité a
decir, con voz apagada, incolora:

—Entonces. ., Hago lo que ahora: pido limosna.

—iPobre hombre!—compadeci en alta voz—Y no ha procurado
entrar de sirviente en alguna casa?

S¢ iimité a ineclinar la cabeza ¥ vi que su palide rostro en-
rojecia bruscamente. Comprendi gque se sentia ineomodo y desea-
ba marcharse.

—iPobre!...—insisti con la impertinencia que presta un esto-
mago lleno y un cuerpo abrigado—;No lo habrin gueride ocupar
al verlo tan mal vestido?

—NGb, no es eso—murmurdé en voz baja, con visible molestia.—
Es que no puedo ocuparme... ;qué dirian las gentes si me vie-
ran ejerciende un empleo denigrante?? ;Un Gana Pantoja! Impo-
sible! Antes preferiria
morirme o arrastrar-
me por las calles co-
mo un gusano. Sepa
usted que no hay en
la ciudad familia rica
que mo tenga alglin
parentesco con noso-
tros. En un tile mpo
nos ccdeamos con lo
més alto ¥ tuvimos co-
che y palacio. Después,
a la muerte de mi pa-
dre, vino la ruina...
Usted comprenderai,
caballero gque no po-
demos ahora ser laca-
yos de nuestros iguales.

Su alto cuerpo se
habia erguido con cier-
ta arrogancia ariste-
critica y hasta me pa-
recid que aguel gaban
¥ aquel sombrero se
remozaban para darie
un porte distinguido.

—iAh, fiene razon!
—exclamaba yo a ca-
da una de sus pala-
bras.

Y si es verdad que
no lograba convencer-
me, vibraba en sus pa-
labras un no sé (ué
de incontrovertible gque
me harcia mover la ca-
heza en sefial de asen-
timiento.

Pzigaba en
época por un periodo
de filantropismo que
me hacia compadecer
todas las miserias ¥
sufrimientos. Delante
de mi tenfa una des-
gracia indudable y se-
ria obra meritoria ha-
cer lo posible por re-
mediarla. Y al ver
asomar ror las roturas de codos y rodillas sus carnes blancas
v anémicas, asguerosamente suecias, senti un wvivo deseo de ver-
lag limpias y abrigadas confra el frio. Pensé que en mi casa te-
rnia alguna ropa usada ¥ que a pesar de mi modesta situacién
mo me faltaria un plato de sopa que ofrecer a este mendigo sin-
gular,

—Amigo mio,—le dije—compadezco su desgracia y no deseo otra
cosa que serle itil. ;Querrfa acompafiarme hasta mi casa?

Bl aristocratico mendigo hizo una reverencia que no carecia de
elegancia 7y regpondié algunas confusas palabras de agradeci-
miento. ollic]

Caminamos hacia los afueras de la ciudad, en donde yo temnfia
mi casa, en una grande avenida plantada de grandes olmos, que
refrescaban el ambiente y prestaban al paisaje majestuosa sere-
nidad.

Lievaba el corazon alegre y aspiraba el perfume de la tierra con

aguella

J. BAIL
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la sana voluptuosidad de los que cumplen una mision carititativa.
iBEra tan fdcil hacer el bien! ;Y por qué todos los hombres no
abandonaban su &Aspero egoismo para procurarse estas satisfac-
ciones sencillas y elevadas?

Cuando hubimos llegado, lo introduje 4 mis habitaciones, ¥
después de rebuscar en todos los muebles le presenté un vestuario
cuyas prendas, aungue usadas, podrian prestarle cierta apariencia
decente. En seguida lo llevé al cuarto de bafio y mostrdndole la
ropa limpia, €l jabén y el agua, le dije:

—Lo dejo en libertad para que se vista. Si necesita algo, llame
¥ se le atenderai. ¢

Arqued su cuerpo flaco en profunda inclinacién y se encerrd en
la pieza.

Poco después senti el murmurar del agua y el roce que producia
el frontamiento del jabén sobre el cuerpo.

Hstaban las ventanas ablertas y venian desde afuera suaves
bocanadas de aire tibio cargado de perfume de flores. Pocas ve-
ces he sentido un placer més edificante gue el que me proporcio-
naba la idea de que, gracias & mi, un pobre ser maltratado por
la vida iba 4 salir de su sitnacién para elevarse hasta un puesto
de grato Lienestar. “;Qué ficil es hacer el bien!—me repetia a mi
mi mismo, balancedndome dulcemente en mi poltrona—No serfa
difieil que, estudiando ¥ trabajando, este miserable individuo pu-
diera ganar lo suficiente para mantenerse él y ayudar & su fa-
milia”.

Después de algunos minutos de espera senti gque mi nuevo ami-
go trajinaba por la pieza veeina, ya calzado; un poco mas tarde
senti el ruido del picaporte de la puerta que se abria.

No pude menos que sofocar una exclamacion de sorpresa al ver-
lo aparecer en el umbral, completamente vestido con su traje nue-
vo y llevando bajo el brazo un grueso envoltorio de ropas viejas.
T andrajoso mendigo se habia transformado en pocos minutos on
un personaje vestido con puleritud, limpio ¥ fresco, regpirando
satisfaccion en todos sus movimientos.

—;Mﬁy bien!'—exclamé—Creo que ahora nadie le reconoceria.
S6lo falta gue tome algin alimento. Creo que por ahi guardo
galletas v olras golosinas. Luego iremos junto a4 la ciudad.

Lo vi un poco silencioso y balbuced, dando vueltas entre sus
manos el envoltorio de su ropa vieja.

—Is que... desearia botar estos trapos...

—No hay necesidad de que lo haga Ud,—le dije—Mi sirviente
se encargari de llevarlo.

—Gracias — murmuré, titubeando siempre, — deseo llevarlo yo
migmo. Ademds, tengo que hacer algunas diligencias importantes
Y si Ud. pudiera facilitarme un poco de dinero...

—iC6mo no!—le dije, abriendo mi cartera. Aqui tiene cinco pe-
sos, por ahora. Vaya 4 sus quehaceres y vuelva 4 la hora de co-
mer. n adelante, tendrda aquf alojamiento ¥y todo lo gue necesite,
y puede considerarse como un amigo, un verdadero amigo.

Recibié el dinero, lo guardé en lo méds profundo de sus bolsi-
llos y haciendo un atado con sus ropas, estreché la mano que le
ofrecia.

Poco después desde una de las ventanas, lo vi afravesar la pol-
vorienta avenida sembrada de olmos. Sobre los &rboles cafa una
lluvia de sol que formaba luminosas manchas sobre la alfombra
azulada de los arboles. En la ecalle silencioga solamente se vela,
muy lejos, como un punto vive ¥ movible, una pobre mujer ves-
tida de colores fuertes, con un atado sobre la cabeza. Dos perros
jugueteaban mordiéndose y persiguiéndose, junto al canal que pa-
gaba hordeando la muralla del frente. Sobre la muralla, grandes
aucaliptus, altos, esbeltos, formando un bosque de graciosa ma-
jestad.

Mi proiejide caminaba silbando- una cancioncilla alegre. Sa
sentia contento. Llegé hasta el canal, v después de cerciorarse de
que nadie lo observaba, deposité su lio en el suelo, sacé de él
algunos objetos gue oculté en log bholsillos, ¥ comenzd 4 destrozar
su ropa vieja 4 grandes rasgones. La hizo mil pedazos, con safia
voluptuosa, ¥ fué arrojandola en seguida al agua corriente pieza
por pieza. Cuando se hubo cenvencido de que nada quedaba de
su envoltura anterior, siguié por un momento con la vista la co-
rriente que se llevaba los iltimos vestigios, ¥y eché 4 andar con
paso alegre, la cabeza erguida, el sombrero 4 la nuca, las manos
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en los bolsillos... ;Qué significaba para é1 este curioso auto de
fe del cual fui testigo involuntario? No lo 86, pero se me imaginég
que el joven mendigo pretendia sepultar de aquella suerte, sim-
bolicamente, todo su pasado de vergiienza y miseria, para reco-
menzar una nueva vida, sana, correcta, honorable.

Lo vi atn, 4 lo lejos, que se volvia 4 una mujer que le cruzo
en el camino y debié dirigirla alguna broma, inelinindose sobre
ella, porque la mujer se alejd haciendo un mohin de mentido
desdén, ;

Pero esa noche-lo esperé en vano: mi protegido no volvié. ;Qué
le habia ocurride? ;Encontré 4 alguna de sus antiguas relaciones
que le ofrecid alguna proteccion méas eficiente que la mia?

La criada me hizo saber que habian desaparecido del cuarto de
bafio algunos pequefios objetos de tocador. Una bagatela.

En vano procuré darme una explicacion de la conducta de es-
te extrafio personaje. Lo que robaba era una miseria y lo que
¥o le ofrecia era el pan y el abrigo: talvez un porvenir.

Durante algin tiempo medité en el asunto con cierta amar-
gura, mas, poco a poco, solicitado por otrag preocupaciones, con-
ciui por olvidarme de &l por completo.

Pas6é un afio, talvez més, y un dfa que paseaba por una de las
calles comerciales de mayor movimiento, vi delante de un esca:
parate de almacén, una silueta que me trajo de golpe todo el re-
cuerdo y la molestia de esta desagradable aventura. Era &l. Es-
taba mds sucio y haraposo que cuando lo encontré por vez pri-
mera. Al verme, parecié sobresaltarse, pero luego se acercd a
mi, sonriendo de un modo cinico.

—jBuenas tardes, sefior!

Lo interrogué con cierta aspereza:

—:Qué hay?... ;Como le va?

—Mal, ya lo ve Ud...—me respondié.

—¢Y por qué no volvié ese dia? Lo esperé hasta muy tarde.

Enrojecio ligeramente, parecié titubear y luego, mirdndome con
sus ojos inseguros en la gue parecfa brillar una llama innoble, me
dijo:

—Es que...

Esperé un momento, obsevdndolo con interés. Su rostro exhaus-
to sonreia con depravada explesion.

—HEs que... pensiandolo bien, yo me dije: ;Qué interés tiens
el caballero en protejerme con tanto desprendimiento? No sirvo
para nada. Me ofrecio casa, ropa, todo... ;Seria por mi linda ca-
ra? iClaro estdi que né!... Entonces pensé que podria el sefior
tener algunas costumbres... ;Coémo deeirle? Algunas costumnbres
Ud me comprende, ;hé? Le confieso que tuve miedo.

Aunque no me explicaba bien el sentido de sus palabras, hahia
en su expresion algo de tan canallesco, que no me cupo lugar 4
dudas. Enrojeci de cdlera y vergiienza. ..

Kl muchacho prosiguio:

—Después he pensado que he sido tonto... pero bien tonto
(Qué mal habfa en eso? El sefior estaba solo y yo habria podido
hacerle compaifiia ;hé?

Guifié un ojo sonriéndome con obscena sonrisa, ¥ dijo aun:

—8S8i Ud. quiere todavia... ahora...

No recuerdo qué le contesté. Tuve el impulso de abofetearlo,
destrozario como él en un tiempo desmenuzd su ropa inmunda.
No supe como me pude contener. Sélo recuerdo que mientras pro-
curaba megzclarme A la muchedumbre gue traficaba por las calles,
escuché afin por un momento su voz clamorosa que mé perseguia
repitiéndome aquellag frases horrendas y viscosas:

—Cuando Ud. guiera, sefior! jCuando gquiera!

iOh, el miserable! ;jComo heria los sentimientogs més generosos
de mi espiritu!

Y atn shora transcurridos muchos afios, cada veZ que recucr-
do aquel enojoso incidente, una oleada de amargura me invade ¥y
apenas puedo contener un movimiento de asco. Hs que pienso que
la llaga que corroia el alma de aguel miserable, era méis honda
de le que me imaginaba, pues cubria las entrafiags de toda umna
sociedad wiciada y enferma.

Por eso, mi exclamacién de antafio que traducia el regocijo qu~
experimentala al hacer una caridad, se congela hoy en esta otra
frase impregnada de escéptica melancolia:

—iQué dificil, qué diffcil es hacer el bien!...

F. SANT-IVAN.



RETRATO ECUESTRE DEL GENERAL BAQUEDANO

PEDRO SUBERCASEAUX

LA TRAMPA

EDRO Oyarce, joven de Centro América,
vivia en Chile dedicado al diarismo. Habia
pasado per Huropa en una legacion de ague-
log pafses. Habia sido cosmopolita elegante;
era un intelectual, un refinado. Apurando sua
intelectualidad y refinamiento, Pedro Oyar-
ce habia llegado a creerse un hombre supe-
rior vy miraba con negligente sonrisa a los
dominados por la pasidn.

Desterrado politico, gracias a sus cualida-
dee de hombre de letras, habia encontrado cecupacion en uno de
los diarios de Santiago y percibia dinero de una finca azucare-
ra de zu familia, alla en los tropices. La cordial acogida que
le hizo niestra sociedad se justificaba—aparte del valor perso-
nal del emigrado—por el hecho de pertenecer a una noble fa-
milia espafiola venida a colonizar el Nuevo Mundo en el siglo
XVI.

Pedre Oyarce era un buen mozo, 0 guapo mozo, como dicen
en Espafia. Sus facciones correctas, su tez mate, bajo una ca-
bellera negra como ala de cuervo, sis ojos expresivos y hboea

de irénico a la vez gue benigno sonreir, su elegancia verdade-
ra, atraian ojos femenincs.

“Perdican”, era su pseuddénimo en la prensa de Santiago—el
espiritual y doloroso personaje de Alfredo de Musset. Sug ar-
ticulos, de un modernismo afectado sgobre una realidad remén-
tica, gustaban, y en especial a las damas. Fué, Pedro Opyarce,
en 1a prensa de Santiago, un exquisito charlador de viajes, co-
mentador de libros, ¥ novelisia de cortos episodios sentimenti-
les. En su conversacién, muy atrayente, se las daba de cinico,
sin dejar de ser correcto. Se decia incapaz de enamiorarse:
“Soy un aventurero, que pasa en tren expreso por las cindades
¥y por las mujeres, sin detenerse...”

No dejé de tener sus aventuras, algunas de lag cuales, en
nuestro pequefio mundo, pudieron ser tachadas de escandalosas.
Fué una mujer de teatro... fué una sefiora casada... Hsto lo
hacfa més atrayente a los ojos de las nifias solteras, las cuales,
por curiosidad, buscan al hombre que ha conocido hondos mis-
terios.

Hge tiene para ellos mis prestigio ¥ representa un temor, por
lo cual més lo aman.
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Perdican gustaba de ir al campo a reponerse de calaveradas
y trabajos. Este deseo lo realizaba con frecuencia gracias a sus
amigos cel Club de la Unién gue eran hacendados. Asi lo en-
coptramos pasando unos dias de primavera en una hermosa ha-
cienda extendida en las méirgenes del Bio-Bio. Ahi estaba, tam-
bién, la familia del amigo gue lo habia invitado. Era una dis-
tinguida senora, con su hija de veinte afos, viva de caracter,
ésta, v adormable de rostro y de cuerpc. Bl papa, el jefe de la
familia, se habia quedade en Santiago retenido por la politica.

Kl joven de la casa salia de mahana a los trabajos del fumdo.
l.a mami se entregaba a quehaceres domésticos. Valentina (era
¢l nombre de la nina) guedaba sola y libre hasta el llamado
a almorzar. BEra floja para dejar la cama. Después recibia el
correo, hojeaba los diarios—en los cuales muchas veces habia
leido interesantes erdénicas de Perdican—o bien iba a ver a los
pobres, 0 se entregaba al aburrimiento.

Pendican, en uno de los corredores gue dan al jardin, dedica-
ba la manana a estudiar un poce, pero, méAs bien, la dedica-
ba a lo gue habia venido: a no hacer nada... Valentina solia
pasar por ese corredor... Kra amiga del huésped de su her-
mano: bhabia bailado con €l en los salones de Santiago. No de-
jaba de gustarle ese muchacho elegante, simpético, ¥y que tan
bien sabia tratar con mujeres. Cada vez que pasaba se detenia
pn instante a conversar con é€l... Poco a poco ese instante se
fué convirtiendo en rato. A los tres dias de haber llegado, Per-
dican pasaba toda 1a mafana dindole conversacion a Valentina
en ese corredor solitario, fresco, perfumado.

Valentina estaba contenta de tener gquien le ayudara a sobre-
llevar el aburrimiento del campo. Era inocente, pero—hija de
Kva!—alge inclinada a la coqueteria. Méas aiin, como todas las
nifias de veinte afios, habia ya practicado el sport del flirt, eso
que consiste en rozar las cosas del mundo, sin penetriarlas. ; Ha-
bia amado? N6; puesto que no habia sufrido. ..

El flirt anima y agrada la existencia de las jovenes, tantas
veces ogautiva y mondtona. Como ello es natural, casi inevita-
ble, que suceda entre dos jovenes de opuesto gexo, aunque ni
une ni otro lo hallan premeditado, Valentina quiso gustarle a
Ferdican y Perdican gusté de Valentina. Era lo que se necesi-
taha para gue fueran encantadoras esas maifianas de charla.

El encanto natural que emana de una fresca belleza no era
bastante para hacer gue peraiera los estribos un vividor de la
talla de Pedro Oyarce. Asi lo creia él; y, aficilonado a la psicolo-
gia del sentimiento, se preparaba con gusto a ver log efectog de
sn tnato seductor. Sin ir tan lejos como el discipule de Bour-
get, guevia enamorar a Valenfina, para wverla enamorada. Dicen
gue esta es una de las delicias de los intelectuales. También
es una picardia. Pero el abuso de las ideas no es acaso el més
eficaz desfructor de la moralidad? ILa obra del mal en el amor
eg en extremo interesante. De la agitacién sentimental de esa
nifia—de cuyos padres estaba disfrutando generosa hospitalidad
—Pendican sacaria un cuadro literario, tomado del natural. Es-
te era su proyecto.

Klla, que conocia el persomaje, lo maliciaba, sin darle todo
su aleance, por cierto, siendo, como era, una nifia. inocente. Hs-
to la alentaba a seguir coqueteando: la seguridad de que ese
hombre de mundo no se amamoraria de otro modo gue el muy
precise para pasar agradablemente esos dias de campo. También
estaba segura de ella y queria divertirsze.

El juego de ambos era peligroso. Ella no podfa saberlo, de-
masiado joven, ojos que no habian visto, corazén que apenas si
habia palpitado detrds de los abanices. El, Perdican, olvidaba el
precepto de su maestro: “‘On ne badine pas avec 'amour’. (No
hay que jugarse con el amor.)

ilgtas escaramusas, o mariposeos, gque daban una hgeray emo-
cion a la charla (entre hombre y mujer jévenes, la charla sin
ewocion no tiene atractivo), en el corredor solitario, fresco, per-
fumado, duraban cerca de una semana. Pendican era exquisito,
de ingenio delicado, de gracia respetucsa. Valentina, creyéndo-
se siempre duefia de sI mism:i, comenzaba a estar impresionada.
Le tardaba gue llegara la mafiana—como pasaba la moche con
mal dormir—para ver a Perdican y oirlo decir esag cosas que al
principio la divertfan y de las cuales, ahora, sentia como uma
necesidad. Era algo, para ella, desconocido y que la empujaba.
En sus flirts, de los salones y de la Alameda de Santiago, mo
Labia experimentado tales cosas.

Perdizan lo vela y era su goce. Nunoa en su vida de “sedue-
tor en frio” habiale tocado una *“pieza’ tan bonita, en 1a cual
las emociones fueran “mds hermosas de ser vistas” (palabras de
Perdican). Vefa apreximarse el divino instante de un heso. Se-
ria ese su Iimite? Canglla!. ..

Pero, en las tardes, como su amigo, el hermano de Valentina,
lo llamaba a las faenas, Perdican se sentia triste ¥ se sorprem-
dla pensando en la nifa méas de lo que piensa un don Juan
cunando se separa de la doncella.

“Si me estaré enamorando’’—se preguntaba a si mismo, con-
tente de apurar el paso de vuelta a lag cosas, donde Valentina
ios qsperaba elegante, aromdtiica, anunciando un guiso de su
bpropia mano.

“No!""—se contestaba. Y, para darse razdn, se repetia ocudn-
tos impedimentos encontrarian, Valentina y él, en caso de caer
en verdaderc amor: Vialentina no tenia forntuna; era de una de
esag familias honorables ¥y muy distinguidags que viven miés de
prestigio que de riqueza; él mismo mo tenia fortuna; sus cafia-
verales, en el tréopico, le daban algo, pero no lo suficiente, ¥,
ademés, solian ser confiscados por los Gobiernos o las revolucio-
nes, quedidndose, entonces, Perdican, sin m#is alimento que el

alpiste que da la pluma; no otra cosa que alpiste da la pluma
en América, por biem cortada que sea; también Valentina era
vna estrella que a un aventurero como él mo le permitirian al-
canzarla, Con estas reflexiones, Pendican creia dejar establecido
gue no re estaba enamorando de la nifia y s6lo ensayando con
ella el arte de seducir y su consiguiente placer.

Del mismo modo ella estaba segura de cortar por lo sano si
el asunto tomaha otro sesgo que €l de una simple coqueteria.
Ambos estaban engafiados. A ambos el amor les pomla ya sobre
los ojos la venda wclisica.

Esa manana del octave dia, Perdican seductor a sangre fria,
creyd, dadas lag emociones que advertia en la nima, llegado el
momento ide reproducir, con ella, la escena de la ventana entre
Fausto y Margarita. La convidé a idar una vuelta por el extenzo
parque, Ella aceptd, segura de poder darle un chasco al mozo
que, creyéndela enamorada, iba a pedirle...

Bl tiempo, radioso y puro, aumentaba el encanto del paisaje.
ifabia algo en el aire, de tibio y de embriagante: era el aroma
de la primavera que se esparcia en la brisa. Perdican y Valen-
tina se internaron por entre los boldos, los arrallanes y los Deu-
mos, escs arbeles de la flora araucana gue el pargue abarcaba
en sus ramajes naturales. Cuando la nifia 3e encontrdé en el bos-
que sola con ese hombre tuvo miedo. Para asegurarse a si mis-
ma, dindose uma actitud, haciéndose la distraida, se puso a co-
ger flores silvestres. Perdican la seguia mirdndola, sin atinar a
ayvudarle. De pronte se vieron, en vna calvicie del bosque, ente-
ramente rodeados de boldos, arrallanes y peumos, separados de
todo por esos cortinajes de verdura. Ningin ruido llegaba de
seres humanos, pero 81 el musical ehapoteo de las aguas del rio,
que pasaba cerca, y el canto vibrante ide los zorzales, Perdican
v Valeniina no hallaban qué decirse. Ambos se sentaron en una
piedra larga, como un banco puesto por la naturaleza en esa cla-
ridad del bosgue. Valentina puso sus flores al lado de ella y
comenzd a arreglarlas en un ramo. Su mano temblaba ligera-
mente al recoger las flores silvestres. Perdican la contemplaba.

Ahi estaba la creatura en que venian sebindcse sus anaias
de vividor. Era una bella y noble persona. Las entonacicnes de
gu rostro, avivadas por el pleno aire, ld clara limpidez de sus
ojog, la total y suprema distincion de su ser, se impuso al liber-
tino, y, de sibito, sintié a su lado una ardiente devocidn.

Para hacer el rame, Valentina se habla guitado los guantes.
I’erdican tuvo impulso de besar esas manos, religiosamente, res-
petuosamente, en la punta de los dedos. Y a los labios se le ve-
nfan palabras gque emanaban, no de lcs sentidos, pero si del co-
razén exaltado. Kl silencio, el campe, la belleza pura de esa jo-
ven, digiparon del mozo todo sentimiemto que no fuera de amor
profundo ¥y doloroso. ;Qué ideas artificiales, gqué refinamientos
del cerebro, ese hombre que no era un pervertido—aunque creia
serlo—iba a tener ahi, en ese plicido concierto de la brisa en
log édrboles, el rio en las arenas y las aves cruzando el cielo
azul? E! v Valentina eran como parte de la creacion.

Valentina, del mismo modo, parecia haber perdido todo temor
¥ desconfianza. Sola en el bosque, con Perdican, lejos de retraer-
se lo trataba con dulzura. Ella también, cuando se crefa simple
cogueta, era presa del fendmeno del amor; sentiase amada por
ese gue creia engafiarlo y tenia confianza.

Perdican se sintié removido en todo su ser. Habia perdido
los estribos; ya no harfa el menor anilisis del priegreso de la
pasion en la mina. Valentina, que se «di6 vuelta para mostrarle
el ramo, viéo el rostro del joven transformado, embellecido, y
sintié que le decia, tomdndole las manos, cayendo de rodillas:

“Nalentina!...”

Todas sus ideas y propodsitos ‘““donjuanescos’’, se fundieron en
una profunda adoracitn, ante ksa creatura temblorosa ¥ cuya
belleza la emoecién duplicaba. Valentina estaba palida como las
flores que rodaban por la falda de su vestido.

“Cuénto la amo!...” fué lo tnico que pudo agregar el galin
a la trémula exclamacién en que habia pronunciado el nombre
de la mifia. Ella se dejaba estar con las manos tomadas per su
amigo. Un velo de ldgrimas le cubria las pupilas. Ambos perma-
necieron en el silencio de la emocién, hasta que los desperté un
grito que fatravesaba el bosgue, ¥, repitiéndose, se sentia cada
vez mas cercano. Los llamaban a almorzar. Eran las 12 del dia.

La nina, ccn el rostro de pronto encendido, ge |deslizd de la
ardiente caricia de ese hombre gue, sin embargo, s6lo le toca-
ba las manos. Corrié a tomar sus guantes y las flores caidas
aue justificarian la excursién. Perdican la seguia, mudo v de-
leitado.

Los sentimientos, la naturaleza, los resortes misteriosos y sa-
grados gque mueven la vida, tienen), asi, su ‘“‘trampa’” de amor
en la que caen de improviso los escépticos y refinados que se
creen con dominio inteligenie y perverso, y las coquetas que
se ham jurado no salir de la frivolidad.

. Lo que vino después fué lo comin y lo que, no por ser co-
miin, deja de ser dolorozo. Fué, enire Perdican y Vialentina, una
larga y penosa historia de amor. Quisieron czmarse. Fué impo-
gible. Todas las dificultades que el mozo habia previsto—euan-
do pensaba en ellag para convencerse que no estaba enamorado
—se presentaron y fueron insalvables, resistieron ldgrimas, sd-
plicas y coleras. I.og padres de Valentina—con el despotismo tra-
dicional en lzs familias espafiolas—se opusieron. Valentina co-
nocio el sufrimiento y con &l, talvez, el valer de 1a vida. Pe-
dro Oyarce se marchd de Chile, prosiguié su existencia de hom-
bre de letras aventurero, existencia vulgar en la que, sin em-
hargo, 1a hija de un hacendado del Bfo-Bfo habia puesto una
pigina delicada, tierna, dolorosa, una pagina que Pedro Oyarce
nunca dejdé de recordar como el m#és noble epizsodio de su vida,

B. VICUNA SUBERCASEATUX.
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MANON

las temporadas liricas, cuya ausencia
hemos venido advirtiendo hace ya tres
inviernos, pero ahora, aunque con ele-
mentos azas humildes, habran de rea-
nudarse, nunca falta “Manon”. Ya sea
envuelta en las gasas vaporosas de la
musica de Massenet, musica de frases
largas onduladas, sensuales, 6 bien italianizadas por Pucci-
ai, la coqueta amante de Des Grieux se complace en na-
rrarnos la historia de sus seducciones, y nos subyuga con
los hecliizos de su donosura y ligereza.

A menudo me pregunto si la popularidad de esta Opera
se debera, en buena parte, mas que a las excelencias de la
mtsica, al prestigio literario de la heroina. Con Manon su-
cede lo que con Margarita Gautier, lo que con Mimi: es un
simbolo amoroso, la representacion sentimental de una épo-
ca, que, por el genio del artista al darla forma, haciéndola
aparecer profundamente humana, ha quedado en la litera-
tura y quedara por siglos, extrana a las corrientes del gus-
to, resistiendo inconmovible 4 las modas literarias, perdu-
rablemente joven y fresca.

Se ha repetido hasta el cansancio que la heroina de Du-
mas hijo envejece, que esti marchita ya; que semeja una
decrépita sefiora que, en fuerza de colorines y de afeites,
quiere darnos el timo del amor, amor que 4 la postre se an-
’oja trasnochado y roméntico. jHasta suele aplicarse a la
sobre Margarita el més terrible de nuestros adjetivos: se
iz llama “cursi”!

Lo mismo pasa con la figulina de Miirguer. No falta quien
insintie malévolamente que, dentro de dos lustros, Mimi
conmovera tan solo a ilustres fregonas.

Pero es cierto que, en tanto que la Traviata ha decaido
bastante en el prestigio popular, Margarita Gautier, la del
drama, es la favorita de las actrices célebres; no solo de las
ancianas, como Sarah Bernhardt y Elonora Duse, nombres
gloriosos, sino de las modernisimas: Mme. Berttet, Tina di
Lorenzo & Teresa Mariani. .. Igual sucede con “La Bohe-
mia” : podra haber alguien que no guste ya, por prematuro
tedio, de la musica pucciniana; pero nadie, que yo sepa, ha
dejado de saborear con deleite las paginas de Henry Miir-
guer.

Pasard de moda la msica; se marchitara el procedi-
miento teatral de los dramas en que ellas figuran; pero tanto
Manon, como Margarita, como Mimi, continuaran siendo
deleite de propios y extrafios, como felices hallazgos de una
época singularmente romantica que es la nuestra.

De las tres novelescas amantes, seduce, justamente por
estar en mas inmediato contacto con la realidad, y por lo que
de humanidad esencial tiene, la coqueta Manon. Manon, la
que ama y engafia; la de manos tan faciles al robo como a la
caricia; la de los besos de sabia voluptuosidad y de los in-
fantiles gestos; la mimosa, la fragil, la gentil Manon, ex-
trana flor que se alimenta de podredumbre y de vicio, posee
la -eterna actualidad, es siempre nueva. Recordandola con
sus fastuosos atavios siglo XVIII, con su empolvada pelu-
ca, con sus labios acarminados y sensuales y sus grandes
ojos en los que el misterioso espejismo de la voluptuosidad,
y la luz vivida del deseo, alternan con la expresion tierna y
dulce del amor desinteresado por el caballero, creemos reco-
nocer en ella 4 un tipo contemporaneo: a la mujer psicol6-
gicamente entrevista ayer, en el relato de un periodico; a
la heroina de la historieta picante que un amigo nos narro,
de sobremesa, entre el humo de los cigarros y entre sorbo y
sorbo de aromoso café. .. Por eso Manon es bella y eterna:
porque es la mujer, la mujer vista al través de una de las
multiples facetas de su prisma.

A Manon debe la inmortalidad un escritor que, si en vida
merecio de sus contemporaneos el dictado de ilustre, hu-
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biese desaparecido su memoria, anegada en el farrago de
papel impreso de las bibliotecas, 4 no haber logrado la for-
tuna de dar espiritu y forma 4 la deliciosa casquivana.

El caso literario del abate Prévost es uno de los més cu-
riosos y dignos de observarse. Jamas el autor de “Manon
Lessant” alcanzo la fama; gozo tan so6lo de celebridad di-
fusa, como muy bien advierte Saint-Beuve y tuvo los hono-
res del talento, sin llegar nunca 4 los del genio. A lo mas,
puede considerarsele, al decir del propio eminente critico,
como “un genio feliz y facil, de un saber extenso y ltcido,
de una vasta memoria, inagotable en obras, tan propicio 4
las historias serias como a las amenas, renombrado por la
gracia de su estilo y la vivacidad de sus pinturas, y cuyas
producciones, no bien salian 4 luz, hacian, segiin se afir-
mab entonces, “las delicias de los corazones sensibles y
de las bellas imaginaciones’ .

Eseribié mucho, desaforadamente. La totalidad de su
obra cuéntase por docenas de voliimenes. Mas, ;quién que
no sea erudito, no digo ha leido, pero ni siquiera sabe que
existan novelas del abate Prévost que, como *“Cleveland”,
“El Dean de Killerine”, ¢ las “Memorias de un hombre de
calidad, gozaron del favor del ptblico, en la época, harto
lejana ya, de su aparicion?

De cien veces, nada mas que en una acertd el viejo es-
critor. {Pero qué acierto!

Saint-Beuve, comentandolo, exclama : “Dichosos los que,
como €1, tuvieron un dia, una semana, un mes de su vida,
en (ue 4 la vez que su corazon estaba pletérico, era su tim-
bre mas puro, hallabase su mirada dotada de mayor trans-
parencia y claridad, y su genio era mas familiar y presente;
en que un fruto rapido nacié y madur6 bajo de esta armo-
niosa conjuncion de los astros interiores; en que, en una
palabra, por una obra de cualesquiera dimensiones, pero
completa, elevaronse de pronto al ideal de si mismos”.

Interesante por demads seria, para un espiritu dilecto, es-
tudiar las causas a qué fenémeno tan poco comtin obedecio.
Rememorando en esta créonica aquella teoria, perogrulles-
ca de puro sabida, de que la personalidad del artista, en lo
que tiene de mas fntimo, se refleja en la obra 4 que da alien-
to y vida perenne, pienso que la historia de Manon que
tanto nos hechiza cuando, desde las butacas, la vemos revi-
vir en la escena lirica, como débil trasunto de lo que es en
el libro, se identifica, en cierto modo, con la real de su autor.

El abate Prévost, que naci6 de las postrimerias del siglo
XVII, de familia hidalga, aunque modesta, en pleno reinado
de Luis XIV, vivid la propia vida tormentosa y azarada del
caballero Des Grieux y de su voluble amante. Fué soldado
y cortesano. En tres ocasiones distintas abrazé la carrera
religiosa, y otras tantas colgé los habitos para correr en pos
de aventuras de amor y de guerra. Conoci6 las desazones y
amarguras del destierro en Inglaterra v Holanda. Errante
anduvo por estos paises durante seis afios, v, al cabo de ellos,
volvio al suyo, revistiendo nuevamente el habito de eclesias-
tico secular, protegido por el cardenal de Bissy y el Prin-
cipe de Conti. Ya en la corte, aprovechando las ensefianzas
de su luenga experiencia, asi como las aprendidas de los
libros, intrigd, escribid, estudi6. Y un dia de tantos, aquel
hombre novelesco tuvo su fin tragico: habiendo salido 4
pasear por los alrededores de su casa de campo de Saint-
Firmin, adonde se retiraba al cabo, ansioso de meditacion y
de labor intelectual, sufrié un ataque de aploplegia. Sin
conocimiento le llevaron 4 una aldea cercana, y, creyéndole
muerto, el médico que alli ejercia didse a la tarea de abrirle
en canal; y Prévost, 4 quien hubo de despertar de su apo-
plético suefio el escalpelo implacable, recobréd el conoci-
miento tan so6lo para morir, en medio de atroces dolores.

¢No sorprendéis, en esta vida, las mismas peregrinas an-
danzas, y el propio fin desventurado de los héroes de la

novela célebre del endiantrado abate?
CLHGONZATLEZ P-



DANIEL RIQUELME

OR un extrano capricho del destino, acaba de
morir lejos de la patria Daniel Riguelme,
uno de log escritores més genuinamente chi-
lenos ¥ que siempre vivio enamorado de las
cosas de la tierra. Era un tipo esencialmente
santiaguino, uno de esos hombres gque a cada
instante creemogs habri de aparecerse en las
calles del centro, en las cuales vivia, obser-

. vando de centinuo, las cosas pecualiares del
terruiio. Fué Riguelme un chileno de tomo y lomo, como decian los
clasicos

Sabia apreciar el curiosfsimo sabor de las cosas viejas, de las
costumbres gue van de-
sapareciendo, de las ca-
sas de aleros viejos ¥
de tiempos coloniales.
El aguatero, el allulle-
ro, el valdiviano a Ia
cghilena, el antiguo “pa-
co”, el sereno, eran
sus amigos y le acom-
pafiaban en todos sus
articulos tan sabrosos
y picantes. Porque la
caracterisiica de su es-
piritu era el ingenio
agudo, la observacion
de lo real, el conoci-
miento de la vida inti-
ma de nuestro roto.

Acaso nadie ha pe-
netrado hasta el fondo
mismo del alma popua-
lar como Daniel Ri-
guelme, pintindonos esa
extrafia mezcla de hu-
morismo y de melan-
colia, de graeia y de
cinismo que constitu-
yen al roto, observador
picante e ingenioso.

;Quién no le confem-
plé alguna vez, con Su
cabeza de pelo ensorti-
jado—que tenfa la be-
Neza de su fealdad—Ia
nariz abultada, los ojos
intensamente negros de
azabache, la boca son-
riente, con sonrisa pica-
resca y maleante, ha-
ciendo alzuna observa-
cion aguda de las que
solamente a &l se le
ocurrian.

Hablabase de que una
bailarina de la Opera
se habfa enfermado la
noche anterior, en un
grupo de la calle de
Huérfanos, en circuns-
tancias de que por ahi
pasaba un caballero co-
jo arrastrando su pier-
na:—"“Ahi tienen wuno
que podria reemplazarla—exclamé Riguelme,—qgue lo contraten”.

Eso, era Rigquelme en toda circunstancia, alegre y decidor siem-
pre, humorista eterno, acaso por [a teoria del filosofo Demderito,
de que es preciso reirse de todo para no verse obligado a llorar.

En materia de anéedotas populares, solamente Hubner igualaba
a Riguelme. Conocian uno y otro a nuestro roto de una manera
completa, con su insolencia y su donaire. Recunerdo cue en cierta
ocasién, parados ambos en una calle del centro, me refirio algo que
acababa de ccurrirle a una sefiora gue pasaba por cierta calle en
donde se hacian reparacionesalalinea de tranvias eléctricos, atrave-
sando por encima de un tablén. Un roto la habia cogido de la ein-
tura, dandole un beso. Naturalmente, y con muchisima razdn Dpuso
al roto de vuelta y media:—Infame, miserable, te voy a mandar
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preso..."—;Y qué contestéd el roto? preguntdé el otro entonces.

Riguelme se sonrid. Pues dijo tranguilamente a la sefiora:—“INo
hay pa qué enojarse tanto, sefiorita; si no quiere, me lo devuelve...”

Pocos Lombres han tenido ocasion de vivir la vida del vivac de
campafia con el hombre de nuestro pueblo, gque no haya tenido
ocasion de admirar sus buenas partidas y sus alegres y maleanteg
gourrencias que le dan fisonomia emteramente propia entre todos
los hombres de pueblos americanos.

Riguelme hahia formado parte de los que fueron en el campo ex-
pedicionario al Peri durante la campaia, y habfa traido un arse-
nal inagotable de anécdotas y de cuadros. Estuvo de cucalén, como
Isidoro Errdzuriz, que siempre coinservé su aspecto militar ¥ de
combatiente al estilo
de los veteranos del
segundo imperio. Acaso
en su compafiia apren-
dié en arte de ser gas-
tronomo que constitu-
vo una de las felicida-
des de su vida. Porque
Riquelme fué toda su
vida un gran vividor,
un experto en materia
de guisos, como Carlos
Luis, otro talento que
jaméds pudo dar la me-
dida de todo lo que va-
lia, acaso porque las
cirecunstancias no se lo
permitieron.

“Bl Negro Riquel-
me”, como tan carifio-
samente le llamaban
los intimos, a pesar de
su pereza, fué todo un
escritor, de una gracia
v de una intencién no
comunes, de un colorido
*nferamente nacionales,
del terrufio. Su ilus-
tracién era escasa, pero
su talento suplia Ilo
que ignoraba, y tenfa
unos puntos de wvista
enteramente propios,
iinicos; manera suya
de tomar las cosas de
la vida chilena, dén-
dole un cardcter ¥ un
relieve que la Thacia
pintoresca ¥y grifica.

Desde muy temprano
se dedico a las letras
¥ huyé dz la politica de
manera sistemética en
una tierra en donde to-
do el mundo no tiene
més ocupacion gue esa.

Era, pues, unia rara
avis, un. especie de
eterno desterrado, pues
ni siguiera fué Minis-
tro en un pais en el
cual todos lo han sido,
¥ vivia para las letras
como las aves para volar por el espacio azul e inmenso.

RIQUELME

“Jamais il ne fut rien
Pas meme academiclen’.

Y tenfa un talento enorme, una imaginacion tropical, el instin-
to de los edmicos, y un don delicioso de colorido nacional, de am-
biente del pais. No era dable confundirle con esos imitadores de
la literatura francesa que ahora pululan y son legién entre noso-
tros.

Cada dia que pasa se forma, un
como =i la metralla las barriera.

La muerte suele cebarse en las mujeres hermosas v en los hom-
bres de talento.

vacio en las letras mnacionies,

F. RUIZ
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El Principe de Gales a su mayor edad civil

Pisando tierra fran-
cesn

Cruzando el canal, SRR - 2, Una visita a la Em-
acompaiiado de su . : ; : y bajada

Una incursiéom por : : : e ; ' Aspirando Ia fresca
Paris i . : it - ] 7 f : brisa del Bois

En las (!lll'l'cl‘ll:, en i A i ’ / - i Conociendo algo de la
compaiia de su hués- : " =il 7 1 marina francesa
ped francés G G b’

Después de In wisita En Awuteuil
de inspeceion a Ia ea-

balleria francesa
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[L Las mdscaras en el Teatro

UE se han n2cho las mascaras?...
Eran bellas en su perfil perpetuamente mdo-

vil ¥ caprichoso; eran espirituales, ingenio-

sas, sutiles; eran el espejo en el cual se pro-

yvectaba la vida y las multitudes, el pueblo,

se regocijaba con ellas y con ellas refa en

las plazas, en las ferias, en los teatros... Da-

mas y caballeros—cuentan afiejas cronicas—
detenian sus carrozas, para escuchar el decir desgarbado y frivolo
de las méascaras que desde un tinglado invitaban con sus piruetas y
fanfarronadas 4 detenerse al despreocupado trajinante... Ingenua
y pura alegria sahumaba asj, el alma de aquellos seres: zumbaban
graciogos decires y 4 veces, frases rudas y canallescas se entrecho-
caban produciendo carcajadas y ¢l pueblo reia con las escenas, reia
santamente, beatificamente, con toda el alma. Empero, alzuna vez—
como ingenio tan admirable y claro cual el de Jacinto Benavente
lo pregona en el prélogo de “Los Intereses Creados™—'mas que de la
farsa reia el grave de ver reir al risuefio y el bobo al sabie y los
pobretes de ver reir 4 los grandes sefiores cefindos de ordinario y
los grandes de ver reir i los pobretes, tanquilizada su conciencia
con pensar: también los pobres rien jque nada prende tan pronto
de unas almas en otras como esta simpatia de la risa!...”

2Qué se han hecho, pues, las médscaras?... En rancias cronicas a
empolvados rincones, por fuerza han de vivir esa vida amarga del
olvido gque 4 nadie excusa de penetrar en ella... Las alegres abue-
las de nuestros teatros, bullangueras y locas como frescas mucha-
chas de espontineo ingenio, callan ahora en la desolacién de su
abandono é hilan, melancélicas, en la rueca, la madeja del recuer-
do... jLuminosa madeja que va desdoblandose entre apagado ru-
mor de risas, inextinguibles y locuras y farsas de bufones y més-
esras... Y asi la turba de Polichinelas, Arlequines, Pedrolinos,
Mezzettinos, pasa en vision siempre fantasmagoérica coing una su-
cesion indefinida de recuerdos que se persiguen en las dircunvolu-
ciones del cerebro de una abu2la picaresca, gue supo vivir am-
pliamente, la locura de su juventud...

Actualmente sélo se habla de mAscaras en determinadas ocasio-
nes. A los bailes de fantasia por ejemplo, susle asistir abirragada
multitud, luciendo cada personaje, los mas originales y extranos
vestidos... Y son asi, al lado de deliciosas marquesitas Pompadour
graves y austeros filosofos romanos 6 emperadares de !a Decaden-
cia. Puede Mefistofeles deshojar un didlogo con wuna picaresca
“manola’ 6 con una gentil y emperifollada dama de la corte del
“Rey Scl”; Napoleén grave y solemne, pasearse sin ambiciones ni
odios, de bracero, con un mariscal inglés. Bajo el oro de las luces
¥ el encanto de las horas, todo se armoniza y se esfuma en
niebla de olvido... Pero Arlequin slempre frivolo, siempre ena-
morado—como entonces en las “farsas’”, en estas otras ae la vida
—astuto & irénico pasea la policromia de su traje junto 4 una
egraciosa Colombina, mientraz gue en un baleén, contemplador
melancdlico del reposo lunar, un Pierrot se muere de fastidio...

Ahora bien, como en este bosquejo me he propuesto apuntar
someramente los origenes (de las mAscaras on el teatro y como
son estas producto espontidneo del espiritu ‘taliano es menester
que agui s6lo se trate de esas méscaras, que por otra parte, fuaeron
suma ¥ compendio nutriz fecunda y gloriosa del arte escénico, no
s6lo de Ttalia sino que también de otros pueblos, 4 los cuales
alecanzé su influencia vy en donde ellas desdohlaron la locura de
st arte. Me ha parecido pues Jde alguna importancia estudiarlas,
siguiera sea por manera superficial, buscando en diversos documen-

(Fragmentos de un estudio)

tos v ayuddndome para ello mi propio origen italiano gue me ha
hecho sentirlas y amarlas intensamente. ..

Italia conté con un desmesurado nimero de méascaras producto
natural y espontineo de su genio. Desde los siglos més remotos
hasta loz nuestros, pulularon en los carnavales, creando asi, una
snerte de comedia deliciosa surgida de los mas intimo del espiritu
nacional. De entre menester es distinguir
dos grandes grupos: las del Carnaval y las del Teatro. Las pri-
mweras fueron tantas cuantas pudo la costumbre fecundar en casi
todas las ciudades italianas. De siglo en siglo morian las viejas
méiscaras y nacian oiras nuevas; pocas han llegado hasta nuestros
dias, modificindose 4 medida del tiempo; cambiando de nombre
y de pais; vivaces y espontineas en la juventud; decrépitas y se-
niles en la vejez, tal que si se tratara de organismos vivos. Segin
un historiador contibanse en el Museo de Venecia, en el siglo XVIII,
hasta 180 médscaras!... Hubo un tiempo en Venecia, en el que la
miscara constituyd una verdadera escuela de vida social. Habian
mascaras particulares, es decir: mo eran transformaciones fugaces,
para una hora de capricho, sino que tipos reales, con individuali-
dad plenamente determinada. Cada médscara tenia una manera pro-
ria de vestir; de hablar sobre todo; representaba 4 cierta clase de
personas 6 4 cierto urden de ideas y era ademfs, sdtira eficaz y
caricatura burlona de algin modo de existencia. De suerte que la
méscara resultaba una verdadera obra de arte, puesto gue creaba
nna forma de existencia igual 4 la realidad, pero modificada, na-
turalmente, segilin un concepto individual. jCurioso instinto del
vueblo italiano de representar Ja individualidad encarniandola en
un tipo fijo!... Cualguiera que creara una mascara debia hacer
con ella lo gque el actor con el personaje que encarna: amoldarse
a la edad, al temperamento, 4 los actos; 4 su modo de pensar y
de expresarse; indltrarse, en suma, en el espiritu de la méscara,
plenamente, absolutamente, para asi dar vida & un tipo,
plasmar de este modo una caricatura social.

Emperc en la histeria de las costumbres italianas las méisca-
ras por excelencia son las del Teatro. Menos numerosas, modifi-
‘cadas asi mismo, 4 través del tiempo pero fieles 4 su origen. Mu-
chas de estas méscaras nacieron en las plazas y pasaron i la escema
0 vice-versa. Entre el Carnaval gue hormigueaba en las calles y
el Teatro se efectud un continno
regocijadas. ..

todas las méscaras,

para

intercambio de estas mAscaras

=

El origen de las mascaras se pierde en los méas lajanos siglos
de la civilizacion griega. En las desenfrenadas locuras de los ritos
biquicos ya la méscara asoma su perfil extrafio. “Baco tenfa su
cortejo teatral antes que maciera el teatro—dice Pau! de Saint-
Victor en su estudio sobre los origenes del teatro griego—por sus
caratulas y sus trajes, sus pantomimas y sus danzas. El Tiaso
era una compafifa completamente formada que sdélo aguardaba la se-
fial de la musa para entrar en escena. Esta sefial le fué dada en
las Fiestas bdguicas gue representaban sus orgias y su aparato:
mascaradas satiricas, festines al aire libre, coros alternados, bailes
retulantes estimulados por el agrillo del vino fresco...” Luego des-
pués las méscaras fueron tramsportadas 4 Roma en donde ya se
encuentran bufones tipicos consagrados 4 divertir el ocio de los em-
peradores. Algunos autores antiguos, al bucear en la complicada evo-
lucién de las mascaras, advierten marcadas semnejanzas entre estas
v algunos tipos de las comedias latinas. Pappus, por e;emplo, que
usa siempre barba, seria Pantalon; mimus centaculus ¢ spatiarius,
Arlequin; Maccus, con méscara negra, Polichinela. Cuando la de-
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cadencia envolvio con sus brumas el esplendor ¢el Imperio romano,
egas miscaras—que representaban ante la plebe sus costumbres
v eran regocijo de esclavos y libertos—fueron perdiendo piblico y
va s6lo sirvieron como una suerte de rudo comentario puesto al
margen de los caprichos y locuras de los Césares disolutos.

Del teatro popular italiano de la Edad Media, no hay sino vagas
& informes noticias. Por este tiempo aleanzan su apogeo los fenso-
nes y justas poéticas; los laiides del Sol del serdfico San Francisco
de Asis v las sacra rappresentazioni en las cuales “‘se mezclaban—
dice Appolinaire en su Teatro Ifalicno—todos los elementos escé-
nicos: la religion v 11 trivialidaa, lo tragico y lo cémico; al des-
orden lirico se juntaban los detalles grotescos; los togues mAis refi-
nados apat'euiau alguna vez en las escemas donde dominaban los
sentimientos populares...”

Con la aparicién de estos latddes y misterios biblicos, ingenuos ¥y
sencillos, inzpirados en pasajes zagrados, se desdefido la comedia
esencialmente popular, exponenta tipico del ingenio italisno ¥y como
crtonces los autores, sz dieran mas 4 imitar el corte cliésico de las
comedias de Plaato y de Terencio, por considerarlas productos de
superior refinamiento, las méscaras se derrumbaron en el olvidao,
¢in que se pensara, por cierto, en gue estas eran talvez mis antiguas
oue las mismas comedias de los autores romanos citidos.

Autores como Sausovine, aseguran que la comedia de las méiscaras
fué creada por Cherea, autor famoso y favorito de Ledén X, el cual,
huyendo del sagueo de Roma, se refugid en Venecia, en donde, en
compaifiia de Valerio Zucecato y iLmdovico Dolce, creé ¢sia forma de
Arte. Empero la critica historica se ha encavgado de desvanecer
esta idea extrafia, demostrando que las mascaras modernas si no
son continuacién 6 reproduceion como muchos creen de las anti-
guas, derivan, no obstante de la antigua tradicién modificada indu-
dablemente 4 través de los siglos y de la civilizacion.

Ahora bien, necesario &3 apuntar como se formd la comedia dell’
Arte 6 comedia pabliea, “forma completamente italiana del teatro”.
En cada region de Italia naecid vna méscara gue era rosumen del
espiritu de sus coterrdneos y todas estas miscaras junfas forma-
ron lo gque se llamé Comedia del Arte. De este modo armonizando
los elementos ¥y acercando entre si los dialectos, resuliaba una co-
media que era reflejo de nacionalidad, que ya por ese tiempo, la pe-
ninsula, con sus peguefios estados y rapublicas, apavecia més dis-
eregada que nunca. Hasta el afio 1500 era espectdcnla simplemente
pepular; en el afio 1600 triunfé sin predmbulos sobre todas las
formas de arte, gracias 4 los reclos impulsos de autores como El
Ruzzante, (Angelo Beolco), Maguiavelo, Pedro Aretino, llamado el
cinico; Calmo y otros.

Las maéasearas principales son: Pantalon (Senex de la comedia la-
tira), burgués y mercader veneciano, represemtante de la clase me-
dia. y temaz y celoso guardador de tradiciones; Polichinela (Pulci-
nella), giboso como el antiguo Maceus de las Atelanas; aldeano de
lag cercanias de Napcles, charlador infatigable y filésafo algo bur-
1ou; Arlequin y Brighella, ambos de Bérgamo; el primero enamora-
do, astuto y frivolo; impertinente y picaro el segundo; El Capitin,
nacido probablemente en Néapolez y ecuya genealogia le hace llegar
4 los miles ploriosus de los latinos (Miles de Planto), satira del
guerrero extranjero; bravucon, camorrista y enamorado; EI Doctor
Graciano 6 Balanzone, tipo algo pedante, originario de Bolonia. (Ro-
ionia era entonces centro de la mayor cultura italiana). Al rededor
de estas mascaras infinidad de Truffaldinos, Mezzetinos, Scaramuc-
cias, Matamoros, Corriellis y las mascaras menores, locales: Sten-
terello, Gianduia, Meneghino, Facanappa. Cada ciudad, en suma, tie-
ne su representante cémico y junto 4 ellas se agrupan las personifi-
caciones femeniles: Florindas, Lelias, Rosauras, Hortensias, Lu-
creziag, derivaciones todas de la comedia pseudo-clasica, personajes
“de acomodo”, sin cardcter fijo y constante.
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En la comedia dell’Arte—ocrigen de las méscaras y del teatro mo-
derno—del drama solo se escribia el argumento; lo demdis estaba
encomendado al ingenio del cOomico y era precisamente, este de-
rroche de invencidon, lo que mas agradaba al auditorio. De ahi que
el ecémico tenfa que ser artista de imaginacién, inteligente y algo
ingtruido ya que la comedia del Arte, no tenia caricter exclusiva-

LAS MASCARAS EN EL TEATRO

niente popular... gque también entraba en ella algo de sutileza li-
teraria!

Bosquejado asi el caracter de un “tipo” el cémico estaba oblizado
4 mantenerse siempre atento al desdoblamiento de las escenas y en-
carrilarlas de tal modo gue marchasen siempre paralelas con el
srgumento escrito... Por otra parte, el actor debia almacenar en su
memoria buen ntdmero de discursos, descripeiones, sentencias, ora-
ciones de amor, quejas, lamentacicnes, delirios, y que era de rigor
lanzar en determinados momentos 6 cada vez ‘gue el desarrollo ca-
prichoso de las escenas asi lo regueria. Naturalmente, de esta ma-
nera, se plasmaron tipos especiales v méscaras con individualidad
determinada y abselufa. En todas las comedias desempefiaban siem-
bre un mismo rel, vestian los mismos trajes y ain muchas veces,
fuera del teatro conservaban el mismo nombre y traje con que sobre
los tinglados se les dezignaba y se les reconocia.

Claro estd, por otra parte, que los didlogos—y esto era lo que mas
regocijaba 4 los piblicos—no eran dechados de tico y puro decir,
puesto que muchas, las més de las veces, entre frases sutiles, se pre-

cipitaban vulgaridades y desvergiienzas. Empero, como principes ¥
grandes sefiores reian 4 mandibula batiente, los eoémicos alentados
por estas demostraciones de regocijo, daban rienda suelta 4 su hu-
mor fresco y retozén.

El escenario era casi siempre una calle 6 una plaza. Con fre-
cuencia los didlogos se deshilaban desde las ventanas v 4 fe que debia
ser espectdculo curioso y original. ese desarrollo multiforme de la
comedia, junto al pueblo, en medio del pueblo, participando él de
las peripecias y locuras porgue las maéscaras pasaban.

Dehia flotar scbre ese ambiente de regocijo y de arte, junto a la
copia fiel y descarnada de las costumbres de entonces, esa armonia
pura, esa compenetracion y ese encanto especial que nace de la se-
creta aficidad que una pieza dramética determina antre actores y
piblico y tin necesario para informar un robusto teatro nacional. ..

La aparicion luminosa de Goldoni, asesté un golpe mortal 4 la
comedia del Arte, que después de un reinado de siglo ¥ medio, co-
menzaba 4 sentir ese derrnmbamiento fatal que la vida impone &
todas las cosas. Se advertia en ella ese cansancio desconsolador
cue roe inclemente; sv sitira ya no tenfa la eficacia de otros tiem-
pos y su risa al florecer en los labios parecia impresionar con la
tristeza amarga de la risa de un rival que por el esfuerzo se true-
ca en mueca dolorosa... Se sentian morir—visjas mascaras regoci-
jadas y amadas—y comprendian la inutilidad de todo esfuerzo... Sus
locuras habian terminado; sus carcajadas se esfumaban ahora en
el rictus amargo de sus bocas crispadas y de sus despojos gloriosos,
gue el pueblo no queria olvidar, iba 4 nacer por obra del “Moliére
italiano”, el teatro moderno. La formula estaba dada. Goldoni debia
reformar esa mezcla hibrida, y partir de la base que las méiscaras
habian construide. De sus farsas improvisadas y alegres—con las
cuales el pueblo se regocijaba en plazas y calles—iba 4 nacer la
comedia escrita, popular también. Debian agitarse ahora en los es-
cenarios, no ya con la ruidosa algarahia de entonces, sino fieles 4
ias férmulas que la téenica les imponia. [Era tanto como amordazar
4 una muchacha juvenil y fresca que rie con risa inextinguible!...

De pronto—como si una nueva vida floreciera sobre sus miembros
seniles—Arlequin se sintié méds espiritual; Brighella mas satil: Pan-
talon més serio y su filosofia estallé en sus labios con sabor mais
grave y puro; £l Doctor Balanzone sintidé que su corteza de pedante
se desprendia de él y un vigor y una serenidad nuevas inundaban
81 espiritu. ..

Y el pablico—regocijado otra vez—aplaudia de nuevo i sus anti-
guos fdolos, i las viejas méscaras, que rejuvenecidas y espirituales,
alegres é ingeniosas, como en los buenos tiempos, volvian, ahora de
la mano de Goldoni; pero sin que las locas carcajadas que volcaban
sobre el auditorio, basiaran para borrar cierto amargo dejo de tris-
teza que parecia escaparse desde el fondo de susg almas, abrumadas
ae nostalgia...

MR e e e e e e Rl e e el eTe e

DOMINGO MELFI DEMARCO

Santiago, 1912,
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172 LA MUERTE DEL EMPERADOR DEL JAPON

Siempre despierta algin interés el fallecimiento del Sobera-
no de una gran nacion de régimen mondrquico. Parece como si
la vida de las monarquias estuviera indisolublemente ligada a
la de los monarcas, ¥ en un primer momento no alcanzamos a
darnos <uenta, ni atin les espiritus fieramente republicanos, de
jque en estas autocracias constitucionales la muerte del Rey afec-
ta mucho menog al porvenir de su estado que podria afectarlo
ia de un buen primer ministro. Pero en el caso del Emperador
Mutsuhito hay gue censiderar, por excepeion, la pérdida simul-
isnea «del soberano ¥ del reformadcer, del heredero de log atri-
iutos imperiales y del creador de la grandeza del Imperio.

Circunstancias especiales favorecieron el gobierno del Empe-
rador japonés cuyo fallecimiento ha exaltado el dolor de su
pueblo y provocado en todo el mundo sentimientos de pesar y
de admiracion no frecuentes en ocasiones parecidas. En 1867
lieredd Mutsuhito el poder imperial por muerte [de su padre ol
Mikado Kemei, a gquien matdé una enfermedad gque hoy nos per-
terece casi exclusivamente; la viruela. Tenia entonces el Em-
perador s6lo guince afios y debid someterse a la regencia de
uuno de los principes fieles a la caza imperial mientras su edu-
cncidn corria a cargo de una noble familia de la corte, en la
¢ual, seglin la tradicion dindstica, debia tratirsele sin ninguna
clise de consideraciones especiales y sometérsele a rigida disci-
plitia a fin de formarle el caridcter en la ausencia de lag prerre-
gativas de su rango y las comodidades de su corte. Agitaba en-
touces el imperio la sangrienta revolucién de log Toku Gawa
que terminoé con el poder dual y did origen al establecimientc
definitivo del Mikado gue abrid a los extranjeros las puertas del
Imperio, prohibienido bajo penas severisimas que a los eurcpeons
se les volviese a llamar ‘‘feos e intrusos’, y entrando de hecho
¢n relaciones de amistad y comercio con las grandes potencias
occidentales y con algunos paises de América como los Estados
Unidos ¥ el Peri.

Mutsuhito inauguré su mayor edad con el juramento del pac-
to de log Cinco Artieulos, base de nueva Conatitucion que en-
carniaba ademés la promesa de provocar reuniones generales en
tede el Imperio para discutir los negocios piiblicos, ¥ para pro-
curar la unidad de gobierno, la garamntia de las libertades imdi-
viduales y la abolicién de los usos no conformes con los prineci-
piog de la momal universal. :

En medio del fragor de la revuelta civil, asediado el joven
Emperador por la fiera hostilidad de los principes reaccionarios
¥ urgido al mismo tiempo por las impaciencias de los reformis-
tas liberales, dejé adivinar a los uncs y a los ofrog con firme re-
golucién y enfereza que su programa de reformas no cederia a
la violescia de los primeros ni se abandonaria a lag vagueda-
des utdpicags de log tdltimos. Estadista a los veinte afios, presi-
dié la vertiginosa revolucién liberal del Imperio, introduciendo
al pais, con tacto admirable y después de un prolijo esfuerzo de
seleccion y adaptaciom, los uses politicos y los adelantos de la
civilizacién europea.

Vencidos los revolucionarios acabdé el régimen feudal, y la
Monarguia fué perdiendo su cardcter absolutc hasta gque en 1890
fué deeclarada Monarquia Constitucional, conforme al modelo in-
glés modificado por las naturales exigencias del medio ambien-
te distinto.

Ya por esta épcca el Mikado gozaba de una plena maduresz
de espiritu. Su educacién ordenads y amplia, el pleno dominio
de las lenguas extranjeras, el tratoc frecuente con sabios y esta-
distas de todo el mundo y su admirable sentido practico, no
exento de generosas impulsiones idealistas, le daban un alto as-
cendiente sobre sus funcionarios y cortesanos, a quienes sin su
condicion de soberano absolute habria admirado y dominado o
misme por sus condiciones personales de intelectualidad y de
culfura. Cnenta del Emperador Mutsuhito uno de sus bidgrafos,
ylLe desde los primerog afics de su reinado era frecuente verlo
digeutir con sus consejeros v sus miembros sobre abstrusas mate-
rias de gohierno, alternando con sabiduria y prudencia con los
méas ancianos y diseretos funcionarios imperiales, a quienes en
més «de una ocasion objetd sus ordenanzas ¥y resoluciones por
haherlas encontrado en pugna con alguna ley ignerada de ellos.
Principaimente en materia de relaciones exteriores y de instruc-
cion publica se reservaba el soberano una intervenciéon eseru-
pulosa, porgue fueron preocupsiciones especiales de su vida la
de arrasar para siempre la muralla que separaba al Japon del
resto de! mundo y la de elevar el nivel de su raza en el senti-
0 inteleetual y artistico, Antes he cbservado que uno de los
primeros actogs del Emperador después de su mayoria de edad
fué el de anuneciar a las naciones extranjeras que empezaba pa-
ra el Japon una era de cordialidad y de franco entendimiento
con todos los pueblos libres de la tierra.

El acabd con las preocupacicnes de su raza contrarias a la eu-
ropeizacion de las costumbres, ¥y si tuvo enemigos en su reina-
do fueron precisamente log faméticos de vna tradicién barbara
que preferian abrirse log vientres amtes gue enfrar en relacion
con los europeos, a quienes hostilizaban con porfiada insolencia.

Esta nueva era que se cuenta desde la ascensiéon de Mutsuhi-
te al trono imperial, es conocida como la era Meiji, que guiere
dec'r la era de la administracién iluatrada.

Fué también preocupacidn preferente del primer soberano li-
Leral del misteriogo Japon la de elevar la cultura de su pueblo
haciendo cbligatoria, gratuita y préctica la instruccién prirmha-
ria para todos los japoneses, ¥ accesibles a quienes las desearan
la secundaria y la profesional. Asf surgié en pocos afiog con
asombro y admiracion en todos los pueblos una nacidén fuerie,
ilustrada y prospera de entre las ruinas de un imperic decaden-
te. L.a obra educadora del Emperador Mutsuhito destruyd préac-
ticamente los prejuicios de raza gue han dominado el mundo,
3 estableci6é de manera definitiva y elocuente que la escuela es
el mds eficaz factor del perfeccionamiento humano y que los
100 millones de ruscs analfabetos se rendirdm siempre a la su-
perioridad 'de los 50 millones de japoneses civilizados.

Comparada la obra del Emperador del Japon con la de los
scheranos europeos contemperdneos suyos, se advierte sin tra-
bajo la superioridad de aquella, gue es la expresion exacta de
su mayor capacidad politica y administrativa.

El resurgimiento alemédn y el italiamo—inicos gue podrian
emular al del Japén—no son gino en parfe cbra de sus actua-
les soberanos. Italia es grande por la unidad que le dié Victor
Manuel, y Alemania es fuerte ¥ rica por la victoria que le ase-
guraron Bismarck vy Moltke, bajo el imperio de Federico el
Grande. Mutsuhito, en cambio, tuve que destruir para edificar
gubre ruinas, ¥ en menos de medio siglo ofrecié a la admiracion
de los hombres un imperio poderoso, centro de una civilizacion
snperior, capaz de influir decizsivamente en el eguilibrio peliti-
co universal, poblado por una raza inteligente y altiva que ese
medio siglo atrds era tenida como raza inferior y en deca-
dencia.

Habréd guien mo quiera creer gque este sabio conductor de pue-
klos y austero prcfesor de energia fué también poeta hasta los
ilttimos afios de su vida admirable. Poeta intenso, sofiador, ca-
si mistico. Alguna vez lei, traducido a prosa francesa, més de
uro de sus poemas mejores, vy me duele no recordar ninguna
abora para cerrar con €l esta resena, incompleta naturalmente,
de lo que fué en la vida el soberano nipén, orgullo de su raza
y admiracion de la nuestra, Fero no olvide que los poemas de
Mvtsuhite revelaban un amante desvelo por el porvenir de su
nacién, a la gue no se conformaba con haber hecho muy gran-
de, sino gque se complacia también en sofiarla inmensa. Uno (s
ellos era la expresion ardiente de su inguietud por inculcar en
€l alma de su pueblo los principics sabios ¥ nobles ense-
nanzas que derivaba cada dia de la lectura de sus libros an-
tiguos.

Pero alin més gue sus versos denuncian su aficion poética
las dos fiestas florales que para cada afio dnstituyd el fuerte ¥
delicado Emperador del Sol Naciente. I.as “Kwau-kiku-kway’™
(reunion para ver log crigantemos) v lag “Kwau-wo-kwai" (reu-
ni6m para ver las flores de cerezo) que se celebran en primave-
ra ¥ en otono en los jardines imperialez de Haura y Akasaka,
respectivamente. Ali reunia el Emperador a los nobles de su
corte, a los funcionarics del Imperio, a los diplométicos y a los
extranjercs para admirar sus flores predilectas, de la misma
manera que olros soberanos reunen a log suyos y a los huéspe-
des para compartir con ellos a su mesa biem servida. En estos
casos, las flores suelen ser un detalle simpéitico de la fiesta, nun-
ca el objeto tnicc de ella como en el Japon.

Temo haber dejado entender en este articulo que el Empera-
fdor haya sido un iconoclasta destructor de las tradiciones deo
su pueblo, v debo agregar una advertencia que repare el error
en que haya podido incurrir yo o incurra quien me lea: Mnt-
suhito no destruyé sino la ignorancia y la barbarie, pero fus
respetuoso hasta la veneracion de los sentimientos de su raza,
estableciendo la més absoluta libertad de creer y tramsigiemdo
ain en el orden politico con los enemigos de la reforma has-
ta hacer de ellos por la persuacién benevolente sus auxiliares
en la administracién plblica. Recuérdase como uno de los ac-
tog nobiligimos de 3u vida aquel en que vencida la revolucién
de los shogunes fué el propic Emperador a visitar en su Tlecho
de muerte a los principes vencidoz, para perdonarles su rebel-
dia a la que él no quiso nunca considerar como acto de traicion
sino como errada fidelidad a principios y preccupaciones con-
trarios en conecepto suyo a la salud del Imperio. Mds tarde dis
el titulo de principe al altimo Shogun y el de marqués al hijo
de Saigo, aquel irreduetible y fiero revolucicnario que prefirio
la muerte a la Reforma. Actualmente el principe Yyesato, hera-
dero de los Tokugawa, es presidente de 1a Camara de log Pa-
res, olvidando que la exaltacién de Mutsuhito al trono imperial
fué la ruina del poder de los suyas.

Asi se explica que al saberse en Tokio la muerte del vieja
Emperador, muchos de sus sibditos fidelisimos, precisamente
los tultimos adictos al Japén miterioso v barbare corrieren a
romperse suvs vientres em sefial de duelo a las puertas |del pa-
lacio imperial.

LUIS CANO,
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Poeta sonador, soldado fiero,
renidor temerario v desafiante,
con su nariz deforme y arrogante
es entre los valientes el primero.
Nada teme su espiritu altanero,
busca el peligro con audaz desplante
v, en rudas lides, triunfador constante,

en su brazo confia y en su acero.

Ama en silencio v su dolor devora,
dice en las sombras la pasion que siente
como un ciego que canta a la mafana,

Y en tanto, desgarrada, su alma llora,
martir de amor, escucha sonriente

el beso de Cristian y de Roxana.

Cuenta en las noches claras y serenas

las estrellas que ostenta el firmamento,
cuenta, arrastrados por el vago viento,
los pétalos de rosas y azucenas.

Cuenta en inmensa playa las arenas,
cuenta las olas que en el mar violento
vienen y van en raudo movimiento,

y sabras cuantas son todas mis penas.

Mi mal es infinito: los pesares
mi alma agitan cual recio torbellino
que a una harca azotara alla en los mares,

Fs muy triste y muy negro mi destino;

imas todo ese dolor que yo atesoro

de t1 me viene, Amada, y yo lo adoro!

ROBERT DFE PRE-HECY

Jetnitnriaks,
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HEstatua arcaica de mujer.—Museo de la Acra-

polis de Atenas. (Fig., 2)

(Fig. 1)

a Evolucion de la

cia, como 'todas las .manifestaciones del
genio humano, estid sometido a la ley uni-
versal de la evolucion.

Cuanido admiramos las grandes produeccio-
neg del genio italiano durante el “Rena-
cimiento” no podemos menos que pensar
en los numerosos ensayos, en la lenta pre-
paracion, en los pacientes y dudosos esfuerzos gque precedieron
esa era de completo desarrolle, durante la cual el arte parecio
haber alcanzado la perfeccion.

Asi como antes de Leonardo, de Rafael y de Miguel Angel,
existieron los maestros primitivos de Siena y de Florencia, asi
también en Grecia antes de Fidiags vy de Praxiteles, existieron
las escuelas de log escultores primitivos de Beocia, de Egina,
de Atica, ete.

Durante mi reciente viaje en Grecia, he podido estudiar las
obras de estos artistas antiguos. seguir paso a paso el camino
cubierto de dificultades por ellos recorrido, antes «de obtener
esa seguridad en la ejecucion, esa libertad en el movimiento y
esa divina serenidad en la expresion, que son las caracteristicasg

en las geniales producciones de los grandes maestros de la
Heélade.

Es verdad gue las obras de los antiguos griegos, como las
de todos los primitives, acusan a menudo, una inexperiencia

casi ingenua, sus mancs todavia i1nseguras, no aleanzan a tra-
ducir fielmente la idea, ciertas reglas convencionales encadenan
su libertad a los procedimientos hereditarios; Ppero en cambio
de estos defectos: jqué sinceridad en la inspiracion! jqué sem-
gibilidad en la expresion! ;qué singular encanto, enconiramos
en esa gracia indefinible gque distingue sus admirables crea-
ciones!

He pasado horas inolvidables en los mmuseos de la Aecrdpolis,
en el Nacional de Atenas, en los de Eleusis, de Delfos vy de

Antiquisima estatua de Artemisa de
Delos.—Museo Nacional de Atenas

Estatua arcaica de mujer adornada de pinturas.
—DMuseo de la Acropolis de Atenas. (Fig. 3)

Escultura Griega

A mi amigo José Backhaus.

Olimpia, ya escuchando las interesantes explicaciones de sus di-
rectores o de los miembros de la ““Hscuela francesa de Atenas",
¥4 solo, entregado por completo a mis meditaciones, dejindo-
me impresionar por el encanto sutil que se desprende de esas
maravillas del arte que evjocan con lejancs recuerdos, lag mais
puras emociones.

La escultura griega, como la arguitectura, comenzd emplean-
do la madera, como materia prima, para modelar sus iméigenes.

a8 estatuas primitivas fueron talladas en una tabla de made-
ra o en el tronco de un é@rbol. Muchas de estas informes repre-
sentaciones se parecen a las estatuitas funerarias del antiguo
Egipto.

Las primeras obras ejecutadas con la piedra o con €] mirmol,
se inspiraron de estas estatuas primitivas de madena y durante
mucho tiempo, atiim cuando el arte habia alcanzado va la perfec-
cion, se conservaban en los templos algunos de estos idoles, cu-
ya figura estaba como empaguetada denftro de una cubierta es-
trecha y rigida semejante a la de las momias, que impide ver
los miembros del cuerpo.

Mas tarde los brazos, aplicados contra el busto comenzaron
a ger sefnalados por una hendidura profunda de la piedra, pero
las piernas siempre reunidas desaparecen embutidas en un fo-
rro calcareo. Los ojos ecerrados se ven apenas indicados por una
linea horizontal y el conjunto se puede reducir a cuatro planos
que casi se cortan en Angulos rectos. Asi debié ser la antigua
estatua de ‘‘Atenea Polias” piadosamente conservada en el
“Erecteion” de Atenas, asi lo son algunas de las encontradas
en Delfos (fig. 1), en Eleusis y en las excavaciones de la Acro-
polis,

Los griegos que supieron velar sus grandes concepciones filo-
s0flcas, religiosas y cientificas, bajo la forma de tan hermosos
mitos, representaron también con poéticas levendas las faces ca-
racteristicas del desarrollo del arte escultural.

Cuentan gue un escultor llamado Dédalo comunict la vida a
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Estatua

arcaica

de mujer.—Museo de la Aecropolis. Atenas. (Fig. 4)

lag estafuas haciéndolas ver y moverse y uno de los varios sig-
rificados ocultcs de la bella historia de Pigmalion y Galatea:
la, estatua adormecida a la cual el escultor da el movimiento ¥
la. vida, puede explicar el lento proceso durante el cual los ido-
los groseros, desligaron sus miembros, abrieron sus ojos de pie-
dra y libres de esa inmovilidad a la cual les habia condenado
la inexperiencia primitiva, tomaron las variadas actitudes de las
obras que insensiblemente nos conducen al periodo clisico.

En el museo de la Acrdpolis se exhiben una serie de estatuas
provenientes del cincel de log artistas primitivos de la escuela
Atiea, escuela que parece haberse desarrollado con més lenti-
tud que las famosas de Samos y de Chios.

Estas estatuas fueron encontradas por log anos 1882 y siguien-
tes, durante las excavaciones hechas al pie de los muros del
Erecteion, del Partenon ¥ en varios otres puntos de la Acrd-
polis.

Anteriores al siglo V antes de nuestra Era, provienen segu-
ramente de los antiguos templos ¥ monumentos votivos que cu-
brian la “Colina Sagrada’ anteg de la destruccion causada por
les persas durante las guerras “‘Médicas”,

Después del desastre, cuando Cimon y Pericles resolvieron
reconstruir los monumentos destrufidos, levantando sobre la
Acrdpolis templos de marmol, donde los habian antes solamen-
te: de piedra calcarea, fué preciso rellenar grandes superficies,
con el ohjeto de agrandar la terraza superior v a este fin fue-
rou empleados los restos de los edificiog, las estatuas mutiladas
v lag piedras conmemorativas que yacian rotas, diseminadas por
torlas partes.

BEs gracias a este acto, muy explicable en una época en gque
el arte habia aleanzado su apogeo, para despreciar las obras
de un periodo de transicion, por afiadidura destrufdas por la
devastacién, que debemos el haberse encontrado estas muestras
pertenecientes a un periodo gue eonstituye una pigina importan-
tisima del arte antiguo.

En ninguna parte mejor que en el museo de la Acrépolis, se
pueden estukiiar los elementos caracteristicos de esta época de
evolucion y seguir la hiztoria de sus curiosas transformaciones.

Encontramos alll una serie de estatuas de mujeres; las unas
estim de pie inméviles, las piernas derechas en actitudes hiera-

ESCULTURA GRIEGA

ticas ¥ graves, las otras sentadas como la Atenea de Endoios;
en esa actitud imperfecta y estirada que deja sentir una cier-
ta tendencia a la imitacidon de las 'antig-uas obras de madera.

Parece que desccnociendo los escultores e aguella época la
anatomia humana, incapaces de representar, como mas tarde to-
dosz los grandes artistas el modelo desnudo; dedicaron sus es-
fuerzos a cubrir sus creaciones de largos pliegues que descien-
den en lineas simétricas ¥ a peinar sus cabezas con trenzas on-
dulantes que caen sobre las espaldas, sobre sus pechos esféricos
o que cifien sus frentes serenas (fig. 2, 3, 4).

Les ojcs al principio casi redondos se alargan mAs tarde co-
mo flas almendras, encorvandcse hacia las sienes a la manera
oriental. Los labios primitivamente gruesos se adelgazan des-
pués, expresando una sonrisa irénica, que ccnecluye por desapa-
recer con el desarrollo del arte. Finalmente la nariz, la frente
v los pomulos fuertemente sefialadog, se alfinan e ddealizan con
el trascurso del tiemrpo.

Pero lo més curioso de estas estatuas es gue lag Incorrecciones
de la medelacion han sido suplidas por una magnifica ornamen-
taciom policroma. Lo mismo que los arquitectos realzaban con
vivos colores las esculturas de las fachadas de los monumentos,
lo mismo los autores de estas imfgzenes luminarcn los ojog, los
cabellos, las carnes y cubrieron con dibujog geométricog log lar-
gos pliegues de sus tlnicas previamente coloreaidas.

Una particularmente, es una maravila por la expresion y el
colorido (fig. 3).

Su tinica es de un color palido, la ecamisa que la cubre de un
verde obscuro, bordada de dibujos puarpura, el manto adornado
de meandros v de grecas finisimas vela lcs senos y las espaldas
hasta el cuello, cubierto por lasg trenzas de sus cabellos ondulan-
tes. De su rostro animado por una enigmética sonrizsa se des-
prende un encanto extrafio y perturbador que hace pensar en
las mujeres del Vinei y de Gustavo Moreau, de las cuales ésta
parece saber sido el prototipe fascinante,

En otra de una época posterior: (fig. 4) los pémules, la bar-
ba y el cuello se redondean manifestando un mejor conocimien-
to de la anatomia humana, los cabellos estidn peinados con una
elegancia refinada, les ojos, que antes expresaban la misme ro-
nfa gue los labios han cesado de encarnarse hacia las sien 3 v
brillan con una luz de intelizencia v de vida. El conjunto de
la expresion es de una altiva benevolencia.

El interés de estas estatuas no es s=solamente arqueologico,
pues bajo el punto de vista histérico nos revelan las costumbres
de toda una épocca. i

Sahemos que en ciertos cultos arcaicos existia
tos la costumbre de colocar la propia imagen en
la divinidad,
para permane-
cer presentes a
sug miradas ¥
merecer Ppor un
perpetuo acto
de adoracion,
el bheneficio de
sus favores.
tal suerte,
tas estatuas
rian, retratos
votivos, opinion
confirmada por
la actitud de
ofrenda o ado=-
raciébn que pre-
gentan sus bra-
zos mutilados.

Otro tanto de
lo dicho de las
estatnas de mu-
jeres encontra-
das sobre la
Acropolis, pue-
de deeirze de
algunas curio-
sas muestras de
representacio-
nes miaseulinas
que las mismas
excaviaciones
han descubier-

entre los deve-
el santuario de

Cabeza

arcaica de atleta.—Museo de la Acr6polis,

Atenas. (Fig. §)
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to. Desde la antiguisima del “Mascoforo’” u hombre gue scstie-
ne un toro sobre sus espaldas, en la que algunos han creido ver
un sacrificador, siendo més probablemente un héroe, un traba-
jo rudamente primitivo; y las esculiuras de los frontcnes de un
antigno templo representando las luchas de Hércules contra Ti-
fon y la Hidra de Lerna, importante para el estudio |de las re-
ligiones comparadas, hasta unas cabezas exquisitas de efebos,
elegantes y finas, se obzerva un constante progresc, que sin per-
juicio de la inspiracion, tiende a miejorar los procedimientos de
la técnica estatuaria.

Me sorprendid el colorideo de las figuras gue representan los
combates de Hércules conira los monstruos mitologicos.

Sobre placas de piedra calcirea, de color gris, se destacan lo:
personajes iluminadeos con colores brillantisimos, Los cabellos
v las barbas son azules, rojos los rastros, las carneg del cuerpo
de un coler rosa, como tratando de imitar la piel y las orbitas
de los ojos que estdn cubiertas con un esmalie negro, producen
una sengacion de vida extraia.

En cuanto a los pliegues de las serpientes que terminan los
mionstrucs ¥ hasta las alas de Tifén, se hallan decoradas con
lineas paralelas rojas y azules, de un efecto caracteristico paor
la viclencia de los contrastes. Una cabeza de joven atleta (fig,
5) colocada aparte bajo una urna de vidrio me llamé particu-
larmente la atencion. No existen ciertamente en ella, ni la ele-
gancia, ni la fineza, ni esa expresion de profundo misterio de
otra cabeza (fig. 6), de una @poca posterior, perteneciente al
Museo de Atenas, pero las lineas severas de su rostro, la mira-
da vaga, el conjunto de la fizonomia, denotan tal lasitud, tal
indiferencia de la vida que ella nos hace pensar en tantog se-
res, pertenecientes a todas las épocas, que cansados del mundo,
han fijado su mirada interior hacia el infinito.

Es interesante seguir las transformaciones del tipo de Atenas,
uno de los més comunes de la estatuaria griega.

Comenzando peor la estatua de Endoios cuyos brazos estan pe-
gados al cuerpo, cuyo vestido envuelve las formas con pliegues
simétrices ¥ cuya ‘‘ejida’ cae pesadamente sobre el pecho, comn-
tinuando con la imagen que decoraba el frontén 'del templo pri-
mitivo, de Pisistrato, en la cual ya se nota an progreso, tanto
por la expresion de mistica sonrisa, como por la mcdelacion de
las carnes v el atrevido movimiento del conjunto; hasta la se-
rie de figuras de Atenea Promacos, llenas de gracia y de vida:
para termimar con la famosa obra de Fidias; la Altenea Parte-
nos de marfil ¥ ¢ro gue se veneranba en el Partenon, de la cual
nos gueda solamente una pecuena reproduccién de méirmol
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Atenag, (Fig. 6)
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(fig. 7) en el Museo
de Atenas, gque por la
perfecta armonia de
la expresion y de la
actitud, es el simbolo
plistico més admira-
ble de la *“‘Sabiduria
Providencia’, ;

La evolucién del ti-
po de Apolo, la divi-
midad dérica por ex-
celencia, es curicsa
bajo el punto de viz-
ta que nos ocupa.

La invencién de es-
te modelo se atribuye
a2 los escultores cre-
tenses que trabajaron
en el Peloponesa ha-
cia fines del si'glo VII
antes de J. C. e] cual
fué el origen de otros
tipes secundarios
emplearon

que
mejorando-
los, diversas escuelas
del norte de la Héla-
de. Representa un
hombre imberbe ecom-
pletamente desnudo,
de pié en actitud in-
mavil, los brazos apo-
yados a lo largo del
torso,. una pierna se
avanza ligeramente
hacia adelante. La ca-
beza fija y los cabe-
Nos flotanido por de-
tras caen como un aba-
nico sobre las espaldas.

En log museos ‘de Delfeos y Nacional de Atenas se exhiben di-
versos tipos parciales (fig. 8-9) provenientes de este modelo
que testimonian las transformaciones que sufrié al través de
las edades la imagen del “Dios de la belleza” preparando asi
el completo idesarrollo del arte helénice.

En las obras que pertenecen a la segunda mitad del siglo VI
ha desaparecido ya la rigidez primiiiva, lag formas son mis es-
beltas, lag carnes estin mejor modeladas y sobre todo la figura
desembarazada de la inmovilidad original ha temado esa ex-
presion de mistica sonrisa (fig. 9) que las hace tan caracte-
rigticas.

Estag cualidades se adivinan en lag magnificas esculturas en-
contradas en Ptoies, en las cuales los brazos se ven separados
del cuerpo y que por sus variadas actitudes representan los mo-
delos de transicién entre el arcalsmo primitivo y las escuelas
que produjeron maestros perfectos tales como: Polidete de Ar-
gos, creador de la estatuaria atlética, Fidias, el padre de la
armonia y de la serenidad, el patético Skopas, el voluptuoszso ¥
risuefio Praxiteles autor del Hermes de Olimpia (fiz. 10) vy el
realista Lisipo.

astatua de

Athena
Atenas.

Parthenos.—Museo
(Fig. T)

de

Agl fué, como desde muy temprano, se constituyé en Grecia
el sublime arte de la estatuaria, gracias a los pacienteg esfuer-
zos de los antiguos maestros andénimos, que las diversas escue-
las, generacion tras generacién se encargaron de perfeccionar
introduciendo ligeras modificaciones que lentamente sin saltos
bruscos, pero sin interrupciones ni retrocesoz, en poco més de
un siglo llegaron a producir esge tipo purisimo gque es la expre-
sion méds perfecta del arte, que nos conmueve per la parte de
divino que encarna. y que uninimemente llenos de entusiasmo
calificamog con el nombre de “belleza griega’.

FRANCISCO DE B. ECHEVERREIA.

Stresa, Mayo de 1912,
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CONCLUSIGN IEL EXAMEN DE LA “GALERIE FRANCAISE”, —LA EXPOSICION ESPASNOLA. — LA EXPOSICION DE LOS
SEXORES CASANOVA, CORREA Y SUBERCASEAUX

(Conclusian)

Simon, el amigo de Cottef, su hermano en el arte, tiene una
sensibilidad mucho mds aguda, ¥y un don de observacion, a lo
Daumier, mis humana y eldastica: sus obras no se imponen co-
mo las de Cottet, con fuerza y se podria decir con brutalidad,
perc atraen més, seducen més, interesan més: sin contentarse
con el aspecto violento de ciertos efectog fuertes, profundiza y
estudia més y llega también al cardcter intenso, no haciendo si-

ki

Casanova

Marina-—Alvaro

luetas talladas a grandes golpes, sino penetrande en las interio-
ridades de sus modelos; en su colorido también se nota una
gran sensibilidad. Todos estos contrastes hacen que estos dos
grandes pintores se completen admirablemente el uno con el otro
v asi se explica la poderosa accién gue entrambes, en conjunto,
ejercitaron en la escuela contempordnea francesa y también ide
ciros paises, en los cuales e ha visto pintores de talento, no so-
lamente seguir las tendencias, sino imitar la manera, la factu-
ra y hasta el modo de cortar lag compesiciones de Simon y de
Cottet. En cuanto a Menard, dije hace muy pocos dias, en “El
Mercurio’’, la admiracién que me inspira este noble artista. Tam-=
bién a él lo conozco desde sus principios; cuando tenia veinte
afiog, formé parte cen él de una sociedad artistica, que se llamo
de los 33, vy que organizd dos exposiciones en la Galeria Gecr-
ges Petit: de esta sccigdad formaba parte Blanche, Carriére,
Ary Renan, hijo del gran Renan, etc., ¥ Men:zrd presentd ocua-
dros en que estaban en germen tcdas sus admirables cualida-
des. Eran paisajes “‘estilizados’”, como los que siguid pintando
después, cada vez con més maestria y con estilo mas puro y ne-
Lle y gue renovarcn todo un aspecto de la escuela moderna de
paisaje, reaccionando ccn el exagerado descuido de la escuela
impresionista que, con el pretexto de que solo la Inz era intere-
gante, no se preocupaba ya ni de dibujo, ni de composicién. Me-
nard, recogiende las grandes (radiciones de Poussin, de Hubert
Robert, v de Claudio el Loreno, procurando evitar su amanera-
miento y afiadir a ellas la esencia de las conquistas de la es-
cuela impresionista, es cecir la sensibilided y el gentido de las
vibraciones lumincsas, produjo estas admirables obras en que
parece revivir algo del alma griega antigua. De Latouche, don
Carlos Silva Vildésola, en su interesantisimo articulo sobre el
Salén de Paris ha dicho todo lc gque se puede decir y Chabas,
siendo uno de log pintores jovenes mas conocidog y apreciados
en Santiago, basta escribir su nocmbre para evocar en seguida
las preciosas nifias bandndose en las aguas irisadas por los ra-
yos de sol primaveral.

Quiero concluir este esiudio de la “Galerie Francaise” con la
obra, para mi la més impertante de la Exposiciéon, pintada por
uno de los artistas més originales y personales de la época pre-
gente: el “Notre-Dame”’ de Raffaelli. He visto con gusto y con
profundo interés aque esta cbra, que, felizmente guedard en Chi-
le, en la galeria de don Alberto Riesco, se habia impuesto a la
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admiracién general, lo gue prueba un verdadero refinamiento en
la emltura artigtica, pues por su manera y su estilo Raffaelli no
es de les artistas que haoe concesiones al gusto del gran pabfli-
co, ¥y €1 llegan a imponerse, es sélo por la fuerza de su genio.

Recuerdo muy bien, euando, hace unos treinta afios, Raffae-
11i, hizo una exposicion de sus cuallros cuyos temas eran esce-
nas de mendigos o de pequefios burgueses parisienses. Ahi ha-

bia el famoso ‘‘Sefior que pinta su puerta de ver-
. de”, los ‘‘Obreros bhebiendo’’, ““A la puerta de la
Alcaldia”, en gue se veia a dos viejecitos endomin-
gadcs, acudiende a algin casamiento, la vieja abrp-
chando los guantes del marido. HKstos cuadros eran
de una intensidad. tal de expresion y de caracter,
pintaban de una manera tan exacta y aguda una
clase de la sociedad que, hasta enton.es, no habia
servido sino para les cuadros de género sentimen-
tal, los més falsos y del més deplorable amanera-
miento, que hicieron honda sensacion: al mismo
tiempo el contraste entre el dibuje minucioso, pre-
ciso, prodigiosamente caracterizado en los detalles,
que hizo que se llamara a Raffaelli el Meissonnier
de los mendigos, vy la ejecucion atrevida, suelta, ¥y
que seguia netamente las tendencias de la escuela
impresionista, dié todavia mifs interés a la presen-
tacion del nuevo pintor, que en el acto fué célebre.
Y por cierto que fué uno de los éxitos més legiti-
mos v més justificados, pues Raffaelli siguié su
brillante carrera, llegando a ser un verladero jefe
de escuela y alternando sus escenas parisienses con
los paisajes de los suburbios y de las calles de
Paris (a cuya serie pertenece, siendo uno de los mas
admirables, el cuadro actual) y también con retratos de tamafio
natural, que, como las otras obras ide Raffaelli, tenian y tienen
el gran y raro mérito de no recordar nada y a nadie: entre es-
tos retratos, los que mis llamaron la atencién fueron los de Ed-
mundo de Geneourt y el de Clemenceau. En fin, en los dltimos
afios, Raffaelli fué el iniciador de los grabados originales en co-
lores, degcubriendo un procedimiento que le ccstd mmucho tra-
bajo, pero que le permitié producir nuevag obras preciosas,
adaptiandose a su manera y su factura: también inventd unas
pinturas que participan al mismo tiempo del pastel y de la pin-
tura al 6leo vy gque también convenia mucho a su modo peculiar
de pintar.

Habria todavia mucho gque decir sobre la interesante exposi-
cion de lag casas Allard y Boussod y Valadon perc el espacio no
me aleanza: ademés guise hablar exclusivamente de las obras
mias interesantes por su cardeter y sus tendencias, de las que
en cierto modo, con Roybet, Detaille ¥y Jacquet, formaban los
platos de resistencia, entre los cuales, por clerto, se encontra-
ban, interesantes ‘‘heors-d'oeuvre” y agradablegs postires.

Como en los cambios rdpidos de decoracion, la exposicion
francesa fué reemplazada, en el espacio de pocas horas por la
espaficla, justificando una vez méis la opinién de gue las mani-
festaciones artisticas =erias habian entrado a firme en las cos-
tumbres de Santiago, pues a pesar del corto tiempo en gue se
verificaron estas exposiciones, lag dos tuvieron un gran éxito no
solamente moral sino material; v esta 0ltima condicién, si pue-
de parecer vulgar, es, sin embargo, indispensable para la orga-
mnizacién de futuras exposiciones andlogas tan importantes pa-
ra el desarrollo de la cultura general.

La expogicion de arte espafiol moderno, serio, vino también
a llenar un vacio, porgque algunas ventas y remates, gque perid-
dicamente se hacian con este titulo de ‘“‘arte espafiol”, bien po-
bre y falsa idea podian dar de la cbra y de la evolucion de los
verdaderos artistas espanoles de la hora actual. La evolucion ar-
tistica espafiola sigue, como es natural y légice, la evolucién ge-
neral, pues, en el siglo XX, ya no pueden existir las escuelas
profundamente digtintas v definidas de la época del Renacimien-
to en que los paises limitrofes del centro de la Hurcpa se en-
contraban por la dificultad de las comunicaciones mucho mas
lejos unos de otres que lo es ahora Paris de Pekin o de Tom-
bouctou. En la época actual, y aungque poco me gustan las eti-
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quetas tienen fodavia un sentido, las palabras, escuela clisica,
romAntica ¢ impresionista, porgque nos presentan tres aspectos
de la manera de comprender el arte, pero, ya no significa ni
representa nada concreto decir escuela francesa, espafiola, ita-
liana o alemana, porgue en el munjlo entero la evclucién de
ideas e hace de una manera pareja y log consgervadores y pro-
gresigtas existen en todas partes en la misma proporeciéon y ha-
ciendo la misma labor; hasta las férmulas se comunican casi
eléctricamente de una parte a otra, caracterizindose en laz di-
versas naciones por el genio panticular, o la idiosincrasia de la
raza, pero siempre dentro de las mismas tendencias generales
y estas pequefias diferenciasz de caracterizaciéon son las que ha-
¢en coneccer que, en la ‘“‘misma escuela o evolucién artistica™,
tales o cuales obras pertenecen a artistas de distintag naeciona-
lidades.

Hay, pues, to{lavia, artes ‘‘nacionales’, pero no ‘‘escuelas’
nacionales puesto que la misma escuela o tendencia es la que
en todas partes dirige al mismo tiempo el movimiento artisti-
co. En lo gque se nota la influencia de la raza es en la mayor
o menor facilidad cen gue cada nacién adapta o sigue las varia-
das formas del movimiento y de la evolucidén.

Por ejemplo, en Espafia, hemos podido censtatar un hecho
muy sujerente a este punto de vista, y es el entusiasmo con que
la generacién espafiola joven acogié el movimiento de reaceidn
contra las exageraciones de la escuela netamente naturalista e
impresionista y la vuelta a las tradiciones de los grandes antiz-
tag Ide los siglos pasados, movimiento que se inicié o, por lo
menos, se manifestdé en los Salones de Paris entre los afios 99
v 95. Y digo gue este entusiasmo para el movimientc actual
es muy significative, como representativo de la idiosincrasia de
la raza, pues, en cambio los artistas espafioles habfan quedade
completamente indiferentes o en todo caso rehacios al movi-
miento anterior, de la escuela impresionista de sensibiliflad su-
peragnda: quizds fuera debido a la intensidad de la Tuz y a la
pureza de atmébsfera que mata las celicadezas sutiles de los ma-
tices, acentnando log grandes contrastes y los efectog viclentos;
pero es indudable gque la escuela impresicnista con sus refina-
mientog en los matices vy los neflejos, consecuencia directa 'del
afan hacia la luz tamizada y la atmoésfera livia-
na que fué la conguista del patriarca del arte mo-
derno, Cosot, no tuvo representantes en HEspafa
como log tuvo en Alemania, Bélgica, Inglaterra,
América del Norle, ete. Entre paréntesis, esta
constatacion de un hecho cierto mo tendria nada
de particular, si no =e tratara justamente de la
patria de los dos pintores de vision més delica-
da que havan exictido en el mundo, Velasquez y
Goya:; Velasquez cuyo ojo empezd a discernir es-
tas delicadezas vy sutilezas de la atmdsfera varios
sigles antes de que pudiera hacerlo ningidn otro
artista ¥y Goya que al principio del siglo XIX, en
plena época de la tirania de David, fué el prime-
ro de los impresionistas, y que pintd las morbifde-
ces de la carne femenina, como nunca nadie po-
dra pintarlas. Perc considerando gue estos dos
colosos del arte son dos excepciones, debemos re-
conocer que, en general, a los artistas espafioles
les interesa mds que la sutileza de les matices,
lcs efectog fuertes y bien definidos, con los cuales
dejaron obras prodigiosas, Ribera, Munillo, Herre-
ra, Alonse Cano, Valdés, Leal y sobre todo el ad-
mirable Zurbarin, demasiado poco conocide aun-
gque muy nombrado, porgue para conoccerle hay
que ir a Sevilla, como para conocer a Veldsquez
se debe ir a Madrid y a Haarlem, para saber lo
que es Franz Hals. Pues bien, volviendo a la ex-
posieion recién clausurada, su gran interés consisti6 en hacer-
nos ver cbras de alguncs de los artistas jovenes espafioles, que
representan la evolucién del momento actual, que parece corres-
ponder muy bien a la idiosinerasia espafiola y que, al fin sefia-
1a la digparicion definitiva de los altimos resabios del amanera-
miente especial que trajo la cola de la escuela de Fortuny, de-
mostrando cuan desastrosa para el arte puede llegar a ser la
imitaciéon exagerada, anin del més 'delicioso de los artigtas, co-
mo era Fortuny.

Sin embargo entre estos artistas que siguen las huellas de
Simén, de Cottet, de Leenpoels, de Lavery v de Brangwyn y la
escuela netamente luminista e impresionista, hay un eslabon,
que en la exposicion de la Galeria Eyzaguirre podria ser repre-
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gentado, aungue de una manra alge indecisa por el distinguido
artista eataldn Laureano Barrau: en sus telas hermosas vy sim-
paticas se nota una sensibilidad, una preocupacién de fijar los
reflejos ¥ los matices irisados de la luz, que revelan la influen-
cia atennada pero mreal 'Ce log impresicnistas, particularmente
en el “Vivero”’ y ““Baifiando caballos™, de colorido vivo, fresco
y muy delicado: ademds estas telas manifiestan los grandes pro-
gresos realizados, al punto de vista de la ejecucidén y de la de-
licadeza del colorido, por el pintor cuyas wobras antiguas, siem-
pre correctamente 'dibujadas y bien compuestas, pecaban de frial-
dad y de cierta mcnotonia, defectos gue han enteramente desa-
parecido en los cuadrces recién presentados.

L.os seficres Benedicto, Chicharro y Lopez Mezquita son los ar-
tistas a quienes aludia, hablando de lcg que dirigen el hermoso
movimiento actual: los tres son artistas plenamente conscien-
fes de su evolueion y de su accion: tienen intenciones e iddea-
leg definidos ¥y su carrera ge desarrclla de una manera admira-
blemente metddica y clera; conceen a fondeo la evolucidn artis-
tica ¥y sus manifestaciones en las otras naciones que marchan a
la cabeza del progreso mundial y en sus cbras, se nota lo gque
han sabido sacar de esas distintas fuentes agregindole a sus
cnalidades propizs ¥ a las de su raza. Hn la Exposicion inter-
nacional del Centenario, habiamos podido apreciar la obra de
estos distinguides artistas y ecomprender su poderosa v benéfica
influencia y en la sala Eyzaguirre las obras presentadas no des-
merecen de lag gue conocimos enfonces.

El sefior Rodriguez Acocta revela un temperamento ¥y unocs
ideales distintos de log manifestados por los artistas precenden-
tes: su cuadro ‘‘Aficranza’ hace recendar, por su distineién y
su discreto colorido, cierias obras ingleszs o norte-americanas.
Pero las telas que m#s me encantaron, per cer las que encon-
tré las més robustas, lags mas profundamente “honradas’ de la
Exposicion fueron, ademds de las ‘‘Segovianas” de LoOpez Mez-
quita, la “Nina de la Csta” de Hermoso y los paisajes de Gal-

vey. El cuadrc de Hermoso revela en su autor una conciencia
tal ¥y una voluntad tan enérgica, tiene un estilo tan sobrio y

una ejecucién tan sana, ¢in deber na’a a efectos brillantes

pero faciles de conseguir, que entre to'as las chras de la Ex-
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posicién seria la que recomendaria a les jovenes como estudio
¥y como ejemplo. Como en la ““Merineda’, del mismo pintor, que
después de figurar en la Exposicion internaclonal fué cemprada
para el Museo, se ven en “Iia nifia de la cesta"” hermosas ‘cua-
lidades de sinceridad, con mias firmeza, mas autoridad, y mds
estilo. En log mismos términos e podria hablar de los cuadrios
del sefior Galvey, aungque pertenezcan a un género enteramen-
te distinto: ademés de su estilo cevero, de la robustez de ejecu-
cion del efecto franco y del dibujo serio estos paisajes tienen
la preciogsa cualidad de la personalidad, pues pareciendo seguir
la escuela de los grandes paisajistas ‘del siglo pasado, el sefior
Galvey no hace recordar a ninguno de ellos; log dos cuadros de
la exposiciéon recién clausurada bastarian para asegurar gue el



180

autor: de ellos es de la raza de los grandes artistaz. Des-
pués del brillante éxito de esta primera exposicion de verda-
dero arte espaficl, no hay duda de que sus organizadores se-
guiran formando otras andlogas, que, como tantas veces lo dije,
son el elemento de progreso y de cultura al mias indispensable
y ademés el més valiose contingente para mantener el gusto
v el interés del publico hacia las cosas del arte, por el mayor
beneficio del arte nacional.

0 =i no, que me digan lo gue significa el éxito sin precedente
que, a raiz de des exposiciones tan importantes como fueron la
francesa y la espafiola, tuvo la organizada por los tres distin-
guidos artistas chilenos sefiores Casanova, Correa y Suberca-
seaux. Es indudable que la facilidad para los artistas, de en-
contrar una sala admirablemente situada e instalada, favorece
de una manera extraordinaria la organizacion 'de exposiciones,
con las condiciones indispensables de elegancia, gque reqguieren
lags manifestacicnes artisticas, pero. es no menos cierto que si
esta sala existe hoy, es porque correspondia a una verdadera ne-
cesidad por el desarrollo del gusto del piablico ¥y de su intengs
creciente para las cosas del arte.

El éxito muy merecido y muy justificado de la exposicion
de log tres artistas chilenos es un triunfo para el arte chileno
v debe ser el mejor aliciente para los artistas chilenos del mis-
mo tiempo que es la contestacion mis contundente a ciertos
temores que, =segiin me dijeron, se habian manifestado de que
las exposiciones de arte extranjero podian hacer un perjuicio ma-
terial a los artistas del pais, temores no solamente infundados,
sino completamente erroneos, cuando la verdad es que toda ma-
nifestacion que tiende a mantener el entusiasmo del piblico pa-
ra el arte, debe, ‘“mateméaticamente’, tener resultados prove-
chosos para ‘“‘todos” los artistas... los que trabajan con serie-
dad, naturalmente.

Los tres expositores de la Sala Eyzaguirre son amigos mios;
ademéas, tuve varias ocasiones de manifestar la alta estimacién
que tengo para su talento y sus brillantes cualidades de artistas,
por eso no me extenderé mucho sobre la, exposicion aetual,
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Don Rafael Correa, siguiendo la interesantisima evolucién que
desde varios afios, con un método ¥ un tesén admirables, se podri
notar en su manera, y cuya revelacion mdis intensa fué su cuadro
de log “Gauchos”, sobre el cual escribi en la época de la exposicion
del Centenario unas lineas que reflejaban débilmente la sorpresa,
¥ el interés ocue me habia inspirado. Don Rafael Correa, decia,
presenta un hermoso grupo de telas, en gue se ve que esti ya en
plena posesion de su nueva manera y de un estilo sumamente dis-
tinguido ¥ personal. La tonalidad dorada, sin ser obscura, de sus
cuadros actuales, da a estas obras una rigueza y una profundidad
de guao carecfan sus telag anteriores vy la seguridad de la ejecu-
cion, demuestra que es a fuerza de trabajo y de voluntad gque con-
siguid posesionarse de una manera. admirablemente apropiada a
las escenas campestres y de animales, que son las que trata con
méisg carifio y maestria.

Hace muy pocos dias que, a propdsito del retrato del general
Baquedano, de don Pedro Subercaseaux, dije todo lo bien que
prienso de este joven artista, que es uno de los més trabajadores
¥ sinceros que he conocido en toda. mi vida. Su exposicién actual
manifiesta, una vez mds, sus excepcionales dotes para la COmposi-
ciom, al mismo tiempo que la seriedad y severidad de sus prin-
cipios artisticos: ciertas de sus acuarelas son pequefias obras
maestras. En fin, don Alvaro Casanova demuestra una vez mas,
en sus marinas delicadas y bien compuestas su profundoe conoci-
nmiiento del mar y de las cosas de la navegacion. -

Estos tres artistas son, en sus géneros distintos, log favoritos del
piblico santiaguino, que acaba ds demostrarlo de la manera més
clara e interesante, comprando en pocas horas “todos” los cuadros
de la exposiciéon. Qué méas alabanzas y gué mejor ‘“articulo” po-
dran desear ellos!

Lo tnico, pues, gue quiero decir ahora, es la, gran alegria ccn
gue he visto este éxito de pintores, que a sus sobresalientes cua-
lidades naturales, unen la de ser trabajadores incansables, vi-
viendo exclusivamente para el arte, ¥y que como el filésofo, gue
probaba. el movimiento, andando, prueban, ellos, que son pintores
Y buenos pintores, pintando buenos cuadros!

Riconon-BRUNET.

SONANDO DESPIERTA



La Pampa de Granito

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris; en su llaneza,
ni una arruga; triste y desierta; triste y fria; bajo un cielo de indi-
ferencia, bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo
gigantesco, enjuto, livide, sin barbas; estaba un gigantesco wviejo
de pie, erguido como un arbol desnudo. Y eran frios los ojos de ese
hombre, como aguella pampa y aguel cielo; y su nariz, tajante ¥
dura como una segur; v sus miasculos, recios como el mismo suelo de
granito; y sus labios no abultaban méas gue el filo de una espada.
Y junto al viejo habia fres nifios ateridos, flacos, miserables: tres
pobres nifios gque temblaban, junto al viejo indiferente e imperioso,
como el genio de aguella pampa de granito.

El viejo tenia en la palma de una mano una simiente desnuda.
En su otra mano, el indice extendido parecia oprimir, gn el vacio
del aire, como una cosa de bronce. Y hé agui que tomé por el flojo
pescuezo a uno de los nifios, yle mostré en la palma de la mano la
simiente, ¥ con voz comparable al silbo helade de una rafaga, le
dijo:—“Abre un hueco para esta simiente”; y luego soltdé el cuer-
po trémulo del nifo, que cayd sonando como un saco mediano de
guijarros, sobre la pampa de granito.

—"Padre, sollozd él, ;céomo le podré abrir si todo este suelo es raso
¥ dnro?’—“Muérdelo’ contesté con el silbo helado de la rafaga;
v levantd uno de sus pies, ¥y lo puso sobre el pescuezo linguido del
nifio: y los dientes del triste sonaban rozando la corteza de la roca,
como el cuchillo en la piedra de afilar; y asi pasé mucho tiempo,
mucho tiempo; tanto gue el nifio tenia abierta en la roca una ca-
vidad no menor que el concavo de un ecrianeo; pero rofa, roia siem-
pre, con un gemido de estertor; roia el pobre nifio hajo la planta
del viejo indiferente e inmutable como la pampa de granito.

Cuando el hueco llegé a ser lo hondo que se precisaba, el viejo
levanto la planta opresora; y quien hubiera estado alli, hubiese
visto enfonces una cosa afin més triste, y es gue el nifio, sin haber
dejado de serlo, tenia la cabeza blanca de canas; y apartéle el
viejo con el pie, ¥ levanté al segundo nifio, que habia mirado tem-
blando todo aquello.—“Junta tierra para la simiente”, le dijo:—
“Padre, preguntéle el euitado, ;en donde hay tierra?’—“La hay en
el viento; recégela”, repuso: v con el pulgar y el indice abrié las
mandibulas miserables del nifio; y le tuvo asi contra la direccion
del viento gue soplaba; y en la lengua y en las fauces jadeantes se
reunia el flotante polvo del viento, que Inego el nifio vomitaba, como
limo precario; y pasé mucho tiempo, mucho tiempo, v ni impacien-
cia, ni anhelo, ni piedad mostraba el viejo indiferents e inmutable
sobre la pampa de granifo.

Cunando la cavidad de piedra fué colmada, el viejo eché en ella
la siwmiente, y arrojé al nifio de 51 como se arroja una cdscara sin
jugo, ¥ no vié gue el dolor habia pintado la infantil cabeza de
blance; y luego levanto al dltimo de los pequefios ¥ le dijo, sefia-
landole la simiente enterrada:;:—"Has de regar esa simiente”, v
como €l le preguntase todo trémulo de angustia: “Padre, 4en- don-
ie hay agua?’—Llora; la hay en tus pjos”, contesté; y le torcié
las manos débiles, ¥ en los ojos del nifio 'r'ompi(‘) entonces abundosa
vena de lanto, ¥ el polvo sediento la bebia; y ese llanto duré mucho
tiempo, mucho tiempo, porque para exprimir los lagrimales cansa-
dos estaba el viejo indiferente ¢ inmutable, de pie sobre la pampa
de granito.

Lag lagrimas corrian en un arroyo quejumbroso, tocando el eircu-
lo de tierra; y la simiente asomd sobre el haz de la tierra eomo un
putnic; y luego echo fuera el tallo incipiente, las primeras hojuelas:
¥ micntras el nifio lloraba, el arbol nuevo criaba ramuas y hojas, v
en todo esto pasé mucho tiempo, mucho tiempo, hasta gue el arbol
tuvo troneo robusto, ¥ copa anchurosa, y follaje v flores que aro-
maran el aire, y descollé en la soledad: descolld el drbol atin méds
alto aue el viejo indiferente e inmutable sobre la pampa de granito.

El viento hacia sonar las hojas del arbel, y las aves del ecielo
vinieron a anidar en su copa, y sus flores se cnajaron de frutos,
¥ el viejo solté entonces al nifio que dejé de llorar, toda blanca la
cabezz de canas; y los tres nifios tendieron las manos dvidas a la
fruta del drbol; pero el flaco gigante los tomé, como cachorros.del
pescuezo, y arrancd una-semilla, y fué a situarse con ellos en ‘cer-
cano punfo de la roea, y levantando uno de sus piés, junté los
dientes del primer nifio con el suelo: junté de nuevo con el guelo
los dientes del nifio gque sonaron bajo la planta del viejo indiferente
e inmutable, erguido, inmenso, silencioso, sobre la pampa de gra-
nito.

fsa desolada pampa es nuestra vida, v ese inexorable espectiro
‘es el poder de nuestra voluntad, y esos trémulos nifios son nuestras
entranas, nuestras facultades y nuestras potencias, de cuya debi-
lidad y desamparo la voluntad arranca la energia todopoderosa que
subyuga al mundo y rompe las sombras de lo arcano...

JOSE ENRIQUE RODO
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(6mo he conseguido aumentar mi busto de 1o centimetros en

|88

Después de haber empleado Pildoras, Masages, Ventosas y otros procedimientos,
reclamo sin obtener el menor resultado

Procedimiento sencillo y facil, que puede emplear intimamer te toda mujer y que en poco tiempo le proporcionara un hermoso
busto, por MARGARETTE MERCIER

iQué bien sé lo horrible ¥ humillante que resulta tener un pe-
cho liso como una tibla ¥y un rostro de mujer sobre un cuerpo de
hembre! No puedo expresar con palabras el alivio que experimenté
cuando vi que mi busto habia aumentado 15 centimetros. Me pare-

plear mi método tan secretamente que ni atn las mas intimas

amigas podrin deszcubrirlo. Dirfjase toda la correspondencia al Ins-
tituto “Venus Carnis”, A. HOCQUETTE, pharmacien de premiére
classe, 17, boulevard de la Madeleine, Paris, Division 318.

OBSERVESE EL DIBUJO XY

¢i6 a mi misma gue era un nuevo ser, porgue antes sabia gque no
era ni hombre ni mujer, sino una criatura intermedia entre ambos
SEN0S.

1Qué desdefiosamente miran los hombres a toda mujer que se les
aparece con un pecho tan liso como el de ellos! ;Puede inspirar
una mujer semejante los sentimientos y emociones que tnicamente
una verdadera mujer, una mujer gue posee una garganta redondea-
da y bella, puede hacer sentir? Evidentemente, no.

Los mismos hombres que antes se alejaban de mji, las mismas mu-
jeres que me desdefiaban compasivamente cuando tenia el pecho liso
v carecia de busto, se convirtieron en mis mas ardientes admirado-
tes poco tiempo después de conseguir el maravilloso desarrollo de
mi busto. Y entonces pensé que todas las mojeres gue se hallaran
en mi caso podian aprovechar mi descubrimiento, ¥, por lo tanto,
conseguir gue su busto tuviera las proporciones bellas y armoénicas
del mio en la actualidad. Yo he sido victima de engafios por parte
de los charlatanes y embaucadores, gue me han vendido toda clase
de drogas y aparatos para desarrollar el busto ¥ que no me produ-
jeron ningiin beneficio. He resuelto, en vista de esto, que mis her-
manas de infortunio no se wvean defraudadas por maéas tiempo, ¥y
las pongo en gunardia contra esos charlatanes y embaucadores.

El descubrimiento de este sencillo proceder, gracias al cual vo he
visto aumentar 15 centimetros a mi pecho en 30 dias, no se
debié méis gque a una coincidencia afortunada, indudablemente pro-
videncial. Y ya que la Providencia ha sido tan buena conmigo ¥y
me ha facilitado los mediog para obtener un busto tan maravilloso
creo un deber mio compartir los beneficios del secreto con todas
aguellas compafieras de sexo que puedan necesitarlo. Basta con en-
viarme un sello de 20 centavos para que reciban a vuelta de correo
toda clase de detalles.

Garantizo abzoluta y positivamente que toda mujer alcanzari en

treinta dias un maravilloso desarrollo del pecho, ¥ que puede em-

i, Esta usted fatigado por un
trabajo cerebral excesivo?

En cualguiera de estos casos,
tome usted la

BIOFORIN

Es wun progucto de sapor muy agradable
:: que estimula las facultades intelectuales,

las sostiene en su esfuerzo, al misme tiempo
que aumenta la capacidad del trabajo muscular

1 Iy
10k

Véndese en todas las Farmacias

- ¢ Esta usted anemiado por
un clima debilitante ?

¢{ Quiere usted apresurar su convalecencia, 6 sencillamente
poder dedicar mayor suma de fuerza fisica 4 los deportes?

non Exijase la Marca
A, GIRARD, 48, Rue d’Alésia - PARIS

SE VERA LUEGD COMO SE OPERA EN EL PROPIO BUSTO LA MISMA MARAVILLOSA TRANSFORMACION

P. D—R8e aconseja reiteradamente a las seioras que deseen ob-
tener un hermoso pecho que escriban en seguida, pues este ofreci-
miento, que es honrado y sincero por parte de la seiora Mercier,
lo hace desinteresadamente y solo por aliruismo. Toda seiiora qgue
temiese que su busto adquiriera desarrollo excesivo, deberd Ssus-
pender el tratamiento tan pronto como llegue a obiener el punto
que desee en dicho desarrollo.

S e R R e = s ]

Cupon gratuito pa'ra las lectoras de
e ‘‘SELECTA’ wae—wm

dando dereeho a la remitente a recibir completos detalles
sohre este maravilloso descubrimiento para hermozear y de-
sarrollar el busto.

Recortese este cupén y enviese hoy mismo con el nombre
y la dirececién eclaramente expresados, a A. MOCQUETTE, 17,
bovlevard de la Madeleine, Paris, Division 318, afiadiendo
un sello de 20 centavos para la contestacién.

Doiia

Fresco como la aurora

Terso como el marfil
Perfumado como el aliento de las flores
Mis suave que una caricia de nifio

es el rostro de la que usa la
.ﬂ

La Crema Floréine hace desaparecer

EMPEINES, RUBICUNDECES,
COMEZONES,

y realiza la higiene completa de la piel.
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