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ADA hay mads triste que un buque al
hundirse en el mar, en el mar inmenso,
tan traidor y tan hermoso, imponente
a la vez que falso; con razon Sha-
kespeare dijo que la mujer era pérfida
como la onda, no hallando término
para la perfidia sino el mar, que como

Ia belleza femenina nos seduce 4 la vez y embriaga, sin que

acertemos a «dar con la causa de la extrana ilusion que nos

perturba.

El gran poeta Lucrecio, hace veinte siglos, sefiald, sin
embargo, ese extrafio fenomeno sicologico, en virtud del
cual es uno de los grandes placeres del ser humano presen-
ciar, desde la playa, seguro y tranquilo, el hundirse de las
naves cogidas por la tempestad, en tanto que las olas, con
sus espumas de amargura inmensa, salpican las estrellas:
es el egoismo, la seguridad el bienestar que nada perturba
mientras otros sufren.

Mas, en esta ocasion, el mundo entero se ha conmovido
con la catastrofe del “Titanic”, el mas gigantesco de los
trasatlanticos idealdos por el hombre hasta el presente, que
acaba de naufragar en el primero de sus viajes. Su tonelaje
era de 45.000 toneladas: tenia tres hélices accionadas por
maquinas poderosisimas. Su largo era de 883 pies, con 175
de altura, desde la quilla hasta la ctispide de la chimenea.

Su tamano colosal le permitia albergar 4 cinco mil pasa-
jeros, que gozaran e cuantas comodidades era posible con-
cebir; tenia cancha de tennis, y nueve cubiertas en la tlti-
ma de las cuales se habia iniciado una de golf. Ademas ha-
bia teatro, en el cual podia actuar una compafia dramatica,
para distraer al publico durante la navegacion, que no pa-
saba de cinco dias, pues este transatlantico era excepcional-
mente rapido. Podia comunicarse con tierra 4 una distancia
de tres mil millas, gracias a4 su poderosa instalacién ra-
diotelegrafica. En un buque de semejantes condiciones se
vive como en una verdadera ciudad flotante. sin que nada
falte a la felicidad de los viajeros, que pueden leer, al le-
vantarse, un diario impreso con las tltimas noticias del
universo entero, trasiitidas thomentos antes por el cable.
Asi el viajero se mantiene en contacto con su familia, con
su ciudad natal y con su patria, como si en ellas viviera,
mientras se encamina a Nueva York 6 4 Londres, a gozar
de las tltimas maravillas y 4 contemplar los mas fascina-
dores espectaculos. El mar le mece entre sus ondas enga-
fiocas, las puestas de sol le ofrecen su poesia encantadora
mas en el abismo se oculta el escollo desconocido y tremen-
do, ese escollo que viene 4 sorprendernos en las horas cri-
ticas de la vida, en el mas engafnoso de los suefos, con el
mas horrible despertar: tal es la existencia humana, toda
forjada de imprevistos.

Hace apenas un siglo que la navegacion 4 vapor ha co-
menzado a funcionar en el mundo, y ya todo nos parece
viejo, 4 la vez que pequenos. los enormes transatlanticos
que cruzan por los mares. Los espafioles pretenden que fué
uno e los suyos quien, por primera vez, en la rada «de
Barcelona tratd de mover un barco mediante el esfuerzo
del vapor. Esto pasaba en el afio de 1535. Dionisio Papin,
en Francia, empleaba también el vapor en 1707, nave-
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gando el rio Fulda, entre Cassel y Munden. Juan Hulls, en
1730, ponia en movimiento un barco por el estilo de los que
ahora se usan. Pero ninguno de ellos consiguido generali-
zar la idea, haciéndola tomar por lo serio. Hasta el mismo
Fmperador Napoledén mird con sonrisa de desprecio a Ro-
berto Fulton, que segtin las tradiciones afirman, le ofrecio
el medio e echar seguramente & pique las escuadras brita-
nicas mediante el empleo de los nuevos modelos que le ofre-
cia. Pero la vida tiene esas contradicciones extraordinarias:
el grande hombre de Estado dudo del descubrimiento que a
sus ojos se ofrecia y que de fijo le hubiera representado la
solucion de sus problemas y acaso el dominio del mundo. Y
sin embargo, ya a principio del siglo, en 1802, funcionaba
en el Tamesis un barco, el “Roberto Dundas”, movido por
rapor. Pero los grandes hombres suelen fracasar por falta
de fe. El célebre M. Thiers, 4 mediados del siglo pasado,
combati6 el establecimiento de los ferrocarriles en Francia
porque, segtin afirmaba, en los dias lluviosos 6 en tiempo
himedo, los vagones y las locomotoras no podrian rodar
sobre los rieles, girando en falso.

La navegacion verdaderamente seria, al través del océa-
no, so6lo comienza en 1838, con el viaje'del “Great Western”,
juzgado entonces un enorme trasatlantico: tenia doscientos
dos pies de largo; la multitud se agrupaba a verle partir
de los muelles. Su capacidad era 'de mil trescientas tonela-
das de registro; la del “Titanic”, que acaba de naufragar,
era de cuarenta y seis mil. La multitud entusiasmada
aguardaba en Nueva York la llegada del “Great Eastern”,
verificada dieciséis dias después de su partida de Inglaterra;
ahora los vapores se demoran solamente cinco dias y frac-
cion.

En 1840 se establecia la linea de Cunnard, entre el Ca-
nadi y la Inglaterra, haciéndose el viaje en catorce dias,
lo que era un verdadero progreso; viajabase entonces a
razon de ocho millas por hora, en tanto que hoy dia cual-
quier transatlantico anda 4 razon de veinte nudos por hora.
L.as compafias de vapores se fundaban y cafan sin cesar,
como la Compafia Collins. La primera compania francesa,
la Trasatlantique, fué fundada en 1861. Las Compafiias
inglesas la Peninsular y la Oriental, datan de 1836, y la
Pacific Steam Navigation Company, data de 1847; sus
navios ejecutados en 1850, significaron una considerable
innovacion efectuada por John Elder.

Afin no tenemos los idetalles de la tremenda catastrofe
que ha conmovido al mundo entero, con el hundimiento del
“Titanic”, que ha perecido como los titanes cuando qui-
sieron igualarse 4 los dioses, escalando el Olimpo; la so-
herbia humana suele tener sus castigos.

Fran cinco mil personas las que navegaban en el inmenso
barco, seguras v confiadas, como si se hallaran en tierra
firme. No pasaban por cierto los temores abrigados por
Cristobal Colén y sus commaneros, cuando se embarcaban
para América en pequenas carabelas, que nos parecen hoy
dia cascaras de nuez, comparadas con las verdaderas ciu-
dades flotantes que se usan en el dia. Muchos de ellos pa-
saban sus ias felices. Hiblase de que entre ellos venian
novios en luna de miel. La vida parecia ofrecerles sus ho-

rizontes inmensos, abiertos y dilatados, con fulgores de
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rosa; muchos otros volvian de un viaje al viejo mundo,
llenos de inspiraciones nuevas, fortalecido el espirtu con el
espectaculo admirable del arte en sus varias fases, de las
galerias de pintura, en las cuales hallamos todas las bellezas
concebidas por varios siglos, de las magnificas y gigantes-
cas catedrales, en las cuales ha encarnado el arte de la ar-
quitectura las maravillas expresivas de sus lineas y el en-
caje de sus viejos ventanales y de sus ojivas goticas. Traian
otros acaso la solucion de problemas que la ciencia por
tantos afos ha buscado en vano y que e stbito descubre;
otros si no la felicidad, traian la esperanza.

La noche les envolvia con sus negros ropones, cuando
sobrevino el choque con inesperada roca 6 con alguna mon-
tafia de hielo de esas que se llaman icerbergs y que vienen
del Polo desprendidas como islas inmensas que flotan en la
inmensidad e los mares. Vista de lejos, parecia acaso un
trozo de neblina, una montana de ensueiio, mas al allegarse
A ella, descubrieron los pilotos que se trataba de una de
esas inmensas moles movida con fuerza formidable. Ho-
rrible debio de ser la desesperacion de los marinos cuando
comprendieron lo inevitable del choque. La nave se hundia
y s6lo habia botes para unos cuantos, para seiscientos so-
bre cinco mil; los demas debian perecer; estaba firmada su
sentencia de muerte por la mano del destino.

G
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Las mujeres y los nifios partieron solos, a la espera de
algtin barco enviado de la costa en virtud de un radiograma
jue anunciaba la catastrofe. Ks de concebir la desespera-
cion inmensa de los que, desde muy lejos, ya saben que se-
res queridos van 4 perecer a tres mil millas y que no pueden
auxiliarlos; la ciencia queda convertida en instrumento de
suplicio. Conocer una «esgracia inevitable, descorrer de
stbito los velos que nos descubren los sucesos por venir 6
lejanos v sentir al mismo tiempo la impotencia para luchar
con las sentencias del destino debe ser suplicio que no al-
canzamos a imaginarnos. Vale mas no saber lo que pasa,
cuando no podemos evitarlo: hay cierta dosis de felicidad
en la ignorancia.

Ojala que las naves que saineron en auxilio de los nau-
fragos, les hallaran a todos, sin que llegara a repetirse la
terrible escena del naufragio de “La Medusa”, acaecido a
principios del siglo pasado; hubo un’ momento en que el
hambre produjo nuevamente escenas del Infierno del Dante:
los naufragos se devoran los unos a ios otros.

El mar inmenso, si tiene tempestades no conoce las en-
trafas : permanece imnasible devorando los seres arrojados
4 su seno, como los dioses de la mitologia antigua.

LUIS ORREGO LUCO
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La botadura del “Momus”, uno de los miAs grandes transatlanticos, hoy

reconocido como modelo de construcciones navales

Los Grandes 1 rasantlanticos

COMO SE CONSTRUYEN Y SE BOTAN ESOS COLOSOS DEL OCBANO

segun leos informes del Ingeniero Naval, Mr. A.Dobson

KL punto de partida de un contratista es, desde luego, la con-
veniencia del naviero. Cada empresa tiene sus necesidades espe-
ciales: pero hay muchas exigencias fundamentales gque son comu-
nes a4 esos monstruos marines, y que determinan las dimensiones,
extructura y velocidad del navio. El1 tomslaje de carga deseado,
el namero de pasajeros de primera, segunda y tercera clase; la
velocidad necesaria para mantener un servicio regular entre los
puertos de salida y de arribo, asi como Ja distancia 4 recorrer,
son problemas gque ha de resolver esa unidad naval que se pro-
yecta. En segundo término, el lujo y el coniort en salones, come-
dores y camarctes y el clima de las latitudes gue encontrara el
vapor en ruta, son datos gque hay que tener muy presentes para
trazar un plano genesral de la obra en proyecto. Es evidente, gue
el desplazamiento de un bugue, 6 su peso, debe ser igual al del
casco y arboladura, carbon, agua, maguinaria y sus anexos; de
ios rasajercs, carga, etc. Ya en posesidn
ciones indispensables, pueden determinarse las proporciones exac-
taz del bugue, qd? garanticen la estabilidad y la seguridad, su-

de todas esas condi-

peditadas en el dia @ las exizencias de las compafiias navieras.
La ciencia v la prédctica de ingenieros mnavales muy notables, se
han estrellado algunas veces ante ese cimulo de condiciones tan
varias, 4 las cuales hay gque afiadir las que exigen las compaifiias
de registro y las de seguros maritimos.

Prescindiremos de los demds detalles de proyecto, que nos lle-
varfan al terreno técnico, por demdés escabroso y dificil de desa-
rrollar sin el auxilio de planos y cilculos, y mos concretaremos
4 la construcciéon y lanzamiento, en términos faciles de com-
prender.

(34) .

La primera operacién, consiste en preparar el lecho ¢a el asti-
llero, en donde descansard la mole inmensa cie acero. Dicho lecho,
se extiende con cimientos de estacas, roca 0. cemento, y se forma
con una linea de zoques 6 blocks de sustentacion, sobre los cuales
descansard el monstruo hasta el momento de la botadura. A
estos zogques, de solidez firmisima, se les ‘da una ligera ineli-
nacion de proa 4 popa, porque es por la popa, por donde se bota
el bugue al agua. Asi se facilita el lanzamiento.

Preparado ya el lecho, se extiende la wquilla y se arman los
marcos del fondo y del doble fondo, como J}uede verse en nues-
tro primer grabado, hasta la curvatura del :pantoque, 6 sea méis
alla de la plancha marginal del fondo interior. Después se colocan
laz cuadernas y las secciomes longitudinales, ajustindolas ya las
planchas sobre las del fondo interior. Los marcos de los costados la
roda y el codaste les siguen, vy las mamparas quedan ya en posision.
Colécanse entonces los bios (vigas que sostienen los puentes) ¥
se remachan las planchas de acero de los cosfados y de la cubierta.

‘Mientras todo esto se ha hecho, se han construido los asientos
de las maguinas, de las calderas y del eje. La tuberia de popa
¥ la riestra, 6 tornapunta de caballete de la ‘hélice, se afirman;
el timén gqueda dispuesto para ser colocado y la nave lista para
la botadura.

Esta es la operacion mAs interesante en da construccion de un
navio, porque hay gue lamzar al agua una niole de acero gue pesa
de 10,000 4 15.000 tomeladas. Como el woloso Hescansa sobre los zo-
ques del lecho, hay que construir una plataforma movible y le-
vantar ese monstruo de su lecho. El sistema que generalmente
ge usa en los grandes transatlinticos, consiste en colocar i cada
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lado de la quilla y 4 todo su largo, dos grandes
rieles de madera paralelos, piezas longitudinales en
cuadro, que arrancan desde la proa y en declive
hasta sumengirse en el agua. El extremo sumergi-
do de cada riel, debe ser cubierto por lo menos o
0 pies de agua en la marea alta.
esas paralelas, llamadas “basadas”, pero mejor co-
nocidas por el término inglés: “ground ways”, es
igual 4 la tercera parte de Ja manga del casco. La

El ancho entre

eslora y el puntal, no modifican esas dimensiones.
Los “ground ways”, deben estar muy bien cepilla-
dos en sus caras superiores, para facilitar el resbale,
aunque, al tiempo de preparar la botadura se em-
padurnan con sebo varias veces, hasta que forme
una capa de 58 de pulgada. Esta basada tiene una
mayor inclinacién que los zogues de lecno, y es
de tal manera resistente, que cada pie cuadrado de
basada debe soportar un peso de 2 y media toneladas de acero.
Afirmada y preparada la basada, se
ofra basada igual, aungue libre en conjunto, si bien unidas las
dos piezas paralelas que la forman, entre si. Llamase “basada de
lanzamiento” ¥ es la que, al resbalar sobre la primera, se lanzari
al agua con el bujue. Las secciones jue unen esas dos paralelas,
de madera cuadrada tambien, van ajustindose exactamente, 4 la
forma de la quilla, de tal ma-
nera, gue puedan quitarse los
puntales 6 armagzones (e Su-
jetaban el casco durante su
construccion. La basada de lan-

procede 4 la construcciéon de

zamiento con las secciones que i -

la unen, toma el nombre de
“cuna” y se extiende mas alla
de la proa y de la popa.

Muy interesante, aungue s:zn-

cilla y lenta, es la operaciéon

de desprender el buque de su

jech vy dejarlo asentado en la

cuna. Colécanse 4 fuerza de mar- A

tillo millares de cufias entre la - N o
basada ¥ la cuna, que despren- 5
den un tanto la mole y la dejan

4 merced de la hasada

Constrrmyendo
de lan-
zamiento la cual queda detenida por una cufia al extremo de la
pendiente, 6 por un calzo 6 gatillo ajustado & un cilindro hidrau-
lico que se dispara en el momento dseado. Cuando se usa cufia,
ge asierra ésta, ¥ el monstruo se desliza; cuando gatillo, que es
mas general, puede ser disparado por un nifio. Conectado con él,
suele haber un delgado cordén de seda destinado 4 ser cortado
con tijeras de oro por princesas reales, cuando es un acorazado
el gue se bota.

el doble fondo,
ve una parte de la quilla

Una de las chimeneas elipticas del “Olympic”,

Es éste el momento dlgido. Bl coloso desciende muy lento al
principio por la popa, hasta que va adquiriendo mayor velocidad;
y la popa se hunde hasta que gana agua la proa. Después corre
algunas brazas y se para con la majestuosidad de todo lo enorme.
Durante la construccion en el astillero, se ha construido la
maquina, las calderas, chimeneas, ete.; todo listo bara armarse
en el momento de la botadura, de manera que, una vez la mole 4
flote, se carga y ajusta. En el

S ; % 1 Gltimo grabade se ve una de
las calderas con que se doté al

e d

. | “Olympic”, el mayor transatlin-
& tico del mundo... hasta hoy,
# borque ya se construyen las
quillas de dos colosos que so-

S brepujardn al “Olympic” en di-
mensiones, capacidad y marcha.

En realidad, cuando la nave

ha sido botada,

colmena

es cuando la
: 2 comienza su trabajo.
&7 S & Todo cuanto las ciudades mo-
' ' " debe tener, si
" bien en menor escala, un gran
transatlantico. EI

| dernas exigen,

servicio de
agua y alcantarillado, las plan-

o

4 la lizgquierda se
tas de luz y fuerza eléctricas,
el sistema de calefaccién y ventilacién, los grandes refrigerado-
res y los “cold storage”; las lavanderias 4 wvapor, los almacenes
de provisiones, las cocinas, la panaderia, la reposteria, las ma-
quinas trituradores, méaguinas de lavar ttiles de cocina, de se-
ropa; los bafos privados de todos sistemas, y los publicos,
con grandes piscinas; salones de peluqueria, “massage” y “ma-
nicuring”; la imprenta donde se tira el diario, donde se impri-
men los ‘“menus” y otros pequeiios trabajos; la estacion de tele-
grafia inalambrica, avisos de incendio, alarma, tim-
bres de llamada y otras instalaciones andlogas jue
seria extenso enumerar, exigen en esos colosos de
los mares millares de obreros.

car

Cuando se admira la riqueza de esos grandes sa-
lones comedores del “Grill Room” y del “Bar Room”;
las salas de lectura, de misica, de baile, las cama-
ras, los camarotes, los paseos de cubierta, los par-
terres, los “halls”, las grandes escaleras bifurca-
das, todo decorado por los mejores artistas y 4 to-
* (do costo, el pasajero se convence de que, no solo
puede llamarsele 4 uno de esos monstruos, “Hotel

é Flotante”, sino que hay bien pocos hoteles que les
superen en rigueza, en confort y en buen gusto.
Hay transatlanticos que ostentan en los lienzos
de sus salones pinturas originales de artistas céle-
bres vy gobelinos auténticos de gran valor, asi como
grupos escultoéricos y bajo-relives, lamparas, arte-
sonados, arrimaderos y balaustradas que son wver-
daderos portentos de arte, de gusto y de rigueza.

Casco del “Olympic”, el vapor mis grande del mundo, con las planchas remachadas,

listo para la botadura

Los muebles son siempre priacticos, como destina-
dos 4 espacios donde cada pulgada ciibica fué ob-
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jeto de minuciozo estudio. Los hay que son verdaderas maravillas
de ingenio.

Afiddase 4 todo eso, que cuantos inventos se han hecho para
prevenir o atajar los peligros, se adoptan en el acto en eso0s
hoteles flotantes. Wxtinguidores de incendios por medio de aci-
dos y depresiones atmosféricas, mangas de conexién dable, au-
tométicas y timbres especiales que al oprimirse dan una llamada
de alarma general en las oficinas de ingendios sin alarmar a los
pasajeros;
bordo en alta mar por accidente, como chalecos de goma, aros,
corchos, botes de salvamento a wapor, lanchas de gasolina, etc.,
todo la cual se adquiere facilmente, sin la menor confusion, le-
vendo previamente las instrucciones grificas que cada pasajero
encuentra €n su camarote.

aparatos salvavidas para caso de naufragio 6 tras-

Gracias 4 esos magnates de los mares, el viaje entre Europa
¥ América, que antes se conceptuaba heroico y temerario, es
hoy un placer intenso, exento casi en lo absoluto, de peligros.

La estadistica muestra gque les accidentes ferroviarios exce-
den A los maritimos en un 80 por ciento—exceptuando de los ul-

timos, los acaecidos en vapores pequefios y buques de vela. Cua-
tro dias y medio bastan para trasladarse del viejo al nuevo con-
tinente, estando el pasajero, durante la travesia, en contacto cons-
tante con el mundo entero, graciaz 4 la telegrafia inalambrica,
que pone al corriente de los pasajerss cuanto ocurre. Bl periédico
diario, impreso 4 bordo, da cuenta de todas las grandes noticias
del dia. No hace un mes, que los pasajeros del “Olympic” sabian,
en alta mar, del acidente ocurrido 4 un vapor, a 1600 millas de

“distancia.

Bl sistema Marconi y sus similares, es hoy garantfa absoluta

en los grandes trasatlanticos. Los recursos propios del vapor per-

miten esperar muchas horas, en caso més grave, el auxilio pe-
dido: tiempo sobrado para recibirlo. Estan, ademéas, construidos
esos bugues de tal forma, gue cualguier incendio puede localizar-
se en el acto, vy dominarse en poco tiempe, mucho mejor gue en
cualquier hotel, pues que la base de la construcciéon, es el acero.
Los Atlintico, de New
York 4 FEuropa, pasan de ciento cincuenta, y todos ellos saben

vapores gue constantemente ecruzan el

exaectamente el lugar en gue los otres se hallan.

Grna fotante,
del muelle al

transportando una caldera de grandes dimensiones,
vapor en construe cidn



Francois

RANCOIS Coppée! Se ha escrito tanto sobre
61, se han dedicado al poeta de los humil-
des tantas pdginas admirables, se le ha es-
tudiado con tanta maestria en sus diversas
faces de literato, que nada de nuevo 08 po-
dré decir sobre este gran escritor, gloria

de la poesia francesa del siglo_XIXA Ha:‘r’
una colectividad literaria, espiritus de di-

ferentes temperamentos y condiciones: los hay fuertes y batalla-
dores, que con todo el impulso de su alma invencible se.entre-
gan al culto y se lanzan a la consecucién de los grandes ideales
que forj6 su fantasia; atletas del pensamiento luchan & hr:azo
partido en las rudas contiendas del espiritu, para tratar de im-
poner sus ideales, que los creen elevados y fnicos; los hay abne-
gados y tesoneros, apacibles y cohibidos que tratan de arrancar
4 l]a naturaleza sus méas hondos misterios, ¥ al corazén humano
sus mAas valiosos tesoros; los hay, por fin, profundamente melan-
edlicos v sofiadores, espiritus forjados en la miseria y en el. dolor
v que, por lo tanto, saben comprender la sublimidad 1-elatwa_ dﬁe
logs grandes sufrimientos; poetas en su mayeor parte, estos ulti-
mos se estremecen, como las mariposas, ante las més delicadas
dulzuras de la naturaleza; espiritus sensibles cuyo corazén cre-
pita con las hojas secas arrancadas por rafagas otofiales 6 con la
floreilla que, herida por un rayo de sol, dobla sus delicados péta-
los; que derraman ligrimas al contemplar las miserias & qlu?-
estamos condenados y que se dedican 4 consolar 4 los desgracia-
dos que cruzan este salvaje paraino, entonando la ecancién triste
del hambre y del dolor. A estos tltimos, pertenece talvez, el ilus-
tre eseritor francés con cuyo nombre encabezamos estas lineas.

Francois Coppée, el hijo més adorable de las musas, naciéo an
Paris el afio 1842. de humilde prosapia y de padres muy faltos
de recursos; el poeta vivio desde nifio en la més completa pobreza.
De temperamento enfermizo, no pudo estudiar una carrera; y muy
luego entré como supernumerario al Ministerio de Guerra. De en-
tonces son las famosas palabras con que Catulle Mendés,—su ami-
g0 v maestro,—lo retrataba: “Humilde, joven, muy delgado ¥ pa-
lido, parece mas bien un empleado de comercio; pero un no sé
qué de dulce y amargo se advierte en su sonrisa noble y purisima.”
Y de esto ya hacen cincuenta anos.

Coppée empezé su carrera literaria, frecuentando la célebre ter-
tulia encabezada por Gauthier y Lecomte de Lisle. Como ellos,
ha pasado 4 la posteridad co nla magnifica aureola de la més pu-
ra gloria. Poeta exquisitamente delicado y humano, fué pobre ¥
humilde, ¥ acaso por esto supo més que nadie conocer la supre-
ma sublimidad del dolor.

No tuvo la doliente bohemia de Verlaine; ni el exquisito sen-
sualismo de Musset: ni el melifico encanto de Lamartine; ni el
gxotismo puro y soberano de Gauthier y de Lecomte de Lisle. No
poseyd la amable filosofia de Sully Prudhomme; no fué desdefio-
so como Baudelaire, ni eternamente enfermo como Villon y Gla-
tiny. Coppée cultivé la poesia sentimental y romdntica, 4 que
se sentfa llamado por su temperamento sonador y por su alma
sensible y delicada. Una de sus primeras obras y que nunca se
atrevi6 4 publicar, fué el poema ‘“Las flores mortales”. Zamacols
nos cuenta una buena anécdota sobre este primer libro del poeta.
Un dia—dice—Coppée se atrevio 4 leer 4 Mendés—su confidente
v maestro—los seis mil versos del poema Las flores mortales. HEs-
to—respondi6 el autoro del Glatiny, con amarga franqueza—es
execrable; estd Ud. admirablemente dotado; pero desconoce el
oficio. Enséfiemelo Ud.—respondié Coppée, echando al fuego el
manuserito.

Después publicé su famosa “Greve des forgerons”, en que su
tranquilidad melancélica se atrevié 4 evolucionar en rebeldia re-
volucionaria.

Coppec

De las demés obras del poeta son famosas: Le Religuiaire, In-
timités, Poémes Modernes, Las deux doleurs, Le Brune Sauffran-
ce, Le cahier Rouge, Mon franc parlev, Aniére-Saison, Les mois,
Les Humbles, ete., ¥y sus novelas Le cupallé (El culpable) y su fa-
mosa y encantadora “Toda una juventud”. En esta tdltima Coppée
se personificd en la amable figura de Amadeo Violette, protago-
nista del libro. En el teatro, Coppée triunté con Le passant, tiernfi-
simo didlogo estrenado en Paris el afio 1869 por Sarah Bernhardt
¥y Mounet-Sully. Ambod actores contribuyeron notablemente al
gran triunfo gque esta obra exquisita le valis 4 su feliz autor.
Coppée, poco antes de morir, escribia 4 la Sarah, recordindole
con dolor aquellos triunfos tan felices como lejanos:

“Mignone, c'est U'abril. Quec’ est loin le déar,
tout blew de lune, Agar avecsa voix profunde:
le “passant” foremtin d chevelure blonde
et mes vers d' écolier dits par tes lines d' or.”

Nuevos triunfos le conquistaron sus dramas Pour la Couronne,
Seven Torelli, L'abandonée, etc.

Poeta admirablemente dotado—como decia Mendés—supo com-
prender la grandeza de los pequefios dolores, y su alma, enferma
y s=ensitiva, crepité deliciosamente ante la exceltitud de los hu-
mildes. Nunca lo conmovieron los grandes dolores, ni las gran-
des miserias: acaso no tuvo la filosofia dulcemente profunda de’
autor del “Vase Crissé”. Pero su alma, que tenia mucho de Heine,
supo conocer la grandeza de aquellags almas anénimas, abandona-
das por los poderosos y traicionadas por el destino. Fué un eterno
melancélico; un ftriste lleno de dulzura y de compasién: el tedio
y el esplin fueron sus compafieros inseparables. Acaso esto, ¥
los grandes dolores que tuvo que soportar, con motivo de la muer-
te de su madre idolatrada y de su hermana, Mademoiselle Aunette,
lo convirtieron en fumador ardoreosisimo. El cigarro lo llevé
la tumba prematuramente.

—Desde nifio—dice—estremecieron mi alma los dolores de las
almas pequefias. ;Como lloraba cuando mi buen padre me leia
esa hermosa fabula de La Fontaine “El lobo y el cordero”, como
lloraba cuando el feroz felino se iba 4 lanzar sobre el inocente
corderito. Esta feliz anédocta nos demuestra el gran corazon del
futuro gran poeta.

Ha eserito una infinidad de romances en prosa, en cada uno de
los cuales estudia un caso sicologico. ;Quién no ha leido alguna
vez aquel romance exquisito, titulado *El Buen Crimen? Un po-
bre hombre estd en la miseria; su mujer y sus hijos estdn en
la més apremiante situaciéon. ;Qué hacer para salvar la triste si-
tuacion en gque se encuentran? ¥l infeliz concibe un plan: estd ase-
gurado en una compaiiia que, forzosamente entregard, al morir
el asegurado, una buena suma 4 la viuda del infeliz atribulado. Y
ahora, ;céomo merir? Le encarga 4 un amigo fntimo que le quite
la vida, ¥ éste accede 4 tan amarga peticion. La viuda recibe la
suma, con lo yue tienen para alimentarse y cubrir su desnudez.
Al dia siguiente, el asesino se presenta al cura de la aldea y le
dice: jHe hecho bien, padre mio?
~ En todas sus paginas, la misma tristeza, la eterna melancolia
gue puso tanta dulzura y encanto, al través de todas sus exquisi-
tas paginas. Asi como a4 Maeterlinck lo asedia el supremo silen-
cio, 4 Coppée lo asedié la suprema tristeza. Después de haberse
visto acosado por varias enfermedades gravisimas, y por los gran-
des sufrimientos causados por la muerte de toda su familia, Cop-
pée murié en Paris el afio 1908. Hacen justamente cuatro afios,
que el mis humano y el méas exquisito de los poetas se fué & sen-
tar al banquete de los inmortales.

Y muerto Coppée—ha dicho Anatole France—jhabrd otro que
aleance 4 comprender la sublimidad relativa de los humildes?
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tancias que rodean al

este afio exhibe, consagrado a

piblica”, que cayeron

ra licito evocar ahora
asombro, mi sorpresa mezclada

hace algumnos
anios, al taller de
la Villa DMédicis-
en el cual Bou-
chard contluia
gus trabajos, en
el otofio de 1905;
2l azar me habia
servido de guia
hacia la casa de
glorioso destierro,
4 la cual una tra-
dieion dos veces
secular envia 4
formarse 4  lo
mis selecto de
nuestra juventud
artistica. Pensaba
en las copias an-
tiguas, en los fres-
tos de Bernini,
en las frias aca-
demias de Cano-
va, en los ejer-
cios de virtuosi-
dad pretenciosa,
en los Ajax, en

Tratase de una
conmemoracion  ofi-
cial, =sin wvulgares
alegorias, ni simbo-
lismos de pacotilla;
de una obra conmo-
vedora sin declama-
ciones, sencilla ¥
realista, sin pobreza
ni mezguindad: de
un gran premio de
Roma que no parece
ligado & las tradie-
ciones clasicas fal-
545, ¥ que consa-
grandose obstinada-
mente al especticu-
lo de la vida contem-
porinea, se procla-
ma discipulo respe-
tuoso de los antiguos
zoticos, sus antece-
sores; el ¢aso no es
grertamente wvulgar.
Tales son, sin em-
pargo, las circuns-

y al monumento gque
los Aeronautas del navio “Re-
cumplimiento del
personal, manifestaria mi

deber. S8i me fue-

alegre simpatia al penetrar,

_Monumento 4 los aeronautas del dirigible “Republigue”

los Prometeos, en los Caines que de edad en edad los pensionistas
ejecutan en obedecimiento 4 una consigna mds 6 menos variable y
4 ejercicios mis 6 menos razonados. Hé aqui que de stbito, después de
recorrer los salones recargados de Gobelinos, me hallé en presen-
cia de los esfuerzos apenas divisados desde Paris, <de estudios
apasionadamente vivos y modernos. wran obreros de hicrro, aldea-
nos en trabajo 6 en reposo, siluetas exdticas, pintorescas, traidas
de Tunez, de Hspafia 6 de Marruecos. Bl conjunto de tales traba-
jos estaba dominade por un grupo monumental que traducia un
episodio de la existencia del trabajo en las canteras, el entierro
de un obrero humilde, victima de un accidente.

Segin aquel dia supe, en charla dilatada hasta la tarle en su
taller, ante el horizonte romano iluminado por los esplendores
de una admirable puesta de sol, Bouchard habia nacido en el pais
de Clandio Studer y de Ster; habia anclado su corazén profundamente
al amor del terrufio burguifién; desde temprano habia iniciado en su
pais vigorosos estudios del natural que continuaba durante las vaca-
ciones entre los Ajax y los BEdipos de la escuela, antes ¥ después
del éxito gue le comdujo al gran premio de 1901. Uno de tales es-
tudios que ahora reproducimos fisura todavia en su  taller. Es la
ruda y noble ‘ﬁgm‘a de un tio suyo gue cultiva la tierra en el va-
lle del Eure y cuya mfscara glabra y nerviosa tieng la contextura
de algunas caras del tiempo de Felipe el Aundaz, en Dijon & de
Lorenzo de Meédicis, en Florenczia. El Cavador, del cual posee el
Museo de Dijon una pruzba en bronce, asi como el Vendimiador,
que baja la colina doblegado por el peso de la canasta gque lleva
sobre sus hombros, con uvas doradas, han sido como los prelimi-
nares de sus estudios risticos burguificnes.

En seguida vino la partida por cuatro afios 6 méis, sin vacacio-
nes, pero también sin olvido. Bouchard habia tomade su resolu-
cién con la tenacidad que todos le conocen, de abandonar para
siempre los es-
tudios académi-
cos y los ejerci-
'ios escolares, La
disciplina de Ila
Academia de ERo-
ma, por suerte,
es menos estricta
gue en tiempos
de Carlos Ebrard
0 de Mr. Ingres.
Nuestro joven ar-
tista se sintié li-
bre durante este
tiempo, gozando
del wvasto espe._-
ticulo del mundo
y de la vida, tra-
bajando en Roma
6 en Nipoles, cir-
culando en las
epocas en qu au-
biera podido vol-
ver 4 Francia, i
través de Espaﬁa,
de Tiines 6 de Ma-
rruecos, anctando

(39)

[x]



Monumento 4 los

tipos, actitudes,. modelando .4 ve="
ces tipos v fisonomias varacteris- -
ticas. £

Su primer envio, su primera
obra, fué un alto relieve gque figu-
ré en-190a: el Herrero; en segui-
da vino el Segador;”luego el He-
rrero en reposo y el Segador en re*
poso; por tltimo, sa grupo de la
Cantera gue corond sus envios 4
Roma, ¥ que figuré en el Saldén de
1907. :

Aqui mismo 'se ha mencionado
el valor de esas grandes figuras
que nos sorprenden en.cada salém,
particularmente el - Segador ¥ .el.
Labrador, estudios llevados hasta
el ultimo extremo, particularmen-
te, de modelado sencillo y suma-
rio, en el cual se acentia la ver-
dad del tipo y del gesto, sin minu-
ciosidad alguna. La fisonomia del
Herrero gue figura en bronece en el
Salén de este afo, es de composi-
cion extremadamente personal, el
ligero matiz de modelado de taller,
todavia- ‘semsible en el modelado
del Segador ha desaparecido para
siempre, y tanto la colocacién co-
mo el tipo escogido, son de verdad
ingenua, de factura méas ruda,
més brutal, méds acentuadamente
servida por el bronce. Se ha evoca-
do 4 menudo, 4 propdsito de log bronces expuestos por
Bouchard, el recuerdo de Constantino Meunier. A la
verdad es cierto que la autoridad de las obras del gran
artista flamenco, desaparecide en las postrimerias del
sigle XIX, ha debido guiarle 0 orientarle, mas en grado
alguno, no se nota en él la imitacion, ni siquiera el re-
cuerdo directo. Sin pretender rebajar, por cierfo, el
mérito de las obraz tan llenas de estilo, de sombria
grandeza, y de humanidad genial de Meunier, podemos
afirmar ahora que Bouchard, por lo que podemos per-
cibir ahora de su carrera, parece haber seguido la na-
turaleza mds de cerca y con fidelidad pasmosa, con mas
sencillez, variedad y sentido de lo pintoresco; v si no.
alecanza siempre la misma amplitud un tanto mondto-
na, debemos reconocerle una vivacidad, una decisidn,
un espiritn asi en la ejecucién como en la inventiva,
con facultad de renovarse constantemente, lo.que prae-
ba la sinceridad penetrante y la acuidad de su ob-
servacion. Y tanto 6 més que en sus grandes figu-
ras  se muestran en sus figurillas esas  cualida-
des, en el relieve pintoresco de semejantes recuer-

ENRIQUE BOUCHARD

obreros

Cavador

dos de viaje, de la campifia ro-
niani. Asi recordamos el frag-
mento de capitel antiguo, con un
pastor apoyado en la columna, el
aldeano & caballo, de tan natn-
ral nobleza. El negro que arras-
tra una enorme barrica fué ob-
servado en Marruecos, y dibu-
jado posteriormente en el taller;
sus foreros y picadores, sus bai-
larinas espanolas han sido ob-
servados directamente del natu-
ral, en las corridas de toros 6 en
¢l teatro, en plena accion. Algu-
nos desnudos, Agiles y nerviosos,
asi como algunos animales muy
escrupulosamente observados en
su fisonomia, asf como en su Mmo-
vimiento, pasan también en su
cortejo de recuerdos, tan hirvien-
tes de vida: camellos. caballos, un
borriquillo que arrastra 4 un ara-
be: casi del tamaino suyo. .

Pero lo m#s eseucial de anotar
en Bouchard, es la ambiciéon de
monumentos. Ani tenemos el bos-.
quejo de tribuna al aire libre, pro-
grama fantastico sin duda, pero
intimamente relacionado con las
costumbres contempordneas; ahi se
ve la facultad de adaptacion del
artista al medio; sus trabajos del
Labrador y del Segador constita-
ven, por decirlo asi, las dos extre-
midades, ¥ como los puntos de apo-
vo del friso vivo que habria colo-
cado tras del orador. Con esto ha-

‘bria realizado la imagen del pafs

que escucha: eran como los simbo-
los del trabajo industrial y del
trabajo rural mowvidos por la preo-
cupacion fija de altos destinos na-
cionales § humanos.

El encargo de una estatua re
trospectiva, destinada 4 los jardi-
nes del Louvre, estuvo a4 punto de
apartar 4 Bouchard del camino gque
se habia trazado. Una feliz inver-
sién del asunto, aceptada por &l y
ann solicitada, encargindole de evo-
car la obra de un maestro gético

horgofiés



ENRIQUIE

vino # traerle al de

partida

punta
simpatico a4 sus
preccupaciones familiares. Babi-
do es con cuinta inteligencia
coneibio la figura de Pierre de
Monterecau; de notar, asi
cOmo ejecucion en

es
mismo, la
predra de esa imagen monumen-
tal,

mente dirigida revelé sus condi-

tan logica y tan sencilla-

riones de adaptacion 4 un tra-
bajo enteramente nuevo.

En el mismo afio en que apa-
recia la ejecucion de M. Mounte-
exhibia su Barbecho, cu-
recuerdan
por la

reau,
grandes siluetas
wdos, sin
sencillez de aguellas
tas de busyes, tan
tamafio superior al natural. Era

yas
duda alguna,
fres yun-
nobles, de
la wida ristica ampliada y en-
sanchada hasta convertirse en
motivo de decoracién monumen-
tal en el seno de la ciudad mo-

derna.

En fin, durante el afo tlti-
moe, después de una catistrofe
que puso 4 la Francia de duelo,

¢l Gobierno res._vié elevar i
los oficiales v soldados que mon-
taban el dirigible “Repiblica”, y 4 quienes la fatalidad habia de-
tenido en mitad de su carrera, un recuerdo en el lugar mismo en
donde habia (enido lugar la catdstrofe, 4 poca distancia de Mou-
lins. Bouchard, 4 quien fué confiada la dificil tarea de interpretar
forma amplia y fuerte el homenaje

Pastor

romano

de una manera art en
nacional de su patria, no se embarzé ni con representaciones poco
escultoricas de inven'ss modernos, cun cientificas
respecto 4 la direccion de los globos, 6 la conquista del aire; se

consagro exclusivamente al lado humano de la catastrofe, repre-

ca,

ni alegorias

sentando a4 los héroes sencillamente acostados como sobre un le-
cho de parada, tragicamente envueltos en su mortaja de banderas
nacionales, sobre una capa de laureles que envolvian 4 los muertos
811 SU TEPOZ0.

El monumento debe elevarse al borde de un ecamino, 4 espaldas
de un bosque, en un paisaje trivial ¥ desnudo: no.era dable buscar
silueta alguna, ni prever abrigo alguno. Para permitir 4 las aguas
que corrieran, el artista ha colocado en inclinacién el lecho finebre;
ha formado como una especie de lecho de campana en el cual se
hubiera colocado 4 los muertos, fraternalmente lcs unos junto i

BOUCHARD 4]

los otros, como durante el esfuerzo tan valientemente cumplido.

El conjunto de la escultura debe elevarse como un alto relieve,
en un macizo de piedra que toma sencillamente la direccion de la
lapida. Su ejecucion en piedra sefialard todavia mas la poesia del
recuerdo, la sencillez del concepto y dard mayor relieve al mo-
delado un tanto ristico de las figuras y de las manos, asi como 4
los pliegues sobriamente indicados de las mortajas de tela espesa
y ruda.

Con tal tradicion burgui-

monumento sentiremos renovada la

La carrera

nona gue va del siglo XV hasta Godofredo Cavaignac, de Rud, con
la obra fuerte real y poderosa de Bouchard, en la cual pone al
servicio

de su sentimiento nativo todo el poder adquiride con
diez anhos de labor incesante.
(Arreglo de . R.)
P VITRY,



La Leyenda de don Juan

OMPUESTA de manera irregularmente inte-
rrumpida durante varios afios, bajo las su-
cesivas impresiones de un viaje, de una lec-
tura, de una econversacién, de los pesares
pasados y presentes, el Don Juan de Byron
es el producto de las influencias multiples ¥
contradictorias que sufrié el poeta durante
cuatro afios. Pocos escritores han estado
tan sujetos 4 la influencia externa y repeti-
do, como Byron en sus versos, el eco de las

impresiones recibidas. La imaginacién de Byron transformaba
en poesia toda cosa: sucescs, igeas, sentimientos. “Como las
olas que terminan rompiéndose en la playa, aszi las pasiones en
gu extremo limite se resuelven en poesia,” ha dicho él hablan-
do de si mismo.

Las aventuras de Don Juan sdlo son el hilo conductor gque
permite al poeta agrupar las observaciones miiltiples que le su-
gieren 4 la vez su propia vida y el espectdculo de la vida de
los otros. En cierto modo, el poema es una autobiografia; pe-
ro la vida interior de Byron la llena méas que la vida exterior.
Es la fiel representaciéon de su yo, un documento precioso que
exhibe sin velos su verdadera personalidad.

Ksta presenta un doble aspecto: uno artificial y convencio-
nal, todo fechada. El1 poeta representa un papel, afecta emocio-
nes y deseos inaccesibles para el vulgo, se entrega consciente-
mente a extravagantes actos, se rodea de calaveras, compra 0s0s
vy exclama un dia: ‘‘Anhelo covoeer las emociones del hombre
que acaba de asesinar.” Es el héroe todo gesltos v actitudes, tal
comio aparece en la mayor parte de gus retratos, en desorden
los cabellus, inspirado su aire, envuelto en un flotante manto,
Es el grande hombre sobre su pedestal, el semidios que, sobre 1a
cima de la Junfrau, 6 en la nube sobre la cual lo arrebata Lu-
cifer, domina al mundo y declama. s un ser fuera de la hu-
manidad por sus pasiones, sus anomalias, sus vicios mismos;
personaje de leyenda gue trata de hacer creer gue su vida en-
cierra dramas y miserias sin cuento, ¥y que su pasado es un te-
meroso misterio gque escapa a4 la comtun medida. Ese es el By-
ron tradicional, €l que el piablico conoce y gue ha ejercido so-
bre los roméntices influencia tan profunda. HEs el que el poeta
ha pintado en la mayor parte de sus obras, el Byron tal como
6] ce sofnaba, tal como su imaginacién lo concebla, el soberbio
despreciador de los hombres, el espiritu sublime arrebatado por
irrealizables aspiraciones, atormentado por indecible desespera-
cion, el héroe de altos hechos maravillosos, ya encarnacién del
Dolor, de la Duda, de la Rebelion y de la Accién. Tal se ha co-
piado en Child-Harold, el desdefoso desterrado de la sociedad
de los hombres; en Manfredo, ese nuevo Fausto, duefio de los
elementos, de la vida, de la muerte misma y victima dolorosa
de su propio pensamiento; en Cain, el tragico rebelde; en La-
ra, en Conrado, el corsario de fantasticas empresas ¥y destino
misterioso. Todos esos personajes, amalgama extrafia de qui-
mera y de realidad, s6lo muestran el aspecto teatral de la fiso-
nomia del poeta.

Al lado de ese Byron de aparato hay otro més natural, todo
contrastes, hecho de defectos y de raras cualidades, lleno de pe-
quefieces, atormentado sobre todo por enfermiza sensibilidad,
dominado por pasiones contradictorias y excesivas; desmesura-
do orgullo; ambicion de representar en la vida un papel pre-
ponderante que hiciesen hablar solo de él; rencor implacable
contra quien hiriese su amor propio, Al lado de eso, generosi-
dad, piedad sincera para los oprimidos, solicitud en aliviar las
ajenas penas, el odio de la mentira y de la tiramia, profundo
amor 4 sus amigos ¥ 4 su hija; y por sobre todo, necesidad de
amor mitad sensual, mitad mistico, violento y tierno, casto y
voluptuoso.

BEsa alma apasionada fué también un alma inquieta, incapaz
de plegarse 4 una regla, de soportar la sujecion de las costum-
bres v de las leyes; alma versitil v contradictoria que asi afec-
ta la impiedad y la inmorvalidad, como se escandaliza ante la
licencia y protesta su respeto por la religiéon; 4 la vez expansi
va y reconcentrada, sencilla y altiva, pasando de la amargura
4 la alegria, de la familiaridad & la declamacion, dando al cuer-
po gue amaba, segin la definicion de Moore, las actitudes mas
diversas, desde la de Jipiter hasta la de Scapain.

Tse temperamento agitado y complejo fué exagerado méas ain
por la vida. Cojo, por accidente ocurrido en su nacimiento, By-
ron jamés se consold, Huérfano de padre, desde su infancia,
fué educado por una madre cuyo humor se acomodaba tan mal
con el suyo, que un dia se sospecharon mituamente de recipro-
ca tentativa de envenenamiento. Mais tarde llegaron los apu-
tos monetarios, el aislamiento de la sociedad aristocritica 4 la
cual pertenecia, y en la cual no contaba con amigos, una entra-
da humillante en la Camara de los Lores, penas de amor, fra-
casos literarios, su matrimonio desgraciado que le acarred, a
la. vez que intimos dolores, la hostilidad rencorosa de sus com-
patriotas y su exilio. La maligna fatalidad gue desde su infan-
cia. lo perseguia, no lo abandond tampoco cuando intentd re-
hacer su vida en el extranjero. Victima de su ascendencia, de
si propio, de los aconiecimientos, del “cant” de sus conciuda-
danos, Byron no era de sufrir. Entre su cardcter y sus aspira-
ciones y las miseriag de la vida, hubo una constante oposicion
cuyo resultado fué agriarlo y exagerar su tendencia & mostrar-
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se peor de lo que era, transformar su odio de la falsa virtud en
ostentacién del vieio, su independencia de espiritu en escepti-
cismo, su necesidad de amar en libertinaje, el orgullo de su na-
cimiento y la conciencia de su genio en soberbia.

Ese es ayguel Byron, personaje multiple y ondeante gue, con
méis 6 menos conciencia, se ha pintado en Don Juan. Este hé-
roe no es va ¢omo sus mayores, la copia de una quimera: es
el retrato de un ser real. Ha congervado algo del seductor fa-
tal, del Child-Harold, voluptucso y hastiado, de Conrado, el
vencedor generoso que salva a las mujeres en las cindades to-
madas por asalto, de Cain el escéptico. Pero al pasar por él,
esps personajes convenciomales han tomado rasgog mas huma-
nos ¥y han perdido mucho de su inverosimil. El Don Juan es
una sintesis de todos los estados de alma de Byron, de sus sue-
fios, de su humanitarismo, de su vanidad, de sus decepciones,
de- sus desgracias y de sus odios. HEl poeta se entrega todo en
&1, ya entusiasta, ansioso de libertad y de amor, sencillo y sin-
cero, triste y tierno, luego amoroso, amargo, injusto.

Es el Byron de los panfletos sobre Pope, la “British Review'
y el “Blachwood Magazine'’ como también el autor de *“‘Man-
fredo’” ¥y del Giaour; el Byron generoso que e exaltaba por
la independencia de los pueblos ¥ el exasperado por la injusti-
c¢ia de los suyos; el Byron esposo imfiel y amante voluble, v el
Byron padre tierno; el Byrom fanfarrén de vicio y de impie-
dad, enemigo de los hombres y de Dios, y el Byron idealista,
humano, martirizado por lo irrealizable de su sueiio de jus-
ticia.

En ninguna parte ha expresado con méas sinceridad sus sen-
timientos como cuando consentia en ser el mismo, se dirigia a
sus amigos y no hacia parada ante el piublico. A cada paso se
advierte aqui ese dolor sin artificio ni declamaciéon del cual
fueron testigos Meore, Shelley y la condesa Guiccioli: el desen-
canto de las alegrias amorosas, su renuncio de todas las am-
biciones, la tristeza de sentir su corazém méis gastado que su
cuerpo; amargas alusiones 4 los afectos traiciomados, 4 esos ami-
zgos de log diasg felices que ‘‘se van como las hojas con log pri-
meros cierzos.” La frangueza del acento es manifiesta. Que el
poeta, enganado por su dolor, exagera lo cruento de sus ma-
les. .. gea; pero es porque nuestro corazdn nos da 4 cada quién
la medida de los sufrimientos humanos. Mas no hay aqui esos
hueros desencantos, esas desesperaciones aparatosas, ese afec-
tado gemir gin sufrimientos gque pusieron de moda los Roméan-
ticos. Byron ha transportado en su Dom Juan el casi fiel recuer-
do de su vida atormentada, no el simple reflejo de su imagina-
cion sobre la realidad. Una verdadera tristeza se derrama en
es0s vernsos escritos bajo el peso del pasado ¥y en medio de las
inquietudes del presente.

1l poema expresa los innatos sentimientos de bondad y de
generosidad, gue no alcanzaron A& borrar las amarguras y el
orgullo en €l corazdém de Byron. Al pesar se mezcla de continuo
entristecida. compasién por la maldad ¥y la loeura humanas.
Las melancdlicas estrofas en las que exalta al héroe de Cervan-
tes, atestiguan la filantropia del poeta, indignado al ver cémo
se tacha de locura el amor & la humanidad y el sacrificio en
pro de nobles causas. Si hay en él algo de enfiatico, ino hay
més sinceridad aiun en los acentos que encuentra para cantar
su amor a4 la libertad y 4 los héroes que (le sacrificaron su vi-
da; su esperanza de ver algin dia libres A log pueblos del ar-
nez que portan; su piedad por los débiles; su odio de los tira-
nos que le arramca tantos versos inflamados? Qué tristeza ver-
dadera bajo esa iromnia que le inspirara el especticulo de los
males de la guerra! Si complacientemente describe sus excesos;
si escoge ciertos episodios horribles, lo hace menos peor el amor
de lo pintoresco y el de trazar un cuadro brillante, que para
sublevar la reprobacion.

Asimismo, hajo la violencia de susg atagques contra la hipo-
eresia, aparece su ardiente amor de la franqueza; bajo su afec-
tacién de escepticismo, su buena fe si no la certidumbre de sus
opiniones filogdoficas ¥ religiosas. Con frecuencia insiste sobre
las creencias. Estas son en él fluctuantes y contradictorias, co-
mo acontece 4 log espiritus gue no han podido encerrarse en
un gistema; no admite dogma definido; no cree en un dios tal
como lo han concebido las distintas religiomes, pero la suposi-
cion de un creador le parece méas natural gque un concurso for-
tuito de Atomos. Profesa una suerte de panteismo en el cual se
mezelan la poesia, la admiracién de la naturaleza, un vago mis-
ticismo A su instintiva necesidad de amor. “Mis altares son las
montafias ¥ el océano, la tierra, el aire, las estrellas, todo lo
que surge del gran Todo que ha creado el alma y la recibira
en su seno.”

En otra parte trata de explicar el misterio de la muerte; lo
analiza, pero confiesa su impotencia para comprenderlo y con-
cluir. En general, se declara incapaz de fijar gu opinién ante
la multiplicidad de los dogmas religiosos y de los sistemas filo-
soficos gque se destruyen entre si. ““Un sistema, dice, devora otro,
tal como el viejo Saturno 4 sus hijos.”” Al propio tiempo, como
muchos incrédulos, no escapa i la supersticion; lo misterioso
lo fascina y lo admite hasta en sus mas pueriles manifestacio-
nes: teme 4 los hordscopos, 4 los presenftimientos, 4 lag fechas
nefastas, 4 los fantasmas! s

Tal es el Don Juan de Byron, y tales las etapas de su evo-
lueidn.

R.






Tadabamos en automovil
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Rodabamos en automovil hacia el noroeste del York-Shire. las brumas que la ocultaban, y que se funden, en cuanto nos
Era una mafiana fresca de fines de Octubre, no soplaba vien- acercamos, ¥y que la muestran. Es el parque de Braham.
to alguno y andibamos por tierras bajas y sin relieve, Dirfase John toca la corneta y gira. Bajamos por un camino que no
que la lluvia sélo por costumbre cae, de tal : ' tiene apariencia alguna de avenida, pasamos
manera se muestra como lenta y cansada; por una guardabarrera, por una casuca que
Lond H. afirma que va a4 c2s8ar. Lo desgeo suda el agua y reverdecida por el musgo:
sin creerlo. “Usted verd, me di- gubimos cruzando por un macizo
jo, como serd hermoso el dia de drbolas, ¥ en e! momento en
que se prepara. Kl =zorrito no que €l coche aleanza 1la cambre
tiene mds que afirmarse bien. de la colina, aparece el sol. Por
Pero debo pedirle dispense q.= palida que sea sua luz, qué ma-
log cazadores no sSe presenten % ravilla nos viene Yy cudnta ale-
vestidos de rojo, como es » gria. Ante nosotros se mues-
de rigor en casos tales; es tra un parque de cuentos
enteramente irregular R., de hadas: prados ilumina-
como usted sabe, ponerse dos que ondulan, grupos de
levita roja antes del 1.0 de arboles pesados, cubiertos
Noviembre; ande méas lige- todavia de hojas, humean-

~ pués de haberlo ofrecido &

ro John, pronto descubri-
remos log malezales de Bra-
ham."” :
Entre tanto saca ‘de su
maletin de viaje una pro-
vigion «le chocolate, ¥y des-

Lord H. ¥y 4 una joven, cu
Ya cabeza ensortijada y ru-
bia, toda rosa, sale por el
fondo del coche de un mon-
ton de pieles parduzcas, ba-
ja el vidrio delanfero para
idar una tableta 4 John ¥
otra también & Tom, el pri-
mer cochero que viene asi-
mismo con nosofros, segiin
supongo, para apreciar cier-

do, lejanos matorrales azu-
les, formando espolones que
se entran en la yerba, fuen-
tes, arcos bajo el bosque, ¥
de todas partes mantos de
yerbas de un modelo duectil,
ardientes, bajo la enrama-
da, recibiendo la sombra sin
cesar de ser claras. Detié-
nese el automévil. Lord H.
se |llevanta, sonrie, con son-
risa de placer y de orgu-
o, ¥ hace con la mano se-
fial de hienvenida.
—Ah, por agul la te
nemos.
Nada més dice. Miro. Y
del wcastillo invisible, del

tos caballos irlandeses que
van i presentar 4 su amo. El auto des-
fina 4 toda maguina, por el camino de-
sierto, bajo la lluvia tenaz, ¥ el lodo
salta en torno nuestro en pelotas vy en
salpicaduras.

A eso de las nueve, las tierras co-
mienzan 4 subir; tras el cortinaje de
lluvia, de dama de plata, por obra de
lag gruesas gotas de lluvia que afin
caen, una banda violeta, regular, se al-
za por cima del horizonte, 4 la izguier-
da. Comienza & una milla de nosotros
quizéis, mis 4 medida que corremos se
prolonga, se desarrolla, nace de entre

calor del bosgue, del vol-
ver de un macizo, qué
sé yo de donde, llega
una mujer a4 todo lo que
da el galope de su caba-
1lo blanco. Atn nada se
puede juzgar de su ros-
tro, ni de su icabellera,
ni del corte de su traje.
Mis e¢6mo se adivina su
traje y la mitad de su
alma y su edad. Estoy
seguro de que es joven,
de que tiene hermosa es-
tatura y lindo rcuerpo,

Saltd un arroyo

(43)
@
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Ibamos detrs del ecaballo de pura

ce que monta 4 marayvilla, de que ama la caza, el caballo, el
aire vivo, el parque, la Inglaterra y la vida. A todo galope ba-
ja por una pendiente al través del bosque ¥y en medio de los
prados, salta un arroyo, vuelve un grupo de alerces, se descar-
ga sobre nosotros como si estuviera en batalla, detiénese 4 tres
pasos |del auto, responde i la sonrisa de Lord H. y dice:

—Buenos dias, papé.

El caballo esti embarrado hasta la barriga, el vestido de ca-
za es de género grueso, y ha hecho més de mna campafa, pero
la cazaldora es joven.

En pocos minutos estamos ante las ruinas de un viejo cas-
tillo incendiado en 1828. Se ha salvado una ala y los castella-
nos la habitan ahora. Pero todas las murallags se han mante-
nideo firmes; estin atn de pie, ennegrecidas, cruzadas por dos
pisos de ventanas, de ventanas hermosas en sus lineas, pero
tristes desde que la mirada de la casa va no esti en ellas, ¥
me dicen que poco 4 poco, cada afio, se reddifica un ala 6 una
pieza de recepcion y de los cuartos de antafio. Las habitacio-
neg de servidumbre no han sufrido. Han sido hechas para el uso
de una oita de caza, donde toda la gente de cuatro leguas 4 la
redonda pueda aculdir, de improviso con todo su tren de ser-
vidores y de coches.

En el patio, dos caballos nos esperan. Uno es para Lord H.
el otro es para mi, y partimos en el acto acompahados de la
sefiorita F., que no ha echado pie 4 tierra. No estaba lejos el
bosque. ;

Por un camino forestal, lleno ya de lodo, ya de ramas, y ya
reshaladizo como si fuera hielo & medio fundir, medio chocola-
toso, estrecho por lo deméis y boirdeado de rododendros, llega-
mos 4 la plazoleta. No me esperaba semejante reunién de via-
jeros. Son méAs de cuarenta, todos de chagueta y sombrero re-
dondo, montados sobre caballos de toda suerie de pelaje, bien
alimentados como sus patrones. Pienso que si hay huellas en
la llanura el tren serd severc. Entre los hombres hay cuatro
mujeres, de (las cuales dos ya no son jovenes y ninguna de
ellas tiene ropa nueva ni galones. Vienen 4 la caza como ha-
ce un momento llegaron sus maridos, algunos sin duda invita-
|dos, la mayoria simples vecinos, propietarios, arrendatarios,
gente en libertad todos ellos, poseedores de mun caballo, con
deseos de galopar durante tres 6 cuatro horas v que sélo tie-
nen que hacer un saludo para ser admitidos en el cortejo sefio-
rial del zorro.

Me presentan al maestro del equipaje, que monta un caba-
1lo de pura sangre, soberbio—eél también me ruega de excusar
la falta de trajes rojos: ‘“‘Antes del 1.0 de Noviembre usted
comprende. . . "

—Perfectamente.

Me explica que fiene una frahilla de cien perrog zorreros,

raza que llevaba la caceria

divididos, como dirfamos en Francia, en dos coros, y que se
caza en Braham cuatro veces por semana, con un gesto me se-
fala un cuadrado 'de malezales, son pinos mezclados con en

cinas.

—Usted comprende, buscan un camino; los picadores los
animan: “Go on... go on...” En pocos momentos més, er
cuanto se haya sefialado un zorro, los picadores gritaran:
“Forward’.

Escuchaba, en efeoto, el ““Go on" tranquilo de los picadores.
Gruesas gotas caian de los Arboles, con estrépito, sobre las ca
pas de fieltro y las ecaperuzas de auchuc. La respiraciom de
hombres y bestias llemaba de humo amarillo los cuatro sende
ros que se cruzaban al traveés, yo crefa ver pasar la sombr:
muda de los perrog de la trahilla por entre las ramas.

Uno de los obsticulos que agqui hallaremos para la caceri:
del zorro, dijo Lond H., es el exceso de redodendros, los tale:
demoniog de Arboles son tan tupidos: mirelos usted aqui, 3
més alld, ¥ més lejos aiin, de manera que el animal se escon
de entre ellos sin gque se le divise.

En aquel instante un grito sobre agudo, algo como un so1
de clarinete loco, resondé 4 lo lejos. HEg el forwand. Ningfi
ladride de los perros, ningln sonar de trompeta.

—Han visto el zorro, me dijo el maesiro del equipaje, po
niendo su caballo al trote.

Todos los cazadores se amontonaban en el camino que sub
un poco. Varios penetran bajo el bosgue. Alli pronto nos halla
mos todos. T.os picadores ¥ los perrog han desaparecido, se ha
fundido sin dejar huella alguna. Los caballos relinchan, se en
redan en las ramas muertas que el musgo oculia; un faisd
parte silbanido, luego una abecasina; los cazadores de tiro sa
ludan el ave con una exdlamacién involuntaria, el sub-bosqu
se esclarece, los Arboles tienen cielo y nubes hasta entre su
ramas, es la salida del malezal, todo el mundo grita, llegamo
4 la barrera abierta como municiones 4 la boca de una esco
neta. Entonces s6lo enfonces, log cuarenta caballos se lanzan
todo el dar de su fuerza. En pos del gran pura sangre que di
rige la caceria, se deslizan en linea recta, tratan de pasar a
vecino, le salpican, van 4 morderle, honran la avena del Rei
no Unido, la hermosa pista verde que resuena como si fues
caverna, vencen 4 jinetes més 6 menos exaltados por la carre
ra, pero atentos todos & mantener el contacto de las rodillas
nadie cae, s6lo vuela un sombrero. Afraviésase i la desbanda
da un bogquete y luego fla carrera desenfrenada contintia com
si tal cosa, reforméindose el escuadrdon 4 si propio. Algunos afi
cionados encontraron una soberbia palizada, alta y firme, at
cuando un tanto vieja ¥ se apresuran 4 saltarla, pero el eaha
llo negro del jefe de equipaje, con una oportunidad gue le agra
dezco en lo que vale, ha descubierto una brecha por la cua
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pasaremos todos. Y el segunido prado corre bajo nuestros pies,
jos ramilletes de Arholes aumentan y se estremecen, nos rozan
v pasan hundiéndose en el pasado. :;Doénde estin log perros?
;Donde la caceria? Penetramcs 4 un campo, luego a4 otro; las
cercas son claras, ponémonos al trote, luego al paso. Ya esta-
mos en una parte de tierra gue monta, y veo los picadores al
extremo, lLos erandes rerros tricolores galopan en todos sen-
tidos; han perdido el zorro, siguen siempre mudos; admiroe la
extraordinaria rapidez de rebusca, recuerdo esas sombras gira-
torias de los perros gue cazan la marta en las noches de luna.
Mi veeino, un grueso inglés, se inclina y me dice esta frase
aérea:

—Lag vias del zorro son ligeras.

Estamos derrotados, picamos al través de otro bosque. Aln
no ha trascurrido media hora cuando se oye un segundo “for-
ward"” tan agudo como el primero, sibese gue un gegundo zo-
rro ha abandonado la guarida, Le sigo por algin tiempo, méis
debo tomar el tren gque pasarid al mediodia, un tren que habra
de llevarme a4 Londres., Lord H. me advierte que han gque apre-
surarse. “Le preparo una sorpresa’’, me dice.

Es esta una frase que he oido muchas veces de nifio, Por
anquel tiempo era omnipotente, lo fué una wvez méas, la dltima,
y tuve razom al creer.

De vuelta al castillo cruzamos por el entresuelo incendiado
¥ por un jardin. Qué honita es y de un dibujo tan firme esa
pelusa alargada que termina en abanico, al pie de una terra-
za semicircular bordeada de Arboles, se juraria que.
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—~Causa un efecto curioso, dije 4 mi gula, el enconfrar por
agui los jardines de Versalles.

Sonrie ¥y me conduce 4 la derecha. Alamedas, porticos de ar-
bustog tallados, muy anchos, suben dulcemente; les seguimos
por espacio de varios centenares de metros y llego al crucero
de seis 6 siete alamedas iguales, que se hunden en el bosque,
Hermosos caminos de oro, tan bien adornados por el otofio, tan
tranquilos en la tarde que cae. Tomamos por uno y por otro
camino, para ir 4 donde guieran conducirnos, 4 la cima de una
colinilla envuelta en antiguos cercadcs, de donde =e baja por
una escalera igual 4 otra gue yo he visto en suwefios. No es ni
demasiado rdpida ni demasiado lenta, baja primeramente dere-
cho entre las encinas y los olmos, los fresnos gue alargan de
cada lado sus brazos, sin lograr juntar sus ramas, |de tal ma-
nera el caming es ancho, Iuego costea las ondulaciones donde
la bruma habita, y cada uno de sus tramos es un estanque, un
espejo de agua inquieta, algo claro que tiembla en el bosque,
tallado como un diamante. Pregunto:

—¢Quién ha hecho todas estas maravillas, los escalones de
luz, las alamedas, los cuadros, las avenidas?

— ®] genio de Francia, afirma Lord H. La tradicién asegu-
ra que fué La Notre quien dibujo estos jardines y todo el par-
que.

El sol se ponia. Los espejos de agua estaban rayados de prr-
pura. Permaneci alll cinco minutos y no senti haber perdido la
caceria.

RENE BAZIN.

La Notre dibujo

el jardin



LOS PORDIOSEROS DE

COMP ANEROS DE VIAJE

OMO el tren no corria, sino que marchaba len-
tamente, con poca prisa para llegar 4 ningu-
na parte, ibanse adormeciendo sin sentirlo
los dos fnicos ocupantes del vagdén. Bl cual
era de segunda, obscuro, y medroso como un
atand, sélo con una mortecina lampara en lo
alto, gue oscilaba & la trepidacion ritmica y
fatigosa «del tren. El paisaje castellano ibase

jo la negrura de la noche constelada. Amarillos trigales y obscuros
vifiedos esmaltaban la llanura inmensf ¥ uniforme.. Llanura atn
méas opresora de las almas en la paz ‘poética de la noche.

Habian entablado conversacion los dos viajeros; esa conversa-
cion de dos desconocidos que se encuentran selos en un departa-
mento de ferrocarril, conversacién que susle empezar por vulgari-
dades, por apreciaciones indolentes acerca de la temperatura 6 dela
lentitud de los trenes espafioles ¥ acaba con no poca frecuencia
en cordial efusion de amistad intima, méAs propia de quienes se
conocen toda la wida que de guienes se tratan por unas horas y no
se vuelven 4 ver guizi...

Pronto, como ocurre siempre, la conversacion, abandonando la
bagatela, pasd al terreno de la intimidad. La semiobscuridad del
vagon parecia convidar 4 las confidencias. Unos tragos de “Marie
Brizard”, que llevaba el mis anciano de los viajeres entre las pro-
visiones de wviaje, remacharon el clavo.

El méas joven de los compaiieros comenzd A4 tararear aguello de
“Los Puritanos”:

“La dolee memoria
de un tenero amore..."”

Se apoyaba en la dulzona melodia como en una blanda almoha-
da que le hiciese dormir. El tren salvaba puentes y tineles con una
velocidad rutinaria «de bestia amaestrada que sabe cufnto hay
que correr para dejar coniento al amo...

Bn la soledad y en la penumbra del vagdén, mis tiernas & insi-

nuantes sonaban las estrofas italianas:

desenvolviendo como un abanico colesal, ba-

“La dolee memoria
de un tenerco amore..."”

Entonces, el que estapa {rente 4 é1, yue era hombre ya entradoe
en afos, de rostro curtide y bronceado, interrumpié <l tarareo,
preguntindole: .

—Qué. ;Be siente usted romdntico 4 estas horas...?

—S1, en verdad; no sé gué me pasa cuando voy de viaje, que
siempre me pongo ridiculaments sentimental.

—E] sentimentalismo nunea es ridiculo.

—Cuando es extemporaneo, sl

—Pero ahora no lo es, puesto que vamos solos ¥ 4 mi no me mo-
lesta conocer los escondrijoz del corazdn humano y ver al hombre
cuando se muestra espontdneamente, con el alma al desnudo, sin
la traba del convencionalismo sgeial. ..

Callaron breves momentos. Un tufo de carbénm mineral entraba
por la ventanilla, gue iba abierta, como gue era tibia mnoche de
primavera. El sudor arroyaba las frentes de los viajeros. Apenas
se respiraba en el estrecho recinto del vagén, 4 pesar de la escasa
afluencin de gente.

Otra vez se oyd la voz delgada y débil del viajero mis joven, can-
turreando:

“La dolce memoria
de un tenero amore..."”

—Vamos, desemmbuche usted, hombre—dijo el viajero méds vie-
jo,—A usted ls pasa hoy algo... No puede usted negarlo, ..

—No es hoy, amigo; es siempre que viajo de nociue. De dia nun-
¢a me ocurre eso... Pero es que un viaje de noche me recuerda
siempre que A4 favor de las sombras nocturnas realicé la accidon
cunallesca que mancha mi vida...

El compafero s¢ echd atrds instintivamente, con esa repulsién
inmediata gque produce la percepcidn del peligro. IEse salto hacia
atrias es la natural actitud siempre que nos encontramos ante un
criminal nato 0 cuando nos amaga la iectura de un drama de autor
inédito.

Tartamudeando, el més viejo pregunté al més joven:



POR SUDERMANNS

—iSe puede saber en qué consistié esa aceion que usted ha cali-
ficado tan duramente? ; ;

—En el abandono de una mujer, que es la accién mis malvada
que puede cometer un hombre. ..

—0Oh, usted exag=ra!—repuso, ya tranguilamente, el compaifiero.

—No exagero, no. La gente se preocupa poco de estos delitos de
amoi, que gquedan impunes y escondidos en el pecho, Y yo creo,
no obstante, que son los més graves de Lodos log delitos, porgue
desgarran una vida en vez de desgarrar unas entrafias... Ademds,
ijconcibe usted mayor insensatez que rechazar voluntariamente la
felicidad cuando se nos viene a4 las manos? (Como si fueran tantas
las ocasiones que tenemos e atraparla entre nuestros dedos dvidos!..

Il compafiero més viejo mird al compafiero mas joven. Sus ojos
refulgian como los de un ilunm inado; bajo el mortecino claror de
la lampara advertiase la contraccién de sus cejas vy el gesto convul-
sivo de los misculos de su rostro. Era rubio, de correctas facciones
y azules ojos. Llevaba el bigote muy encrespado. No dehia de ser
galin de malas fortunas entre las damas.

El tren se detuvo en vna estacién solitaria v dormida en medio
del campo. Dos faroles iluminaban el mezguino andén. Una campa-
nilla retiié gquejumbrosamente en el silencio enorme del campo,
un silencio trigico, de pais despoblado.

—Prosgiga unsted su narracion—dijo el més viejo,—que el exordio
me deleita sobremanera.

—Pues mire usted. En pocas palabras dicho, yo he side un cana-
lla con cierta mujer gue me guiso muecho. La he repudiado sin
deshonrarla, lo cual es més injustificado ¥ més estipido, porque es
una crueldad en su grado wédximo, una crueldad de las inidtiles...
Cuando yo cursaba la carrera de Leyes en Madrid, antes de hun-
dirme en este rincén del desierto castellano, donde ejerzo las fun-
ciones de juez municipal, jbuen juez os de Dios, cuando debiera ser
ren de muerte moral!, tuve por espacio de dos afios una novia en-
cantadora gue me quiso como no me ha gquerido ni espero gue me
querrd mujer alguna... Vivia en una calle de los barrios bajos,
una calle sinuosa v fea, llena de comadres parlanchinas y de chiqui-
llos enredadores; una calle familiar, méis semejante & calle de pue-
blo que 4 calle de gran poblacion. Alli iba yo todas las tardes &
charlar durante dos horas con mi adorable Sagrario en la reja del

-

piso bajo donde¢ habitaba. Sagrario era esbelta, morena, buena
moza, de negros y profundos ojos, con una gran elegancia unida 4
una gran sencillez en el vestir. Yo la queria en verdad y todavia
no me explico como la abandoné tan insensatamente. (Qué delicio-
sas mafianas de domingo he pasado con ella en el Retiro! jQue
hermosos paseos por el portillo de Gilimén, por el camino de San
Isidro, por el paseo de las Delicias, en tardes de primavera....!
Y de pronto, al terminar la carrera, comencé i llevar a4 repeso
aguellas refacciones, 4 comprender que yo me merecia otra cosa
mejor. Sagrario era una muchacha peobre, de la mfis modesta clase
media, de la que pasa las de Cain para vestir decorosamente y
empalma més bien con el pueblo que con la burguesia empingorota-
da por su método de vida. Desyanecido por mis triunfos universi-
taries, comencé 4 aspirar 4 una rica heredera. Y una tarde, una tar
de espléndida de primavera, como hoy, por esta época precisamen-
te, me despedi de Sagrario hasta el dia siguiente... Y alevosamente,
comeo un eriminal feroz, monté en un tren obscuro y rechinante,
sordido y horrible, como este que hoy nos conduce, v me marché
hacia el Norte con uno: parientes... Nunca después he gozado de
una hora feliz. El remordimiento ha ido siempre 4 la grupa de mi
caballo... Porgque hay una frase de Sagrario que recuerda con pre-
c¢ision ¥y gue nunca se me ha borrado de la memoria; una frase
que me repetia en los dias en gue desconfiaba de mi: “Mira, Ra-
mon, si {i me olvidas y me dejas algtin dia, yo, para librarme de
ser una mujer perdida, me entregaré al primero que me pretenda
con fines matrimoniales; 4 un hombre de més edad que yvo, 4 un
viejo, aungue me repugne, aungue lo aborrezca.., Porgue esa es
la dniea manera de salvarme de la deshonra... Pero ten por se-
guro, Ramonin, que yo después de tI no guerré 4 nadie... A na-
die... jA madie!..” iComprende Ud. ahora lo inicuo de mi ahan-
dono? Yo sabfa positivamente gue esa mujer ya no seria feliz con
nadie, que se casarfa con el primero que viniese, con cualguiera,
por resignacion, ¥ que, si volvia yo 4 encontrarla, ella caeria en el
escollo del adulterio por haberse librado antes del escollo de la
deshonra.., ;No comprende usted que yo tengo envenenada la
existencia, pensando quién habra sido el desdichado gue se caso
con Sagrario después gue la abandoné tan malvadamente? Porgue
no he vuelto 4 saber mis de ella...
ANDRES GONZALEZ BLANCO.,
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Las Empuniaduras de Sables Japoneses

(GARDES-DE-SABRE)

L objeto del presente articulo no puede ser el
de trazar.la historia de las empufiaduras
japonesas, sino el de llamar la atencién ha-
cila una de las manifestaciones méas artis-
ticas del Japdén antiguo. El pais del sol le-
vante, de igual manera que nuestra Europa,
ha tenido su edad de bronce: no nos sor-
prende en manera alguna constatar el hecho
de que los primercs tsubas fuesen construi
dos en bronce. Desde los tiempos primiti-

vos hasta el siglo XI su decorado evoluciond, como lo demuestra
la historia. Esos decorados afectan formas sencillas con decora-
ciones de “melon-mocko”, y de un pasiel de arroz emplsado en
las ceremonias shongoistas-shitogy y también la hoja de masiva,
10i, Las empufaduras de esos
diversos tipos fueron reserva-
aas posteriormente 4 los sables
de Corte-*‘tashi’.

En cuanto al origen de las
empufiaduras de flerro ha sido
muy diseutido. Los unos colo-
can su aparicion en el siglo X,
los otros en el XTIV solamente.
Batas divergenciag de opinion
parecen provenir de la confusion
we dos géneros diferentes: los
tsubas, fabricados por log he-
rreros v los armeros, decora-
das por cinceladores 6 por in-
crustadores. :

En el estado de los conoei-
mientds actuales, puede afirmar-
se que los primeros han visto la
luz en el siglo X¥1I. Eran enton-
ces muy sencillas y decoradas con figuras generalmente llenas.
Las iltimas llegaron 4 ser muy  importantes & principios del si-
glo XIV, y sobre todo en el siglo XV.

Entonces fué cuando aparecieron las primerag cinceladuras en
relieve Goto-yujo.

Andando el tiempo, las dos tradiciones, la de los herreros y I
de log cinceladores & incrustadores subsistieron, conjuntamente,
hasta 1870, época de la supresiéon del porte de ambos sables. Pe-
ro su evolucion no se realizé en un mismo sentido. El arte del
hierro forjado tuvo su apojeo en los siglos XV y XVI, con el
desembarco de los portugueses en el Japon en 1536. Conguista de
la Corea por Ydeyoshi, en 1592, La cinceladura en relieve y la in-
crustacién sobre fondo de hierro forjado florecieron sobre todo &
fines de los siglios XVI y XVII; por fin, el trabajo de orfebreria &

Empufadura de hierro recor-
tado

Empufiadura. Siglo XVI

Empufiadura de hierro.
glo XVII
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- Empufiadura de cobre y plata.

incrustacion de los diversos metales alecanzd su
1760 y 4 mediados del siglo XIX.

KEstos jalones nos han parecido mecesarios para fijar las ideas.

El examen de las decoraciones usadas en el curso de lag edades,
nos revela el paso progresivo de una admirable sintesis 4 un
andlisis llevado ya muy lejos.

En las figuras 11 y 12, nos agrada constatar la elegancia y la
sencillez de las lineas, asi como la feliz inscripeion del motivo
ornamental en la circunsferencia de la empunadura. Este es, por
otra parte, el dltimo problema que los artesanos japoneses ha-
van tenido gue resolver 4 causa de la forma ordinaria de li
stshyba, Han pasado rapidamente como maestros en las formas
de cineeladura gue han practicado. Los relieves que han usado
varian del mas débil dibujo practicado hasta el “amru-bori”, cin-
celadura generalmente redonda
que da la impresion del relieve
del original, Para darse cuenta
ae la dificultad de semejantes
trabajos, no hay qgue olvidarse
de gue se ejecutaban en hierro
e una densidad extrema, que
exigia nutiles de temple excelen-
te ¥, 4 las veces, de gran habi-
lidad de mano.

En cuanto 4 la empufiadura
del grabado 22, se recomienda
4 nuestra atencion por el en-
canto del asunto, el realismo
de lag actitudes dadas 4 los pa-
jaros, de los cuales uno atisha

PR a un pescado, en tanto que el
i e T otro devora su presa.
Lm"“‘md‘;ﬂ% ;P{?%%scm a7 Podemos todavia constatar
una evoluciéon andloga en la ma-
nifestaciéon de decoraciones florales, como pueden verse en las figu-
ras 10 y 21, en las cuales dos plantas de iris elevan sus tailos
cerca de un puente. Concepeion y ejecucién, todo difiere en esas
dos empuiiaduras separadas por un sigly. Como obra de transi-
cion sefialaremos la . figura 19, cincelada en el siglo XVII, épo-
ca en que el artifice se halla en posesion de todos los recursos
de la técnica del arte.

Como lo sefialan estos ejemplos, los artistas japoneses han usa-
do todos los asuntos de la creacion, tanto de seres animados como
inanimados, en el mundo de los seres, de las plantas, de las
aguas, de los prados, de los bosques, expresando asi su grande
amor A la naturaleza, y muy particularmente 4 la naturaleza
viva. A pesar de su estilo, las liebres de la figura II tienen
todo el aspecto de gue fueran corriendo; sus movimientos sinte-

perfeceion en

Siglo XVI

Empufiadura de flerro Sukashi

Empunadura Kagonami
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wmpuiindura. con inerustacio-

nes de plata, Siglo XVIL

tizados son perfectamente naturales. Para explicarse el oleaj>
que parece correr 4 sus pies, parece necesario observar que se su-
ponia gue las liebres poblaban la luna, y en eso se ve una alusion
4 la claridad de ese astro esparcida sobre las olas. El simbolo se
encuentra constantemente en el arte japonés y es en extremo di-
ficil para un europeo el percibir todos sus matices. Tanto al ar-
tista como al eseritor del Nipon, les agrada expresar todos sus
sentimientog € ideas por medio de iméagenes. Nos contentaremos
con citar un curioso caso de lo que decimos. Una empuiiadura
de sable desconocido figura sobre la puerta de un castillo, guar-
necida con clavos salientes. Lleva la siguiente inscripeién: “;Quién
es el hombre que abre esta puerta? HEs una anciano abrumado por
la vida que invoca al Bhuda Amidda”. Ahora bien, el verdadero
sentido de la expresién “abre esta puerta”, es “desenvaina esta
espada”. Se trata de un desencantado que guiere hacerse el Ea-
rakirir-suicidio.

La inanidad de las cosas humanas, y la fragilidad de la belleza

son asuntos que sirven de tema grato 4 los artistas japoneses.

A menudo han tratado de moralizar, figurando, por ejemlo,
los doce hijos de la piedad filial, citados por Confucio. Una em-
pufiadura representa al hijo que desentierra las raices de bambi
para alimentar 4 sus padres achacosos. En otras se encuentra
la serie de las leyendas del antiguo Japon, sean antiguas, sean mo-
dernas. En otras partes, el espiritu sarcistico del hijo del ni-
poén se complace en manifestarse, sea con motivo del asunto tra-
tado, sea en fin de la manera comica en que se le estudia. Cuan
divertidas aparecen las liebres de langas orejas, de las cuales
hablabamos hace un instante. Se las diria bajadas de un kaka-
mono del célebre Toba Sojo, el célebre pintor del siglo XII, el
creador del género humoristico gue se complacfa en burlar en los
animales las pasiones de los hombres & la manera de un La-
fontaine.

Es curioso constatar las relaciones que siempre existieron en-
tre la pintura ¥y la cinceladura japonesa. Este hecho es anota-
ble en los primeros afiog del siglo XVI. En las empufiaduras de
Kaneije, hallamos los tranquilos paisajes gratos & los maestros
del renacimiento japonés, por la influencia china Sung-Yuang
El aguila de una de las subbas, recuerda por el poder de concep-
cion y el vigor de ejecucion los célebres halcones de Sho-Kuang,
pintor japonés de fines del siglo XVI. Mas tarde, en los estudios
de “trabajos de buril, se esfuerza en dar las plenitudes y llenos
desligados del pinecel. Yobakshomin pide asuntos humoristicos a
su amigo el pintor Hanabusa Yecho. Otrag empufiaduras conservan
la influencia de la escuela china implantada en Nagasaki 4 fines
del siglo XVIII. En otras partes pudiéramos hallar el realismo de
Ulkiyoyo 6 el naturalismo de las escuelag de Kioto.

Algunos artistas llegan hasta expresar el colorido por medio
del uso de cinco 6 seis bronces diferentes y varios matices de
oro ¥y de plata. A este proposito nos parece ttil expresar algo
respecto 4 los varios métodos de incrustaciones empleados por los
japoneses. Cuatro son los prinecipales.

En el primero, llamado Katazogan, la inerustacion en relieve, las

Incrustadura de bronce sobre

hierro de Fushimi

Empunadura con

Empufiadura Kyoto. Siglo
XVII ]

Incrustaciones de bronce ama-
rillo y verde, de Kaga

relieve do
bronece

partes por incrustar son dibujadas en relieve é incrutadas apar-
te, luego introducidas en las canaladuras hechas en pleno hie-
rro y mantenidas en su lugar por las marteladuras de los bordes.
El procedimiento llamado Birazogan consiste en incrustaciones pla-
nas, haciendo en el metal una leve cavidad en forma de arista
é introduciendo en ella & martillazos el metal que queda asi sdli-
damente encuadrado.

HEl Nunome zogan, trama de tela, que congiste en la rejilla gra-
bada al buril en la superficie que debe decorarse y que luego es
cubierta con una frdgil hoja de oro 6 de plata.

En fin, el zumi-zogaen, incrustacion de tinta, muestra el con-
traste del Shakudo, bronce de oro con patina de ala de cuervo, ¥
es una obra maestra de ajuste.

Para aumentar todavia la riqueza de su paleta, los artistas ja-
poneges acuden todavia al coral, al nédcar, al estafio y 4 otros me-
tales. Ademsds, desde mediados del siglo XV la familia Hirata
emple6 los esmaltes, vy més tarde los esmaltes traslucidos.

Si las obras de los cinceladores reflejan fielmente la de les pin-
tores, lag empufiaduras salidas de los falleres de logs armeros, en
particular las de los célebres Miochi, de los siglos XVI y XVII,
parecen debidas al pulgar sdlido de un escultor. La extrema
densidad del hierro empleado, sin mezela de ningilin otro metal,
permite altos relieves de extraordinario valor. El efecto de con-
junto es realzado todavia por los bellog tonos de lasg patinag em-
pleadas.

Estaba de Dios que los cinceladores japoneses no quedarian in-
diferentes 4 ninguna de lag manifestaciones artisticas de arte ma-
yor. Una de las empufiaduras que reproducimos ahora es una obra
eminentemente literaria, eguivalente 4 las que los japoness lla-
man Bunjiwaba, dibujo de literato. Represéntase alli 4 un poeta,
paseindose por un pargue, entristecido por el Otofio, ¥ su me-
lancolia se expresa por estos versos de Basho: “;Dénde estan los
héroes de antafio y sus ensuefios de gloria de un dia? La luna
hlanquea ahora sus huesos esparcidos’.

La empufiadura posee todavia ofro mérito: reduce 4 un micro-
cosmos la época que la ha visto nacer. ;Acaso los fsubas primiti-
vos no expresan de manera admirable las virtudeg guerreras, la
sobriedad, el valor, la edad media japonesa? Y las empufiaduras
de fines del siglo XVII el esplendor militar de la corte ds Hi-
deyoshi? Y las de la célebre corte de Ceroku, el esplendor y el lujo
de aquella época?

Es menester sefialar el hecho de que hasta el siglo XVI sola-
mente los soldados tenian el derecho d& llevar dos sables. Necegi
taban so6lidas guardias de hierro gue sirvieran para barajar los
golpes ¥ en caso de necesidad sirvieran para escalar murallas. En
el siglo XVIII la moda se generalizdo y hasta los mismos médi-
cos quisieron tener su correspondiente espada. La empufiadura de-
jo de ser un objeto de proteccion para serlo de mera ornamenta-
c¢ion; disminuyd su tamafio ¥ su peso, vy la superficie quedé sem-
brada de incrustaciones de oro y de plata.

Arreglo de F. R.)
G. DE TRESAN.
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PALABRAS INOLVIDABLES

N una tarde llena de sol, en Abril de 1849
gsallia de Vieencio, por la puerta de Mon-
te Berico, una caleza que subiendo des-
pués por Bacchiglione, seguia por las ori-
las del rio, cuyas limpias aguas serpen-
tean muellemente 4 través de las prade-
ras. Una hermosa joven estaba sentada
en el fondo del carruaje, medio recostada, en
un delicioso abanidono. Al frente, en una

. actitud mds correcta, una sefiora de re-
gular edad cuyo sombrero parecia un cesto de flores. ,E_n una
mano tenia cogquetcnamente un quitasol y en la otra un imper-
fineate de oro, con el cual miraba de cuando en cuando el pai-
saje. Era talvez la dama |{de compania de la joven, que re\f:ela-
ba un origen aristocriatico en su actitud de moble nueg‘lige.ncla: i
la clase de belleza regular, con una nariz pegquena, pero 1?1_e-n
formada y ligeramente desdefiosa, pero esta primera impresion,
gne avivaba una ligera malicia en la sonrisa, se fundia Tepen-
tinamente en la caricia de su mirada, ;qué contrasie Lacian
esos grandes ojos negros con 1ns de su compafera dulcemente
azales como dcg flores de miosotis!

Hacia media hora gue marchaba la caleza cuando entréd en
un camino angosto y después de una subida penosa, se detuvo
delante de una puerta de jardin de macizos pilares. El cochg:m
salté idel pescante, tiré vigorosamente una cadena enmohecida
que hizo scmar 4 lo lejos una campanilla.

Durante ese tiempo las sefioras observaban el jardin puo.rllos
intersticios de la wverja. Un largo camino sombreado por espe-
so follaje, condneia 4 una vrlataforma sobre la que se elevaba
vn edificio cuadrado cubierto de una cipula. Se llegaba 4 di-
cho edificio por una ancha escalera, entraniio & un pértico con
frontén aue reposaba sobre esbeltas columnas. HEsta eleganfe
conglruceion, en esta soledad profunda, rodeada de espléndiia
vegetacion, parecia ser la morada de una multitud de dioses.
cuvas estatuas de marmol blanco se erguian nor todas partes.
sobre las cornizas del techo, al pie de la escalera. En ese cva-
dro encantaldor parecia que estaban gozando en paz de su mag-
nifica morada.

— Tita! dijo la dama de compafiia, después de baber dado
una mirada al parque, vo creo que este es tambien uno de tan-
tos templos paganos llenos de estatvas inmorales como muchos
otros gque hemins visto. ;Bajaremos Lita para ver de cerca to-
das esas antigiedades?

—Ti puedes avedarte agui, Ceferina, y terminar tu siesta en
el coche, contestd la joven senriendo, pero tolda tu vida tendrig
que avergonzarte de no haber visto, por dormir, vna de las
coriogidades més grandes de Viecencio. Este no es un fembvlo,
sino Ja villa m#as célebre de toJa la Lombardia; fué ~onstruido
por el gran Palladio para vn rico marqués: ti sabes biem cvél
es el genio are ha concebido v ejecutado esos bellisimos pala-
ciog, dl Gran Hotel y ese maravilloso y antiguo teatro que aca-
bamos de vigitar v como soy también responsable de tu culitura
artistica, he auerido mostrarte esta obra maesira. Pero no te
obligo 4 bajar. Ya viene el portero, puedes dejarme ir sola
con é&l...

— ;Qué es lo aque Ud. piensa Lita! diio Ceferina, bajando
del coche. no estoy ecansada y al hablar de ere miodo es pogque
no me gustan esas eternas columnas... pero gi es ésta la 1l-
tima, me resieno... Hace bastante calor y auién sabe &i en-
contraremos sombra en este parque... Gracias amigo mfo,
aqui estoy!...

Diriiid estas tltimas palabras 4 un hombrecito, viejo v de-
sareado que ealfa del parque v que =e adelantd para ayudar
4 lag sefioras A4 bajar del coche. Como ella no s=abia ni una
ralabra de italiano suponia ome iban 4 comprenderle su fran-
rés: después con una matvralida” vy nna gracia inesperadas sa-
1i6 del coche v tendié la. mano 4 la baronesa para que bajara.

Ambas se dirigieron hacia la villa. Ceferina suspirando, Li-
ta con paso ligero y levantando la cabeza en ademén de aspi-
rar con delicia el aire embalsamallo de ese paraiso terrenal.
Cvande Vegd 4 la terraza se detuvo vn momento para observar
hien el edificio que conocia s6lo en fotoerafia, pero cuya rea-
lidad era mucho més encantadora. Todas gus lineas se desta-
caban puras y nobles sobre un cielo azul v en armoenfa con la
bellleza de la vegetacion ave lo rodeaba. Ta piedra blaneca pa-
secia envuelta en éter svtil. como una belleza dominada baio
un velo de gaza. Fl cuadro florido oue la rodeaba era también
de vn enranto extrafio y casgi salvaje: Dves anenas se Idejaba
ver la mano del hombre en ese florecimiento de rosas que de-
coraban los muros en rvinas. en las mil florecitas que esmalta-
ban la pradera, em sus vifiedos que ge extendian bhlasta perder-
ee de vista! BEra un concierto incesante de erillos v pajaros que
crnzaban el aire cargado de efilnvios primaverales!. ..

Mientras tanto el vieio zvardidn para quien era familiar es-
te espeatdculo, se habia adelantado y entrado ya al inferior del
pértico. Las sefiorag Jo seguiam lentamenie: cvando ellas lleca-
ron al centro del edificio, en esa célebre rotonda, encima de la
cual se eleva una ciipula, fan atrevida como ligera, 1a barone-
sa no pudo contener un grito de admiracion. ..

. El guardidin la sacoé al fin de su contemmplacion, preguntindo-

le si querian visitar log departamentes. Entraron; ge conocia
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(Traducido para ‘“Selecta’ por A, B.)

que hacia mucho tiempo estaban abandonados:; los muebles cu-

biertos de polvo, databan del tiempo de Napoledn.

—-Haece varios afos no vienen les duefios & veranear aqui,
dijo el guardidan. No leg gusta el régimen austriaco: ademdés
tienen tantas otrzg villas... Sin embargo, jqué fiestas tan lin-
t.as se hicieron aqui en otros tiempos! Los méag grandes mriisi-
ccs han ejecutado bajo esta eidpula; una sociedad elegante se
reunia agqui para gozar de la miusica de odpera; pero tolo ese
egplendor se acabd desde gque el pais estdi en manos de Aus-
trias .

Al decir estas palabras miraba con aire significativo y clara-
mente hcestil &4 la joven baromesa, cuyo lenguaje y modales le
revelaban un origen austriaco; pero ella no hizo caso y le pre-
gunto:

—;Babe Ud. si el duefio de esta villa estard dispuesto 4 ven-
derla?

El viejo la mird estupefacto; jaméds le habia venido una idea
semejante 4 la cabeza, al fin contestdé levantanldo los hombros.

L.a baronesa se volvido hacia =u dama de compaiifa que la
geguia con aire resignado.

—;Qué le parece Ceferina? La vida aqui seria deliciosa, no
en verano, naturalmenteé, gino en otofio v primavera, cuando
nuestro pais de Hainstetten e pone triste é inhospitalario. 1l
jardin podria dejarse tal como esti, se limpiarian los departa-
mentcs y se renovaria en parte el mobiliario... pero ;la co-
eina?... La harfamos en un subterrineo, en una de las bode-
gas. jAh! ;No es verdaderamente comico que no haya cocina en
esta gran villa! ;De qué vivirian los habitantes? Del aire sin
duda 0 bien de néctar y ambrosia, como todos esos dioses olim-
picos gue nos rodean?. ..

Ceferina no egtaba de humor para bromas. Se quejaba de
que el aire enmohecido de esas salas, tan rara vez aireadas, le
oprimia el pecho; asi que cuando 1llegaron 4 una salita del
dngulo banado por el sol, Ceferina corri6 4 un sofi como una
corza que encuentra al fin un asilo, v se extendié en él con
delicia.

L:a baromesa le sonrié un poco maliciosamente y continuéd sm
visita cola, pues despidié al mismo tiempo al guardidn.

—Ud. no tiene necesidad de seguirme... debe estar cansa-
do de recorrer estas salas... pues sin duda han de venir mu-
chos visitantes?

—Eso0 depende de la estaciéon, sefiorita, esta mafiana vino un
joven A pie desde la ciudaid Cuando lo vié todo me despidio
para hacer un croquis. .. después desapareciéo olvidindose has-
ta de pagarme la propina...

Lia joven sacdé de su bolsillo una moneda de plata.

—Tome, le dijo, no vaya yo 4 cometer la misma distraceién.

El guardidn se inclind feliz con su buena propina y se ale-
io _ndlici-en-d:o a4 la joven que podia guedarse todo el tiempo que
guisiera.

Una vez cola, se volvid 4 la Rotonda y se sentd en el zdca-
lo del pedestal de una estatua de Jiapiter y entregindose 4 una
meditacion melancélica repasd toda su vida, tan corta y sin
embargo tan entristecida, tam vacia, tan fria!

Repentinamente se levanté y con un gesto de desafio, en un
movimiento de cabeza brusco, se echdé atris los rizos de su
frente. L.a sacudida hizo caer su sombrero sobre la nueca: se
estremecido como si un descomocido le hubiese puesto la mano
en la espalda. Entonces tuvo miedo /de todos esos dioses de pie-
dra de ojos vacios y frios que se fijaban en ella, le parecié que
entreabrian {los labios como para hablar y presa de temor hu-
y0 de la misteriosa penumbra!

Detavose en les primeros escalones del pértico; alli estaba
toda Dbafada de luz; una acariciadora brisa jugaba coh sus bu-
cles y rizos castafios y anfe sus ojos el mis encantador paisa-
je! Al frente la cima redondeada del monte Berico que se des-
tacaba entre hosgques, sobre las cuales se elevaba alesremente
la blanca flecha de una iglesia; mas lejos, hacia la izguierda,
las colinas HElvganées sumergidas en un vapor violeta: y mas
cerca, al relledor de la villa, como un cinturén de vifiedos de
pampanocs verdes.

Ni una nube en el cielo, ni un grito discordante en la tierra,
ni vna sola voz humana en la vecindad, s6lo algunas mariposas
de brillantisimos colores, nunca vistas por ella hasta entonces,
reveloteaban sobre los rosales y se perseguian en todas diree-
ciones. Lita bajé algunas gradas para admirarlas de misg cer-
ca, pero apenas habia dado alguncs pasos, re detuvo bruseca-
mente y como asvistada.

En vn dngulo de la escalera, entre la verba, dormia profun-
damente un hombre, con la cabeza apoyada entre logs brazos
cruzados hacia atrds. Un momento antes ese rincon estaba obs-
cure, pero log rayos del sol lo habfan ido iluminando poco &
poco y ahora se quebraban en el pecho de aquel hombre, y
pronto le llegarfan hasta la cara.

Era un rostro joven pero pdlide y flaco y en él vagaba un
algo doloroso: lcs cabelles rubios ¥y abundantes le ecafan en ri-
zos hasta los hombros, formandole un marco suave. Una parte
de su cvello, gque estaba desnudo, |dejaba ver una carnacién
blanca y delicada. A ratos se veia en sus miisculos un ligero
estremecimiento y en sus labios aparecia la sonrisa. Sin duda
spohaba. . .

(Continuard)
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(De un libro en preparacion) .

ALIENDO de su arrobamiento, Hilario pascd

una mirada angustiosa 4 través de la es-
tancia ya en la penumbra, de cuyas parc
des color de tierra, pendian algunag estam-
pas misticas furiosamente iluminadas y an
crucifijo monstruoso, golpeado de rojo, co-
mo manchado en sangre. Vio 4 la nifia en-
ferma que se agitaba nerviosamente bajn
] < =2 B los cobertores; en su carita descarnada,
los ojos de un negro azuloso, barnizades por la fle-
brz, niiraban con extravio. Percibié 4 dofia Gabriela gue, arrella-
nada en un taburete bajo, juntoe a la puerta, hilaba diestramen-
te; su grueso busto se balanceaba siguiendo el ritmo del huso,
en tanto su labios se alargaban en una mueca aprobadora. Vis-
lumbrd 4 la médica :

que, silenciosa, echa-

i

A Fernando Santivin,

cado de rejas asuales... Hn aqguel pals montafioso, de lomajes sin
término, el estero era el oazis de dulzura, de solaz 4 que afluia
la vida canipesina. En él jugaban, 4 la siesta, los chicuelos de
las viviendag cercanas, y por la tarde, 4 €l bajaban las piarasg de
¥eguas que arriakan los campaiistas, al paso de sus caballejos.

Para los dieclsiete afios de Hilario, ignaros é inexpertos, el es-
tero tenia un encanto inefable. Kl le traia recuerdos de su pri-
mera infancia, vagos ¥ penetrantes como perfumes silvestres.
Cuando era muy pequefio, su familia habia vivido alli cerca, de-
tras de esa lomita. Era en el buen tiempo en que su padre traba-
jaba en la hacienda. Después del medio dia, 4 la hora en que el
sol mas picaba, sus hermanas y €', burlando la vigilancia ma-
terna, escapaban hacia el estero. Alll encontraban 4 Rosaura y
4 Pedro, su hermano, que los esperaban, Y se pasaban las tar-
des, cara al sol y
piernas al aire, pata-

ba unas hierbas en
una olla de barro
negro; sus mangs
parecian talladas en
lefia Treseca, sus ca-
bellos cortos y cres-
pos, le cubrian las
orejag, en racimos
cenicientos. Era una
curandera famosa.
Cuando él le pregun-
té6 su opinion sobra
el mal de Rosaursz,
se encogié de hom-
bros; displicente, Y
4 su nueva pregun-
ta: ‘“dafio, pues,
criatura”, respondio,
volviéndole la espal-
s

—Vaéime, Adiosito,

pues.
—Adi6és. Y dile &
tu mamita que ie
agradezco sus reca-
dos, ¥ que la nifia
sigue asi, asi no
méas, ..

Salvd la puerta es-
trecha y baja, cruzj
el corredorecillo, on
que se arrumbaba
una tinaja vieja, tri-
zada, de vientre ro-
jizo y en gue una ga-
Illina, seguida de sus
pollitos, picoteaba el
polvo, clogueando,
cloqueando. Tom o
por el senderillo que
orillea el huerto, de-
sarrollando asi coma
una cinta hianea g9-
bre el fondo herbo-
s0. De detrias de ia
casa, un perro lanu-
do se abalanzd, la-
drando furiosamen-
te. En seguida se oy
la voz de dofia Ga-
briela, imperiosa:
“iGuapoleén! Gua-
poleén!” Y el perro
dejo de ladrar.

“iQué bonito es-
taba el huerfo! Qué
cargados los manza-
nos: mas que hojas,

leando en la agiiita

color de ecielo... Ya
en ese tiempo, Ro-
saura le inspiraba

un sentimiento ex-
trafio, mezcla de
ternura y de temor:
no se atrevia 4 em-
bromarla y la tra-
taba siempre de us-
ted... Se pasaban
las tardes patalean-
do, cazando rena-
cuajos con lacitos
de junquiilos 6 ace-
chando el paso de
las taguas tornaso-
les entre el toto-
ral... Hasta que !
agua se ponia rosa-
da, hasta que el
agua ge ponia viole-
ta, hasta gue el agua
se ponia verde ¥
sobre las lomas en-
sombrecidas surgia
la luna enorme ¥y
fulgida como una
flant)istica torta de
oro... Entonces ll=-
gaba la prima Ur-
sula, la vieja prima
Ursula, solicita ¥,
como de costumbre,
muda, y los condu-
cia al rancho sigi-
losamente, ocultan-
dolos tras sus eter-
nas faldas de bayi-
ta carmelita. ..

1%

Habia dejado atras
el riachuelo y s=-
guia el camino que
trepa entre dos lo-
mas, 4 través de un
bosque de robles
centenarios. Sobre
la ruta morena do
humedad, persistia
el doble surco que
dejan las carretas y
las  medias lunas
del rastro de los ca-
ballos. En lo alto,
el ramaje formaha

sus ganchos sosta-
nian doradas pomas!
Y las higueras des-
mesuradas cuyo ramaje blanguecino aparecia todo puntuado de
frutos okscures! Y las parras de hojas en forma de grandes
estrellas, pesadas de racimos azules 6 amarillos!” Y al ver toda
esa belleza, toda esa abundancia de gue podia disfrutar impune-
mente, él experimentéd una sensacién de congoja, de despecho ca-
gi, tal gquien contempla la rigueza perdida que nunca, nunca vol-
veri 4 ser suya.

Se escurrid entre las cercas de esbeltos dlamos que la brisa oto-
fial despojaba de su follaje mérbido, y salié hacia el camino que
baja hacia el estero.

iEl estero! Sobre cauce de arena fina, color de sal, arrastraba
a través del valle su cristal liquido, entre totorales garrulos y
sauces tristes; 4 su paso reflejaba los techos pajizos de algunos
ranchos, la rueda dentada de un molino y, mas alli, las casas
le la hacienda, albeantes de cal entre el verdor del huerto, cer-

Jugadora de Tennis
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como una hdveda
sombria apenas eca-
lada sobre el cielo

‘ J 5 opalino del crepus-
culo. No pasaba undie y en la ancha calma, se ofa el chirrido de

los grillos, estridente, entre los hierbajos, ¥ llegaba del esters
el canto de los pidenes, joh, cudn dulece!, asi un sén de flauta
pastoril.

Aquel camiue Habia pasado por él en ocasiones inovida-
bles... Aquel camino le turbaba inefablemente. Por ¢l bajaba
acompafiando 4 dofia Gabriela y 4 Rosaura los dias de fiesta en
que éstas iban 4 su casa para ayudar & hacer lag empanadas &
tocar en la guitarra... [Qué bien cantaba dofia Gabriela!. ..
Con la oracion cerrada y, a4 veces, al canto de los gallos, venia
4 dejarlas por alli... Y alli habia oprimido, en la sombra, la
mano de la nifia y, con voz temblorosa, le habia murmurado 4 la
era2ji su earifio; v alli le habfa robado el primer beso, silencio-
samente... Cuando era pequefio, una tarde que jugaban en el
estero, 4 la escondida, €l se habia arriesgado por el camino, bajo

(Fotografia artistica)
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al bhosque. Agazapado tras una mata de boldo, esperaba que lo
busearan, cuando vié aparecer, en lo alto de la ruta, una vieja si-
niestra que se apoyaba en un palo nudoso; traia una gallina asida
por las patas y venia hablando sola. Sus hermanas gritaron:
“jLa bruja! la bruja!...” Y él echd a4 correr, perdidamente, sin-
tiendo, por la primera wvez, sobre su corazén infantil, el hielo
desconcertante de lo sobrenatural.

Alzd la cabeza como desagobidndose, ¥ suspiré al vacio: “jAh,
las brujas! Por causa de ellas Rosaura estaba muriéndose...”

1l bosque habia terminado, ¥ caminaba bajo el cielo frio, color
de acere, €u que agonizaba la tltima luz crepuscular. La ruta
aparecia de un blancor ceniciento entre los matorrales espesos,
tefildos de ese negro en que se adivina el verdor de la vegeta-
cion en la sombra. De pronto alli, 4 su lado, sobre un arbolito, un
chonchén—ese pédjaro siniestro que todo campesino chileno ha
oido pero gue ninguno ha visto—lanzd su graznido fatidico: *;Cho,
cho, cho!” Habriase dicho una carcajada diabélica.

“{Maldito pajarraco! Debia ser la bruja, la bruja que le hahfa
hecho dafio 4 Rosaura. ;No le habia dicho dofia Gabriela que,
la vispera de caer enferma, un chonchén habia graznado en las
higueras del huerto...” Y deteniéndose, miré hacia el &drbol,
aguzando los ojos, como para horadar la peunmbra; miré hacia
las malezas negras. Mas comprendiendo que no veria a nadie,
prosiguié la marcha, resignado, con esa conformidad propia del
hombre primitivo.

Llegé 4 las trancas, limite de la hacienda. Se escurrié entre las
varas de madera carcomida y salié al camino real labrado casi
en la eima del cordén de lomas. Pasaba una partida de carretas
cuyas ruedas chirreaban dolorosamente. Cabe las yuntas, iban
los earreteros, silenciosos, la gran piea al hombro. Detras seguia
un howhbre 4 cuahallo, encogido bajo el largo poncho. Era un
pequenio propietario que llevaba chi¢hasnueva al pueblo.

Bl doloroso chirrido se alejaba lentamente.

Volvié 4 sentirse solo. Al pasar por un recodo en que negrea-
ban algunos arboles, sobre un Aalamo, casi encima de su cabeza,
hé aqui que el siniestro graznido volvié 4 resonar: “;Cho, cho,
cho!"™ Sohregaliado, se detuvo. Cogio una piedra y la lanzoé contra
el alamo. “Asi echaria 4 volar el maldito!” Pero no volaron més
que unas cuantas hojas. Lanzo otra piedra Otras pocas hojas.
“i{Ah, ah! ya lo reventaria!” Y furiosamente, siguié lanzando
piedra tras piedra contra el pobre &rbol indefenso, cuyas hojas,
al desprenderse, parecian sollozar.

Acezante, sudoroso, dejé caer las manos, rendido. Habfa cerra-
do la noche, una noche otofial fria ¥y borrosa en que escasas es-
trellas parpadeaban débilmente.

—Es tarde ya, pensd; y siguié andando, apretando el paso no-
co 4 poco. Extrafia heladéz le recorria la espalda; sus rodillas
temblaban. Le ganaba el miedo, vorazmente, como un incendio.
Contenzd & coirer, sin osar mirar hacia atrds. El ruido de sus
pasos le parecia el fragor de una hbandada de brujas horrendas
que le daban caza. Corria, log dientes apretados, log ojos salientes,
Borria. ..

ok

Del borde del camino, un perro negro se abalanzo hacia él, 4
grandes saltos, removiendo la cola, carifiosamente. Estaba frente
d su casa y no se habia dado cuenta de ello. Entre el ancho ra-
millete del huerto, surgia el techo obscuro sobre el eielo brumoso;
el corredor estaba ahogado en sombras; hacia un lado, la cocina
abrfa un paralelégramo de claridad rojiza.

Respiré con fuerza para serenarse, se enjugdé la frente con el
dorso de la diestra, y entré en la cocina. En el suelo, entre vie-
Jjos moriiios, una gran fogata movia su danza fantdstica de de-
monios azules de alas bermejas y trémulas, bajo cuyos saltos
crepitaba la lefia seca. Hacia el fondo, su madre y una de sus
hermanas batian activamente, sobre una mesa blanca, un rollo de
masa. Junto al fuego, acurrucada, la prima Ursula miraba la la-
ma, silenciosa. Al otro extremo, sentados en el suelo, su padre
¥ un hombre va viejo, la cara hundida en profunda barba—un
campafiisto de la hacienda—departian pausadamente, con esa in-
dolencia propia del campesino hispano-americano. Ante ellog, un
cintaro de barro rojo erguia su elegante siluefa; junto al cual, dos
vasos de cuerno. El resplandor de las llamas inflamaba las ca-
ras, destacindolas siniestramente sobre el fondo sombrio.

— Hilario! exclamé la madre viéndolo entrar. ;Por qué te has
demorado tanto? ;No ves que mafiana es Domingo y que tienes
gque levantarte de alba para caldear el horno?... Ya sabes que
tu padre no ayuda en nada... Si yo no ganara algo con el vino
que vendo y, los Domingos, con las empanadas... Tu padre no
hace mis gue tomar: por eso mnos echaron de la hacienda...

El campaiiisto sonrio: sus labios se iluminaron con el resplan-
dor de sus dientes de zorro.

—Déjelo, ia Manuela, dijo; €l es duefio de casa, el respeto...

El duefio de casa inclinaba la cabeza morena hacia el céntars
llamativo, inmutable, como si nada oyera, los ojos semi-entorna-
dos, los bigotes brillantes, himedos de licor.

Hilario se senté junto al fuego, en silencio. La prima Ursula
alzé de los morillos una olla nmegra y se la presentd.

—Tu cena, e dijo, en tono apenas perceptible. El miré la olla
con avidez, y extrayendo de su bolsillo una cuchara de hojalata,
empezo a comer vorazmente, con nerviosa glotoneria.

Su madre volvié 4 interpelarle: “;Y la nifia de fia Gabriela?”’

—Asi, asi, no mdis, contestd él; y dicen que le agradecen sus re-
cados. . .

—-ijHum! grufié el campafiisto. Ahi hay gato encerrado, fia Ma-
fiunga. Esa no es una enfermedad que mi Dios manda. A la chi-
cuela !> han hecho mal.

Hilario se qued6 con la cuchara 4 medio camino:

Asina dice la médica, exclamé... Una médica nueva, mamita,
qu: han liecho verir de la costa... Y fia Gabriela cuenta gue oye-
ron un chonchén el dia que Rosaura cayé...

—jAh, ah! prosiguié el viejo, envalentondndose.
La chicuela era buena moza y estaba criadita... Los brujos son
envidiosos: no pucden ver 4 un cristiano con salud...

Y viendo que la patrona sonreia:

—No se rifa, fia Mafiunga. ;Ud. no cree en los brujos?

-—Como una vuneca ha visto...

—¢ Nunca ha visto? ;Y no ha oido 4 los chonchones? Son las
brujas que salen 4 volar. Por la noche, se cortan la eabeza; dejan
el cuerpo en la cama y la cabeza se vuelve pajaro y sale 4 volar.

—Asl serd; pero como por aqui no se oye decir...

—Brujos hay en todas partes, aqui como en las cordilleras y
en la tierra de log indios... jQuién sabe si Ud. no aposenta una
en su mesma casal...

Y sonriendo, lanzé una mirada a4 la prima Ursula, que conti-
nuaba acurrucada, inmévil, los ojos perdidos en la llama.

Dofia Manuela se echdé 4 reir: “;Pobre prima! Es su genio
asina...”

K]l campaiiisto alzdé los hombros, como disculpindose. Llend los
vasos; le pasé uno al duefio de casa: “Tome, compadre, ya sabe
que yo pago”. Bebio. Reanimado, volvié 4 hablar:

—...Yo he sido perseguido por los brujos. Antes les teniu
un miedo... Y los malditos me perseguian... Por las noches,
cuando salia 4 buscar algin animal perdido, en parando el eaballo
cerca de un arbol, el chonchén largaba la risa, alli mesmo, en
mis narices... Seguia caminando, nada! Me volvia 4 parar, y el
malvado volvia & hacerme burla... Y yo salia corriendo, muerto
de miedo... Unos dias que habia tomado algunos tragos, al oir
al condinado, 's sangre se me subié 4 la cabeza. Me paré en
las estriberas, agarré bien el ramal y le di un ramalazo... Yo
gabia que estaba allf, en un alamito: habia ofdo el grito tan
bien!.. Y le tiré otro ramalazo y otro ramalazo y otro ramalazo.. .
Yo sospechaba de una vieja, que vivia cerca. De alba, me fui &
su casa. dicicido 4 molerla 4 ramalazos. La puerta estaba cerrada;
golpié: no me abrieron... En el huerto habia un mocoso dur-
miendo al sol. *“;Y tu mamita?’, le dije. Me miré asustado. Lo
zamarrié: “4Y tu mamita?’—HEstd enferma.—;Qué tiene?—Esti
toda molida: un brazo, una pierna, un ojo...

Dofia Manuela se habfa puesto seria. El duefio de casa habia
levantado los ojos del cantaro. Hilario escuchaba, suspenso. Las
llamas de la fogata se agitaban extrafiamente: diriase que reco-
rria la estancia un viento sobrenatural. Sélo la prima Ursula
continuaba impasible, inmutahle.

—A los brujos no hay que tenerles miedo, continué el campa-
fiisto, sentenciosamente. Cuando 4 uno lo persiguen, no acobar-
darse: buscar 4 la bruja ¥, en hallandola. ..

—¢Qué?, pregunté Hilario sin poder contenerse.

El viejo se incorporé vacilante por la embriaguez y, echando
atras el busto, alzé la mano en ademan amenazador y descargin-
dola en el vacio, furiosamente:

—iAcabarla!, execlamao.

—iAh!

Dofia Manuela intervino: “No se acalore, compadre. Se le va
a cortar la disposicion y mafiana no podrd probar mis empanadas.”

Kl campaifiisto rié, conciliante. Volvié A4 llenar los vasos. La
prima Ursula se incorpord. iCudn alta era! Al verla encueclillada no
se habria creido que fuera tan alta. Se dirigié 4 la puerta, penosa-
mente. Hilario la miré con ojos extraviados. Creyé recordar que
no querfa bien & Rosaura. Y, oh, sorpresa! le parecié que, al an-
dar, cojeabn algo y encogia un brazo, como contusa. Rapidamente,
se alzdo y salio tras ella. En su mano crispada fulgia el rayo
de acero de un cuchillo.

LNo e dije?

FRANCISCO CONTRERAS.,
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Un gran pintor de retratos

FELIPE A. LAZLO

otros en su

verdadero meérito,

recompensa  del
siempre que el hombre de condiciones
distinguidas hubiera de alcanzarla, ¥
gi la popularidad llegara siempre co-

mo la consecuencia de un real des-
pliegue de potencia dada por la na-
turaleza, la dificultad no existiria; se-
ria fdcil decir que se ha triunfado
porque con las condiciones poseidas
no podia suceder de otra manera.
Pero, desgraciadamente, no existe
esa relacion ideal entre el verdadero
mérito v el éxito; el artista gque goza
en mads amplia medida de populari-
dad suele ser uno de condiciones me-
diocres, v potencia moderada, en fan-
to que el genio gue deberia llamar vi-
vamente la atencion, se queda en obs-
curidad inmerecida. El mundo del ar-
te no otorga reconocimiento inmedia-
to 4 sus grandes hombres, sino guc
les obliza en la mayoria de los casos
4 un avrendizaje tan pesado como
enojoso. Kl arte exige lucha, y lucha
tenaz, en la cual sea menester dejar
vencidos a4 los elementos
como en las pasadas luchas de las
epopeyas homéricas, en las cuales el
Dragon solia ocultar el it¢soro y pa-

contrarios,

BEL CONDE DE WEMYSS

carrera por
preeminencia en el arte fuera

MISS OLIVIA
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IEMPRE existe dificultad en explicarses el éxi-
to aaclnzado en su carrera por un artista, asi
como hay dificultad en explicarse claramen-
te el grado de popularidad de gue goza, asi
como el hecho de que haya sobrepasado a

adquiriria. Si la

siempre la

TROUGHTON

LAZLO

ra aleanzaio era menester

vencerlo y darle muerte. Asi el ge-

nio exige una lucha d2 aprendizaje desesperado al través de una
larga serie de afios, pechando en contra .de la indiferencia helada
del pablico, que zapa sus eenrgias y doblega sus entusiasmos. El
desdén, la mala suerte, son la recompensa ordinaria del mérito ver-
dadero, el castigo del artista por ssr superior al medio ambiente
que le redea por todas partes, y de los esfuerzos que hace por ele-
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verse por cima del nivel de la medio-
cridad que le rodea.

Por lo mismo hay vive interés en
estudiar un hombre que forma una
excepcion viva 4 esta rezla depreso-
ra, tomando un puesto entre los mais
brillantes - retratistas de la époea, &
pesar de que posee condiciones excep-

_ Clonales de mérito en su arte. Bl se-

nor Felipe ‘A.Lazlé se ha colocado
en primer término entre los artistas
gque no han querido sacrificar un &to-
mo de sﬁ_ persgnalidad ni rendir na-
da de sus convicciones personales, 4
trueque de cox;lseguir el triunfo. Hs
un ejecutante eximio, superlativamen-
te habil, en el conocimiento y aplica-
cion del dibujo y de todas las carac-
teristicas de su arte. Tiene la mas
serena confianza en la seguridad de
su golpe de vista. Seria dificil hallar
un pinter mas decididamente resuel-
to 4 rechazar el criterio de la medio-
cridad popular; ni uno méas franco en
apreciar el valor de la independencia
propia. y sin embargo se ha conquis-
tado el afecto de los varios tipos de
aficionados al arts.

Por lo demas, si su obra ha de ser

A, LAZLO
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examinada de la manera corriente racional, como de ordinario se
juzga por el piblico el valor de un artista, no hay en ella nada
que deba extrafiarnos en lo tocante 4 su éxito. Para principiar, es
un observador atento y sagaz del cardcter humano, y de esas di-
ferencias minimas que constituyen verdaderamente una personali-
dad, asi como de los varios grados de vitalidad que corresponden
4 cada caracterizacion humana. Ademéds, posee un sentimiento de-
licioso del estilo, el tacto de la suavidad del dibujo y «de la clari-
dad del arreglo, una gracia gue le guia siempre en todas sus ex-
presiones de la naturaleza & los términos del arte. En su investi:
zacion de lo esencial del retrato, jaméAs baja hasta los bajos fon-
dos del realismo: sabe dignificar los asuntos que trata, mediante
una mirada de conjunto, ajena 4 las pequeiieces de ciertos deta-
lles, sugiriendo mas que dedicindose & la interpretacién mecanica.
A mas posee un dominio magistral de la técnica del arte, es un
dibujante maravilloso y sabe dar cardcter i cuanto toca. Nuneca
vacila con sus materiales, jamés parece indeciso sobre la manera
eomo habrda de conducir una obra de arte y, por lo tanto, sus pin-
taras tienem un aire de espontainedad y claridad de intencién gue
‘generamente las hace persuasivas. Son convincentes por cuanto se
ve que en su espiritu se ha hecho la luz desde un principio sobre
el camino que dehia seguir y lo que para ello necesitaba.

A esta acumulacion de facultades, asi como & la posesién de un
temperamento demasiado viril y robustc para permitirle desviar-
56 del camino que 4 si mismo se hukiera descrito, debe atribuirse

- el progreso que hiciera en la estimaeion popular durante el es-

pacio relativamente breve de su presentacion en publico. Depen-
dfa de su exclusivo mérito, para lo que con su éxito se relaciona-
14, pero demostré ese mérito de un manera tan dominante y sin
vacilaciones, que obligé 4 la gente 4 reconocerla. Atin cuando

linbiera. sido menos capaz como artista, le habria sido dificil al
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piiblico resistirse a4 mnegar su atencion 4 un hombre de tan gra-
fica y poderosa personalidad; es cosa feliz gue haya presentado
al piblico siempre cosas dignas de su atencién por su mérito ex-
clusivo, y por las excelencias de su ejecucion.

La obra que ahora ejecuta, demuestra claramente los efectos de
su energia en mantenerse fiel 4 los principios de su arte con tan
rara fortuna, en lo que ese arte tenia de esencial. Conservindose
como un ejecutante excepcionalmente dotado, ha sabido aplicar
semejantes facilidades de ejecucién al desarrollo de sus faculta-
des de observacion cuidadosa de la maturaleza. El peligro de ser
superficial—un peligro que generalmente acosa 4 todos los artis-
tas que consiguen el gran dominio de la técnica y que tienen
asegurados los resortes del mecanismo—ese grave peligro, ha sa-
bido evitarlo perfectamente, 4 medida que ha madurado su méto-
do, ganado asi en sutileza como en discermimiento. La seguridad de
su pincelada y la certeza de su togue han llegado 4 la verdadera
perfeceién, dandole el perfecto dominio sobre su paleta y habili-
tindole para escapar 4 la lucha entre el pensamiento y la mano
que constiluye uno de los grandes escollos del artista.

Sus dltimos retratos son especialmente memorables en cuan-
to ilustran una faz singularmente moble de su desenvolvimiento,
faz 4 la cual ha llegado mediante al cultivo de todas sus faculta-
des hacia el perfeccionamiento de un fin determinado. A la gracia
y ligereza de sus producciones primitivas ha sabido afiadir una
amplitud de togue y largueza de estilo, que no puede ser menos
francamente admirada, ¥y que sus esfuerzos han hecho todavia
mas inteligible gque en aquellos primeros dias que luchaba por
imponerla. Ha gamado también en su arte de aduefiarse de los
caracteres, percibiendo las ocultas lineas de cada personalidad—
indispensables para un pintor gue trata de exhibirnos un per-
fecto retrato en oposicion 4 los de simple parecido.
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El estilo de su maduréz se halla muy fielmente caracterizado
en el retrato de la Condesa Ancaster—una pintura admirablemen-
te dibujada y distinguida por notables cualidados decorativas, asi
como por no vulgares dotes de caracterizacion.

Tan s6lo un aritsta gue haya estudiado el arte en todos sas
aspectos y aprendidoe la manera de acomodarse 4 las exigencias
del asunto, podfa haber logrado tan brillantemente combinar las
necesidades wvarias para ejecutar una obra de tal manera acabada
y proporcionada en todas sus partes.

De tal mamera, es evidente gue tan sdélo un artista de inteli-
gencia perfectamente desenvuelta y de exacto control sobre =1
mecanismo de la pintura podia haber producido estudios de ca-
racteres tan agudos y elocuentes como los retratos de Lady North-
cliffe, El conde de Wemyss y de Carlos Holmes, v el maravilloso
recuerdo humano del Emperador Guillermo, todos los cuales son
comprobacién palmaria, de como la acumulaciéon de pequeiios he-
chos sutiles pueden dar sentido ¥y expresién 4 un retrato del gran-
de arte.

En lag obras en las cuales se exige una mayor suma de gentileza

MIS NINOS ESTEBAN Y PABLO

en ¢l estilo, por ejemplo en los bocetos gque muestran la encanto-
dora faz de la vida de un nifio, como La seiiorita Olivia Troughton
y el delicioso grupo de sus propios hijos, no deja de ser menos
masculino en sus métodes, mas no consicmte en quz el vigor na-
tural de su pincel dafie 4 la delicadeza de la ejecucion del senti-
miento, en conflicto con la sencillez apropiada 4 los asuntos de se-
mejante indole. Con todo, en estas ejecuciones, asi como en el de-
liberado retrato de la senorita Ross, continfia como maestro en el
arte dificil, en el cual se han presentado obras tan ambhiciosas du-
rante los udltimos afios. A través de todas las faces de su obra
mantiene el mismo nivel de eficacia artistica. Su sentido de la res-
ponsabilidad en la prosecucion de un ideal determinado jamds dis-
minuye; existe igual grado de significaciéon en cuanto emprende,
asi como la misma seguridad técnica.

Esta fina balanza de cualidades, sélo ha sido conseguida 4 tra-
vés de los més rudos esfuerzos y de constante lucha por la per-
feccion, 4 la cual se ha entregado este artista desde un principio,
con el propdsito de merecer 4 su propia vista la popularidad de
que actualmente goza el sefior LiAszlé, hublera pertenecido 4 otra

A, LASZLO
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raza de hombres, se hubiera dormido sopre sus laureles, contentin-
dose con la recepcién que el piblico le hacia y con la popularidad
gue le otorgaba, sin darse mayor trabajo, en vista del éxito alecan-
zado por el brillo de sus primeras obras, pero como le acontece
i todo artista sincero, ha tratado de justificar el favor creciente
del piblico mediante esfuerzos inauditos, para llevar el derecho
al puesto que ocupa. Aspirando 4 la perfeccién, ha encaminado
rectamente sus facultades al punto al cual, paso 4 paso, habrian
de llevarle al pleno desarrollo de su personalidad artistica—tan
madura en werdad, que le concede la seguridad de togue y domi-
nio artistico, sin el cual no puede crearse obra duradera en arte.
(Ciertamente no habrda de discutirse gue haya ejecutado mucha
obra duradera. Ha llegado 4 un punto tal que ya puede satisfacer-
nos en cualquier exigencia que tengamos respecto de su arte.
Puede afirmarse, con fijeza, que no ha agotado ninguno de sus
recursos como artista, 4 pesar de lo extenso de la obra ejecutada
por él. Bs atin demasiado joven para haber agotado su entusiasmo
por vencer las dificultades que necesariamente se presentan en la
vida de un artista, y que espolean 4 tratar los mas complicados
asuntos de arte; posee facultades demasiado sensibles y demasiado
reflexivas para negarse a4 buscar las finalidades en los métodos
de expresion. Junto con esto, su conciencia artistica es demasiado
activa para permitirle dejarse arrastrar hacia la senda peligrosa

PINTOR DE RETRATOS
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del convencionalismo, ¥y para buscar fuera de la inspiraciéon un
camino en que sea dable el evadir las responsabilidades. Hasta
el momento presente su tendencia se ha encaminado hacia fortifi-
car sus wcondiciones en la direccion de la capacidad; ha estado
aprendiendo 4 manejarse 4 si mismo y 4 dominar su personalidad
con mayor eficacia, bajo el control de la razom.

Pero ahora que tiene todas sus cualidades disciplinadas y so-
metidas al control propio, ya tieme la plena conciencia del camino
que debe recorrer, sin que abrigunemos el més minimo temor de

que pueda caer en la convencion y en las extravagancias. Es un
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artista sincero y equilibrado que sabe lo que intenta hacer, y que
sabe también la mamnera mas apropiada de conseguirlo; por otra
parte es demasiado ambicioso para poder contentarse con la am-
plia medida de éxito alcanzado por sus obras. El artista debe
seguir en su esfuerzo como el personaje de la Divina Comedia,
el Sizifo, que vivia arrastrando hacia las cimas una roca, sin poder

colocarla, pues al llegar 4 lo alto, resbalaba.

A. BALHY.
(Arreglo de F. R.)
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‘Don Pedro Lira

8 1a segunda vez que me toca el triste de
ber de dar, desde las ecolumnas de *“Se-
lecta’' el 1ltimp adios 4 un gran artista
chileno: la primera fué cuando sSe supo
en BSantiago la muerte anticipaida, mas
terrible que la verdadera y definitiva que
llegd, pocos meses después de mi pobre
amigo Alfredo Valenzuela Puelma. Aho-
ra es otra gran figura del arte chileno la
que desaparece, de una mamnera brusca é

inesperada, y si no tan cruel como en el caso de Valenzuela,
bien dura también para ila familia vy los admiradores del ilus-
tre extinto, cuyo aspecto fisico y entusiasmos intelectuales tan
juveniles hasta el fltimo momento, permitian augurarle mu-
chos afios todavia de vida y de trabajo: me dicen gque muy
pocos «dfas antes de que la noticia de la muerte del seflor Lira
viniera 4 sorprender i la sociedad santiaguina, se le habia vis-
to andar por las calles de Santiago, sin que nada hiciera sos-
pechar una alteracién siguiera en su salud.

Cuando don Pedro Lira estaba todavia lleno de vida y de
actividad, en la época del Centenario, escribi un articulo fitu-
lado “El Arte en Chile” en el cual dedicaba al artista que hoy
llora este mizmo Arte Chileno, las siguientes lineas: ““La perso-
nalidad més fuerte, la de mis relieve de la generacion que pre-
cede la que se estd levantando ahora ;serd necesario decir el
nombre? Tode el mundo sabe y reconoce fue es don Pedro
Lira. Durante treinta & més afos, don Pedro Lira ha sido la
figura principal del arte chileno: por sus obras, por su traba-
jo encarnizado, por su influencia en todas las manifestaciones
artisticas, por los apasionamientos en pro y en contra, se pue-
de decir que en este periodo él ha encarnado el arte chileno;
no es un juicio que yo formulo, es un hecho que constato y
creo que nadie podrd negarlo. Hombre cultisimo y de una sdéli-
da educacién, don Pedrp Lira era admirablemente preparado
para ir A Paris & completar su educacidén artistica empezada
agui y 4 recibir impresiones fuertes y nuevas: tuvo, ademas, la
suerte de tener como maestro, 4 uno de los artistas mas dis-
tinguidos y mds nobles de la segunda mitad del siglo pasado:
Elie Delaunayv. La influencia de este gran pintor, influencia,
por cierto, benéfica y elevada se nota en los cuadros de la pri-
mera manera del sefior lLira, y si, después =l artista evolucio-
nd y tomd nuevos rumbos, hacia log cuales lo lleva su espiri-
tu emprendedor y curioso, sin embargo, se siente siempre, aiin
en las obras de estilo mias distinto, la huella de esta sans ¥y
robusta ensefianza.”’ y en seguida afiadi: ‘‘...en este momen-
to solemne del Centenario, desapasionada é imparcialmentie he
querido rendir ese homenaje al artista gque habrid ocupado un
lugar tan especial en los anales del arte en Chile.”

Después de haber, en vida gdel artista, escrito las lineas gue
preceden, parece que yo podria hoy dia, pasar 4 comentarlas y
desarrollarlas con el Animo reposado y la conciencia trangui-
la ¥y gin embargo, nunca me he encontrado tan cohibide para
escribir: gquisiera prescindir, todavia més que em el juicio an-
terior, de toda contingencia que no fuera unicamente artistica,
v comprendiendo que desde dos semanas, la posteridad ha em-
pezado por don Pedro Lira, quisiera olvidar completamente
todo lo gue no fuera relacionado, tnica ¥y exclusivamente con
las obras del pintor, pero, al misme tiempo me doy cuenta de
que la personalidad del sefior Lira estd compuesta de elemen-
tos muy diversos, pero gue no pueden separarse unos de otros,
si se quiere establecer bien claramente la accion poderosa que
él tuvo sobre el arte chileno en sus albores

Si es indudable gue el introductor y el fundador del arte de
la pintura en Chile, fué el pintor francés Monvoisin, es, 4 mi
modo de ver, no menos cierto, que el artista que afianzé y afir-
mo este arte y que creé la ‘“‘escuela” chilena fué don Pedro
Lira. Naecido en un hogar patricio, educado en medio del 1ujo
¥ de las comodidades de la vida gue le permitieron hacer los
estudios clasicos, los mas serios ¥y completos, dotado por la na-
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furaleza de admirables instintog artisticos, tenia el gefior Li-
ra todas las facilidades para seguir una vocacion y desde el mo-
mento en que, efectivamente, resolvié dedicarse a4 la carrera ar-
tistica, después de haber completado sus estudics hasta conse-
guir los grados de licenciado en leyes y abogado, él se entregé
en cuerpo y alma al arte, al gue debia ser fiel hasta los fltimos
minutos de su vida. Encontrando en la época de su juventud
muy poco, 0 guizds ninguna facilidad para adquirir en Santia-
go los primeros y tan importantes principios técnicos, de los
cuales depende, casi siempre el éxito ide toda uma carrera de
artista. Don Pedro Lira empréendié, lo més pronto que pudo, el
viaje 4 Europa, y en Paris, tuvo la suerte de ser admitido co-
mo discipulo, por un gran maestro, no muy popular, pues su
espuela y su genio eran muy altivos para conseguir la gran
popularidad, pero que es y seguird siendo considerado entre los
artistas y los intelectuales, como una de las grandes figuras del
arte francés en el siglo XIX: este maestro era Elie Delaunay,
por el cual el sefior Lira profesaba un verdadero culto. Tengo
la seguridad de gue fué 4 las ensefianzas y A la influencia de
este gran pintor, que las obras del sefior Lira deben ] sello de
seriedad y djistincién sobria que son la |marca de ellas, so-
bre todo ide las de su primera manera. Por lo demadas, naturale-
za eminentemente impresionable y ecléctica, don Pedro, euya
cultura general era poco comiin, debia sentirge afraide no por
las escuelas ligeras de los cuadros «de género, sino al comtrario
por el arte mas noble y elevado... Que me sea permitido aqui,
hablar en pocas palabras, de mis relaciones personales con el
sefior Lira: desgraciadamente, estas relaciones fueron intermi-
tentes, ¥ si, en los dltimos afos, volvieron A4 ser muy cordiales,
hubo una época, anteriormente, en que estuvieron enfriadas por
ciertas divergencias y malas inteligencias, que sl no modifica-
ron nunca la alta opinién gque tenia de las condiciones artisti-
cas del sefior Lira, me impidieron cultivar estrecha amistad con
él, como habia sido, en un principio, mi deseo: y deseo bien
natural, pues ademdis de la situacién eminente social y artisti-
ca de don Pedro, habia podido descubrir que los dos teniamos
poderosos motivos de “‘entente’ en muestra comiin admiracion,
diré méas nuestro ‘“‘culto” para dos genios del siglo pasado, Bal-
zac y Delacroix! Se sabe que grandes amistades han sido funda-
das sobre bases menos firmes!

Decia, pues, gue don Pedro Lira en su primera época se ha-
bia sentido atraido por el arte muy elevado y severo, del cual
su maestro Delaunay era uno de los méds nobleg representantes:
fué en las escenas de la mitologia donde buscé y encontré los
temas de sus primeros cuadros que llamaron la atemnciéon; estas
escenas mitolégicas, son entre todas, las que permiten méas la
alianza de tres grandes aspectos del arte, el clasicismo, el ro-
manticismo y la fantasia poética. Roméntico lo era, don Pedro
Lira, por sus afinidades ¥y por la admiracién que sentia para el
gran jefe de esa escuela, Delacroix: pero al mismo tiempo, si-
guiendo también la evolucién que se producia en esa época ¥y
que se manifesté en las escuelas inglesa y francesa, creyd que
la pureza <del estilo cldsico griego podia muy bien no estar re-
fnido comn la suntuosidad y la magnificencia del efecto y del co-
lorido de los roménticos, idea que inspiré la manera de los
grandes maestros Delaunay, Gustave Moreau, Hebert, ¥ que no
era sino una vuelta 4 las tradiciones de la escuela veneciana.
Los cuadres “Prometeo”, “Cain’ y ‘“‘Sisifo” son log gue repre-
sentan este momento de la evolucién de don Pedre Lira. En
ellog se siente muy marcada la influencia de los maestros nom-
brados, que cuadraba por lo deméds con las cualidades persona-
les Idel autor, la distineién, el refinamiento y la conciencia ar-
tistica. Hstas telas revelan también la cultura del pimtor y la
seguridad de su téenica: el dibujo es de un estilo bastante no-
ble y la valorizacion muy delicada al par gque firme; en fin el
colorido con sus grises plateados es muy agradable y distingui-
do. Son cuadros pintades sabiamente, de los que con el tiempo
adguieren la solitlez, el esmalte ¥y la patena de Ilas
obras.

grandes
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Fero, espiritu sumamente active y curioso, el sefior Lira no
podia encerrarse en una formula, ni contentarse con explotar
un solo campo; fiel, en eso también, A4 las tradiciones de su
idolo Delacroix, quiso ensayarse en al pintura histdérica me-
dio-eval... ;Qué més admirables temas podia buscar en este es-
tilo que los ofrecidos por la historia de la conquista de Chile?
Y etonces pinté el gran cuadro de la Fundacién de Santiago,
que representa un esfuerzo considerable y en el cual ce dejan
ver lag mismas ecualidades de delicada valorizaciom, de colori-
do discreto v de luz plateada gue sefialé ya en las obras an-
teriores.

Pero, en Europa, la evolucién artistica general seguia su cur-
so y don Pedro Lira, con su actividad y su facultad de inteli-
gencia y de asimilacion, debia entusias-
marsa luego por las ideas nuevas, sobre
todo las que tenian por objeto adaptar
formulas nuevas, 4 los principios eter-
nos del dibujo y de la armonia general.
Ya Millet ¥ Coret habfan impuesto su
genio al mundo y los maestros futuros
del impresionismo y de toda la escuela
moderna, los Manet, Monet, Rensir, etec.
todavia regados, burlados escarnecidos
por el piblico, empezaban & mover y
agitar hondamente a toda la juventud,
pero sus intransigencias y su modo de
ver y de ejecutar eran demasiados re-
volucionarios para poder sger admitidos
¥ comjprendidos sin transiciom y en-
tonces, en esta magnifica eflorescencia
artistica que se produjo en Francia-——
como un verdadero resurgimiento—del
afio 75 al 85, imperdé la escuela natura-
lista, que sin abandonar del todo los
viejogs moldes, introducia en ellos, algo
de las teorias nuevas sobre la luz ¥
el “prein-art”, que fermentaban; ademas,
giguiendo loz principlios literarios de
Zola, esta escuela daba al documento di-
recto, una importancia capital, casi ex-
clusiva. El briliante éxito del malogra-
do Bastien-Lepage, que murié en plena
juventud, cuando la gloria habia tocado

jo en esa época y que no podia dejar de seducir el espiritu
vivo, animogo, Avido de novedad y sumamente comprensivo de
don Pedro Lira. Kl resultade de esta evolucién fué, en la obra
de nuestro artista, el cuadro de los “Canteros’” que resume ad-
mirablemente, 4 todos puntos de vista, este momento del arte
francés. Por eso, no solamente como obra artistica de gran
dliento y llena de hermosas cualidades, sino también como
documento artistico sintetizando una época este cuadro tiene y
tendra cada vez més, una gran importancia.

Sin embargo, después 'de una larga estadia en Paris, dedi-
cada exclusivamente al ante y al perfeccionamiento de la cul-
tura general, tocd para don Pedro Lira el momento de la vuel-
ta 4 Chile, y rico de todo lo gue habia adquirido en ensefan-
zas artisticas € intelectuales, quiso seguir bajo el cielo de la
patria su carrera tan brillantemente consagrada en Paris. Es-
ta vuelta del sefior Lira al pais natal marca una fecha impor-
tante en su carrera y en la historia artistica de Chile, pues de
esta época data el papel principal gue tuvo en todas las mani
festaciones artisticas: fué también para él el principio !de las
luchas, de las polémicas, de las adhesiones enfusiastas y tam-
bién, jay! de los odios y de las rivalidades.

Pagando bruscamente de la afiebrada vida artistica de Parfs,
en que, s6lo con seguir la corriente, el tiempo pasa vertiginoso,
al ambiente més bien refrigerante de Santiago, la naturaleza
impulsiva, activa, y nerviosa del geiior Lira, necesitaha, fuera
del trabajo mismo de sus obras, otro campo ‘de accion y de ex-
pansion: queria también comunicar 4 la sociedad «chilena algo
del fuego sagrado artistico que le llevaba; ademds, su espiritu
autoritario y amante del mando por naturaleza y también por
tradiciones de su sangre de arisléerata, tuve la natural ambi-
cion de imponer las Bellas Artes en Chile, ¥ de ser &l el direc-

Pedro Lira

su frente, los de Cervex, de Roll, de

Duez, todos impregnados de las mismas Don
ideas, aunque con temperamento ¥

modos de ejecucion distintos, Iimpri-

mieron un giro vertiginoso &4 la evolucién gque se produ-
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tor, ;diré el dictador? de este movimiento de cultura vy de ar-
te. Por eso, al mismo tiempo que seguia pintando retratos, pai-
sajes, cuadros religicsos y de género, su actividad incansable
le hacia organizar exposiciones, interesar al Gobierno en la cons-
truccion de un Museo (el de la Quinta Normal) abrir acade-
mias para dar i log jovenes los principios y las ensefianzas del
arte, escribir libros y articules, y en fin luchar con los rivales
vy los enemigos que, forzosamente, como todas las personalida-
des muy fuertes y absorbentes, &l se habia creado; porque,
mientras don Pedro completaba en Paris su bagaje de econoci-
mientos artisticcs al mismo tiempo que se hacia consagrar co-
mo pintor de gran talento, en los salones y expo&icio.neé en que
obtuvo altos premios, otros artistas mds jovenes se habian le-
vantado, habfan manifestado también
condiciones sobresalientes, habian, como
él, ido & Furopa y como &l también te-
nian grandes ambiciones y proyectos. Hn
un campo estrecho, en el cual don Pedro
Lira, por sus antecedentes sociales, por
la autoridad de su talento y de sus &xi-
tos crefa probablemente no encontrar
resistencias y poder ejercer una autori-
dad absoluta en las cuestiones artisti-
cas, obedeciendo 4 sus instintos de do-
minacion apoyados en la clara concien-
cia de su propio valer y muy sincera-
mente y desinteresadamente puestos al
servicio de la cultura general de la na-
cion, en ese campo, pues, el animoso ar-
tista se encontré econ emulaciones, ri-
validades no dispuesias 4 reconocer sn
hejemonia y se produjeron muchos cho-
ques € incidentes gue son del dominio
plblico. Un punto en que no se puede
insistir demasiado es en el del absolu-
to desinterds material del sefior Lira,
cuya ambicién no era otra que la de
ejercer una autoridad moral, ambicion
por cierto, noble y elevada: se sabe que
el sefior Lira ha gastado una fortuna
en pro de sus ideales artisticos.

No quiero insistir sobre estos sinsa-
bores de la vida santiaguina del sefior -
Lira, pero creo indispensable sefialarlos,
ya que fueron tan conocidos del pibli-
¢o, y también porque sin ellos seria im-
posible dar una idea exacta de la
accion poderosa de don Pedro Lira en e] movimiento artistico en
Chile, desde 30 afios, durante los cuales 6l ha formado la escuela ar-
tistica chilena, la finica escuela artistica homogénea que exista en
la América meridional. Como lo dije antes, la posteridad ha em-
pezado para el gran artista cuya personalidad intensa y com-
pleja, procuro analizar y comprender en este ensyo critico:
desde ahora, pues, serfa mnatural que guedaran olvidados todos
los detalles pequeiios ¥ mezguinos y no recordarse las luchas,
sino log éxitos y lag glorias; pero, precisamente, en el caso de
don Pedro Lira, estas mismas luchas y rivalidades que amar-
garon su vida, pero que, sin embargo, no repugnaban 4 su na-
turaleza ardiente y llena de combatividad, estas Iuchas, decia,
contribuyeron también en algo, guizds 4 mantener el entusias-
mo entre log artistas y entretener la atenciom del pilblico so-
bre las cosas ¥ las cuestiones artisticas. Que no se vaya 4 creer
que con eso tenga la intencion de celebrar estag luchas y estas
peleas: lo 1inito que quierp demostrar es gque no han side tan
dafiinas como se podria creer. Las Bellas Aries no necesitaban
por cierto, de estas manifestaciones, para afirmar su vitabilidad
¥ legar a ser consideradas como un elemento importante en
el progreso macional. Para imponerse i la atencioén y el respe-
to del gran publico, todavia poco preparado, bastaba el hecho
de gue eran cultivados con entusiasmo en el seno de familias
patriciag las de Subercaseaux, de Errazuriz, de Orrego Luco, de
Matte, de las cuales algunos miembros distinguides emprendie-
ron, con el mas lisonjero éxito, la carrera de artistas profesio-
nales 6 delicados exclusivamente al arte. Don Pedro Lira, pues,
era, socialmente bastante apovado para hacer triunfar sin Iu-
cha la camsa de las Bellas Artes en Chile, en union con todos
los otros artistas, que en sus tltimos afios podian haber reco-
nocido uninimemente en él, al patriarca del arte...
se puede rehacer la historia. En poco

Pero no
tiempo més, eliminado
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hasta el recuerdo e los incidentes desagradables, todos reco-
nocerdn la accion poderosa y el papel decisivo que cupo al se-
fior Lira, en el nacimiento de las Bellas Artes en Chile.

Uno de los ramcs artisticos en gue don Pedro Lira ejercitd
la més poderosa influencia directa, fué el de la ensefanza: te-
nia indudablementie el deseo y la facultad de ser un maestro
y un educador; tenia también el dén de saber atraerse la vo-
luntad v el carifio de los jévenes que él1 distingufa: la adhe-
sién incondicional, la fé inquebrantable y la fidelidad de casi
todos sus discipulos debieron congolarle de muchos desenganos
vy ademais fortalecerle en sus ideas y ambiciones de ser el di-
rector del movimiento artistico chileno. Desde veinte anos, se-
ran muy pocos log pintores nuevos que mno habrin pasado por
el taller de don Pedro Lira y recibido de &l los primeros prin-
cipios, las primeras ensefianzas del arte. Se ha podido repro-
char 4 esta ensefianza €l ser un poco pensonal y encerrar los
discipulos en muna férmula siempre igual, pero seria una gran
injusticia hacer al maestro responsable de un defecto que pro-
venia principalmente de la falta He ofras ensefianzas, de otras
féormulag paralelas i la suya, provocando comparaciones, ¥y emu-
laciones entre los jovenes. Quizas, don Pedro Lira, por su vo-
luntad férrea v su cardcter entero impomia en cierto modo su
manera de ver 4 sus discipulos, pero es cierto también que cu
ensefianza era profundamente honrada ¥y sus principios artisti-
cos 'de Toz méas sanos. Los que después de haber adquirido estos
principics, no supieron kdesprendense, «de la manera personal del
maestro, demuestran sencillamente gque no tenian temperamen-
to propio original, y la prueba de ello es gue se esti levantan-
do ahora toda una generacion joven de discipulos de don Pe-
dro, gque congervando los excelenfes principios recibidos, supie-
ron encontrar férmulas y maneras originales y distintas. ;(Ci-
taré nombres? Los sefiores Alegria, Valdés, Plaza Ferrand, Un-
duvrraga, Burcharld, Backhauss, Caraeci entre otros, fueron to-
dos alumnos distinguidos y preferidos de don Pedro Lira, ¥
todos conmervando el carino, y, algunos de ellos, un verdadero
culto por su primer maestro, han sabido emprender una bri-
llante carrera, sin copiarlo y sin imitarlo.

Una 'de las caracteristicas del sefior Lira era, como lo dije
varias veees, su inecansable actividad. Gracias 4 ella podia ha-
cer frente 4 las ocupaciones las més variadas: efectivamente,
mientras dirigia academias y talleres, escribia obras y organi-
zaba exposiciones, &l seguia, al mismo tiempo, su carrera de
pintor que no dejaba, ni un dia, desecansar los pineceles. Lo de-
jé, en otra parte de este estudio, con el gran cuadro de ‘“Los
Clanteros” que representaba una importante evolucién en su
obra. En Chile, siguié la misma manera y la misma escuela,
pintanide algunos cuadros de costumbres Intimas y populares
v sobre todo muchos retratos y paisajes: en todas estas obras
se notan las mismas cualidades de geriedad, de distincidn, de
estilo, ¥ de gran probidad artistica. Pero, 4 pesar de los buenos
resultados y de los éxitos conseguidos, 4 pesar también de los
afios, el espiritu eternamente joven y Avido de algo nuevo, de
don Pedro Lira, estaba siempre dispuesto a4 dejarce seducir &
impresionar y efectivamente, creyé encontrar un nuevo horizon-
te en el impresionismo, 6 mejor dicho, en las notas impresio-
nistas del distinguido pintor, don Juan Francisco Gonzilez;
pero esta nueva manera no cuadraba con su temperamento ar-
tistico Hiscreto ¥ més amante de las armonias grises v delica-
das que de los efectos violentos; asi es que volvié pronto 4
su antigua manera, y aln, en sug altimas obras parece notar-
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se una reaccion hasta la manera de sus primeros tiempos. En
todas estas evoluciones de una hermosa carrera artistica, dom
Pedro Lira fué poderosamente ayudado por los €b6lidos prinei-
pios adguiridos en Paris, porque es indudable que la base de
todo arte siendo €1 dibujo, la armonia de lag lineas y de la
composicion, v en fin la ciencia del oficio, es decir de la mani-
pulacion metddica y razonada de les colores, quien posee es-
tos principios, puede variar la féormula ¥ cambiar su manera
superficial, sin temor de que sus obras pierdan la wgeriedad ¥
la solidez: y estas cualidades el sefior Lira las poseia cual nin-
gun otro artista.

Haecen cuatro afos, el que estas lineas escribe, fué encarga-
do de organizar, con ocasién ide lag fiestas francesas del 14 de
Julio, una exposicion artistica farnco-chilena, en la cual se reu-
nieron el mayor nimero posible de obras de artistas, discipulos
lde maestros franceses, es decir de todos los artistas chilenos
que fueron 4 Europa. Don Pedro Lira, en homenaje al arte
francés, del cual era un ferviente partidario, q Jigo mandar &
esta exposicién, que tuvo lugar en los salones del Palacio Ur-
meneta, un grupo importante de obras escogidas y ahi figura-
ron los mejores trozos de las distintas épocas de su _carrera.
Todas estas telas en las cuales se podia seguir las evoluciones
que procuré estudiar en este articulo, se imponian por una gran-
'‘de y precioga cualidad, la de la personalidad y del sello del au-
tor; atn en las mds antiguas donde se sentia la influencia de
los maestros Delaunay y Alfred Stevens, Labia algo que hicie-
ra, que colocadas entre cien otras de pintores distintos, cual-
quiera podria decir en seguida: “IEsas son de Lira,” y estimo
que es dificil hacer mayor elogio 4 un artista.

Quisiera terminar sobre esta hermosa constatacién y este ho-
menaje rendido al gran artista que acaba de desaparecer, pe-
ro no puedo !dejar de hacer una insinuacidn, de ‘expresar un
deseo.

En el taller de don Pedro Lira, entre muchas otras cosas,
hay una pequefia tela, por la cual el maestro sentia un carifio
especial: es una copia, hecha por él, de una de las obras maes-
tras més indiscutidas del siglo pasado: la Hntrada de los Cru-
zados en Constantinopla, de Delacroix. Estimo gue el Gobier-
no haria bien en adquirir esta tela, si es posible; aunque sea
una copia tengo la seguridall de que don Pedro Lira no ha
pintado ningin ofro cvadro con tanfo carifio v con tanto en-
tusiasmo, como que la pinté no con un fin comercial, sino para
&l mismo; ademds la copia de una obra maestra, hecha con una
intencion de estudio superior por un 'maestro, tiene, muchas
veces, la importancia de una obra original: hacen pocos dias
en la venta de una célebre zaleria artistica en Paris, una copia
de otro cuadro, de Delacroix precisamente hecha por Renoir,
alcanz6 4 40,000 francos... No &é por qué creo yue won Pe-
dro Lira habria tenido un particular agrado al ver esta reduei
da copia suya colgada en el Museo, para que su nombre gea
lefdo siempre junto con el de su maestro favorito: Delacroix.

El tiempo pasard, los afios sucederdn i los afios, y cada vez
més crecerd la figura de Lira, no solamente como pintor, sino
como poderosa personalidad y campedén entusiasia é inean=ible
‘del arte y del progreso de Chile; desde luego, ya gue &l ha en-
trado en la historia, se puede predecir que, muy pronto, en todos
los libros en gue se imprime este nombre: Don Pedry Lira, se
anadird debajo: creador nacional de la escuela chilena de pin-
tura,

RICHON-BRUNET.




Como llegué al Polo

Dibujos de Munchausen

Mi equipo era molesto ¥ consistid en un cafion harponero - Una vez gque mi" harpén, certeramente disparado desde una
(como el gque usan los balleneros), un trineo y mn can. ; - distancia respetable, estuvo firmemente clavado en el Polo, cada
revolucion del globo me acercaba seguramente 4 mi meta.

Al llegar 4 la latitud 89 la velocidad era tal que yo fui lan- Donide floté sin rumbo cierto, hasta que atraido por un sober-
zado en torbelino al espacio. : bio articulo de su excelente periddico, hube de aterrar gustoso
para darme el placer de leerlo.
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Nuestro Concurso de Bellezas
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Fotografia del collar de perlas, obsequio de log seifiores fabricantes de 1a HARINA LACTEA-

PRy W 1 e

DDA NESTLE, que serd adjudicado como finico premio A la sefiorita que obtenga la primera'

mayoria en la votacion final del concurso.

CONCURSO DE BELLEZA DE “SELECTA”
VOTACION DEFINITIVA
La agracinda con Ia mayorin de votos recibirii como premio el magnifico COLLAR DE PERLAS
obsequiado por los” geiiores Fabricantes de In HARINA LACTEADA NESTLE y su retrato seri
reproducido en la Revista al tanmafio de una pigzina y en colores.
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Toda correspondencia referente a nuestro Concurso de Bellezas debe rotularse al DIRECTOR
DE “SELECTA”, EMPRESA “ZIG-ZAG, SANTIAGO.
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Senoritas que han obtenido

el mayor numero de votos

PROVINCIA DE TACNA
Tacna: Laura Cisternas
Arica: Elena Nieto
PROVINCIA DE TARAPACA

Iquique: Amy Mayne Nichols

PROVINCIA DE ANTOFAGASTA

Antofagasta: Sara DBustamante
Tocopilla: Sara Gutiérrez
Taltal: Ada Lois

I'ROVINCIA DE ATACAMA
Copiapé: Marta Bricefio
PROVINCIA DE COQUIMBO

La Serena: Marta Munizaga
Coquimbo: Paquita Suirez
Ovalle: Matilde Varela

PROVINCIA DE VALPARAISO

Valparaiso: Raquel Merino Vicuiia
o Raguel Luco C.
5 Emma Bobillier
Quillota: Rosa Grez S.
Vina del Mar: Florencia Zegers B.
IPROVINCIA DE ACONCAGUA

San Felipe: Rcsa Soza C.

PROVINCIA DE SANTIAGO

Santiago: Sara Besa Montt

o Maria Cordero Vivanco
e Josefina Vial Freire
Is Tula Montes M.

,, Kyrima Prieto Nieto

7 Lily Rogers Cavero

Melipilla: Blanca Pizarro
San Bernardo: Marta Mac Lean

PROVINCIA DE O'HIGGINS
Rancagua: Zunilda Lemaitre
PROVINCIA DE COLCHAGUA
San Fernando: Sylvia Salvatierra
PROVINCIA DE CURICO

" Quricé: Graciela Correa
IPROVINCIA DE TALCA

Talca: Maria Larrain
Molina: Elena Silva S.

PROVINCIA DE LINARES

san Javier: Blanca de la Cerda E.
Linares: Aida Max Carte

PROVINCIA DE MAULL

Cauquenes: Blanca Pinochet
Constitucion: Ester Albornoz

PROVINCIA DE NUBLE

Chillan: Egther Martin A.
San Carlos: Ofelia Caro R.

PROVINCIA DE CONCEPCION

Concepcion: Domitila Urrutia
Tancahuano: Viola Guzméin
Florida: J. Amelie Mourgues

PROVINCIA DE ARAUCO

Lebu: Emma Hanne
Canete: Zenobia Godoy
PROVINCIA DE BIO-BIO
Los Angeles: Fresia Contreras
Mulchén: Blanca HEstela Ibieta
PROVINCIA DE MALLECO
Angol: Rosa Kind
Victoria: Emilia Munoz G.
PROVINCIA DE CAUTIN

Temuco: Cristina Marin
Nueva Imperial: Berta Gutiérraz
Lautaro: Maria del Solar
PROVINCIA DE VALDIVIA

Valdivia: Rosario Guarda
La Union: Emma Grob W.

IPROVINCIA DE LLANQUIHUE

I’uerto Montt: Margarita Moreno
Osorno Hanny Franke
Calbuco: Isabel Mayorga

PROVINCIA DE CHILOE

Ancud: Isabel Bahamonde

IPROVINCIA DE MAGALLANES

Punta Arenas: Antonieta Blanchard
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“Selecta” continfia publicandp en este
nfimero, los retratos de las senoritas pre-
sentadas para el Concurso de Belleza.
Damos los retratos que nos han sido po-
sible conseguir hasta el presente, reser-
vando un espacio para las fotografias que
ann nos faltam y nos ha sido imposible
obtener; se iran llenando, en cuanto se
dignen remitirlas las interesadas. Para
obtener, en lo posible, un juicio imparcial
del pdblico, pondremos un niimero a ca-
da retrato en vez del nombre correspon-
diente. La votaciéon se verificard en seis
nimeros.

Las fotpgrafias del concurse se publi-
caran hasta el final de éste, en todos los
niameros, 4 fin de que el pihblico tenga
facilidades para verlas, y votar en con-
ciencia.
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