
LA HIJA DEL PINTOR 



Nada es mas agradable que vagar, en 10s dias de verano, 
por  las playas arenosaa, lentamente, meditando en 10s va- 
rios problemas de la vida, contemplando el cielo, en lo alto, 
por  sobre las obscuridades de las montafias, y el mar en la 
ccusta; luego, a1 caer de la  tarde, asistir B las puestas del sol, 
del sol magnifico, hunmdido lentamente corn0 una inmensa hos- 
t ia de sangre, alzada de un CBEZ pradigioso, de esmeraldas 
y de luz. Esas  puestas de sol, sen lugares como Constituci6n, 
adonde fu i  en afios anteriores, es algo verdaderamente subli- 
me;  en Vifia del Mar, adonde acabo de ir, es otra  cosa-pasa 
desapercibida. Es  que en lugares apartados uno se encuen- 
tra solo en presencia de la naturaleza, mientras tanto que 
en Vifia ‘se asiste d un ,carnaval mundano, B un torneo de 
elegancia, en el cual ee rivaliza en t ra jes  y autom6viles y 
no hay tiempo en contemplar lo realmen‘te hermobo. 

La playa de Vifia, B las seis y media de la tarde, era un 
espectBculo inaudite de lujo, una exhibici6n de t ra jes  y de 
sombreros en las- da‘mas, como- si quisieran sobrepasarse las 
unas 6 las otras. Todo el mundo queria ir d Vifia, todos que- 
rian encontrame en la gran  feria de vanidades, asistir pun- 

la lista. Daba ganas de llorar #e1 ver B tanto 
ado en hacer creer que podia sostenerse en esa 
de competencia mundana, sin fortuna conocrda, 

y sin poseer las municiones indispensables para  mantener el 
combate en las condiciones debidas. El diner-siempre es e1 

plicacihn, la Nave maestra que nos muestra 

P o r  10 Pafiana, 10s chicos juegan en la arena con sus 
baldes y csus palas de inadera, pretendiendo llevarse 6 sus 
casas toda la  arena de la playa; otros torean la ola que 11 
g a  y que se  va, per0 que suele cogerles sorpresiva 7 moja 

mancha listada de 

Castillo, casi encima de 10s banos, por donaci6n de una s e  
fiora santiaguina. Veremos entonces, en lo alto, la poesiz 
de una hermita contieemplando el desfile de vanidades mun 
danas en las horas del paseo, cuando 10,s autom6viles pasan 
B todo escape haciendo resonar sus sirenas con una serie 

‘de notas arm6nicas-las victorias aparecen fuera de moda- 
sititkcas si cable la expresi6n,-B prop&ito, si se me permi- 
tc una disgresi6n, recordark lo que me dijo un can6nigo 
amigo mio, paseando por la Alameda, a1 ver pasar junto B 
nosotros una vict<ria que condncia una pareja  enriquecidp 
de Gltima emisi6n: “Hoy dia es dibtinguido el andar d pie 
desde que 10s si.riticos se han apod+erersdo de las victorias.” 

El autom6vil reina en el mundo entero, y pronto dominard 
entre nosotros, B pesar de que el pasto aprensado es un grari 
alivio para 10s agricultores. 

A prophsito de autom6vicles, dark de paso un dato que 
acaban-de referirme y que tiene mayor importancia, aGn 
internacional, de lo que d primera vista parece. Persona 
recikn llegada del norte, y digna de f6, me cuenta que en el 
6ltimo afio han sido Ilevados B Lima trescientos autom6- 
viles-lo que por  cierto no es poco. Y nosotros que nos lle- 
vamos hablando de la pobreza peruana muy en serio, cuando 
acaso en yealidad Sean mBs ricos que nosotros. 

Dejanldo B aparte  esta disgresti6n y pidiendo excuBas por 
ella, volverk B la char1.a ‘sobre Viiia ; su porvenir es inmenso, 
cada dia parece crecer y multiplicarse como en la blendici6n 

de miserias ‘tales. biblica. P o r  todas partes se construyen chalets de estilo 
pintoresco-por lo general norteamericanos, con altos techos 
de formas pintorescas y variadas, rodead’os de jardines en 
10s cuales se deistacan las palmeras y las araucarias, 10s 
plBtanols y 10s ybiscus de flor ro ja  y sangrienta. Las flores 
de Vifia han llcgado B ser clhsicas por  lo perfumada,s, gran-  
des y hermosas, partimcularmente 10s claveles de un tamafio y 
de un precio descomunal. 

MAS de una vez me fui  B caminar por 10s cerros, a1 del 
CastiIlo, al de las Colinas, a1 de Agua Santa, por  donde j a -  
m&s se dirigen 10s santiaguinos, que tienen un miedo terri- 
ble a1 andar d pime-como si hubieran Ilegado a1 mundo en 
ferrocarril. Desde lo alto de 10s cerros la vista es admira- 
ble-trozos de cielo y trozos de mar azulada, y farellones 
de ~ t l  costa que se alzan solitarios y Tejanos como en 10s ver- 
sos de Nufiez de 
mida en Madrid, 
toc6 scntarse junto a1 gran  poeta IespaAol B un rico hacen- 
dado chileno, que le hablihc much de sus versos, y le de- 
cia entusiasmado : “En Chile todos e admiramos, sefior Pe- 
rez de Arce. . . no hay p que se le compare, seiior Perez 
de Arce. . .” Nufiez de e sonreia dolorosamente y yo 
‘me t ragaba la servilleta para no estallar de risa, en vista 

carpas arrojan m 
entonaciones ,V for- 

rojo y blanc0 
campafia, sea 

caprichosos paras  ende ilimitado 
d lo lejos, en sunvidades luminosas y Clara’s. E ~ I  la Playa 
rompen laos olas en incesante movimien rojando SU es- 
puma blanc's en linea no interrumpida. 

apor.  pasa remolcando varias otras que 
la poblacibn Vergaralson como negras 

on silenciosamente. 
rgara  se ha desarroll o en 10s Gltimos 

afios, particularmente despuks del terremoto, cuando la PO- 
blaci6n de Valparaiso huy6 aterrada en busca de otros’pa- 
rajes mds seg-qros. Los antiguos arenales van transform&- 

rdin hermosisimo, con vista al mar, en dilatAdos 
s parties se construyen casas y ste levan- 

tan templos. Pronto se iniciarB una, arriba del cerro del 

. A propbsito, recuerdo que 
do- yo viajaba por  aquellas 

\ 
(4) 



de 1a;norme plancha de 

o adelante, habl 
del Mar, que me han diejaldo recuerdos muy gratos;  

lets ste suceden unos B continuaci6n de otros, sin que se 
vea una sola casa d la antigua moda espafiola de solanas 6 

es, como todas las fabricadas en Chile por espacio 
ocientos aiios. Ahora se busca el confort d la ingle- 

sa, con piezas de baiios y halls 6 galerim cerradas, salas re- 
ducidas y grandes piezas de billar. La comodidad es la re- 
gla;  nuestros abuelos construyeron casas para el clima de 
Andalucia, suave y s,ereno, de eterno azul-nosotros com- 
prendemos que lo principal son las comodidades, la vida 
higienica y fdcil. Ni siquiera arquitectura tenian Ins casas 
de nuestrots progenitores, pues aquellos horribles alceros y 
techos de te ja  coloniales, phrecen cosas de ckrcel mks que 
habitaci6n de hombres libres. Lsts construcciones modernas 
son pintoresca<s y elegantes, caprichosas y variadas-todos 
10s chalets son diferenteis 10s uno8 de 10s otros, no tienen esa 
regularidad irri tante de lo ya visto, que cansa y desespera. 

porvenir del hermoso btzlni.ario--qu‘e habrk de prolongars 

en pqueiias poblaciones hasta Montemar, de donde sac6 
su t i t u lo -que  k si mismo se ha otorgado-mi amigo 
qubs, el original y simpdtico personaje santiaguino. 

Toda aquellta costa es admirable y ste presta para c 
varias poblaciones, k cual mks pintor y alegre, con Ca- 
sinos que hacen fal ta  d un balneari la importiancia de 
Vifia. Su  camino estk trazado, para ser el primer balneario 
de la Amkrica del Sur, necesita grandes salas de juego a1 
estillo de Monte Carlo, que produzcan rentas a1 Fisco para 
poder vivir con 10s smetenta millones de dCficit establecidos 
por la costumbre del derroche permanente en el cual vivi- 
mos. Es verdad que el juego es un vicio muy feo-co 
dos 10s vicios-pero podria procurarnos una entrada supe- 
rior 
mos otro Tarapack para poder vivir. 

Isidoro Errdzuriz decia que en 
national es la guerra  ; calcfilese lo 
con tantisirno afios de paz. 

Y &ora vengo 6 notar  que con 
no he tenid0 tiempo de tocar el pr 

le,, fu& elegido senador. 

la de Tarapacd, y a1 paso que van las cosas nee 

I 

cilla palabra : “AI pasar”. 

LUIS ORREGO LUCO. 



L a  Historia de un Cuadro 
Existia un cuadro maravilloso. De todgs las maravillas del Rena- 

cimiento era la mi& cara B la humanidad, la prderida,  asi como 

y 

A1 decir del cathlogo n6 ora a1 fin y a1 0 mas (que el retrato de 
una burguesa florentina. Los que comNpararon ese panneaux con lm 
demds obras del maestro, SC asombraron mucho a1 considerar que 
semejante lienzo equivailia, pictx3ricament.e considerado, & la “anta 

No pensa‘ba el pintor en sus contempopgneos a1 trazar la obra 
vil‘losa, sino quo, mi83 bien, coimo Wagner en el Parsifal, pen- 

s&a en  un p8blico escogido de almas-que mjL tarde vendria. 
SI, tiene ran6n. el viajero, con su breve programa de “‘Nuestra 

Sefiora” y la “‘Gio8conda”: ambas constituyen las dos fases del 
genio oocidental. Aqul la humildad se encumbpa a1 cielo, all& ~1 
ongullo desarrolla s u  personalidad. Para el fil’dsoifo las dos especivs 

. 

de misterio 
guaje claro 

se confunden. 
y iupropiado B 

Para 
estos 

el mayor 
tiempos, 

’ nbmero, Lisa 
que contempla 

halvla len- 
en v w  de 

orar;  y demasiado emancipado, busca menos la verdad que una cow 
firmacibn de sus rendencias. La Qioconda ensefiaba el dogma 2e la 
concicncia y de la dignidad del individualismo, como otro Hipatiti; 
ilustraba con s u  beLleza 10s 17ersos dorados de Pithgoras. Habla 
m&s luz en sus ojos que en todos 10s tratados. Unica como la  gran- 
de Esfinge, era la altinia hada, milagro sobrenstural aceptado por 
una Bpoca descrelda. Con ella lo sobrenatural did en abandonar el 
Louvre y la inmortalidad del alma perdid una de sus  pruebas. 

Carotti, en Mji1k.11, decia: La Gioccnda, no solamente es una obra 
maestra sino la manifestaci6n de un sender0 recorrido a1 traves 
de las edades”. Las PirrBmides, el Partenon, la Catadral GBtica, son 
las obras que prvceden & Bata. VB la enisn>cibn simult5nea del po- 
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er espiritual y del sentimefital y 
el alma y sus destincrs. 
Ya no es un lienzo sin’0 el esoudo virvo del mundo noderno. 
[Elsbo qs lo que lots pintoaes y criticos no han comprendido. No se 

trataba de un cuadro, as1 como la  Biblia, no es un in-octavo, sino 

tico,. con todos 10s misterios 

unos s iwten el 

ecto B la p6rdi- 
dividida como 

fangticos nunca t e r m i n a r h  en sus quejas. Sii enumerc 

popular, tenia 
nBs cultos iy g 

s. Oculpaba en el 

en las riberas d 
to y con el rostr 

as vanas. Amar la Gio 

F a es la C O n t m -  tQdOS 10s civilizados 

universal? 



v 

a L la humanid 

hubiera cogido 10s diamantes de una corona no serla mLs 
vulgar. Tomar el oro, no ed m&s que rolbar; tomar 
r a  es un saorilegio, y nu solamente contra la fe sin0 

r rapidez que Leonardo; su lentitud no estriba 
n la meditaci6n. Ell dibujo de la G%ocomdu ea 

minucioso, meticuloso, pero es injuria grave el compararle con 10s 
holaddeses que se en 10s detalles, por falta de concep- 

i6n y polhreza de 
La  mano jambs vacila, ni titubea, el espSritu sabe fijarse m8s alto contra toda a h a  existente. 

4 - 4 -  

Vam,os & invesigar el gp Monn vida 
en el alma del maestro. 
.Sdbre la portada del m stente 

crito Leonardo : “Edificiols <de Bramante, Visconti reducido pri- 
si&; su ihijo muerto. Gian de l a  Rosa despojado de sus bienes. El 

ha perdido sbs Estados, sus bienes, su libertad.. .” 
nota dgl 2 de Septiembre de 1499 seiiala la 6poca de la rui- 

LeoQardo. Tiene cineuenta aiios. Ha dado dieciseis 5, MilLn- 
mAs hermosos de su vida-y debe huir tzmbii6n. Ha realizado 
bienes, reduciendolos & una letra de cambio sobre Florencia, y 

t6. Le seguimos A Manha,  donde bosiqueja 8 la marquzlsa de Es- 
La sncantadora dama hace cuanto puede para retenerlo, adn 

euando sin 6xito. i.\Por au6 pas6 tan Dronto el maestro? Era  una 
onda real. 

uestra B Lo- 
o de Pavia el perfil de Isabel de Este. E n  Marzo de 1501 beonar- 

est& en Florencia; Isabel encarga a1 general de 10s’ Carmelitas 
informe de la vida que llwa el maestro, quiere un cuadro de 61 

aar au studio y FrB Peitrus le responde: “En’cuzmto-L-la-vida-da 
onardo 6 varia 6 irbdeterminata forte . .  . parece vivir a1 m a ;  s610 
ocupa del boceto de un cuadro (el de Xanta A n a ) .  Dos de sus 

18 de Mayo de 1,500 Le st% en Ve 

L 
Iumnos hacen retratos L 10s- cuales 61 agrega algunaa pineeladas. 
e dedica muaho 6, la geometria; el pincel lo impacienta.” 
Un mes m8s tarde el hermano Petrus escribe L la marquesa: 

He conocidn, por su alumno Salai, 10s propdsitos de Leonardo. 
ue nunca se ha consagrado L las matem&ticas, disgustandole 
intura hasta el punto de que no quiera coger un pincel. Sin 
0, si pwde  romper sus comprolmisos con el Bey de Francia, 

emira 0 vuest‘ra Alteza de preferencia L toda otra persona. E n  to- 
tar& el retrato, pues la pelquefia pintura de la Virgeiz 

ara el Rey h i s  XI1 ya e&& conduida.” 
s la cartera aut5grafo del maestro en 1502. E s  ingen 
Borgia para ,la inspecci6n de fopttiulezas y puntos fortifi- 
sus Mstados. E,l 6 de Septiembre dibuja esos admirzblles 
Windsor, en 10s cuales la ciencia corre pareja con la be- 

que no son m&s que simples dommentos militires para el 
e V’alentinois. 

Agosto de 1503 el Papa Alejandro VI morla envenenado, 
Y O&ar, envenenadcl 
t a m b i h  y prisione- 
ro, era entregado L 
la Es,paiia., desapa- 
retcita de la es‘wna, 
mientras Leonardo, 
de vuelta & Floren- 
cia, comenzaba el 
cart6n de la Batalla. 
En 1505 el maestro 

donlde terniina 1 a 
Gioconda. 

la coxenzara. 

aiios es insostenible. 
Per0 sabemos que 
por aquel entonoes 
la ciencia le hacia 
casi rechazar 10s pin- 
celes. 
3 se miran 10s c ~ 6 -  

q,uis se coplprende 
que ningdn artista 

I 

La Gioe0nda.-Replica ded cuadro 

consiste en Ia simultaneidad d: 

mbre univemal, sin Iixitacian 
la (Pioconda, en vez de un 

eterno fernmino, figura que se eleva fuera del tiempo, y que pa- 
rece sagcada, sin que nada evolque su dominio, sino el estilo so- 
berano que manifiesta. 

Francisco di Bartolomeo di Zanolbi del Giocondo, nacido en 1860, 
era homtbre de honorable gosicif6n. S8e cas6 en primeras nuplcias con 
Camila Rucelai en 1491. Su segunda mujer fu6 Camila di Marioti. 
En  1495 se,cas6 con Lisa Cerardini, de familia napolitana. b y a b a  
en 10s treinta aiios cuando slrvi6 de modelo 8 Leonardo. HaMa 
perdido una niiiita que file sepultada en %nta Maria di Novelli, 
en 1499, en el mismo aiio de caida de 10s Sforza. Leonardo no 
Ileigr6 & Florencia antes de 1501. Nlo existe dilbujo, ni crbwis allguno 
del retrato. 

pintor? Eso se ignora per0 no w difbcil presumirl 
p6tesis. Ateni6ndonos L la primem, el modelo se 
E1 pintor interrumpid la obra, movido por trabaijo de un orden‘ 
&verso; 6 por experilmentos matem%ticos. Lo m8&s probable es que 
el marido tuiviese miedo a1 retrato. 

Ahora bien, l a  cabem de W c  a era peor que mala, aterrador9 
para un marido. 

Aqui la imaginacidn ha tomado welo.  Se ha recordado el Dank  
, Petrarca y Laura, R d a e l  y la Fornarina, Leonardo y la 

que artista alguno haya pinta- 
a pintado, debfa pajsar por su 

embargo, plarece corroborar la h i m s i s .  El co- 

iPor  qu6 causa el de Y i i o n n a  Lisa qued6 en 

La msujer mi&s adm 
do, y que es 
querida: Niad 



rdo conserwa su miscerio, y las cinco mil paginat rinmiimnaoia at: una Inanera proaiigiosa. Y aun cuanao 
de sus manuscritos no contienen ni una sola llnea reveledora. uxasperar B 10s estetas, sostendrr6 que nuestra Qiocomda 
Era bum0 y hasta bonadh6n con Sus alumnos. Uno de sus contem- hermosa aiie la que sedujo Francisco I. Su alma se afirm 
porBneos escribe: “Los Gazzarolle no se alimentan de cosa alguna nojble en la extinci6ii de 10s colore8 brillantes: no concibo que se 
anima&, se p(arecen 8 Lsonardo, que no puede dafiar B ningan ser hayan heaho tantas copias de una obra que tiene tada su fuerza en 
vivo.” la fotograffa. 

Ninguna ab6cdota nos pinta a1 hombre pasional, adn cuando en SBanos Ifcito forjar una tesis de la obra. Cuatro afios 
Yarios pasajes habtla del amor despues d e  1 a sesi6.n d e  
neoiplait6nico: ‘‘Qui& no re- pcstura, la obra no se halla- 
frena la voluptuosidad, se re- ba conclufda, y qued6 por 
baja a1 rango de 10s brutos.” cuenta del artists: sea que 

La idea de un concierto el moclelo se hubiera cansa- 
amoroso no era  extrafia B la ao, sea por calm del marido 
mentalidad del maestro; con 
todo, nadie nos ha iluminado 
B este respeoto. 

La expres ib  de Gioconda 
es ectiva hasta el m9s alto 
punto, husmea propio 
piensamiento. Mir audi- 
torio de la reoveux fli%fonia 
6 a1 de Wagner. Su rostro no 
albsorbe, 10s rasgos fiaion6- 
micos entran, se levan y es- 
t9n posefdos. La Gioconda, 
Lor el coqtrario, nos posee, 
su mirada nos sobrecoge, nos 
atraviesa y todas se sienten 

pte la potencia de 
sus 030s. 

6 mks bien disgustado de lo 
terrible de la ex,presion. 

El maestro habfa recurri- 
do B todo su arte para ha- 
cer una obra maestra de eje- 
cucidn, pero se trataba de 
aedncir B Luis XI1 y mBs 
tarde B Francisco I. Como 
tuviera pocas obras que pre- 
sentar, cambid el propdsito 
extraordinario de utilizar ese 
retrato y de intensificarlo. Ese 
espiritu tan profun’do que co- 
nocfa merjor que nsdie las 
expresiones de la faz huma- 
na, modifla6 la luz, anfmica; 
con~temp~l6 su propio retrato 

tBn su Tratado, Leonardo, en un espejo y esa mirada de 
que dB el pretdominio B la Fausto, sin fiebre y de Pro- 
mtisica sobre la poesia, de- meteo, sin temeridad, lo in- 
plora que d arte arm6nico no sert6 en el ojo de la da- 
puede manifestarse sin0 en ana napolitana: el eifucto fu6 
una sucesidn de tiempos, en tal que la humanidad duran- 
vez de la simultaneidad de la te cuatro siglos ha balbucea- 
r&huula pdntada en todos sus do: era algo mBs que quimS- 
aatos. E n  consecuencia ha rico que cuanto haibla existi- 

40 hasta el presente, qu 3 cuanto ha existido despub 
biuscado en todos sus peido 
najes aislados esa cormpleji 
dad llwada hasta el enig- Leonardo de Vinsci.-Sen Juan Bauti - Ningun,o pudo resistirle. E 
ma. Escribre sin cesar, que se 
d&e dioernir el mnsamiento del personaje y su gloria nace de la Dama esfinge. I31 
imposi~bi~lidad radical en que nos hallaqos de percibir el Q Gio- oh0 de memoria, ha serwido para el retrato de Magdalena Donni €1 ei 
cO.ndu. Subiendo mil codos solbre su precepto, la ha pintado en el Pit t i ,  y el garecido llega bastante lejos. Solamente tanto en el 
acto mismo de pensar,-sin e@teto, arbstractamente. La Gioconda dibujo B la pluma como 6a el cuadro de Rafael, la mvjer parece 
lriensa: su cere’bro nos domina y no su belleza: a‘hora bien, resul- bastante necia. 
tad0 semejante no se haibfa allcannado nunc3 ni voIver6 9 alcanzarse. No lo es, sin emitango, pcro una honesta dama es una gran eis 

I31 Pereseroso de Miguel Angel tiene una actitud de refiexi6n. finge en la cual se ocultan 10s misterios de la tierra y del cielo. 
Wn la “Elscuela de Abenas” se eleva una onda majestuosa de inte- 
ligencia, plero 10s unos ensefian en tanto que 10s otros escuohan. “Quien quiern Sercorarse, dice, de hasta que punto el arte pue 
Didrtase y esthdiase profesionalmente, por decirlo asf: son hom- de imitar B la naturaleza, puede comprenderlo examinando esa 
bres del oficio. En un taller del V e r b  lo que Rafael dd. en mos- cabeza, en que Leonardo (ha expiresado todos 10s detalles con ex- 
trarnos; con la Gioconm,  el cas0 es divurso, encarna el pensamien- t r m a d a  finura. Los ojos tienen el brillo, la humedad que se ob- 
tc puro, individual, okidados ya 10s siste,mas. Em un manual podr8fa senva durante la vida; estkn cernidos de tonos rojizos y plomizos 
ponerse de tftulo: “IER fen6meno del pensamiento.” d ta: delicadem extre- 

Elstarnos lejos de 10s temas admirativos de Vaissari. Ya no se tra- m 
Psi de encarnado, ni de finnra de las cejas. Dabo confesar que nues- esura mBs 6 menos 
tra Giocoada no era la que Vassari habfa visto. E4 color, pasando pronunciada, su curvatura segdn 10s poros de la piel, no podfan ser 
del brillo de la vida B un efeoto crepuscular, ha cambiado su ca- expresados de manera mEts natural. La boca, l a  hendidura de 
rBoter: las descripiciones antiguas nos hablan de un lienzo ejecu- sus  extremidades que se ligan por el rojo de loa labios a1 sonrosado 
tado en m y o r  y el que tenemos B la vista se halla en el punto mBs de las mejillas no son ya color sinp la carne misma, Eln el hueco 
delicado del menor.. En ccmpensaci6n B 10s golpes asestados B de la garlganta se nota la palpitaci6n de las arterias. Tal a u r a  es 
tantas otras obres, el tiempo ha coliLlborado B est0 felizmente, espi- mpaz de amedrmtar a1 artista miSs W i i l  del mundo.” 

reirato se torn6 quimera y 
a1 estilo de la f f ioconda, parece 

Habremos de volver siempre B la descripci6n de Vassari: 

in 









ROEA BONREUR 

Por aquel t i a m p ,  Max Nordau la llamaba el Ruyard Kipling del 
pincel. . . 

Sin embar’go, I pesar del gran cor0 de alabanzw que por to 
Partes levantaban sus c‘uadros, algunos criticos no podSan confor- 
marse con la idea de que una mujer conquistara esa gloria y em- 
pvzaron B hacerle crfticas, censuras y comparaciones adtversas. 

Entre Bstos se contaba el gran Ruskin, el cual lleg6 I ducir, en 
, 

caballos ni vaczs, sina euerpoh de animales en movi 

posible interwetar la expresibn, la vida de lad bestias:. . 

censuras y antes siguid crecien 
Interesante y simp&ica e58 la 

I 

fu6 B visitarla mmhhas vews B su castillo de, By, y parecv que el  
encanto suave y penetrante de la mujer conquistdla en menor gra- 
do que el talent0 ‘de pintora y desde entoncm empend B trabajar 
porque Napoldn la deco-rara. Quisolo 6st.e a1 principio, pero en- 
contrd tan sepias resistencias B causa de no ihaberse concedido e@- 
te lYonor B mujerea sino por c6lebres actos de heroismo, que hub0 
de desistir para siempre. No obstante, Hugenia no cej6 en su  em 
pefio y durante un viaje que el Eunperador hizo B Argelia, quedandu 

ado I Rosa de que pasaria B visitarla. 
ras de bienyenida, hizo traer primorosa 

eajita, abridla y saeando d e  adentro la Cruz de la Legidn 
se la colocd en el po&o de su amiga. Lnego despub;, abra 
chamente y la besd, declarando que efrta recompensa distinguia 
tanto I la artista como I la mujer. 
En cuanto I si le disgustaria B Napoledn, pueede inferirse lo 

contrario dol hech0 que poco m6.s tarde se le confirid I 
grado de oficial de la mismn orden. 

Ndewos honores silguieron I Bste. El Emperador Maximi 
,N&jico le confirid la orden de San Carlos, el Rey de BBlgica la hizo 
Caballero de la Orden de Leopoldo y la Academia de Antwerp la 
inscribid entre suf miembros. 

ilustre mujer escribici M. 

En aoecho, por Roea Bonheur 

tatia, Auvernia y IEcocia, raras aves, ciervos, leones y jaball’es, ga- 
Terminaremos copiando !os notables conceptos que acerca de esta 

ry Frantz, e1 celebre critico: 

naodo, 10s wpafioles, 10s fox-terris, d 

Cuando se conoce muaho B 108 hombres, si6ntese una profunda 

Con la c2htMcidn del “Caballo Aladn”, en 1853. htzose tan ,es 
estimacidn por 10s perros.. 

truendosa mlamacidn B la pintora, que mIs de un crftico vaticinb 

como maestros. 
nombce, que el E 

vivo. 6n e n  su gumida, por Rosa Bonheur 





-"Antonlo y Pacomio tuvEeron aparicioinels que as neoesario 
no conrfundir corn las ten,taciones.. . La hij>a d e  Sat8m no sie ma- 
n&f&b & eUos encarnakla, sinlo dhim,rmenlte en estado de fantas- 
ma. Los textols s an  formales aoerca de este punto." 

Leia elmla con voz arrastrada, sin inflexiones, y las palabras 
fluian de su's llebiw cmmo un hiilo de agua que no se rompe. 

-"No es un ser irieal, comio en la hiistoria de Efren, de Poili- 
CairIhO, die thrlapiio, 6 #die 1108 insnumerabls sofli,tariois que vieron ve- 
nir  hancia el1.0~ & rlla t e h d o r a . "  

Ecbado sobre la mesa akestada de papeles, seguia 61 las lineas 
aon l a  ptluma, tarjanido LeeLrats y p~a,la~bras, haciendo signois y dla- 
madas, diemor8nldose 8 vecgs en intenoailar una frsse mmpleta  
que el ,cajhsta pas6 p1or alto. Enltoln,ces 4 hilo piarlsn6e mr tbbme  
de pnosto y el ruiidlo inherior die Pas mi8quinLas Be dewremaba 

bel regente a n  ,la co r recc ih  de pruebss. Antw teniia be ayedan- 
muciliachito timido y d6ci1, tanto, que jam& pus0 mal 
lw ablseirvac5onles de Ain'tcmio 6 8 las nqprimiendas &el 

n aqu,el muchacho; pero, ibesgra- 
o 1,hevb en t re  un  Lunes y un Slba- 

s wbellos negros y 

de todo >aqudlo, no porque fue- 
po,rqrute tales d8etallrw formaban 

piritu apocedo: porque ko'do oso 

trabajar oon ella 
to, parelcfale un 

able. Bien sabia 61 que Paulina, po'r su aspsc- 
, mCs parech  un mnchaoho que una  nifia. Per0 

f rdern iaaba  con ttodlos, afanhmdotse en el trabajo. SU @e 
habia moldeado en aquel medio, y su figura no era sin0 el  tra- 
sunto de su alms. Viwia mmo ignoralllte de au sexo, ajena 8 
wdonm caprichwos de las  mucihahhars, que no suei1,en ser sino Ila- 

miwtols & l a  mtslicia, sefiales disimwlaidas para atraer la aten- 
de 10s hombres. E r a  un,a mujier plorique m W k  habia nadldo; 

per0 no tenia la intenci6n f e m a i n a ,  no sabia sier mu.ier. 
_ -  . I 

a-nlo d b r a  m u a o  que haoer, plor 'la eseisczus16z 

en fer,minar pronto ,la numerolsa tirada. 
ba uti'lidad del mgdQ =ria buena, Per0 e m  mfemster un 

gram esfuerzo \die a,ctivided para  salir  & tiempo aon la edicibn. 
Anbas de qwe oonloluyera Octubre-y ya m a  pssaida. la primera 
quincena-Jta obra ,d#eberfa ser entregada. Se traiblajaba, pues, fe- 
brilmiente. Como lloe elmtpdeardos n o  dieran abasito, hubto nteoesi- 
daki dte contratar otrcrs. Deade lais prim(erais hiorlais ,de la lmafiana 
hasta el comienzlo (de l a  ncrche, 10s ta1,lenes 
Nlo tenfan derslcamo las m8quines ni 10s 
zumblanr die noldajes Uenaba la iimprenta ooimtantemeate, alta ru- 
mor a1 cual ~se mtezdabla Ita voz sutoritaria de don Enrique gri- 
tendo Brdenes 6 lanzando reprimendas. Todo era movimiento en  
el interior. Corrian las poleas en busca de 10s ejes; giraban las 
ru~ed~a~s denitadas calzando sus  engranajes; 10s brazos de aioero su- 
bfan y bajabam oaden~cioeam~ente; avanzabfa el papel hmta  colo- 
came b'ajo Lw for,mNhars y 10s pliegos imp,reslois, htimedos y oiientes 
8 aceiitle, w abatian ,0011 su.svidad uno8s soibre otros, folrmando 
molutones qule wecian mn naipbdez. 

Elsta acthidad inusitada no llleg6, sin embargo, a l  retirado 
cuantito die Za corraoci6n de psuabas. Entre 10s ampleedois reci6n 
colntratedos oontfibaase idos aomectorels, 10s que fueron encarga- 
60s de atender a1 trabajo extraordinario que demandaba la im- 
psmi6n d e  La obra reini~sterial. 

Antonio y Paulina quedaroln relativamente tranlwidos e n  me- 
dio de arquella airdorosa labor. 

La impmsibn desla,graidable que en un  principio causara, 8 
Antonio la pnemncia de la nifia, habfa Zdo deaaparecienido poico 
8 poco. Se hrubituaba. & la comipafiia. d e  Paulina y h a d a  @e atre- 
via 8 mirarlla fiurtivalmlente. La  ro,deaiba primer0 con 10s ojos y 
luego, ya  un poico m8s confi,ado, posaba breves instantes su mi- 
rada sobre atqruiel rostro #sin belleza, p8ero Illmeno de smanidzud. Una 
vez, d n  elmibargo, a1 devaatar la vistia del papel impreso, su mi- 

por los ojos de ella, que tambi6n l o  miraba. Fu6 
que experimenid Antoaio, una  senimkibn que  16 

a & lo m&s hondo, como se emoge la antena del 
caraCOJ1 a1 contandco de aflgdn oibjato quie 61, e n  su rndo i&into, 
juzga, sin duida, Ipeligroso. 

&bora, ,entre las letemas p8giaas religiosas,-prubdicaoioa~ ca- 
t6ilicm, vidas de santos, folletos misticos, libros de 
habia anlgo que  parecia en atquel Icdmulo de piroldaoc 
tonas y graves una nota nuev,a, intermante. E raa  
de una swisita Jjltietnaria que, aunquie redmtada pios 
servedorm, de lla Academia de San Ignacio, solfa deslizar $en sus 
aa1umnm aigtiin articulilljo con virsltas 8 la d d a  exterio'r, algunos 
versos ingeniuarneute tamoroisos, algdn ceenrta con olor de hama- 
nidad. 

La voz blanca de Paulina se coloreaba 8 veces, adquiria inflexio- 
n,es, menltuanldo algunas frases; initenpretab'a, en  fin, con modu- 
Jtatciones nuevw 10s difenenttas pasajes de  l a  lectura. Antonio, 
por su parte, sdia dewuJdarr la revisibn d'e fa hoj'a impresa pok 
oir lo que decian aiquellos Rabios gruaslos, husmredecidos ahora 
co,ntinuarniente, como en un slaborear de 1% pruLabras. 

, 

. 

.s. 
a1 plsazo para  l a  entrega d e  la edicidn ofi~cjlsul tocaba 8 su fin. 

L a  ad i i i dad  en La i;mprenta a,dquiria, pues, mayor pujanza. LQS 
opararios, siutdoroisas, Jmdan IBU trabajo en silencio, Jas mgquinarr, 
forzaban su marcha y en 10s ta&lem% sal aire r~eml~enltado por la 
labor pr,otongeda y porque ya l a  pirimavera echaba sobre la ciu- 
dlad las primieras ontdrus de calor, m a  fuierte, e1nervant.e. 

Dleslde que les faena encomiendeda la c o r r e d b n  de prueibw de 
o Y Paulina se emrpelzaben en 

odw, colmo si esa ince- 
umbrosas les ProdujerCi 

festidio. 

-i,Y qu6 m&s? 
pliego de la revistla. 

0 



&QUE ES AMOR? 

IS el “Camino Rreato”-de onio con su mdentras Antonio, sitn levantar la cabsza, hacia 
en seiguida veremas lla una correccidn a1 margen. Hubo lde volver 6 leer la es- 

onio Con- tmfa. Y euando ilefa d e  nuevo, 
clluyera sius garabatas. pronito. S a  pig, d#esasosegado, inlquieto, 

libro mfstico. des’mwo interior. 

. 
Terminarm en un moimento’l~as v’einte Peqeeiias PBgims del 

-Ahora la reviska. 
Se aoormoldaron en sue assieotos, c m o  disipon’i6nldoee a recibir 

Elstaban frente B frente, separa)dos pox‘ la angosta cubierta menbe. 

d (die Antolnio, sumemente, en bland0 ro 

Se miraron. Los ojoe d e  la  m\uiahaaha 
hotmbne, traniquiilos, co,n u n  creoiente f 

y gutstar mejor alquel gooe. baj6 10s ~ u y o s ,  turbado. Le temlb81aba la barba impero?ptible- 

d,e Ita ,meea. Paulina tom6 10s origiaa9lee de la mvk ta  y 10s pus0 
anlte si; igual colsa hlizo Antonio clon el piiego imlpreso. Y co- 
menz6 la leatwa. 

que el autor exigfa B 10s ‘dramaturgos como mndici6n inidispen- 
e&le para  hamer obra duraldsra. 

La voz de Paulin,a, %,enta y &lida, a1 pirbicipio, emplezb B ha- 
oeime r&.pida lnuecvamente. Aqudlo no correspondfa B su expeota- 
tiva. 

Reguiida vino un cuento insubstancial y Inego unos ve?*eoe 
traduvidos del itailiano. 

- - “ i ~ u g  es amor?” 
E r a  el tftuao ,de la ,composici6nn. 
La voz de Paulina tembl6 un poco d proniunciar esas pala- 

bras. AntIolnbo Re indint6 sobre la m,esa, CoImo si B e  Ee hubiera 
aoolrrtado la viteita de raPenihe. 

Ptaulina continuj : 

-Cual relhmp 
en el pecho que 

E r a  u n  antfculo algo BOSO aaerca de Ja moral en el teatra, raudo ca’e, sus s 
6 rate’ra avisado 

La voz votlvi6 & enmuldieoer. Lefa ellla ahora  para sf, Temovien- 
do apeaas los labios. Antoinio eisp,eraba, con la, pduma clavada en 
,el plapel y sin atrev#er8se EL levantar ,la vista. E n  SIUS sli,en’es comen- 
26 6 aparecer el seripjerntJea >de doe veaiillaffi. A1 ffn, tauando s’e re- 
solvi6 6 mirar, en,contr6 10s ojos de Paulina fijos en 61. Aunque 
‘170 hizo et1 mlenor mowimi,enlto, ttuvo la sienetaicibn de quje ,se echa- 
ba haicia ah&,  para no  mer EL un aibkmo. La niiia eonnefa. Era  
una sonritsa forzaida, casi un geslto de dollor. Su mano n(erviosa 

fan  10,s y’emos miuisiroahes y probunidos: 

Caras virgenes: 
placer imfinito en totdo su  wr. 

complicado atrueindo de las  ImBquinas, gritaba furiosamenk. 

&que es  amor, Ci6m lagm sua palmas? 
preglrntilis afavlosas 7 en Br io . .  . 
;Ah! *el t i m o  m A @ r  de las almsls 
es  misterio. es misterto, es missterio. 

Cuando pw6 aquel vgrtigo, 12 v.oz de don Enriique, entre el 

. MAGALLANES MOURE. 
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CICERON Y CATILINA CESAE MACCARI ' 

El gerdadero inoierno 
EXPUEiS !de la comida, 10s comtmsales se -Ni puedo absndonarla, c 

distrilbuyeron por 10s salones de la espl6n- 
dida morada del obsecquioso sefior V6liz. 

salon con la may.oria de 10s 
jbivenes Et la sala principal y alli, 10s afi- 
cionados B la mtisica, constituyeron una 
oriquesta. Yo, me qued6 en la biblioteca 
junto a1 anfitribn, caballero amabble y bue- 
no, que atraia con s u  charla, siempre in- 
geniosa Y aimda, siemme sembrada de 

la verdad de la que Pormulo, se basa en (mi presente situacibn mo 
ral. 

'+Entonces, dijo otro, la tristeza que os ihemos notado proviene de 
alguna gran  desgracia que esWis atravesando? 

IA qn6 negarlo, repuso idon RamBn, llevo en el alma una con- 
goja sin nomibre, una lborrasca impetuosa y por eso, ni  el calor 
sfeatuoso de la amistad de ustedes, ni las comodidades de mi ho- 
gar, ateniian mi  'frfo y mi indecible desagrado. Me encuentro en 
el invierno. cm el verdadero invierno. 

p-labras oLortunas y espresiones donajrosas. I31 fnvierno hacfa re- 
sonar alquella noche todo el lirismo salvaje de una tempestad des- 
hecha. Endel cielo negro y ihosco, tras el sonoro tableteo del trueno, 
trazaban los reliEtmpaigos sus luminosas rfibricas; la lluvia caia 
mon6tona y cansada y el fr,io, fulminaba sus punzantes agnjetas. 

Mientras el conjunto musical haeta juguetear en la ciquedad de 10s 
salones, 10s com'pases finos y i&giles (de nn trozo de Clhopin, el due- 
fio de lcasa y sus amigos se sentfan felices en aiquel ambiente plEt- 
cido y temiplado, donde inntimeras luces, arracimsdas en arafias 
magnificas, arrancaban reflejos sonrientes de 10s tejuelos de 10s li- 
bros y de 10s rnarcos Ide las telas. 8 e  hacfa allf derroclhe de slprit y 
buen humor y las anecdotas cihistosas y Ssalados comentarios, sa- 
lfan de 10s labios de todos cual traviesas caravanas de luciernagas 
y albejas. 

Luego la conversacibn rod6 sobre el Invierno y la tormenta de- 
sata'da que golpeaba reciamente en 10s cristalos de la galerfa. 

-Con nuestras riquezas y comodidades, de%emos convenir que el 
Invierno no existe para ninguno de nosotros, dijo el sefior Veliz. 
i N o  es verdad, idon RamIGn? 

El  anfitri6n BF) 'dirigia intencionadamente a1 interpelado que, du- 
rante la comida, ihabiase mostrado entristecido y pensativo. 

-Sagiin y conforme, contesbb don Ram6n. 
-i,U€mo, replic6 el caballero, no en'contxfds justicia en lo que 

-15610 en Iparte. 
-+ExpJicaos, entonires. 
i B i e n .  A mi modo (de ver, el Invierno no existe sino para 10s 

pobres y 10s ricos que lleven en el alma ese otro invierno de la 
desventura 6 del remopdimiento. 

i B a h !  dijo uno de 10s circunstantes, este don RamBn no deja su 
filosoffa. 

(18) 

afirmo? 

-Contadnos vuestra pena, 'dijo el sefior Veliz; 10s dolores que 
os  acosen tambien son de nosotros y el plesar, com4partido, iya 
es tan intenso. 

-Gradas. Os referir6 brevemente, una historia (de desilusiones. 
Los amigos estrecharon e1 circulo para ofr mojor. Se hizo nn 

mento de silencio y ansiedad. Afuera retomfanse 10s elementos 
mo atalcados de histerismo y la owuesta de j6venes preludiaba 
licadammte una rapsodia de Liszt. Se produjo una solemni 
errtrafia en ese instante en Que las almas recogfanse y las 
afiligranadas de la lpartitura del maestro, vibraban con las 
de un diEtlogo amoroso junto a1 estruendo birviente y m 
de la tmipestald. Luego, con acento senkimental y perfilando las 
ideas con sns  ademanes, se excpres6 don Ram6n de esta manera: 

-En la nueva vida que principie con mi llegada B Santiago y 
mis estudios universitarios, nada tuvo mds rhonbda trascendenciF 
para mi aIma que 10s amares manteni'dos con Julia Valaemar. 
que es inoficioso referiros o6mo la  conocp y hablaros de mis 
poseos frecuentes a1 pie de su ventana, del idilio nocturno y de 
la carta furtlva, que eso forma como el ptbloigo de toda historia dk 
amor; per0 me iparece quo os interesera saber que Et poco de for- 
malizar nuestros anbelos con un mutuo compromiso, alguien me 
llev6 5 la casa y m e  \present6 Et 10s suyos. 

Era la familia Valldemar de alto linaje y sabia mantener sn dis- 
tincibn y tradicionm en el iplano de la pobreza estreclha y Etspera A 
que habfa descendido paso 6 paso desde holgada situaci6n. Visit6 
tal  hogar; fuf ampliamente acceptado; se me concedi6 la, mano de 
la nifia y cuando el matrimonio adlquirfa el carEtcter de cercana 
posibilidad, algo inwperado Be alu6 como un obsbbculo infranquea- 
ble sobre mi  camino. Una herencia, que no sofiaba, lleg6 B poder 
de la familia y ella entr6 inmeidiatamente d restaurar con empeiio 
febril 6 incansable su grandeza maltreoha y cafda y en tanto se  



Efr VEaDADERO INVIERNO 

ipwco, se me alejaba de la casa en e 
necesasio sacrifucarnos ante el ara de c: 



o seereto d e  mi se 

La voz del I 

fristezas ni 

I 



(Canto Bpico que dedico a1 ejkrcito 

- 
Recoadando esta batalla temblor~samente siento 
s amhelos indecible d e  mi asombro y de mi pasmo, 
rvioso mtremecimiento. 
halaoi6n de entusiasmo, 

alegrfa de las glorias, algo de e 

de mi mano, 
ra 

en loor de la banderl! 

Si Giviso las colinas 

el olor de 10s romeros y la menta 
que el alj6far del rocto sus perfumes acrecienta. 

Si delante de 
10s de Burgos, 1 
realista, marcial 

de ira fosca all16 se 
qus se enfilan, respl 
s que se enroscan c 

s espuelas tintinean en las Dotas grhaderas,  

coronadas con sus rosas 

rte, mas ligera, 

- -  
~ O S  bravos guerkeros se abaten furente 
Un ejercito y otro en el  choque 
derraman en caiios la san 
dos montaiias que chocan 
no son m& tremendas en 
Con 10s muertos y heridos 
la pampa se mira por todo el deslinde. 
La metralla, el fusil y la espada 
porfian sin tregua por ver qui& se rinde 
Es de un Bpico error el d e g u e h  

I 

E -  
L -  

La carga de: coronel Bueras. ro de Pedro Car 

incitan 10s Lureos y largos clarines 
y ululantes, jedeante el resuello 
A paso de carga van 10s paladines.. . 

y besa con sus labios tan dul 
Por causas que son justas, en 
nedime, salva y canta cou llr 

1' 

Por'qwe ella es mLs 

su abrazo estrecho y blando eomo un supremo bien. 
Pos eso cuando pasa con sumas gallardfas 
se extinguen 10s rencores Y fugan en trcpcl 



la Inviolada triu 

con banderas magnifico dose1 en un 6pico empuje se  adelanta; 
y el Coquimbo tambien 9 sostenmlos 

y contra Ordofiez y 10s suyos cierran 
en una vigorosa acometida. 

la ciega lucha en su furor sin nombre; 
pero sereno como el c6ndor mira 

entre nubes flamigeras avanzan ’ Contempla San Martin, y con un gesto 
10s que comanda el coronel-Las Heras; de esos que pone Dios en 10s videntes, 
mientras el bravo colaandante Blanco hacia la gloria su resCrva lanza. 
con el tonante estrepito del trueno -iHacia la galria!-grita B la cabeza 
asorda, con su bronca artilleria, 
10s montes y lus llanos, y dispersa 
las apretadas filas enemigas. 
Mas, iqu6 es aquello? iNubarr6n que azota y tenderse como alas las banderas! 
el huracBn furioso y que tremendo 
hacia 10s nuestros velo-zmente corre? Los cazadores de Freire y Bueras 
Son 10s dragones gados de Morgado 
que en un fmpetu de ira se avalanzan, destrozan, matan, rugen y tienen 
corn0 la res herida que se ciega 
y contra el picador dB su embestidst. y Bueras cae baiiado en sangre, 

de sus tres batallones de leones 
que “ihacia la gloria por la patria!” gritan 
y hacen temblar la tierra con su estruendo 

van como e1 rayo, rajan y garten, 

la ligereza de un samoun: 

naderos de Encalada el arrogante y el temerario, 
s de Medina cargan con una bala de un arcabdz. 

Los artilleros tambi6n avanzan, 
10s de Bdrgofio con 10s de Bbanco, 
sembrando estragos y abriendo brechas 
y en cada flanco del espafiol, 
y en una carga ,de bayonetas , 

nada la infanteria 
gio, pero feroz. 

realistas tambien hacen pr 
con Primo de Qivera y Ordofiez B la pa L* 

cercados y estrechados se baten con 
y no se cansaxi nunca de herir y de pelear. 
La sangre corre B rios; millones de mdAveres 
aplastan 10s que anhelan vencer 6 sucumbir 
y forman una orquesta caiiones, alaridos, 
fusiles y tambores y toques ‘de clarln., 

Y de pronto bravamente se alza un grito 
que repite y que dilata el infinito: 
es el grito de  “iVictoria!” 
que es el miemo que hace un siglo se dilata en n 
Y 10s godos retroceden mente 
estrechando bien SUB cu 
en un duelo paladin0 frente B frente 
de 10s nuestros que 10s ,diezaan, que les clavan 10s taladros 
de sus tersas bayonetas, 
que B las voces de “ivictoria!” 
centuplican sus corajes de leones y de atletas.. . 
E n  seguida 
es la huida 
B las chaoras de Lo Espejo 
y resuenan mas que un truen 
“iViva Chile!. . . iYa la Patria si qu? 
(las espadas y 10s sables) tienen toda 
de or0 y pdrpura. 
Es entonces cuando liegan las milicias con O’Higgin 

no ha querido 

Y B 10s gritos de “ivictoria!” 
10s dos hijos de la gloria 
en abrazo estreoho y fuerte com 
creadores de la Patria, y del sol de un 

y 8 sus infantes sus palabras dim: 
---“No temBis, cazadoras de 10s Andc-E.1 
otro empuje no mBs y la victoria 

B 10s valientee de  valor que aunque hwi  

un estremecimiento de c .dejar solo en la talmla B San Martin. 
despiertan estas belicas p 

con m,il admirat 
de entusiasmos. 





Amur y ser amado 

que, s i  gust&is? 
por lo menos, que ni en lo que escribo, en l o  

bate ,  porque todo 
que pudiera de 81 

esaparecido, A me- 

or tampoco. Noso- 
es decir, con la 

A la europea: el 

amiga mla, en  estos momentos somos ho- 
cos.. . Estamos “demod8s”, nos hemos vuelto 

todos hablan 6 se restauran en el comedor 

B prisi6n. A cada paso ha de surgir 

peor gana. 

vuelto intel , segdn la expresi 

si provoca s610 

cio que alarga la cadena, pero 
Mas, invertid ahora 10s t8rmi 
-HarB ella antonces ‘de vlct 

USOS de 10s hombres para arrojar en sus bra- 
zos 0 aquella mnjer; to que 61 la viste con 10s 
niejores terciopeloe y de su ilusi6n; la m8s b2- 

a.  . . En cuanto B ePa, 
e no es del todo 

-;Si, senor poeta: y o ser amad 

oiga, tengamos derecho 6 un‘poquitfn de cursilerla.. . 
AMADO NER 



Be lei,do recieptetmente algunos libros de rnetafisioa y aligu- en todos 10s tonos y con una inisisten-ia abrumadora? Corr,o no 
nos &e sociologia, cuyas pBginas han conturbaldo mi atpITitu sea obrar bajo el imil,ulllso .de las granrdes fuerzas pasionaleis, 
emoaiolnal, siempre desipierto para  la angiustia dell combate in- maverse bajo e l  cielo, amar,  delirar, sofiar, y por el amor, el 
terior; daeepues. un d.rama en aue la  aasidn almorosa a1 floreoer ,deliria v el ensuefio coronarinow de esipinas, yo no concifbo que 
bajo el trcfpilco, arrastra  lima sereiia f fuerte juientud ,par mo- 
do fatal hacia el delirio, y,cuanldo, en la eisicena postr,era, una 
ala hirvlente y vividta salta del nfveo ouello ‘de la heroina y tien- 
de su piinpura sobre el &sped, mle she preguntado si es neoesa- 
ria ‘honda reflexbdn e n  lo que atafie a1 secreto de eisos conflic- 
.os cuya Udgica hace ‘estremeoer nuestro ihnimo. 

De todm maneras, encuentro en 10s libroe de mi dlt ima lec- 
tura una revelaci6n #de comlbate y de fiuerzas. Importa sabcer que 
3n ‘el termdmetro gasional tanto vale ,la fiebre de 10s es,piritus 
lue  busjcan (1% verdad- “una verdad”-con prolijos afanes, y 
suancdo la han encontraldo gritan alto para  que se  la oigan, co- 
mo el des8quieciaimiento lpsiquico y la  conivulsi6n be lois mdsouloa 
y de 10s nervios saculdidols por la  corriente del amor. 

Hay algunos momentos fde meditacidn, B la hora en que la 
fatiga nos extenda y en que una vaga sensaci6n #de miedo nos 
Bprime, durante 10s cuales qiuerriamos detenernos en un ribla- 
zo #de silencio y quietud B ldonde no pudieise llegar e l  soplo de 
la vi,da, que es lucha lsin Cregua. Pero esto seria imiposibLe. Por 
la prusidn hamos nacido, por ella somos capacels de elevarnos 
sobre nueistra miseria cotidiana para  escrutar el horizonte en 
Busca de ideales radiosos. Ella es  la que deterimina nuestra in- 
divilduali’dad. Por  ella aspirsmos B (conooer ell s’ecreto de la ar-  
monia universal. Por  ella nuesltro espfritu se ,pone B vibrar cuan- 
do la hembra viene, cuando el milagro de la savia renmeva lars 
yemas de 10s Brboles, ccuando cae la  noche y el cielo se  florece 
de dpalos. 

HB aqui, pues, que no padelmos sustraernols a1 sacudimiento 
lfico d e  la pasidn-raeorte de la vida+in a n d a r  lo  que en 
t r w  representa dl im8Bs alto valor. Declaro i n g e n u m e n t e  
guardo como tesoro asplentdoroso el ~ed imien to  de alegrfa 
dolor que han itdo sdjejando en mi  espiritu las luchas de la 

ntud?--Quien qule s e  haya sentido vivir no piensa de esta 
anera?-El afBn ,de expllicarnos por el estuadio y la meditacidn 

lo que significa la existencia d e  las cosas--desde 10s cuerpos mi- 
scdpicos hasta  las grandes masas de materia qae ee mueven 
10s circulos del eislpacio.--El afBn lde explicarnos la existencia 

del espacio mismo.-El afdn d e  mejprar las condiciones v i t a l a  
para qule la humana familia encuentre ‘menos a lpera  la peregri- 
nacidn.-El afBn dme perpetuar nuestra propia individuajlidatd por 
el es,pasmo de la  c a m e  y mor el dolor del esipfritu.. . Todo ello 

’ n o s  cautiva y nos hailaga y nor .realizarlo luchamos haata la  

Esta luoha pereme,  q u e  se renueva 8 traves de todos 10s 
tiemoos, piarecs, s in  embargo, no tener  un objleto conoci>do dis- 
tinto de sf misma. De aihi que no hayamos poditdo conocer 10s 
cbdigos de una  alta, de un wert ible  saoiduria que re- 
gulle el rnovimiento ‘de lars ihemanias; y co,mO no sea 
por la virtud de un equili ap,enas po8demo& entrever, 
es van0 empefio buscar explicaicidn B lars granades corrimenta d e  
la p a ~ i 6 n  y de la v ida . .  . 

Ahwa pregunto: ipor que se nos habla del “ar te  de vivir” 

es la vida. Ent iends iinicamenltle que vosotros, 10s que dam pau- 
ta  y sefialbis camino y ordenBis es tmdartes  sois movidos, s in  
comprenderlo, por la misma fuerza que & todos nos lleva y nos 
t rae  sin descanlso. 

Es probable que muchos esoiritus convencidos ae incorporen 
con un poco de aso(m1bro para  halblarnos e n  nombre de la ver- 
dad, e n  nombre die lais teorfas, y que B mfm !de isu dialectica 
maravillosa nos eorprenda el poder convenlcional de 10s ejem- 
plos. Pero que importa! MBs que todas tlas dialecticrlls dice B 
nu,estra aeguridad la reapuesta Idfe 10s que han  ido por elste la- 
blerinto, impulsados por el vendabal de la  vida. . . 

Intrepid0 g$eneral,’ que consumiste en las campafias el vigor 
de la juventud, y viste las rojas rosas de Za sangre erigirw so- 
bre el polvo de lots icaminos; til, que pamste bajo una inalemen- 
c i a l l a  del sol ;  bajo un ren’cor -e l  de la  fiebre; bajo una  in- 
miserilcordia-la dell iplolmo, y abora, a1 tocar en la ciudad bu- 
lliciosa t ienw bajo 1% lauros Wigicos a1 jcabello ‘de nieve, y e n  
las nwhes  padeces insolmnio, y en las tarsdlm tristeza y dolor de 
afioranza &has aabido vilvir? 

Td, fildsofo austero y moralista intranaigente, no rendi’do en 
la brega ,por llevar el humano rebafio hacia rediles milaigrosos, 
y que en la hora mBs im,prevista ves wjmo un grito de rebe- 
lidn pasa estxemeciendo las concienciw y atrae  y Isubyuga lols 
corazones ;has saibSdo vivir? 

Td, hombre absorto y mndo, que en las  noches atisbas d’es- 
de t u  btlanca tor re  d e  uilencio por imquirir el secreto d’e la me- 
ahnica celeste i l b g a  ahora e l  cometa luminoso que t u  ciencia 
esperaba? Pero ha  de Ipmar y tru came  Derecedera no sostendrk 
el espfritu hasta  el regir-eso del bolhemio celeste, y por ello una 
congoja te  asesina y urn dofloroeo rencor t e  p u m a  el Bnimo.. . 
i, df, has  sabildo vivir? 

Td, noble sefior que idesokte el oro y la mujer por incl imr-  
te  en el lsboratorio sokre las redoma;is de la experirhentaaibn 
para enlcontrar un m i l i g r m o  de verdad i b a s  sarbido vivir? 

Avaro terco y grufidn B quien corroe una sed  insaciabb, bas  
perdido tus afios de juventud aoaparando el tmoro, y ahora es 
cuando hiere en t u  oSdo la senstencia del poeta: “Hemos de de- 
jar  la t ierra  y la familia y la esiposa comptlaciente; y & ti, eff- 
mer0 Isefior, no te s e g d r d  ninguno ‘de 110s’ i&rbole.s que cultivas 
aino 10s cipreces”. Di, ajvaro telnco, pcrbre avaro i h a s  sabido vivir? 

Por distintos sensderos, toldos venimos B para,r en esta som- 
brIa latit,ud en donde 10s o j m  s e  empafian y el corazdn deja de 
galpitar, em,pujado por la fuerza de las padones que alimenta- 
ron nuestra vida, y no podemos oponler B esta vendad ninguna 
otra . .  . 

sotros, 10s profelsores mismicordiosos (que ostigBis B la 
ensofiadom y andiente con el regafio y la filipica y la 

amonestacidn: oomo no sea obrar bajo el influjo de las gran- 
dles fuerzm pasionalm, moveme, amar,  delirar, iluahar, y p w  el 
amor, el delirio y e l  en’suefio aoronarnos de espinas, no se con- 
cibe que es la  vida. . . 

RICARDO ARENALEB. 
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La Colecci6n del General Mosser en Carlotensfeld 

scribe B sus pi 

za, sabre el valle de s1 
Ell visitan'te que se 

de una vista incompiarable. 

en un r i n d n  de la Sluiza soptrentrional. 

Jineee de BaulkGara 



LA COLECCION DEL GEN 

Pufialels con mango ( asp€  incrustaciones de pied8r . S 

mo bgatas 6 malaquitas, 10s damascos funididos en Persia, d e  mo 
rees colmo las sederiaa de las cuales tienen 10s relojes cambiantes, 
10s damaslcos de cuarenta escaloneis, 10s mBs bellos de todos, asi 
14aimados por las rayaduras del metal, obteaidas en las criataliza- 
cion" por una vuelta de mano que tiens algo del prodigio, y que 
conmemoran la escala mistica del sue60 de Jacob. Por dltimo, 
lois damascos de Malasia de aspecito corroldo, y de fiibras rugosas- 
tados serpentean en caipriahosos arabesicqs. 

metal. Grabadas y aiin cinceladas en fuertes reliev'es, damasquin: 
das en or0 6 en plata, B veces inicrustadaa en gemas, rcvalizan co 
sus m&s ricaa empufiaduras. Pierdese de vista el asp@cto mort 
fer0 del arma; el ojo no percibe mBs que una joya, B menudo un 
obra maestra. 

lkn,  posdian estar orgullosos de ellas y tambien podian firmarlas- 
buena cantidad de esas armas llevan la firma de su autor. De 
las firmas de esas hojas orientales ruc~so la m6is c6lebre sea 1w 

Asandulilla de Yeplahan, el farnoso armero de %a Abass el Grar 
de. E&& incrustada en or0 en el ditlmaisco de 10s sables mfis curic 
sos de la colecoih Mosser. 

Junto B esas hojas asombrosas, las armas defensiivas interesa 
por la ex t rmada  variedad de sus formas y de sus contextura 
&u,f aparecen armaduras de nlzaros, de pilaicas de acero reun 
das por ligaduras de acero y mallas, que evocan 10s sangrientc 
recuerdos de las matanzas de 1822; por all6 la cota de malllas cii 
ciuciana, semejante B ciertas armaduras del tiempo de las cruzadas 
mbs lejos las corazas de Iran, masquinadas primorosalmente, hace 
comprender el tl4lrmino de cuatro refiejos con qume se las domin 
entre 10s orientales; mas lejos aiin hay armaduras japonesaa d 
saamurais, lequeadas de oro, coronadas plor cascos de antenas q u  
recuendan 10s versos de Jose Maria de Heredia. 

Y la decorzci6n de la mayor parte de esas lamas 

Por consipuiente 10s maestros de 10s taller 

Por otras pn tec  Q P  meseatan rodelas en medio de las cuales en 

LL MOSSER 

abre la tarasca de algfin mostruo, 6 sobre ._- mal-2 serpetean la 
zos de cuerdas repujadas sobre el metal; estanlder islamicos en 
aeero, que muestran a1 t r a e s  de sus iascripciones verdaderos en- 
mjes de metal, con caraoteres persas que por si ~ o l o s  sedan una 
maravilla de decoraci6n. 

LEn seguida vienen piezas que ponen en relieve la habilidad de 
10s artifices Brakes; escudos transparentes en pie1 de rinolceronte 
que perimiten pasar la luz y esthn b prueba de laa armas mejo 
tampladas. Hay Ylaclhas de acero damssquinaklas cuya boja resue 
na como si fuera un gong, con el simple contacto del dedo; ha 
en fin 10s famosos ancos que abandonados B si mismos se revuel- 
ven en cinculo en Sentitdo inverso a1 de su atencidn. 

,Eran c61ebres en otro tiemipo con el namlme de urcos turcos, 
pag&ndoseles d precio de or0 y alcanzaibap distancias que dejan 
muy &r&s b laa de 10s amos inglleses--un arc0 turco ensoyado ha- 
oe pocos afios por un aficionado alcanz6 una disbanrcia de setecientos 
metros. Todas lss piezas de semejante coleoci6n merecien una 
cripici6n particular. 

jado 'cuatro afios y pareca que proqto serd concluido. 

durante 10s BItimos afios; 10s amores que han tratado de ella hai 

temido herirse todndolas con loa puntos de su piuma. 
I31 estudio de las armas de Asia es sin embargo de 10s m&s in- 

terexmtes; si los Mcionados a Ias armas antigu 
sen sistemftiticaimente del Luadro de sus investigaciones notarJan 
pronto glue se enlgaiian a1 creer que est0 no se rvlaciona con au 
arte. CuBntos interesantisimos acercamienkos 'hay que hacer entre 
l a s  antiguas armas de Eiuropa y lais de Asia, y cubntas constata- 
rciones no nacerian de comraraciones semejantes. En  todo tiempi- 
Asia y Eiuropa han tenido aoercamientos y mutuas relaciones el 

la materia. 

jas europeas; 10s circacianos ban 
Sdfn,gen y de GGnocva. Sii TurquPa y 

En el catklogo de las pienas de la coleoci6n Mosaer se ha traba 

E'n van0 las coleocionm de arte musulsniin se han multiplicado 

Los sables del ClBucaso han sido muah 
s'=- 

II 

~ 

Pufiailes u r v v r r u u ~ ~  con esm,,,, 
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&to, se d&e 6 la recono,cida superioridad d e  las hojas de damasco, 
B t a m b i h  B la cuma exagerada de sus anmas blancas. La India en 

diente eSPebia1, imiposiblle d e  obtsner con 10s aceros mejores; en 
consecuencia, el llevar las ciniitarras orientales estuvo de moda en 

cslmbio, ha juntado en mudhas ocasiones sobre sus esplendidas em- 
puiiaduras, lamas eurwezLs. Los coleccionistas europeos podrian 
encontrar en las hojas de acero formas que piarecen remontar 5 las 
oruzadas. La Ohina misma, por cerrada que p a r e m  8 10s europeos, 
en mAs de  una oeasildn se ha valid0 de hojas eurolpeas. 

La reciproca es verdaders, eomo dicen 10s matem&ticos, y lh ropa  
no ha  dejado de emprestar I Damasco sus cIWbbres hojas. Las Cru- 
zadas dieron I conocer las condi’ciones extraordinarias de esas es- 
padas. $a prueba de la piezas de seda arrojada a1 aire y cortada 
con el sable, ha maramillado B 10s europeos sin que lograran repe- 
tirla con 10s sables de su pais; es que lo” orientales tienen un mor- 

GBnova y en Venecia, asi como en las E~aoalas de Levante. Loa pin- 
torus italianos del siglo quince y del diwiseis nos muestran B menu 
do en sus personajes esas armas recorbdas, y 10s ~s grandes se 
iiores deseaaban poseurlas. 

las del tipo europeo B Damasco; lo mismo debla hacerse mBs tardl 
en la India con 1as porcelancas, pidiendolm con 10s escy 
mhs grandes familias enropeas. Entre otras podemoe citar l a  e s .  
pada del c6Bebre Eimanuel FYliberto de Siaboya, cuiya hoja se con- 
serva en el mu’seo d e  Turin. Ha siido forjada con el m5a hermoso 
damasco y dmnaslquinada en or0 y plata. 

No se limitaron 2 usar armas orientales sin 

(Aryeglo de F. R.)-C. BUT. 

DIABOLICA 
Dolorosamente sorprendida contemp16 ft mi querida amiga, la 

icielw! iQu6 se  ha  h(echo cuquel adorable canldor que era su  
S u  cansticidad encubierta bajo una refinada ao- 

, es inconcebible en una niiia de su edad, y sus toile- 
pasan y a  de 10s Ifmites de la decencia. 

Con el derecho d e  mi cariiio le reprooho su inlcalificable con- 
pupilas obscuras, granides y hermosas que pow 

fati’dicos reeplandores, ffjaase en  m1 casi tierna- 
mente y sin alterarse, me dice, con s u  voz llena de mkteriosas 
armonias: “ i T e  acueendaa? . . . Era  y o  una chilquilla wentimental 
hasta la exageracid quejumbrofa que minj adlmi- 
radores juzgaban “ 

Afm6 con ciega idolatria, con la paslidn primera y dltima ,de 
mi vida.  . . iNecia! . . . Cruando crei alcanzar la diaha entrega- 

hermosa Gracia. 
da B 10s mds encantad aueiios, fui  traicionada alev n- 
te, escarnecida y (deep . . .  

Cai d e  las alturas icas I lals fwperas .sinuchsildades de  
l a  vida real .  . . Le cort6 Ins a’las a1 “pIjaro azul” que snsnrra- 
ba B mi oido enjdechas de amor, y mi coraz6n se loerr6 para 
aiempre, petrificadc por el hsstio y el cansaacio. . . 

Sonrienldo con i,mperturbable isierenid,ad, aihora lucho con loa 
dotores de la existencia, con las frias reailidades del mundo. .  . 

La romBnt6ca cursi, la melmcdlica eofialdora, una bur- 
loma mordaz 6 implacable.. . 

El pasaldo ha  muerto. El porvenir 6mpieza. . 
Y as1 diciendo, BU rwt ro  aid~quirid la fatal bslleza d8el Bngel 

malo . .  . Brillando en\ lsus djos fla llama eoznbri,a de la vengan- 
za, con sonrisa esatInica, s e  dirigid B la pmrta ,  sin otra despe- 
dida que un  ctdlemdn glacial y desdegoso.. . 

SOIUNGE DE MORVAN. 



k ‘ A  VIUDA 
---rMamB,+dije mientras vestia yo mi mufieca:-Paz, nuestra ve- 

- t i P o r  qa6 lo dices?-preguntb mi madre. 
-Porque lfas viudas son viejas,--.de respondi con toda la senci- 

llez de mis seis afios;--y Paz se parece B la Virgen que tienes 
arriba de tu  -;lesa; es muy bonita.. . . 

Mi madre sonrid dulc,mente y sali6 del comedor. Yo, entonces, 
-olooando la mufieca B mi lado, me exten41 en el canape y me que- 
16 pensando en Paz. iQU6 bon:ta era! 8610 po:que t:nia lo: ojos 
tan tristes no se  parecia a1 Hada Am1 que figuraba en el cuento 
le1 PBjaro Encantado. Esa hada Ilevaba etern’ammte la sonrisa 
3n la boca, y Paz n6: siempre estaba callada y seria, y B veces, 
basta parecia que ibz B Ilorar. Per0 tenia la misma cabellera dora- 
da del hada, y la misma luz en la frunte ... i’qu6 bonita! 

Vn ruido estrepitoso tird a1 suelo el castillo de mia pensamien- 

cina, no tiene cara de viuda. 

eneral que se pone a1 frente de las balas, abri 
on un grito B toda esa muiltitud ebria de com- 
el gato ganabe terreno y entraba B ocultarse 

die lo  toque!+grit6;-es mi regaldn y lo 

en rnis ojos l a  verdad y reso- 
ej6 medrosa, aunique sonrien- 

un rinc6n de la cocina; le di su pan, sus pasteles, Su 

que habia sasboreado despacio todo aquello, lo ale6 en 
y me fui con mi pesedo tesoro ft l a  casa de Paz nues- 

su mesa de costura, 

me sentaba en 
i querilda carga. 

rsona tan seria 
, tener una me- 

re aprender & coser. 
;Minita!-me grit6 mi madre dwde nuestra puerta;-ven pron. 

, qlue acni-estft tu tia Isaura y quiere verte. 
-+vamos, Brujit,o;---ldije levanbftndome del suelo y cangando a1 

g a t o ; i y a  volveremos despu6s ft platicar con Paz. Dile adi6s 6 la 
sefiora . . . 

Y moviendo la manecita suave del gat0 en sefial de despedida, 
sal1 6 la puerta, cruc6 la calle y entre en nuestra casa. 

Mi madre y la tia Isaura desenvollvian paquetes: eran panecillos 
y dulces que la tfa nos trafa. 

-4Siste es para Minita, tiene mufiequilbs de coco y almendra; y 
este,-dec;a mi tfa,-!es para la pobrecita d e  Paz. .  . 

;La pobrecita de Paz! . . . iPor  qu6 le llamarfan “la pobrecita”, 
siendo taa bonita como era?. . . QuiziLs porque era viuda. 

Abrac6 ft la tIa Isaura, recibi alborozada e1 gran paquete ae mu- 
fimuitos de coco, y con 61 y con Brujito, fuf 5 sentarme junto & 
la ventana. 

Por la calle bajaban grandes carretas arrastradas por bueyes, y 
& su  paso, las gallinas se dispersaban corriendo hacia las aceras. 

dSi6ntate wuf Brujito, y vamos ft ver lo  que nos trajo la tfa 

lCololqu6 a1 gat0 en una silla, me install6 en otra, y abri el paquete. 
Atquello era una maravilla: 10s mufiequitos parecfan gentes de 
verdsd. iY qud cares!. . . Algunos sonreian maliciosamente apre- 
tando la boca; otros refan ti carcajadas mostran’do sus dos filas 

de blanqu,isimos dientas. Las cejas jugaban papel muy importante 
c n  10s rostros de 10s mufiecos: unas eran en arco, lo cual les de- 
ba un aspect0 de admiracidn tal, que provozaban el asombro; otras 
eran rectas y estaban muy cerca dz 10s ojos, obligando a1 mufieco B 
guardar una actitud graciosisima de enf urrufiamiento y descon- 
fianza. Los habfa bizcos, pero ni estos eran feos, porque bien se  vela 
que extraviaban 10s ojos oon intenci6n de hacer reir wmpliendo 
con s i i  misidn de payasos.. Yo estab1 encantada. Ektendi en el 
suelo el papel azul con que venian envueltos, y ‘sobre 61 comeno6 
B formarlos. Bam’boleaban a1 principio y no qqerian pmerseb  de 
pie, per0 con paciencia y voluntad se logra todo, y yo estaba de- 
cidida B formarlos en orden de batalla. 

-VerBs, Brujito, veuBs, verds.. . A e c i a  yo en intima convefsa- 
ci6n con el gato, baciendo eslfuerzos por ordenar muel escuadrdn 
de rebeldes y saboreando a1 mismo tiempo la cabeza 6 10s pies de  
algunos de ellos. 

La t la Isaura y mi madre habjan ido B sentarse a1 fondo de la 
sala, y en el centro del estrado conversa’ban in t immente  sin cuidar- 
se de mi persona. Yo, interesada en formar & 10s mufiecos, no me 
cuidaba tamploco de ellala, pero de pronto, un3 exclamaci6n dolorosa 
de mi madre me oblig6 B darme cuenta de sus palabras. 

+iQu6 infamia!ihabia didho;-no le parece bastante con te- 
nerla abandonada en este pueblo sin mandarle jamas ni cuartilla, 
y alhora se presenta all& con la mujerzuela, heciendola pasar como 
su esposa! . . . i q U 6  vileza! . . . iY esta poibre, aqui, Iluvando vida de 
monja y dejando el palim6.n en la aguja! . . . ilqU6 infamia!. . . 

(Mi madre, habitualunente tan duke, se exeltaba y ponia en su 
voz vibraciones que yo nunca le habfa oildo. iDe qui6n hablarian? 
iiqu6 querria decir todo aiquello?. . . 

No tuve tiempo de iniquirirlo porque en aquel mismo instante, 
una gran marip3sa amarilla entrd por la venbana, y el gato, ftvido, 
con 10s ojos llameantes, salt6 sobre ella y cay6 sobre rnis mufiecos 
haciendolos pedaaos.. . Un grito mio y un gdpe  de Eigrimas, pus0 
en confusih la sala entera. Mi madre y la tJa Isaura corrieron 
B rrestarme auxilio. Aquello era un cicb6n. iin diluvio.. .; nada 
podia calmamne.--IiMis mufiecos, rnis mufiecos!-gritaba yo en el 
collmo de la deseslperaci6n tapAndome la cara con una mano y se- 
Balando con la otra aquel campo de batalla donde no habfa rnBs 
que muertos. 

ANLafiana te traer6 otros mas bonitos y mBs sebrostos,-decfa la 
tfa besdndome tiernamente; ya verBs, ya v e ~ s :  con sus trajes 
colorados y sus bonetes verdes.. . todos de jammoncilIlo y piiia, ri- 
quisimos. . . asf de grandes. . . 

-iYo quiero Bstos!--respondfa moviendo enbrgicamente la cabe- 
za;-iyo quiero Bstos!. . . 

Y mis IBgrimas roldaban en perlas enormes, y 10s sollozos me 
Quitaban la respiraci6n.. . 

Replentinamente se ayi6 una voz que gritaba: “iFuego! ;ruego,” 
Mi ma’dre y mi tfa aterradas, corrieron hacia la oocina, y yo, cal- 
meda como por encanto, me enjwgu6 10s ojos con mi vestidillo azul 
y me fuf tras ellas, despiscio, sin perder del todo mi dignidad. AI 
llegar B la cocina vimos que mi hermano Luis y sus amigos, ar-  
mados de palos untados con brea y encenldbdos por la punta, juga- 
ban a1 incen’dio. La vista de la cocina era marawillosa; en el fondo 
obucuro, las llamas que despedian 10s palos pareqian farolillos ro- 
jos en agitacil6n fanbistic?. Yo, absorta, fascinsds 1)or aquella vi- 
sibn deslumbraidora, olvid6 mi pena y hasta mi di,gnidad, y me 
puse B dar saltos ‘y gritos uniendo mi alegrfa B la de mi hermano 
y sus amigos. 

-,Salgan de ajqui!--Igritaba mi madre indignada;-i&l patio! ;aJ 
patio!. . . 

La turba de muchaahos salid en confusi6n, y yo me unf ZL ella 
gloriosamente, orgullosa de  formar entre aquel pelot6n de valientes 
aue se atrevian hasta con el fuego. {Pero mi madre, que juzgaba 
absurdo el divertimiento, habia salido tras de nosotros, y ayudada 
por la tia Isaura y por la cocinera, despojaba de sus haohones ft 10s 
muchadhos, dejdndolos bien pronto con las manos vacfas y con 10s 
hombros encogidos por el d i - xxs to  Yo, a1 verlos humillados y tris- 
tes, me acord6 de rnis mufiecos rotos, per0 ... francamente, ya nb 
tenia deseos de Ilorar, asf, me cuid6 de volver B la sala (donde mi 
dignidad me hubiera oblicgado B derramar lagrimas sorbre 10s mu- 
Becos), y abandonando la compaiilia de 10s muchadhos, quienes ya 
sin sus haahones no tenian prestigio ante mis ojos, me sal€ ft la 
c9 I1 e busicando nueva s perspectiTas. 

Cafa la tarde; en 10s Brboles comenzaban B recogerse 10s pftja- 
ros; las gallinas debfian de estar ya trepando & sus palos en 10s ga- 
l l i n e v - .  Pronto seria noche cerrada. 

Of aue mi madre me Ilarnsb,bz desde la puerta, y corrf hacia all%. 
-WIira,-~me dijo;--ll€wale este plaquete de duke  ft Paz, y dile 

que se 10s manlda tu tIa Isaura. 
Recisbi el paquete y corri B desmpefiar mi comisibn. Ejntr6 en 

la casa de Paz, Cam0 no estaba ella en el cuarto de la costura, fqi  
5 buscarla ft la cocina, pero tampoco all1 la encontr6, y ya iba 5 
salir a1 huerto, cuando la of que hablaba con alguim en la saIa. 
;,Qui& podia ser? Paz nunta reciMa visitas en aquella pieza; siem- 
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Nwestro Con o de Bellezas 

de perlas, obsequio de lo s seiiore 

icado como WCO preniio 

* niayoria en la votaci6n final del concurso. 

CONCURSO D E  BELLEZA D E  “SELECTPA” 
.VOTACION DEFINITIVA 

La agraciada con la mayoria de votos i-ecibir8 coin0 premio el magnifico COLLAR DE PERLAS 
ebsequiado por 10s seiores Fabricantes de la HARINA LACTEADA NESTLE y su retrato s w 6  
repreduddo en la Revista a1 tamaiio de una pfizina 3, cm eolores. 

Voto por el N.o . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
‘ (Escr ibase en nfimeros y en letras) 
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