Precio: UN PESO

Afi IV—Namero 1 I Santingo de Chile, Abril de 1912 l

ez | (1 |

REVISTA MENSUAL, LITERARIA Y ARTISTICA
Editores propictarios: Empresa Zig-Zag, Calle Teatinos N.o 666.

J, RIBEERA

LA HIJA DEL PINTOR



‘tlI ;
Eﬁﬂ’ »’ 4
=2

Nada es mds agradable que vagar, en los dias de verano,
por las playas arenosas, lentamente, meditando en los va-
rios problemas de la vida, contemplando el cielo, en lo alto,
por sobre las obscuridades de las montafas, y el mar en la
costa ; luego, al caer de la tarde, asistir 4 las puestas del sol,
del sol magnifico, hundido lentamente como una inmensa hos-
tia de sangre, alzada de un cdliz prodigioso, de esmeraldas
y de luz. Esas puestas de sol, en lugares como Constitucién,
adonde fuf en afios anteriores, es algo verdaderamente suhli-
me ; en Viiia del Mar, adonde acabo de ir, es otra cosa—pasa
desapercibida. Es que en lugares apartados uno se encuen-
tra solo en presuncia de la naturaleza, mientras tanto que
en Vifia se asiste 4 un carnaval mundano, 4 un torneo de
elegancia, en el cual se rivaliza en trajes y automoviles y
no hay tiempo en contemplar lo realmente hermoso.

La playa de Viiia, 4 las seis y media de la tarde, era un
espectdculo inaudito de lujo, una exhibicién de trajes y de
sombreros en las damas, como si quisieran sobrepasarse las
unas 4 las otras. Todo ¢l mundo queria ir 4 Vifia, todos que-
rian encontrarse en la gran feria de vanidades, asistir pun-
tualmente 4 la lista. Daba ganas de llorar el ver 4 tanto
pobre empeiiado en hacer ereer que podia sostenerse en esa
lucha feroz de competencia mundana, sin fortuna conocida,
y sin poseer las municiones indispensables para mantener el
combate en las condiciones debidas. El dinero—siempre es el
dinero la gran explicacion, la lave maestra que nos muestra
e! fondo del fondo de miserias tales.

Por la mafiana, los chicos juegan en la arena con sus
baldes y sus palas de madera, pretendiendo llevarse 4 sus
casas toda la arena de la playa: otros torean la ola que lle-
ga y que se va, pero que suele cogerles sorpresiva y mojar-
les hasta medio cuerpo. Multitud de carpas arrojan su
mancha listada de rojo y blanco, con las entonaciones y for-
mas pintorescas y caprichosas de la moda—el rojo y blanco
predominan en listas, formando sea tiendas de campana, sea
caprichosos parasoles—y el mar azul se extiende ilimitado
4 lo lejos, en suavidades luminosas y claras. En la playa
rompen las olas en incesante movimiento, arrojando su es-
puma blanca en linea no interrumpida.

Una lancha 4 vapor pasa remolcando varias otras que
vienen del muelle de la poblacién Vergara—son como negras
gaviotas que volaron silenciosamente.

La poblacién Vergara se ha desarrollado en los dltimos
afios, particularmente después del terremoto, cuando la po-
blacién de Valparaiso huyé aterrada en busca de otros pa-
rajes méds seguros. Los antiguos arenales van transformdn-
dose en un jardin hermosisimo, con vista al mar, en dilatados
horizontes. Por todas partes se construyen casas y se levan-

tan templos. Pronto se iniciara una, arriba del cerro del
I s
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Castillo,

fiora santiaguina. Veremos entonces, en lo alto, la poesia

sasi encima de los baiios, por donacion de una se-

de una hermita contemplando el desfile de vanidades mun-
danas en las horas del paseo, cuando los automéviles pasan

4 todo escape haciendo resonar sus sirenas con una serie

“de notas arménicas—Ias victorias aparecen fuera de moda—

siviticas si cabe la expresion,—4 propésito, si se me permi-
te una disgresién, recordaré lo que me dijo un canénigo
amigo mio, pasecando por la Alameda, al ver pasar junto 4
nosotros una vietoria que conducia una pareja enriquecida
de Gltima emisién: “Hoy dia es distinguido el andar 4 pie,
desde que los suiticos se han apoderado de las victorias.”

El automévil reina en el mundo entero, y pronto dominard
entre nosotros, 4 pesar de que el pasto aprensado es un gran
alivio para los agricultores.

A propésito de automéviles, daré de paso un dato que
acaban de referirme y que tiene mayor importancia, ain
internacional, de lo que 4 primera vista parece. Persona
recién llegada del norte, y digna de fé, me cuenta que en el
Gltimo afio han sido llevados 4 Lima trescientos automé-
viles—Tlo que por cierto no es poco. Y nosotros que nos lle-
ramos hablando de la pobreza peruana muy en serio, cuando
acaso en realidad sean mds ricos que nosotros.

Dejando 4 aparte esta disgresién y pidiendo excusas por
ella, volveré 4 la charla sobre Vifia; su porvenir es inmenso,
cada dia parece crecer
biblica

pintoresco—por lo general norteamericanos, con altos techos

y multiplicarse como en la bendicién
Por todas partes se construyen chalets de estilo

de formas pintorescas y variadas, rodeados de jardines en
los cuales se destacan las palmeras y las araucarias, los
plitanos y los ybiscus de flor roja y sangrienta. Las flores
de Vina han llegado 4 ser cldsicas por lo perfumadas, gran-
des y hermosas, particularmente los claveles de un tamafio y
de un precio descomunal.

Mas de una vez me fui 4 caminar por los cerros, al del
Castillo, al de las Colinas, al de Agua Santa, por donde ja-
mds se dirigen los santiaguinos, que tienen un miedo terri-
ble al andar 4 pie—como si hubieran llegado al mundo en
ferrocarril. Desde lo alto de los cerrog la vista es admira-
ble—trozos de cielo y trozos de mar azulada, y farellones
de la costa que se alzan solitarios y lejanos como en los ver-
sos de Nuniez de Arce. A propésito, recuerdo que en una co-
mida en Madrid, cuando yo viajaba por aquellas tierras, le
toch sentarse junto al gran poeta espafiol 4 un rico hacen-
dado chileno, que le habl:ba mucho de sus versos, y le de-
cia entusiasmado: “En Chile todos le admiramos, sefior Pe-
rez de Arce. ..
f]f’. .«Al'('.{“. . - .,

me tragaba la servilleta para no estallar de risa, en vista

no hay poeta que se le compare, sefior Perez

Nlufiez de Arce sonrcia dolorosamente y yo
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de la enorme plancha de mi compatriota. El tal, de vuelta 4
Chile, fué elegido senador.

Y sigo adelante, hablando de mis paseos por los cerros
de Viiia del Mar, que me han dejado recuerdos muy gratos;
los chalets se suceden unos 4 continuacién de otros, sin que se
vea una sola casa 4 la antigua moda espafiola de solanas 6
corredores, como todas las fabricadas en Chile por espacio
de cuatrocientos afios. Ahora se busca el confort 4 la ingle-
sa, con piezas de barios y halls 6 galerias cerradas, salas re-
ducidas y grandes piezas de billar. La comodidad es la re-
gla; nuestros abuelos construyeron casas para el clima de
Andalucia, suave y sereno, de cterno azul—nosotros com-
prendemos que lo principal son las comodidades, la vida
higiénica y fdcil. Ni siquiera arquitectura tenfan las casas
de nuestros progenitores, pues aquellos horribles aleros y
techos de teja coloniales, parecen cosas de carcel mas que
habitacién de hombres libres. Las construcciones modernas
son pintorescas y elegantes, caprichosas y variadas—todos
los chalets son diferentes los unos de los otros, no tienen esa
regularidad irritante de lo ya visto, que cansa y desespera.

La poblacién Vergara guarda una gran reserva para el
porvenir del hermoso balneario—que habrd de prolongarse

o

en pequeiias poblacioncs hasta Montemar, de donde sacé
su titulo—que 4 si mismo se ha otorgado—mi amigo el mar-
qués, el original y simpdtico personaje santiaguino.

Toda aquella costa es admirable y se presta para construir
varias poblaciones, 4 cual mds pintoresca y alegre, con Ca-
sinos que hacen falta 4 un balneario de la importancia de
Vifia. Su camino estd trazado, para ser el primer balneario
de la América del Sur, necesita grandes salas de juego al
estilo de Monte Carlo, que produzcan rentas al Fisco para
poder vivir con los setenta millones de déficit establecidos
por la costumbre del derroche permanente en el cual vivi-
mos. Es verdad que el juego es un vicio muy feo—como to-
dos los vicios—pero podria procurarnos una entrada supe-
rior 4 la de Tarapaed, y al paso que van las cosas necesita-
mos otro Tarapacd para poder vivir.

Isidoro Errdzuriz decfa que en Chile, la tnica industria
nacional es la guerra; caledlese los que nos habrd pasado
con tantisimo afios de paz. 3

Y ahora vengo 4 notar que con tantas disgresiones casi
no he tenido tiempo de tocar el principal objeto de esta sen-
cilla charla. Asf es la vida—todo podria expresarse con esta
sencilla palabra: “Al pasar”.

LUIS ORREGO LUCO.

TARDE DE VERANO

HENRY S, TUKE



La Historia de un Cuadro

Existia un cuadro maravilloso. De todas las maravillas del Rena-
cimiento era la m#As cara A4 la humanidad, la preferida, asi como
1a Biblia es el libro, asi era el cuadro.

Millones de hoembres no conocian otro alguno, y afin cuando muy

Leonardo de Vinel.—ILa Gioconda

popular, tenia por adoradores y caballeros andantes 4 los espiritus
mas cultos y grandes.

Citdbanlo sin haberlo visto, los que sabfan hablar de é&l, le po-
nian por sobre sus cabezas. Ocupaba en el Museo del Louvre el
mismo lugar que la Madonna en el Templo: Nuestra sefiora del
Arte. El extranjero, ya fuese snob 0 esteta, queria ver antes que
las torres de “Nuestra Sefiora’” la sonrisa de la Giloconda. Tenia
razon. Nunca ha existido en lag riberas del Sena cosa alguna com-
parable con ese monumento y con el rostro aqueél.

Quienquiera que llegue &4 comprenderlo, puede dar en el fendo
de lo misterioso. Es un mito; su alma vibra en el misterio. Quien
no lo entiends cae bajo el peso de la realidad ¥ jamas removeri
cosa que no sean palabras vanas. Amar la Gioconda es complacerse
en la Belleza pura, desprendida de la concupiscencia y del sentimen-
talismo, es ser digno de “elevarse de ciencia en ciencia, 4 la ciencia
fundamental de lo bello.”

Era todo Platén concentrado en un rogtro de mujer. Contemplo
la fotografia de Bratn y en mi espiritu escucho la voz de Drotima:
“Oh! mi querido Sécrates, si algo da precio 4 la vida es la contem-
placién de la belleza absoluta, y si llegas 4 lograrlo ;qué habran de
parecerte, comparadas, las mujeres mas bellas, cuya vista ahora
te perturba y te encanta, & ti y 4 muchos otros?” La belleza abso-
lata es la de la inteligencia. Hay otras mujeres méis hermosas y
més bellas, atn en Paris y en el Louvre. ;Por qué no se dia el nom-
bre de la rival que haya de suceder & la Monna Lisa en el culto
universal?
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Al decir del catilogo no cra al fin y al cabo mas que el retrato de
una 'hurguesa florentina. Los qus compararon ese ponneaiys con las
dem#és obras del maestro, s¢ asombraron muacho al considerar que
semejante lienzo eguivalia, pictéricamente considerado, 4 la Santa
Ana. No pensaba el pintor en sus contemporidneos al trazar la obra
maravillosa, sino que, més bien, como Wagner en ¢l Parsifal, pen-
saba en un piblico escogido de almas gue més tarde vendria.

51, tiene razoén. el viajero, con su breve programa de ‘““Nuestra
Sefiora” y la ““Gioconda”: ambas constituyen las dos fases del
genio occidental. Aqui la humildad se encumbra al cielo, alld el
orgullo desarrolla su personalidad. Para el filésofo las dos especies
de misterio se confunden. Para el mayor nidmero, Lisa habla len-
guaje claro y apropiado 4 estos tiempos, que contempla en vez de
orar; ¥y demasiado emancipado, busca menos la verdad que una cony”
firmacién de sus tendencias. La Gioconde ensefiaba el dogma de ia
conciencia y de la dignidad del individualismo, como otro Hipatis;
ilustraba con su belleza los Versos dorados de Pitdgoras. Habia
mAas Juz en sus ojos gue en todos los tratados. Uniea como la gran-
de Esfinge, era la dltima hada, milagro sobrenatural aceptado por
una época descreida. Con ella lo sobrenatural dié en abandonar el
Louvre y la inmortalidad del alma perdié una de sus pruebas.

Carotti, en Mildn, decifa: La Gioconda, no solamente es una obra
maestra sino la manifestaciéon de un sendero recorrido al través
de las edades”. Las Piramides, el Partenon, la Catedral Goética, son
las obras que preceden 4 ésta. Vé la emanycion simultinsa del po-
der espiritual y del sentimental y poético, con todos los misterios
del alma y sus destinos.

Ya no es un lienzo sind el esecudo vive del mundo moderno.

Hsto es lo qus los pintores y criticos no han comprendido. No se
trataba de un cuadro, asi como la Biblia, no eg un irn-octavo, sino
que era el cuadro, el linico. Los Pinaestecas podian desaparecer, la
Fioconda bastaba para revelar el Renacimiento, asi como la Esfinge
revela & Menfis.

Los unos siemten el maravilloso retrato, los otros lloran la San
Graal: y esas dos corrientes que divide 4 la humanidad en misticos
vy realistas, son tan irreconciliables como los instintos. No existen
demostraciones para la humanidad; vibra 6 né. Respecto 4 la pérdi-
da de la Gioconda la humanidad se encuentra tan dividida como
en cuanto 4 una persona viva. Algunos la amaban y quedan incon-
solables; muchos la admiraban y ya se consolaron.

Pero esos fandticos nunca terminarin en sus quejas. Si enumero
algunas de las razones gque justifican el duelo inmenso en gue se
hallan sumidos los gue aman el arte, es que ante tal desastre no se
ha visto 4 nadie mesarse los cabellos.

Al desconocimiento de esta obra maestra se agrega el cargo de
la Posteridad. Loz
tiempos habian tra-
bajado sobre el cua-
dro inmaterializin-
dolo. Los siglos ha-
bian formado en tor-
no Suyo un mMAarco
de adoracion, que ja-
mas colmado
por el vacio.

Ese penneauzr ha-
bia sido comprado a
precio fabuloso por
el Rey Franecisco I,
la: we-
jez de Vinci. Pero
todos log civilizados

seré

para honrar

tenian derecho i se-
mejante cuadro.
Cuando una obra es
finica en el mundo,
los que la
son tan so6lo sus cus-

todios: la Gioconda

poseen

La Gioconda —Copla del cuadro
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pertenecia 4 la humanidad, y la Francia, gnardian infiel, no pue-
de justificarse.

Quien hubiera cogido los diamantes de una corona no seria mas
gue un ladrén vulgar. Tomar el oro, no es miAs que robar; tomar
una obra maestra es an sacrilegio, ¥y nv solamente contra la fe sino
contra toda alma existente.

S o

Vamos 4 invesigar el puesto que la Monna Lisa ccupa en la vida
y en el alma del maestro.

Sobre la portada del manuscrito existente en el “Instituto” ha es-
crito Leonardo: “Edificios de Bramante, Visconti reducido a4 pri-
sion; sn hijo muerto. Gian de la Rosa despojado de sus bienes. i
dugue ha perdido sus Estados, sus bienes, su libertad. ..”

Esta nota del 2 de Septiembre de 1499 sefiala la época de la rui-
na de Leonardo. Tiene cincuenta afios. Ha dado dieciseis 4 Milan—
los mas hermosos de su vida—y debe huir también. Ha realizado
sus bienes, reduciéndolos 4 una lefra de cambio sobre Florencia, y
parte. Le seguimos & Mantua, donde bosqueja 4 la marguzsa de [s-
te. La encantadora dama hace cuanto puede para retenerlo, anin
cuando sin éxito. z;Por qué pasé tan pronto el maestro? Era una
Gioconda real.

El 13 de Mayo de 1,600 Leonardo estd en Venecia. Muestra 4 Lo-
renzo de Pavia el perfil de Isabel de Este. En Marzo de 1501 Leonar-
do estd en Florencia; Isabel encarga al zensral de los Carmelitas
la informe de la vida gue lleva el maestro, quiere un cuadro de él
paar su studio y Fri Petrus le responde: “En cuanto 4 la vida d=
Leonardo ¢ veria ¢ indeterminata forte... parece vivir al dia; sélo
se ocupa del boceto de un cuadro (el de Sante Ana). Dos de sus
alumnos hacen retratos a los cuales él agrega algunas pinceladas.
Se dedica mucho 4 la geometria; el pincel lo impacienta.”

Un mes mas tarde el

hermano Petrus escribe 4 la marguesa:
de Leonardo.
Mas que nunca se ha consagrado 4 las matematicas, disgustindole
de la pintura hasta el punto de gque no guiera coger un pinecel. Sin
embargo, si puede romper sus compromisgos con el Rey de Francia,
servird 4 vuestra Alteza de preferencia i toda otra persona. En to-
do caso pintari el retrato, pues la pequefia pintura de la Virgen con
el huso, para el Rey Luis XII ya esti concluida.”

Poseemos la cartera autdgrafo del maestro en 1502. Es ingeniero
de César Borgia para la ingpeccion de fortalezas y puntos fortifi-
rados de sus Estados. El 6 de Septiembre dibuja esos admirables
mapas de Windsor, en los cuales la ciencia corre pareja con la be-
lleza, ¥ que no son més que simples documentos militires para el
duque de Valentinois.

Bl 18 de Agosto de 1503 e! Papa Alejandro VI moria envenenado,
y César, envenenado
también y prisione-
ro, era entregado i
la Kspafia, desapa-
recia de la escena,
mientras
de vuelta a

“He conocido, por su alumno Salai, los propodsitos

Lieonardo,
Floren-
cia, comenzaba el
carton de la Batalla.
En 1505 el maestro
e3td en Roma y vuel-
ve 4 Florencia, en
donde
Giocondd.
\gnoramos cuindo
la comenzara. La le-
yenda de los cuatro

termina la

afios es insostenible.
que
entonces

sabemos
por aguel
ia clencia le hacly
casi rechazar los pin-

Pero

celes.

31 se miran los cré-
quis se comprende

La Magdalena Doni, de Hafael, en la actitud de que ningin

Gioconda artista
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ha dibujado con mayor rapidez que Leonardo; su lentitud no estriba
en la ejecucion sino en la meditacion. El dibujo de la Gioconda es
minucioso, meticuloso, pero es injuria grave el compararle con los
holandeses que se encarnizan en los detalles, por falta de concep-
cion y pobreza de semsaciones.

La mano jamés vacila, ni titubea, el espiritu sabe fijarse més alto.

La Gioconda.—Réplica del cuadro

Como la sutileza sefiala lo dominante en aquel espiritu, y que
consiste en la simultaneidad de las relaciones, su investigacion
no tiene limites; ¥ ha confesado que pretendia fuese el pintor un
hombre universal, sin limitaciones del ojo ¥ de la mano. Asi produjo
en la Gioconda, en vez de un retrato, lo que Goethe llamaba el
eterno fememino, figura gue se eleva fuera del tiempo, ¥ que pa-
rece sagrada, sin que nada evogque su dominio, sino el estilo so-
berano que manifiesta.

Francisco di Bartolomeo di Zanobi del Giocondo, nacido en 1860,
era hombre de honorable posicidn. Se casé en primeras nupcias con
Camila Rucelai en 1491. Su segunda mujer fué Camila di Marioti.
En 1495 se casd con Lisa Gerardini, de familia napolitana. Rayaba
en los treinta afios cuando sirvid de modelo 4 Leonardo. Hahia
perdido una nifiita que fné sepultada en Santa Maria di Novelli,
en 1499, en el mismo afio de la caida de los Sforza. Leonardo no
llegd a4 Florencia antes de 1501. No existe dibujo, ni eréguis alguno
del retrato.

iPor qué causa el retrato de MMonna Lisa gquedd en manos del
pintor? Eso se ignora pero no es dificil presumirlo. Hay tres hi-
potesis. Ateniéndonos 4 la primera, el modelo se cansé de posar.
HE1 pintor interrumpié la obra, movido por trabajo de un orden
diverso; & por experimentos mateméticos. Lo méas probable es gue
el marido tuviese miedo al retrato.

Ahora bien, la cabeza de Giocondae era peor gue mala, aterradora
para un marido.

Aqui la imaginacion ha temado vuelo. Se ha recordado el Dante
vy Beatriz, Petrarca y Laura, Rafael y la Fornarina, Leonardo y la
Gioconda. La mujer mas admirable que artista alguno haya pinta-
do, y que es también la gue mejor ha pintado, debia pasar por su
querida. Nada, sin embargo, parece corroborar la hipétesis. El co-
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razon de Leonardo conserva su misterio, v las cinco mil pdginas

de sus manuscritos no contiemen ni una sola linea reveladora.

Era bueno y hasta bonachém con sus alumnoes. Uno de sus contem-
“Los Gazzarolle no se alimentan de cosa alguna

animada, se parecen 4 Le2onarde, que no puede dafiar 4 ningin ser

porineos escribe:

vivo.”

Ninguna anécdota nos pinta al hombre pasional, ain cuando en
varios pasajes habla del amor
neo-platénico: “Quién no re-
frena la voluptuosidad, se re-
baja al rango de los brutos.”

La idea de un concierto
amoroso no era extrafia 4 la
mentalidad del maestro;
todo, nadie nos ha iluminado
a4 este respecto.

La expresion de
es activa hasta el
punto, husmea su
pensamiento. Mirad
torio de la reoveuwr Sinfonia
6 al de Wagner. Su rostro no
absorbe, loz rasgos fisiono-
micos entran, se lavan y es-
tdn poseidos. La Gioconda,
ror el contrario, nos posee,
su mirada nos sobrecoge, nos
atraviesa y todas se sienten
mujeres ante la potencia de

con

Gioconda
més alto
propio

al audi-

sUS 0J0s.
En su Tratado, Leonardo,
gue di el predominio a4 la

misica sobre la poesia, de-
plora que el arte armonico no
puede manifestarse sino en
una sucesion de tiempos, en
vez de la simultaneidad de la
fa-ula pintada en
actos. En

todos sus
consecuencia ha
buscado en todos sus perdo:
najes aislados esa compleji
dad llevada hasta el enig-
ma. Escribe sin cesar, que se
debe dicernir el pensamiento del personaje y su gloria nace de la
imposibilidad radical en gue nos hallamos de percibir el de Gio-
conda. Subiendo mil codos sobre su precepto,
acto mismo de pensar, sin
piensa:

la ha pintado en el
epiteto, abstractamente. La Gioconda
su cerebro nos domina ¥ no su belleza: ahora bien, resul-
tado semejante no se habia alecanzado nunca ni volverd 4 alcanzarse.

El Peresercso de Miguel Angel tienme upa actitud de reflexién.
En la “HEscuela de Atenas” se eleva una onda majestuosa de inte-
ligencia, pero los unos ensefian en tanto que los otros escuchan.
Disértase y estidiase profesionalmente, por decirlo asf: son hom-
bres del oficio. En un taller del Verbo lo que Rafael dd en mos-
trarnos; con la Gioconau, el caso es diverso, encarna el pensamien-
te puro, individual, olvidados ya los sistemas. En un manual podria
ponerse de titulo: “El fendémeno del pensamiento.”

Estamos lejos de los temas admirativos de Vassari. Ya no se tra-
ta de encarnado, ni de finara de las cejas. Debo confesar que nues-
tra Gdoconda no era la gue Vassari habfa visto. El color, pasando
del brillo de la vida & un efecto crepuscular, ha cambiado su ca-
ricter: las descripciones antiguas nos hablan de un lienzo ejecu-
tado en mayor ¥y el que tenemos 4 la vista se halla en el punto méas
delicado del menor.. En ccmpensacion 4 los golpes asestados &

tantas otras obras, el tiempo ha colaborado A esto felizmente, espi-

Leonardo de Vinci—San Juan Bautista
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ritualizindola de una manera prodigiosa. Y adn cuando haya de
exasperar 4 los estefas, sostendré que nuestra Gioconde es més
hermosa ane la que sedujo & Francisco I. Su alma se afirmaba méas
noble en la extincién de los colores brillantes: no concibo gue se
hayvan hesho tantas copias de una obra que tiene toda su fuerza en
la fotografia.

Séanos lIicito

forjar

una hipotesis de la obra. Cuatro afios
después de la sesion de
pestura, la obra no se halla-
ba concluida, y quedo
cuenta del artista: sea que
el modelo se hubiera cansa-
00, sea por celos del marido
0 méas bien disgustado de lo
terrible de la expresion.

por

El maestro habia recurri-
do & todo su arte para ha-
cer una obra maestra de eje-

cucion, pero se trataba de
seducir 4 Luis XII y més
tarde a4 Francisco I. Como

tuviera pocas obras gque pre-
gsentar, cambid el propodsito
extraordinario de utilizar ese
retrato y de intensificarlo. Ese
espiritu tan profundo que co-
nocia mejor gue nadie las
expresiones de la faz huma-
na, modified la luz, animica;
contemplé su propio retrato
en un espejo y esa mirada de
Fausto, sin fiebre y de Pro-
1 temeridad, lo in-
gerté en el ojo de la da-
ma napolitana: el efecto fué
tal que la humanidad duran-
te cuatro sizlos ha balbucea-

do: era algo més que quims-

meteo, sin

rico que cuanto habia existi-
40 hasta el presente, que
cuanto ha existido después.
Ninguno pudo resistirle. El
reirato se tornd guimera y la
Dama esfinge. El1 dibujo de Rafael al estilo de la Gieconda, parece he-
cho de memoria, ha servido para el retrato de Magdalena Donni e¢n el
Pitti, ¥ el parecido llega bastante lejos. Solamente tanto en el
dibujo 4 la pluma como eén el cuadro de Rafael, la mujer parece
bastante necia.

No lo es, sin embargo, pero una honesta dama es una gran es-
finge en la cual se ocultan los misterios de la tierra y del cielo.

Habremos de volver siempre 4 la descripcion de Vassari:

“Quien quiera rerciorarse, dice, de hasta qué punto el arte pue-
de imitar a4 la naturaleza, puede comprenderlo examinando esa
cabeza, en que Leonardo ha expresado fodos los detalles con ex-
tremada finura. Los ojos tignen el brillo, la humedad que se ob-
gerva durante la wvida; estdn cernidos de tonos rojizos y plomizos
de verdad penfecta: las cejas, pintadas
ma.

con delicadeza extre-

Las pestafias, su insercion en la carne, su espesura méis O menos
pronunciada, su curvatura segin los poros de la piel, no podian ser
expresados de manera mAs natural. La boca, la hendidura de
sus extremidades gque se lizan por el rojo de los labios al sonrosado
de las mejillas no son ya color sino la carne misma. En el hueco
de la garganta se nota la palpitacion de las arterias. Tal figura es
capaz de amedrentar al artista mis hdbil del mundo.”
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Un panico, por Rosa Bonheur

ROSA BONHEUR

El afio 1830, que trajo 4 Francia la forzada abdieacion de Car-
los X ¥ el advenimiento de Luis Felipe de Orleans, fué también un
momento historico de importancia en otros campos gue el de la
politica.

Aquel afio, llamado el 93 de las artes, los Marat, Danton y Ko-
bespierre de la revolucidon se llamaron Delacroix, Hugo, Byron...
Fué un trastorno, una subversion contra las leyes establecidas, que
limpid el aire de log prejuicios y afectaciones clisicos y al igual

[losa Bonheur

Un antiguo monarca, por

(1)

que el Codigo de Napoledn, inspirdse v tomd origen del trastorno y
subversion de las cosas politicas.

Fué por entonces cuando Raimundo Bonheur emigrd de Burdeos,
su cindad natal, hacia la capital de Francia, esperando hallar en
ella una fuente de recursos que se habia agetado en la primera;
pero no debemos extrafiar que en tiempos tan turbados, este dis-
tinguido pintor, de origen judfo, tuviera verdadera dificultad pa-
ra encontrar recursos con que sostenerse él, su esposa y sus cua-
tro hijitas. Maria Rosalia Bonheur la mayor de todas contaba
ocho afios al tiempo de la emigracion. Su nombre de Maria databa
desde su conversion al catolicismo, pero el verdadero de ella, Ro-
sa Mazeltor, era netamente judio; y si hemos de creer al meda-
llista holandés Jacgues Venloo, él ¥ Raymundo Bonheur tenian
costumbre de asistir 4 la misma sinagoga.

Desde sn infancia parece que Rosa manifesté un cardcter extraor-
dinario, porgue en 1829 ya la sefiora Bonheur escribia 4 su esposo:

“No sé lo que ird a4 ser Rosa con el tiempo, pero de lo que me
siento segura es que no serd una mujer ordinaria...” acertado
pronodstico que desgraciadamente no aleanzé 4 ver cumplido, pues
fallecié en 1833.

Raymundo puse 4 Rosa en un pensionado de la calle Reullot y
cuéntase que la joven alumna se llevaba cubriendo sus cuadernos
y sus libros con figuras de caballos, vacas, cabritos, lo cual al mis-
mo tiempo que su inclinacién artistica, manifestaba una desapli-
cacién que su padre creyd necesario reprimir,

Sacola del colegio y la puso de costurera. Pero las labores de
aguja le eran demasiado repugnantes y reconociéndolo asi, Raymun-
«o decididése por fin 4 cultivarle sus aficiones y la conservoe i su la-
do, en su taller de pintor. Bonheur era un artista de ideas avan-
zadas, despreciador de los prejuicios de su tiempo ¥y en estas ten-
dencias educd 4 su hija Rosa. Hs cierto que encontré em ella un
temperamento excepcional para aprovechar sus lecciones pero
tampoco debe olvidarse gue 4 esta temprana educacién debié Ro-
sa su seguridad de ojo y de pincel y, sobre todo, esa notable mul-
tiplicidad de figuras, que, entre todas, era la caracteristica mas
saliente de su talento.

Desde sus comienzos Rosa hizo grandes progresos en el arte,
¥ con celo febril ocupdse en ayudar 4 su padre, pasando dias ente-
ros en su estudio, en la preparacion de dibujos para publicaciones
v en la copia de los viejos maestros, con lo cual ganaba no sblo ex-
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periencia, sino gue contribuia 4 aumentar los escasos recursos de
la familia del pintor.

A los dieciocho afios pinté su primer conadro original: dos cone-
jitos comiendo zanahorias. Este trabajo, afiadido 4 otros que re-
presentaban buques y lagos, fué expuesto en el Salén de 1841.
Tres afios més tarde su padre escribia:

“Las pinturas de Rosa han producido buena impresién... El se-
fior Goudin, pintor del Rey, ha hecho grandes elogios de ella y,
francamente, estaria receloso de que fueran inmerecidos si no tu-
viera tan alta idea de su talento...”

Bl afio 1845, Rosa se conquisté una medalla de oro de tercera
clase w, tres anos méas tarde, otra de primera. En esa misma épo-
ca pintd su cuadro “Labourage Nivernaise” gue semtdé para siem-
pre su reputacién. El Gobierno expresé el deseo de adquirirlo pa-
ra el Loavre y, en vista del mal estado de las finanzas, la joven se
contenté con recibir 120 libras; y asi la obra de una joven de vein-
tisiete anos pasé 4 ser propiedad de la nacion francesa. Su padre,
establecido desde el ano anterior en el cargo de director de dibu-
jos del colegio de nobles de la calle Turena, vivid sélo lo suficiente
para ver este primer trabajo completo de su hija. Después de su
muerte, el empleo que ocupaba fué ofrecido 4 Rosa v desempeiia-
do activamente por ésta hasta 1860, reteniéndolo después, hasta los
iltimos afios de su vida, con el titulo de director honorario.

El éxito de “Labourage Nivernaise” la animé 4 emprender obras
de mayor aliento y phsose 4 trabajar su “Caballo Alazin”, que fué
€l gran éxito del Salén de 1853.

Cuando trabajaba en el “Labourage”, Rosa habia tomado la
costumbre de visitar los mataderos de Paris en compafiia de su
fiel amiga, la sefiorita Micas, presenciando ambas lags mis repug-
nantes escenas y teniendo no poco que sufrir por su calidad de mu-
jeres entre aquellos hombres brutales y groseros. Al decidirse 4
pintar el “Caballo Alazdn” quiso libertarse de las trabas que le
imponia su traje y se vistié6 de hombre. Asi pudo visitar los esta-
blos y caballerizas como un joven pintor gque guisiera estudiar sus
costumbres. Un cierto vigor de cardcter y fisonomia contribuyo
al éxito de su difraz.

Jn periodista que la conocié por 1852, la describe como pequefia
de estatura, con facciones muy marcadas, mejillas redondas y lle-
nas y obscuras, rdpidos, fascinadores ojos. Su opinién era que no
la impelia 4 trabajar una imprudente audacia, sino la conciencia
de su propia fuerza.

Eseribiendo de élla en época posterior, M. René Peyrol publica en
el “Art Journal” lo siguiente:

“En su casa, viste de hombre y los que la conocen en intimidad,
casi no la imaginan de otro modo, tan acostumbrados se hallan i

Rosa Bonheur
verla pasear por su estudio 6 por el parque en blusa y pantalones
bordados, como los de los aldeanos.”

Esta casa de que habla M. Peyrolm era un castillo situado en la
cima de una colina cercana A4 la pequefia aldehuoela de By, no le-
ios de Fontaineblau y de las riberas del Sena. La gran prosperidad
que le trajo el reconocimiento de su talento extraordinario permi-
tidle adquirirlo con sus propios recursos en el verano de 1850.
Anadiéle un ala de edificios en gque se comprendian su estudio,
piezas de dormitorio y extensas y coémodas cuadras. En éstas y en
los prados circundantes crecian y vivian ovejas y cabros de Bre-

Feria de

caballos,

por Rosa Bonheur
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Rosa Bonheur

En acecho, por

tafia, Auvernia y Escocia, raras aves, ciervos, leones y jabalies, ga-
celas, alces, gamuzas. Pero la parte méds cuidada del castillo v la
que mis atraja 4 su duoefia, era la hosteria de los perros, un verda-
dero establecimento donde se encontraban todas las razas y fa-
milias de canes imaginables. Allf estaban los perros de San Ber-
nardo, los espafioles, los fox-terris, de presa, de Terranova, de Po-
merania... y en su compafiia fiel y discreta solazibase Rosa hasta
el punto de que, segin el decir de un critico, 4 ella v 4 nadie més
deberia atribuirsele la célebre frase:

Cuando se conoce muecho 4 los hombres, siéntese una profunda
estimaci6én por los perros..

Con la cxhibicion del “Caballo Alazin”, en 1853. hizose lan es-
truendosa aclamacion 4 la pintora, que més de un critico vaticiné
lo que ahora se hc cumplido plenamente: gue Rosa Bonheur seria
con el tiempo una gloria nracional. Sus trabajos ya estaban hors
concours en 1548, pero en 1853 fueron reconocidos universalmente
como maestros.

Tan popular se hizo su nombre, que el Emperador decidié com-
prarle su cuadro, pero por dificultades econémicas, el Ministro de
Bellas Artes se vié obligado 4 romper el compromiso. Francia no
tenia cémo pagar el “Caballo Alazdn”. Entonces éste emigré a In-
glaterra y exhibiése en Chent, donde el entusiasmo de la gente fué
tal, que todos andaban con camafeos, en gue estaba grabado el
célebre animal. Poco después, el conocedor comerciante en pinturas,
de Londres, Mr. Gambeit—ruyas atrevidas tradiciones han sido
tan dignamente continuadas por los sefiores Lefévres—adquirié Ia
obra y vendi6la algo mds tarde 4 un americano, de cuyo poder fué
4 encontrar hogar definitivo en ¢l Museo de New York. Despertan-
do demasiado tarde, los ingleses ceconocieron su error y para re-
pararlo, siquiera en parte, ya que no podian tener el original, en-
cargaronle 4 Rosa un duplicado y asi la National Callery admitié por
primera vez en sus salones la produccion de un artista extranjero

vivo.

Por aquel tiempo, Max Nordau la llamaba el Ruyard Kipling del
pincel. ..

Sin embargo, 4 pesar del gran coro de alabanzas que por todas
partes levantaban sus cuadros, algunos criticos no podfan confor-
marse con la idea de gque una mujer conguistara esa gloria y em-
pezaron 4 hacerle criticas, censuras y comparaciones adversas.

Entre éstos se contaba el gran Ruskin, el cual llegé 4 decir, en
su injusta severidad, que Rosa Bonheur no habia pintado nunca
caballos ni vacas, sino cuerpos de animales en movimiento 6 en
reposo, que sin haber dibujado bien una fisonomia humana era im-
posible interpretar la expresién, la vida de las bestias...

Pero la fama de la artista no se obscurecié un punto con estas
censuras v antes signié creciendo, gloriosamente.

Interesante y simpética e la historia de cémo ingresé 4 la Le-
gion de Honor. La Emperatriz Eugenia, gran admiradora de Rosa,
fué a4 visitarla muchas veces 4 su castillo de By, y parece que el
encanto suave vy penetrante de la mujer conquistéla en menor gra-
do que el talento de la pintora y desde entonces empezd 4 trabajar
porque Napoleén la condecorara. Quisolo éste al principio, pero en-
contré tan serias resistencias 4 causa de no haberse concedido es-
te honor 4 mujeres sino por célebres actos de heroismo, que hubo
de desistir para siempre. No obstante, Eugenia no cejé en su em-
pefio ¥ durante un viaje que el Emperador hizo 4 Argelia, quedando
ella de Regente, envié recado 4 Rosa de gque pasaria 4 visitarla.
Después de algunas palabras de bienvenida, hizo traer primorosa
cajita, abriéla y sacando de adentro la Cruz de la Legion de Honor
se la coloed en el pecho de su amiga. Luego después, abrazola estre-
chamente y la besd, declarando gue esta recompensa distinguia
tanto 4 la artista como 4 la mujer.

En cuanto 4 si le disgustaria & Napoledn, puede inferirse lo
contrario del hecho que poco méds tarde se le confiri6 4 Rosa el
grado de oficial de la misma orden.

Nuevos honores siguieron 4 éste. El Emperador Maximiliano de
Méiico le confirié la orden de San Carlos, el Rey de Bélgica la hizo
Caballero de la Orden de Leopoldo y la Academia de Antwerp la
ingeribié entre sur miembros.

Terminaremos copiando los notables conceptos que acerca de esta
jlustre mujer escribié M. Henry Frantz, €l célebre critico:

“Rosa Bonheur ha sido realista, ha pintado la vida de los ani-
males y el paisaje de los campos tales como son, con su humilde y
profunda verdad. Como Brascassat, su contemporaneo, jamds adul-
tera las cosas, sino que las presentan iguales que las vemos diaria-
mente. Por otra parte, lo penetrante de su observacion, su gusto
perfecto, su sentidc de la atmoésfera y el vigor de su inspiracion nos
la presemtan entre la primera fila, no de las mujeres artistas, sino
de los mas vigorosos y notables de pintores varoniles.”

AGUSTIN CHESTER.

1 ledn en su guarida, por Rosa Bonheur
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—*“Antonio ¥ Pacomio tuvieron apariciones gue es necesario

no confundir con las tentaciones... La hija de Satin no se ma-
nifesté 4 ellos encarnada, sino tdnicamente en estado de fantas-
ma. L.os textos son formaleg acerca de este punto."”

Leia ella con voz arrastrada, sin inflexiones, y las palabras
flufan de sus labios como un hilo de agua que no se rompe.

—“No es un ser real, como en la historia de Efrén, de Poli-
carpo, de Serapio, 6 de los innumerabls solitarios que vieron ve-
nir hacia ellos 4 la tentadora.”

Echado sobre la mesa atestada de papeles, segufa él las lineas
con la pluma, tarjando letras y palabras, haciendo signos y lla-
madas, demorindose 4 veces en intercalar una frase completa
que el cajista pasé por alto. Entonces el hilo parlante cortibase
de pronto y el ruide interior de las mégquinas ge desrramaba
en el silencio del cuartito. Hasta que la lectura recomenzaba ¥
volvia la pluma 4 correr sobre las lineas impresas.

No hacia mucho tiempo gue Antonio trabajaba con la hija
del regente en la correccién de pruebas. Antes tenia de ayudan-
te 4 un muchachito timido y décil, tanto, que jamés puso mal
gesto 4 lag observaciones de Amtcmio 6 & las reprimendas del
regente, hombre gue, aunqgue aparentaba ante su clientela una
dulzura ompalagosa, aparecia llens de brusquedades y exigen-
cias en sus relaciones con los empleados.

Contento estaba Antonio con aguel muchacho; pero, desgra-
ciadamente, una pulmonia se lo llevd entre un Lunes y un Saba-
do. Fué entonces cuando don Enrigue decidié que su hija Pau-
lina ayudara 4 Antonio en su monétona labor.

Al prinecipio, el cambio de compafiero produjo un hondo ma-
lestar en el dnimo del corrector de pruebas. Se senfia molesto,
cohibido, en presencia de esos ojos tranguilos, de esos labios
gruesos, 4 ratos estriados de finas arrugas y 4 ratos suaves, =
sos, himedos. Le incomodaba la vista de esos cabellos negros v
abundantes, de esas manos &agiles y nerviosas, de ese corpifio
ajustado y sin adernos, de esas faldas largas y opresoras, dema-
siado largas tal vez para la edad de Paulina, pero no tanto que
aleanzasen 4 ocultar unas botitas de alta cafia y de gastados ta-
cones. Molestdbale la presencia de todo aguello, no porque fue-
ra desagradable de mirar, sino porque tales detalles formaban
un conjunto temible para su espiritu apocado: porque todo eso
congtituia una mujer.

Tener una mujer frente a4 &l, verla dia & dia, trabajar con ella
en aquel encierro, hablarla, oirla 4 cada momento, pareciale un
suplicio insoportable. Bien sabia é]1 gque Paulina, por su aspec-
to ¥ sus modales, mds parecia un muchacho que una nina. Pero
con todo, eso de pasarse las horas en compaiiia de aguella cria-
tura, le encogia el dnimo, como una mala expectativa.

Tn Paulina no hizo efecto algunc la nueva ocupacion. Desde
pequefia habiage acostumbrado al roce con los empleados de la
imprenta. Los hombres tratibanla como 4 un camarada ¥y ella
fraternizaba con todos, afanimdose en el trabajo. Su alma se
habia moldeado en aguel medio, y su figura no era sino el tra-
sunto de su alma. Vivia como ignorante de su sexo, ajena a4 esos
pudores caprichosos de las muchchas, que no suelen ser sino lla-
mamientos 4 la malicia, sefiales disimuladag para atraer la aten-
¢i6n de logs hombres. Era una mujer porque mujer habia nacido;
pero no tenia la intencion femenina, no sabia ser mujer.

&
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“La Imprenta Catoélica” pasaba por una época de mucho mo-
vimiento. Como la impresion de obras religiosas—y era la espe-
cialidad de la casa—no diera mucho que hacer, por la escaséz
de encargos, don Enrigue habia hecho propuestas para la edi-
cion de una obra del Ministerio de Hacienda, un larguisimo in-
forme sobre. el salitre, muy adornado de apéndices, notas y do-
cumentos. Obtuve la aceptacion de su propuesta ¥y se empefid
en terminar pronto la numerosa tirada.

Lia utilidad del negocio seria buena, pero era menester un

gran esfuerzo de actividad para salir 4 tiempo com la edicién.
Antes de gue concluyera Octubre—y wva era pasada la primera
quincena—Ila obra deberia ser entregada. Se trabajaba, pues, fe-
brilmente. Como los empleados no dieran abasto, hubo necesi-

dad de contratar otros. Desde las primeras horas de la mafiana

hasta el comienzo de la noche, los talleres trepidaban sin cesar.
No tenian descanso las maéagquinas ni los hombres., Un sonoro
zumbar de rodajes llemaba la imprenta constantemente, alto ru-
mor al cual se mezclaba la voz autoritaria de don Enrique gri-
fando o6rdenes o lanzando reprimendas. Todo era movimiento en
el interior. Corrian las poleas en busca de los ejes; giraban las
ruedas dentadas calzando sus engranajes; log brazos de acero su-
bian y bajaban cadenciosamente; avanzaba el papel hasta colo-
carse bajo las formas y los pliegos impresos, himedos ¥ olientes
4 aceite, se abatian con suavidad unos sobre otros, formando
montones gue crecian con rapidez.

Esta actividad inusitada no llegd, gin embargo, al retirado
cuartito de la correccion de pruebas. Entre los empleados recién
contratados contibanse dos correctores, los gue fueron encarga-
dos de atender al trabajo extraordinario gue demandaba la im-
presion de la obra ministerial.

Antonio y Paulina quedaron relativamente tranguilos en me-
dio de aguella ardorosa labor.

La impresion desagradable gue en un principio causara &
Antonio la presencia de la nifia, habia ido desapareciendo poco
i poco. Se habituaba 4 la compafiia 'de Paulina y hasta se atre-
via & mirarla furtivamente. La rodeaba primero con los ojos y
luego, ya un poco més confiado, posaba breves instantes su mi-
rada sobre aquel rostro sin belleza, pero lleno de suavidad. Una
vez, sin embargo, al levantar la vigta del papel impreso, su mi-
rada se entrd por los ojos de ella, que también lo miraba. Fué
un calofrio el que experimentéd Antonio, una sensacién que le
replegé el alma 4 lo mas hondo, como se encoge la antena del
caracol al contacto de algin objeto que €I, en su rudo instinto,
juzga, sin duda, peligroso.

Ahora, entre las eternas pAginas religiosas,—publicaciones ca-
tdlicas, vidas de santos, folletos misticos, librog de oraciones,—
labia algo que parecia en aguel cimulo de producciones mond-
tonas y graves vna nota nueva, interesante. Eran las pruebas
de una revista literaria gue, aungue redactada por jovenes con-
servadores, de la Academia de San Ignacio, solia deslizar en sus
columnag algin articulillo con visgtas a4 la vida exterior, algunos
versos ingenuamente amorosos, algin cuento con olor de huma-
nidad.

La voz blanca de Paulina se coloreaba A4 veces, adguirfa inflexio-
nes, acentuando algunas frases; interpretaba, en fin, con modu-
laciones nuevas los diferentes pasajes de la lectura. Antomio,
por su parte, solia descuidar la revision de la hoja impresa por
oir lo que decian aquellos labios gruesos, humedecidos ahora
continuamente, como en un saborear de lag palabras.

+

Kl plazo para la entrega de la edicién oficial tocaba 4 su fin.
La actividad en la imprenta adquirfa, pues, mayor pujanza. Los
operarios, sudorogos, hacian su trabajo en silencio, las méquinas
forzaban su marcha v en los talleres el aire recalentado por la
labor prolongada y porgque ya la primavera echaba sobre la ciu-
dad las primeras ondas de calor, era fuerte, enervante.

Desde que les fuera encomendada la correccion de pruebas de
aquella revista literaria, Antonio y Paulina se empefiaban en
despachar rdapidamente las piginas religiosas, como si esa ince-
sante repeticién de frases terribles 6 quejumbrosas les produjera
fastidio.

— Veinte paginas del “Camino Recto para llegar al cielo”.
;Quiére que veamos esto primero?

Antonio preguntaba:

—:;Y qué més?

—_Un pliego de la revista.

(13)
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—Despachemos el “Camino Recto’—decia Antonio con su
voz de sacrigtin—y en seguida veremos la revista.

Paulina leia precipitadamente, sin esperar gue Antonio con-
dluyera sus garabatos.

Terminaron en un momento las veinte pequefias piginas del
libro mistico.

—Ahora la revista.

Se acomodaron en sus asientos, como disponiéndose & recibir
y gustar mejor agquel goce.

BEstaban frente a frente, separados por la angosta cubierta
de la mesa. Paulina tomod los originales de la revista y los puso
ante si; igual cosa hizo Antonio con el pliego impreso. Y co-
menzd la lectura.

Era un articulo algo soso acerca de la moral en el teatro,
que el autor exigia 4 los dramaturgos como condicion indispen-
sable para hacer obra duradera.

La voz de Paulina, lenta ¥y cdlida al principio, empezd 4 ha-
cerse rapida muevamente. Aquello no correspondia & su expecta-
tiva.

n seguida vino un cuento insubstancial y luego unos versos
traducidos del italiano.

—*;Qué es amor?”’

Era el titulo de la composicion.

TLa voz de Paulina temblé un poco al pronunciar esas pala-
bras. Antonio se inclind sobre la mesa, como si se le hubiera
acortado la vista de repente.

Seguian los versos musicales y profundos:

Caras virgenes:
jgué es amor, ¢omo logra sus palmas?
preguntiis afanosas y en serio...

iAh! el tirano sefior de las almas
es misterio, es misterio, es misterio.

Paulina call6, mientras Anfonio, sin levantar la cabeza, hacia
una correccion al margen. Hubo necesidad de volver 4 leer la es-
trofa. Y cuando lela de nuevo, la voz de Paulina se cortd de
pronto. Su pié, desasosegado, inquieto, acababa de fropezar con
el de Antonio, suavemente, en blando roce, gque le produjo un
desmayo interior.

Se miraron. Los ojos de la muchacha se posaron sobre los del
hombre, tranguilos, con un creciente fulgor, muy al fondo. El
hajo los suyos, turbado. Le temblaba la barba imperceptible-
mente.

Paulina con-i.lnug:

—Cual relampago
en el pecho gue altivoe lo impetra,
raundo cae, sus senos turbando
6 ratera avisado penetra
muy callando, eallando, callando.

La voz volvié 4 enmudecer. Leia ella ahora para si, removien-
do apenas los labios. Antonio esperaba, con la pluma clavada en
el papel y sin atreverse 4 levantar la vista. En sus slenes comen-
z0 & aparecer el serpenteo de dos venillas. Al fin, cuando se re-
solvio 4 mirar, encontrd los ojos de Paulina fijos en él. Aunque
no hizo el menor movimiento, tuve la gensacién de gue se echa-
ba haeia afrds, para no caer 4 un abismo. La nifia sonreia. Era
una sonrisa forzada, casi un gesto de dolor. Su mano nerviosa
avanzo, arrastrindose sobre el papel, y fué 4 oprimir de lleno la
de Antonio. Siempre mirindose 4 los ojos, ella sonriéndose con
dolor, €1 con la expresion de un hipnotizado, fueron alargando
sus cuellos hasta que sus bocas se juntaron en un beso desfalle-
cedor, en un largo beso que les puso una nube en la vista ¥y un
placer infinito en todo su ser.

Cuando pasé aquel vértigo, 12 voz de don Enrique, enfre el
complicado estruendo de lag méaguinas, gritaba furiosamente.

M. MAGALLANES MOURE.

LOS NAUFRAGOS



LA VICTIMA

FUERA, la sommnolencia tranquila de una
tarde de verano: zumbido de abejas en
torno de colmenas llenas de miel; arrullo
de palomas crgullosas del primer vuelo
de su ecria; rumor de agua entre las ca-
fias de una fuente vieja; perfumes de flo-
res en la brisa. Por todas partes amor, fe-
cundidad y vida. Adentro, el silencio.y
cemi-obscuridad de celdas estrechas: Cristos doloridos de ple"s.
y manos bafiados de carmin, pendientes de neg-’ras cruces;
lechos toscos con pallasas duras y cobertores de aspera baye-
ta; rafagas heladas cargadas de humedad ¥ de‘ uvpercén; ecos de
suspircs y oraciones. En todo, martirio, esterilidad y muerte.

Es la hora de oracién. La campana del convento lat.l'z‘.{t al
aire su voz bronca. Los enclausirados la oyen Yy obedl-enri':es,
abandonan sus guehaceres. Del huerto, de las ce.\ldas, lawcocma
y los talleres, surgen graves, cabizbajos, silenciogos. Ninguno
saluda con muestras de alegria la conclusion de las tareas cuo-
tidianag, ninguno se detiene 4 dar un altimo retogque. Unos tras
oiros se deslizan por los pasillos hasta la capilla tenebrosa ¥
sobre sus ladrillos frios se arrodillan, lentamente, como auté-
matas movidos por desvencijada maguinaria.

Son los ungidos del Sefior: unos cuantos monjes de cabezas
rasuradas envueltos en el amplio sayal pardo de los padres fran-
cizcanos. ;

IImpiezan 4 rezar., Sus (labios macilentos abortan, Imcoru,s,-
clentemente casi, las palabras del “Ave y Padre Nuestro”,
tantas veces repetidas mientras corren por sus dedos i inter-
valos regulares, las cuentas de sus rosarios ennegrecidos por
el uso y los anos.

“Ave Maria Purisima’... “Sin pecado concebida™... *“Ave
Maria Purisima’... “8in pecado concebida... "En el nom-
bre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo'... El “amén”
desfalleciente se pierde en una cascada de notag de harmoninm
que bajan del coro, aletean sobre las cabezas encapuchadas, en-
tre las imAgenes y los pilares del vetusto templo, -suben, salen
y se alejan camino al cielo.

Es mrsica inspirada. Ya remeda un cantico de guerra con
chasguido de armas y bramidos de canon, llamadas de cornetas
limpidas y puras, gemidos de agonia y de dolor. Ya finje can-
cion de primavera con trino de aves y murmurio de forrentes
vy de brisas, ya jadeo de amor triunfante, ya sollozo de amor
perdido.

Los monjes no se mueven. Doblados delante del altar con los
brazos cruzados sobre el pecho y les ojos en el suelo, unos me-
ditan, otros meducan, oiros recuerdan, otros suefian, mientras
arriba en el coro, tan cerca y sin embargo tan lejos de ellos,
el alma atribulada de un hermano gime entre las barras de su
destino y sangra por sus dedos. _

El no lo sabe; ni tampoco sabe que arde en la misica que
arranca la llama del genio ni que su fama va se ha extendido
més alldi de los murallones carcomidos del convento, Toca para
si, no mis. Por el dulce martirio de dar euerpo A los suefics
que pueblan la noche de su alma. A esos suefios de amor y de
amistad, de gloria y de riguezas que jamés vera realizados por-
que ha vendido su libertad a4 Dios.

Contra la barrera que sus votos han levantado, se estrellan
los suefios del joven padre y vuelve 4 la cruda realidad. Sacude
su pecho un oleaje amargo y sus manos tersas y desangradas
ruedan del teclado como flores de extramomio derribadas por
la conmocion del tallo en que florecen. Temblando y palido se
levanta, cierra el harmonium y empieza 4 envolverlo en su cu-
bierta de p-a,ﬁo negro, Sus -_ﬂBﬂO’S finos v nerviosos recorren las
aristas, las teclas, la curva de la tapa. Hay mimo en el roce ¥
en la lumbre de sus ojos: el padre ama el instrumento que tra-
duce su nostalgia de libertad y responde tan sabiamente & Ia

ternura que su corazén sediento Y contristado anhela evocar y
conferir.

Sobre el convento de la aldea empiezan i extenderse lag alas
de la noche. El coro estd envuelto en sombras. Todo esti ca-
lado. De las desiertas naves sube un tenue aroma de incienso
como. mistica caricia. AllA en el fondo se destaca la masa in-
clerta del altar mayor. Maguinalmente el padre hinea la rodi-
lla y hace la sefial de la cruz. Después se vuelve ¥ sale. El1 eco
de sus pasos resuena por los corredores abandonados ¥y vd A
perderse entre las voces de las penumbras. -

Somonl . miE . o, A e e . For Lk He -

Mas alld de la vifia del convento se divisan los techos rojizos
¥ paredes multicolores de las casas de una aldea desparramada
sobre el seno de una colina. Con sus jardines repletos de alicantos,
dalias, amapolas y alelies y sus huertos de manzanos, guindos y
perales, parecen mariposas gigantescas prendidas sobre un cojin
de felpa malva.

No es una aldea de gran pasado ni porvenir. Sus habitantes
son hombres iletrados que viven de la crianza y de la siembra,
para lo cual se prestan las vegas himedas y fértiles praderas
que circundan el cacerfo. Algunos son . ricos; otros pobres;
olros viven en envidiable mediania, pero todos—con una sola
excepcion—son felices porque son todos sanos ¥ fuertes y- to-
dos gozan de libertad, de absoluta libertad. Entre ellos no hay
envidia ni rencores; no ambicionan grandezas, ni les impor-
tan los problemas que agitan a4 los gue pululan los grandes
pueblos. Conformes con sus suerte, respiran 4 pulmén lleno el
aire fresco de sus campos, comen 4 gusto su frugal comida y se
recrean eun sus mujeres y sus hijos. Sus dias no conocen in-
quietud ni sus noches remordimiento. Viven contentos al abrigo
de sus techos y mueren tranquilos al amparo del convento.

Mas de una chiguilla hermosa se nutre en aquella atmos-
fera de paz y de pureza. Bellas son la Rosaura. la Aurora vy la
Luz... pero ninguna iguala 4 la huérfana Moraima que gana
sn sustento ensefiindoles a leer, 4 contar y 4 escribir 4 los nifios
del lugar. Es blanca y esbelta como un cisne, de labios himedos
Yy Tojos ¥y ojos en que parecen haberse refugiado las sombras
de una noche tempestuosa.

Moraima es bella y desgraciada: no sabe quién es ni de donde
viene. Hs escrecencia de misterio. Fruto delicado de algtin amor
ilicito probablemente, pero sin duda inmenso,—ya que los amores
més intensos din los frutos mis preciosos., Es la gema de la
aldea, la mimada.

La aman con ternura los ancianos que vaecfan en su ofdos
las historias de su casi olvidado ayer. La aman con veneracion
las madres de los pequefiuelos que guian con tanta dulzura por
el camino del bien. La aman com respeto ¥ un poco de temor,
los mozos de la aldea, para quienes su sonrisa es estimulo codi-
ciado. La aman con entusiasmo las muchachas de su edad que
no temen su hermosura ni su gracia porque Moraima no busca
amantes. La aman con pasion de hombre. .. Bernardo... el pa-
dre franciseano. . .

Y es inttil que haga ayunos y vigilias; inttil gque trabaje has-
ta quedar rendico; inttil que deje rastros de azotes en su cuer-
po del que destila la sabia de vida dia 4 dia: el clamor de su
sangre no calla; la imagen de la mujer que ama no se aparta de
su pecho.

Despierto, escucha las inflexiones eristalinas de su acento en
el vientecillo que pasa suspirando y sorbe en lag emanaciones
de la yerba y de las flores el hilito de sus labios puros. Dormi-
do, estruja la esencia de sus divinas formas ¥ murmura a sus
oldos ternezas que de nadie aprendid.

Ella no lo sabe. Talvez nunca lo sepa y més vale asi. Pura en
pensamientos, hechos y palabras, se desenvuelve como planta
de pradera 4 las caricias del gol; mientras la pobre victima del
error mas cruel en sus aleances que los siglos han gacionado,
se arrastra escuédlido y estragado 4 la sombra de la casa de Dios.

WINI.
(15)
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CICERON Y CATILINA

CESAR MACCARI

El verdadero invierno

ESPUES de la comida, los comensales se
distribuyeron por los salones de la esplén-
dida morada del obsequioso sefior Véliz.
Las damas pasaron con la mayoria de los
jovenes 4 la sala principal y alli, los afi-
cionados 4 la musica, constituyeron una
orquesta. Yo, me quedé en la biblioteca
Junto al anfitrién, caballero amable y bue-
no, gque atraia con su charla, siempre in-
geniosa y aguda, siempre sembrada de

prlabras oportunas y expresiones donairosas. El invierno hacia re-

sonar aguella noche todo el lirismo salvaje de una tempestad des-
hecha. En el cielo negro y hosco, tras el sonoro tableteo del trueno,
trazaban los relimpagos sus luminosas riabricas; la llavia cafa
mondtona y cansada y el frio, fulminaba sus punzantes agujetas.

Mientras el conjunto musical hacia juguetear en la oquedad de los
salones, los compases finos y Agiles de un trozo de Chopin, el due-
no de casa y sus amigos se sentian felices en aguel ambiente pli-
cido y templado, donde inntumeras lueces, arracimadas en arafias
magnificas, arrancaban reflejos sonrienfes de los tejuelos de los li-
bros v de los marcos de las telas. Se hacia alli derroche de sprit v
buen humor ¥ las anécdotias chistosas y salados comentarios, sa-
lian de los labios de todos cunal traviesas caravanas de luciérnagas
vy abejas.

Luego la conversacion rodé sobre el Invierno y la tormenta de-
satada que golpeaba reciamente en los cristales de la galeria.

—~Con nuestras riguezas y comodidades, debemos convenir que el
Invierno no existe para ninguno de nosotros, dijo el sefior Veliz.
+No es verdad, don Ramoén?

El anfitriéon se dirigia intencionadamente al interpelado que. du-
rante la comida, habiase mostrado enfristecido y pensativo.

—8Segiin v conforme, contestd don Ramédn.

—¢Como, replicd el caballero, mo encontriis justicia en lo que
afirmo?

—iSo0lo en parte.

—Explicaos, entonces.

—Bien. A mi modo de ver, el Invierno no existe sino para los
pobres ¥ los ricos que lleven en el alma ese otro invierno de la
desventura & del remordimiento.

—Bah! dijo uno de log circunstantes, este don Ramén no deja su
filosofia.

(18)

—Ni puedo abandonarla, contesté el aludido, menos hoy, en gque
la verdad de la que formulo, se basa en mi presente situacion mo-
ral.

—Entonces, dijo otro, la iristeza que os hemos notado proviene de
alguna gran desgracia que estiis atravesando?

—A qué negarlo, repuso don Ramon, llevo en el alma una con-
goja sin nombre, una berrasca impetuosa y por eso, ni el calor
afectuoso de la amistad de ustades, ni las comodidades de mi ho-
gar, atentdan mi frio y mi indecible desagrado. Me encuentro en
el invierno, en el verdadero invierno.

—Contadnos vuestra pena, dijo el sefior Véliz; los dolores gque
05 aceosen también son de nosotros ¥ el pesar, compartido, ya no
es tan infenso.

—~Gracias. Os referiré brevemente, una historia de desilusiones.

Los amigos estrecharon el circulo para oir mejor. Se hizo un mao-
mento de silencio y ansiedad. Afuera retorcianse los elementos co-
mo atacados de histerismo y la orguesta de jovenes preludiaba de-
licadamente una rapscdia de Liszi. Se produjo una solemnidad
extrafia en ese instante en que las almas recogianse vy las melodias
afiligranadas de la partitura del maestro, vibraban con las dulzuras
de un didalogo amoroso junto al estruendo hirviente ¥ multiforme
de la tempestad. Luego, con acento sentimental y perfilando las
ideas con sus ademanes, se expresd don Ramdn de esta manera:

—En la nueva vida gue principié con mi llegada 4 Santiago y
mis estudios universitarios, nada tuvo més honda trascendencia
para mi alma que los amores mantenidos con Julia Valdemar. Creo
que es inoficioso referirog céomo la conoci y hablaros de mis mari-
poseos frecuentes al pie de su ventana, del idilio nocturno y de
la carta furtiva, que eso forma como el prélogo de toda historia de
amor; pero me parece que os interesari saber que 4 poco de for-
malizar nuestros anhelos con un mutuo compromiso, alguien me
llevd 4 la casa y me presentd 4 los suyos.

Era la familia Valdemar de alto linaje y sabia mantener su dis-
tincion v tradiciones en el plano de la pobreza estrecha y Aspera i
gue habia descendido paso 4 paso desde holgada situacidn. Visité
tal hogar: fui ampliamente aceptado: se me concedid la mano de
la nifia ¥ cuando el matrimonio adquiria el caricter de cercana
posibilidad, algo inesperado ze alzé como un obsticulo infranquea-
ble sobre mi camino. Una herencia, que no sofiaba, llegé 4 poder
de la familia y ella entré inmediatamente 4 restaurar con empeno
febril é incansable su grandeza maltrecha y caida y en tanto se
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rodeaba de un fausto principesco, se me alejaba de la casa en
una forma diploméatica. Era necesario sacrificarnos ante el ara de
iag conveniencias nusvas. Acaso Julia sentirfa en la ruptura sélo
un delor transitorio: llegaban ya 4 su alma emociones intensas y
desconocidas y en la corriente de agitacion mundana & gue em-
pujabasele, el adulo, con sus palabras de miel y las exquisiteces
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enervantes de los refinamientos sociales, gquién sabe si me pros-
cribieron por completo de su corazdn y su menciéon. Yo, segui ado-
randola, caando se siente vna pasién en la fuerza dominadora de
su plenitud jgué podrd redimirnos de su influjo avasallante?
Pasaron los afios y la prodigalidad abierta de la familia Valdemar,
agotd la fortuna recibida. Hace poco se me ha dicho que se en-

LA REINA MARIA
MAR A LA GUAGUA DE UNA POBRE MUJER

TERESA DANDO DE MA-



20 EL VERDADERO INVIERNO

cuentra en condiciones que se avecina 4 la indigencia y yo, enrique-
cido por mis trabajos de bufete, no puedo ir en auxilio de esa gente
desdichada. Si olvidara la forma en que fui alejado de la casa; si
prescindiera de mi dignidad herida; si echara una lapida sobre el
hecho de haber sido aceptado y en seguida despedido, me quedan
mi vejez y mis enfermedades como barrera indestructible para
ofrecer mi mano y mi fortuna & la mujer idolatrada.

Ya wéis, sefiores, cudnta razém tengo para decir gue vivo entre
rigores invernales. Intereses effmeros cortaron de raiz mi més be-
1la ilusién y mi ideal méds caro y hoy, empujado hacia los brazos de
la muerte, siento que todo lo glacial ¥y melancdlice de los inviernos,
desplega en lo secrefo de mi ser interno sus coléricas violencias.
Circunstancias especiales atan mis manos y refrenan mis impulsos y
marcho triste ¥ solo, llevando 4 cuestas el cadiver de mi erdtica es-
peranza!

La voz del caballero tenia acentos trémulos y conmovides y al
suspender su discurso, me parecid escuchar que cada contertulio,
con ese lenguaje inarticulado con que aialogamos en silencio con
nosotros mismos, formulaba exclamaciones de sincera compasion.

—Ahora comprenderéis cuil es el verdadero invierno, prosignié el
amigo. Cuando no se ciernen sobre el alma nubarrones y pesares;
cuando late el corazén sin sobresaltos ni temores, nunca tienen
tristezas ni provoecan pesadumbres los trastornos invernales. Los
que lloran dolores sin término y sin solucion, son los fnicos gue
sienten las tormentas del invierno wverdadero. Si el dnime esla
alegre, si descansa la conciencia es un estado de feliz tranguilidad
iqué es el invierno sino una breve situacion bioldgica, sino una
variacion que abre el paréntesis henéfico & indispensable de una
vida de impresiones nuevas al espiritu y al cuerpo?

:De qué sirven dinero y confort, si durante los dias empanados
v las noches tenebrosas, si durante toda esa época de rudezas ira-
cundas, los sufrimientos, aceleran dorosamente el martilleo car-
diaco.

No siente el Invierno quien solo experimenta sensaciones fisicas.
T.0 que tieme un valer superficial y pasajero; lo accidental, lo sub-
sunablc jgué significa al lado de lo permanente, junto al dolor
irremediable € infinito?

Bl inverno verdadero es el gue siente el alma cuando en ella
desatan las congojas sus furiosos aguilones, cuando nievan y mi-
ran sinsabores inclemenntes... Si hay desolacién en nunestra vida
interna; si nuestra angustia es tan grave que no admite consuelo,
entonces ¥ nada miAs gque entonces sentiremos que el frio nos tor-
tura con sus fustas despiadadas. Por eso existe para mif el invierno;
por eso existe para €l pobre extranjero que ileva en tierra extra-
fia la nostalgia constante y profunda de la patria ¥ la familia; pa-
ra el enfermo que se acoge al tibio nido que la Caridad le proporcio-

na en una sala hospitalaria; para el huérfano gque ahoga su fas-
tidio en la soledad impeturbable de su alcoba silenciosa!

Yo rico ¥y poseedor de comodidades, siento, merced 4 mis cuitas,
las rudezas del invierno. Y nada, ni el abrigo acariciante de las se-
das y la estufa, ni el banquete abundante v variade, ni la reunion
festiva y reidora, haran llegar tibiesas v alegrias 4 mi pecho donde
azota el huracin del infortunio. En cambio, qué distinto para los
felices para esa bella juventud que rie y toca. Para ella no existe
el invierno, lo demuestra ahora mismo, como yo demuestro con
mi historia y con mi ejemplo que existe unicamente para todo
desgraciado.

Quien viva sin tribulaciones, ya en la atmosfera abrigada y gra-
ta de un palacio, ya en el medio desnudo y estrecho de una hubardi-
1la, podria sentir con méas 6 menos fuerza impresiones materiales;
pero ellas son distintas, muy distintas del dolor moral.

Cuintos indigentes que nunca se han desviado del riel de la jus-
ticia y de la rectitud, cuintos seres mendicantes que nunca han
sentido en la conciencia la voz acusadora de una culpa no estin
tranguilos y hasta alegres en sus covachas miseras y desoladas,
mientras muchos potentados reciben el flagelante azote de un re-
mordimiento en el recinto placentero de sus grandes casas!

El invierno es grato 6 no, segln sea rosa 6 grig el horizonte
subgetivo. Entre ¢l mundo de las cosas y nuestra humana percep-
cion interponese el espiritu y nada nos es dado considerar sino a
través de su tamiz.

Guardd silencio el orador. Su voz temblaba al exponer sus ar-
gumentos ¥ sus palabras afluian empapadas en acibar. Los circuns-
tantes penetraron en la razon de sus observaciones y notaron gue
ellos mismos evidenciaban la verdad de lo escuchado. Mientras el
Tnvierno desplegaba afuera sus rigores tormentosos, mientras el
frio y la lluvia celebraban su connubio, todos se hablan asociado a
la comida v 4 la fiesta con alegre complacencia. S6lo al oir 4 don
Ramén—al gque ponia una nota melancdlica entre el alborozo del
concurso—habian sentido un malestar muy vago, muy indefinible,
com¢ un dogal en la garganta... Talvez recordarcn que las veces
en que estremeciéronse de frio fué al eruzar por una erisis doloro-
sa; acaso comprendieron gque sus canas eran nieve, que el infortunio
—el invierno de la vida—habia materializade en sus cabezas su
hueila ¥ su influencia. Todos evocaban sus inviernos v quedaron
pensativos y preocupados. Pero entonces los jévenes, cual si adi-
vinaran lo que pasaba en el salon vecino y quisieran distraer el
abatimiento gue amontonaba su nube cenicienta sobre la frente
de los viejos, les enviaron en las alas de cadencias diifanas y su-
blimes ritmos, la poesia consoladora v majestuosa del Fidelio de
Beethdven.

GUILLERMO MUROZ MEDINA.

EL REGRESO
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(Canto épico que dedico al ejército de Chile)
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Recordando esta batalla tembloresamente siento
ios anhelos indecible de mi asombro y de mi pasmo,
nervioso estremecimiento.
exhalacion de entusiasmo,
alegria de las glorias, algo de enterneciniiento!
Si estuviera
al alecance de mi mano,
tremolara con un gesto de un orgullo soberano
la bandera
de la patria, ¥ en canciones yo irrumpiera
en loor de la bandera!

Si estd frente de mi mismo, de mis ojos, este campo
de batalla, que doradamente envuelto por un lampo
ie sol, se desdobla y tiende 4 la manera de una alfombra
cuyos flecos son las largas alamedas en la sombra.

Si divise las colinas

un camino

a lo lejos

gue dejaron en su huida las neblinas,

¥ los viejos caserones de Lo Espsjo, ya muy viejos;
=i adivino

el olor de los romeros ¥ la menta

que el aljofar del rocio sus perfumes acrecienta.

Si delante de mis ojos van tendiéndose en losanje
los de Burgos, los Infantes, log de Osorio, la falanje
realista, marcialmente, con silencios de amenaza.
erizada con aceros gue abrevaron su sedienta
lengua blanca en la sangre gue tramspasa
las casacas de franceses, que corria roja y lenta,
en la rota de Bailén.

En avance de ira fosca alld se ven

culebrillas que se enfilan, resplandor de tercerolas,
escuadrones que se enroscan como Sauros,

log morriones y plumeros gue hacen olas

en las testas orgullosas de millares de centauros.

Y en avance, frente i frente, en una linea paralela,
con las alas desplegadas el ejéreito glorioso

de la patria se desliza y en un wvuelo, raudo vuela;
el ejército patriota, un coloso

que en la fe de su victoria rudamente se abroguela
Los montajes y curefias chirrian, crujen sordamente,
las espuelas tintinean en las botas granaderas,
mientras piafan y escarcean en bullente

paso vivo los corceles y flamean las banderas.

¢A quién llaman las banderas que hacen sefias orgullosas?

A la Muerte y 4 la Gloria

que a los lejos se divisan coronadas con sus rosas
més sangrientas.

Y la muerte, mis ligera,

la soberbia, no la enclenque,

la primera

en gilencio se presenta gentilmente en el palenque.

La sefial... Y comienzan los nuestros
el duelo terrible que nada intimida,
¥ bizarros, augustos y diestros
conguistan laureles 6 rinden la vida..
Los obuses entonan en coro
su bronco salterio que vibra cien veces.
Las cortinas de humos el oro
del sol ya lo empafian. Asf como reses
que desploma un pesado martillo
¥ mugen partidas de un golpe las frentes,
con los ojos abiertos sin brillo,

los bravos guerreros se abaten furentes.
Un ejército ¥ otro en el choque

derraman en cafios la sangre purpiirea:
dos montafias que chocan en blogque

no son mas tremendas en impetu y furia
Con los muertos y heridos sembrada

la pampa se mira por todo el deslinde.

La metralla, el fusil ¥y la espada

porfian sin iregua por ver quién se rinde
Es de un épico error el degiiello

La carga del coronel Bueras.—Cuadro de Pedro Carmona

que incitan log dureos ¥y largos clarines
¥ ululantes, jadeante el resuello
4 paso de carga van los paladines..

No temen los patriotas el beso de la muerte:
Io buscan como amantes que anhelan un placer,
porque ella cuando viene guebranta esclavitudes
v besa con sus labios tan dulces como miel,

Por causas que son justas, en aras de la patria
redime, salva y canta con lirica altivez

¥ tiene las ternuras sagradas de una madre,
profanas laxitudes de diosa y de mujer.

Porque ella es més hermosa,

mejor que con su falece, con ramos de laurel:
benigna es su mirada, de seda su palabra,

su abrazo estrecho y blando como un supremo hien.
Por eso cuando pasa con sumas gallardias

se extinguen los rencores y fugan en tropel
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. las Iras y Venganzas,

v ge alza la Inviolada triunfante en su pavés.
La Muerte 4 los guerreros que caen por la patria

les forma con banderas magnifico dosel

¥ pasa el alma heroica debajo de esta gloria
con majestad més grande que el alma de un gran rey.
Mentira que la Muerte en el campo de batalla

es dolorosa y cruel:
més tierna ¥ mis hermosa,

consoladora y buena, como una virgen es...

Y entre el hirviente Malstrom de la lucha,

entre nubes flamigeras avanzan

los que comanda el coronezl Las Heras;
mientras el bravo comandante Blanco
con el tonante estrépito del trueno
asorda, con su bronca artilleria,

los montes ¥ lus llanos, y dispersa

las apretadas filas enemigas.

Mas, ;qué es aquello? ;Nubarrén que azota
el huracian furioso y que tremendo
hacia los nuestros velozmente corre?
Son log dragones godos de Morgado
que en un impetu de ira se avalanzan,
como la res herida que se cilega

v contra el picador di su embestida.
Pero los granaderos de Encalada

¥y granaderos de Medina cargan

v con el filo de sus sables hienden

el nubarrén compacto de ccreceles.

Los sables granaderos martillean
como si fueran combos en un yunque
v las cabezas de dragones saltan

como cabezas de Medusas rojas,

como cabezas de Medusas muertas.

iY el ala lzquierda realista, rota!

Alld en las lomas bajas 4 derecha
mirad. Es Alvarado y sus infantes:
sus cazadores de los Andes trepan
con ligereza de hdbiles vicufias
que tuvieran las fuerzas de bravios
'y montaraces pumas, ¥ es su ataque
sangriento, redoblado y vigoroso,

v arrollan 4 su paso cuanto encuentran;
pero van 4 estrellarse contra Ordéfiez
¥ su muralla de Arequipa y Burgos,
¥ es impotente el formidablz empuje
contra las fuerzas veteranas triples.
Hay un momento de angustiosa duda.
Mirad! Esa es la misma que detlene
4 la ola que encuentra en su avanzada
el paredén de rocas de un escollo:
golpea, retrocede, como un tigre

en la morena tierra hinca la garra

v salta en prodigioso, incontenible
¢alto, ¥ nadie sus fuerras las resiste,
no de otro modo los chilenos hacen.
Alvarado desciende una colina

v 4 sus infantes sus palabras dice:
-——"“No temdis, cazadores de los Andes!
otro empuje no mis y la victeria

se entregard rendida a4 nuestro abiazo.
La Victoria es majer y ella se¢ entreen
4 los valientes de valor intrépido

y corazéon magninimo!”—Y entonces
un estremecimiento de coraje
despiertan estas bélicas palabras,
cuya tremenda acentuacion la pone

la artilleria de Borgofio 4 truenos

con mil admirativos de metralla

¥ mil deslumbramientos de entusiasmos.

MAIPU

Vuelven los cazadores al ataque,

con los Infantes de la Patria vuelven;

v el Coquimbo también 4 sostensrlos

en un épico empuje se adelanta;

y contra Ordofiez y los suyos cierran

en una vigorosa acometida.

Contempla San Martin desde una cumbre
el esfuerzo supremo de log suyos,

la ciega lucha en su furor sin nombre;
pero sereno como el condor mira

de su invisible pabellon de nubes

del mar 4 la montafia hasta la hondura.
Contempla San Martin, ¥y con un gesto

de esos que pone Dios en los videntes,
hacia la gloria su resérva lanza.

—iHacia la golria!—grita a4 la cabeza

de sus tres batallones de leones

que ‘“;hacia la gloria por la patria!” gritan
¥ hacen temblar la tierra con su estruendo
¥ tenderse como alas las banderas!

Los cazadores de Freire y Bueras
van como el rayo, rajan ¥y parten,
destrozan, matan, rugen ¥y tienen
la ligereza de un samoun:

y Bueras cae bafiado en sangre,

el arrogante y el temerario,

con una hala de un arcahbiz.

Los artilleros también avanzan,

log de Borgofio con los de Blanco,
sembrando estragos y abriendo brechas
¥ en cada flanco del espafiol,

¥ en una carga de bayonetas

gin miedo 4 nada la infanteria

es un prodigio, pero feroz.

Las tropas realistas también hacen prodigios
con Primo de Rivera y Ordofiez 4 la par
cercados y estrechados se baten con denuedo
¥ no se cansan nunca de herir y de pelear.

La sangre corre 4 riog; millones de cadédveres
aplastan los que anhelan vencer & sucumbir
y forman una orquesta cafiones, alaridos,
fusiles y tambores y toques de clarin,

Y de pronto bravamente se alza un grito
que repite ¥y que dilata el infinito:
es el grito de “{Victoria!”
que es el mismo que hace un siglo se dilata en nuestra Historia.
Y los godos retroceden lentamente
egtrechando bien sus cuadros
en un duelo paladine frente & frente
de los nuestros que los diezman, que les clavan los taladros
de sus tersas bayonetas,
que 4 las voces de “;jvictoria!”
centuplican sus corajes de leones y de atletas...
En seguida
es la huida
4 las chacras de Lo Hspejo
y resuenan mas gue un trueno log hogannas y las voces
“iViva Chile!... {Ya la Patria s que es libre!”... Y las hoces
(las espadas y log sables) tienen todas un reflejo
de oro y pirpura.
is entonces cuando llegan las milicias eon O'Higgin
gue aungue herido
no ha gquerido
dejar solo en la batalla 4 San Martin.
Y 4 los gritos de “;jvictoria!”
los dos hijos de la gloria
en abrazo estrecho y fuerte compartieron su alegria,
creadores de la Patria, y del sol de un nuevo dia!

A, BORQUEZ SOLAR.
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Amar y ser amado

—Jmpezaré por confesaros, amiga mia, gue esta conversacion
(disertacion, diriamos més bien), sobre el amor, me desorienta por
cempleto.

-—:Y por queé, si gustaig?

—Hace un lustro, por lo menos, que ni en lo que escribo, en lo
qhe leo, en lo que hablo...ni atin en lo que pienso, aparece el amor
para nada. En los salones ni quien lo miente; gseria la peor de
las cursilerias: en las novelag ni de quien de él trate, porque todo
estd redicho y repintado en este género, que lo que pudiera de él
insinuarse, 4 nadie interesa; en el teatro ha desaparecido, 4 me-
nos que ge llame amor 4 ese intrincado, vario y perpetuo conflic-
to de adulterio con gque nos obseguian liberalmente los autores;...
en el alma de la juventud no se vislumbra el amor tampoco. Noso-
tros, que nos casibamos antes 4 la americana, es decir, con la
mujer que nos gustaba més, nos casamos hoy 4 la europea: el
matrimonio se arregla en el despacho de los papds. Por amor ya
ne se casan mas que los archidugues de Austria, ultimos abence-
rrajes del ensueiio. Esos, afn te llevan, oh, Dios, en sus pupilas
pensativas, de profundo azul habsburgo...

—Exagerdis. Hay otros principes ¥ princesas que por amor se
despojan 4 si mismo. 3

—Cierto, la volandera crionica mundana nos cuenta a veces de
pastoras que son amadas por hijos y nietos de reyes... Mas los
simples mortales no los imitan. Un pollo de veinte afios se creeria
en el mayor de los ridiculos, isi hablase de amor siquiera! ;Y asl,
sefiora, os atrevéis a4 preguntarme, 4 mi, poeta maduro, poeta
otofial, en el estricto sentide de la palabra, poeta en cuyos mos-
tachos hay va los eclisicos “poivre et sel”, si prefiero amar 4 ser

amado?... jAh! buena amiga mia, en estos momentos somos ho-
rriblemente anacrénicos... Hstamos “demodés”, nos hemos vuelio
1830... Por fortuna, todos hablan 6 se restauran en el comedor

Nadie nog mira, nadie nos oye...

Pues bien, yo, sefiora, prefiero amar...

i —i A ser amado?

—Exactamente.

1 —:Y por qué?

—:Qué puedo alegar sino viejas razones cuando me haeéis una
tan vieja pregunta? Contemplad por un momento al que es ama-
d,i), ¥ compadecedlo. Las solicitudes lo rodean ¥ lo persiguen, has-
ta desesperarlo 4 fuerza de tedio. Los besos, que para otros labios
sf‘m'ran pétalos de flor, 6 mariposas, 6 quizds libélulas, son para
(‘1 moscas, cinifes, cuyo zumbido destroza los mnervios. Su propia
frialdad enciende el deseo de la enamorada, el cual, naturalmente,
es8td en razon inversa de la parsimonia del amado. Los celos d:
ella cifienlo como sierpes y esclavizanlo como cepos. Ojos suspica-
ces lo acechan. Nariz de alas finas y temblorosas, pretende per-
cibir en él 4 cada paso ¢l olor del pecado.—"Este perfume no es
el mio—le dicen. ;Has estado, pues, con otra!” La tragedia gravi
ta sobre su vida. ;Lo aman! es decir, no se pertenece; es decir,

de por vida lo han condenado 4 prision. A cada paso ha de surgir
de los labios amantes la consabida y ridicula pregunta:—;Me quie-
ibien se ve que mo, que ya

res?—y el grotesco reproche:—“jAy!
no me quieres como antes!”

(24)

Obligado A
peor gana.

A veces, por la zona de su ensuefio pasa la imagen de otra mu-
jer... La ha visto un dfa 4 la puerta de un almacén. Aiin recuer-
da mal ds su grado, el ritmo del andar dgil y el timbre de aquella
divina voz de contralto al saludar 4 una amiga... La hubiera se-
guido; ;méis, para qué! Prefiere el aburrido limbo conyugal al in-
fierno. Le horrorizan las escenas dimésticas, por wulgares y por
tontas... v se aplica el pobre 4 obliterar y abolir imdgenes ve-
dadas!

—Mas ;por qué se casd?, ..

—Porque confundié el aspecto de la rosa con la
el brillp de la nube iluminada con el foco de la luz gue la’
iluminaba. Erré muchas veces, antes de casarse, en sus ahos
mozos, con errores de mayor cuantia, ¥ pudo repararlos. Este del
matrimonio no tiene, en cambio, reparacion posible, con haber si-
do tan facil, el méis facil de cometer...

“Erravimus dumque”, tendrid que decir por siempre jamés, co-
mo diz que dicen los condenados 4 quienes por momentineos y se-
mi-conseientes yverros de hormiga, se destina 4 vivir abrazados,
toda una eternidad, por un fuego gue, para morder almas, se ha
vuelto inteligente, segin la expresion de la teologia...

—Queda el divorcio...

—:Y para qué, si provoca s6lo el escdndalo, las hablillag avi-
nagradas, €l reproche de las buenas gentes, en nuestros paises
hispanos? Un divorcio que trae aparejadas escenas de liagrimas
v recriminaciones ¥y minguna compensacion en cambio! Un divor-
cio que alarga la cadena, pero que no la rompe... ;

Maés, invertid ahora los términos, sefiora mia: &l es quien ama, ..

—Harai ella entonces de victima.

—iCierto, pero como la mujer es un delicioso ser pasivo; co-
mo 4 pesar de todo, la halaga gustar ¥y ser amada, esta victima
es menos digna de lastima! Para él en cambio, jqué impensado é
inenarrable deliguio!

Roba los besos, pero cada uno de Jog que roba, es hidromie!
mezelada con ambrosia. Hurta la posesion, acaso resignada y dis-
traida, de la que se da por deber; mas las llamas de su deseo
no se curan de la frialdad que se les opone; la liclian y deshacen
inetantaneamente! Lo que adora es suyo; las leyes todas ¥ los
usos de los hombres se han concertado para arrojar en sus bra-
zos A aquella mujer; ultra-perfecta, puesto que él la viste con los
mejores terciopelos y piedras y damascos de su ilusion; la més be-
lla de todas, pues que sobre todas €l la ama... En cuanto i ella,
ge acomodard f[acilmente 4 su papel de idolo, que no es del todo
desdefiable... vy si en lo hondo de su Anima, hay un hueco que
quiere llenarse con ternuras sentidas... los hijos vendrin 4 col-

marlo ¥y hasta 4 hacer que rebose... ;Estiis convencida, amiga
mia?

—Si, sefior poeta: ¥ quiero ser amada!

—Pero la duquesa os busca... Es la una. Todos se van...
Siempre & wvuestros pies... No volveremos 4 hablar de esto, jver-
dad?

—Quién sabe!... Quizds una que otra wvez, cuando nadie nos
oiga, tengamos derecho 4 un poguitin de cursilerfa...

AMADO NERVO.

mentir, el misero supliciado lo hace cada vez de

rosa misma,
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J. DOYLE PENROSE

EL ARTE DE LA VIDA

He leido recientemente algunos libros de metafisica y algu-
nos de sociologia, cuyas pdginas han conturbado mi espiritu
emocional, siempre despierto para la angustia del combate in-
terior; después, un drama en que la pasién amorosa al florecer
bajo el tropico, arrastra 1una serena y fuerte juvéntud por mo-
do fatal hacia el delirio, y cuando, en la escena posirera, una
ola hirviente y vivida salta del niveo cuello de la heroina y tien-
de su puarpura sobre el césped, me he preguntado si es necesa-
ria ‘honda reflexiobn en lo que atahe al secreto de esos conflie-
tos cuya l0gica hace estremecer nuestro dnimo.

De todas maneras, encuentro en los librogs de mi dltima lec-
fura una revelacion de combate y de fuerzas. Importa saber que
en el termOmetro pasional tanto vale la fiebre de los espiritus
que buscan la verdad— ‘una verdad''-—con prolijos afanes, y
cuando la han encontrado gritan alto para que se la oigan, co-
mo el desquiciamiento psiquico y la convulsion de los miisculos
y de log nervios sacudidos por la corriente del amor.

Hay algunos momentos de meditacion, 4 la hora en que la
fatiga nos extenfia y en que una vaga sensacién de miedo nos
oprime, durante los cuales querriamos detenernos en un riba-
zo de silencio y quietud 4 donde no pudiese llegar el soplo de
la vida, gque es lucha sin tregua. Pero esto seria imposible. Por
la pagion hemos nacido, por ella somos capaces de elevarnos
sobre nuestra miseria cotidiana para escrutar el horizonte en
busca de ideales radiosos. Ella es la que determina nuestra in-
dividualidad. Por ella aspiramos 4 conocer el secreto de la ar-
monia universal. Por ella nuestro espiritu se pone a4 vibrar cuan-
do la hembra viene, cuando el milagro de la savia renmeva las
vemas de los Arboles, cuando cae la noche y el cielo se florece
de opalos.

Hé aqui, pues, que no podemos sustraernos al sacudimiento
benéfico de la pasién—resorte de la vida—sin anular lo que en
nosofrog representa el més alto valor. Declaro ingénuamente
que guardo como tesoro esplendoroso el sedimiento de alegria
y de dolor que han ido dejando en mi espiritu las luchas de la
juventud ?—Quién que se haya s=entido vivir no plensa de esta
manera?—El afidn de explicarnos por el estudio y la meditacién
lo que significa la existencia de lag cosas—desde los cuerpos mi-
croscOpicos hasta las grandes masas de materia que se mueven
en los circulos del espacio.—E]l afin de explicarnos la existencia
del espacio mismo.—] afdn de mejorar las condiciones vitales
para que la humana familia encuentre menos fispera la peregri-
nacion.—REl afan de perpetuar nuesira propia individualidad por
el espasmo de la carne y por el dolor del espiritu... Todo ello
nos cautiva vy nos halaga y por realizarlo luchamos hasta la
muerte.

Ksta lucha perenne, que se renueva 4 través de todos los
tiempos, parece, sin embargo, no tener un objeto conocido dis-
tinto de sf misma. De ahi gue no hayamos podido conocer los
codigos de una alta, de una incontrovertible saniduria que re-
gule el movimiento de las pasiones humanas; ¥ como no sea
por la virtud de un equilibrio que apenas podemos entrever,
es vano empeiio buscar explicacién 4 las grandes corrientes de
la. pasion ¥y de la vida...

Ahora pregunto: ;por qué se nos habla del “arte de vivir”

en todos los tonos y con una inszistencia abrumadora? Con.o no
sea obrar bajo el impulso de las grandes fuerzas pasionales,
moverse bajo el cielo, amar, delirar, soilar, y por el amor, el
delirio y el ensuefio coronarnos de espinas, yo no concibo qué
es la vida. Entiendo finicamente que vosotros, los gque diis pau-
ta y sefialdls camine y ordeniis estandartes sols movidos, sin
comprenderlo, por la misma fuerza gue 4 todos nos lleva y nos
trae sin descanso.

Es probable gue muchos espiritus convencidos se incorporen
con un poco de asombro para hablarnos en nombre de la ver-
dad, en nombre de las teorias, ¥y gue A4 més de su dialéctica
maravillosa nos sorprenda el poder convencional de los ejem-
plos. Pero qué importa! MAs que todas las dialécticas dice a
nuestra seguridad la respuesta de los que han ido por este la-
berinto, impulsados por el vendabal de la vida...

Intrépido general, gue consumisie en las campaiias el vigor
de la juventud, y viste las rojas rosas de la sangre erigirse so-
bre el polvo de los caminos; ti, gque pasaste bajo una inclemen-
cia—ia del sol; bajo un rencor—el de la fiebre; bajo una in-
misericordia—Ila del plomo, y ahora, al tocar en la ciudad bu-
lliciosa tienes bajo los lauros triagicos el cabello de nieve, y en
las noches padeces insoinnio, y en las tardes tristeza y dolor de
afioranza ¢(has sabido vivir?

Ti, filésofo austero y moralista intransigente, no rendido en
la brega por llevar el humano rebafio hacia rediles milagrosos,
¥ que en la hora més imprevista ves c¢omo un grito de rebe-
lion pasa estremeciendo las conciencias y atrae y subyuga los
corazones ;has sabido vivir?

Th, hombre absorto y mudo, que en las noches atisbas des-
de tu blanca torre de gilencio por inquirir el secreto de la me-

canica celeste jllega ahora el cometa luminoso que tu ciencia

esperaba? Pero ha de pasar y tu carne perecedera no sostendra
el espiritu hasta el regreso del bohemio celeste, ¥ por ello una
congoja te asesina y un doloroso rencor te punza el dnimo. ..
¢di, has sabido vivir?

T, noble sefior que desoiste el oro y la mujer por ineclinar-
te en el laboratorio sobre las redomas de la experimentacion
para encontrar un miligramo de verdad ;has sabido vivir?

Avaro terco y grufién 4 guien corroe una sed insaciable, has
perdido tus afios de juventud acaparando el fesoro, y ahora es
cuando hiere en tu ofdo la sentencia del poeta: “Hemos de de-
jar la tierra y la familia y la esposa complaciente; v 4 ti, efi-
mero seifior, no te seguird ninguno de los édrboles que cultivas
sino los cipreces’. Di, avaro terco, pobre avaro ;has sabido vivir?

Por distintos senderos, todos venimos 4 parar en esta som-
bria latitud en donde los ojos se empaiian y el corazon deja de
palpitar, empujado por la fuerza de las pasiones que alimenta-
ron nuestra vida, ¥y no podemos oponer 4 esta verdad ninguna
otra. . .

Oid vosotros, los profesores misericordiosos que ostigdis 4 la
juventud ensofiadora y ardiente con el regaifio y la filipica y la
amonestacién: como no sea obrar bajo el influjo de las gran-
des fuerzag pasionales, moverse, amar, delirar, luchar, y por el
amor, el delirio ¥ el ensuefio coronarnos de espinas, no se con-
cihe qué es la vida. ..

RICARDO ARENALES.
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La Coleccion del General Mosser en Carlotensfeld

Acampado sobre el sitio de una antigua fortaleza, cuyas ruinas
parecen, por acd y por alla, sobre la verdura del parque, y, domi-
nando el alto Rhin gue describe 4 sus pies una amplia curva an-

Armaduras damasquinadas en oro y plata

tes de llegar 4 las famosas caidas, el castillo de Charlotenburg go-
za sobre el valle de Shaffou de una vista incomparable.

El visitante que se arranca 4 las bellezas encantadoras del pa-
norama verdaderamente maravilloso, para penetrar al castillo, vé
sucederse una serie de sorpresas tales que cree vivir en el centro
de la Mil ¥y una Noches. Entorno suyo, por todas partes vé el
Oriente con su eneanto prestizioso, un oriente gue jamas se sonara
en un rineén de la Suiza septentrional.

Bronces finamente cincelados, muebles incrustados en marfil, ¥
en nacar, sederias de colores inimitabies, tapices antiguos de los
cunales nada ha podido alterar el dulee color, manusecritos persas
con miniaturas, faiences de colores irisados, todo concurre a formar
un conjunte, inaudito, arreglado con un arte gue redunda en ho-
nor del organizador de semejantes maravillas. Seria bien dificil
formar hoy dia semejante conjunto del arte oriental; la fuente juz-
gada inagotable comienza ya & agotarse, y los orientales mismos
vienen 4 rescatar sobre nuestros mercados sus hermosas piezas an-
tiguas que ya no se encuentra entre ellos.

El general Mosser hia tenido la suerte de iniciarla en el momento
oportuno. Suy dos viajes al Asia Central, en 1868 y en 1873, cuya
publicacién en 1875 exité un interés tan vivo, le dio notoriedad
y le proporciond, ademés, un importante nidcleo. Las relaciones
que se habia formado en Persia y en el Turguestan, aumentaron
bien pronto. Prisionero del Emir de Bukara, supo, después de al-
gunos meses de prision, ganarse las buenas gracias de este sobe-
rano. En vez de los suplicios gque temia—pues el verdugoe se hallaba
al lado del soberano, con la espada dezenvainada,—recibio la or-
dén de la estrella de Bukara, un khalat de honor—thnica—y una
espada de honor,—esos regalos no son las piezas menos interesan-

La marea de Assadou' Llah
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tes de su coleecién. Pudo en seguida adguirir las piezas méis raras
en ese pais de penetracion tan diffeil.

Mas tarde, una dilatada permanencia en Bosnia le permitié agre-
gar esas curiosas armas de los Balkanes que tienen con el arma-
mento asifitico tan estrecho parentesco. Por iltimo, un viaje 4
Ceylin y 4 la India, emprendido con ese sélo objeto, le procurd los
tipos indaes que todavia le faltaban. Mientras tanto una serie de
ventas en el Hotel Druot vy en fodas las ciudades de Europa, le
permitian completar una coleccion verdaderamente tinica en su
gEnero.

Las armas parecen haber tenido sus preferencias, pues forman
por si solas lo mejor de la coleceidn, y un verdadero museo en el
cual se encuentran representadas casi todas las ciudades de Asia
Occidental y Meridional; un poco menos rica en la parte del extre-
mo oriente, cuenta, sin embargo, piezas escogidas en la seccidn Chi-
na y Japoén, especialmente vna serie de platos riguisimos de mesa.

Todas las manifestaciones del arte oriental, tan variado y ftan
complejo, se encuentran reunidas en esta sala y ninguna otra se-
rie de objetos podria mostrarse bajo todas sus fases tan bien co-
mo una colezeién de armas. Para el oriente el arma ha continuado
siendo lo que fué en otro tiempo para el europeo, el lujo del hdm-
bre. Nada es demasiado hermoso para ellas, todas las artes con-
curren 4 su adorno. Lo propio acaecié en otro tiempo en Europa;
es esa una faz de todas las civilizaciones no sometidas adn al pre-
orinie de la industria.

Las armas blancas presentan en Charlotenburg una serie bien
completa y de rigueza extraordinaria. ¥ més afin que sus empu-
faduras desmaguinadas y esmaltadas y recubiertas de piedras pre-
ciosas, 1o que el general muestra con mayor orgullo, son sus hojas.

Existen entre ellas, con mitiples variantes, todos los tipos de
e=e damasco del cual ha gnardado su secreto el Oriente, ¥ que hoy
dia ha sido casi penetrado gracias a4 los trabajos del duque de Lui-
nes y de Anonsoff, los damascos frisudos de Turguia, venados co-

Jinete de Boukhara
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FPufiales con mango de jaspe & incrustaciones de piedras preciosas

mo dgatas 6 malaguitas, los damascos fundidos en Persia, de moi-
rées como las sederias de las cuales tienen los relojes cambiantes,
los damascos de cuarenta escalones, los mas bellos de todos, asi
llamados por las rayaduras del metal, obtenidas en las cristaliza-
ciones por una vuelta de mano que tiene algo del prodigio, ¥ que
conmemoran la del suefio de Jacobh. Por 1ltimo,
los damascos de Malasia de aspecto corroido, y de fibras rugosas—
todos serpentean en caprichosos arabescos.

escala mistica

Y la decoracion de la mayor parte de esas lamas es digna de su
metal. Grabadas y ain cinceladas en fuertes relieves, damasquina-
das en ore 6 en plata, 4 veces inerustadas en gemas, rivalizan con
sus mis ricas empuiiaduras. Piérdese de wista el aspecto morti-
fero del arma; el ojo no percibe mas que una joya, & menudo una
obra maestra.

Por consiguiente los masestros de los talleres de los cuales sa-
Ifan, podian estar orgullosos de ellas v también podian firmarlas-

buena cantidad de esas armas llevan la firma de su autor. De todas

las firmas de esas hojas orientales acaso la mds célebrg sea la de
Asandulila de Yspahan, el famoso armero de Sha Abass el Gran-
de. Estd incrustada en oro en el damasco de log sables méas curio-
s08 de la coleccion Mosser.

Junto 4 esas hojas asombrosas, las armas defensivas interesan
por la extremada variedad de sus formas y de sus contexturas.
Aqui aparecen armaduras de nizaros, de placas de acero reuni-
das por ligaduras de acero y mallas, que evocan los sangrientos
recuerdos de las matanzas de 1822; por alld la cota de mallas cir-
caciana, semejante 4 ciertas armaduras del tiempo de las eruzadas:
més lejos las corazas de Iran, masquinadas primorosamente, hacen
comprender el término de cuatro reflejos con que se las domina
entre los orientales; mAs lejos atn hay armaduras japonesas de
samurais, lagueadas de orp, coronadas por cascos de antenas que
recuerdan los versos de José Maria de Heredia.

Por otras partes se presentan rodelas en medio de las cuales se
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abre la tarasca de algin mostruo, 6 sobre las cuales serpetean la-
zos de cuerdas repujadas sobre el metal; estapdartes islamicos en
acero, que muestran al través de sus inscripciones verdaderos em-
cajes de metal, con caracteres persas que por =i solos serian una
maravilla de decoracion.

En seguida vienen piezas que ponen en la habilidad de
los artifices drabes; escudos transparentes en piel de rinocerontes

relieve

gue permiten pasar la luz y estan 4 prueba de las armas mejor
templadas. Hay hachas de acero damasquinadas cuya hoja resue-
na como si fuera un gong, con el simple contacto del dedo; hay
en fin los famosos arcos que abandonados 4 si mismos se revuel-
ven en circulo en sentido inverso al de su atencion.

Eran célebres en otro tiempo con el nombre de arcos turcos,
pagandoseles 4 precio de oro y alcanzaban distancias gue dejan
muy atrds 4 las de los arcos ingleses—un arco turco ensayado ha-
¢e pocos afics por un aficionadoe alcanzd una distancia de setecientos
metros, Todas las piezas de semejante coleccién merecen una des-
cripeion particular.

in el catilogo de las piezas de la coleccion Mosser se ha traba-
jado ‘cuatro afiog y parecg que pronto serd concluido.

En vano lags colecciones de arte musulmén se han multiplicado
durante los tltimos afios; los autores que han tratado de ella man
temido herirse tocindolas con los puntos de su pluma.

El estudio de las armas de Asia es sin embargo de los mas in-
log aficionados a las armas antiguas no se desvia-
cuadro investigaciones notarian

teresantes; si
sen sisteméticamente del de sus
pronto que se engafian al creer gue esto no se relaciona con su
arte. Cudntos interesantisimos acercamientos hay que hacer entre
las antiguas armas de BEuropa y las de Asia, y cudntas constata-
ciones no nacerian de comparaciones semejantes. En todo tiempo
Asia y Europa han tenido acercamientos y mutuas relaciones en
la materia.

Los sables del Caucaso han sido muchas veces montados con ho-
jas eunropeas; los circacianos han sido aficionados 4 las hojas de
Solingen y de Génova. Si Turquia y Persia han estado excentas de

Pufiales decorados con esmaltes
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ésto, se debe 4 la reconocida superioridad de las hojas de damasco,
¥ también 4 la curva exagerada de sus armas blancas. La India en
cambio, ha juntado en muchas ocasiones sobre sus espléndidas em-
pufiaduras, lamas europeas. Loz coleccionistas europeos podrian
encontrar en las hojas de acero formas que parecen remontar 4 las
cruzadas. La China misma, por cerrada que parezca i los europeos,
en mis de una ocasion se ha valido de hojas europeas.

La reciproca es verdadera, como dicen los matemdticos, y Europa
no ha dejado de emprestar & Damasco sus célebres hojas. Las Cru-
zadas dieron 4 conocer las condiciones extraordinarias de esas es-
padas. La prueba de la piezas de seda arrojada al aire y cortada
con el sable, ha maravillado 4 los europeos sin gque lograran repe-

tirla con los sables de su pais: es que los orientales tienen un mor-

Pufiales con pomo de marfil

diente especial, impozible de obtener con los aceros mejores; en
consecuencia, el llevar las cimitarras orientales estuvo de moda en
Génova y en Venecia, asi como en las Escalas de Levante. Los pin-
tores italianos del siglo gquinee y del dieciseiz nos muestran 4 menu
do en sus personajes esas armas recorbadas, y los mas grandes se-
fiores deseaban poseerlas.

No se limitaron 4 usar armas orientales sino que encomendaron
las del tipo europeo 4 Damasco; lo mismo debia hacerse mas tarde
en la India con las porcelanas, pidiéndclas con los escudos de las
mis grandes familias europeas. Entre otras podemos citar la es-
pada del célebre Emanuel Filiberto de Saboya, cuya hoja se con-
serva en el museo de Turin. Ha sido forjada con el més hermoso
damasco y damasquinada en oro y plata.

(Arreglo de F. R.)—C. BUT.

DIABOLICA

Dolorosamente sorprendida contemplé & mi querida amiga, la
hermosa Gracia.

iCielos! ;Qué se ha hecho aquel adorable candor gque era su
mayor encanto? Su causticidad encubierta bajo una refinada co-
queteria, s inconcebible en una nifia de su edad, y sus toile-
ttes llamativas pasan ya de los limites de la decencia.

Con el derecho de mi carifio le reprocho su incalificable con-
ducta. Aquellas pupilas obscuras, grandes y hermosas gque poco
antes lanzaban fatidicos resplandores, fijanse en mi casi tierna-
mente y <in allerarse, me dice, con su voz llena de misteriosas
armonias: ‘““;Te acuerdas?... Era yo una chiquilla sentimental
hasta la exageracion, una sombra quejunﬁhrosa que mis admi-
radores juzgaban “‘interesante” ...

Amé con ciega idolatria, con la pasion primera y udltima de
mi vida... jNecia!... Cuando crei alcanzar la dicha entrega-

da 4 los méds encantadores ensuefios, fui traicionada alevosamen-
te, escarnecida y despreciada...

Cal de las alturas quiméricas 4 las Asperas sinuosidades de
la vida real... Le corté las alas al “pidjaro azul” gue susurra-
ba 4 mi oido endechas de amor, y mi corazdén se cerrd para
siempre, petrificade por el hastio y el cansancio. ..

Sonriendo con imperturbable serenidad, ahora lucho con los
dolores de la existencia, con las frias realidades del mundo...

La roméntica cursi, la melancadlica sofiadora, es hoy una bur-
lona mordaz & implacable. ..

El pasado ha muerto. El porvenir empieza. ..

Y asi diciendo, su rostro adquirié la fatal belleza del dngel
malo. .. Brillando en gsus ojos la llama sombria de la vengan-
za, con sonrisa satdnica, se dirigié 4 la puerta, sin otra despe-
dida que un ademédn glacial y desdenoso. ..

SOLLANGE DE MORVAN.
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—Mama,—dije mientras vestia yo mi mufieca:—Paz, nuesira ve-
c¢ina, no tiene cara de viunda.

— Por qué lo dices?—preguntd mi madre.

—Porque las viadas son viejas,—le respondi con toda la senci-
llez de mis seis afios;—y Paz se parece 4 la Virgen que tienes
arriba de tu iuesa; es muy bonita....

Mi madre sonrié dulccmente y salid del comedor. Yo, entonces,
colocando la mufieca 4 mi lado, me extendi en el canapé y me gque-
dé pensando en Paz. ;Qué honita era! E6lo po:gue tinia los ojos
tan tristes no se parecia al Hada Azul gue figuraba en el cuento
del P4jaro Encantado. Esa hada llevaba eternamente la sonrisa
en la boca, v Paz no6: siempre estaba callada y seria, y 4 veces,
hasta parecia que iba 4 llorar. Pero tenfa la misma cabellera dora-
da del hada, y la misma luz en la frente... jqué honita!

Un ruido estrepitoso tiré al suelo el ecastillo de mis pensamien-
tos... Hice 4 un lado la mufieca, salté del canapé y corri al jar-
din 4 ver g»4 pasaba. Mi hermano y sus amigos, con kepis de papel
v sables de hoja de lata, acababan de entrar en la calle en parsecu-
cién del gato de la tia Rita, un gato negro que era mi consemtido y
al que yo guardaba diariamente la parte mejor de mis golosinas.

Como un valiente general que se pone al frente de las balas, abri
mis brazos y detuve con un grito 4 toda esa multitud ebria de com-
bate. Mientras tanto, el gato ganaba terreno y entraba & ocultarse
debajo del canapé.

—iNadie lo togque! jnadie lo togue!—grité;—es mi regalén y lo
defenderé con la vida...

Aquella multitud leyé seguramente en mis ojos la verdad y reso-
lncion de mis palabras, porgue se alejé medrosa. aunque sonrien-
do con cierta sorna, (quizi para ocultar su derrota humillante.)

Yo, entonces, corri hacia el canapé, y dirigiendo al gato mis mas
dulces palabras para prestarle conflanza y dnimo, me incliné, me-
ti las manos entre los flecos de la pasamaneria, palpé en el fondo
obscuro, y saqué arrastrandoe aguel fardo de seda negra que se lla-
maba el gato de la tia Rita. .

—Ven acd, Brujito mio,—le dije cuando ya estuvo 4 la vista, to-
do.asustado y tembloroso,—wven 4 comer tus pasteles y tu pan con
mantequilla; hoy vas 4 regalarte como un rey... si, sefior, como
un rey, mientras esos malvados van 4 matar 4 otros bichos menos
lindos que td... Ven aci, Brujito de seda, ven aci...

Lo llevé 4 un rincén de la cocina; le di su pan, sus pasteles, su
leche, y ya que habia saboreado despacio tedo aguello, lo aleé en
mis brazos, y me fui con mi pesado tesoro 4 la casa de Paz nues-
tra vecina.

Allf estaba ella, como siempre, delante de su mesa de costura,
hilvanando, cortando, cosiendo y descosiendo.

—MNunca te cansas, Paz?—le pregunté mientras me sentaba en
la esquina del tapete y depositaba sobre el suelo mi querida carga.

—A veces no, 4 veces si,—me respondid pemsativa.

—Yo quisiera, cuando fuese grande, ser una persona tan seria
como tii,—le dije;—-querrfa vivir en una casa asi; tener una me-
gita como la tuya, v estar cose y cose, como ti...

Paz levantdé de la tela sus ojos tristes, abarcindome en una lar-
ga mirada, me dijo:

—iNo, hijita mia... no lo desee...

Después, ensarté la aguja en una larguisima hebra de hilo rojo,
marcé fuertemente con el lapiz una linea sobre la tela blanca, y
empezd 4 dar puntadas con la aguja siguiendo aguella linea.

Bl gato, con sus grandes ojos color de uva, miraba atentamente
subir y bajar la mano de Paz

—Mira qué gato tan juicioso,—dije a4 la vecina;—parece que
quiere aprender 4 COSET. :

—iMinita!—me grité mi madre desde nuestra puerta;—ven pron-
to, que acui-estd tu tia Isaura y quiere verte.

—Vamos, Brujito:—dije levantindome del suelo y cargando al
gato:—ya volveremos después 4 platicar con Paz. Dile adios 4 la
sefiora. . .

Y moviendo la manecita suave del gato en sefial de despedida,
sali 4 la puerta, crucé la calle y entré en nuestra casa.

Mi madre ¥ la tia Isaura desenvolvian paquetes: eran panecillos
y dulces que la tia nos traia.

—Fste es para Minita, tiene mufiequillos de coco y almendra; ¥
este—decia mi tfa,—es para la pobrecita de Paz...

:La pobrecita de Paz!... ¢Por qué le llamarfan “la pobrecita”,
siendo tam bonita como era?... Quizds porque era viuda.

Abracé 4 la tia Isaura, recibi alborozada el gran pagquete de mu-
fiequitos de coco, y con él ¥ con Brujito, ful & sentarme junto a
la ventana.

Por l1a ecalle bajaban grandes carretas arrastradas por bueyes, ¥
4 su paso, las gallinas se dispersaban corriendo hacia las aceras.

—Siéntate aqui Brujito, vy vamos & ver lo que nos trajo la tfa
Isaura.

Cologué al gato en una silla, me instalé en otra, y abri el paguete.
Aguello era una maravilla: los mufiequitos parecian gentes de
verdad. ;Y qué caras!... Algunos sonreian maliciosamente apre-
tando la boca; otros refan 4 carcajadas mostrando sus dos filas

de blanquisimos dientss. Las cejas jugaban papel muy importante
en los rostros de los mufieces: unas eran en arco, lo cual les de-
ba un aspecto de admiracion fal, que provecaban el asombro; otras
eran rectas y estaban muy cerca d= los ojos, oblizando al mufieco a
guardar una actitud graciosisima de enfurrufamiento y descon-
fianza. Los habia biztos, pero ni estos eran feos, porque bien se veia
gque extraviaban los ojos con intencién de hacer reir cumpliendo
con su misién de payasos.. Yo estaba encantada. Extendi en el
suelo el papel azul con gue venian envueltos, y sobre &l comencé
4 formarlos. Bamboleaban al principio y no querian ponerse de
pie, pero con paciencia y voluntad se logra todo, y yo estaba de-
cidida 4 formarlos en orden de batalla.

—Veras, Brujito, verfis, verds...—decia yo en intima conversa-
cion con el gato, haciendo esfuerzos por ordenar aquel escuadrén
de rebeldes y saboreando al mismo tiempo la cabeza 6 los pies de
algunos de ellos.

La tfa Isaura y mi madre habjan ido 4 sentarse al fondo de la
sala, y en el centro del estrado conversaban intimamente sin cuidar-
se de mi persona. Yo, interesada en formar i los mufiecos, no me
cuidaba tampoco de ellas, pero de pronto, una exclamacién dolorosa
de mi madre me obligd 4 darme cuenta de sus palabras.

—iQué infamia'!—habia dicho;—mno le parece bastante con te-
nerla abandonada en este pueblo sin mandarle jaméds ni euartilla,
y ahora se presenta alld con la mujerzuela, haciéndola pasar como
su esposa!... jgué vileza!... ;Y esta pobre, aqui, llevando vida de
monja y dejando el pulmén en la aguja!... jgué infamia!...

Mi madre, habitualmente tan dulce, se exaltaba y ponfa en su
voz vibraciones gque yo nunca le habia ofdo. ;De quién hablarian?
iqué querria decir todo aquello?. ..

No tuve tiempo de inguirirlo porque en aquel mismo instante,
una gran maripssa amarilla entré por la ventana, y el gato, avido,
con los ojos llameantes, salté sobre ella y cayd sobre mis mufiecos
haciéndolos pedazos... Un grito mio y un golpe de ligrimas, puso
en confosion la sala entera. Mi madre y la tia Isaura corrieron
a4 prestarme auxilio. Aguello era un ciclon. vwn diluvio...; nada
podia calmarme—iMis mufiecos, mis mufiecos!—gritaba yo en el
colmo de la desesperacion tapindome la cara con una mano y se-
fnialando con la otra aquel campo de batalla donde no habia mas
que muertos.

—Mafiana te traeré otros més bonitos ¥ mds sabrosos,—decia la
tia besindome tiernamente; wya verds, ya verds: con sus trajes
colorados ¥y sus bonetes verdes... todos de jamoncillo y pifia, ri-
quisimos. .. asi de grandes. .. :

—iYo quiero éstos!—respondia moviendo enérgicamente la cabe-
za;—iyo quiero éstos!...

Y mis ldgrimas rodaban en perlas enormes, v los sollozos me
guitaban la respiracién... {

Repentinamente se oy6é una voz que gritaba: *““;Fuego! ;fuego!”
Mi madre y mi tia aterradas, corrieron hacia la cocina, v vo, cal-
mada como por encanto, me enjugué los ojos con mi vestidillo azul
y me ful tras ellas, despacio, sin perder del todo mi dignidad. Al
llegar 4 la cocina vimos gque mi hermano Luis y sus amigos, ar-
mados de palos untados con brea y encendidos por la punta, juga-
ban al incendio. La vista de la cocina era maravillosa; en el fondo
obscuro, lag llamas gue despedian los palos parecian farolillos ro-
jos en agitacion fantistich. Yo, absorta, fascinada vor aguella vi-
sion deslumbradora, olvidé mi pena y hasta mi dignidad, y me
puse i dar saltos v gritos uniendo mi alegria 4 la de mi hermano
¥ sus amigos.

— Salgan de aqui!—gritaba mi madre indignada;—;jal patio! jal
patio!...

La turba de muchachos salié en confusiéon, y yo me unf 4 ella
gloricsamente, orgullosa de formar entre aguel pelotén de valientes
oue se atrevian hasta con el fuego. Pero mi madre, que juzgaba
absurdo el divertimiento, habia salido tras de nosotros, ¥y ayudada
por la tia Isaura y por la cocinera, despojaba de sus hachones i los
muchachos, dejindolos bien pronto con las manos vacias y con los
hombros encogidos por el diseuste Yo, al werlos humillados y tris-
tes, me acordé de mis mufiecos rotos, pero... francamente, ya no
tenia deseos de llorar, asi, me cuidé de volver a4 la sala (donde mi
dignidad me hubiera obligado A4 derramar ligrimas sobre los mu-
fiecos), ¥y abandonando la compadja de los muchachos, quienes ya
sin sus hachones no tenfan prestigio ante mis ojos, me =alf 4 la
calle buscando nuevas perspectivas.

Cafa la tarde; en los drboles comenzaban 4 recogerse los pija-
ros; las gallinas debhian de estar ya trepando 4 sus palos en los ga-
llineree, Pranto seria noche cerrada.

01 ague mi madre me Hamahba desde la puerta, y corri hacia alli.

—Mira,—me dijo;—I1lévale este paguete de dulce 4 Paz, y dile
guoe se los manda tu tia Isaura.

Recibi el paquete y corri A4 desempefiar mi comision. Entré em
1a casa de Paz. Como no estaba ella en el euarto de la costura, ful
4 busecarla a la cocina, pero tampoco allf la encontré, y ya iba &
=alir al huerto, cuando la of que hablaba con alguien en la sala.
;Quién podia ser? Paz nunza recibia visitas en aquella pieza; siem-
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pre las llevaba al cuarto de la costura y platicaban alll mientras
Paz cosia. jPor qué ahora habian ido 4 la sala? Entré precipitada-
mente ¥ quedé sorprendida. En uno de los sillones estaba sentado
un hombre; tenia la cabeza entre las manos, como si estuviese llo-
rando, ¥y en el asiento fremtero, Paz le dirigia la palabra suave-
mente, con voz calmada. Al entrar yo, el hombre cambié de acti-
tud, se enderezd, levantd la cabeza, y llevé una de sus manos 4 la
bolsa. Entonces pude ver bien su rostro; tenia unos ojos negros
muy grandes, y unas pestafias tan espesas que parecian alas de ma-
riposa. La palidez de sus mejillas me llamd la atencion, ;qué ten-
dria que estaba tan pdlido?.. Como para inquirirlo, me volvi 4
Paz, y entonces vi que el rostro de ella estaba aiin méis pilido que
el de é&l. Le entregué el regalo, y después de explicarle que mi tia
se lo mandaba, me despedi para retirarme, pero entonces Paz me
dijo:

—INo te vayas, Minita, siéntate aqui junto 4 mi, cuéntame algo del
Brujito. .. :

Mas aquella visita me cohibia, y nada quise confar. Un silen-
cio solemne reind en la sala. Bl hombre bajé la cabeza, v Paz se
puso 4 acariciar mis manos. Después de aquel prolongado silencio,
el hombre levanté los ojos y mird i Paz, pero ésta no alzd los su-
yos. Entonces &l hablé y dijo asi con voz temblorosa y apagada:

—Es que yo lo he visto... llevando del braze 4 una mujer 4 quien
presenta como esposa... f

—Lo g8, lo s6...—dijo Paz con un hilo de voz.

Aqguello me parecio tan solemne y tan extrafio, que juzgué fuera
de caso mi presencia en aquella sala.

Me levanté resueltamente, deseosa de irme i jugar, pero Paz me
cogié una mano y me dijo:

—No, Minita, quiero darte un encargo para tu mamé, espérate.

El silencio volvidé 4 reinar. Se hacia de noche, La sala comenzaha
4 anezarse en sombras. En el tic tac del reloj que estaba sobre la
mesa, se oia distintamente, parecia un animalillo que caminaba.

—Quien engafia, merece ser engafiado—murmuré el hombre
sordamente.

Paz no respondié, pero senti que su mano fria como el granizo,
temblaba entre las mias.

— Debo, pues, marcharme como siempre?—dijo aquel hombre
después de una pausa ¥ en un tono angustioso.

—i3f... como siempre,..—respondid Paz casi en secreto.

En ese momento of que mi hermano me llamaba desde nuestra
casa.

—Me voy, me voy,—dije dando un salto ¥ corriendo haecia la
puerta;—Luis me llama. ..

—No, dijo Paz resueltamente, detemiéndome al vuelo y cogién-
dome por la mano;—te irds después.

El hombre me dirigio una mirada severa, gque me hizo recordar
el cefio de mi padre cuando nos reprendia por alguna grave falta;
v tras un largo silencio, lanzdé un suspiro, se apoyé en los brazos
del sillon, se enderezd violentamente, ¥y se puso en pie.

Paz se levanté también y, teniéndome consigo, le alargé el som-
brero que estaba sobre una silla. El lo toméd sin alzar los ojos, le
dié6 algunas vueltas en sus manos, ¥y quedd de pie, inmévil, con la
cabeza bhaja.

—Es ya muy tarde—le dijo Paz débilmente. =

—81, si,—respondié &1 Cdistraido;—es ya muy tarde... Adids,
Paz,—afiadio extendiendo hacia ella la mano y mirandola ansiosa-
mente.

—Adids... Antonio,—dijo Paz con una voz muy extrafia, dando
la mano al desconocido.

En seguida, se dirigieron los dos hacia el fin de la sala; el hom-
bre volvid 4 ver 4 Paz de un modo que hacia dafio, llegd al dintel
salvd el esealén con paso vacilante, y salié. Entonces Paz cerrd
la puerta detris de él. En ese instante descubri al gato que eruza-
ba el corredor; corri 4 cogerlo, v cuando volvia yo con él, vi A Paz
de pie junto 4 la puerta, con los brazos tendidos hacia la calle y el
rostro bafiado en ligrimas. ..

—Vecinita, veeinita! ;qué te pasa?—le grité deteniéndome Ille-
na de asombro.

Y como no me respondié sino que fué 4 echarse de bruces en una
silla:

—iVen, Brujite—dije al gato,—ven td &4 contentar 4 la sefiora.
—Y con elw Brujito en hombros, me llegué adonde estaba Paz, le
quité las ménos de la cara, la puge al gato en los brazos, y luego,
stuavemente para no molestarla, me recling sobre ella.

Entonces Paz, abrazada del Brujito y de mf lloré por largo tiem-
20 en aquella silla, hasta yue de mi casa fueron a traerme para la
cena.

En la mesa, mi madre hablé del regalo de la tia Isaura para Paz.

—iPobre mujer!—dijo mi padre.

Yo me caia de cansancio. Tuvieron que llevarme cargada 4 la
cama. Pronto estuve dormida, ¥y entre suefios volvi 4 ver 4 Paz
como la habia visto en esa noche, de pie junto 4 la puerta, con
los brazos tendidos hacia la calle ¥ el rostro en escorzo, v sofié
también que le decia: “Yo quisiera alguna vez ser tan bonita co-
mo td y estar asi, con los brazos extendidos y las mangas flotan-
tes”... Pero ella abria los labios y me contestaba con su dulce voz:

—N6, no, hijita mia... no lo desees...

LA LUNA DE MIEL

PHIL R. MORRIS



Nuestro Concurso de Bellezas

Fotografia del collar de perlas, obsequio de 1o s seiiores fabricantes de l1a HARINA LACTEA-
DA NESTLE, que sera adjudicado como finico premio 4 la sefiorita que obtenga la primera

mayoria en la votacion final del concurso.

CONCURSO DE BELLEZA DE “SELECTA»
NOTACION DEFINITIVA
La azracinda con la mayoria de votos recibirdd como premio el magnifi COLLAR DE PERLAS
obseguiado por los seifiores Fabricantes de In HARINA LACTEADA NESTLIE ¥ su retrate serd
reproducide en la Revista al tamaiio de una »é ziua vy en colores.
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X | S ek e B MRS e e o T B e e L
el e S S e e R L e a S L P e e B s e e T )

Feacha

Toda correspondencia referente 4 nuestro Concurso de Bellezas debe rotularse al DIRECTOR ARTISTICO
DE “SELECTA”, EMPRESA “ZIG-ZAG, SANTIAGO.
»
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Senoritas que han obtenido

el mayor numero de votos

PROVINCIA DE TACNA
Tacna: Laura Cisternas
Arica: Elena Nieto
PROVINCIA DE TARAPACA

Iquique: Amy Mayne Nichols

PROVINCIA DE ANTOFAGASTA

Antofagasta: Sara Bustamante
Tocopilla: Sara Gutiérrez
Taltal: Ada Lois

PROVINCIA DE ATACAMA
Copiap6: Marta Bricefio
PROVINCIA DE COQUIMBO

La Serena: Marta Munizaga
Coquimbo: Paquita Suirez
Ovalle: Matilde Varela

PROVINCIA DE VALPARAISO

Valparaiso: Raquel Merino Vicufia
i Raquel Luco C.
% Emma Bobillier
Quillota: Rosa Grez S.
Viiia del Mar: Florencia Zegers B.
PROVINCIA DE ACONCAGUA

San Felipe: Rcsa Soza C.

PROVINCIA DE SANTIAGO

Santiago: Sara Besa Montt

% Maria Cordero Vivanco
,, Josefina Vial Freire
o Tula Montes M.

' Kyrima Prieto Nieto
e Lily Rogers Cavero
Melipilla: Blanca Pizarro
san Bernardo: Marta Maec Lean

PPROVINCIA DE O'HIGGINS
Rancagua: Zunilda Lemaitre
PROVINCIA DE COLCHAGUA
San Fernando: Sylvia Salvatierra
PROVINCIA DE CURICO

Jaricd: Graciela Correa
PROVINCIA DE TALCA

Talea: Maria Larrain
Molina: Klena Silva S.

PROVINCIA DBE LINARES

San Javier: Blanca de la Cerda IE.

Linares: Aida Max Carte

PROVINCIA DE MAULE

Cauquenes: Blanca Pinochet
Constitucion: HEster Albornoz

PROVINCIA DE NUBLE
Chillan: Egther Martin A.
San Carlos: Ofelia Caro R.

PPROVINCIA DE CONCEPCION

Concepeion: Domitila Urrutia
Tancahuano: Viola Guzman
Florida: J. Amelie Mourgues

PROVINCIA DE ARAUCO
Lebu: Emma Hanne
Canete: Zenobia Godoy
PROVINCIA DE B10O-BIO

Los Angeles: Fresia Contreras
Mulchén; Blanca Estela Ibieta

PROVINCIA DE MALLECO
Angol: Rosa Kind
Victoria: Emilia Munoz G.
PROVINCIA DE CAUTIN
Temuco: Cristina Marin
Nueva Imperial: Berta Gutiérrez.
Lautaro: Maria del Sala.
PROVINCIA DE VALDIVIA

Valdivia: Rosario Guarda
La Union: Emma Grob W.

PROVINCIA DE LLANQUIHUL

’werto Montt: Margarita Moreno
Osorno Hanny Franke
Calbuco: Isabel Mayorga

I'ROVINCIA DE CHILOE

Ancud: Tsabel Bahamonde

PROVINCIA DE MAGALLANES

IP'unta Arenas: Antonieta Blanchard
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‘Selecta’ continia pablicand), en este
pintero, los retratos de las senoritas pre-
centadas para el Cencurso de  Belleza.
pemas los retratos que nos han sido po-
ta el presente, reser-
vaido un espacio para las fotografias que
1 nas faltan y nos ha sido- imposible
ptener; se iran llensndo, en cuanto se
cignen remitirlas las interesadas. Para
olitener, en lo pesible, un juicio imparcial

sibhle conseguir

del piblico, pendremos un niimero i ca-
da retrato en vez del nombre correspon-
diente. La votaciin se verif 1
nunteras.

Las fotsgrafias del concurso se publi-
cE 1 hasta el final de éste. en todos los
nameros, 4 fin de que el piblico tenga
facilidades para verlas, y votar en con-
ciencia,

en seis




SUMARIO

TEXTO

Hechos v notas, Lauis Orrego Luco. . .
Pos prandes transatlanticos. . . . . . . .
Francois Coppée, Rubén del Rio.

Enrique Bouchard, P. Vitry.

La leyenda de don Juan, R.

La caceria del zorro, René DBazin.

Compaiieros de viaje, Andrés Gonzalez Bianco.

Las empuiiaduras de sables japoneses, G. de Tre:an,

Palabras inolvidables.

Los chonchone:, Francisco Contreras. . . . .
Felipe A. Laszlo, A. Babiy.

Don Pedro I,ra, Richon-Brunet.

Pags.
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GRABADOS

E1 baritono Scoti, escultura

Modag o Jrsiahestiis o Fa S )
Los pordioseros de Siracusa, por Sudermanns.
Alegria, pastel de B. Szankowski.

Jugadora de tennis, fotografia artistica.
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INSERCION EN COLORES

livinia, por Tiziano



