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o la época del mar azul, esta que co-
mienza ahora. Kl veraneo nos arroja
a las playas; todos los que puzden se
dirigen @ la costa, 4 esa dilatada cos-
ta de Chile. Es cosa verdaderamente
extrana esta de que con tantisimas le-
guas en que nuestro territorio se en-
cuentra - bafiado por el mar, en rea-

lidad no tengamos sino poquisimas estaciones balnearias,
sobre todo para zona central; fuera de Vina del Mar,
Zapallar, Cartagena, San Vicente, no hay a donde
ir, v todas esas son playas caras, que no se encuentran al
alcance de las fortunas modestas. n Furopa, llegado el
verano, la gente se dirige a las pequenas playas de pesca-
dores en donde la vida es excesivamente barata., en donde
no hay fiestas, ni lujo, ni diversiones: en donde la vida es
verdadero descanso. Unos cuantos. los mas afortunados,
se encaminan a4 Biarritz 01 otro puertos por el estilo, en
donde se lleva existencia clegante y fastuosa; pero la ma-
yoria solo busca descansa en lugares apartados y encuen-
tra ese descanso gue busca al aleance de todas las fortunas,
aun de las mas modestas.

En Chile es otra cosa, se marcha al veraneo para con-
tinvar la vida de ciudad, con mayores exigencias todavia.
Nadie en Europa lleva sus carruajes 4 las estaciones bal-
nearias; entre nosotros, todos acarrean sus victorias a
Vifa, y usan automoviles en donde no tienen lugar para
correr, ¢ue es como si uno se bafiara, en tina, provisto de
salvavidas. <

El carruaje s6lo ¢irve en Viiia para ir a la playa, que
cabe en un dedal toda entera y que si nd le pusieran un
letrero a la entrada, nadie sabria si aquello era playa v
era mar, pues mas bien parece decoracion de teatro chico.

Pero se necesita llevar coche, pues de otra manera seria
la familia mal mirada y no figuraria entre la gente de huen
tono, Se hace, pues, un gasto absolutamente innecesario
v que complica el régimen de vida, en homenaje a la moda.
Se vive al estilo de esta pobre tierra, en que todos son es-
clavos del parecer ajeno: en que se sacrifican 4 trueque de
que nadie murmure. Aqui uno jamas vive para si, vive
para la opinion de unos cuantos ociosos. de cuatro murmu-
racores y de cinco picaros. Si se le manda un ramo de flo-
res 4 una dama, 6 si un caballero se junta con ella tres
veces en puiblico y delante del mundo entero, va se corre
que le hace la corte v aue trata de seducirla: cuando un
hombre se acuesta con resfriado y se queda en cama dos
dias, si es comerciante, se dice que ha quebrado: i Cajero
de Banco, se publica en los diarios que se ha fugado con
la caja. Si algfin caballero de respeto se dirige 4 1a Casa
de Providencia con cualiuier objeto, sea para visitarla
6 para encomendar alguna obra, luego se susirra qu2 hay
un drama oculto v que tiene alli un nifio escondido. No
hace mucho tiempo. se difo que una gran dama de Sarn-
tiago habia perdido una nifia al nacer y que la habian sts-
tittrido con otra extrafa: la especie, absurda v ridicula co-
mo era. corrid por nuestra sociedad entera y fué comen-
tada. recibiéndose la noticia con grandes aspavientos de
los bribones aue quisieran que todo el mundo fuera con
ellos. Hace afios se habld de que un Ministro de FEstado
(ue fallecid repentinamente. habia muerto en duelo. con
ntro perconaie de cammanillas. por motivos graves v se-
cretosz-la~fabula fré. creida nor multitud de necios . de
aquellos que sirven de hiombo 4 los picaros.
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De esta manera, todos, cual mas cual menos, viveu es-
clavos del que diran, es decir de la opinion de la masa
anéonima. Por eso se encaminan de preferencia a las pla-
vas caras y viven armados de carruajes que en muchos ca-
sos 110 tienen con (e pagar, 6 bien lo hacen mediante gra-
visimo sacrificio. Es asi como se van preparando, mas que
de prisa, las catastrofes econdmicas, generalmente cono-
cidas con el nombre de crisis.

Pocos son los que van a las playas 4 ver el mar, el her-
moso y dilatado mar azul de nuestra costa que por lo belle
en nada cede 4 la tan famosa del Mediterraneo. Entre no
nosotros, poco existe el sentimiento de la naturaleza, e
amor al mar por el cual surca a lo lejos la vela de un na-
vio 6 se percibe el humo lejano de alglin vapor que se
esfuma suavemente en el cielo, en el hermoso cielo por
el cual pasan volando bandadas de gaviotas. Las rocas
de nuestra costia son admirables ¥ la mavoria de los chile-
nos todavia no las conocen. Es menester dirigirse 4 Cons-
titucion para ver en sus dilatadas playas la Piedra de las
Ventanas, la de las Gaviotas O la de la Tglesia que parece
un admirable templo a través del cual se cruzaran y cho-
casen las olas del mar con impetu rudo, arrojando nubes
de espuma hlanca. Recuerdo haber contemplado Jas puestas
del sol en aquellos parajes, en compafiia del poeta argen-
tino Calixto Oyuela, sentados amhos sobre las rocas, sin-
tiendo los rugidos del mar 4 nuestros pies... A lo largo
de la costa se deshacian las olas en copos hlancos de es-
puma, dibujando las sinuosidades de sus lineas: el sol

~se hundia lentamente, como una hostia que manara san-

gre; el cielo pasaba del tono anaranjado al violaceo. en
transformaciones pasmosas de ensueiio, v luego se cubria
de un manto muy tenue de luz de plata, semejante & un
velo que encubriese palacios encantados.

Alll todas las almas encuentran alimentos: & los veintc
afios los amores entonan sus himnos. se cantan los eternos
tios. En la mitad de la vida es la hora de los recuerdos
v las meditaciones graves.

Ovuela—gtie es un gran poeta—admiraba esas puestas
de sol como s6lo un poeta sabe hacerlo.

—Ustedes tienen en Chile algo admirahle y 1inico, me
decia. Estas rocas, en otro pais, serian la maravilla v el
encanto de todos: vendrian 4 verlas de lejos. en peregri-
nacion santa, como la de los musulmanes a la tumba de
Mahoma.

Recuerdo que vo callaba, tristemente conmovido al pen-
sar que en aquel tan apartado rincon nos encontrabamo:
solos. Eran bien pocos los que comprendian la bellezs
grandiosa de semejante espectaculo.

Todo Chile estd lleno de bellezas: nos basta con diri-
eirnps al sur para ver las maravillas de Corral. con su en-
senafla misteriosa de los tiempos de la conquista, cubier-
ta de bosques verdes como en los tiempos en que los es-
panioles fundaban sus primeros pueblos y establecian esos
fuertes ue todavia nos aparecen con sus almenas. sus to-
rreones, sus muros aspillerados, de color gris. recuhiertos
de musgos y liquenes tal como estuvieron en el siglo XVII.
Mas alla la isla de Mancera se levanta con su templo de-
rruido y la poesia de los siglos que la entona en su velr
de recuerdos—Ios helechos crecen sobre sus: ruinas olvi
dadas.

Me dicen que gran parte de.la belleza de aguellos paras
jes ha desaparecido destruida por el hacha que tala initil-
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mente los bosques, y por el fuego. En FEuropa los Go-
biernos cuidan las bellezas naturales, que constituyen por
sf solas una parte considerable del haber del pais, y hasta
se forman sociedades para defenderlas; entre nosotros se
las abandona lamentablemente. Bien pudiéramos conser-
varlas para que los extranjeros tuvieran otra cosa que ad-
mirar entre nosotros, 4 mas de la comuna autéonoma,

Mas al sur viene la region de los lagos, en Llanquihue;
es la tierra virgen, tan admirablemente descrita por Iris
en stt hermoso libro. Alll tenemos la naturaleza primitiva
y salvaje en todo su esplendor de bosques y de vegeta-
cion exuberante, mas hermosa atin que la Suiza, con
paisajes mas variados y salvajes, mas grandiosa, mas nue-
va. Tenemos una Suiza americana y nunca nos damos el
trabajo de ir a4 verla, y gastamos nuestros pesos—cuaiilo
los tenemos—en ir & la otra que estd mas lejos y es menos
bella; nos parecemos a esos indios que cambiaban su oro
y sus brillantes 4 los conquistadores por cuentas de vidrio.

FEs verdad que en FKuropa se da todo género de facili-
dades 4. los viajeros, con rebajas especiales de tarifas en
las vias férreas y en los vapores. Fntre nosotros podria
hacerse igual cosa mediante arreglos con las companias y
acuerdos del Estado. El conocimiento del pais es la base
del desarrollo econdmico; muchas de nuestras riquezas per-
manecen inexplotadas porque las ignoramos, porque jamas
nos dignamos recorrer nuestro propio territorio. Tenemos
mayor conocimiento del Africa y del Asia, al través ‘de
los [ibros, que de nuestra hermosa tierra. Es lo curioso que
nuestros capitales se dirigen de preferencia al extranjero,
en husca de minas, que a las regiones del sur del pais en

donde tenemos riquezas positivas rue permanecen igno-

radas.
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Los obreros franceses tienen una excelente costumbre
que se llama ‘“‘faire le tour de France”, dar la vuelta ¢ re-
correr la Francia. Generalmente viajan por su pais 4 pie,
con un hato de ropa a! hombro, durmiendo en las aldeas
gue topan en su camino, 6 bien al pie de un arbol en don-
de les coge la noche.

Muchos de nuestros jovenes hallarian trabajo abun-
dante en la vida practica, en la industria maderera 6 agri-
cola del sur si1 se hubieran dado la pena de recorrer el te-
rritorio; mientras tanto, por falta de iniciativa y de co-
nocimiento, vejetan miserablemente en empleos adminis-
trativos, recargando el Presupuesto con empleos 6 pues-
tos especialmente creados para darles sueldo.

El arte, la industria, el comercio, solo se desarrollan en
contacto con la vida, por el conocimiento del medio en que
la naturaleza nos ha colocado; no se alimentan solo de li-
bros y de estudios. Ese conocimiento practico nos hace fal-
ta, para entrar en las realidades, y para hacernos hom-
bres. Loos Gobiernos deberian fomentar en los colegios el
sistema de excursiones tan popular en Furopa y, princi-
palmente en Suiza; llegado el verano, los alumnos parten
en viajes de estudio, al través del pais, con grandes re-
ducciones en el precio de los pasajes de ferrocarriles y de
hoteles. Van acompaiiados de sus maestros que les vigi-
lan y les ensefan. Esa es la verdadera ensefanza objetiva
la que deja mayor provecho y recuerdos mas duraderos.

Solo se ama verdaderamente lo que se conoce.

De “esta copia feliz del Edén”, sdlo conocen los jove-
nes la viruela y las basuras de Santlago, es preciso que
vean algo mas, sobre todo cuando se posee una tan admi-
rable naturaleza, territorio tan fértil, rocas y bosques he-
[lisimos.

LUIS ORREGO LUCO.

. MONOLOGO

I, RRUNERY
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UANDO te alejaste de Bretana con tu
legion, mi querido Crassus, te prometi
escribirte, de tiempo en tiempg, toda
vez que se presentara la oportunidad
de que saliese un mensajero para Ro-
ma, enviandote informes de cualquier
cosa interesante que ocurriera en este
pais. Por lo que & mi respecta, me alegro mucho de haber
quedado aqui cuando se fueron las tropas y tantos compa-
triotas nuestros, porque, aunque al vida es ruda, y el clima
infernal, debido 4 los tres viajes que he realizado al Bal-
tico en busca de ambar y los precios excelentes que,por &l
he conseguido aqui, pronto me encontraré en situacidon de
retirarme, para pasar la vejez a la sombra de mi propia
higuera y hasta formar una quinta en Baia 6 en Pozzuoli,
donde me sea dado tomar banos de sol después de las con-
tinuas nieblas de esta isla endiablada. Ya me imagino en
mi pequena granja, leyendo las Geodrgicas como prepara-
tivo; pero cuande oigo caer la lluvia y bramar el viento,
reconozco que la Italia estd muy lejos.

En mi carta anterior, te daba cuenta de como iban ios
asuintos en esta tierra. Las pobres gentes que habian aban-
donado todas las practicas militares durante los siglos que

.las hemos protegido, se encuentran ahora completamente

“indefensas en presencia de estos Pictos y Escoceses, bar-
baros tatuados del norte que recorren todo el pais, y ha-
cen cuanto se les da la santisima gana. Mientras se mantu-
vieron en el norte, las gentes del sur, que son las mas nu-
merosas, y también las mas civilizadas de las britanicas,
no se preocuparon de ellos; pero ahora esos bribones han
llegado hasta Londres, y los indolentes de esta porcion del
pais han tenido que despertar. Vortirgern, €l rey, para na-
da sirve sino para ocuparse de beber y de las mujeres, asi
es que ha enviado al Baltico llamando 4 algunos de los
germanos del norte, con la esperanza de que venga a pres-
tarle ayuda, Malo es tener un oso en tu casa, pero se me
ocurre que la situacién no se mejora si le agregas una
bandada de lobos feroces. Sin embargo, 4 falta de mejor
recurso, se hizo la invitacion, que fué aceptada en el acto.
Y ahora es que se presenta en escena tu humilde amigo, En
el transcurso de mis viajes en busca de ambar, aprendi el
idioma sajon, y por esto ful enviado a toda prisa 4 la cos-
ta de Kent para que me encontrara alli cuando llegasen
nuestros nuevos aliados. Llegué el mismo dia en que se
avistd el primer barco, y deseo ponerte al corriente de lo
que me paso.

Para mi es perfectamente claro que el desembarque de
estos guerreros germanos en Inglaterra llegara a ser un
acontecimiento de importancia histdrica, asi es que tu espi-
ritu curioso no s¢ ha de fastidiar si me ocupo del asunto
con cierta prolijidad.

Era, pues, el primer dia de Mercurio después de la Ben-
dita Ascension de Nuestro Sefior, cuando me encontré en
la ribera sur del rio TéAmesis, en el punto en que se abre
formando un amplio estuario, Hay alli una isla llamada
Thanet, que era el sitio elegido para el desembarque de
nuestros visitantes. La verdad es aue no bien llegué, se
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presentaba un gran barco rojo, al parecer el primero de
tres que entraba & toda vela. El caballo blanco, que es la
ensefia de estos piratas, colgaba del tope del palo mayor,
y la nave parecia llena de gente. Brillaba intensamente el
sol, y el gran barco escarlata, con velamen blanco de nieve.
y una fila de escudos lustrosos suspendidos de su flanco.
presentaba un cuadro, sobre aquella extensién azul, dignc
de verse, ‘

En el acto avancé en un bote, porque se habia dispuesto
que ninguno de los sajones desembarcara hasta que vi-
niera el rey a hablar con sus jefes. Un momento después
me encontraba al costado del buque, el cual tenia un dra-
gon dorado en la proa y una fila de remos 4 cada lado. A,
dirigir la vista hacia arriba vi una serie de cabezas con yel-
mo que me miraban, y entre ellas distingui con gran sorpre-
sa y placer, la de Eric el Moreno, con quien todos los afios
reahzo’ n'egocios en Venta. Me saludé cordialmente cuan-
do subi 4 la cubierta, y en el acto se convirtié en mi guia,
amigo y consejero. Tal circunstancia me sirvié de grandc
ayuda entre estos barbaros, porque esti en su naturaleza el
ser muy frios y reservados 4 no ser que uno de los suyos
responda por el recién venido, después de lo cual son muy
cordiales y hospitalarios. Por mas que se empefien, sin
embargo, encuentran duro el tener que evitar cierto aire
de condescendencia, y, entre los de clase mas baja, de dis-
gusto, cuando se ven obligados 4 tratar con un extranjero.

Fué una gran suerte el encontrar 4 Eric, porque pudc
darme algunas ideas respecto del estado de los asuntos an-
tes de ser presentado 4 Kenna, comandante de aquel barco.
La tripulacion, seglin me dijo, se componia enterament
de tres tribus 6 familias—las de Kenna, de Lanc y de
Hasta. Cada una de estas tribus forma su nombre agregan-
do las letras “ing” al nombre del jefe, asi es que la gente
de 4 bordo, segtin se denominaba, estaba constituida pgr los
Kennings, los Lancings y los Hastings. Habia observado en
el Baltico que los nombres de las aldeas eran los de las fa-
milias que las habitaban exclusivamente, asi es que no abri-
go duda de que, si estos individuos desembarcan veremos
agrupaciones con nombres como éstos surgir entre los pue-
blos britanicos.

Los hombres, en su mayor parte, eran tipos vigorosos.
de cabello rubio, rojo 6 castafo, predominando éste. Con
gran sorpresa, vi entre ellos algunas mujeres. Respondien-
do & una pregunta mia, me dijo Eric que siempre llevan 4
sus mujeres lo més lejos que pueden, y que en vez de ser
para ellos un estorbo como lo serian nuestras damas ro-
manas, encontraban en ellas ayuda y consejo.

Claro esta que luego me vino & la memorvia que nuestro
excelente y veridico Tacito ha hecho notar este rasgo ca-
racteristico de los germanos. En las tribus. todas las leyes
se fundan en el voto, el que todavia no se ha conseguido
a las mujeres, pero muchos se muestran favorables en tal
sentido, y se piensa que el hombre y la mujer pronto ten-
dran el mismo poder en el Estado, aunque muchas de las
mismas mujeres se oponen 4 semejante innovacion.

Hice notar a Eric que era una suerte que hubiese varias
mujeres a bordo, comn ane asi se harian compaifiia; pero
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contestd que las mujeres de los jefes no mostraban ningtn
deseo de tener relaciones con las de los oficiales inferiores,
y que tanto unas como otras desdefiaban a las mujeres mas
comunes, asi es que toda idea de compaiierismo estaba fue-
ra de lugar. Al hablarme, sefialaba 4 Fditha, esposa de
Kenna, mujer de cara roja, vejancona, que se paseaba en-
tre las demds, con la barba levantada, fijaAndose en ellas lo
mismo que si no existieran.

Mientras conversaba con mi amigo Fric, estalld en la
cubierta un altercado repentino, y un ntimero considerable
de hombres abandondé sus trabajos y se amontond ‘en el
sitio, con caras que ponian de manifiesto el profundo inte-
rés que despertaba en ellos el asun-
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'a su gente podrian parecer muy destituidas de elocuencia,

porque carecian de adornos y de metaforas y sin embargo,

-eran cortas, enérgicas y oportunas. De cualquier modo,

parecia seguro que se adaptaban 4 los oyentes. Comenzd

‘por recordarles que habian abandonado su propio pais

porque alli ya estaba toda la tierra tomada, y que no te-

nian para qué regresar, desde que no habfa sitio alguno en
:que pudiesen habitar como hombres libres é independientes.

La isla de Bretafia contenia una poblaciéon muy raleada, y
se presentaba la oportunidad de que cada uno de ellos pu-
diese constituir un hogar propio. :

—Th, Whitta—dijo, dirigiéndose 4 algunos de ellos
por sus nombres—encontraras un

to. KEric y yo nos metimos entre
ellos, porque me sentia ansioso por
ver lo mas que pudiera de los ac-
tos y costumbres de estos harbaros.
Habia estallado una querella res-
pecto de un nifio, un chicuelo de
ojos azules y pelo rubio rizado, que
parecia divertirse en grande con la
vatahola cuya cause era él. A su lado
se encontraba un viejo de barba
blanca, de aspecto muy majestuoso,
significando por sus gestos que recla-
maba al chicuelo como cosa propia,
mientras que, en el opuesto, estaba
un individuo delgado, serio, ansio-
so, que protestaba enérgicamente
yue s¢ lo hablan quitado a él. Eric
me comunico al oido que el viejo
era el Gran Sacerdote de la tribu,
sacrificador oficial 4 sut gran dios
Odin, mientras que el otro era un
hombre que tenia opiniones muy di-
versas, no respecto de Odin sino de
las formas en que deseaba ser ado-
rado, La mayoria de la tripulacion
opinaba como el viejo; pero cierto
nimero que deseaba tener més li-
bertad en su culto, é inventar sus
propias oraciones en vez de estar re-
pitiendo siempre las oficiales, se inclinaba al otro mas jo-
ven. La discordia era demasiado profunda, demasiado vie-
ja para ser curada entre los adultos; pero todos tenian
grandes deseos de imponer 4 los nifios sus opiniones pri-
vadas. Tal era el motivo por el que, estos dos, estaban tan
furiosos el uno contra el otro, y la discusién habia llegado
a tal tono entre ambos, que los partidarios respectivos ha-
bian sacado a relucir sus cuchillos (“saxes”, de donde se de-
riva su nombre de saxones 6 sajones), cuando un hombre
corpulento, pelirrojo, atropellé 4 la muchedumbre, y, con
voz de trueno, did fin 4 la contienda.

—Oidme bien, sacerdotes, que estiis acumulando argu-
mentos sobre asuntos que nadie puede conocer, incomodais
mas en este barco que todos los peligros de mar,—voci-
fer6.—;No os basta con adorar 4 Odin, respecto del cual
estamos todos de acuerdo, y no hacer tanto barullo sobre
nimiedades é insignificancias respecto de las cuales pode-
mos diferir? Si vuelve 4 repetirse este alboroto sobre la edu-
cacion de los nifios, entonces os prohibiré a los dos que les
ensefiéis, y tendrian que contentarse con lo que sus madres
puedan ensefiarles,

Los dos maestros ennjados se retiraron con cara de vi-
nagre; y Kenna—porque era él quien habia hablado—
ordend que se tocara un pito y que se reuniera la tripulia-
cion. Me agradé el observar la actitud libre de estas gen-
tes. porque aunque se trataba de su jefe principal. no ofre-
cian sefiales de ese respeto exagerado que los soldados de
una legién manifestarian 4 su Pgetor. sino que se acercaban
4 €l con respetuosa igualdad, lo que demostraba cuinta
altura reconocian 4 su propia virilidad.

Desde nuestro punto de vista romano, sus observaciones

Whitting-ham (1), y a ti, Bucka,
te veremos en Buckingham, donde
tus hijos, y los hijos de tus hijos te
bendeciran por los extensos campos
que tu valor haya conquistado para
ellos.

No habia ni una palabra de glo-
ria 6 de honor en su discurso; pero
dijo que estaba seguro de que cum-
plirfan con su deber, al oir la cual
todos golpearon sus escudos con las
espadas, de modo que los britani-
cos que estaban en la playa, podian
oirlos resonar. En ese momento me
distinguid, preguntandome si era el
mensajero de Vortigern, y al res-
ponderle que si, me indicd lo siguie-
ra a su camarote, donde Lanc y
Hasta, los otros jefes, esperaban
para formar el consejo.

Imaginate ahora, mi querido
Crassus, gue me estas viendo, en un .
camarote de techo muy bajo, con es-
tos gigantescos barbaros sentados
en torno mio. Vestian una especie
de tanica de color azafran, cubierta
con cota de malla, y sus yelmos, con
un cuerno de toro a cada lado, des-
cansaban en la mesa que tenian al
frente. Como la mayoria de los jefes sajones, tenian la bar-
ba afeitada, pero usaban cabellera larga, y sus formidables
bigotes claros se extendian hasta los hombros. Son suaves,
lentos, y algo pesados en sus 1110\’i111ie11tos;'[)qro puedo
imaginarme que st furia ha de ser de lo mas terrible cuan-
do estalle.

Su espiritu parece ser de una naturaleza en extremo
practica y positiva, porque en el acto comenzaron a ha-
cerme una serie de preguntas sobre el ntmero de los bri-
tanicos, los recursos de su reino, las condiciones de su co-
mercio, y otras cosas por el estilo. Inmediatamente dieron
principio 4 sus razonamientos sobre los informes que les
habia dado, y se absorbieron de tal modo en su propio de-
bate, que me figuro que. en ciertos momentos, se olvidaron
de mi presencia. Después de una minuciosa discusion, todo
se decidio entre ellos por medio del voto, sometiéndose
siempre el que estaba en minoria, aunque a veces de muy
mala gana. Mds atin, en cierta ocasion Lanc, el cual por
lo comiin diferia con los otros, amenazé con someter el
punto al voto general de la tripulacion. Habia un conflicto
constante en el modo de ver; porque mientras Kenna y
Hasta se mostraban ansiosos por dar mayor amplitud al
poder sajon, y hacerlo mas grande 4 los ojos del mundo,

— |

(1). Aqui no hay juego de palabras sino alga intraducible. Ese
hogar, el hogar en Inglaterra, se llama “home”, en alemin
“heim”, “hame”. Como acaba de verse, el jefe de la familia da
nombre A4 ésta agregando “ing”. Si aquel se llama ‘“Bucka’”, sur-
ie el apellido “Bueking”, y el hogar que estos forman es ‘“Buc-
kingheim”, “Buckinghame” y de aqui “Buckigham”, La herildi-
ca haré el resto. (Tr.).
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Lanc opinaba que debian preocuparse menos de. las con-
quistas y mas del bienestar y adelanto de sus prosélitos. Al
mismo tiempo me parecfa que Lane, en realidad, era el
mas peleador de los tres; con tanta mayor razén cuanto
que, aun eu tiempo de paz, no cederia en estas contlendas
con sus propios hermanos. Parece que ninguno de los otros
dos tenia mucho afecto por él, porque ambos estaban, como
se podia observar facilmente. orgullosos de su comando, y
ansiosos por hacer uso de su autoridad, haciendo continua-
mente mencion de aquellos nobles antepasados de los cua-
les la heredaran; mientras que Lanc, aunque igualmente
bien nacido, tomaba, en todos los casos, el punto de vista
de los hombres comunes, insistiendo en que los intereses
de los mas eran superiores a los privilegios de los menos.
En una palabra, Crassus, si pudieras imaginiaric un Grace
dedicado al sagueo por una parte, y dos Patricios piratas
por otra, te darias cuema del efecto yue me producian nus
companeros.

Hubo una particularidad en su conversacion que me apa-
cigud mucho. Los quiero 4 estos britanicos, con quiénes he
pasado un periodo tan largo de mi vida, y les deseo todo
género de bienestar. Por eso me fué muy agradable el
observar que estos hombres, en su conversacion, insistie-
ran en que todo el objeto de su visita era para el mayor
bien de los insulares. Toda esperanza de ventajas para
ellos fué re}egada al ultimo término. No estaba muy bien
definida la correspondencia que existia entre estas decia-
raciones y el discurso en el cual Kenna habia prometl(lo
cien cueros de tierra 4 cada uno de los hombres de su tripu-
lacion; pero, al llamarles la atencidn sobre ésto, los tres
jefes se sorprendieron mucho, mostrandose ofendidos por
mis so:pecha% y explicaron de un modo muy plausible que,
como los britanicos los necesitaban para guardia, de nin-
guna manera podian servirlos mejot que e;tablecnendose
en el pais, encontrandose asi siempre 4 mano para ayu-
darlos. Con el tiempo, dijerot, abrigaban la esperanza de
disciplinar y educar de tal modo 4 los indigenas que podrian
defenderse solos. Lanc hablé con cierto grado de elocuern-
cia respecto de la nobleza de la mision que habian em-
prendido, y los otros, en testimonio de aquiescencia, cho-
caron siis vasos de hidromel (sobre la mesa se hallaba un
jarron de esa desagradable hebida),

LA PRIMER REMESA

Lbservé también cuanto se mteresaban, y qué serios €
mrolerantes eran esfos barbaros, en materia: de .religion,
Del cristtanisino no saban nada, ast es que, aungue teman
conocimtento de que los britanicos eran cristianos, care-
cian.de la menor 1dea de lo que realmente era su credo.
Pere, sin mayor examen, partieron de la base de que su
propio culto de Odin era el absolutamente verdadero, y que,
por lo tanto, ese otro credo debia ser absolutamente falso.
—"Esa vil religion”.—"Esta triste supersticion”.—"'Este
lastimoso error’”, eran frases con que aludian a €l. En vez
de manifestar compasion por cualquiera que hubiese sido
falsamente informado respecto de tan grave asunto, sus
sentimientos eran airados, y declararon con la mayor gra-
vedad que no se darian descanso hasta dejar todo en regla,
lo que decian extendiendo los dedos hasta la empuiadura
de sus anchas espadas.

Y Dbien, mi querido Crassus,—supongo tendras ya bas-
tante de mi y de mis sajones. Te he presentado un reducido
boceto de esta gente y de su modo de ser. Desde que di co-
mienzo 4 esta carta, he visitado las otras dos naves que han
entrado, y como encuentro en ellas los mismos rasgos ca-
racteristicos, no puedo abrigar duda de que son propios de
la raza, Por lo demas, son valientes, sufridos, y muy per-
tinaces en todo lo que emprenden; mientras que los brita-
nicos, aungue muchos mas fogosos, no tienen la misma gra-
vedad en el intento, sugiriéndoles siempre su imaginacion
mas viva nuevos y diversos rumbos, mientras que 4 sus pa-
siones mas ardientes sucede la reaccion. Cuando miré desde
la cubierta del primer buque sajon y vi la ondulante, exci-
tada muchedumbre de los britanicos de la playa, y los com-
paré con estos hombres decididos y silenciosos que estaban
junto a mi, me parecid, mas que nunca, peligroso el llamar
a sgmejanteg aliados. Lo senti de una manera tan viva, que
me dirigi 4 Kenna, el cual miraba también en direccion de
la playa,

—Seréis duenos de esta isla antes de haber terminado,
—les dije.

Sus ojos chispeaban al mirar—"Quiza"” —repuso; y
lnego reponiéndose stibitamente, y pensando que habia di-
cho demasiado, agrego:

—Una ocupacion temporaria, nada mas,

Arruro Conna DOYLE,

1.OS NIROS EN EL BOSQUE

W, R. SOYMONDS



de las escenas de vida y
de los pedazos de tie-
rra vy de mar bafiados
por el sol, rutilante de
los cielos levantinos, Los
lienzos de Sorolla son
encegtiecedores. La luz
no cae en ésta 6 en aqué-
lia direccion para sepa-
rar armonicamente las
masas (e un paisaje. ni
para mostrar determina-
da figura en un grupo
humano: brota de todas
partes, circula, se arras-
tra por el suelo, tiembla
en los reflejos, desciende
de lo azul, vibra en la at-
mosfera y se escurre por
los relieves. Fs el fluido
animador de los contor-
nos vy enloquecedor de
los colores.

;Doénde se ha formado
este vigoroso poeta del
s01? ;Qué elementos han
contribuido a4 su forma-
¢ion artistica?

Joaquin Sorolla nacio
en Valencia el 27 de Fe-
brero de 1863. En la es-
cuela, los libros le ser-
vian no para estudiar si-
no para ilustrar sus na-
rraciones. A los quince
aflos entro 4 la Acade-

INogativa en Burgos

¥ 1L anuncia que este egregio colorista, el mas
] vibrante de los pintores espaitoles, quiere
recoger el aplauso de Sud América, des-
pués de su triunfo en Paris, Londres y
Nueva York., Como se sabe, Sorolla expuso en estas ciuda-
des sus grandes y luminosos lienzos, y en todas ellas fué sa-
ludado como uno de los maestros de la pintura al aire libre,

en el siglo XVI

Migg Sipson

IEMINENTE

. mia provincial de Bellas Artes de San Car
tiempo, protegido por el sefior Juan Garcia, m
posicion Nacional de Madrid, £l Dos de ]
obtuvo segunda medalla. Desde este df
conocido sino el triunfo,

Influenciado primeramente por Domingo, sy
el de una generacion entera de artist it

PINTOR [S8PAROL

los y al poco
ando a la Ex-
Mayo, lienzo que
a, Sorolla no ha

L maestro, y
as valencianos, mand6
también 4 la Exposicién
Nacncgnal una Monjo en
Oracién en que se mues-
tra mis como discipulo
d.e Domingo que como ar-
tista personal, pues su
h}%nzo €s un reflejo de la
Sfmm Clara en éxtasis
célebre cuadro del pintor
valenciano.

Su temperamento  s6-
lo empez6 4 revelarse en
los lienzos en que estu-
diaba la vida, el movi-
miento v la luz naturales,
como en su Cabesa de es-
tudio obra de ejecucion
Iranca y segura, y con
tendencias a la sintesis
expresiva, en la que So-
rolla conquistaria sus
mas frescos laureles.

De no menos impor-
tancia es. desde el punto
de vista de la técnica, El
Dos de Mayo, porque su
factura demuestra que no
fué pintado en el taller
sino al aire libre. El ar-
tista reconstruyé el epi-
sodio heroico en los co-
rrales de 1a Plaza de To-
ros de Valencia, y alli, 4
pleno sol, la traspasé al
lienzo, completando con
profunda maestria lo que

iAlGn dicen gue el pescado es care!

1329)
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Defensa del Parque de Artilleria de Madrid el 2 de Mayo de 1808

la resurreccion episodica no podia
darle: el gesto verdadero, el humo
e las descargas, etc. Desde este
cuadro, Sorolla no ha pintado sino
ja realidad, tal como se muestra,
sin desnaturalizarla sintetizandola,
idealizandola 0 doblegandola 4 tal
6 cual significacion, ajena 4 la ver-
dad de sus colores vy sus formas.
Sin conocer, a los maestros de Bar-
bizén, & Millet, 4 Rousseau, a4 Be-
lly, practicaba sus doctrinas picto-
ricas, pues 1o queria animar sus
lienzos sino con trozos de realidad
vista y copiada en su belleza eterna.
Sin embargo, obligado por el me-
dio, por las teorias sociales domi-
nantes y por las exigencias del pii-
blico, dedicé no pocos esfuerzos &
obras de tan variada indole como
Otra Marearita, El Padre Jofré
protegiendo & un loco, Trata de
blancas v Triste herencia. Después
de este periodo, que llamareimos de
transicion, Sorolla pasa 4 Madrid
donde, estudié copiando sus mejo-
res obras, 4 Ribera y Velasquez.
A su vuelta de Italia. donde tra-
bajé junto con Sala., Villegas y
Pradilla, Sorolla pasd a4 Paris, de-
seoso de conocer los cuadros, en-
tonces en la plenitud de su gloria.
de los maestros naturalistas Menzel
y Bastieu-Lepage, Sorolla los analizo, sintié que su
temperamento era el mismo que el de esos enamorados
de la realidad, y tornd & Espafia creyendo llevar de-
finida y clara, su orieutacion artistica. Peor no fué asi.
Ia influencia de los naturalistas no llegé a ser inten-
sa, no pudo serlo, porque impregnado Sorolla de ar-
te clasico-religioso. no estaba en situaciéon de apre-
ciar en toda st belleza la obra regeneradora de Mar-
zel y Bastieu-Lepage. Asi, en su segundo viaje a Ita-
lia. pintd, seducido por el ambiente, El entierro de
Cristo trabajo que motivé un escindalo en Espaiia,
Este cuadro, que sufrié mas de una modificacion
simplificadora. lo empezo y termind Sorolla al aire
libre vy a4 la hora precisa. & la caida del sol. Pero, 4
pesar de sus méritos, la critica no lo aceptd, porque
vieia: en €1 una desviacion del verdadero temperamen-
tp clel artista, una concesidén 4 la escuela romantica.
A los lienzos de tésis. Ademds. el dibujo carecia de
firmeza y simplicidad, lo que, por otra parte, caracte-

Sefiorita Maria Luisa de Maldonado

rizaba a la pintura espaiiola de esa época. Las
deficiencias de su dibujo las corrigio con su es-
tancia en Asis, donde estudié las obras en que do-
mina la linea en que la forma aparece dominada por
el contorno modelador. Este aprendizaje, que mas
tarde olvidaria, le sirvid de disciplina artistica, pre-
parandolo para st labor futura en la que ha prescin-
dido muchas veces del dibujo académico; pero no
faltando a sus principios verdaderos. Durante los afios
que Sorolla vivié en Madrid, luchando con la vida, se
ocupd casi exclusivamente de pintar escenas de la
vida valenciana, impresiones deslumbradoras de luz y
de color. Es curioso observar que fueron estas obras,
creadas para satisfacer las diarias exigencias de la vi-
da y no la de su temperamento, las que mas han con-
tribuido 4 la celebridad del maestro, y las que afin se
citan como las mejores salidas de su paleta. ;Hay en
esto un error? ;Las innnmerables recompensas con
que el artista fué agraciado en las exposiciones ex-
tranjeras de esos afios no corres-
pondieron 4 un mérito real? ;Se
dejaron impresionar los jurados
mas por la helleza exotica de las
escenas, los trajes y las costum-
bres levantinas, que por el ver-
dadero valor pictorico de los
lienzos?

Posteriormente, Sorolla que se
sentia ya con una vision propia,
despertada por las obras de Men-
zel y Bastieu-Lepage, expuso al-
gunos lienzos complejos, pues si
técnicamente estan tratados de
acuerdo con las exigencias de la
observacion directa del natural,
stis temas tienen un caracter muy
diverso; tendenciosos y inmora-
lizadores no se adaptan 4 la in-
terpretacion naturalista, enemiga
de lo rebuscado y de lo precon-
cebido. Trata de blancas y Otra
Margarita pertenecen A ese se-
rie de obras en las que, al través
del convencionalismo tematico,
aparece en la luz y en el color
la manera definitiva del artista,
la copia de la realidad.

Poco después, en su gran tela,
La vuclta de la pesca, el tempera-
mento de Sorolla se manifestd
pur entero, sin discordancia entre
el motivo v la factura, sin con-

La vuelta de la pesca



tradiciones técnicas, libre y vigoroso, como el de sus
iniciadores en la interpretacion realista de la naturaleza.
Desde ese momento, stis temas serdn, de preferencia, los
ofrecidos por las escenas de la costa levantina, el paisa-
je vibrante de sol, las aguas relucientes de azul y de es-
pumas, los cuerpos desnudos de los baistas contrapues-
tos 4 la claridad de los horizontes, las grandes é hin-
chadas velas de las barcas pescadoras, temas que, sin ser
originales en si mismos, han servido al artista para pa-
tentizar la originalidad de su manera de ver, la nitidez
de su pupila percibidora de las mas sutiles delicadezas,

diafaneidades y matices de la luz, de los colores y de las

sombras. La originalidad de Sorolla esta, pues, en su
pureza visual y nd en la rareza de sus motivos pictori-
cos, tanto, que estos suele tratarlos con pequeiias varia-
ciones, en diversos lienzos, como el de la barca que sale de
la playa 6 vuelve 4 ella, 6 el de los muchachos desnu-
dos que juegan a las orillas del mar.

Estas repeticiones no indican pobreza de inventiva si-
no el afan legitimo de dar cada vez mas interesante, la
vision de una armonia luminosa sorprendida en la natu-
raleza; es mas bien
un signo de la po-
tencia interpretativa
de su temperamen-
to, de la amplitud
de su sensibilidad
que no se satisface
con esta O aquella
expresion de sus vi-
braciones pictdricas,
sifio que va de una a
otra buscando la de-
finitiva, la que ten-
ga la misma gran-
diosidad de la wvi-
siébn originaria. La
mayor parte de los
lienzos de Sorolla
repiten escenas pla-
yeras, grandes ve-
las blancas agitadas
é hinchadas por el
viento; aguas azu-
les relampagueantes
de sol; aires hiime-
dos, salinos, trému-
los por los reflejos
de la luz, de las are-
nas, de las espumas;

M. la Reina defia Victoria

Familia segoviana
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El P, Jofré protegiendo 4 un loco

chiquillos des-
nudos, de piei
tostada, envuel
tos por la cla-
ridad ribereiia,
calida v chis-
peante. ln to-
dos ellos la rea-
lidad aparece
sin  compost-
ra, sin agrupa-
mientos ficti-
c10s, sin nada
que perturbe su
belleza, ' v la
factura no va
mas alla de lo
necesario para
concordar la
idea y la for-
ma, para unifi-
car la claridad
de la vision con
la claridad de
la expresion.

Consagrado
en Espafla, So-
rolla busco el
aplauso de Pa-
ris.

En 1895
mand6é al Sa-
16n de los Cam-
pos Fliseos La
vuelta de la pes-
ca, por el que
obtuvo una se-
nda medalla. Después, en 1897, envido Cosiendo la te-
que fué proclamado por la unanimidad de la critica

sefiora marguesa de Santillana

lixema.

como una obra notable por la suma de dificultades pic-
toricas vencidas gallardamente.

Pero, como casi todos los atristas seducidgs por el pres-
o de un procedimiento, original, Sorolla no se detu-
en los limites propios de su arte sino que exagerando

sus medios de expresion quiso internarse en el mas alla

la pintura. En La elaboracién de la pasa, en Gdvega

lag figuras no sélo estin modificadas en sus contornos por

luz, sino que ésta impregnandolas de sus vibraciones.

las cambia, las esfuma, las transforma, haciéndolas dise-
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Monja en oracion

narse como tn conjunto cromatico sin lineas modelado-
ras. Ante estas figuras como ante las de sts lienzos poste-
riores, la pupila goza la sana alegria del color a p!ena
luz, de las smtom/auonex cromaticas avivadas por el soi.
Es un placer exclusivamente visual, una sensacion volup-
tuosa para los ojos sedientos de nuevas combinaciones lu-
minosas, de nuevos equilibrios de claridades y de som-
bras,

Listas exageraciones han sido refrenadas. Ta técnica
del artista, fuerte y precisa, 1o le ha permitido olvidarse
de la estructura de las cosas al fundirlas en esplendores.
Detenido por su propio saber el camina peligroso de las
manchas impresionistas. Sorolla ha perfeccionado sus me-
dios de expresion y fijado definitivamente su manera de ver
la naturaleza.

Como retratista no es menos poderoso, aunque menos
original que en sus otros cuadros. La figura no se presta
para trenzar y destrenzar combinaciones de luz. Es preciso
observar ante todo una ahsoluta fidelidad a los rasgos ca-
racteristicos de la persona; hay que respetar sus menores
gestos, sus signos individualizadores. La luz tiene que se-
cuir al relieve, humillarse ante la menor sombra expresiva,
y esto no esta de acuerdo con el modo de Sorolla que no
observa los rasgos minimos para sorprender su psicologia
sino que husca los vigorosos para interpretar su belleza,

Ademas. el retrato rehuye el aire libre. la luz plena. por-
que los reflejos lo desnaturalizarian; prefiere la media cla-
ridad del taller. el fondo sombrio de donde pueda adelan-

Después del bafio

El beso de la reliquia

tarse haciendo valer hasta sus mas vagos matices fisiond
micos. Por esto Sorolla no ha triunfado en el retrato—a pe-
sar de tener algunos muy bienos como el de Echegaray v
Blasco ll),me/—comr) en sus cuadros de temas valencianos
en los que ha alcanzado su vigorosidad y luminosidad ex-
presivas no superadas hasta ahora por ningfin intérprete
del sol, de la tierra y del mar.

—K D K—

A UN ANILLO
Tltimos versos de la Duquesa de lohan

En mi alcoba discreta donde todo reposa.
Iin el fondo del viejo palacio sefiorial,
Abro un antlguo estuche con mano temhloroan,
Y alli, junto 4 una perla con matices de rosa,
“e vuelvo 4 hallar joh, amado dulce anillo nupciaf!

La grabada leyenda que en su interior fulgura,
“Sin cesar”, dice, y hoy tal como ayer se vé:
Ay! al mirarte anillo me agobias de ternura;

i Oh, manos enlazadas, mirada ardiente y pura,
Conmovedor recuerdo de todo lo que fué!

Puesto sobre mis labios, mientras enjugo el llanto,
Aureo anillo querido te he de besar asi;
De amante servidumbre fuiste simbolo santo,
Tesoro intimo y casto de misterio v de encantc
No dejes mas mi mano quédate siempre aqui.

Como brillaste entonces bajo la luna llena,
Oh, qué hermosa !a luna de esa noche de Abril,
At escucho las voces de esa noche serena,
Cuando temblé mi dedo cual tallo de azucena,
Y los grillos cantaron su sonata febril.

Ah! si por tu conjuro renaciese la vida,
Y las viejas ternuras con sabores de miel,
Yo volviera a vivirla restanando mi herida,
Mas si este es un delirio del alma enardecida,
Hablame del pasado, joh, anillo siempre fiel !

Duguesa pE ROHAN.

(Traducido por don Eduardeo Pantaleén T.)
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No pertenece a la categoria

de los pontifices artistas € in-

telectuales como Leon XIII,

que hacen obra profunda de

literatura y analisis en mate-

ria sociales. lLos Cardenales

que eligieron & Plo X quisie-

ron dejar de sucesor suyo a

un Papa esencialmente aposto-

lico y religioso; no pudie-

ron escoger mejor que la per-

sona del Cardenal Sarto, que

posee semejantes cualidades en grado eminente. Pio X

es en efecto el prototipo del buen Obispo, del verdadero

pastor de almas; administra su didcesis de Roma con la

misma bonhomia y el mismo candor de alma con que admi-
nistraba la de Venecia.

Muy sencillo de gustos, no tuvo que soportar el fausto
secular en la corte de los Papas, simplificandolo gradual-
mente; y si tan solo de él dependiera, el nimero de Carde-
nales seria reducido 4 la mitad del ntimero actual que tie-
ne. Una vez que subio al
solio pontifical se vio en
el acto cuales eran sus
propositos, y como eran
enteramente contrarios a
los de su predecesor;
desde el primer dia quigo
romper con el formulis-
mo de la corte pontifi-
cia, segun el cual el je-
fe de la Tglesia debe co-
mer solo, Pio X comen-
z6O por rodearse de sus se-
cretarios y de los prela-
dos superiores de palacio.
sentandoles a4 su  mesa.
segtin el antiguo habito
gue tenia. Fn todo proce-
dia haciendo gala de la
mavor sencillez y humil-
dad en las costumbres.
De ieval modo se esmerd
en conservar los anti-
guos habitos que tenia. e i
Al dia siguiente a su
eleccion pudo verse que separaba de st a todos los servido-
res especialmente consagrados 4 su persona; ningtin laca-
yo se quedo en la antecamara para velarle durante la no-
che, y para ayudarle a4 vestirse 6 despertarle &4 la mafiana
siguiente. Con gran sorpresa de cuantos le rodeaban se le
vig salir después de la primera noche pontifical, perfecta-
mente vestido y afeitado, sin que se hubiera llamado a per-
sona alguna para que le ayudara en semejante tarea; es
que tiene a gala el servirse a4 st mismo como lo hiciera el
aldeano mas humilde, y cree que se vuelve a la sencillez y
a la humildad cristiana haciendo con las propias manos
cuanto sea posible, sin necesidad de recurrir a4 los servicios
de los demas. Es necesario ser el :servidor humilde de si
mismo, con lo cual se gana en deprecio de las pompas y
vanidades mundanas.

En los primeros tiempos seutia el peso de la tarea; se
ahogaba en la atmoésfera del Vaticano, apesada por la eti-
queta v por el ceremonial. Su salud sufria con esto.

Fra, en efecto, sincero cuando en el Conclave que hubo
de llevarle 4 la jerarquia suprema de la Iglesia se negaba
con todas sus fuerzas 4 aceptarla. IEn su conciencia no se
juzgaba con fuerzas para llevar el peso de la enorme ta-
rea que se pretendia arrojar sobre sus hombros que juz-
gaba débiles. A los tres cardenales, Satolli, Vannutelli,

Sala

privada

Vicecio y Ferrara, Arzobispos de Milan, que mas que los
otros insistian en que aceptara el alto puesto les declard
el cardenal Sarto, en tono enérgico y decidido que no
aceptaba por tres razones: I,0 porque no conocia otro
idioma que el italiano, y no sentia dentro de si el pafio de
un diplomatico; 2.0 porque no habia administrado més que
una pequefia did dideesis, y que por consiguiente no podia
poseer las condiciones gue requiere una administracion
tan vasta y de tan inmensas responsabilidades como la de
una vasta comunidad de toda la Iglesia; y 3.0 porque no
podria resignarse a4 vivir encerrado en el Vaticano, hermo-
sa pero vastfsima prision de la cual ya no podria salir en’
los dias de la vida. '

Semejante declaraciones correspondian al caracter del
hombre y 4 la franqueza sencilla de su vida. Debid pasar
horas bien amargas cuando se decidié 4 someterse al voto
que tan contra sus deseos le llevaba 4 las alturas supremas.

Pero uno se acostumbra a todo, dice el proverbio, y el
Papa Pio X hubo de acostumbrarse a la prisién dorada
del Vaticano. Solamente se arreglé de manera que tuviese
la mayor libertad posible dentro de ella, en sus propios mo-
vimientos. reduciendo en
cuanto cabia las formu-
las rigorosas del ceremo-
mnial palatino, desviando
los séquitos de prelados
y de guardias, de hono-
res y de brillo que sedu-
cian 4 sus predecesores.
Y el Papa se paseaba por
el vasto recinto de su pa-
lacio apostélico sin  las
trabas y dificultades de
Ins cortejos y de las ge-
nuflexiones.

A Leon XIII le agra-
daba ser el esclavo de su
propia corte. Pio X se ha
emancipado enteramente
de ella. Atn los cuatro
cardenales que fueron sus
electores no han logrado
circunscribirle: si  algu-
na vez alimentaron la es-
peranza de serlo todo en
el Vaticano, esa esperan-
za ha sido bien borrada, pues hoy dia, casi para nada cuen-
tan, K1 mas desilusionado es quizas el Cardenal Oreglia de
San Stefano, que después del Conclave consideraba al Pa-
pa hasta cierto punto como su propia hechura, como natu-
raleza ductil y facil de gobernar. Su opinién ha debido
cambiar considerablemente en breve espacio.

En tiempo de Ledn XIII los prelados constitulan una
verdadera potencia; actual-
mente son las ordenes religio-
sas las que han pasado al pri-
mer puesto; han encontrado
en Pio X un protector decla-
rado.

Comwo buten Obispo que era,
el antiguo Patriarca de Ve-
necia, se consagrd 4 la refor-
ma de las costumbres del cle-
ro, de las administraciones pa-
rroquiales y diocesanas, que
tanto por acd como por alla
pecaban un tanto por incuria.

Fué asf como ordend la visi-
ta apostdlica por toda Ttalia
a consecuencia de la cual, va-

de audiencias
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rios Obispos fueron obligados 4 presentar su dimision.
Ha purgado Roma de algunos sacerdotes poco recomen-
dables y arreglado a otros, reavivando su celo en pré de
las almas.

Pio X no es ni un literato, ni un sabio, ni un lingiista,
los discursos que pronuncia coram populo, en los jardines
del Vaticano, son sermones que pudieran honrar 4 un cu-
ra de campo. Sus Enciclicas, redactadas personalmente por
¢l, en italiano, son inmediatamente traducidas por otros
al latin; no aspiran, por cierto, al brillo de los
triunfos literarinos. Habla tan solo una lengua: el
italiano, y todavia mezclada con locuciones de dia-
lecto veneciano.

Las instituciones académicas son poco favore-
cidas por el Papa, de quien no reciben aliento al-
guno; deja morir de inanicion a la que fué en un
tiempo la mas célebre de todas, la Arcadia. En es-
to creemos que hace bien, pues se trata de una asam-
blea literaria postiza que nunca ha tenido produc-
ciones de verdadero mérito.

Su predileccion finica es fa misica, por la cual
siente verdadero entusiasmo; le rinde con justicia
tributo, v el maestro Perossi ha llegado a ser en ¢
Vaticano astro de primera magnitud. Todavia es
necesario declarar que esta predileccion tiene sus
limitaciones, asi en toda circunstancia prefiere el
canto gregoriano. gustando menos de la miisica
moderna.

En su conversacion privada, el Papa Pio X, tie-
ne la suavidad y el encanto de un San Francisco
de Sales; trata de parecer el sevum servorum Dei,
en tanto que Ledén XIII trataba de mostrarse en
todo el esplendor de su Corte, con apariencias de majestad.
Acaso influyeron en semejante actitud, las razones de ata-
vismo aristocratico de su predecesor.

Si no hiibiera sido sacerdote, Pio X, habria sido ur exce-

B:8. PIO X

lente padre de familia, extraordinariamente afecto 4 las
cosas del hogar. Unicamente por su gran bondad v por su
ternura es por lo que sus hermanos y parientes manifiestan
tan grande afecto por él, porque su ternura para con los
suyos no ha tenido jamas caracteres de despotisimo. Asi, ni
siquiera ha querido quie sus hermanas fueran inscritas en
el libro de oro de la nobleza romana, & pesar de que tenian
derecho a ello; preferia verlas continuar en su género de
vida patriarcal y modesto, tal como hasta entonces lo ha-
bian llevado; de igual manera, ninguno de sus deméas pa-
rientes de Veuecia, muchos de los cuales se encuentran en
la indigencia, jamas han beneficiado pecunariamente de
la situacion elevada en que se encontraba su pariente, el
Sumo Pontifice d2 la Iglesia.

El Papa es hombre extraordinariamente activo; se le-
vanta a las seis de la mafana asi en verano como en in-
vierno, y trabaja hasta las nueve de la noche, 4 excepcién
de una o dos horas de paseo, y de los instantes muy bre-
ves consagrados 4 sus comidas, Es verdad que las practi-
cas religiosas llenan buena parte de su tiempo.

La salud de Pio X es generalmente buena, 4 pesar de que
fe afligen atagues frecuentes de gota) de todo triunfa st
temperamento robusto y firme asi como la higiene de su
vida y sus habitos severos. La enfermedad de que padece
fué contraida en Venecia, mas los ataques son -cada dis
mas raros desde que vive en Roma. Durante el aiic
ultimo, al decir de los médicos. se vido totalmente libre
de ellos.

Es una persona frugal afin cuando no con exceso—pues
nada excesivo le agrada—es afecto 4 los platos sencillos, 4
la cocina burguesa como la que sus hermanas le preparan

?‘““;L.
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El altar de la capilla Sixiima

desde hace tantos afos, y lo que mas le agrada es el arroz
mezclado con lentejas. Tal es en las intimidades de su vida
el hombre que dirige los destinos de la Iglesia Catdlica -
de tantos millones.
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UN ARTE JAPONLS

Esmaltes y esmaltadores japoneses de hoy dia

OS gustos & escuelas pueden sefialarse
en el arte japonés del esmalte de jarro-
nes: uno que detaila hasta lo mas infi-
fimo, con maravillosa paciencia y el
otro de lines simples, que tiende mas
bien 4 expresar con relieve y audacia
alguna idea. Los occidentales, aunque

afectan ver en el arte japonés un arte sin profundidad ni
consistencia, en realidad se quedan asombrados ante los
primeros trabajos y meditan seriamente delante de los se-

gundos. :
Ciertamente que en todas las obras artisticas no andan

siempre separacdos los dos gustos; pero hay muchos artis-
tas industriales que emplean con preferencia el uno ¢ el
otro. Por ejemplo, los artifices de Satsuma, que trabajan
obras damasquinadas y los que se dedican al llamado
“cloisonné” (separado, especie de mosaico, en celdillas),
se dedican con especialidad a trabajos muy minuciosos,
a veces casi microscopicos, que exigen una infinita y pa-
ciente labor, El es-
malte de ‘‘cloison-
né” es conocido en-
tre los japoneses
por el nombre de
“shippo”, contrac-
cion de las palabras
“Ehichw et ey
“ho''. tesoro. Algu-
nos han pretendido
sacar esta palabra
de viejos permami-

nos budistas y afirmar que significa “artefacto de la tie-
rra del demonin”, negando asi su origen chinesco; pero
tal etimologia es inaceptable, porque esta probado que la

contraccion de ‘‘siete-tesoros” alude a los siete preciosos
materiales que se emplean en el esmalte, a saber: oro, pla-
ta, esmeralda, coral, &gata, cristal y perlas, Kl término
“shippo” era usado, hace muchos afios, por el escritor
Soami, 4 fin de poner en evidencia la superioridad de los
esmaltes japoneses sobre los mosaicos del siglo XV.

La primera obra del esmalte “cloisonné”; tal como lo co-
nocemos hoy dia, no data sino de 1832.

Muchos escritores han investigado é historiado el de-
sarrollo de esta industria: nosotros, en este corto estudio,
nos limitaremos 4 sefialar algunas de sus caracteristicas
principales y dar a conocer los mas famosos nombres de
trabajadores en nuestro tiempo.




No todas las clases de shippos son
iguales. Hay el doro-jippo ¢ esmalte opa-
co y el suki-jippo (se dice jippo cuando
la palabra es compuesta) O esmalte cou
brillo. Existen tamhién 2 maneras
de aplicar el esmalte al metal 6
base: primero, acanalando las
partes que recibiran la pasta y,
segundo, separando los Intersti-
cios por delgadisimos alambres,
que vendran a formar celdillas o
“cloisons”. El primer procedi-
miento es llamado “‘champlevé”
y el (ltimo “cloisonné”.

Pero el término japonés “ship-
po”, es genérico y aplicable a
ambos trabajos.

Hay otro trabajo en extreme
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delicado que se llama “'shotai-}ip-
po’”" y consiste en separar por me-
dios quimicos, el metal del es-
malte, es decir no dejando mas el
cristal y la pedreria preciosa.

El esmalte comun, con alam-
bre, es llamado “vusen-jippo™ y
hay otras variedades que reciben
diferentes nombres. Apuntare-
el “moriage”’, en relieve, hecho
4 martillo, el “uchidaschi”, el
“akasuké”, rojo, cristalino, etc.

Usase en ocasiones la porce-
lana, pero para todos los traba-
jos el cobre es como la base, en
especial si se trata de colores ro-
jos, pues ningn cuerpo los da
mas vivos y brillantes.

En los esmaltes trasparentes se
usa el oro y la plata, y reciben
entonces la denominacion de
“gin-jippo” y “kin-jippo”.

Existe ademis el esmalte con
base de cobre, recubierto por una
pepel de plata: gin-bari.

Las piezas monocromaticas y
de vivos reflejos se denominan
Husuji”. Aquellas de dibujo anti-
guto, seglin el gusto chinesco,
gue generalmente representaban
10jas de vid, llamanse ‘kodai-

moyo’Z. El esmalte “iris”, recientemente
generalizado en porcelanas barnizadas,
se designa con el nombre de “‘negare-
gusuri” 6 sea vidiro fluido. Diremos al-
gunas palabras sobre el arte de-
corativo en metales.

Las piezas se hacen general-
mente a martillo, fijando las figu-
ras a golpes dados segin dibujo
que se tiene 4 la vista. La super-
ficie es barnizada con ciertas tin-
tas indias que le dan suavidad y
brillo. En seguida se van marcan-
do los bordes del disefio por me-
dio de hilillos de oro, plata 6 co-
bre, los que forman de esta ma-
nera el “cloisonné” del trabajo.

Para dar una idea de la pa-
ciencia y tacto (ue requierein es-
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tas obras, diremos que muchas veces, en menos de una pul-
gada, se ponen y entrecruzan mas de cien hilillos de metal
y cada uno lleva su direccion que es preciso no confundir.

El gue estas lineas escribe ha visto una maravilla del ar-
te, fabricada por el célebre teitaro, de Nagoya: consistia
en una cigarrera de tres pulgadas y media, que a primera
vista aparecia cubierta de innum-.ables puntitos brillantes.
Examinacda con prolijidad, descubrianse millares de mari-
posillas, hechas con todos sus miembros y colores, prolija-
mente detalladas y de un efecto verdaderamente fascina-
dor.

Declaro que a4 pesar de conocer bastante la industria y
de haber visto muchas grandes obras en la materia, hasta
hoy la fabricacién de aquella cigarrera de prodigio per-
manece para mi como un misterio.

La juntura de estos trabajos tan finos va generalmente
pegada por medio de una goma especial, que se saca de
cierta planta perteneciente a la familia de las orquideas.
Sobre los dibujns recién hechas, suelen cernir polvo de
oro, sutilisimo. Para aplicar las tintas, se emplea general-
mente una especie de plumilla que producen en escasa
cantidad algunos vegetales flexibles. Finalmente, para pu-
lir los dibujos, emplean piedrecillas y polvos de carhén ve-

getal 6 raspaduras de cuerno de ciervo mezcladas con acel-
te de nabo.

Este complicado arte se ha desarrollado, principalmen-
te, con el apoyo de Europa.

Hace, relativamente, pocos afios que las obras de “ship-
po” han sido admitidas como adorno en los hogares ja-
poneses.

Segiin y como se van desarrollando, tanto los artistas
como las artes se dividen, por sus destinos, entre naciona-
les y extranjeros. ¥ es curioso observar qué es lo que ellos
llaman “el gusto extranjero”. A menudo, en las casas del
pais, veréis un aposento lleno de objetos de los colores
méas chillones y disparatades, en combinaciones verdade-
ramente fantasticas. Si preguntais por aquel atroz abiga-
rramientos, os diran que ese es ‘‘el aposento europeo’’.

Cuando en Yokohama se despachan jarrones y adornos
de esmalte para Norte América ¢ Europa, separase la mer-
caderia con el rubro general de “Cargamento de articulos
del peor gusto”. Asf los artistas nipones se vindican y to-
man su desquite.

De manera que nosotros no podemos, en realidad, juz-
gar de la verdadera industria artfstica del Japén por las
muestras .que llegan hasta nosotros. Hubo una villa famo-
sa, llamada Yoshima, 6 tierra de
los “cloisonné”’;, donde el célebre
artista Tsunikichi descubrié di-
versos perfeccionamientos muy
utiles para la confeccién de los
esmaltes. En breve, toda la ciu-
dad se llend de chimeneas que
arrojaban al cielo el humo de
otros tanto hornos en que cientos
de artistas trabajaban la indus-
tria nacional.

Visitando no ha mucho 1a es-
plendorosa  Yoshima., pudimos
ver abatida y muda la cindad.
apagados los hornos y decaida la
poblacién. La verdadera indus-
tria del “shippo” ha sufride un
golpe de muerte con el mal gusto
occidental.  Especialmente han
contribuido a4 arruinarla las imi-
taciones baratas con que la Eu-
ropa inunda todos los mercados
del mundo: v esto proviene mas
que todo de la Exposicién de Pa-
ris de 1goo. Desde entonces, Yo-
shima empezd a fabricar una
enorme cantidad de gin-bari, mer-
caderia ordinaria y los verdade-
ros artistas fueron desapare-
ciendo.

No obstante, quedan afin, ade-
mas de Nagoya, otras dos ciu-
dades grandes productoras de
“shippo” que han aprendido de
aquella el arte de su fabricacion
y son Kyoto y Tokio.

Distinguense los grabadores de
Kyoto por sus finisimos dorados,
en tanto que los otros prefieren
el tono obscuro 6 los calores pa-
lidos como fondo de las decora-
ciones.

Aunque las peculiaridades lo-
cales van desapareciendo progre-
sivaniente, todavia quedan mu-
chas dignas de mencionarse.

Tokio tiene la gloria de haber
producido un artista notable, Na-
mikawa Sosuke, inventor del es-
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malte cloisonné de un solo color.
Ha merecido que obras suyas fi-
guren entre los adornos del Pa-
lacio Imperial Japonés.

En el pabellon japonés del Pa-
lacio de Bellas Artes de Londres
existen también algunos cuadros
suyos, “Luz de luna en el mar’
y ““Cisnes 4 la luz de1a luna”, de-
licados trabajos de esmaltes de
finos tonos snaves.

Hoy le sucede en su arte un
nieto, heredero de su nombre y
de sus facultades.

En Kyoto ‘existen también
unos pocos artistas de nota, aun-
que ninguno haya sobrepasado en
colorido en finura de ejecucion a
Namikawa Yasujuki. Sin embar-
go, entre sus obras se cuentan
figuras rque hay que ohservar con
microscopio, para poder apreciar
el trabajo en todo su valor.

FEstos artistas jamas descende-
ran 4 las vulgaridades del gusto
occidental : serd siempre los pu-
ros representantes del buen gus-
to, del gusto japonés.

Actualmente, el mas notable
artista de Nagoya es sin disputa
Ando Jubey. El v su no menos
ilustre hermano Jaju han levan-

 tado a4 graude altura el nombre
de su cindad natal,

Andn Jubey ha alcanzado; por
sus nrofundos conbcimientos, una
gloria aue es escasa en el Tmpe-
rio del Sol Levante: la de formar
sseuela. Ton 18871 se dirigié 4 Na-
goya Kaj y Sataro y en unién
con su amigo Kawado fueron
los primeros discipulos del artista, Luego se le unieron
muchos otros, pero el mas sobresaliente de todos es ahora
Niko Kawedade, que descubrié el matiz del iris en porce-
lana.

Debe mencionarse muy honorificamente 4 Kumeno Tei-
taro, artista de la renombrada Nagoya, que hizo un im-
portantisimo descubrimiento: el modo de hacer esmaltes
en porcelana sin que ésta sufriera las antes inevitables
quebraduras.

Cuéntase que viajando Kumeno en una de las primeras
lineas del ferrocarril tendidas en el Imperio, llamble la
atencion la distancia que se dejaba entre los rieles. Pre-
gunté 4 qué se debfa y cuando se le repuso que era para
la dilatacién producida por el calor, dijose que lo mismo
debia suceder con los metales del esmalte. Hizo en segui-
da sus ensayos y desde entonces los “shippos’ en porcela-
na han tomado un vuelo cada afio mas considerable.

Hay otras artistas, como Haltoni, notable por sus “tras-
parentes” y muchos que seria largo enumerar; pero de-
bemos dejar constancia de que Nagoya es la mas importan-
te productora de “shippos” y la que mejores trabajos eje-
cuta.

Una simple mirada 4 la biografia de cada artista da
idea de la fuerza de cardefer y la constancia que han ne-
cesitado para llevar & fin sus labores.

Dos 6 tres casos merecen mencion especial.

Primero, la casual observacién de los rieles por Kumeno,
ya citado. Seeundo, el caso de un artesano que. llevando
una tasa de té. dié un tropezon, derramd el liquido en un
crisnl de esmaltes y descubrid en seguida el mas hermo-
so matiz doradn. También Hayaschi produjo un gris pre-
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cioso y rarisimo por medio del olor de unas yerbas que-
madas.

A propésito del arte japonés en el extranjero, creemos
interesante copiar las opiniones vertidas por el critico Mr.
Oliver, en la célebre revista de artes, ‘“The Studio”, sobre
el pabellén nacional en la Exposicion de San Luis (1905).
A causa de referirse @ muchos artistas que hemos nombra-
do, vamos 4 copiar aquella parte de su articulo que se re-
laciona con género distinto del esmalte de jarrones. . .

Decia :

““... La alfareria y las piezas esmaltadas por el méto-
do que se conoce con el nombre francés de “cloisonné”, lla-
maban & primera vista la atencion del visitante.

Fscasas en ntimero, todas eran de verdadero mérito ar-
tistico y esto se explica precisamente porque el organiza-
dor de la seccién japonesa, hombre de fama mundial por
su buen gusto, no admitid nada mediocre. dando entrada
al pabellon japonés (inicamente a4 lo que representaba una
excelencia en su género,

Gran elegancia y nitidez de colores se observaban en una
cigarrera “cloisonné”, decorada con multicolores plumas
de pavo real. entretejidas de hilos de oro, por el artista tan
conocido en Japon y Londres. M. Jubei Ando.

M. Namikawa exhibia pequefios y fragiles vasos, fina-
mente esculpidos. La factura presenta las mismas caracte-
risticas de pureza irreprochable. que en otras ocasiones le
observaramos: pero debemos anotar dos. verdaderas pre-
ciosidades, ane extasiaban por su colorido clare v limpido.

Fscogida pieza era también la que exhibia Nageva Man-
jire. consistente en un vaso decorado con una hoja es-
culpida.
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Un jarrén, de amplias formas, obra de Jinmatsu. Uno
destacaba bajo la [uz de la altima ventana sus suaves relie-
ves dulcemente coloreados de café.

FEntre las maravillas de los trabajos japoneses se cuen-
ta el habil empleo de los bajos relieves y en este género se
presentaron 4 la exposicion obras meritisimas,

Se admiraban especialniente un vaso de flores y hojas
verdes, por Kinkozan, y un incensario de Satsuma escul-
pido por Keida.

No menos digna de estudio es la perfeccion & que los
japoneses han llegado en el arte llamado del “laqué”

Una de las joyas de la Exposicion era el cuadro de este
gétero ejecutado por Havashi.

Véis un paisaje de mar. Las olas presentan reflejos de
todos los colores del iris v tienen brillanteces metalicas; la
espuma nivea que las corona. refulge bajo el cielo verdoso;
y todas se Ianmn contra una enhle%ta roca que esta en pri-
mer término, 4 la derecha del cuadro.

Kozaburo Miakami ha enviado una
laqué.

La decoracion de al tapa consiste, sencillamente, en un
bosquecillo de bambiies que lo cubre todo. Los tallos de los
arboles estan hechos con madreperla.

El distinguido miemhro de la \sociacién de Bellas Ar-
tes de Tokio. sefior Shosai Shiravamao. nos presenta un

|)rimorosa cajita

pequeno jarro de té, decorado por el procedimiento del la-
qué con vistosas plumas de diversos pajaros.

Dos cajas, una de forma rectangular y la otra circular
y festoneada, ambas con riquisimas decoraciones y reca-
mados, fueron el presente del sefior Nakamura,

Muchas otras curiosidades y joyitas artisticas pudimos
admirar en el pabellén japones, pero el corto espacio de
que disponemos no nos permite extendernos en la descrip-
cion de cada una.

De las cajas decoradas debemos advertir que no sélo
presentan paisajes y figuras por su parte exterior, sino que
stendo su objeto omrd'n joyas & diversos objetos, tam-
hién presentan bﬁ‘”lSlnlOS esmaltes en las tapas interiores.

Por ejemiplo, podemos sefialar el estuche del sefior Koru-
sewo, (ue estaba rodeado por una espléndida floracién de
bambties verdes, heridos por el sol de la tarde. Las hojas
tomaban, a veces, reflejos dorados del mayor efecto. Iin
seguida, la tapa superior representaba la cima de una mon-
tafia, de una montafia azul, en finisima gradacion de ma-
tices hasta la cumbre rodeada de nieve. Abierta aquella
tapa, se encontraban abajo escenas de la campifia japo-
nesa, esos arbolitos mintisculos que crian los nipones en sus
parques, mujeres curiosamente vestidas, hombres ocu-
pacdos en sus faenas diarias, en fin. una reduccion de la vi-
da del campo en el Tmperio del Sol.
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Por el estilo hahia muchas cajitas, variando solamente
la composicion de los pasajes y las figuras.

Todas las personas de gusto que visitaban el pabellon
el juego de piezas en

iaponés se quedaron extasiadas ante
bronce coloreado, del seior Sho-
sai Shivamao.

Consistia en una mesita de es-
critorio y una caja para papeles, de
primorosa ejecucion y refinada ele-
gancia.

Debemos anotar asi mismo otro
escritorio, por el sefior Nakamura,
decorado con pajaros y flores de
otonu.

Entre los trabajos en madera, se
destacaba con fuerte relieve dos me-
sas talladas.

Una, que figura en el catilogo
como “Mesa tallada rectangular”,
era ciertamente una pieza de mu-
seo, notable en todos sus aspectos.
Su severa estructura, las lineas no-

bles y simples de sus adornos, dan la idea de algo repo-

sado y superior...”

Tmportante e considerar es la diferente apreciacion que

En el Japén se admira principalmente la habilidad y fir-

meza de la ejecucion. No se piden jarrones decorativos,

sino decorados. _
En Occidente, se prefiere el gran brillo, el esplendor

aparatoso y llamativo. Asi una pie-
za e gran valor entre los japone-
ses, ni es ni puede ser apreciada
entre los occidentales, igunorantes
del arte verdadero.

Por eso, la industria tan aprecia-
da en el pais, no adquiere valor en
el extranjero, Indudablemente que
si los hébiles obreros de Nagoya y
Kyoto quisieran, ellos también, ha-
Jagar el mal gusto, conseguirian he-
chizar a los millonarios americanos:
PEro para eso seria preciso (ue ven-
dieran su ideal, que rompieran su
dignidad de japoneses, de artistas y
eso, felizmente, no lo haran toda-
via.

Mas bien debemos esperar que el

Occidente escuche y aprenda las lecciones del Oriente y se

acepte en Europa el arte japonés del “cloisonné”, tan fino

de los trabajos de esmalte se hace en Oriente y Occidente.

tan delicado y tan elevado en su espiritu idealista.

JIDO HARADA.
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ODAVIA tiritando
con el frio de la
noche recién pa-

sada en el wagén de 1.a, porque sus recursos no le permitian pa-
gar una cama en el coche dormitorio, Desiderio Machuca descen-
di6 del nocturno aquella mafiana, con su modesto equipaje, que €l
mismo condujo 4 un coche, y di6 al auriga una direccién en la
calle Santo Domingo.

Era la primera vez que pisaba Santiago, y venia de Parral &
estudiar leyes, después de haber concluido humanidades en el
Liceo de Chillan. En realidad, hacia més de un afio que habfa ter-
minado sus estudios; pero su padre, un pequefio propietario, no
se encontré con recursos para costearle la estadia en Santiago.
Fué, pues, un afio perdido, y cuando & consecuencia de esto,
la familia Machuca comenzaba & desalentarse, se tuvo la satis-
faccibn de recibir una carta del diputado del departamento en la
que anunciaba que habfa conseguido para Desiderio un empleo de
escribiente en una compafiia de seguros, con ciem pesos mensua-
les y con probabilidades de ganar més ain. Gracia 4 este prébido
diputado, Desiderio podia llegar 4 ser un profesional, sin gravar
el escaso peculio de sus padres. ¥ fué asi como en los primeros
dfas de abril de 1905 tomé en Parral el nocturno que habfa de
conducido 4 Santiago.

Se instal6 en la pensién, que le habia sido recomendada por el
mismo diputado prealudido, ¥y comenz6 & asistir con tanta regu-
laridad 4 sus clase como 4 la oficina de seguros.

Los dos primeros meses de vida santiaguina le fueron absor-
vidos, como es de suponer, por la necesidad de orientarse y por
esta otra necesidad, especial en él, de conocer rincones. S6lo cuan-
do ya se sintié 4 gusto, quiero decir, cuando la ciudad ya no le
reservaba sorpresas, pudo acordarse de que tenfa aficiones & la
poesia y de gue trafa en su maleta varios cuadernos llenos de
versos, fuera d= nn montén de hojas sueltas. Se preguntA enton-
ces si esteg versos que eran recibidos y publicados de tan buena
gana en Parral por el editor de “El Faro”, serfan igualmente
aceptables en una revista santiaguina. Comparindolos con otros
que aparecian por aguel entonces en las hojas metropolitanas, le
parecié que, en conciencia, las suyas no eran inferiores. Como
prueba, envié una composicién 4 “La Revista Blanca’, acompa-
fiada de una carta. Al domingo siguiente, en que se levanté presa
de una gran nerviosidad, tuve la satisfaccion de ver su poesia
impresa. Envalentonado, envié otra, que también se public6. Y
asi fué enviando otras y otras, en cantidad incontable, de modo
que concluyé por perder el miedo y por adquirir la plena y ab-
soluta certidumbre de que, asi mandara 4 las revistas una enor-
midad siempre le serfian publicadas.

Aquellag poesfas de Machuca eran, como puede esperarse, lo de
slempre: verso de amor, de un amor inconsolable, de un amor
llorado y gritado. Sin embargo, no cabia dudar de gue este jo-
ven provinciano tuviera talento, porque en aquel piélago de ba-

nalidades que eran sus versos, asomaba de vez en cuando una

chispa, un rasgo que acusaban eierta manera original de sentir.
En la pensién de la calle Santo Domingo, se ignoraba ¢ue Ma-
chuca era poeta, y éste, por su parte, persuadido de que entre sus
compaifieros de casa no habfa nadie que se interesase por la
poesia, jamés tocaba este tema. Sin embargo, se equivocaba, por-
que habfa en la pension otro poeta, y se llemaba Eliseo Valverde,
el cual, 4 su vez, aunque por razones muy complicadas que Ma-
cauca, tampoco hablaba jamds de su arte entre profanos.
Valverde, que tenia sobre la poesia lag ideas propias que lue-
go van 4 exponerse, no lefa las revistas literarias en boga, don-
de todo le parecia estipido, pero las hojeaba y recorria las

(Cuadros de costumbres literarias)

firmas. Su vista cafa con frecuencia, al abrir ‘“La Revista Blan-
ca’’, sobre una que rezaba: “D. Machuca’”, pero jamés se le
habia ocurrido pensar que este Machuca fuera su compafiero de
mesa. Mas, un dia, como ambos poetas, por casualidad, salieron
juntos de la pensién en direccién 4 la Plaza, Valverde, por decir
algo, pregunté al otro.

—;Es usted pariente de este seflor
versos?

—Soy yo mismo, contest6 Machuca, bastante halagado de ha-
ber sido descublerto. Y agregd: por lo visto usted se aficiona 4
leer versos. ..

—No solo 4 leerlos, sino 4 hacerlos, repuso Valverde.

—1Qué curioso! dijo Machuca lleno de alegria. Pensar que
hemos estado viviendo tanto tiempo juntos, é ignordndonos tan
completamente. . .

— Hasta hoy—prosiguié Valverde, haciendo caso omiso del
placer que experimentaba Machuca,—hasta hoy he publicaio po:o,
porque trato de encontrarme, de desprender mi personalidad de
las influencias ambientes. ..

Y sin dar tiempo 4 Machuca para rumiar estas exirafias ex-
presiones, que le cafan de nuevo, le preguntd, sin transicién:

—Y jcufles son sus maestros?

— 3 Mis maestros?...,—preguntdé, 4 su vez, Machuca, que ig-
noraba todavia hasta los términos més elementales de la vida
literaria.

—Quiero decir, explic6 Valverde con una sonrisita, los poetas
de su predileccion, los que le han ensefiado 4 usted 4 sentir y 4
expresarse.

-—A decir verdad, contest6 Machueca, yo he leido poco. Fuera
de los clagsicos espafioles que frecuentibamos en clase de caste-
1lano, yo no conozco sino 4 Blest Gana, & Nifiez de Arce y & Béc-
quer. Pero de todos ellos el que, sin duda, ha dejado en mi hue-
1las més profundas, ha sido Bécquer.

Valverde, oyendo esto, miraba 4 Machuca de hito en hito, con
un semblante en que se mezclaba la compasion y el estupor, sin
que el otro se explicara esta inséOlita actitud, porque ne crefa
haber dicho nada que no fuera muy simple.

Valverde, en fin, prorrumpi6:

—;C6mo se conoce que viene usted ‘de provincias! ;Bécquer!
iNdfiez de Arce! Francamente, me reiria en este momento de us-
ted, de Bécquer y hasta de la abuela de Bécquer, si el especticulo
Jue usted ofrece no fuera méds bien lamentable. Pero, mi amigo,
si después de Bécquer ha pasado por el mundo todo un ciclén de
novedades que ha hechado por tierra las antiguas férmulas.
Usted, con su carencia de noticias, me hace el efecto de una ran-
cia sefiora que creyera que la crinolina es le dernier cri en ma-
teria de modas.

—Pues bien, prosigui6, para no nombrarle sino las escuelas més
conocidas, hemos tenido en los iultimos afios 4 los simbolistas,
4 los decadentes, 4 log instrumentistas, 4 los coloristas, 4 los lumi-
nistas, 4 los primitivos, 4 1o sddicos, 4 los estetas, 4 1os naturistas,
4 lo futuristas, 4 los satdnicos; hemos tenido el culto del yo
y la super humanidad; hemos tenido & Nietzche, 4 Wagner, al
Sar Peladan, 4 Verlaine, & Baudelaire... v 4 Borquez Solar! Y
mientras pasaban por el mundo todos estos creadores de estre-
mecimientos nuevos, usted, plantado en Bécquer, es decir en la
berlina. ;Oh cielos!

Machuca estaba como fuera de si, y Valverde, aprovechdndose
del panico, continué anonadindolo con novedades:

—Me olvidaba decirle que todas estas escuelas de que le ven-
go hablando estin pasadas de meoda.. .

—iPasadas de moda! exclamé Machuca, ahogado.

Machuca, que publica

(343)



344 EL POETA

—Ahora, continué Valverde, vamos por otros rumbos. Se tra-
ta siempre de expresar lo inefable, pero por medios diferentes
4 los usados por nuestros antecesores. Istos pretendian expresar
lo indecible, valiéncose de expedientes que, en rigor, eran clé-
sicos. Ahora, la férmula es: expresar lo inefable en una lengua
también inefable. Esto equivale decir que se acab6 la frase con-
siderada como un organismo y que la palabra debe campear por
su cuenta. Cada palabra, de hoy en adelante, es un ser vivo,
con vida propia, que tiene en si mismo, como Dios, su principio
y su fin, La palabra es un microcosmos, 6, si usted quiere, un mi-
cropoema, es la Diosa Palabra! Si me fuera forzoso, para hacerme
entender, emplear expresiones impropias de la poesia, diré que ca-
da palabra es una repiblica independiente, que maldito lo que
tiene :que ver con la palabra vecina que es, 4 su vez, ofra rapibli-
ca independiente. En consecuencia, todo buen verso se reconocerd
en esto: en que la idea, (si la hay, porque ello no es absolutamen-
te necesario), la idea, digo, debe emerger apenas del conjunto de
la composicion, como jadeante, como braceando para abrirse paso
y salir 4 la luz del dia, sin que por eso (fijese usted bien en esto)
el lector miés experto (no digo nada de los burgueses) se halague
con la certeza de haber comprendido; 4 lo sumo puede vanaglo-
riarse de haber sospechado.

Por cierto, que yo no puedo exponer i usted en este momento
v en este sitio (estaban detenidos en una esquina de la Plaza)
la teoria nueva, sino & grandes rasgos. Porque hay matices, hay
complicaciones, de que uno se va posesionando con la préctica.
Por ejemplo, usted debe de carecer de fe, puesto que viene sa-
liendo de un liceo.

—En efecto, dijo Machuca, he perdido la fe.

—En tal caso, serd el colmo de lo distinguido que usted haga
versos que hubiera podide firmar Fray Andresito. Usted agotard
toda la liturgia, y hari la mds bella mescolanza de misales, bre-
viarios, incensarios, casullas, antifonas, laddes, maifines y vis-
peras. jOh! y la Virgen Madre! éste habrd de ser uno de sus
temas. EstA ya un poco broceada, es verdad, la Santisima Virgen
Maria, pero siempre se puede, mediante un esfuerzo, ser original
4 costa de ella. Esto, sin perjuicio de que, 4 renglén seguido,
usted escriba blasfemias de d folio y 1llame al diablo Nuestro. Se-
fior, En suma, en materias misticas, usted mezclard la alabanza
4 la ‘mprecacién, la efusion teresiana al vémito alcohélico.

Previendo una pequefia objecién en la mirada de Machuca,
Valverde agreg6:

—DUsted me dird que todo esto es contradictorio. No hay que
apenarse por eso: en la ectética nueva se ha convenido en dejar

MACHUCA

4 las contradicciones el trabajo de concillarge ellas migmas como
puedan.

—Para concluir, por hoy, continué Valverde; porque tengo una
cita importante 4 que concurrir, manifestaré 4 usted que el poeta
de matnana debe estar ligeramente tefiido de humanitarismo.
Para documentarse 4 este respecto, puede usted adquirir los vo-
limenes de la coleccién Sempeére, que, por lo baratos, parecen
hechos & prop6sito para estudiantes: vale un peso el tomo, pero
con mafia se pueden obtener hasta por tres chauchas!

Machuca, que no estaba en situacién de coordinar una sola
idea, precisamente en vista de las muchas que se le agolpaban al
cerebro de resultas del discurso de Valverde, se contentd con decir
4 éste, sin saber bien él mismo lo que queria decir:

—¢Entonces?. . .

Esta palabra, 4 los ojos de Valverde, significaba que Machuca
querfa una conclusién concreta y tangible, y por lo tanto, se apre-
surd 4 darle la siguiente:

—Entonces, lo que usted debe hacer, por lo pronto, es muy
sencillo: arrojar al fuego los versos que ha cometido hasta hoy,
y hacer como si jamés hubiera usted conocido 4 Bécquer, porque
hay en la vida literaria, lo mismo que en la vida social, amistades
compromitentes.

Dicho lo cual, di6 un apretén de manos 4 Machuca y le dejé
entregado & sus pensamientos.

A cualquier otro que Macbuca, las diversas enormidades que
expectoré Valverde aquella noche, le hubieran parecido senci-
llamente grotescas. Pero al pobre mozo, ignorante, inerme contra
la avasalladora suficiencia de Valverde, el discurso de éste le
produjo el efecto de una revelacién y se imaginé de buena fe que
6], hasta ese dia, habia sido como un efermo de cataratas y gue
Valverde era el cirujano que le habfa devuelto 1la vista con una
incisién de bisturi. A ratos, su buen sentido natural parecia re-
belarse contra tanto absurdo; pero ahf estaba el energiimeno de
Valverde, en contacto diario con €1, para dominarlo, con su aplo-
mo, con su tono de autforidad y con el diabélico refinamiento
con que halagaba su amor propio. Un mes después del didlogo
(que acabo de referir, Machuca ya habia vaciado su estilo en Jos
moldes nuevos, y se puso 4 “orquestar” (cocinar seria la palabra)
versos ininteligibles y ‘macabros. A veces le daba el alba, forjandoe
asuntog nunca vistos y vertiéndolos en una lengua imposible.

— (Qué te parecen mis taciturnidades? preguntaba 4 Valverde,
refiridéndose & un sedicierte poema que componia, con mil su-
cores,

PEREGRINACION DE LA VIRGEN DEL RO-
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—FEs algo muy potable, contestaba el implacable Valverde,
pero todavia se notan rasgos en ti que acusan tu origen cldsico.
Por 1o demés, no es raro (ue esto te suceda, porque Yo mismo
todavia no logro independizarme del todo.

Un buen dia, se anuncié en log diarios gue en la préxima velada
del Ateneo, el poeta don Desiderio Machuca, enire oiros, iba 4
recitar su poema ‘‘Cleopatra’.

Habia aguella noche, en el Ateneo, la concurrencia de siem-
pre: estudiantes, profesores, seifiores, hijas y hermanas de pro-
fesores, Con una voz mondétona y rauca, como la salmodia de un
moscardén, Machuca, cuando le llegé su turno, comenzé a leer
una coca interminable y cabtica. Y aquello hubiera concluido en
un simple bostezo general, si el cansancio no se hubiera conver-
tido, en la eoncurrencia, en otro sentimiento: la compasién. Y
este brusco cambio de frente en el alma del piablico tuvo lugar
por efecto de que, alld por la mitad del poema, las inicas palabras
que el auditorio alcanzaba 4 percibir distintamente, eran de una
obcenidad rebuscada y prolija. Nadie pensé en ruborizarse por
esto, sino que, 4 la vista de aquel pobre muchacho inelegante y
mal comido, que delataba por todas partes su origen campesino
Y que perdia su tiempo en escribir suciedades, todo el mundo se
puso & compadecerlo, & él y 4 la pobre familia gque, alld en pro-
vineias, lo creeria entregado 4 la tarea de hacerse un hombre sano
y util. Esta lamentable impresién dominé de tal modo al publico,
que, al concluir Machuca su lectura, nadie se acorddé de ser bien
educado, y el poeta hubo de bajar de la tribuna en medio de un si-
lencio religioso, sélo interrumpido por un par de manuvs que
aplaudian en un extremo de la sala. Era el aplauso de Valverde.

A la salida, Valverde abrazdé etusivamente 4 Machueca. Cami-
naron algin rato en silencio, hasta que Valverde creyd conve-
niente convencer al orador de gue los finicos culpables de lo
ocurrido habian sido ambos, puesto que se habian fisurado que la
poesia—la verdadera poesia—podia ser apreciada por la recua de
pedagogos que se dan cita en el Ateneo para dormir.

Hubo un nuevo silencio, gue el orador ocupaba en asistir 4 la
lucha que trababan, en su interior, su vanidad con la aplastadora
reprobaciéon del publico, mientras Valverde tronaba para sus
adentros contra la imbecilidad humana en general y la imbecilidad
burguesa en particular. De improviso, como herido por una gran
idea, Valverde dijo 4 su amigo:

—A mi juicio, la dnica manera de imponerse 4 esta canalla,
seria que publicaras un volumen, sin lo cual tanto genio come ti
tienes, quedara perdido.

iUn libro! Y cémo iba & publicar un libro, en esta tierra sin
editures, €l, Machuea, que apenas tenfa con qué comer'

La dificultad no parecid muy grande i Valverde.

—Todo lo que se quiere, se puede, dijo. A pesar de tu po-
breza, no puedes negarme que haces & veces gastos initiles: jue-
gas al billar, bebes copas. Pues bien, evita esos gastos. Ademais,
te puedes ingeniar para sacar algo de tus padres.

Machuea vivio desde entonces con la idea fija del libro. Un
pequeno awmente de sueldo que le habian concedido en 1a . ofi-
cina, fué ahorrado. Pidié dinero 4 sus padres para mandar a4 ha-
cer un terno, que no se hizo: nuevo fondo para el libro. Al cabo
de cuatro meses, tenia reunidos como cuatrocientos pesos, gue
representaban la privacién de muchas cosas indispensables, Una
enfermedad grave que le sobrevino lo hizo gastar doscientos,
y fué necesario comenzar de nuevo. Para evitar detalles, apareci6,
en conclusion, el libro, en impresion nada o:dinaria, y Valverde
y el autor se pusieron & esperar, primeramente, gque la ecritica
(la critica inteligente, por supuesto) colocara el libro en las nu-
bes, ¥, en segundo lugar, gue el volumen se agotara en poco
tiempo. Me olvidaba decir que Valverde habia prologado 4 su
amigo.

Pasaron quince dias, y el pliblico ignorabha todavia tan comple-
tamente como es posible gue habfan salido 4 luz los Introites au-
tumnales (era ¢l titulo). Por [in, aparecié en un diario un ar-
ticulo en gue lo menos que se decia de Machuca era llamarlo
idiota. Luego vino otro articulo en ‘‘l.a Patria”, firmado por un
critico que en aquel tiempo gozaba de cierta boga, sin que él
mismo se explicase por qué. Esta modestia era absolutamente le-
gitima, porque sus criticas se reducifan 4 decir cada perogrullada
del tamafio de una casa, tal vez a4 consecuencia de esto mismo
(itales ectan los tiempos!) llegaba a parecer original. Lo positivo
es que sus articulos no aburrian, pues se ingeniaba de modo de
intercalar aqgui y alla algin cuentecillo, ¢ alguna idea general
de uma inocente pedanteria, que a4 €l le granjeaba la patente
de leido y le daba al criticado la ilusién de que su obra no
carecia de alcance, atn filoséfico. Y eran precisamente algunos
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de los autores que se habian visto tratados trascendentalmente
por el critico ¥ sorprendidose de saber que habian puesto en sus
versos O prosas mucha més intencion de la que ellos mismos pen-
saban—eran estos autores, digo, los que contribufan, agradecidos,
A sostener su autoridad, encomiiandolo doguier. En el articulo
dedicado 4 Machuca, por excepcién, no habia intercalada una
teoria estética, sino que llanamente, como lo exigian las circuns-
tancias, daba el critico al poeta, medio en broma, medio en serio,
algunos consejos de buen sentido universal. Concluia expresando
por lo obvio que fuera de todo lo que é1 manifestaba, habia otra
cosa todavia més obvia para él: y era gue el poeta Machuca no
iba 4 hacer caso de sus advertencias, sino que iba 4 ser tratado
por el poeta de imbécil, de filisteo—y de incomprensible!

En la tarde de ese mismo dia, Valverde subfa las escaleras de
“La Patria”, y encontré en el hall al secretario de redaceién, un
mozo modesto, que tenia aficiones literariags ¥ que no carecia de
buen gusto, pero que jamés se habia atrevido 4 publicar nada. Los
hombres como éste son legion en Chile y cuando uno ha intimado
con ellog se conveuce de gue lo mejor, lo mis selecto del pen-
samiento nacional estid entre los gque no escriben.

Al ver 4 Valverde, el secretario le dijo:

—Acabo de leer el articulo que X. ha consagrado 4 los Introi-
tos de su amigo Machuca, Todo lo que alll se dice es la pura
biblia, porque usted convendrd conmigo, compaiero Valverde, en
que usted y Machuca estdn abusando del derecho de ponerse en
ridiculo.

Valverde, con el més desdefoso de sus gestos y con el més pe-
rentorio de sus tonos, le contestd:

—X. es un patin. Estamos en una época de audaces en que
cualquier anénimo pretende inmiscuirse en las cosas del arte.
;8i podr4 X, 6 usted, por ejemplo, comprender 4 Machuca, cuando
vo nételo usted bien, yo mismo, apenas lo comprendo! P'orque,
hay que decirlo de una vez por todas, Machuca es sencillamente
un ser superior, un superhombre!

Valverde, ergnido, hieritico, continud su camino, dejando 4
su interlocutor con un palmo de narices.

Han pasado dos afios desde los sucesos anteriores. ;Qué es de
Machueca? ;qué es de Valverde? Ambos estan inconocibles, fisica
é infelectualmente. Machuca es el autor de esas dos obras maes-
tras que se titulan: “Canto al Sol de Septiempre”’ y “El Poncho”’,
y de las cuales pocos chilenos dejan de conocer de menioria al-
gunas estrofas. Valverde es el conocido prosista, autor de la no-
vela “Bajo log dlamos...”, de la cual se han tirado ya cuatro
ediciones.

El primero qgue deserté de las estéticas nuevas fué aquel de
quien menos podia esperarse un transfugio: Valverde. Ocurrio
que después de haber vagado como rep6rter por la casi totalidad
e los diarios de Santiago, obtuvo un puesto de cierta importan-
cia en “El Mercurio’”. Se le incité6 4 escribir en este diario, y no
pudiendo hacerlo, como se comprende, en estilo modernista, hubo
de hacerlo en estilo humano. Hizo croquis santiaguinos que gus-
taron. Se le felicitd, se le alenté y, entusiasmado por los aplausos,
se atrevié & una novela, que fué un éxito. :

Desde hacia tiempo, no vivia con Machuca, y, apenas convertido,
eludfa por todes los medios encontrarse con este, para evitar
1ecriminaciones. Pero Machuca, que no era un tonto, habia apos-
tatado 4 su vez, ¥ se ensayaba en esa poesia & un tiempo simple
y honda que es su originalidad. Llegé una ocasién en gue no fué
L.osible evitar el encuentro.

— No tienes gue temerme, le dijo Machuca, riendo de buena
gana. ;Somos dos burgueses!

Y agregl:

—;Qué horribles, gque impuros seres debemos ser para los mu-
chachos que, & nuestra semejanza, estdn ahora conguistando la
eloria en Santiago, con férmulas nuevas. Ellos desertaridn a4 su
vez, y seran leemplazados por otros, y asi sucesivamente. Pero
;cual de los dos podria sinceramente avergonzarse de haber sido
el loco que fué? ;Epoca encantadora de la vida aquella en que
uno se cree un genio, capaz de descubrir lo que no descibrieron
el Dante ni Cervantes! Por lo demaés, aquello no ha sido inutil.
Llegar 4 la sencillez, 4 la verdad, por el camino més largo ;no
es la mejor manera de apreciarla en todo su valor y no tiene ella,
asf, casi el sabor de un deszubrimiento, el atractivo del dinero ga-
nado por el propio esfuerzo y no heredado? Pasa en la vida lite-
raria lo que en la vida sentimental: el ex-libertino es el que esta
en mniejor situacién de apreciar la belleza y el agrado del orden
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ESPULS de 1612, Shakespeare dejo
definitivamente toda labor literaria, y
en su retiro silencioso de New Place,
ocupado en trabajos obscuros y jorna-

leros, aguardé la muerte. Restauro con su propio esfuerzo
el patrimonio familiar comprometido por su padre, asegu-
rd su propio bienestar y el de los suyos y tuvo la satis-
faccién de adquirir de nuevo la casa en donde habia visto
la luz. Nada en su vida que no fuera sensato, equilibrado,
normal. I.a asendereada tesis de que ‘“‘todo genio es un lo-
¢o”, que algunos se dan a prohijar con la esperanza, sin du-
da, que por extension cabe también la inversa “todo loco
es-un genio”, enctientra en el tragico inglés, el méas genuino
de los genios, una terminante infirmacion. El, como Cer-
vantes en su existencia v en su obra, simboliza la saludable
reaccion del buen sentido y de la sana mentalidad contra
toda suerte de desafueros, perversidades v desequilibrios
literarios.

En parte alguna de su correspondencia ni de sus papeles
intimos recogidos con pulcro esmero y nimio, se encuen-
tran ni alusiones 4 sus cbras ni a sus relaciones literarias;
parece que el poeta exento de vanidades si comprendié al-
guna vez no didé importancia alguna 4 su predominante
posicion en €l mundo intelectual; es ademis notorio su
hastio—que €l no se cuidaba de ocultar,—por la literatura
y por los profesionales de la literatura,

lTumba de Shakespeare

l.a Gltima cuidadora, Mra. Baker, en el jardin de Ana Hathaway
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El que escribe estas lineas repetia ahora afios con ver-
dadera uncién estos sonoros versos que Larmig pone en
boca de Milton:

“Vi al cantor de Julieta ¥y de Romeo
Pobre bajar 4 su inmortal ocaso...”

que son como premisa de estos otros:

“No hay pensamiento grande que no sea
hijo de un gran dolor..."

Versos, hermosos versos, pero no verdades, 4 lo menos
en cuanto se refiere “al cantor de Julieta y de Romeo”. No
recuerdo si es “pobre” 6 “triste”, como dice el bardo espa-
fiol; pero en todo caso Shakespeare no bajo & su ocaso in-
mortal pobre ni triste. En cuanto & ese gran dolor genera-
dor tnico de los grandes pensamientos, no lo tuvo en grado
mayor que cualquiera de sus contemporaneos; en cambio
sus pensamientos son los mas grandes que mente humana
haya producido jamas,

Después de periodo tempestuoso y febricitante de la
creacion, el poeta entré en la serenidad. “Cuento de Invier-
no” y la “Tempestad” son las floraciones melancélicas de
esa declinacion otofial y valen por cierto lo que los ramos
multicolores y perfumados de Mayo de “Romeo y Julieta”.
El pensamiento del “mis alld” desciende silenciosamente
sobre la obra de este perfodo, como las primeras nieves
sobre un campo no desnudo atin de las regias vestiduras del
verano. El pensamiento de lo efimero que ya habia asal-
tado 4 Macbeth cuando dijo:

“La vida no es sino una sombra etrante; es un pobre
actor (ue se agita una hora sobre la escena y después no se
vuelve a oir; un cuento referido por un idiota, lleno de
ruido y de furor y que no significa nada”. Ese sentimiento,
digo, se ha ensefioreado ya de la mente del poeta cuando
exclama por la boca de Proéspero; “Somos hechos de la
misma tela que nuestros sueios.” Estas palabras, blando
arrullo & la inquietud del vivir, anuncian que se acerca el
invierno de la existencia: el mago Prospero, rompe, antes
de que la sombra llegue, Ja varilla de los conjuros y la ocul-
ta donde nadie la ha podido encontrar. Cuando Ariel—
ese espiritu de arpa milagrosa que ardia en su interior—
volvi6 al éter, libre de su cautividad, el poeta también cru-
z6 en silencio el umbral de la suprema liberacion. . .

El verdadero monumento digno de Shakespeare es su
tumba. Nada he visto en cuantas son las tierras que co-
nozco, tan poéticamente evocador como el cementerio y
la iglesia de la Trinidad, orillas del Avon. No lejos de la
poblacion levanta el campanario su aguda flecha normanda,
tallada de un gris apacible que el cristal del rio refleja er
medio de los tilos, de los olmos, de las encinas y de los
tejos; al pie mismo de la torre, un sauce riega su ramaje
sobre el rio como para acariciar el hlanco sueiio de Ofelia
que se deslizara en la corriente.

Una sosegada avenida de los tilos, circuida de tumbas
que arropa un cesped siempre verde y en donde duermen
los “rudos padres de la idea”, conduce & la iglesia parro-
quial, vieja de mas de siete siglos y en cuya arquitectura
armonizan discretamente’ la sencillez sajona y la gracia
normanda. La avenida de follaje, se dice, es un trasunto
de la que existid en tiempo de Shakespeare, y en donde ¢l
solia pasear en sus cansados dias v por donde fué condu-
cido 4 su mansidén postrera,

F1 edificio, construccion sin duda de diferentes épocas,
exhibe la forma de una cruz que corona una torre cuadran-
gular con aguda flecha gotica; toda esta esculpida con la
severa elegancia de las postrimerias de la Edad Media.
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Discreta luz, tamizada al través de los vidrios pintados de
las ventanas goticas, alumbra indecisamente el interior de
la iglesia 4 donde se penetra con religioso recogimiento : alli
estd enterrado Shakespeare.

Los templos goticos hacen meditar; la ligereza aérea de
las columnas, el atrevido arranque de los arcos, el rosetéon
luminoso sobre la sombria nave, todo realza la solemne
gravedad del conjunto; es el sentimiento del infinito escul-
pido en las lineas del duro bloque, la elevacion fervorosa
de la edad mistica y ardiente que hizo & su Dios la ofrenda
de aquellas flores simbdlicas de piedra. La nave principal
esta separada de las laterales por columnas que soportan
seis arcos decorados. Hacia ¢l occidente se abre una ancha
ventana ojival, encima del santuario otra mas alta y al la-
do de esta un busto del poeta, colocado alli siete aiios des-
pués que €l muriera y cuyas facciones fueron copiadas de la
mascarilla que se tomé directamente de la cara del muerto.
Debajo del busto se lee la siguiente inscripcidn :

“Tudicio Pylliun, genio Socratem, arte Maronem Terra
tegit, populus maeret, Olympus habet™,

Y mas abajo unos versos ingleses que dicen:

“Detente pasajero, ;por qué te vas tan e prisa’—Iee
si puedes quién es aquél, colocado por la envidiosa muerte
—dentro de este monumento: Shakespeare, con quien—
la vivida naturaleza murié; cuyo nombre adorna esta tum-
ba—mucho mas que el marmol, pues cuando él escribié—
supo convertir el arte en mero paie servidor de su ingenio.

Obit Anno 1616, Actatis, 53 Dic. 28 Ap,”

Al pie del husto v frente al altar, 4 flor de tierra y como
regadas irregularmente en el pavimento, aparecen cnatro
piedras tumulares negras con inscripciones blancas: en una
de ellas se lee, no sin una profunda emocidn, el epitafio del
poeta, escrito por él mismo, que copio con absoluta fidelidad :

“Good frien for Ivsus aske forbeare
To digg the dvst encloased heare;
Blest be, man tv,spares this stones
And cvrst be he yt, moves my bones.”

(Buen amigo, por Jesits abstente de—remover el polvo
encerrado aqui—bendito sea quien esta piedra respete—y
maldito el que toque mis huesos),

Y es todo. Esa es la tumba del poeta.

Su voluntad postrera ha sido cumplida; en la Abadia de
Westminster, panteén de las glorias del Imperio, en lugar
preeminente. erigida esta su efigie y reservado su sitio; pe-

Rincon de los poetas en la Abadia de \Vcs‘tmlnster

ro su polvo yace en Trinity Church y alli permanecerd para
siempre en reposo inviolado.

Largo tiempo estuve contemplando aquel sepulcro senci-
llo, convertido por el culto universal en “Santo sepulcro”.
Ante aquella ara de veneracion inmutable, parecidéme que
una luz nueva penetraba en mi mente y con ella una espe-
cie de intima compenetracién con aquella vida, una inteli-
gencia mas alta y comprensiva de aquella obra. Cuando sali
del santuario las aves cantaban en las ramas desnudas y un
sol de Diciembre habia disipado ya las persistentes nieblas
de la mafiana é imprimia su beso tibio y luminoso sobre las
piedras de la iglesia, sobre los troncos negruzcos, sobre los
verdinegros musgos, sobre las aguas profundas... y més
alla del rio extendia su campo de luz, como un velo diafano,
sobre la verde serenidad de los campos.

Cartros ArTuro TORRES
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La casa de la calle de Henley, Strafford, donde nacid el poeta
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LOS DIOSES GRIEGOS

AJO la luz de la [una, brilla el mar como
el oro en fusion; una claridad que pa-
rece diurna y tiene la encantada sua-
vidad de las noches, ilumina la vasta
playa, y en el azul del cielo sin estre-
llas flotan las nubes blancas como co-
losales figuras de dioses talladas en

mérmoles brillantes. No; no son nubes! Son los mismos

dioses de Hellas que antes gobernaban tan alegremente el
mundo, y que ahora, después de su caida y 4 media no-
che vagan por el cielo, espectros gigantescos.

Fascinado contemplaba ese Panteén aéreo, esas colo-
sales figuras que se movian silenciosas. He alli a Kronion,
y €l rey del cielo; los inviernos han nevado sobre los bu-
cles de sus cabellos que al agitarse estremecian el Olimpo.
FEn la mano tiene el apagado rayo: nada ha perdido del
antiguo orgullo, su rostro donde moran la desgracia y la
ansiedad. Oh, Zeus! eran mejores tiempos aquellos. cuan-
do saciabas tus celestes codicias de ninfas, de efebos v de
hecatombes; pero los dioses mismos no reinan eternamen-
te: los mas jovenes arrojan 4 los viejos, como ti. antes,
arrojaste & tu viejo padre v 4 tus tios los Titanes. Te re-
conozco también, Juno orgullosa. despechio de las ca-
balas celosas, otra ha tomado el cetro v va no eres la rei-
na de los cielos. y tu mirada se inmoviliza, vy tus brazos
de lis son impotentes, vy tu venganza no hiere a la joven
aue encierra en su vientre el fruto divino. ni al hijo mila-
groso del dics. También te reconozco. Palas Atenea. ;Con
tu egida y tu sabiduria pudiste impedir la ruina de los dio-
ses? Y también a ti. Afrodita, en otro tiempo de cabellos
de oro. ahora de argentada cabellera! Cifies atin el famo-
so cinturdn de seduccion: empero, me causa terror secreto
tu belleza, v, si al igual de otros héroes, dehiese poseer tu
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hello cuerpo, moriria de angustia. FEres ya sélo una llIO‘sl
de la muerte. Venus Libitina!

El terrible Arés, ya no mira amoroso & su livida que-
rida. El joven Febo-Aypolo inclina la cabeza, tristemente.
Su lira, que resonaba alegremente en el banquete de los
dioses, esta destemplada. Hephaistos parece afin mas som-
brio y, verdaderamente, el cojo ya no usurpa las funcio-
nes de Hebe, ni vierte ya. apresurado, el dulce néctar 4 la
asamblea celeste... Y tiempo hace que no vibra la inex-
tinguible risa de los dioses. . .

Jamas os amé! viejas y clasicas divinidades: no obstan-
te. se apodera de mi corazéon una santa piedad y una ar-
diente compasion, cuando os veo, dioses abandonados,
sombras errantes, nebulosas imagenes que el viento dis-
persa: y cuando pienso e¢n lo cobardes é hipdcritas que son
los dioses que os vencieron, zorros dvidos bajo la piel del
humilde cordero, oh!... entonces de mi se apodera som-
bria colera, v querria derribar los nuevos templos y com-
batir por vosotras antiguas divinidades, por vosotras v
por vuestro buen derecho perfumado de ambrosia;: v ante
vuestros altares cargados de ofrendas, querria adorar y
orar, alzados los Drazos suplicantes!. ... Verdad es que
en otros tiempos, oh! dioses, en las batallas de los hombres
tomasteis siempre el partido de los vencedores; pero el
hombre tiene mas generosa alma que vosotros, y en el com-
bate de los dioses, vo tomo el partido de los dioses vencidos.

Asi hablaba. ¥ en el cielo aquellos palidos simulacros
de vapores enrojecieron sensiblemente v me miraron con
mirada agonizante. como por el dolor transfigurados, v
bruscamente se desvanecieron. La luna acababa de ocultar-
se entre las nubes, cada vez més espesas: el mar elevd su
voz sonora. v en la boveda celeste surgieron victoriosas
las estrellas eternas.

HENRI HEINE.
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¢Habéis estado alguna
vez en Egipto? ;No?
Pues vo tampoco. Sin em-
bargo, la lectura de los
libros nos perinite ha-
blar de los paises con tanto desparpajo como si hubiéra-
mos nacido en ellos. , .. Asi es conocido el caso de un es-
critor espaiiol que publicé notabilisimos articulos en un dia-
rio de Madrid refiriendo las célebres fiestas de la inagura-
cion del Canal de Suez, sin haber salido de Espafia; y lo
nas curioso es que eran todavia mas mmteresantes que las
le los corresponsales que verdaderamente habian estado
la, en el propio canal.

El Egipto se encuentra colocado, como todos saben, en
el angulo nordeste del continente africano. Es el producto
de un rto, es el hijo del Nilo que descieude con vigoroso
empuje de la region de las altas montanas. Al norte le ba-
nan las aguas azuladas v mansas del Mediterraneo;
al sur desciende de las altas rocas de las cuales se des-
prenden rugiendo sus cataratas, con gran estrépito entre
Arsuam y Filae. En tanto que otros paises reciben del cielo
todo género de bendiciones, el Egipto sélo ha recibido del
cielo una, el agua que convierte sus tierras en las mas fér-
itles del mundo, gracias a su famoso légamo que durante
las grandes creces fertiliza los campos, convirtiéndolos en
graneros del Mediterraneo. El Nilo es el generador de ese
pats, ha sido y es 1o que exclusivamente le alimenta. Los
territorios que €l no hafla con sus aguas son horribles pa-

F.nn-acia del Templo de Khunsu
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ramos. Por eso ['inez, region contigna, no da mucho de si,
de igual manera que Tripoli, teatro de la guerra de con-
quista’ de Italia, envuelto en desiertos sin una gota de
agua, 4 no ser en los oasis que son de extension reducida.
Por todas partes el desterto se extiende terrible y arido, en
sabanas candentes de arena. FEn cambio los lugares rega-
dos por el Nilo son lugares de vegetacion espléndida.
Solamente en nuestros dias se ha logrado conocer los
origenes de este rio que para los antiguos egipcios eran un
misterio; y de tal suerte ignoraron los origenes, que les te-
nfan por misterio sagrado que so6lo era dado averiguar ai
hombre una vez que se hubiera despojado de su envoltura
anporea, Creian los antiguos gue las fuentes de ese rio es-
taban escondidas en paraje misterioso v solo de los dioses
conocido, En el famoso libro de los muertos, colocado junto
a las momias, se determinaba que solo después de catorce
estaciones podian estos llegar a las fuentes del verdadero
Nilo. Su extension es tal que podemos acaso considerarlo
como el mas largo del mundo, corre entre desiertos y sdlo
tiene un afluente el Athbara, que desemboca en su orilla
oriental un poco mas abajo de Karthum. En toda esta ex-
tension, dice un geografo, que revela una pendiente (e
trescientos cuarenta y ocho metros—tiene que atravesar
terrenos exclusivamente de consuucion, pues solo recibe
las aguas que durante el invierno azotan sus montafas,
entre la orilla derecha y e! Mar Rojo. Asi se explica que este
rio—el mas largo del mundo—atn en los puntos en que
no se ramfica ni se presenta estrecho entre los penascos

Aguadora ejipcia

(349)
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corrtente del rio se bifurca, aquella
tengua de tierra se extiende nacia
el norte formando una llanura cu-
ya amplitud aumenta progresiva-
mente, llegando hasta tener cuaren-
ta leguas de ancho; esto es lo que
se llama el delta, a través del cual,
la corriente del Nilo, dividida en
muchos brazos y canales llega ai
término de su carrera.

Tl valle que éste atraviesa, no
nos ofrece en sorprendente belleza
aquellos variados cuadros de comar-
cas que ostenta en las pefascosas
orillas del Nilo nubio, 6 mas hacia
el sur, en los magnificos alrededo-
res e sus orillas cubiertos por una
espléndida vegetacion tropical, si-
no que por el contrario el valle egip-
cio del Nilo ofrece un aspecto mo-
nétono en una grande extension.
Mondtono en la forma de las mon-
tafias, que se aproximan ora a la
orilla derecha, ora a la izquierda:

La gran piramide del desierto

que 4 su orilla se levantan, rara vez ofrezca las admirables
perspectivas que admiramos en los rios de la Rusia Euro-
pea. El Nilo alcanza una anchura de mil metros un poco
mas abajo de Karthum. En su curso tortuoso por los ari-
dos desiertos del grado 5 de latitud, una gran parte de su
su caudal de aguas se pierde por evaporacion y por filtra-
cibn—causa probable de las profundas aguas subterrineas
de los oasis en los desiertos tibios—y sobre todo 4 conse-
cuencia del sistema de canales de regadio, El Nilo en ex-
tensién solo tiene un rival, el Amazonas.

El Nilo tiene grandes creces periddicas durante las cua-
les se deshorda y lo inunda todo dejando solamente visi-
bles las aldeas colocadas enlo alto de las colinas. La anti-
gliedad ignora en absoluto las causas de estas creces perio-
dicas y s6lo en nuestro tiempo, nerced 4 las grandes y au-
daces exploraciones de nuestros dias se ha venido a conocer-
las. Al estudio de esas causas se dedicaron numerosos sahios
de la antigiiedad, y lo mas curioso del caso es que aquella
que Herodoto consideraba como absurda, ha sido compro-
hada como la causa verdadera, es decir, que las aguas del
Africa ecuatorial, por €l tan combatidas, son las que pro-
ducen las creces del rio. Cuando termina el horrible pe-
rindo de sequfa en las cokarcas fuentes de la zona torrida,
cuando en estos sitios azotados por calidos vientos el aire
se hace mas pesado y sofocante y las nubes se amontonan
en la atmosfera formando grandes masas hasta que se de-
sencadenan todos los elementos; cuando en medio de la
lluvia y del estampido del trueno el fulgor del rayo recorre
todos los ambitos de la hoveda del cielo y el agua se pre-
cipita en tal cantidad y con tal fuerza que parece quisiera
destruir la tierra con el agua y el fuego; cuando las gran-
des masas de aquellas lluvias tropicales, después de haber
unido de nuevo aquellos terrenos que parecen separados por
abismos, se deslizan en forma de torrentes. entonces co-
mienza & llenarse el lecho del rio. De dia en dia comienza &
elevarse su corriente hasta que. al cabo de algunos meses.
llecando a su altura maxima, derrama su corriente fertili-
zadora, por aquellos sedientos campos que jamas reciben los
heneficios de la lluvia, inundando por todas partes el valle,

Los terrenos que componen el delta del Nilo han debi-
do formarse por obra de lenta v larga tarea de acarreo de
las aguas del rio que depositaban su légamo en la desembo-
cadura. En la extremidad septentrional del rio se forma un
largo valle. Fn el extremo septrentrional de este largo
valle, un poco mas abajo del Cairo, en el punto en que la

monotono en gran parte en los te-
rrenos cultivados, que se extienden
en ambas riberas; y monotono
en cuanto 4 las poblaciones que 4 derecha € izquierda se
levantan. Siempre encontramos las mismas chozas de color
de tierra, construidas con adobes fabricados con el [imo del
Nilo, que el viento se encarga de secar, y al rededor de las
cuales se alzan algunos grupos de palmeras, sicComoros y
mimosas, y entre los cuales sobresalen algunos esbeltos mi-
naretes 6 los palomares situados en el piso alto de las vivien
das y que tienen forma de torres. El cielo es azul, de un
intenso y hermoso color, que aparece vivido y palpitante,
contrastando con el color de los inmensos desiertos; su be-
lleza es encantadora cuando los brillantes rayos del sol de
oriente las bahan. :

Este valle del Nilo constituye un fresco jardin de verdor
en medio de las rojas y tristes laderas de las aridas monta-
fias que lo circundan, entre tanta arena muerta y tantas ro-
cas incultas viene a ser un oasis que respira vida y que cu-
bierto la mayor parte del afio de una espléndida vegetacion,

Karnak

Casas nativas,
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asegura dos O tres cosechas por ano
a sus habitantes.

- En aquel territorio de maravillo-
sa fertilidad se levanta un pueblo
cuya historia ha influido poderosa-
mente en el desarrollo de la huma-
nidad por Ja influencia que tuvo so-
bre los griegos.

Mientras casi todas las grandes
obras de los demas pueblos han de-
saparecido, destruidas por la accion
del tiempo, las de los egipcios han
desafiado victoriosamente y resisti-
do sus ataques. AMi estan las pi-
ramides, levantando sus prodigio-
sas moles sobre los arenales del de-
sterto, hasta producir admiracién
en el animo de Napole6n I: “Des-
de lo alto de las piramides cuarenta
siglos nos contemplan”, exclamaba,
sin poder contener la agitacion de su
espiritu. Sobre la extensién inmen-
sa del desierto gris aparecen las for-
mas imponentes de las piramides,
como gigantes, que lo dominan; es

increible que los hombres hayan

podido acarrear dos millones tres-

cientas mil piedras para la sola piramide de Cheops, y
cada una de estas piedras tiene cuarenta pies cuadrados
ctibicos ; semejantes piedras eran traidas de inmensa distan-
cia y se empleaban pueblos enteros en semejantes construc-
ciones—cien mil hombres en una sola, durante veinte anos
—es verdad que se aprovechaban los periodos de las inun-
daciones durante las cuales quedaban desocupados numero-
sos trabajadores. Los reyes egipcios querian tener sepul-
cros suntuosos, querian engrandecerse hasta en medio de
la muerte que era para ellos el comienzo de la vida, un ins-
tante en la sucesion de los tiempos y en la marcha hacia
la eternidad.

Asi como se depositaba 4 los monarcas de Tebas en se-
pulcros perforados en la montana, al trasladar la capital a
Menfis quisieron sus descendientes levantar montafnas ar-
tificiales para hacerse en ellas sus tumbas. Tales fueron las
piramides. Otros pueblos en América, como los mejicanos,

Peguefio templo de Ramses

La gran Pirdmide y la esfingie

hicieron el templo de Cholula, con mil trescientos cincuenta
pies de base y ciento setenta y ocho de altura. En lo inte-
rior de las piramides encontramos galerias, laberintos y
pozos que se ocultan y aparecen con una labor misteriosa y
desconocida, hasta llegar 4 la camara del sarcofago real.
Son inmensas contrucciones subterraneas, de variada altura.

La historia del Egipto reflejada en sus monumentos, es
una sucesion de conquistas; alli vemos pasar a los romanos
y 4 Marco Antonio seducido por la belleza de Cleopatra;
asistimos 4 sus orgias, en las cnales parece haberse agotado
cuanto la seduccion y el placer humano habian inventado
en materia de refinamientos y de encantos, hasta el momen-
to en que la divina y seductora reina, desdenada por Cé-
sar se hacia picar por el aspid que le daba la muerte. Luego
sus sacerdotes trasmitian sus maravillosos descubrimientos
astronomicos al silencio de su casta. Los filosofos de Ale-
jandria daban nuevos rumbos al espiritu; el cristianismo
iniciaba la conquista de las almas. Vienen los turcos y esta-
blecen la dominacion del Coran que persiste a pesar de to-
das las tentativas y que el mismo Bonaparte se ve precisado
4 respetar.

Hoy dia el Egipto, dominado por los ingleses que ahi de--
fienden el camino de la India, es una estacién de invierno,
en donde se reunen los viajeros de toda Europa, en busca
de un clima suave y benigno.

El Cairo, su capital, es una cindad de caracter entera-
mente mulsuman, y conserva los caracteres (e la raza que la
construyo. Solo tiene una plaza verdaderamente tal, la lla-
maca Leshekieh v el Musqui su Gnica calle larga. FEl Mus-
qui es el centro europeo de su comercio, en donde parecen
las tiendas de armeros, perfumistas, caldereros, cincelado-
res, fabricantes de admirables bordados. y de los curiosi-
simos objetos de caracter netamente oriental. Las tiendas no
tienen trastienda visible: los vendedores y los comnrado-
res se sientan en el suelo y discuten largamente v regatean
como nosotros, que sin duda liemos heredado de Ips ara-
bes tan detestable costumbre.

Por todas partes los vendedores ambulantes instalan sus
nequeiias tiendas; especies de paneras de palma, donde van
las frutas, los higos chumbos, los alfefiiques. Por todas par-
tes hay cantantes y poetas al aire libre, asi como saltim-
banquis, que hacen pruebas con perros, cabras, monos, etc.,
Algunos juglares se comen estopa ardiendo y arrojan en
seeuida hilos de colores por la boca.

Por todas partes hay cafées, bastante desaseados. en sa-
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las bajas y hiimedas, a cuyo alrededor se sientan los éra-
bes con las piernas dobladas.

Por todas partes calles estrechas y tortuosas, por donde
parecen bazares en los cuales se vende todo género de mer-
caderias, bajo tiendas cubiertas con esteras, y toldos de
lona 6 de estera: alli se ven de ambar, pipas, mantones de
mujer, zapatillas, trajes de seda, hordados de oro, mil bara-
tijas de todos precios y calidades. Alli suelen aparecer mu-

jeres pero completamente invisibles, ocultando sus encan-
tos al mundo entero.

Es una de las caracteristicas del Oriente, la clausura es-
tricta en que la mujer vive, separada del mundo y entregada
exclusivamente al hogar que es al mismo tiempo la prisién,
como tan hermosamente lo ha sefialado Lotti en un admi-
rable libro.

F. R

El Reino Misterioso de las Palabras

ODELS estar firmemente convencido de
(ue procuro desentranarme y decir
i verdad cuando me resueivo a ir ha-
c1a vosotros desde mniis moradas inte-
riores, Por esto es que ahora proclamo
que existe el rewmo Misterioso de las
1’alabras. Cansado estoy de oir a cier-
tas gentes que dicen en son de pug-

na mofadora: *‘Palabras, palabras, palabras”, asi se trate

de una brillante elocucion o de una pella y polifona estan-
cia lirica. Tales gentes demuestran por tal manera, que
jamas comprendieron la expresion shakespiriana. Pero tani-

pién hay quienes asi encubren un sentimiento envidioso y

se revuelven en su impotencia y en su fofiez. Porque sien-

do como son las nalabras, los signos emblematicos de la

Naturaleza deben ellas ser admiradas en su sencillez, en su

candor, & en su fuerzda y majestad.

Asi como en el mundo que esta fuera de nosotros, hay
hermosas cordilleras casqueadas de nieve blanquisima, y
hermosas selvas de arboles sonoros, y de torrentes irritados,
o arroyuelos garrulos y meditadores, ¢ valles pensativos,
0 jardines vistosos con la exuberante 'policromia de las
Nores de sus arriates, del mismo modo en los dominios del
espiritu van las ideas y las palabras aparejadas en tal gra-
ciosa hermandad. Mas también es necesario declarar que
hay terrenos eriales, 6 raquiticos de vegetacion por caren-
cia de los elementales jugos de vida; en otros solo reinan
los caiiaverales.

No me parece que digo una novedad si afirmo que las
palabras tienen un alma. Hay unas que la tienen grave y
llenas de majestad, y estas son de la mas insigne prosapia;
hay otras que tienen un alma virginal, otras tempestuosa,
otras aguda como un toque de clarin. Cuando todas estas
distintas salen 4 las blancas praderas dirigidas sabiamente
por el dominador y el evocador, se diria que se produce la
divina orquestacion de las mas hermosas criaturas,

Hay palabras que por si solas tienen un valor multiple 6
que tienen cien facetas diamantinas, y otras una sola faz;
pero tanto las primeras como las segundas pueden adqui-
rir los mas portentosos matices y experimentar las mas
sorprendentes modificaciones en su espiritu y en su valor
segtin la disposicion genial; 6 mas vulgarmente dicho, se-
olin la colocacion lapidaria que les dé el arquitecto en la
obra de marmoleria. Pero bien puede suceder que atin las
de insigne prosapia sufran profanacion y eclipse en las
burdas manos de un zafio picapedrero. Y aqui es precisa-
mente, en este punto del talento y del esfuerzo que se gas-
te en la combinacién de estos bienaventurados simbolos de
la Naturaleza, donde reside todo el toque de la cuestion.
Pero también lo dificultoso estd en remozar las palabras
que han perdido su virtud en el ordinario ajetreo. Y cudn
puira alegria se experimenta cuando se las puede ver coloca-
das entre sus demas hermanas como unas doncellitas que
ahi llegasen de la fuente con su cantaro de agua viva.

Fn este reino misterioso de las palabras, 6 en esta sobe-
ranfa misteriosa. si queréis, hay un factor muy importante

(ue considerar y es el de la ingenuidad en la interpreta
cion del pensamiento y en la traduccion de las ideas: Inge-
nuamente se habla en el mas luciente y rutilante lenguaje
figuraclo. Se procede asi, como la Naturaleza procede en
todas sus cosas, sin esfuerzo, con perfecta naturalidad. Asi
hablaron los hombres primitivos, estrujando, exprimiendo
la poesia del firmamento y de la tierra. Fijaos en el len-
guaje de los hombres sencillos que estan en mas intimo
contacto con la Naturaleza: cada palabra 6 frase que bro-
ta de sus labios os enciende en la mas simpatica admira-
cion y os proporciona el mas puro goce mental,

Soy como una espiga perdida, me ha dicho un joven
campesino huérfano. Tengo la tristeza del mar, de noche,
dijome un marinero insular. Ved después en los grandes
libros primitivos que de las palabras ingenuas, sencillas y
sinceras procede toda su belleza, y también de esta dispo-
sicién 1 ordenacion de que ya he dicho, que en tales libros
es obra de prodigio, de intuicion y no de artifice.

En el teatro indio, Sakuntala deja el desierto y marcha
en busca de su prometido. Una doncella le dice suspirando:
“i Escucha, escucha! Mira como gime el hosque, al ver cer-
cana la ausencia. Las gacelas, de la boca, dejan que caiga
la hierba; suspende el pavon sus danzas, y las lianas en la
tierra lloran; hojas amarillas, sin perfume ni belleza.”
“Como el lirio entre las espinas, asi es mi compaifiera...”
“Mi amado hablo y me dijo: Levantate joh, amor mio! y
vente porque ha pasado el invierno, la lluvia se ha mudado
y se fué; las flores se han mostrado en la tierra, el tiempo
de la cancion es venido y voz de tértola se ha ofdo en nues-
tra regién. .. Mi amado es mio v yo suya: él apacienta en-
tre lirios. .. Sé semejante al gamo 6 al cabrito de los cier-
vos sobre los montes de Beter...” Ya habréis conocido
los cantares de Salomén.

Ahora yo no podré negar que hay una estrecha corres-
pondencia entre el hombre y la palabra. El hombre ruin
tiene palabras falsas: en sus labios ellan pierden su virtud.
agonizan, desfallecen en su valor. Mas el que es hondado-
so de corazdn y noble de espiritu, ennoblece hasta las mas
humildes y en sus labios adquieren una transfiguracion y
se¢ hacen como princesas. La sofisteria y la charlataneria
son igualmente abominables porque tienen de origen la
insinceridad, que es una de las formas de la maldad. Pero
no hay que alarmarse por esto. Un nifio las conoceria. Un
corazon puro no podra nunca contaminarse ni con la una
ni con la segunda. Para ellas el anatema de Hamleto.

No sé si habréis pensado alguna vez en la paciente la-
bor del artifice. Os admirais de la obra que se os presenta
tan llena de gracia y de atractivo, Mas en verdad yo digo
que son muy pocos los que piensan en que la obra de artc
no vino al mundo sino con dolor como todo hijo de madre.
Nada hay mas laborioso que hilvanar el collar de perlas dc
las bellas palabras sugerentes, resplandecientes y armonio-
sas y perfumadas; que no solo color tienen las palabras
sino también perfume como las flores, pues que son las di-
vinas flores con que se muestra la fuerza vital de los jir
gos que nutren el pensamiento. Se puede imaginar el es-
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fuerzo de la estrofa que recité el poeta, delante de dos
damas, una de las cuales es tan bonita y sensible como la
muileca rosada y que al oirla declamar no despertaba & la
insistente -evocacion, mientras 4 su compaiiera las lagrimas
le enturbiaban los ojos y le henchia el seno la emocién
pura. {Oh! magnifico dominador y evocador que puedes
reanimar para mi el pasado muerto, las delicias perdidas,
los placeres fugaces, afioranzas y melancolias dulces que
tueron, que como con la varillita de virtud del hada be-
nigna me das hasta el sabor del tltimo beso de mi novia
muerta en un paisaje de primavera, joh, poeta! rey mago
que tienes el lucero del alba en la frente, seas por siempre
tres veces bendito! Yo también conozco tu dolor en tu
obra maravillosa,

iQué cosa mas dificil que reproducir con las bellas pa-
labras, siquiera palidamente, los hermosos paisajes y las
emociones intimas por ellos desnertadas en nosotros! Y
1o obstante, existen las palabras representativas de los tinos
v de las otras. Yo he sentido rudamente la impotencia y su
dolor hasta la exacerbacion. Fué frente 4 frente de la ca-
tarata del Laja. Desde un monticulo cercano, bajo un ra-
diante sol benévolo, divisaba el rio ancho, con su leve mo-
vimiento de espejitelos de plata y oro que corrian y salta-
ban. trepando unos sobre otros como con la vehemencia
acariciadora de llegar los primeros adelante, pero sin sa-
ber 4 doénde, hasta juntarse todos, hechos una extendida é
inmensa sabana de aguas veloces y temerosas, pero de co-
rrer incontenible hasta el filo mismo de las rompientes y
deshordarse en seguida, con un impetu iracundo. salvaie,
con un runido atronador como de millares de estampidos
de cafion que no cesaran jamas de asordar bajo el enorme
cortinon blanco de espuma en que se cubre, al despefiarse.
¢! rfo entero. Yo miraba los otros dos saltes, uno a la iz-
quierda y otro a la derecha, el abismo insondable 4 que
<e precinitaban como en seguimiento de la catarata des-
pefada, Mi sensacion de grandeza. mi convencimiento de
~yibrar en mi interior al unisono de aguella magnificencia,
me infundieron el valor de exteriorizar en palabras. en las
mas- radiantes. imaginificas palabras mis emociones. ;Va-
no emneio! Y. sin embargo. vo comprendia el ritmo to-
nante del estruendo y dentro de eso gigantesco notaba el
dianason fistinto. diverso, del tumulto: yo entendia. des-
pués, el isderono compas con que el agua elugluteaba ron-
camente al correr por los anchos canales aue se tendfan
viboreando al nie del abismo v 4 ambos lados de la res-
anebrajada Nanura de piedra. Me decian sus rectnditas

LIBROS

Alivio de Caminantes—E)l novelista de “El amor de los amo-
res”’, el escritor insigne, el prodigioso estilista, acaba de pu-
blicar un nuevo libro que seguramente producird honda sensa-
cién entre el mundo culto amante de las letras espafiolas. Estx
vez Ricardo Ledén ss muestra tan admirable poeta lirico, co-
mo antes prosista y en “Alivio de caminantes” ofrece A4 los
lectores el regalo de sus versos compuestos con la sinceridad
de su espiritu y rimados con toda la nobleza y la arrozancia de
gil inspiracion poderosa,

No s6lo es ‘“Alivio de caminantes” un libro de
también ¥ muy principalmente obra de combate, pu3sto que en
muchas de sus poesias esgrime la sdtira ilagelanda las carnes
de los mercaderes que entran en el templo del arte con vilipen-
aio de sus verdaderos sacerdotes.

intimmidad, ¢s

Poseida, novela por Rafael Lopez de Hara—Por regla general,
Jas mujeres de las novelas psicolégicas y “feministas” 6 “de fe-

ninismo’’, son mujeres excepcionales. Ningilin escritor, hasta
2hora ha estudiado el alina ‘“vulgar” y “regular” de la maujer.

Jste es €l mérito indiscutible y principal del nuevo libro de 1.6-
pez 'de Haro. ;Queréis saber 4 fondo cémo es, como piensa, co-
mo siente, como “vive”, como cree y como “ama” una mujer
ibera? l.eed- “Poseida”, espejo y definicién de ellas és este libro
admirable. . )
Como novela, la mejor de Lépez de Haro y una de las mejo-
res contemporfineas es ‘“Poseida”. Se trata de un libro definitive,
producte de aquella madurez y de aquella serenidad de juicio
© nue era de esperar en el autor de “Sirena” y de “Dominadoras”.
Hé aquif su obra maestra, suprema en interés, asombrosa de ver-

“dad; excepcional-en agudesas-y atrevimientos-narrativos, sin--que—-de- tiempe -ni-meditacion,. y...cen. un .cuantioso

por eso tenga nj una pigina reprochable. Habilidad y dominio
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palabras el rio arriba que venia 4 precipitarse con la ino-
cencia de su encanto cristalino, el tibio sol que parecia reir
complacido de esta alegria fatal de las aguas, la verde
arborescencia de los campos, el viento apacible que des-
plegaba sus cien pares de alas, el canto perdido é intermi-
tente de los pajaros en los alamos y membrillares vecinos,
el zumbido oculto del insecto, el enamorado vuelo de dos
mariposas que se seguian en un jiro de danza, el cielo
azul, el rastico perfume, mi propio corazén con sus latidos
ritmados en consonancia con todos los latidos de todas las
vidas que me circundaban... Y mi palabra, mis grandes
palabras que me eran menester para sacarlas 4 las blan-
cas praderas, no me fueron propicias, Las sentta bullir den-
tro de mi atormentadamente, y mi desesperacion fué atin
mas grande que toda aquella imponente belleza de la ca-
tarata. ...

Si todas las cosas de la Naturaleza nos hablan, en su va-
rio lenguaje. con sus propias palabras, es necesario inter-
pretar lo mas fielmente que se pueda esta varia lengua de
las cosas. Por esto yo creo que el poeta debe poseer una
instrumentacién poética 4 semejanza de la instrumenta-
ciéon de la Naturaleza.

Las palabras deben ser colocadas en el orden natural de
sus ritmos y de su animacién, de tal manera que corres-
pondan 4 los estados animicos interiores y exteriores. De
aqui 4 la transformacién de la Métrica actual no hay mas
que un paso. Hasta ahora hemos estado como nifios que
juegan en su casillero sin salirse de €l ni una linea. Asi, si
ce (uiere cantar al céfiro que resbala sobre una rosa v sus-
nira para ir, en seguida. a4 cuchichear retozon en el follaje
del arrayan, hay aue elegir aquellas palabras y aquel rit-
mo que me produzcan 1o sélo la emocion sino la sensacion
de la suavidad rosada. en el primer caso, y. luego, para el
segundo, concordar aquellas nalabras y ritmos diferentes qtte
me conmuevan con la picardia graciosa vy musical del aura.

Ciertamente que esto lo consequira el que logre penetrar
en el Reino Misteriasa de las Palabras. el que no ha lle-
cado, pero ave lleeard. no <e sabe de cual de los treinta y
dos vientos de la Roca de los Vientos, El aue llegard en
su blanco corcel que le obsequiara la Aurora Rosada, sera
el lirico Emperador. su lira estara emnenachada de fuego
v al pulsarla y arrancarle sus armonias que iran acompa-
fiadas con sus cantos, se estremecera de eozo toda la tierra,
v aletearan en la lenena de 1o lira el alma de 1a for v de
la estrella. el alma de! pavon real v del diamante hlanco,

AxToNIo Borgurz SOLAR.
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del idioma y de la técnica que s6lo es dado conseguir 4 los gue
llegan A la dificil posesion del verdade~ro y puro arte.

“Posefda” marca una nueva orientacién de novela arquetipo. Si
su autor sigue acertando de este modo, tiene asegurada la cele-
bridad ya conseguida.

Strauss y su Tiempo, por Edmundo Gonzdlez Blanco.—La “Bi-
blioteca Renacimiento”, en su afin de fomentar el culto & las le-
tras, 4 las artes v 4 la filosofia, ha publicado este libro del eru-
dito poligrafo Edmundo Gonzalez Blanco, en el cual no se sabe
qué admirar méas, si la amenidad con que se trata una ardua
teoria filosdofica 6 la ciencia con que estd documentado el extrac-
to de la obra del insigne filésofo aleman.

A medida que se va complicando la vida de las gentes, va ha-
ciéndose necesaria una recopilacién de todo el saber humano, do
tal modo, que cuantos deseen estar al corriente de la obra de
uno de estos productores de metafisica 6 de literatura, sin te-
ner necesidad de dedicar largas horas 4 su exclusivo estudio,
pueden darse cuenta en primer lugar de su sistema 6 teoria, y
en segundo, de los puntos en que culmina la labor d- toda su
vida. Este es el problema transcendental que intenta realizar la
“Biblioteca Renacimiento”, ¥y cuyo propésito c¢omienza 4 cum-
plir con la publicacién de “Strauss y su tiempo”. Ello es que en
300 . paginas, el lector puede conocer & fondo la arquitectura
mental de este hombre admirable .que atacé con brio los funda-
mentos histéricos del cristianismo positivo; puede estudiar, en
documento extracto, los miles de pdginas que escribié en su vi-
da; puede conocer la teoria filoséfica & que obedecen sus ideas;
en -una palabra, pude tener una cabal nocién de lo que era
Strauss, de su valor en el mundo cientifico sin grandes pérdidas
ahorro de fuerza

intelectual.
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(CONCLUSION)

—S0is tan sensible, como el nervio que el escalpelo del
cirujano ha dejado descubierto, le dijo, El mal esta hecho
vos podeéis aumentar 6 disminuir las consecuencias, mien-
tras menos importancia le déis, tendri menos 4 los ojos
del mundo. :

Diciendo estas palabras el consejero de finanzas, reco-
bré la conciencia de su rango y se despidié de Andrés con
la seriedad que acostumbraba.

Andrés quedo abatido, M. Seydelmann tenia razom,
si. el mal estaba hecho! ;Quién podra detener una calum-
nia cuando ella ofrece un amplio y picante sujeto de con-
versacion?

iCalma, energia! Si, era lo que €l necesitaba, pero, (¢c6-
mo Ilegar 4 tener tranquilidad de espiritu, imperio sobre
si mismo, y.alguna energia en ese caos de pensamientos
que habian trastornado su alma?

“Haréis bien en sacar de ahi ese retrato!” le habia dicho
e! consejero, v tenia razén. Con mano temblorosa lo des-
colgo v contemplo las facciones tan llenas de nobleza y sim-
patia. Su vista lo sumid en un dulce ensueiio. Como otras
veces, olvido sus angustias y todo lo gque le rodeaba. Pero
de repente se estremeci6, oyendo pasos que se acercaban
a su puerta. (Gran Dios, si alguien viniera y lo encontra-
ran asi, con ¢l retrato de la condesa en la mano!

Se pone a escuchar, reteniendo la respiracién; nadie gol-
pea. El ruido de los pasos se apagd, estaba salvaro!

Pero el temor de una nueva sorpresa ha tomado raices
en su cerebro agitado! Ya no se siente seguro en su casa,
en st pequeiio cuartito, desde que la maldad y la calumnia,
se han emboscado al rededor de su morada.

En seguida tomando con las dos manos el fragil marco
el cual encerraba la fotografia, Io rompia: el vidrio que lo
cubria le cortd los dedos; y atizando el filego echd en €l
los fragmentos del marco y el retrato tan querido!

Dieron las doce; después las dos. La luz de la lampara
palideci, se debilito y se apagd. Siempre presa del insom-
nio, el desgraciado continud paseandose por el cuarto, do-
minado por un sentimiento contra el cual no podia luchar:
no encenderd jamas esta lampara: nunca, jamas volvera a
alumbrar su tranquilo trabajo.

Después de levantarse. Andrés se dirigid 4 su oficina.

El consejero de finanzas no estaba solo. a su lado habia
sentado un hombre muy distinguido de modales afables y
de aspecto simpatico.

—H¢é aaui al sefor Muth, Excelencia. dijo el sefor Sey-
delmann, designando con un gesto al recién llegado. mien-
tras que el secretario. murmuraba al oido de Andrés:

—TFs su Excelencia, el conde de Auwald.

Andrés que permanecia con los ojos bajos, se estreme-
cin ovendo ese nombre: jpero cnantos acontecimientos sur-
gen 4 sn alrededor! Fsto excede 4 sus fuerzas!

El ministro se levanta, una sonrisa compasiva asoma 4
sus labios. sonrisa que se cambia en infinita tristeza, 4 me-
dida que mira con mayor atencidn al pobre martir, 4 quien
dirioe la palahra,

—Acaban de informarme, sefior Muth, de la importan-
cia exagerada que habéis atribuido 4 las absurdas bromas
de uno de nuestros periodistas. ;Cémo semejantes menti-
ras, pueden turbar ni por una hora el alma de un hombre
de honor como vos?

De la misma manera que el soplo de la primavera hace
revivir la savia de los arboles adormecida por el invierno,
asi el sonido de esta voz carifiosa, provocd en el alma del
poeta una deliciosa emocién, que nunca habia sentido. Le-
vanto los ojos hacia su interlocutor y lo escuchd atenta-
imernte, Y

—Las personas justas y sensatas, continud éste, no sere-
mos menos estimadas porque hemos sido atacadas por la
malevolencia; y los otros.,. Y bien, nos quedaran agrade-
cidos de haberles procurado la alegria que aprecian mds.
la alegria mas vil y mas malsana, aquella de alegrarse de
la desgracia de otros!

Tna sola perosna habria podido sentirse ofendida por
esta premeditada ofensa: ella no le atribuye la menor im-
portancia; no cree que la reputacién sin tacha de una mu-
ier, pueda ser manchada por un escritor, que no tiene una
reputacion de honorabilidad.

Las miradas de Andrés no se desviaban de los labios del
conde, como si cada palabra que saliera de su boca le die-
ra la libertaa. Emocionado por las trastornadas facciones
del poeta, el ministro le tomé la mano, y prosiguié:

—ILevantad la cabeza. sefior Muth, la calumnia que no
ha podido sembrar ningtin disgusto entre los dos, no debe
abatiros. Habéis sufricdo 4 causa mia, yo os debo ayudaros
4 reanimaros! Tamas vuestro drama hubiera sido tan seve-
ramente juzgado, si hubieran sabido que vo no era el au-
tor: permitidme pues reparar con la medida de mis fuer-
zas la desgracia que os he causado! El sefior consejero de
finanzas podra deciros de qué manera espero poder hacerlo.
Aceptad la propuesta que él os hard en mi nombre.

Las palabras benévolas y viriles del conde. produjeron
en el alma de Andrés el efecto de un rocio hienhechor.

E! ministro se alej6. M. Seydelmann lo acompafié hasta
la puerta, [uego volvid donde Andrés v le hizo conocer los
proyectos del conde, respecto 4 €l,

Habia venido & pedir informes sobre el empleado, cuyo
nombre habia sido colocadn al lado de el de su mnier, en
un articulo; habiendo sabido aque este empleado era el au-
tor de “Marco Aurelio”. se habia expresado bien sobre el
drama v habia asegurado que sus mas vivos deseos, era de
poder avudar 4 este poeta y procurarle los medios de de-
jar un empleo que no podia convenir a sus aptitudes. Por
consiguiente le ofrecid el empleo de biblintecario en uno
de sus castillos de Styria; alli podria arreglar su existencia
a su antojo. abandonarse 4 sus ocupaciones favoritas y se-
elun sus deseos, visitar 4 los vecinos de [ps castillos de los
alrededores. 6 hien vivir solitario en este hermoso pafs mon-
tafioso.

FIN

sultado durable ¢n cerca de dos meses solamente.

“Union des Fabricants'.

Como se obtiene un hermoso Pecho

iQuiere Ud poseer un busto de formas opulentas y ufanas, un seno firme y lleno sin exeeso, y una graciosa lozanfa?

Tome Ud las PILULES ORIENTALES. En algunassemanas su busto se desarrollard y se pondrd fifme desaparecerdn las sobresali.
das osudas, 1os huecos se colmardn, y su busto no tendrd ya nada que envidiar al de sus amigas mds favorecidas por la Naturaleza.

He aquf lo que escribe la sefiora Emilia R, de Roubaix: .

“Muy senor mfo: Acabo de hacer uso de las PILULES ORIENTALES para la reconstitucién del busto y deba expresarle
mi gozo tan grande, pues que ya tcngo el busto perfecto que yo deseaba, Estd sorprendente y sinembargo estd exacto.”

Y la sefiorita Maria F. Plaza del Archeveché 4 Tours: i

‘‘Hasta hoy tengo razén para declararme muy satisfecha por el excelente resultado producido por las PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle mis gracias y atestiguarle mi admiracién profunda por un producto tan maravilloso.”
L ILas PILULES ORIENTALES son siempre bienhechoras para la salud y scn eficacts para las muchachas cuyo desarrollo estd
retrasado conio para la mujer cuyo busta carece de volimen 6 de firmeza. La cura es fdcil al ser seguida, en secreto produce un re-

Un frasco con instrucciones 4 Parfs 8 fr, 35,—De venta; J, Ratié, Pharmacien § Passage Verdeau, Parfs,—En Santiago: Max Men-
gin y Cfa. En Valparafso: Daube y C{a, y en todas 1as buenas Farmacias y Droguerfas. Exigir sobre las cajitas el sello francés de la




Provisiones para Familias, Tées, Licores,
Conservas, Cristales, Lozas, Etc., Etc.

DIECIOCHO esq. DELICIAS

Especial atenciéon a4 los pedidos para el Campo

Teléfono nam. 1800, Casilla niimero 2332

SANTIAGO




FAMILIA

REVISTA MENSUARL

Modas, Labores de Mano, Modelos de Muebles, Casas, Co-
cina, Consejos para el hogar, Cuentos, Novelas,
Musica y cuanto pueda desear una bue-
na duefia de casa.

Unica en su género en Sud-América
SE, PUBLICA EL TERCER DOMINGO DE CADA ML
Material ameno é instructivo
Precio: UN PESO
Suscripeién anual: DIEZ PESOS

Debido a la excelente acogida que le ha dispensado la
sociedad en general, cada vez aparece mas interesante y nu-
trida de material que va llenando cumplidamente las expec-
tativas de sus lectores, para cuyo fin la Empresa editora no
omite sacrificios de ningtin género.

“FAMILIA", puede decirse, suple con ventajas la falta de
publicaciones extranjeras de su clase, las que por su alto
precio y limitada circulacion en el pais no estin siempre al
alcance de tantas personas que necesitan una revista de mo-
das. - Hay colecciones completas desde el primer ntimero.

Dill'ecci('m y Administracién: CALLTE. TEATINOS, 666

b e

REUMATISMO,
B GOTA, MAL
DE PIEDRA

CURADOS POR LAS I

 Sales e Liting

EFERVESCENTE

LE PERDRIEL

Superior 4 todos
los demas disol- .
ventes del Acido
b EyF LT e T T e L
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DE VENTA EN LAS PRINCIPALES

FARMACIAS ¥ DROGUERIAS

D G e b

’Ht‘inl SEEES

VINOLIA

Jabones y "Pcrfumes

Las personas cuidadosas de su
cutis usan el jabén VINOLIA
con absoluta confianza pues saben
que es el mas conveniente para
una tez delicada, & & &

m.nhi.‘iiﬁ&gghu

L.LEGRAHND

Parfvmé vr

Pedir las tltitaas novedade
de

Perfumeria Oriza:

Csencias Age d’Or
Cventail
Rellgue  &’Amou-, efc

Ensayarlae es adoptarlas

De venta en las principales Boti-
cas y Perfumerfas




Seiforitas que han obtenido el mayor numero

PROVINCIA DE TACNA |
Tacna: Laura Cisternas )
Avica: Elena Nieto
IPROVINCIA DE TARAPACA
Iquigue: Amy Mayne Nichols
PROYINCIA DE ANTOFAGASTA
Antofagasta: Sara Bustamante
Tocopilla: Sara Gutiérrez
Taltal: Ada Lois
PROVINCIA DE ATACAMA

Copiap6: Marta Bricelnio

PROVINCIA DE COQUIMBO

La Serena; Marta Munizaga
Coquimbo: Paquita Sudrez
Ovalle: Matilde Varela
PROVINCIA DE VALPARAISO

Valparaiso: Raquel Merino Vicuiia
. Raguel Luco C,
L Emma Bobillier
Quillota: Rosa Grez S,
vifia del Mar: Florencia Zegers B.

PROVINCIA DE ACONCAGUA

San I'elipe: Rcesa Soza C.

PROVINCIA DE SANTIAGO

Santiago: Sara Besa Montt

de votos

Tula Montes M.
Kyrima Prieto Nieto

2

»

Lily Rogers Cavero

2

Melipilla: Blanca Pizarro
San Bernardo: Marta Mac Lean

PROVINCIA DI O’HIGGINS

Rancagua: Zunilda Lemaitre

PROVINCIA DE COLCHAGUA

San Fernando: Sylvia Salvatierra

PROVINCIA DE CURICO

Curico: Graciela Correa

PROVINCIA DE TALCA
Talca: Maria Larrain
Molina; Elena Silva S.

PROVINCIA DE LINARES"
San Javier: Blanca de la Cerda E.
Linares: Afda Max Carte
PROVINCIA DE MAULE
Cauquenes: Blanca Pinochet
Constitucion: Ester Albornoz
PROYINCIA DE SUBLE

Chilldin: Esther Martin A.
San Carlos: Ofelia Caro R.

PROVINCIA DI CONCEPCLON

Joncepcion: Domitila Urrutia

PROVINCIA DE ARAUCO

Lebu: Emma Hanne
Caiiete: Zenobia Godoy

PROVINCIA DE BIl1O-BIO

Los Angeles: Fresia Contreras

Mulchén: Blanca Estela Ibieta

PROVINCIA DE MALLECO

Angol: Rosa Kind

Victoria: Emilia Mufioz G.

PROVINCIA DE CAUTIN

Temuco: Cristina Marin
Nueva Imperial: Berfa Gutiérrez

Lautaro: Maria del Solar

PROVINCIA DE VALIDIVIA

Yaldivia: Rosario Guarda

La Union: Emma Grob W,

PROVINCIA DX LLANQUIHUKE

Puerto Montt: Margarita Moreno
Osorno Hanny ‘Franke
Calbuco: Isabel Mayorga

PROVINCIA DE CHILOE

Ancud: Isabel Bahamonde

PROVINCIA DE MAGALLANES

Hechos y notas, Luis Orrego Luco
T.a Sementera, F. de la Barra Orella
La rosa encarnada, P. de V.

Soledad, Carlos Gonzalez Peiia

Mi viejo amigo. .., Marcel Prevost

in Maria Cordero Vivanco Tancahuano: Viola Guzmén
- Josefina Vial Freire ‘Florida: J. Amelie Mourgues Punta Arenas: Antonieta Blanchard
Paginas Paginas
TEXTO La India y la coronacién imperial de los reyes de In-

Los salones de Paris, los artistas chilenos en el Salén
Oficial, B. Vicuna Subercaseaux ...

Einar Jonsson, el genial escultor de Islandia
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Nuestro Concurso de Bellezas
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Fotografia del collar de perlas, obsequio de los seﬁ'ores fabricantes de la HARINA LACTEA-

DA NESTLE, gue seria adjudicado come finico premio & la senorita que obtenga la priinera

1 .
mayoria en la votaciéon final del concurso,

Toda correspondencia referente 4 nuestro Concurso de Bellezas debe rotularse al DIRECTOR lL\RTISfI?TCO
DE “SELECTA”, EMPRESA “ZIG-ZAG, SANTIAGO. e
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