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HECHOS Y NOTAS 
U E L V E N  10s dias de sol-esos dias, 10s 

&&os en que la vida vale la pena de 
yivirse-en los cnales .la existencia pa- 
rece deslizarse como una blanca nube 
en 10s cielos transparentes y azules. Se 
va portfin el invierno, con sa cortejo de 
tristezas, de f r io  intenso, de brumas, de 
Iluvias, de soledades. H a y  momentos en 

que ~610 se escucha el intermlnable gotear  de las aguas que 
caen del cielo, de manera interminablemente mon6tona, como 
si fueran ldgrimas derramadas por  seres invisibles que se apia- 
daran de las culpas ‘de 10s hombres. 

L a  sociedad se ha divertido como h a  podido hasta el 
Gui- 

truirlas y que la poblaci6n incesantemente aumenta. 
est0 se complican todos 10s problemas de la vida soci 
matrimonio .se xonvierte en el mda serio de 10s pro 
imaginables. Y si d esto se agrega  que el precio de 
ticulos de primera necesidad ha encareci,do de manera 
traordinaria y que 10s impuestos aduaneros tienden d en 
recer todavia mds las mercaderias, uno comprende que 
da dia se hace mds dificil el mantenimiento de la vida. Es 
concebir la situaci6n de aquellos que viven de rentas li 
tadas. 

Y mientras presenciamos semejante espectdculo en 1 
clases sociales que podrian llamarse medias, vemos en la a1 
sociedad una verdadera fiebre de diversiones y de paseo 
carreras, teatros, bailes y fiestas de todo gknero. P a r a  

excepcional de 10s alimentos, del frio, en tan to  que par 
10s otros es la de 10s salones iluminados, de las comidas, de 
10s bailes alegres, del despertar social, la estaci6n en que SF 

conciertan 10s matrimonios y se armonizan 10s futuros  inte- 
reses sociales. Tolstoy, en su famoso libro “La Sonata de 

eutzer” ha pintado esa verdadera feria de vanidades (111 

ual 10s hombres sc lanzsn d escoger la futixra cornpafiern 
da. Todo es falso y convencional en aquellos salones: 
eres y 10s hombres t ra tan  de engacarse mutrl~nicbntc. 

na  amabilidad fingida, con una gracia  artificial, obra 
del momento. ES nn endaffo inronsciente, que comienzs pL)r 
el t r a j e  y se extiende hasta las maneras. El Joven incauto 
no concibe cudn distinta,es l a  mujer amada de lo qve :tpq- 

rentemente sk imagina; de seguro que no la verd en ia inti- 
midad como ahora la contempla, ni tendrd el t r a j e  de color 
de‘ rosa 6 blanco, ni sus cabellos estardn rizados, ni rkttrii11 
sobre sus frentes las ondas que le procuran un aspect0 en- 
cantador Y risue60,El hombre, en cambio, no serii taiupoco ’ 

el ser delicado que la muchacha se imagina ; las +,tireas ilia- 
teriales y prosaicas de la vida a r rugardn  su freritc, I l c d n -  
dole de preocupaciones prematuras ; borradkr: !a soririss 
de su rostro y proyectardn su sombra sobrt  el risuc;iio pai- 
saje que 100 novios se forjaron. Los acordes de un Gals pu- 
sieron su nota  de poesia inefable sobre aquel mc.nIrnto de 
amor  soiiado que la realidad habr6 de convertir en alga in- 
finitamente cruel. Y un dia ambos notardn que se ha11 u!ga- 

do mutuamente, acaso sin saberlo; serd ese el diu ,le :as 
ilusiones inevitables y trdgicas. Los acordes de un violin 

fueron 10s c6mplices y el inevitable resultado un equivoctj 
de’esos que suelen durar  la vida entera, terminados en 7.111 , 

k 

try-el m&s grande actor que haya venido ile,-- unos es el invierno la estaci6n de 10s apuros, de la cares 
per0 en cambia sus piezas no eran p a r a  j6venes as  y 
la mayoria de las nifias debian contentarse con leer clandes- 
tinamente 10s argumentos de las piezas prohibid por  la 
moralidad estricta de papsi. Tenemos una educa- 
cihn, heredada de la colonia, segGn la cual n osible que 
las muchachas conozcan lo que en la vida ocurre. Asi pues 
llegan a1 matrimonio ignokando en absoluto las cosas m6 
elementales de la vida cuotidiana. Con raz6n decia la dama 
de “DiVOrCikmonos”. “el m&rimonio que es pa ra  las 
la primera campafia, es pa ra  10s hombres el cuartel 
lidos”. No educamos entre nosotros 6 la mujer  p a r a  la vida 
real, en sus tempestades y sus combates constantes. Se la 
hate creer que la vida es un lecho de rosas y que el matrim 
nio es una cadena de flores siendo que cuando es cadena, 
que suele suceder, es d veces pesada po r  cierto. 

La ventaja  de las compafiias de drama franc& sobre 1 
italianas es que coma, en estas Gltimas las  nifias suden e 
tender algo, 10s n a p &  se ven obligados 6 salirse d media re- 
presentacibn, cos; que no ocurre con las que vienen de Paris, 
pues p a r a  muchos suele ser el f ranc& lengua tan  descono- 
cida y misteriosa como e1 chino. De  cuand en cuando al- 
gunas j6venes miran B la mamd como pre  ntdndole “ iha  
Begado el mornento Be mborizarse, mam&?” 

Recuerdo haber visto cierto caballero - 
mente con toda su tribu despues de una escena bastante es- 
cabrosa de una pieza de Bernstein, del francks, no de nues- 
t r o  conocido y simpdtico amigo el corredor de comercin 
que obedece a1 nombre de Benjamin. E l  caballero en cues- 
ti& s610 emprendia la retirada cuando habia pasado y a  el 
momento critico. 

lluvias- que dejaron caer lentamente sus lkgrimas fr ias  so- 
bre l a  tierra. Si, el invierno es triste, sobre todo p a r a  los 
pobres, p a r a  10s que t raha jan  d la intemperie, 10s que ca- 
recen de las dulzuras del calor en habitaciones bien templa- 
das. Los que m6s padecen son 10s pobres de levita, 10s que 
deben ocultar su miseria t r a s  del polvo dorado de una si- 
tuaci6n social que no pueden mantener por  fa l ta  de recur- 
sos. Ah! cuantas iniserias intimas se ocultan d 10s o,jos de 
la gente .y pasan desapercibidas po r  esos tr’iigos de Dios. 
Todos luchan por  el eterno aparecer, po r  darse t razas  para  
mantener una situaci6n de todo punto insostenible. La de- 
preciaci6n de la moneda, con salarios ligeramente aumenta- 
dos, coloca B la masa considerable de, personas que viven de 
su sueldo en condiciones casi absurdas. P o r  una pa r t e  su- 
bcen 10s alquileres de las casas, como es 16gico toda vez 
que ha  subido el jo rna l  de 10s obreros encargados de cons- 

de su 

El invierno se h a  marchado con su cortejo de hi 
es de Septiembre nos t r ae  las xayos de sol que sear1 

benditos. LoS drboles comenzarh  d dariios sus brotes, las 
ramas sus renuevos, y hn ambiente de resurrecci6n apare- 
cer& de sfibito en la naturaleza entera. 

Cuando el cielo e& azul y la naturaleza reverdece uno 
l k g a  6 preguntarse si aca,so la vida tendrd siempre como 
-ella una nueva primavera, si pasardn 10s dolores que suelerl 
abrumarnos con su negro manto, si se borrardn esas negras 
caricias de la muerte que nos hunden las ga r ra s  en el pecho 
y nos tocan lo mds intimo y lo mds querido. 

L a  primavera nos ensefia la esperanza, nos da la santa 
lecci6n de la vida con su resurreccibn, nos enseiia 6 resignar- 
nos, nos da  Tuerzas p a r a  llevar nuestra cruz en este valle 
de Idgrimas- en el cual estamos condenados d vivir transito- 
riamente.-La vida suele tenep horas amargas pero time tanl- 
bikn sus horas de Primavera. 

. 

$ 
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Don BENJAMIN VICUNA SUBERCASEAUX 
RA uno de 10s espiritus m&s nobles y mis  das t ras  de cada vericueto del camino, 10s odios formidables 

hellos que ha producido la tierra de de cuantos se precian de literatos, la amargura de las ala- 
CGile. H i j o  de un grande escritor ; aca- banzas eiivenenadas y de 10s ataques inmerecidos. Tenia un 
so del escritor mis  grande que ha exis- alma grande, superior ti todas las miserias, acorazada con- 
tido entre nosotros, tenia sobre sus tra todas las heridas. Y se lanzb k la lucha, seguro de si 
hombres una pesadisima herencia, y su- mismo y del triunfo definitivo que corona la carrera de 
PO llevarla con honor a1 travCs de la vi- cuantos creen, con el fil6sofo, que “el genio no es sin0 una 

da. Se trataba de una herencia de alma, con trpdiciones de paciencia continuada”. 
scntimientos excepcionalrnente levantados y puros. E n  don La condici6n relevante de su alma era el carkcter, un ca- 
Benjamin Vicuiia Mackenna, tanto r ic ter  de acero que jamits se ame- 

6 mbs que Su talent0 valia su Cora- drentaba por cosa alguna de las quc 

26~1, henchido de comprensi6n huma- de ordinario ponen espanto en 10s es- 

. na en el cual hallaban cabida todos piritUS valientes. P o r  eso entr6 d? 
10s dolores y sentimientos ajenos ; l h 0  las filas del mks avanzado de 

tenia una de esas almas en las cuales 
hallaban resonancia y eco las emocio- 
nes de todos, por humildes y peque- 
nos que fueran. Talvez la gloria dei 
gran don Benjamin naci6 entre IOU 
humildes, entre 10s desheredados, en- 
tre 10s que han tenido hambre y sed 
de justicia. 

Su hijo habia heredado esos mis- 
mos sentimientos de comprensi6ti 
muy honda de las desgracias y emo- 
ciones a j  enas, asimilkndoselas y ha- 
cikndolas suyas. D e  aqui naci6 la 
irradiaci6n poderosa de simpatia que 
sabia despertar entre cuantos lo co- - 
nocian. Era el mismo espiritu em;- 
nentemente democrktico del padre 
que renacia en el hijo. Muchos .j6ve- 
nes escritores encontraron en su ho- 
gar la mano cariiiosa que les abri6 
10s primeros senderos de la vida. 
Nunca conoci6 el sentimiento de or: 
gullo, propio de espiritus pequefios, 
tan frecuente en 10s que a1 comenzar 
de la vida reciben corn0 herencia un 
nombre ilustre acompafiado de una 
fortuna considerable. Tuvo el noble 
anhelo de valer por  si misnio, de ele- 
‘varse ti las supremas alturas del as- 
te por su propio y exclusivo esfuer- 
zo. Las tradiciones y el nombre dc 
familia s610 le servian de estimulo 

I 

para obrar noblemente, no para mi- 
rar en menos k los j6venes pobres y desvalidos que comenza-‘ 
ban con kl  la carrera de las letrai. 

La gloria es para  ciertos espiritus, el mis  noble de 1 
ideales de la vida-se parece B 10s primeros rayos del s 
naciente-segh la hemnosa frase de Pascal. Los atrae c 
irresistibles fascinaciones, como atraen las sirenas k 10s via- 
jeros en las profundidades de la mar, con 10s encantos de 
una voz desconocida que lleva dentro de si 6 lo imposible. 

Ese &io, hijo de un hombre ilustre, sinti6 en lo intimo la 
voz misteriosa que le llamaba por 10s caminos de la gloria: 
y sin pararse B meditar en mis, sigui6 el camino desconocidc 
que le conducia por esas nuevas rutas. Ignoraba c u h t a ;  
amarguras esperan k cutintos creen en la gloria y corren’ 

10s partidos chilenos, k pesar de per- 
tcnecer a’. una familia esencialmente 

en Su busca, las mezquinas envidias, las rivalidades escondi- 

conservadora y creyente; por  eso se 
dedic6 k las letras, sabiendo que na- 
da producen en Chile y que s610 son 
modos de vivir, que n6 dan de vivir. 
Se crcia rico; un dia despert6 sa-  
bicndo que ya era pobre, v entonces, 
sin vacilaci6n alguna, se dedic6 k ga- 
narse el pan de cada dia con la mis- 
ma alegria f ranca y espontknea de 
sus tiempos de grandeza. E n  esos 
instantes se revel6 lo mtis bello d- 
su alma, la superiorid 
absoluta, el estoicismo 
des tiempos de Roma, cuando 10s 
hombres eran superiores B la vida, 
porque estaban por encima del dolo; 
y de la miseria humana. E l  jgver? 
arist6crata habituado a1 derroche 
del dinero pas6 entonando una can- 
ci6n alegre al  duro t rabajo de 10s 
obreros de la prensa en Chile. Y lo 
que p a r a  otros acaso hubiera sido 
una desgracia s 
en verdadera f o  
pedestal de su t 
no c e 1: b r i llan temen 
las letras naciona 
de 10s mks altos v 
nombre propio. 
bros sefialaban un pr 
y constante en e 

tilo y de la composici6n literaria, y como ten 
prima, un espiritu exquisito de escritor junto 
miento delicado del arte, comenzaba i diseiiar vigorosamen- 
te su personalidad en el momento en que la muerte se lo 
lleva. 

k quienes 10s dioses prefieren-y deja, sin embargo, una 
labor ya considerable. 

“Selecta”, en cuyas piginas  se publicaron algunos de 
esos mks bellos articulos, le manda el tiltimo saludo y lo ins- 
cribe en eslas piginas  intimas de coraz6n que brillan lumi- 
nosas en las horas tristes de la vida. 

Muere muy j6ven,-como de ordinario mueren aquello 

a .  F. R. 
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Las Obras Maestras de la Pintura de 1400 a 1800 
(Continuacidn) 

Andrea dzl Sarta, naci6 y muri6 en Florencia (1456-1563). 
Es uno de 10s mbs grandes maestros de la escuela tosca- 

na y seguramente el mds grande de este iiltimo period0 d 
esplendor. Estudi6 las obras de suLs antecesores, sin asimi- 

fael Sanzio 6 Rafael Sawti da Urbino, hrbino es su ciudacl 
natal (1473) ; tom6 sus primeras lecciones de pintura de si1 
padre, un pintor de mkrito, pero el que verdaderamente fuk 
su maestro es Perugko y el estud3io de sus precursores da 

~ E T A L L E  DEL CUADRO DE LA VIRGEN DEL ARSA 
i 

larse ni 6 uno ni d otro. Da d sus personajes una vida in- 
tensa y muy individual; sus figuras contemplan a1 mundo 
a1 trav6s de un prisma de visi6n y kxtasis. Quien sabe si del 
Sar ta  es mds pintor que sus antecesores florentinos; com- 
bina sus claros y obscuros con la mds opulenta apmonia de 
colorido ; su ar te  posee siempre la nobleza y pureza antigua, 
per0 de una manera mSs rejuvenecida y familiarizada. 

El tercero de 10s rnbs grandes maestros italianos es Ra- 

ANDBEA DEL SARTA 

Vi'inci y Miguel Angel. En 1508 fu6 llamado d Roma pur 
Julio I1 donde ejecut6 numerosas obras, tanto para  wte 
pontifice como p a r a  su sucesor, el g r a n  protector de las ar- 
tes, Le6n X. Pas6 casi to,da su vida ,en la ciudad Eterna v 
murib en ella el afio 1520. A kl  se le debe la decoraci6n de 
cuatro grandes salas de una loggia y otros cuartos del Va- 
ticano. Dej6 una serie de cartones destinados d tapicerias 
religiosas. Decor6 la villla de la familia Chigi; y por fin 
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claramente $la influencia de ellos y llega aGn 6 imitarlos. 
En cuanto 6 sus obras ejecutadas 6 la madurez, ellas reve- 
lan que vino despuks de Vinci y Miguel Angel, pero mani- 
fiesta unas facultades personales tan elevadas que no se 
piensa eri despreciar suss obras por haberse inspirado en 
ello s . 

Durante su corta existencia produjo innumerables 
obras maestras y de gknero completamente opuesto las una3 
de las otras. Fuk el adorador m6s ferviente de la hermosu- 

h 
P P LA VIRGEN LLAMADA DEL POZO 

. 

RAFAEL 

puras como si hubiera sido kl el creador de la inocencia y 
candar, lo que no le impide llegar hasta la poesia, la mds 
sublime, cuando-se t r a t a  de evocar las grandes figuras del 
pasado y aGn llega 6 inspirarse en la historia. Sus retratos 
son el espejo de la reali'dad, sus alegorias la encarnaci6n 
de la idealidad. Su mano le obedece con tanta fidelidad A 
su pensamiento que su ar te  irreprochable parece un simple 
pasatiemgo, 6 m6s bien una emanaci6n natural, como en la 
flor el perfume. 

( C o n t h a r a  j 
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Uno de 10s esta- 
blecimientos pG- 

' blicos que m6s vi- 
sitan lo's extran- 
jeros distinguidos 
de paso en San- 

ENRIQUE FERkI ~ 

cuidado con que se han come 
tos y ordenados 10s archivos phbli 
pecie, 10s documentos, lo's rrlanus 

cursos sobre el espiritq de orden que 
raza y sobre la estabilidad de nuestras 

L a  direcci6n de la Biblioteca N 
que vale la pena conservar un recuer 
g&ndo.la\s de un modo permanente 6 la tradici6n del es 

Abierto el libro en 10s 
toc6 la feliz .coincidencia 
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RABAT, LA INACCESIBLE 
- -  . . .  

hacer nuestras visi- 
tas de despedida, ca- 
da cual se crey6 ea  
el deber de contarnos 
algo espantoso y 
ticinarnos el mbs 
wrfirifidn fin. 

ABAI' ! Rabat  !. . . nombre siniestr? que 
hace enmudecer B 10s moros del T6n- sefior. 
ger y cuyo recuerdo est6 envuelto en Esperamos. 
sombrios misterios! A pesar de 10s te- iestro hombre vo 
rribles pron6sticos de todas nuestras jo ,  que el vapor alem 
relaciones, decidimos, con nuestro ami- p i t h  le tenia miedo B 
go Smorens, el artista, y su eapoaa, muchas personas, y 

tranquil0 q 

ccesible. A1 vapor 

I 

pr 

b- -_ -^--___ -.__ 

TT = diplomdtico 
lluu. aucsu6 que h a -  

. bia visto salir una 
partida de turistas ... 
pero que no 10s ha- 
bia visto volver nun- 

;ar B c a . .  . ni 
Rabat.  . . 

La sefiorita Gib 
derston exclam6 con 
un gesto de pavor: 

-iVan Ucds. a1 

Aquella noche,, a1 
zarpar del puer 
contemplando la c 
dad cua,jada de 
P P Q  . . no pudimos 

os de lanzarle 
una hltima mirada 

I 11 

I 
S610 una voz de 

aliento escuchamos, 
la de la sefiora T .  . 
que nos animaba d 
aesaiiar todos 10s pe- 
ligros para atisbar, 
tras las celosias, 10s 
ojos negros, brillan- 

re una suave fal- 
y m6s lejos, so- 

levantaban, mura- 
conducirnos 6 Rabat  

de, pinthdolas  do 
vivos colores. 

Era hzilsk, ai'ea- 
to  del famoso Rai- 
suli, hoy reformado 
y amigo del Sultdn. 

~ senos enfermado el La navegaci6n con- 
tinu6 feliz y tranqui- 
la hasta a r ro ja r  an- 
clas enfrente t i  Ra- 

-Ma fian a. 
Entretanto, habia- 

como la misma Ra 
bat, Por fin, una ma 
fiana se present6 al  

ro prefiri6 que la pa- 
recer do5 rl.c? estns re- 



1 EN MARRUECOS 

Hotel  Espaiiol bastante bueno; y sin .tardanza 
mos en prdctica su consejo. Efectivamente, no era 
110, tan malo; pero hasta Chipp, el gat i to  de la s 
Smorens, pas6 la noche desvelado, maullando con n 
talgia. 

placer de recibir la visita de iiuestro amigo Lee, e 
;tu6 nuestro dngel bueno durante la excursi6n. 
con un mensaje del Vice-C6nsul inglk 
cia habitaciones. i Miel sobre hojuel 
instante y volvimos d mover nuestros 

DespuCs de no pocos trdmites y a 
fluencia del Vice-C6nsu1, consegui 
del Gobernador, y a1 efecto, 
etiqueta posible en aquella si 
mos d palacio. Despuks de cruza 

A1 dia siguiente tuvimos el in 

ef nos detuvo ante el 
ador. Muchos hombres 
red, nos miraron entra 
. Shereef nos dijo que 
guardia. El jefe  de e 

a1 Gobernador y fuimos 
mponente sala, en cuyo f 

re  un cojin, con las 
on ceremoniosamente ot  

troducidos & u 

ron, la embarcacgn nad ' fag6,y se 

Por todas par tes  cruz 
tros viles, de expresi6n 
confiada, unos picados 

ban;  nadie nos ofrecia s 

e riqur'sipa seda, y Sher 
6 la car ta  que traiamos 
Tdnger. Parece que el 

que t ramiban alguna 
contra nosotros. Aquel muchos relojes an- 
tenia mucho de sepulcral La pu 1 11. Perc ' ' 'ite- 

proclamaba B 10s cuatro 
grande ! 

- El buen Shcreef, que +l Gltirno result6 bueno, sin 
ironia; aseguraba haber nuinerosos hoteles, pero 6 me- 
dida que nos 10s iba rnostr&do, ibarnos viendo que c r m  
&lo d s e r a a  casuchas con unos cuantos camellos echa- 
dos A la puerta. 

nA-.:rl:mnh ,,,.,,.,,,L,,,~~~~ A,, ,.nnnmo,,,q~- 

i611 'que 1ledbamo;s 
a m&s favorable aco 

recia muy influido por las costumbres y el clima. 
Sus modales son IAncuidos. fuma keef v vi'ste extra- 

cierto, llevtlndo en una 1 
-traditional "tea", con c 
ademds diversos manjare's y luego se pus0 it instruir- 
nos la ciudad. Nos dijo que escogikramos un La puesta de soil 



t e  se lo lleu6 1 

. tal. Estuviero 



L4 OS “SALONES” DE 191 1 
EL DE L A  SOCIEDAD NACIONAL 

DIA D’E EST10 A. ROLL 

0 10s e 6 tantos exponentes como 
radicados en Paris,-por ser este el Sal6n Oficial, y aiin con mds, pues acogia d 10s j6vene 
muestrario ante el cual desfila el .mundo 10s extranjeros, B 10s que el Sal6n Oficial presentaba 
entero,-aprovechan 10s meses de Ma- tencia. Este  afio el Sal6n de la Sociedad Nacional 
yo y Junio para exhibir su vasta y bri- 2,572 obras. El de 10s Artistas Franceses lo aventaj 
llante labor,-la cosecha artistica del ado (por raz6n de algo que mLs adelante veremos) p 
afio. Mayo y Junio son 10s meses de la presenta 3,908. Otro Sal6n, de nuevo cufio, el de lo 
“saison” parisiense, meses de primavera pendientes, que se abre en Otofio, mostrar6, s 

es extranjeros prefieren y durante 10s cuales nos de 2,000 obras. Se  publica que del Sal6n Qfi 
fabuloso. La cosecha artistica del afio ciedad Nacional las obras rechazadas pasan 

se presenta en diversas exposiciones, y otras exposiciones se que arrhja un total  de 13,500 obras de ar te  
organizan p a r a  adornar la “saison”, aunque no Sean de cua- Paris, en un afio. E s  estupendo ! Es, casi, digamos, la semilla 
dros nuevos. De este modo tuvimos este a50 la admirable total del genio artistic0 de 10s hombres, en toda su varie- 
Exposici6n de 10s Grandes y Pequefios maestros holandeses, dad, la que se siembra en silencio, con esfuerzo, con alegria 
de lo que, mds adelante, no podrk prescindir aunque Sean y dolor, en el Barrio Latino, en esa colina de Santa  Geno- 
estas cr6nicas destinadas B la producci6n del afio, d 10s salo- veva B la que el genio se translad6 en el vuelo de las Bguilas 
nes de 1911. romanas desde las colinas del Latium d donde habia Ilegado 

Habia  en Paris (creo haberlo referido en cr6nicas de en 10s rem de las galeras helhicas. Y Borece cada prima- 
otros afios) un Sal6n de Bellas Artes. Dur6 hasta 1889. vera en es incomparables exposiciones del Grah Palais. 
Ese aiio,-memorable en la historia de la cultura francesa, Porque ambos salones rivales,-el de la Sociedad Nacio- 
el afio de la Exposici6n,-revent6 el descontento que de nal -y el de 10s Artistas,-se reunen en el mismo Gran Pala- 

sentir entre 10s artistas. E n  se. cio de 10s Campos Eliseos, el de 10s Artistas, el Oficial, en la 
tra del jurado, Puvis de Chavannes par te  ckntrica del Palacio donde se accede por la Avenida 

111; el de la Sociedad Nacional, el rebelde, se 
s departamentos que corresponden d la Avenida 
orman juntos la mLs selecta 9 deleitosa a t r a c c i h  

estos meses de Mayo y Junio, en 10s cuales, sin 
la “Ciudad de las Ciudades” luce todas sus mara- 
que nada hay, como la pintura, m&s caracteristico 
le ra ra  y preciosa del gknio humano. Es la natu- 

raleza ordenada, interpretada, recreada, por  4 tempera- 
mento de 10s artistas, de modo que sus bellezas nos aparecen 
con mayor elocuencia y rcalce, y con la poesia del sentimien- 

Carrikre, Messonier, Carolos Durand, Roll, y otros 
eminentes, resolvieron no Golver a1 sal6n oficial, c 
sal6n para ellos y p a r a  todos 10s que, como ellos, 
aburridos de 10s procedimientos y del espfritu estrecho 
sal6n antiguo. Fundaron la Sociedad Nacional de Bellas 
Artes, la cual desde entonces abre cada afio su sal6n a1 lado 
del- sal6n oficial, (llamado t a m b i h  de 10s Artistas F 
ceses), en oposici6n L este y como un desafio. 

L a  Sociedad Nacional tiene ya una historia gloriosa, fe- 
cunda, y su influencia ha sidii enorme en la evoluci6n del 

(168) 
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de 10s primeros en acudir 6 la 
Avenida Antin. Tengo la for- 
tuna de sentir el ar te  profun- 
damente ; 10s espectdculos que 
procuro forman p a r a  mi, tal- 
vez, el principal encanto de la 
vida, algo de lo que hace que 
la vida valga la pena de ser 
vivida. Si llego d Europa, ca- 
da vez, con la misma alegria 
C interks, es por sus obras de 
arte antiguo,-en las que nun- 
ca dejamos de encontrar algo 
nuevo,-y por su rica y pro- 
fusa producci6n moderna. 
No iba d perder la dichosa 
ocasi6n de encontrarme, o t ra  
vez, en Paris durante 10s Sa- 

Desde luego, veo y me atrae 
L a  Sociedad Naci lones. ;. 

oderarse del alma del pfibli- 1 asi como 6 todo americano del 

nes, es decir 10s espiritus libres, 10s que 

este SaMn aquellas cumbres del arte modern0 que se llama- col6gic0, de su personalid 

R ’  

MADRE E HIJOS R. WOOG UNA HORA DE MUSICA A. GUILLAUME 
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obras a l e g 6 r i c a s - a  la 

que s e d  la for- 
tiva de esta obra 

simb61ica,- llenas de ]as 
sombras de aficiales y sol- 
dados que siguieron aI h&- 
roe en sus campafias kpi- 
cas de Chile y del Per6. Ea 
San Martin en el paso de 
10s Andes. Arriba, semi- 
borrados en las nubes de 
un cielo de epopeya, dos A. BDSNARD 

argentino y 10s atributos de la 
suma, un‘a obra .admirable en 1 

o celebran su exposici6n en 
s da un emblema del amor t 

r y del dolor. . . La 
incoherente, Gavr 

res nuevos llama 1 

, 
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n de su “manera” personal 
a ) ,  conjunto atrayente 
te 6, pesar de su incohe- 

cual es un fendmeno), 
refinada y distinguida 

pesos le han dado 10s chilenos! 
Es un pillastre 6 la francest.1. 
que se hace perdonar por  su 
buen humor y talento. Race  
afios, cuando hizo el afamado 

retrato de la, seiiora .Concll .~ de 

10s m6s interesantes 

os bosquejos (le hizo no me- 
en diversas posturas y t ra -  
satisfacian, y comenzaba 

LA FERSECUCION 
p. CAKRxxIZ-BELLEUSE rfas cuadros de Boldini, representando una 

art istas cdebres de Francia 
s ,con la colonia Sud- 
. 2Acaso una de las obras 

eciadas de Rodin, no es el 
una distinguida y bella da- 

antiago (la sefiora viuda de 
icufia.-Museo del Luxem- 

Gltimos veinte afios. Con 

o r  lo demtis, bien se v6 en 
todas ellas qotablemente 

favorecid0,-que sus m6s 

&s por el qrabado y la  l i tografia 
onfil). han sisdo 10s de nues- 

mpatriotas las sefioras Brown UR 

misma encantadora fisanomia de mu- 
jer :c  la seiiorita Concha Suberca- 
seaux: Lo de 10s bosquejos que que- 
daban malos fuk la t re ta  del art ista.  
En vez de un solo retrato habia he- 
cho diez cuadros distintos de la mis- 
ma joven. Asi, el pillastre de Boldi- 
ni, no perdi6 la feliz ocasi6n ,de te- 
ner -un modelo tan bello y distingui- 
do. Se rie de un modo refinado el 
mampato, cuando recuerda la -an&- 
dota. 

Es t e  afio, en el Salh ,de la Nacio- 
ocupa, presenta cuatro 

. 



nica de Tanagra  sobre un 
templo ,de arquitectura asj 
ria, en una tonalidad trdgica 
la plasticidad de esos bailes 
de lejanas civilizaciones que 
y risueiia d la vez, como era 
ha restaurado el talent0 y 
el estudio de Isidora Dun- 
can. E l  pintor Baugpies su- 
PO darle 6 su obra ese miste -. . ” . -  

LOS “SA,LONES” DE 1911 

rio religioso que fue la ca 
racterhtica de la bailarinb 
oriental, cuando e1 bruha- 
nhmo requeria las danzas, 
no s610 como formas artisti- 
cas del culto, sino por  la 
belleza de las actitudes y de 
10s gestos, como medios de 
expresar lo divino. Ese re- 
t ra to  de Isidora .Duncan, en 
el cxr6cter que su genio re- 

&*$ 

presenta, no es’ la bayadera 
degenerada en la que, p0.r 
error, hemos visto 10s anti-  
guos bailes. de la India;  e? 
la verdadera divadassi (bai- 
larina sagrada) que encon- 
tramos en las revelaciones 
del misterio oriental que nos 
hace Eduardo Schurk, es la 
virgen del templo, la intkr; 
prete de 10s dioses, que, por  
medio de su a r te  y belleza, 
despertaba sentimientos poktico 
Veo que, si tomo nota especial 
tengo para  escribir un libro. El total  de pinturas de 
l6n es de 1,739 ; y, en ese n6mero, no menos de 500 t 
notables. Deben pasar, pues, por  alto, tantos cuadros 
ro de f actura irreprochable, concienzudos, escrup 
ar te  duradero,-y otros ingeni 
las armonias de la naturaleza de 

dientes j ardines 

que hace reir. . . Prescindo, pues, de seguir en el d 
algunas obras, y veo modo de dar la impresidn que, en 
junto, deja el SaMn de la Sociedad Nacional. E s  u 

- 

do ti ser eximios, ya no <,. son 

pasionados, ya  no viven 
arricadas, 6,  a1 menos 

__echo obras. confo 
rid’as avinikndose 

ones. Ya,  la Nacional 
por  divisa como en 

primeros tiempos, el “V 
en peligro” de Nietzche. 

ermanecien’do rica y br  
2 se ha hccho conscrvadora. 

B. VICURA SUBERCASEAUX 
DIA DE FIEiSTA EN ESSEX G. W. LAMBERT 
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PRIMERA DAMA D E L  TEAT 



CONVERSANDO SOBRE ARTE 
MADEMOISELLE HENRIETTE ROGGERS 

OY, si 10s distinguidos lectores de “Selecta” 
consienten en seguirme, haremos, conver- 
sando, una pequefia excursidn fuera de 10s 
dominios de la Pintura, en 10s del .Arte dra- 
mbtico. Por lo demLs, el arte drambtico jno 
es el verdadero lazo de uni6n entre las artes 
plbsticas y la literatura-6 la poesia? Un actor 
debe forzosamente tener algtin instinto de 
pintor 6 de escultor, pues representa, en 
carne y hueso, es cierto, per0 por el arte, 

10s tipos y Ias actitudes que 10s artistas buscan tambiBn para 
expresar una idea, un carBcter, una emoci6n; 10s caminos distin- 
tos que van reeorriendo actores y pintores 6 escultores tienen un 
punto de partida comdn, el d6n de la observaci6n. Se ha dicho 
mil veces que el arte del actor tiene la inferioridad de que sirve 
s610 para interpretar las ideas y las producciones del cerebro de 
otro creador, dramaturgo 6 poeta-porque son raros 10s Molierd 
y 10s Shakespeare que interpretan sus propias obras-pero no sc: 
debe olvidar, que, adembs de la inteligencia del actor para des- 
arrollar, acentuar, sintetizar las intenciones del autor, hay una 
parte. de su arte en que interviene muy poco este autor y es Id 
de la caracteTizaci6n fisica de 10s personajes: y para esta carac- 
terizacibn, es indispensable poseer el d6n de observaci6n aguda 
que parece ser el apanaje exclusivo-para su exteriorizaci6n mate- 
rial y plhstica, del pintor, del escultor 6 del caricaturista: por eso 
tambiBn, por este parentesco directo con mi arte, me atrevo B 
decir algo de las admirables impresiones que he recibido en e1 
Teatro Municipal, el mes pasado, esperando que no se me gritara: 
“izapatero, & tus zapatos!” 

El numero @e “Selecta” del meb de Agosto ha dedicado una 
hermosa pbgina b M. Guitry, quien vino b dar b conocet b 10s 
chilenos, de la manera rnbs esplendorosa y triunfal, lo que es 
el teatro de hoy dia en Francia. No volvere 8 repetir lo que se 
dijo, en forma excelente de este actor genial, El publico que llen6 
durante once noches inolvidables el Teatro Municipal siente to- 
davia las vibraciones que produjo en 61 el gran artista; la “troupe” 
que le rodeaba era digna del jefe y del director y aparte del ta- 
lento personal de cada uno de sus miembros, se distinguia por 
una cualidad insuperable en una compafiia dramLtica cual es la 
homogeneidad: ya estbn lejos 10s tiempos en que 10s actores 6 
actrices ”estrellas” se hacian acompafiar por rnediocridades 6 c6- 
micos &e la legua, creyendo quiz& bacer resaltar mejor por la 
comparaci6n su propio talento, cuando a1 contrario, el primer prin- 
cipio, en el arte, cualquiera que sea, es la armonia del conjunto. 
En la compafiia Guitry, todos son actores de tsilento probado y re- 
conocido y que gozan en 10s teatros de Parfs de una situaci6n so- 
bresaliente: & Varios de los rnbs jbvenes, entre ellos, particular- 
mente a1 sefior Signoret, 10s criticos parisienses son unhnimes en 
predecirles el m8s magnifico porvenir , 

Pero quiero concretarme hoy B hablar de la gran artista, que 
a1 lado de M, Guitry llevaba el peso principal de las obras reprs- 
sentadas, Mademoiselle Henriette Roggers. Mademoiselle Roggers 
inuy joven abn, pues empezb su carrera hace pocos afios, siendo 
casi una nifiita, ocupa ya una situaci6n de primera fila en el 

6 cuando ella me hablaba de su carrera, venia I mi memoria-& 
pesar del marc0 y de las contingencias tan distintas-el recuerdo 
de estas valientes mujeres rusas 6 americanas principalmente, que 
cuando se dedican a1 estudio de una ciencia eliminan de su vida 
todo lo que no es esta ciencia: pienso que es as€ como la sefiorita 
Roggers ha encarado la carrera de artista dramWca, pero enton- 
ces, cubnto rnbs admirable la constancia en el segundo cas0 que 
sn el primero, porque en vez de desarrollarse en la austeridad 
refrigerente de 10s laboratorios 6 de 10s cursos de la Universidad, 
La carrera de la actriz festejada por su gracia y su belleza, acla- 
mada por su talento, se sigue en el ambiente de todas las elegan- 
cias, de todo el bullicio, de todas las tentaciones para una alma 
Cemenina, del medio rnbs brillante y mas perturbador del mundo, 
el “todo-Paris” artistic0 y mundano. k es en este medio que la 

fiosita Roggers, siendo a1 mismo tiempo tan exquisitamente fe- 
enina, ha querido y ha conseguido ser duicamente una artista 

ria gran artista. Esta .es una de- las mks -bunitas- -conquistas 
feminism0 moderno serio y bien comprendido, que en las ca- 

ras artisticas, la pintura, la literatura, el teatro, la mujer pueda, 
a1 fin, sencillamente, tranquilamente dedicarse L su arte, sin rece- 
10s y sin “arriBre-pensee”. 

Siguiendo el ejemplo de algunos grandes actores de estos dltimos 
tiempos, Mademoiselle Roggers no pas6 por el Conservatorio: el 
“ThBbtre-Libre” habia demostrado que se podia llegar B ser actor 
de gran estilo y de gfan escuela sin someterse 8 la disciplina c18- 
sica, lo que no quiere decir, por lo demLs, que la educacidn del 
Conservatorio no tenga tambi6n sus ventajas y no sea un admi- 

rable compendio de las grandes tradiciones del arte, 
valiente y animosa, se lanz6 directamente a1 teatr 

siempre admirables: todos sus gestos, en la esCena, tienen una 
seguridad, una elegancia natural y a1 mismo tiempo, una preci- 
si6n que revelan el ser de elecci6n, de raza y de voluntad: nunca 
nada exagerado 6 forzado, pero nunca tampoco nada convencional 
6 instil, En la “Chatelaine” por ejemplo, l a  manera de 
mmo, este unico gesto, decia toda la lealtad, toda la recti 
alma del personaje que encarnaba, como en el odioso papel 
tocaba desempeiiar en “La Griffe” sus alternativas de gestos im- 
precisos B indecisos y de movimientos canallescos revelaban toda 
la bajeza, toda la ignominia de la repugnante protagonista de la 
obra. 

Una de las tendencias cada vez mLs acentuada del teatro mo- 
derno, lo mismo de parte de 10s autores drambticos como de 10s acto- 
res y escen6grafos es la de acercarse lo rnbs posible L la realidad 
absoluta: en Francia fu6 el “Th6btre-Libre de Antoine, que acogi6 
la idea, inici6 la corriente y di6 la f6rmula de esta evoluci6n. 
Seria un error grave creer que en la nueva escuela, esta esponta- 
neidad aparente, esta manera, que b veces parece descuidada para 
dar mayor naturalidad represente menos trabajo que el exigido 
por la escuela antigua: a1 contrario, quiz& exige en cl actor 
una atenci6n mucho rnbs despierta, un estudio mLs profundo no 
solamente de su papel, sin0 de las intenciones del autor y de las 
tendencias de la obra, y una observacidn constante y sostenida 
de la evoluci6n constante de las costumbres y de la vida intelec- 
tual y moral, Nunca mejor que ahora se ha podido aplicar b 10s 
actores lo que decia Diderot, hace la friolera de ciento cincuenta 
aiios: “La Naturaleza da las cualidades personales, la figura, la 
voz, el criterio, la finura. Per0 es con el estudio, con el cono- 
cimiento del coraz6n humano,’ con la prbctica del mundo, con el 
trabajo encarnizado, con la experiencia y la costumbre del teatro 
que el actor debe perfeccionar el d6n de la Naturaleza. ,.” Y en 
otro pbrrafo, el mismo Diderot escribe estas lineas admirables, 
que explican lo que deben ser las relaciones entre 10s autores y 
10s actores que muestran c6mo Bstos pueden llegar L ser verda- 
aeros colaboradores de 10s primeros y que ensanchan de una ma- 
nera notable y clara el horizonte y la responsabilidad del inti%- 
prete; ‘‘LY c6mo podria un papel ser representado del mismo 
modo, por do8 actores distintos, pues que, en el dramaturgo ei 
mbs claro, el mbs enBrgico, el rnbs preciso, las palabras no son 
y no pueden ser sino las manifestaciones solo aproximadadas, de 
un sentimiento, de un pensamiento, de una idea.. .” Admitiendo 
esta teoria, que yo, por mi parte, encuentro perfectamente 16gica 
y luminosa, se ve en que consiste el trabajo del actor, y c6mo debe 
procurar interpretar a1 mismo tiempo el pensamiento del autor 
y lo que su propia experiencia le ha ensefiado de la vida y de las 
pasiones humanas. 

Es preciso haber visto de cerca, qomo lo vf, de una manera cons- 
tante durante varios afios, el: trabajo de 10s ensayos de las come- 
dias para darse cuenta dg la suma prodigiosa de trabajo, que da 
cGmo resultado lo que ve el ptiblico, en la noche de una primera 
representacidn : las dudas, las malas inteligencias, las discusiones, 
las peleas con 10s autores, las desesperaciones porque una frase, 
algunas veces, una palabra no se  alcanza & dar con su justa tona- 
lidad., Entonces se comprende tambiBn la alegria, el entusiasmo 
de un autor cuando se encuentra con unos interpretes, que- por 
inteligencia, por experiencia, 6 por espontaneidad encarnan lo$- tipos 
exactos que 61 ha sofiado. 

Mademoiselle Roggers ha realizado ya y seguirb realizando bada 
dia con mBs autoridad este ideal de 10s autores drambticos. Su 
inteligencia tan despierta, su sinceridad, su independencia, basada 
sobre una gran confianza justificada en su propia voluntad le ase- 
guran un porvenir de triunfos en cualquier gBnero 6 estilo que 
quiera adoptar, porque la elasticidad de su talento le permite en- 
carnar 10s tipos 10s rnbs diversos y 10s rnbs antag6nicos desde las 
criaturas complicadas, ultra modernas y cosmopolitas del teatro 
de Berastein 6 de Bataille, hasta las almas sanas y puras de las 
simpbtieas -hePoinas - de Capus,-6 -hs--grandes figuras de -Daudet, 
de Hervieu 6 de Bourget, habiendo hecho tambien, con el mismo 
Bxito, incursiones en el melodrama popular. 

Aqui, Mademoiselle Roggers ha conquistado enteramente a1 pa- 
blico: por eso en cambio de las hermosas impresiones de arte 
que nos ha dado, ella habrk llevado tambi6n un recuerdo intenso 
y luminoso de su temporada en Santiago, porque Creo que para 
una artista de raza como es ella, debe ser la sensacidn la m6s 
admirable, la de comprender que se ha logrado establecer una 
comunicacidn electrica con toda iins sala que vibra a1 mf. 
sono. 

RICHOWBRUNET 
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N curioso seria refe istoria de de mano, 10s ggeis y las carrozas de gala. 
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0, paseaba por la are- eso eran 

el rey Sol circda en pesadas y 

sobre 10s costados de las 
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En fin, ne wquI $la majestuwa galera del sigh XVI y la 
autombvil, que costea hoy dla sobre las N u a s  del  Qran 
cidn &&ea para suplantar la navegaciBn marltima? 

broneadas POT 10s buques & vapo 
r ahora: LrCulnto Ylempo necesitar 



El Estilo de la Arquitectura 

I 

del arquitecto 6 de la 
de su  cliente, estando 
Cste influmenciado po r  
la  moda. 

E n  el siglo pasado 
hub0 una  completa 
revoluci6n en la cons- 
trucci6n y en la  con- 
fecci6n mecdnica de 
sus elementos. Der0  es- 

L estilo se puede considerar b a j o  dos pun- teniendo un entablamento de p la tabandas  sabiamente co'm- 
tos de vista:  en general  y en par t icu-  binadas, dividido en  t i e s  zonas;  las columnas dispuestas en 
lar; para que u n  edificio t enga  e s t i h  peristilo rodeando el cuerpo pr inc ipa l ;  cubierto p o r  u n  techo 
b a j o  el pr imer  pun to  de vista, es ne- 6 dos aguas ,  con frontones en 10s extremos. Tip0 de cons- 

sario que tomdo lo que est6 represen- trucci6n que todo el mundo admira como lo rnds perfecto 
do en kl  t enga  aspect0 propio y pe- que h a  existido en proporciones generales y distribuci6n y 
liar, es decir, que est6 caracterizado fo rma  de 10s miembros que la componian. 

su  fo rma  y en su exornaci6n;  b a j o  L a s  suntuosas construcciones romanas, nos muestran el 
ita, en par t icu lar ,  se iefie-i-e 4i '10% 81- &sterna ~ ~ f i s t - ~ u c t ; ~ ~  & e'tî iiiseas ei=jfi 1% &eaj-%t'i%fi &e 

ferentes modos de expresi6n propios  y peculiares de cada l a  a rqui tec tura  gr iega ,  con modificaciones que le dan mh, 
Cpoca, dirigidos po r  un  modo especial de sentir. riqueza y un tip0 especial. 

A la arqui tec tura  corriente de nues t ra  kpoca le f a l t a  wig[- Todos  estos pueblos seguian una  via Gnica y bien t r a z a -  
nalidad y sobre todo sinceridad, parece que hubiera divorcio da p o r  las circunstancias ; sus arquitectos construian con 
w t r e  la construcci6n un  mismo sistema, se- 
y la  decoraci6n. En 
luga r  d e  hablar  u n z  
lengua viva, se sirve 
de una lengua muerta, 
copiando estilos de 
o t r a s  Cpocas. D e  ah i  
la existencia de una  
varicedad de motivos, 
donde la  elecci6n de- 
pende de  la fan tas ia  

, I  

t o  no ha  tenido in- 
fluencia en 10s estilos; 
10s estilos de hoy, 'de la  

oca del fierro y del 
ncreto, son 10s mis- 
os que 10s de la Cpo- 

ca  en que se usaba la 

piedra, casi exclusiva- 
m e n  t e, c o m o ele- 
mento de  construc- 

El E g i p t o ,  pueblo 
quitectcvs consiruye- , arquitecto p o r  exce- 
ron casi exclusivamen- lencia, tuvo su estilo 
t e  con la p i ed ra ;  grandioso y de aus-  

h r i d a d  majestuosa.  abonton&ndola en to- 
r res  que se leuanta- Todavia  podemos ad- 

mirar  sus templos, pa- ban sobpe arcos, 4 tra- 
l a & ~  y tumbas, cons- vks de las elevadGs te- 
tituidos p o r  muros en chumbres de las paves 
talud, que d a n  t a n  y transeptos,  rerqptan- 
bien la  idea de gravedad  y perpetuidad, p o r  p6rticos forma- do  en a g u j a s  a1 parecer  bordadas con 10s dibujos mBp ex- 
dos p o r  columnas caracterist icas con sus teles l a t i fo r -  quisitos ; suspendiCndola en b6v , dhndole l a  elasttpidad 

formes, y las  grandes  sal  pCrtilas con y liviandad de una  cubi'erta fle ta l l indola  c o p 0  si 
f u e r a  el material  mds blando. 

Las vastas construccidnes de ladrillo de 10s asirios, ele- Los edificios de esta 6poca fueron  rnds variados: ecle- 
vadas sobre te r razas  ; sus muros de un grosor  descomunal, sidsticos, monisticos, civiles, militares, pero  todos se deri- 
coronados p o r  almenas, decorados con faenzas policromos; vaban de 10s mismos procedirnientos y afec taban  el pismo 
sus salas mhltiples abovedadas, nos dari idea del estilo de estilo. Cada regi6n tenia su  escuela y sus formas  favor i tas  ; 
este pueblo. el a r t e  progres6  y se t ransform6;  pero jamds  en la edad 

La Persia levant6 sobre grandes  terraplenes, palacios con media, se concibi6 en el mismo momento y en el missmo l u g a r  
verdaderos bosques, d e  esbeltas columnas en mdrmol; form6 dos maneras  de construir  un edificio determinado. 
un estilo propio,  combinaci6n del egipcio y del asirio. A pesar  de esto hubieron Cpocats de transici6n, en las  

Los gr iegos  nos han  legado la bella a rqui tec tura  cldsica, cuales habia  l ibertad p a r a  escoger en t re  dos estilos. En el 
hasta nuestros dias nuestra aclmiracih y modelo. Sus tan- siglo X V I  cuando se oomenzb B suplantar el estilo ojiv6l por 
plos compuestos p o r  columnas d e  un perfil admirable, sos- el estilo cldsico, aconteci6 a lgo  semejante ,  per0  m&F bien 
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gGn el gus to  univer- 
sal de su  tiempo. Lo3 
constructores se mo- 
vian dentro de cier- 
tos limites, per0 siem- 
p r e  en la misma di- 
recci6n. 

E n  la edad media 
sucede lo mismo. El 
bizantino, caracteriza- 
d o  p o r  sus ciipulas y 
p o r  sus columnas de 
fo rma  original, cuyo 
obje to  e r a  sopor t a r  el 
arco. E l  romanesco, 
amalgamaci6n del bi- 
zantino y del roman0 
diegenerado, tuvo  sus 
variantes segGn la lo- 
calidad donde se desa- 
rroll6, per0 mante-  
niendo Su cardcter es- 
pecial que lo distin- 
gue. 

El ojival, estilo que 
naci6 y se de  
en brazos del 
nismo, correspondia 
plenamente a1 espiri tu 
cristiano, p a r  1; idea 
eirpiritual y eleva 
S U ' i  fo rmas ;  sua ar- 





A lo ven ustedes.. . me falta un pedazo de la 
pierna izquierda.. . Vuestra curiosidad es im-  
pertinente y necia. Verdad es que siempre 
sois impertinentes y necios. Os importa poco 
mi cojera, y sin embargo me pedfs su his- 
toria. Os dig0 que sois unos imbeciles. Ha- 
b6is ofdo decir que los cojos gustan de la 
mentira y pensasteis que podrfa contaros 
cualquiera narracidn inverosfmil. . . Pups 
bien, heme aquf plantado ante vosotros. iOb- 

servarxe si quereis! jVeis c6mo me sostengo sobre mi pierna sanx, 
nlientras la otra queda en el aire como si empezase un paso de baile 
que no terminarB jam&? Y si camino, ved c6mo mi cuerpo entero 
se congestiona en una penosa mueca. Es que trabajo lo increfblr 
para no dar con mis narices en el suelo.. . Per0 veo que vuestra 
risa se os ha congelado en la boca; me mirBis como ovejas ac0rr.t- 
ladas por el lobo; buscBis con la vista un punto donde escapar. 
Esperar, amiguitos.. . no os soltare hasta que hayBis escuchado 
hasta el final la historia de mi cojera. No soy de 10s que sueltan 
su presa facilmente; me gusta ver el espanto que causa mi ho- 
rrible pata de palo en las gentes que adn no la conocen. Me com- 
plazco paseando en las altas horas de la noche por la ciudad ds- 
sierta. Entonces mi pata de palo es la dnica en el silencio. Marcha 
con golpes mon6tonos, pausados y fuertes. En  10s sitios en que 01 
piso es hueco, suena con extrafio rufdo. MBs de un poderoso habra 
despertado con sobresalto de su quinto suefio, para preguntarse 
de ddnde le llega una queja que bien pudiera ser un insulto.. . E:; 
mi pierna de madera que retumba en las alcantarillas de su man- 
sibn!. . . Mi pierna desempefia un noble papel en la tierra! ;Des- 
pertad a1 dormido!-dijo a1guien.-Pero creedme que yo no pienso 
en ninguna de esas pataratas. Mi vida se limita B dar satisfacci6n 
B lo que constituye mi placer: amedrentar, hacer resonar mi patd 
de madera. 

iVedla bien! Recibe mi rodilla mutilada como un copbn. Estaa 
dos barras de madera sirven para asegurarla fuertemente B la ex. 
tremidad del muslo. Vedla c6mo se adelgaza hacia el suelo, hasta 
terminar casi en punta. All1 le he puesto un rodete de hierro para 
impedir que se desgaste.. . Es una mBquina sencilla, que yo mismo 
me he construfdo con un trozo de espino en bruto. Per0 estad se- 
guros que no existe dolor m&s grande que el de construir por si 
mismo la muleta que os ha de servir para arrastraros hasta la 
tumba. Pensad que yo no he sido toda la vida un hombre mutilado. 
Hubo un tiempo en que mis dos piernas j6venes sostuvieron un 
bello cuerpo de mancebo. Pensad que yo pude saltar, correr y reir. 
Entonces yo caminaba leguas y leguas de B pie, recorrfa las pra- 
deras libres, ascendfa las montafias. Tambi6n escalaba 10s cora- 
zones abruptos; era mi ascencidn favorita. Jamas df el menor tras- 
pies. JamBs. Y eso dependia tan s610 de que jamas caminaba por 
otro sender0 que el que me sefialara mi propio deseo. Nunca escu- 
ch6 10s consejos de nadie. Cuando alguien me decfa: “iPasa por 
aquf, que hay un jardin florido!” ... Yo respondia: “No me da la 
gana”. Y cuando deseaba pasar, nadie podia detenerme. Por eso 
fuf feliz. Si hubiera continuado de este modo, no habria perdido 
mi linda pierna izquierda. 

S610 el diablo hubiera podido perderme. Voy B contaros c6mo 
fu6. 

Era yo un apasionado por la geologfa; llevaba B cab0 largas 
excursiones para descubrir sus misterios. Un dia, que caminaba 
como siempre, con mi morral B la espalda, la vista puesta en el 
termino del camino, me sali6 a1 encuentro un gallardo muchacho. 

-;Eh, amigo! . . . jAd6nde vas?-me grit6. 
-A la montafia voy. 
-iVas muy de prisa?-insinu6. 
-iNada te importa! 
-Es que tambien voy B la montafia ... ihTo podrfamos hacer 

juntos la jornada?. . . iEspera, amigo! 
Era un muchacho simpbtico. Lo esper6. Nos sentamos a1 borde 

de la carretera. En  lontananza se divisaban las montafias azul?.; 
coronadas de nieve. 

--Oh, que bellas son!-exclam6 mi nuevo amigo extendiendo 10s 
brazos hacia ellas, y como haciendo poco cas0 de mi-alli, en 1% 
cumbre plantar6 mi tienda! Explorare 10s abismos. . . respirar6 el 
Eire helado y puro. .  . 

-Amigo--!e interrumpi-est& revelando mi propio suefio. . . 
-iEs verdad?-pregunt6 con jdbilo.-L Entonces eres td tambi6n 

un geblogo?. . . iEres un explorador?. . . iDe veras que no me en- 
gafias?. . . iOh, abrBzame, querido amigo! . . . En adelante serds mi 
hermano. 

Confieso que fuf engafiado como un imbecil. Me dej6,seducir por 
1a espontaneidad de sus movimientos y por la agradable modula- 
ci6n de su voz. He de advertiros que el diablo es un gran actor. 

Consent1 en que niarchkramos juntos. Caminamos por valles v 
quebradas. Habeis de saber que el camino de las cumbres es mB-, 
diffcil de lo que parece. A menudo hay que salvar rios, atravessi. 
bosques en que os acechan animales feroces, y adn es menester lu- 
char con otros exploradores falsos que B menudo os interceptan el 
comino para preguntaros: “ iEs este el verdadero camino?. . . iNo 
iremos errados, hermanito?’. . . Sus voces son debiles 6 inseguras 
Miran hacia todos lados y en vez de consultar 10s vientos y otra 
altas sefiales de la naturaleza, interrogan las briznas de paja dek 

suelo. ;Pobres hombres! No saben que 10s verdaderos exploradorer 
marchan con planta segura y no se detienen jam&; iellos salvau 
todos 10s abruptos, escollos, empujados por una fuerza invenci- 
ble! 

Ya os he dicho que mi compafiero era un mozo simpBtico. Hu- 
blaba mucho y decfa cosas muy bellas. Pronto fu6 ganando terreno 
en mi espfritu. iYO os digo que desconfieis de 10s que hablan de- 
masiado! . . . . Lleg6 hasta convencerme de que era la Providencia 
quien habfa provisto nuestro encuentro; que habiamos nacido para 
ayudarnos y completarnos, que yo sin 61 no hubiera llegado jamas 
6 mi destino y que 61 sin mf hubiera fracasado. No comprendfa bien 
por que necesitaba yo del apoyo de nadie cuando tenfa units dos 
piernas tan robustas y un cerebro claro y fuerte, per0 aceptaba pol’ 
condescendenci8. En cuanto B 61, era muy distinto. Aunque s+ 
pretendfa per€ecto, fui notando que le faltaban muchas buenas 
cualidades, que 61 disimulaba cuidadosamente con sutiles razones . 
Descubrl, por ejemplo, que su cuerpo, como el de todas las cri3- 
turas del diablo, carecfa de huesos 6 que por lo menos estos e r m  
blandos, como de cartllagos 6 mazapBn. Como lo interrogu6, me 
respondi6 que eso no querfa decir, que por el contrario, era una 
ventaja que llevaba sobre mf y que redundarfa en provecho de 
ambos. “Como en las alturas hay abismos profundos, insondables, 
en 10s que td no podrias arriesgar, sin quebrarte una pierna, :a 
Providencia ha pensado en esto. Yo puedo rodar por 10s subterrft- 
neos y por las cavernas, rebotar de piedra en piedra, sin que niis 
huesos sufran en lo mBs minimo”. . . 

Descubrf tambien que mi amigo llevaba un bols6n, que en un 
principio confundf con un catslejo, per0 que por un descuido suyo 
vine B saber que era un verdadero arsenal de tinturas, pelucas y 
caretas prodigiosas. Habia una de estas dltimas, sobre todo, que 
me llam6 la atencibn. Era la careta de filbsofo. Verdadera ma- 
ravilla confeccionada con partfculas de todas las filosoffas del mun- 
do y que formaba un extrafia conjunto, adaptable B todas las situa- 
ciones. En el bolsoncito, como os dije, habfa tambien pelucas de 
poeta, pelucas de nobles, de anarquistas, balsam0 de hechicerfa, etc , 
etc. El me explicd la posesidn de todos estos objetos dici6ndome 
que s610 scrvirfan para utilizarlas en las ciudades que tendriamos 
que atravesar y que con ellas ganariamos dinero para nuestro 
viaje. 

Per0 entre otros descubrimientos, el que mBs me disgust6 fu6 21 
saber que mi amigo, es decir, un hombre como yo, no lo era, 6 a1 
Renos era un ser sin sexo. Un dia que nos bafigbamos, pude ce:- 
ciorarme. Su cuerpo era una mezcla extrafia de hombre, mujer y 
animal prehist6rico. Como yo lo examinase interrogbndolo mn- 
damente, me respondi6: “No te extrafies, querido amigo, yo soy 
un representante de un alma en la tierra y las almas, has de saberlo, 
PO tienen sexo. 

Era, como veis, una respuesta hBbil, y que, por lo menos, si no 
se aceptaba, daba mucho para pensarla. 

Pero, sobre todo, lo que mBs contribuia B mi engafio, era yo 
mismo. Como os he dicho, este maldito ser habfa logrado intro- 
ducirse en mi coraz6n y bien sabia 61 que all: encontraba siempr? 
PU mejor defensor. El corazdn es d6bi1, muchachos, 6 es demasiado 
generoso. He ah1 por qu6 l o g 6  entorpecer mi cerebro. iDBjalo, 
Aecia mi coraz6n de veinte afios, ;d6jalo! iqu6 mal puede hacertc 
nadie, cuando vas impulsado por una fuerza superior B todas las 
fuerzas? 

Y mi compafiero no cesaba en hacer zumbar acomodaticias ideas, 
que no tenfan otro fin que disimular sus defectos. No 10s ocultaba, 
como veis, trataba de enaltecerlos B mis ojos. A menudo repetia: 
“LEI bien? jEl  mal? iPodrfas acaso indicarme un lfmite? ... El 
hombre ha establecido 10s c6digos. . . i y no 10s habrfa podido ha- 
cer B la inversa de lo que son?”. . . 

Tambi6n habfa pensado muchas veces lo mismo, per0 mi com- 
pafiero no utilizaba la filosofia sino para conseguir sus malos fi- 
nes. 

Por aquellos tiempos comenz6 B pasarme lo que nunca: mi suefio 
se hizo intranquilo, penoso. Aunque dormfamos bajo la mirada de 
las estrellas. me faltaba el aire, como si una mano negra oprimiese 
mi pecho. Varias veces, a1 despertar, en altas horas de la nochc, 
cref distinguir viia sombra que se alejaba con rapidez de mi lado. 

MBs de una vez pens6 en zafarme de este demonio. Vagamente 
presentfa que alguna desgracia deberia acurrirme por causa suya. 
pero lo vefa tan sumiso, me manifestaba tanto apego, que s610 al 
pensar que habrja de abandonarlo brutalmente, me invadfa un es- 
tdpido enternecimiento. 

Sin embargo no tard6 en presentarse una buena ocasibn. Un did 
m e  penetramos B una ciudad, mi compafiero recibib una carta. 
Mientras lela iba poniendose amarillo como un muerto, sus labios 
temblaban ligeramente y a1 dirigirse B mi, temblaba asimismo su 
voz. 

-iES precis0 que regrese B mi pueblo!-me dijo. 
Una secreta alegrfa brill6 en mi espfritu. 
-iPor que?-le dije. 
-iMi madre se muere! 
-;Pensaba que no tendrfas familia!. . . Un explorador debiera 

Pareci6 no oirme. Sin duda esperaba algo m8s de mf. Como 
llevar junto B sf todo lo que posee. Debes volver en el acto. 

abstrafdo en sus pensamientos, of que murmuraba entre dientes: 
.. .Se muere de miseria.. . iY que he de hacer yo?.. . solo? - 
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peculaci6n literaria en labor elevada y ennoblecedora y las tareas Arce, entre e l l o s s e  dejaron influi uy poco por las ideas en 
del investigador cientffico 6. histdrico han venido adquiriendo Jas boga. Tambien es cierto gne fu6 ealmhndose aquel delirio arreba- 
altas proyeeciones de un trabajo excelso y enaltecedor. tad0 del Romanticismo. Fuii ent ibihdose aquella volc&nica Ila- 

Los aristdcratas no desdefi-aron la labor literaria. Estirados mag- marada, aquella pasi6n candente 6 Intima, que hicier‘a desvestir 
nates y Ministros, desentendiendose de las ocupaciones de sus gra- sus habitos a1 padre Arolas. AdemBs, el frfo, el hambre, la mi- 
ves cargos, se consagraron a1 arte con tesdn infatigable. Jove  seria-aunque aceptados voluntariamente, tienen que despertar B 
lianos, el duque de Rivas, Martinez de la Rosa, en un principio y la realidad vulgar B ingrata de la vida, ,A 10s que tratap de vivir 
despues Ayah, el marques de Molins, el conde de Toreno y muchos de ensueaos. Naturalmente e ra  factor que concurrfa tambien c o r n *  
otros, altyrnaronx momentos de sesuflas reflexiones politicas y de disciplina moral, la cultura cientffica cada vez mBs extendida. 
faenas administrativas con otros de delicadas efusiones sentimen- LOB siglos anteriores habian resumido su experiencia a1 respecto 
tales en prosa 6 en verso. en la conocida y pavorosa frase: “10s Doetas se mueren de ham- 

Asi se conseguia un triunfo: el politico y el .artists pudieron 
coexistir sin menoscabo para ninguna de las dos entidades y COII 
ello, se elevaba la jerarqula social del que se dedicaba B cultivar 
!as letras. 

Sin embargo, est0 y la extensi6n cada vez mIts vasta de la obrii 
civilizedora de la educaci6n, con promover un movimiento de orien. 
tacidn favorable para 10s literatos, no levant6 B todos estos de s u  
situaci6n de escasez tradicional. A ello contribuy6 mas que nad.3 cielo como de la tierra. Pronto la taiea Uel escritor se hizo meri- 
el Romanticismo. tisima y.envidiable, Y, a1 fin, lleg6 B coestituir.una escala s6lida 

Los que formaron en sus filas, sintieron desden por el dinero Y segura para llegar It  las altuias del poder y la riqueza. 
No aspiraron B que la pluma les diera mas de lo que necesitabaa Cuantos no llegaron- It  las ‘mas altas cirsas desde muy abajo, 
para vivir sin hambre, aunque muchos la padecieran con inten- merced B su intelecto! Bretdn ae  10s Herreros, de modmtisima 
sidad . familia de Quel, llega , B  ser secretario perpetuo de la Real Aca- 

La vida bohemia, desarreglada y vagabunda, alej6 de 10s roman- demia Y director de la Biblioteca Nacional; don Juan Eugenio Hart- 
ticos la idea del hogar y la familia. Aquella legi6n de vates, zembusch, hijo d ero c o ~ o  sus padres en su juv,en- 
perezosos y trasnoohadores, “domiciliada a1 aire libre y consumi- cud, es UI cabo una figura literaria de poaeroso 
dora de las judias del tfo Lucas”, como dice Flores y Garcia, no relieve y jefe de establecimiento Ascal; don Antpnio 
podia pensar en el dinero, sin envilecerse y rebajarse ante sus Garcia Uutierrez, de ai tesanos y tan indigente que tuvo 
propios ojos. Les bastaba 2 todos con las sumas escasas con que que trasluaarse B pie B Madrid, donae luch6 rudamente, hasta que 
en. las Revistas y en 10s diacios se pagaban sus versos 6 sus pro a1 estreno de El Y’ro r, aauella noche memorable en que por 
sas. Con ellas sufragaban 10s gastos que exigian 10s parlamentos primera vez It  instan del auditorlo se present6 qn autor en el 
que formaban en aquel recinto que don Juan Nicasio Gallegos llam6 yroscenio (para lo cu avo qpe facllltarle su levita don Ventura , 

el Parnasillo y que describid con pluma insuperable Mesonero Ro- de la Vega), le abri6 la puerta de la lama y el prestigio, que io 
manos en sus “Memorias de un setentbn” y pagaban las copas que ‘ 1leVarOn & la jefatura del Museo ArqueolBgico; don dulogio  io- 
consumfan en la taberna m8S barata; de la cual se retiraban rentino Sanz, llega & 108 altos puestos diplomBticos despu6s de 
cuando cerraba sus puertas, para continuar la reunidn en la  qu9 haber pasauo noches de nevascas Y humeaaa sobre 10s bancos del 
las abriera primero. Prado, cuaudo se declaraba en BUS estrofas: 

Beria un tema interesantisimo trazar la psicologia de aquel gru. 
PO fraternal y bizarro de sofiadores incorregibles. Falta en Espafla : _____ 
un libro que sea la higtoria de esa muchachada, una obra como amante  5in amor, ave sin nido 
la de Enrique Miirger, que inspir6 La Bohkme. 

Aiin 10s romBnticos de aguellos afios aue mi& virtudes demos- 
Jon su esperanza e n  huimo conventida; 

traron, vivieron, no sBlo en la juventud &no en la edad madura, 
siempre pobres y necesitados. Zorrilla, por ejemplo. Este gran 
poeta, que fu6 de 10s que acaudillaron la caravana, de 10s que 
influyeron mas en la estetiea literaria de su epoca, vivi6 en e: 
marco estreeho de una pobreza inexplicable. Fu6 61 acaso el pate que 
mBs gan6 en aquellos tiempos. Su gloria y su popularidad, dieror: 
valor inusitado A sus estrofas. Don Gaspar NaBez de Arce, dice 
en un articulo sobre el poeta: “Por cada verso de 10s primeros 
tomos de poesfas que public6 despues de su brillante aparici6n en 
la repiibiica de las letras, le pag6 el editor don Ignacio Boix, una 
peseta, precio que en aquellas circunstancias calamitosas, en que 
la guerra civil ardia de un extremo A otro de la Peninsula, slno 
excesivo, era, por lo menos inacostumbrado” . AdemBs recibi6 
Zorrilla grandes sumas por sus libros postefiores, obsequios vallo- 
sos y donativos de importancia. La dedicatoria de su poema GrG 
nuda, le valid un regalo de ocho mil duros; en MBjico fu6 remu- 

romzintica del menosprecio por el oro. El mismo Zorrilla, a1 incor- 
porarse B la Academia, deja de manifiesto esa influencia a1 exprr- 
sarse de este modo: 

iQu6 ha de hawr con el ora y con la glwria 

s y .no hay  hijos!. . . alma d e -  enividia y vanidad ,exenta? 
si en mi hogar no hub0 
&Para que quiero yo y riqueztas?. . . 
i N O  me habldis de cau ho con &lculos, 

ta is  ent$re miis lstras! 
y vendi B “Don Juan  Tenorio” 
el tiemipo en echar cuenitas. 

El desprccio por a’ fue comiin It  casi todos, por no decir 
B la totalidad, de as de ese tiempo. GonzBlez y Serrano, 
en un boceto biogr e Campoamor, pone en boca del autor 
de las Doloras exp engo el honor de des- 
preciar la gloria y 

salientes del Romanticismo. As€, Espronceda, dentro de su exis- 
tencia atropellada y azarosa y B & q u e r , ” e ~  la melanccilica y resig- 
nada tranquilidad de su desgracia sin remedio. 

r e s  las f l g u m  m L -  . 

Hubo, sin embargo, qulenes por razones de carBcter-Ndfiez de 

don Antonio canovas del Castillo, sube paso B paso la cuesta de 
la ceiebriaad y la riqueza, desde su situaci6n desamparada de hu- 
milde miilaguefio. iY tantos m&! 

La modestia de la cuna no significaba nada. Los hombres de 
verdadera irdeligencia iban llegando, sin pr6testas, a 10s puestos 
n?%s elevados de la administraci6n nacionsl . La intelectualidad 
hilllaba amphro caluroso en el Gobierno de su patria. Y tenfa que 
acogerse &. 61 porque la pluma, por si sola, no conduc5a B la for- 
tuna. Ni siquiera daba 10s medios necesarios para la diaria sub- 
sistencia. De e8tzI maoera 10s escritores tenfsn que someterse h 
la servidumbre cfe una ouupaci6n fiscal. 

Se habIa adelantado xuucho B 10s anteriores siglos, en que casi 
todos 10s intelectuales se vieron obligados B buqcar el apoyo de 
10s nobles ricos. Ahora, 10s escritores laboraban en una condici6u 
holgada y digna, correspondiente B sus meritos. La proteccidn, en 
buenas cuentas, les venla del pueblo entero, B quien honraban. Con 
todo, tenfan que ser subordinados para poder vivir. Asi, el caliE- 
cativo de “escritor”, se convertfa en tftulo decorativo: no daba 
para alimentarse. . . 

Las cosas subsistieroh asf po poco tiempo; pero el siglo XIX no 
expird sin iniciar una era mejor para 10s intelectuales. Estos iban 
subiendo cada dfa nuevos tramos en la escala de las considera- 

sociales y las simpatias pdblicas. 
escritores de novelas por entregas, obras que las gentes reci- 
on voracidad famelica, pudieron vivir de su pluma, aunque 

pobremente, porque fueron victimas eternas de la usura insaciable 
de 10s editores . Aquellos escritores fecundisimos contribuyeron a 
hacer mBs honda la afici6n gor la lectura y son como 10s precur- 
Bores de 10s literatos profesionales. 

Estos, sin embargo, hparecen plenamente en el siglo actual. En 
afia se hacen cada aflo mas numerosos. Son ellos literatos, 

mas que literatos Y viven de su labor. Ha surgido as€, como 
resultante de la cultura moderna, lo que podriamos llamar 
arrera literaria”. Para abrazarla, s610 se necesita talento y 

tambien constancia y paciencia. A1 Bxito que consagra no se llega 
sin esfuerzo. Hay que hacer B veces antesalas prolongadas. El 
talento verdadero, a1 fin y a1 cabo, se impone. 

Claro es que po hablamos de 10s intelectuales que, como Menen- 
dez y Pelayo, Pidal, Altamira, Posada, Unamuno, han sido prin- 
cipalmente profesores ni  de la falanje que se dedica a1 periodismo 
todos 10s cuales, son como 10s hombres del cerebro de or0 de quc 

audet. Circunscribimos estas lineas B 10s que se dedi. 
eacrito, B 10s que laboran libremente, sin sujecidn a 

0, con gusto, y ademris con fe  y confianaa, han entrado 
artistas por el camino de la profesidn literaria. Deci- 

porque B muchos de ellos no 10s arredraron 
rezas que 10s asaltaron en su noviciado. 
icenta, el admirable autor de Juan Jose ea 
iponfa cuando se descubri6 en una agencia 

la corona de Zorrilla: 
. . . “ i  Ah, las coronas! Yo tuve una de plata con botoncitos J2 

or0 y dos cintas de vara y media, en las que se me llamaba emi- 
nente (creo que era eminente) Y tuve una casa y un casero, y 
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el recibo.. .I lo traia el casero en is, Felipe Trig), 
n mi despacho. 

bajar el arte de 
y de las incob- 
asperezas y laa 
pedia a1 aconse- 

reproduce la realidad 
pleyade de escritorea 

an -levantado una ban- 

laureies. y la altivez que debe, el peldaiio elevado y visible que reclaman 

Espafia la fuerza de la inteligencia, lo ofrece el novelista don Despues de tantos siglos, las letras se han impuesto por fin 
Vicente Blasco IbBfiez. Hijo de comerciantes valencianos, pobrz como elemento primordial de cultura, coni0 factor que contribuye 

, y obscuro amanuense de aquel gran viejo que se llam6 Fernkndez de un .modo poderoso a1 perfeccionamiento moral de la humand 
y GonzBlez, vi6 novelas primeras; pero especie. Por eso, BUS cultivadores Y sus ap6stoles, merecen la alta 
latian en su’esp sas de un pujante lucha- honra que 10s pueblos les otorgan en el actual momento de la 
dor y en brega Destino y ascendi6 B la civilizaci6n. 
cumbre. Blasco Ibljiez, merced B las iniciativas de su naturaleza Ha sido una gran conquista de 10s dltimos tiempos “la carrern 
briosa y entusiasta, ha conquistado una fortuna y en gloria y en literaria”. Lo que fu6 una. utopia secular es hoy un hecho que sc) ~ 

dinero, 1legarB la situaci6n que sus anhelos ambicionan. ‘ generaliza. Gran conquista es poder vivir de la pluma, en noble 
Y corn0 todos 10s nombrados, siguen la earrera literaria con independencia. en el decoro social que a1 escritor le corresponde, 

Pero talvez el ejemplo mBs caracteristico de cuanto puede en SUS. impulsos de luz y de bien. 

I 

GUILLEBMO MUROZ MEDINA 

!LA PAZ 



JULIO LAGAE 
por Broerlam, Von 
der Veyde 6 Pedro 

I 

I llas Artes de Bru- 
aelas, Julio Lagae 
obtuvo en 1888 el 
premio de Roma. 

ra fila$ Julio La- 
pae: su obra es 
v 

una ,de las inks re-. 
veladoras de la 
raza asi como del 
pensamiento fla- 
mencos. 

que le '  encontrk 
fuk en la Exposi- 
ci6$ de Lieja, y 

pr6xima d la su- 
ya, me pareci6 
fuera de lugar. 

, Durante largo 

hn  el afio siguien- 
te iba d Italia, no 
sin habet antes 
meditado en Di- 
j o n  ante esos ru- 
dos rostros escul- 
pidos ba jo  el cie- 
lo de Francia, por 
Sluter y s u s - l m  
gos. E n  seguid 
Lagae  se detuv en - Florencia. v 

I d  

habit6 durante ga- 
rios afios. Pa se 
encontraba segu- 

una serenidad si- de sus f 6 r y -  
lenciosa, en tanto que sus ojos azules se iluminaban con ful- las, de su visi6n. Estudi6 d los maestros toscanos con pie- 
gores apacibles. Luego, poni6ndose mds confiado, se entreg6 dad fervorosa pero razodada. 
& una cordialidad superflua sin exuberancia banal, con 10s Me guardark bien de ahalizar en quk medida sutil, la re- 
pudores de un alma que conoce el valor de las confidenci'as velaci6n de la estatuaria florentina influenci6 el talent0 de 
y tiembla de ser mal comprendi- Lagae. Cierto sello ligero, cier- 
da. Pocas confesiones d e  ar- tas  asimilaciones imponderables 
tistas me conmovieron mds pro- no encuentran palabras que las 
fundamente. No olvidar6 nun- expresen. Todo cuanto puedo 

constatar es que la personali- 
dad del joven belga resiSti6 a! 
embrujamiento de Bargello. 
Encarnizado en el estudio de 
10s procedimientos, descubrien- 

de tantas for-  
: fuk encantado 
nado. A lo sumo 

e su realismo 
se atenu6 en 

tiempo conserv6 MIS PADBEB 

/ 

' 

sumarios, pero pronto el re- 

ben sobre un rostro todos 10s 
instintos de un pueblo, todos loa 

ca su voz sorda, encantadora. 
Me evoc6 10s recuerdos de su 
infancia, all& en Roulers, en el 
bajo Flandes; y con quk emo- 
ci6n me describi6 10s techos de 
la ciudad natal  d la luz del ama- 

t 

necer, las aguas grises .del Lu- 
ys, en l a  6poca dol, lino, 10s 
grandes bosques le'onados 9 

cual fuk tan-duro su apresl 
zaje en el taller de un 
cante de estatuas reli 
,uego me confi6 s u '  j 

su piadoso agrade 

'.a- 

- __ 
ara con 10s viejos maestros 
el pais que habian despertado 
us primeros ensueiios, sus' en- 
usiasmos en el hospital de 
'ruges, y sus kxtasis en Gan- 
:, en presencia de la Adora- 

ci6n del Cordero. 
Sofiaba, a1 esc 

esos artistas que 1 
t r a  el feuda 
jero. 

Tenia a n t  
de un corazh ,  todas obreros de trombas formados LAS CUATRO EDADES 

(187 
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diante la acumulaci6ii dc! 10s mtis i 
hasta las mtis altas sintesis. 
dad de una sonrisa inateriia la in 
infantil, la sensualidad de una nuca de 
sus ancianos la arista muelle 6 aguda de 
liente de 10s p6mulos y las arrugas de 10s pa 
illas sueltas y 10s labios contraidos, las mir 

mortecinas, traducen la energia, la torpeza 6 el orgullo. 
as efigies soberanas de esos maestros dieron B nuestro es- 

ultor sus medios definitivos de expresi6n. 
El primer envio de Lagae  fuh el grupo”,de la E 
y dia en el Museo de Gante, inspira 
la Edad Media. Condenados p o r  un 
eregrinar ti la Tierra Santa, dos ancianos, como harapos 

umanos, vuelven ti la t ierra natal  en donde nadie 10s espe- 
El dolor de esos rkprobm 

nante. Toda  la inteligencia 
a s  y sus cuerpos se dobleg 

perdido hasta la concienc 
uerdo de sus culpa, ,solamen 

guian. Esas  anatomias arruin 

.. 

EL GENERAL SAAVBDRA 

MONSEROR GOOSENS 

ron la atenci6n scibre el escultor y le valieron las m6s justas 
alabanzas. 

Lagae ha conquistado ya el puesto que le correspondia. 
Rodin acababa de exihir una estatua de parecido asunto, 
y se pudo notar  las semejanzas que entre uno y otro habia. 

La obra aue sinui6. la Abandomda ignor6 esas criticas. 
1 a ,  u 

Anonadada a1 pie de 1 en un abandon0 de todo su ser, 
melodramtiticos, 

e su pais acogen la des- 
la humana pintura de aquella miseria, Lagae, 

nfiado sencillamente ti la emoci6n de ‘11 v~)rwz6ri 

i en su Sam Juan. 
n descanso desde 

de hallamos tbda 

umpido su enswiio y en su 
lanc6licos investigan el por- 
na vigilancia IGcida, atesti- 
abrti conjurar. E n  sus ma- 

nos afiladas y pensativas que se creeria dibujada por  Von 
der Veyde, ‘se nota  el sell0 de su personalidad. 

Vienen, en seguida, 10s retratos de sus nifios: el art ista les 
h a  modelado como Desiderio, con el toho amable de 10s maes- 
tros toscanos. 

4? 
z que Lagae vuelve ti BQlgica, inmedisltamente pa- 
da 6 10s viejos padres B quieaei dehe la luz. Y w- 

culpiendo con piedad enternecida esas queridas imBgines, 
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fermedad del maestro y sup0 expresar el noble pensamiento 
de ese fino escultor, el orgullo estoico de una carrera dolo- 
rosa proseguida hasta la muerte sin una sola queja. Poco 
despuks, la ciudad de Courtrai encargaba B Lagae el busto 
de Guido Gezelle, ese poeta escasamente conocido, en quien 
parece reflejarse el a h a  de la Flandes contemporhea. 
Realista y mistico como sus antecesores, el abate Gezelle ha 

cuentra Q su vista 1 
es un gran  escultoi 
contemportiineo, de 
cual se sierrte feliz J 

orgullosa. Sin em- 
bargo, en ambos es 
 OSO OS una preocupa 

. ci6n se impone : est61 
pofundamente inte 
resados en colaborai 
.5 la obra de su hijc 
en una prudente in- 
movilidad. 

No creo que ser 
dable permanecer in 
ferente en presencii 
de una obra como 
Vader en Maedm 
Iue parece una pun 
t a  de plata de Hol 
bein, escrupulosa co 
mo una mina de plo 
mo de Ingues. Todc 
se encuentra elo 
cuentemente expre- 
sad0 en esa piigina 
el amor y el respetc 
filiales, la intimidac 
de 10s antiguos afios, 
la fidelidad a1 suelo 
la-grandeza de la vi 
da tradicional. Teq 
dria mucho trabajo 

compuesto en honor 
de la tierra natal  
suaves letanias rura- 
les inspiradas en una 
observaci6n minucio- 
sa y apasionada. 
Ninghn talent0 debc 
menos B 10s libros; 
su sencillez, su can- 
dor han desterrado 
10s artifi'cioa ret6ri- 
cos; posee el sentido 
instintivo del color 
y de lo pintoresco; 

*ve y canta como el 
pueblo, Eara 61 com- 
pone y bajo su dic- 
tado escribe. .Corn0 
61 tiene la curiosidad 
en-tr etewida, inf an til, 
de 10s espectQculos 
limitados. Su univer- 
sal ternura abraza B 

gentes pero parece 
que su predilecci6n 
se dirige ii las cria- 
turas elementales, 4 
cuanto vive y se de- 
bate sin comprender. 
A menudo tambikn 
su lirismo se eleva 
por  10s simples im- 
pulsos del patriotis- 
mo y de la fe. Par,+ 

I. -*aderas, para exal- 
tar 10s Qrboles f r a -  
ternales 6 la salud 
valiente, la tenaci- 
dad n u d a  de 10s al- 
demos, encuentra 
acentos de encum- 
brado vuelo. 

)?it0 de Lagae. Es 
41 Q quien el escul- 
r I I ~ J ~  en su soco- 

r ro  y cita cuando 
2 terne traducir insu- 
i. EXPIACION 

si- para medir la emo- 
ci6n resentida debie- ficieritemente 10s ma- 
ra buscar en la lite- 1 tices de su sensibili- 
ra tura  tkrminos de comparaci6n. QuidQs pensaria en aIguna dad. Es tambikn porque un parentmco estr 
de esas evocaciones de sensibilidad directa de Erkman Cha- obras. Ambos son espontQneos, emancipadw, 
triau, que agitaron nuestra juventud, y despertaron lo inquietos de resumir una raza. 
que persiste en nosotros de mejor. Es2e grupq llama 10s re- 
cuesdos que son la fhente de nuestros iiternos sentimientos. 

Una vez que hub0 colocado en su hogar esas imBgines sa- 
gradas, Lagae pens6 en 10s amigos que habian ennoblecido 
sus suefios y guiado su voeaci6n. Tuvo el triste consuelo 
de poder modelar el busto de Dillen durante la Gltima en- 

Modelando el rostro de su querido poeta, Lagae, t r a j o  
todo 5 entusiasmo ingenuo, toda su conciencia religiosa. 
La tkcnica italiana a1 servicio del ideal flamenco no h a  pro- 
ducido obra mQs sobrecogedora. El cantor del Liric, con 
su frente pesada y surcada de arrugas, su amplia boca in-  
dulgente, sus ojos semi-cerrados, en el recogimiento de la 
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- REVISTA MENSUAL 
Modas, L,abores d e  Mano, Mo-  
delos d e  Muebles, Casas, Cocina, 
Consejos para  el hogar, Cuentos, 
Novelas, Mfisica y cuanto pueda 
desear una buen dueAa d e  casa 

Unica en s u  genero en  Sud-Ame- 
rica - Se publica el tercer domin- 
go d e  cada  mes - Material ame- 
n o  e instructivo - Precio: U N  
PESO - Suscripcion Anual Diez 
Pesos. Editores Empresa Z igzag  

t I 

I . A  Como se obtiene ’ urr hermoso Pecho a 

<Quiere U d  poseer un  busto de formas opulentas y ufanas, u n  sen0 firme y lleno sin exceso, p una graciosa lozania? 
’l‘oine U d  la3 PILULLS ORIENIALES En algmassemanas sn busto se desarrolla.8 y se pondra firme desapareceran las  sobrrsali- 

das osudas, lo5 huecos se colmariin, y SI1 busto no tendri  ya nada que envlular a1 de sus  amigas m d b  favorecidas por la  Naturaltza 
He aqui lo  que escribe l a  seiiora Einilia R de Roubaix: 
’ Muy seiior mio: Acabo de hacer us0 de las P I L U L E S  O R I E N T A L E S  para la  reconstituci6n del busto y debo expresarle 

mi go20 tan grande, pues que ya t rngo el busto Derfecto que yo deseaba. Esta sorprendente y sineinbatgo est& exacto.” 
Y l a  sefiorita Maria F. PlaLa del Archeveche 6 Tours: 
“Hasta hoy tengo ra7bn para declararme aruy satisfecha por el excelente resultado producido por las PlLULES ORIENTA- 

LES y tengo gusto en darle mis gracias y atestiguarle mi adiniraci6n profunda por iin p oducto tau maravilloso ’ I  

Las PILULES O‘.IENTALES son siempre bienherhoras para la  salud y son eficact s para las much$chas cuyo desarrollo est6 
retrasado como para la  tnujer cuyo busto carece de vol6men 6 de firmeza. La cura es fBcil a1 ser seguida, en secret0 produce un re- 
sultado durable en cerca de dos meses solamente. 

Un frasco con instrucciones A Paris 6 f r  35,-De venta: J. Rnti6, Pharmacien 5 Passage Verdeau. Paris --En Santiago, Max Men- 
gin y Cia. En Valnarafso Daube y c fa .  y en todas las buenas Farmacias y Urcguerias. Exigir sobre las cajitas el sello franc& de l a  

I 
I “Union des Fabricants”. 

-- - 1- ~ ~ _ _ _ - - - -  ~ 

Bases &el Concurso de Belleza de “Selecta9’ 
1.” Toda persona que desee indicar cui1 es, 6 su juicio, la seiiorita mbs bella de Chile deberti llenar el cup6n de la 

2.” No podrtin figurar seiioritas menores de 16 aiios !ii seiioras casadas 6 viudas. 
3.” E n  todos 10s n6meros de “Selecta” se publicartin loa nombres de las seiioritas que vayan teniendo la m&s alta 

4.’ E n  el nGmero de “Selecta” correspondiente a1 mes Enero de 1912, se publicartin 10s retratos de las seiioritas 

5.” De 10s retratos publicados, nuestros lectores debertin elegir el que ti su juicio merezca el primer premio i la 

6.” E n  el n6mero de “Selecta” de Abril de 1912, se publicarti en colores el retrato de la sefiorita msis hemosa 

7.” No se computartin 10s votos que no vengan en el cup6n de“Se1ecta”. 
8.” A la sefiorita que obtenga la m6s alta votaci6n en todo Chile se le obsequiari un hermoso Collar de Perlas que 

ha sido galantemente ofrecido por 10s sefiores fabricantes de la HARINA LACTEADA N E S T L E .  
9.” Los cupones se dirigirAn a1 Director Artistic0 de “Selecta”, Casilla nGm . 84 D. Santiago. 

Revista indicando el nombre y lugar de residencia de la aeiiorita agraciada. 

votaci6n en cada ciudad de Chile. 

que hayan obtenido la mtis alta votaci6n en cada ciuclncl de Chile. 

Bellexa chilena, para lo cual se procederti ti una nueva votaci6n, que terminarti en el mes de Marzo de 1912. 

Chile y que habrti sido elegida en votaci6n general. 

1- . _ _  
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