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8 L. mes de Julio es el mes de los grandes
acontecimientos histéricos, de la toma
de la Bastilla y de la independencia de
los Estados Unidos de Norte América,

hechos que sirven como de piedras mi-

liarias que marcan de manera fija el de-
sarrollo de la humanidad entera, como eslabones de una in-
quebrantable cadena de acontecimientos enlazado con nues-
tra propia vida, pues sin ellos nunca se hubiera realizado la
independencia de la América del Sur.

Eran las de Nueva Inglaterra unas pobres colonias en
las cuales habia sido excepcionalmente dificil la lucha por la
civilizacién, en medio de las innumerables dificultades 4 que
habia dado margen el clima de cardcter mortifero y la falta
de recursos. Los Puritanos habfan cruzado los mares en bus-
ca de refugio para su libertad religiosa amenazada, no en
busca de riquezas como los aventureros de otras partes del
continente. Amaban la libertad por encima de todas las co-
sas de la vida y por ella abandonaban la tierra que les vi6
nacer, la patria de sus padres y la cuna de sus hijos. Cierto
dia se suscité la cuestién de los impuestos que se pretendia
imponerles desde las lejanas tierras de la Gran Bretaiia.
Se levantaron entonces, arrojaron al mar los cajones de
mercaderias antes que pagar el tributo que lesionaba sus de-
rechos de hombres libres.

La independencia de los Estados Unidos fué el primer
paso de la independencia de la América toda; de alli na-
cieron las agitaciones fecundas de nuestra propia historia,
alli germinaron los propésitos que, convertidos mds tardes
en hechos, trajeron como resultado el desarrollo y el pro-
greso de tantas pequeiias Repiiblicas destinadas 4 pesar en
la vida del mundo.

En Chile existe una corriente de cordialidad afectuosa
que nos acerca 4 la Gran Reptblica del Norte, 4 pesar de
las pasajeras nubes creadas por el asunto Alssop y otras
cuestiones ingratas en las cuales no hemos encontrado siem-
pre el espiritu de justicia que hubiera sido licito esperar
de los fuertes siempre que miran alto y lejos.

Ahora publicamos el retrato del Presidente, Mr. Taft,
galantemente enviado 4 la distinguida viuda de nuestro Mi-
nistro en Washington, con palabras que revelan el afecto
y las vivas simpatias que don Anibal Cruz Diaz habia sabido
conquistarse en los mds importantes circulos sociales de la
gran capital americana. Era este diplomdtico uno de esos es-
piritus nobles de temple, franco, espontdneo, de inteligencia
viva, que saben atraerse las voluntades de todos y que prestan
servicios incalculables en ciertos momentos dificiles. Su muer-
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te fué una pérdida considerable para nuestra diplomacia que
cifraba en él grandes esperanzas. El Presidente americano
envié sus restos 4 Chile en un buque de guerra, dando con
eso un paso para conquistarse nuestra simpatia con actos
de noble cordialidad. _

La figura de Mr. Taft es una de las mds caracteristicas
de la politica norte-americana. Nadie, al contemplar su as-
pecto apacible y bonachén, supondria que se encuentra en
presencia de un antiguo magistrado, de un hombre acostum-
brado 4 la esfera acerada de la ley y de la justicia; tampoco
nadie supondria que es uno de los hombres mds aficionados
al sport de toda la tierra americana. Es un gigante de un
metro ochenta de altura y de un peso colosal.

Es interesante seguirle en los detalles de su existencia dia-
ria, en su vida fntima. El magistrado, el mds alto funciona-
rio piblico de la Unién, se levanta generalmente muy tem-
prano, después de ocho horas de suefio, y se dirije, con traje
de franela, al departamento especialmente preparado pata
sala de gimndstica, en donde lo espera el doctor Barker, su
antiguo condiscipulo y médico, ademds de la famitia. Bs
un antiguo campeén de box y de lucha de la Universidad de
Yale. Ambos se ponen los guantes y después de un rdpido
examen se arrojan el uno contra el otro con fiero empuje.
Pero el doctor que es de estatura mediana, tiene gran difi-
cultad en evitar los golpes del luchador presidencial. Los
que se prodigan uno 4 otro nada tienen de reconfortantes,
pues no se guardan miramiento alguno. Después de veinte
minutos de ejercicio feroz, el Presidente pide suspensién de
hostilidades y en pos de un ligero descanso, continGan con
el ejercicio de la lucha romana. Con esto, Mr. Taft, per-
sigue el propésito de no engordar demasiado. Ahora pasa
al desayuno, que es generalmente frugal, pues ¢l médico in-
terviene sefialando cudles han de ser los platos favorecidos
por el Jefe del Estado, ni mds ni menos que Sancho Panza
en la Insula Barataria.

Después del almuerzo, que es frugal, el Presidente se di-
rige 4 la Casa Blanca, en la cual da sus audiencias. Ejer-
cita entonces Mr. Taft un arte en el cual es verdadero
maestro, el de despedir 4 la gente sin que se dé por sentida.
Cierto industrial francés que referia una audiencia, expre-
sa que oy6, de repente, 4 lo lejos, que alguien silvaba el re-
frin de una cancién popular. No dejé de extrafiarle la au-
dacia de un acto semejante en palacio. Cudl no serfa su asom-
bro al descubrir que era nada menos que Mr. Taft en perso-
na quien lo hacfa.

Luego comienza la fila interminable de peticionarios que
se presentan. *“Cémo!, dice el Presidente & uno de ellos, es



un joven como usted que parece un verdadero
r lo fuerte, pretenda un empleo en el Ministerio
n

ue prentede ser guardidn de faros, le interroga:
: réstenografia? Es algo muy fdcil de aprender
nteligente como usted parece, podria ganarse f4-
vida en ella”. El solicitante no acierta 4 com-
relacién que existe entre la estenografia y el arte
- faros.

idente tiene que recibir numerosisimas conmocio-
cierta ocasién hubo de saludar 4 dos mil mujeres
ntaban con un mensaje de congratulacién; 4 las
ntas ya no pudo mds y se retiré pretextando un
unto de Estado. En la eleceién siguiente todas ellas
en contra del gobierno, haciendo una campaiia po-
z en contra de la obra presidencial.

' los jardines de palacio, recibe 4 los diplomaticos
%'ju&ga una partida de lawn tennis 6 de polo al
aficionado. Esa es una caracteristica de la raza
el amor 4 los sports de todo género. Entre nosotros
), se eree que el sport es cosa privativa y propia de
s, mientras en el norte, entre sajones, los hombres
‘madura y de posicion espectable no derogan 4 su
1 tomar parte en todo género de juegos atléticos.
: nosotros, la gravedad es condicién indispensable en
publico, y de clla forma parte cierta especie de
nto acartonado, en el cual se excluyen todas las di-
'y todas las alegrias, hasta las mds sanas y senci-
rpresa de nuestros hombres gi‘aves']legaljia al col-
ieran que el Presidente Taft valsa en las reuniones

del “luncheon”, Mr. Taft da un paseo de una
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semanales que suele dar su sefiora. Y hasta ve le ha visto
bailar en publico. Durante unas de las reuniones del invier-
no tltimo en un baile dado en honor de los soldados invédlidos
de la guerra separatista, la bellisima Mrs. Horne, sc acer-
c6 al Presidente y cogiéndose de su brazo le pidié un vals.
A los pocos instantes la vieron valsando con Mr. Taft de
una manera vertiginosa. Al dfa siguiente los diarios la re-
porteaban. Ella declaraba que nunca habia valsado con un
bailarin mds dgil.

Nosotros debemos aprender de los americanos esa encan-
tadora alegria de la vida que es p'recisamente una de las co-
sas que mds falta nos hacen, pues ni siquiera nos atrevemos
4 divertirnos por temor 4 perder algo de una dignidad fan-
tastica y postiza. Precisamente las condiciones de sencillez
y de naturalidad de los hombres de Estado en otros pafses
favorecen la prolongacién de la vida en los hombres y la
ponderacién de facultades en su misma aecién politica. De
aqui deriva la excesiva tendencia al idealismo que constitu-
ye una de las caracteristicas de la politica chil('ana,, tachada,
con razén, de poco prdctica en la mayoria de los casos. Kn-
tre nosotros no se dara el caso de un jefe de gabinete que
se lance al torbellino de las parejas, en los compaces arre-
batadores de un vals. No es que les falte ganas, por cier-
to, sino que les arredra el miedo al qué dirdn, el temor de po-
nerse en ridfculo, de romper los moldes consagrados por tres-
cientos anos de colonia.

La fiesta de los Estados Unidos de Norte América es una
fiesta de todos los paises del Continente. Pero, no deben ol-
vidar que semejante cordialidad se cimenta sobre bases de
Justicia y de respeto reciproco, sobre sacrificios y considera-
ciones. '

Luis ORREGO L.
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Las Obras Maestras de la Pintura de 1400 a 1800

(Continuacion )

SANTA MARIA MAGDALIEENA (D9

PERUGING

Pietro Vanucci, llamado ¢l Perugino (1446-1528), fué

un artista de gran mérito por su originalidad y personali-
dad. Parece que los santos hubieran sido sorprendidos du-

LA VIRGEN CON EL NIRO Y VARIOS SANTOS
rante sus meditaciones y la dulzura y gracia de ellos recuer-
dan las de la mujer, y este sentimiento estd
por la delicadeza y finura del colorido como
cia de sus lineas.

Al noreste de Italia florecian
Padua y la de Venecia.

La primera cuenta con Andrés Mantegna como uno de sus
grandes maestros. Una de sus mejores obras es un peque-
o triptico del ano 1464, mds 6 menos, y que representa la
Adoracién de los Magos, la parte central, y 4 un lado la
Resurreceién y al otro la Cireunecision .

Las primeras obras de mérito de la escuela Veneeiana
son de mediados del siglo XV y no fueron creadas en Ve
necia misma, sino que en Murano, isla vecina 4 la ciudad
de los Dux y que atin dié su nombre 4 los dos maestros mds

antiguos de la escuela: Juan y Antonio Vicarini,

ain reforzado
por la elegan:

otras dos escuelas la d

llamados de Murano. Trabajaron juntos de 1440
a 1451 después de la fecha, Juan, llamado tam-

LA ADORACION DE LOS REYES
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MANTHGNA

EL GONDOTTIERE ANTONELLO DE MESSINO




LAS OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA

LA VIRG EL NISO, SANTA ( ALIP r LA MAGDALE? G. BHELLINI

bién Juan el 2 1A, f_li.‘.‘é.‘lp:ll'l_'(_‘i() ¥y en 1451 Antonio se unid mas .mtm‘HU realista lt:l.lld.lll] Mahomet IT lo hizo ir 4 Cons-
4 Bartolomeo, su otro hermano, para trabajar. Este altimo lmhnup a para que ejecutara varias obras.
pinté solo de 1459-1490. Giovanni Bellini. (14«&18—1 516)

Las pinturas de estos fundadores de la escucla venecia- Antonello de Messine. Fué 4 l'll.m a mediados del s
na consistian en cuadros de altares, y sus caracteristicas XV donde uplcnﬂm i pmt(lr I 6leo, con un cl1.~upuin de Van
son la severidad de los personajes y la profusion de aceceso k. De vuelta 4 Italia vivié en Messina y Venecia, muri6
rios decorativos. La influencia de la escuela primitiva de en 1479. Sus pinturas son de una observacion prnfun(l'i de

Pa(ﬁm es muy visible en los Vivarini. la vida y en sus retratos, que fueron su predileccién, se es-
. (1429-1507). Las composiciones de este fuerza en asemejarse 4 la realidad lo méds posible.

Illdl_"\JEl'('l se distinguen por el profundo r 0 de la natura-

leza y por una riqueza en el colorido que lo co mo el

ontinuard)

UNA ALEGORIA RELIGI A J. BELLINI




LULU Y PUCK

De pie, junto al dorado catrecito
de flerro, zapatea y llora! Lula que
era toda - alegria, toda felicidad,
teda amor!

JPor qué llora Luld? Nadie
acierta 4 precisarlo. Gimotea amar-
gamente, ¥ el pafiuelo de algoddn
que lleva sin cesar 4 sus ojos ana-
gados en llanto, enjuga una tras
otra las inocentes lagrimas que #¢o
desprenden de sus bellas pupilas.
Y es que Luld sufre.

Ella, la linda mufiequita, engrei-
aa de los claveles y los jazmines,
1a diminuta rival de la estrella gus
en las estivales. noches atishba sus
gracias por las rendijas de la ven-
tana, también encontré su parte d=
pesar y de tristeza. Si, Lula sufre

ya... i4d los cinco afos!
weow
. Diez de Medina El polichinela Puck & quien ella
veia todas las tardes 4 través

de los cristales, en la vidriera del almacén situado frente 4 su
casa, ya no estaba alli.

—i;Por qué se habfa ido? Luld no acertaba A4 comprenderlo,

Conocié 4 Puck en una hermosa y fresca mafiana de Primavera,
en momentos en que un sefior de aspecto serio y de largos blgOt(":,
colocdlo torpemente en un sitio alto de la vidriera.

Desde ese instante Puck, sentado en una burda silla de madera,
parecia mirar insistentemente 4 la ventana de la graciosa rubie-
cita, vy atin cuando él no hablaba, sus ojitos vivos ¥ penetrantes,
su nariz de dguila ¥y su boquita de guinda, llegaron a impresionar
hondamente 4 la pequefia Luld.

L

Una tarde, sesenta dias después de conocerse Luld y Puck,—¥
cuando, como de costumbre, ambos contemplibanse amorosamente
desde sus posiciones respectivas, una rapazuela gue pasaba por
la calle queriendo admirar también la gentileza de Puck y sus
atrayentes ojitos vivos, acercose a la vidriera y por verlo bien
de cerca, desplazd con la cabeza uno de los grandes cristales que
cayl estrepitosamente derribando & Puck de su silla.

La rapazuela delincuente huyd, pero un agudo grito de Luld-—
que sentada en un banquillo presenciaba la terrible catastrofe des-
de su ventana, alarmé naturalmente 4 la mama gue corrié en auxilio
de la pequeiiuela.

—;Qué te sucede, mi buena bebé?

—;Puck ha muerto, mama!— ;Mi Puck, mi gquerido Puck! Un
vidrio que cayd de alld arriba, lo aplasté. ;Quiero ir & verlo! ;Pobre
Puck!..

Y sus manecitas sefialaban el sitio de donde el sefior del aspecto
grave y de los largos bigotes, no sin dirigir antes una significativa
mirada 4 Luld, sacaba 4 Puck empolvado y con un brazo roto.

oW

Aquella noche Luld no durmio.

La silueta del desgraciado polichinela, dibujabase 4 cada instante
en su imaginacion, y cuando el suefio la rendia pareciale que Puck
la llamaba en medio de lastimeros quejidos.

—Nod, no dormiré, se dijo ella; si Puck ha muerto
dormir ya!

Y asf pasé la noche: con los chispeantes ojos de Puck clavados
en susg ojos, ¥y con aguella boquita de guinda que besaba la suy:i
en medio de ensuefios y delirios.

v o

Apenas los primeros rayos del sol se colaron por los quicios 1e
las puertas, Luld con.sdlo su blanco camisoncito de hilo, salté
del lecho ¥ corrié 4 la consabida ventana.

Su sorpresa fué tan grande como inesperada. Ahi, al frente, Je
nuevo la esperaba Puck para darle gin duda los buenos dias, siem-
pre mirandola, siempre vivo y amoroso, siempre sonriente. No
le faltaba el brazo roto; por el contrario, ahora lo tenia en mejor
posicion: enviindola un beso.

—Mamita, mamita, grité Luld, corriendo &4 despertarla: ;Puck
no ha muerto! ;Puck estd wvivo! ;{Ven y veris como él me envia
un beso!

Y dando saltos ¥ brincos de infantil alegria, corrié 4 buscar su
vestidito rosa y los zapatos nuevos que en Navidad le dejara el
nifio Jesiis, para festejar la gloriosa resurreccion de Puck.

oW

Lulii ¥y Puck continuaron queriéndose, sin que cruzase entre
ellos una sola mirada de resentimiento 6 de celos, como suele fre-
cuentemente acontecer entre enamorados, sin que brotara de sus
labios una frase siquiera de acusaciéon 6 de enojo. Y asi transcua-
rrieron varios meses.

Algunas pequefiuelas indiscretas que pasaban por la calle, los
miraban envididndoles, ¥y no faltd una mala amiguita que amena-
zara 4 Luli con llevarse al polichinela después de comprarlo 4
vil precio, apartarle para siempre de la vidriera, lleviarselo lejos;
muy lejos de alli. Pero Luld no lo ¢reyé ni por un instante.

Puck que era suyo, todo suyo y nadie podia tener el derecho de

ino podré
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poseerlo. ;No habian sido todas las expresivas miradas del poli-
chinela para ella, dnicamente para ella, desde que se conocieron?
Y luego, Puck wo seria tan ingrato que la abandonase.

o

Pero una tarde, su amiguita Rosa entré en la tienda que habi-
taba el polichinela ¥y en tanto que Luld presintiendo lo que le
anunciaban ya logs nerviosos latidos de su corazon, encendida en
celos, juraba no dirigir en adelante una seola palabra 4 su mala
amiga, vio gque ésta salia de la tienda llevindose 4 Puck.

Luld rompié 4 llorar; desde su ventana le llamaba con angus-
tiosos ¥y enérgicos gritos, pero Puck parecia no oir. i¥ se aleja-
ba! Y con él se iban también todas las espera;nzas ‘de’ 1a peque-
fiuela, sus ilusiones, su felicidad, su amor!

De ahi que Lulid de pie, junto al dorado catrecito de fierro, za-
patea y llora, Klla, que era antes toda amor, toda alegria, toda
felicidad!

Pero ya su ventura huyd para siempre. No se pondrd mas su
lindo vestido de rosa, ni los zapatitos de Navidad...

Resentida la deliciosa bebéd, se desnuda rapidamente y apabu-
llando su vestido lo arroja lejos de si.

—“Puck me ha abandonado,—piensa—Puck quiere ya &4 Rosa;
pero yo la mataré!”

Y arropdndose nerviosamente entre las sidbanas de su lecho, ge
acuesta ocultando su rubia cabecita entre las dos almohadas, mien-
tras su amorosa madre, que llega, la cubre de besos y caricias.

pe e

Luli y Puck simbolizan los caprichos de la aficion v del senti-
miento; representan la alegria, la felicidad, el amor, y en seguida,
el desengafio, la amargura y el deseo de venganza.

Hsa es la vida.

Luld a4 los cineco afios, feliz por una aberracion del sentimiento
y muy luego desenganada, es Lulid A4 los veinte, 4 los cuarenta.

HEsa es la humanidad.

El pobre, el rico, el viejo, el nifio, no hay quien no haya tenidn
una ilusién, una esperanza, un polichinela que hizo fugaz inte.-
valo en la monétona pesadez de la vida.

En ese intervalo, Lula rid, sofi6 ¥ gozé con su polichinela, que-
riendo condensar en un pedazo de madera, ingeniosamente tallada,
la suprema felicidad.

Nosotros hacemos lo mismo; gélo que reemplazamos la madera
artisticamente pulida, con la mujer divinamente disfrazada!

Y Lula se engaiié... cual nos engafiamos nosotros.

Y Luld juré vengarse... como muchos de nosotros.

Y luego, pasado el instante de dolor y de locura, se durmio
acariciada por el beso de su madre... como nosotros por el pos-
trimer beso de la muerte!

E. DIEZ DE MEDINA

Una rapazuela que pasaba por la caile,

H gueriendn
la gentileza de Puek...

admirar también



LILIEN John S. Sargent



Monumento Bolognesi

'vé de acceso 4 una de las principales
ciones religiosas de la orden de San
0, 4 la que debe su nombre. A los
de una ancha franja de pavimento
itivo erigense doce grandes estatuas
mirmol, representativas de los signos
cales. Bancos envejecides alternan
las estatuas ¥ en el término de la
t.!a el surtidor gallardo de una fuente
£l solo, un constante canto alegre,
goledad del lugar. Cierran el paseo,
~dos lados, solidas rejas de fierro labo
o, sobre la que parecen apoyarse, en ac-
des de cansancio, provectos drboles.
calles extiéndense 4 sus flancos y
sombrio y grato el paisaje.

Alamede de Acho, la mis antigua,
alarga 4 la orilla del Rimae, en consi-
ble extension. Nada de notable desci-
en ella. Situada entre barrios bajos,
enferma de su mal, de pobreza, de
isuncion. Y solo despierta la tristeza
‘se desprende del cansancio de unos sau-
~enclavados melancélicamente en toda
‘extension.

{ficense notar algunas otras alamedas,
su mayor parte incipientes, pero que
n la importancia de estar destinadas
nstitulr una sola de circunvalacion v
* e extienden donde en tiempos ya le-
s se levantaban las murallas que al-
Virrey hizo construir para defensa de

ciudad.

MONTUMENTOS

fonumentalmente, Lima es una ciudad
méarmoles, por su valor
altorico, si bien no numero-

A TRAVES

DE LAS

CIUDADES

(CONCLUSION)

Monumento 2 de Mayo

ojo contempla la figura sombria ¥ profunda,
nimbada de la gloria, del Libertador. Los
estetas han sefialado la estatua por su gran
belleza, el poder de sus trazos, ¥ la verdad
hist6rica, como una de entre las mejores
ecuestres que existen.

Vésela en la Plaza de la Inquisicion.
No sé& por qué pienso que no debiera estar
alli. HEl genio del grande hombre—héro2
y mértir—que cayd agobiado por formida-
ble peso de gloria, no exigia el bronce glo-
rificador que esg liviano 4 su fama. Verdad
que €l habia sembrado la Repiblica perua-
na, pero guizds no sofié en las angustias
de sus dias postreros, que en la tierra por
¢l libertada, més tarde, la versatilidad de
log hombres, pretenderia echar vaho de ol-
vido sobre el limpio eristal de su memoria.
Y es por eso tal vez, que en sutil ironia,
vueltas tiene las espaldas, hacia el Senado.

Grandioso es el monumento del Dos de
Mayo que conmemora el combate sostenido
por las fuerzas aliadas del Perd, Chile,
Ecuador y Bolivia, contra la escuadra es-
pafiola, en el Callao, en la fecha de su nom-
bre ¥y en el afio 1866. El monumento lo
constituye una hermosisima columna de
21 metros de altura, toda de marmol blanco
de Carrara, que corona umna gallarda esta-
tua de la Victoria en bronce viejo, las alas
desplegadas, en una mano una espada Vv
una palma en la otra. Emerge la columna
de una ecircunferencia de 23 metros gque
ayecta la forma de una fortificacion. Sobre

Casa de Correos y Telégrafos

tal base se levanta ofra, asimismo circu-
lar, de més de 10 metros, que forma =]
pedestal de la gran columna
exornada con bajo relieves en

. Entre todos ellos imps-
al viajero, haciéndole me-
profundamente, con el
0 de los grandes ejem-
de los fastos gloriosos, del
¥ la fuerza sin medida,
pnumento levantado 4 un
magnifico en la histo-
ie  trasmonté con sus
s las mds altas cumbres
16 los mas lejanos valles
er0os, sembrando Repi-
Es el monumento do
, Libertador del Pert,
~de otro existente en Ca-
{229

la firme base de un
pedestal de marmol
en cuyos lados prinei-
dibiijanse dos magnificos
relieves representando,
L hata.lla de Junin y el
de Ayacucho que puso
4 la dominacion espafiola
‘América; sobre la firme
caballero en estupendo

bronce, de gran factura, repr=-
sentativos de las acciones mas
notables del combate y en-
marcando entre ellos cuatro
colosales.estatuas, de suma be-
lleza v notable simbolismo, re-
presentando 4 Chile, Peri,
Heuador y Bolivia. En actitud
serena y altiva, vése al pie de
la estatua del Peru otra repr:-
‘sentando & José Galvez, Mi-
nistro de la Guerra de la épo-
ca, muerto gloriosamente en
el memorable combate.

El monumento hallase situa-
do en el centro de una plaza
cireular, entre un barrio mo-
dernisimo, ¥y 4 la cual conver-
gen los ferrocarriles del Ca-
llao y alguna otra prinecipal
avenida, y es el primero ome
se impone 4 la observacion dJ«i
turista.

El Monumento de Rolognesi,
estd situado en la Plaza de su
nombre, 4 la que convergen

~ afirmado tinicamente
los cascos traseros, el

Estatuas y Paseo Col6n

variag avenidas y descansa
sobre una base de granito, de
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la cual arranca un segmento de esfera, sosteniendo cuatro gradas,
que hacen un elegante y sé6lido pedestal. Sosteniéndose en él,
emerge un espléndido blok de granito, que corona un elegante ca-
pitel de estilo moderno. Adornan la base grupos de guerreros en
fieras actitudes y soberbias alegorias que acusan un poder extra-
ordinario de concepciéon por el movimiento de las figuras, gallardia
de las lineas vy argumento de los episodios. A la médxima altura
del blok granitico, de entre el capitel, surge la estatua del coronel
Bolognesi. El guerrero hédllase en el momento en que herido mor-
talmente, va 4 caer: su mano izquierda oprime sobre el corazén
la bandera defendida valerosamente.

El Monumento de San Martin consagrado 4 la glorificacion del
inclito gemeral, lo forma una columna de méirmol, erguida sobre
base de granito y que corona la estatua del grande hombre en
una actitud evocativa de uno de los momentos de su vida. Coro-
nando la columna se alza una mujer alada representando 4 la
Gloria. La obra es de escasisimo mérito artistico. Sin magnifi-
cencia, pobre en la ejecucion, se dirfa la obra de un novel. Com-
prendiéndolo asi el Gobierno peruano tiene en ejecucién un nuevo
monumento, de grandes proporciones y notable concepeion, digno
del procer. ; B

El Monumento de Colon, estd situado en la parte _(;gﬁtral de la
Avenida de su nombre y representa al descubridor aniericano. La
obra es de bastante mérito. El descubridor: hallase de pie, te-
niendo 4 sus pies la figura rozagante de una india 4 la que parece
amparar con su brazo derecho. Igual, he visto alguna otra, en
algin puerto centro-americano.

Cuenta Lima con una Universidad ampliamente dotada é ins-
talada en un magnifico edificio; instituciéon la mas antigua de su
clase en América y renombrada por el prestigio alcanzado por la
bondad de su ensefianza, sujeto 4 organizacion y métodos moder-
nos. Son muchos los establecimientos de educacion que en la
capital peruana ofrecen al viajero ocasion A detenidas observacio-
nes y justo elogio, sea por su organizacién, como por su insta-
lacion en edificios modernos, que harian honor 4 la més adelantada
capital. Incliyense entre ellos los pertenecientes 4 la instruccién
militar.

Entre establecimientos piblicos precisaria citar la Penitencia-
ria, macizo y colosal edificio, entre los méis importantes de su
género en América, verdadera fortaleza en su estructura y orga-
nismo perfecto en su constitucién interior. El Hospital Dos de
Mayo y algunos otros de verdadera importancia. Considerada en
este plano la préspera ciudad de¢ los Reyes, estd dotada, con algu-
nas excepciones, de cuantos establecimientos é instituciones han
impuesto las necesidades de la vida moderna.

LA NECROPOLIS

He aqui una de mis mas memorables impresiones de mi erran-
cia por la ciudad del Rimac. Una triste tarde de invierno fuime
alla, por irme 4 alguna parte. Huyendo de la fatiga de la ciudad
animada, anduve hacia la otra, inerte, de los muertos. Iba por
primera vez. Hacia mucha tristeza. El cielo obscuro, ceniciento,
el grave cielo de log inviernos limefios, angustiaba mis nervios
con su hosquedad y hacia sutil mi espiritu.

Anduve. Dejé el centro de la ciudad, segui por una muy larga
calle, gané un silencioso camello sembrado de arboles y me hallé
tras de breve jornada, frente al Cementerio.

Creo que es la nota més singular de la ciudad peruana. No sé
de ningin camposanto, que como el de esa ciudad, sepa ser tan
cordial 4 quien lo visita. Provoca 4 sentarse 4 descansar, encender
un cigarrillo y entregarse 4 sofiar, & sofiar en cosas buenas y
alegres. SI, alegres. No hace alli tristeza. A no ser por la silueta
de pesadumbre de los Arboles funerarios que se enfilan en algunos
de sus angulos, dirfase que es un lugar pldcido.

Anduve. Iba solo y ni siquiera tuve miedo de mi mismo, como
ntras tantas veces en otros distintos lugares, una fiesta, una calle,
cerca de una mujer... Vi pasar 4 un enterrador y me extrafio.
Creo que le pregunté qué hacfa alli. Yo buscaba 4 la Muerte 6 la
sombra de la Muerte y sus ojos vivos que lo dicen todo. No la
hallé. Entonces me di 4 sugestionarme para hacer reflexiones.
Siempre he crefdo que es mejor morir, 6 mejor, no vivir, pero

A TRAVES DE LAS CIUDADES

4 pesar de este pensamiento constante—aroma gris que lo satura
todo—en ese lugar estaba mi espiritu liviano y mi carne sin ré&
pugnancia. Os traduzco mi impresién. Puede que otros, sin deudos
alli, se hayan anegado en llanto. Yo estaba casi alegre, que es @
mas alto estado de alma 4 que aleanzo. Casi alegre. Os traduzcoo
mi impresion.

Méas que un cementerio dirfase una ciudad blanca, muy blanel
en la que sus habitantes se hubiesen quedado inmdéviles, pensa
tivos, no muertos. HEsos epitafios que lo ensombrecen todo y el
abatimiento de los sauces y de los cipreces y nada méas. Marmoles
blancos por todas partes, innumerables. MAarmoles castigados por
cinceles artistas. No hay siquiera esa profusion de dngeles am-
biguos, con caras de ninas de provincia (lozanias de manzana)
y alas de garzones; de esos dngeles de marmol que tanto gustan
4 las familias burguesas colocar sobre las cenizas de sus ante
pasados como signo de segura salvacion. Recuerdo haberme dete
nido, gozoso, ante un sarcéfago sobre cuya lapida, un sencillo
marmol con un nombre de mujer y esta frase: muerta 4 los veinte
afios; sobre cuya ldpida la fina escultura de un adolescente hacia
guifio con los ojos ¥ en la mano tenia algo que era como und
vara florecida. Cupido? Talvez. Qué bien estaba, con cuinta ver
dad habiase colocado alli al travieso chicuelo! Habria, acaso muer
to de amor la pobre muchacha? Hallé una tumba cubierta por una
gran plancha de marmol sobre la que, un hombre desnudo, ner
vudo, atlético, estaba tendido de flanco, apoyada la cabeza en '
mano izquierda y con la derecha oprimiendo crispadamente una
cabeza de leén. Vencedor del Destino?... No o0s parece que esf
no sugiere nada de muerte?

Es un Cementerio extrafio, 4 primera vista comin. Hasta Ia
forma y construccion de las bévedas—columbarium romano.—Casi
todas subterraneas, con una pequefia puerta para la familia y al
nivel de la tierra, el edificio de mirmol, sin grandes inscripeciones.
Y hallaréis por todas partes, flores joviales, de vivos matices, no
aquellas que se ponen 4 los muertos. He creido, ain después de
depuradas mis impresiones, que la Necropolis limefia, su ambiente,
su sello, guarda afinidad con el espiritu de la ciudad, espirity
alegre, jovial, retozon, que ha restado tristeza 4 la vida hasta all
donde triunfa la Muerte.

EN SUS ALREDEDORES

Tendida 4 la mitad de un wvalle extenso, el valle del Rimae, la
ciudad de los Reyes, tiene echadas hacia el porvenir las proyec
ciones de un gran desarrollo. Pocas ciudades como ésta, destina-
das, & un desarrollo considerable que hard de ella centro princi-
paligimo de civilizacion y progreso, que hoy aleanzan un alto
grado.

Pero no es sélo la villa fundada por Pizarro la que se impon:
a la atencién del viajero. Situada en las proximidades del mar,
enorgullécese la capital peruana, de pequefias poblaciones halnes-
rias, distantes 4 no més de veinte kilémetros, verdaderos lugares
de elegancia y hermosura: Miraflores, Barranco, Chorrillos, La
Punta, las que pueden considerarse como barrios de la city. Mira-
flores, la mds cercana, es una pintoresca aldea yacente en la
apertura de una ensenada; un poblado tranquilo, poblado en gran
parte por los residentes sajones y que goza de un eclima de con-
siderable valor higiénico. Supéranle en importancia urbana Cho-
rrillos y Barranco, situados en una misma linea, el primero &
mayor distancia. Pequefias ciudades levantadas 4 las orillas del
mar constituyen la atraccién del turista en los cilidos dias del
verano. Es entonces cuando todo lo que hay de mas elegante y
distinguido en la ciudad capital, emigra, en éxodo bullicioso, hacia
el mar. Chorrillos tiene derecho 4 una nominacién preferente
entre los balnearios elegantes de Sud-América. Constituido en su
mayor parte de residencias modernas, construidas conforme 4 las
ultimas exigencias, dirfase una ciudad sefiorial. Vénse por do-
quiera palacetes de estructura atrayente enfilando calles silencio-
sas que trajina las buenas gentes acaudaladas. Respirase en ella
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comodidad, holganza, reposo de burgue-
gia. Al pie de los barrancos que le sir-
ven de base en su linde con el mar,
extiéndense los establecimientos de ba-
fios ofreciendo las comodidades necesa-
rias 4 toda clase de bafiistas. Un male-
con elegantisimo, que franquean una ex-
tensa fila de residencias modernas, sirve
de delicioso paseo. Menos moderno que
Chorrillos, el Barranco, tiene para mi
¢l encanto de esas ciudades en que se
mezcla el esplendor de la riqueza con el
tono apacible y la tranquilidad de re-
manso de las clases acomodadas. Ambos
balnearios disfrutan de buena organiza-
cion municipal y completos servicios ur-
banos. Unelas 4 Lima una doble via a-
ferrocarril 4 traceion eléctrica, en cons-
tante y esmerado servicio. La poblacién
de cada una de ellas no excede de tres
mil habitantes.

A mayor distancia de los anteriores
estdn situados Ancon, y Chosica, lugares
igualmente de veraneo pero que no al-
canzan la importancia de los otros. En
general los alrededores de Lima son des-
agradables. La llanura tiéndese en des-
mayo, manchada sdélo 4 trechos de vege-
tacion pobre. Unos cuantos plantios ¥
4 lo lejos, la llanura inquieta del mar
0 el lomo desnudo de las cordilleras.

v
:Y la vida?. ..

Grata, amable! Precisa en esta ciu-
dad hacerse una coraza de indiferencia

¥y no olvidar la buena risa. Es una ciudad que sabe reir. Algunos
viajeros la han encontrado triste; talvez la vieron sin sutilieza.
No hallaréis profundo pensar, ni un laborar intenso y afanoso,
méds si buscdis en su espiritu, os hallarfais gratamente sorprendidos.

A TRAVES DE LAS CIUDADES

Bl Senado

—:Y los hombres?
Los hombres. ..
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Sentiréis el discurrir de las horas en
amable congorcio con la alegria.

Lo que hay en ello de monacal, espi-
ritu en lucha pero ya vencido, se esfor-
zard por haceros la vida pesadumbrosa.
Penetrad, sin embargo, en las horas de
intimidad 4 sus hogares. Os acojeri la
més exquisita cordialidad, hallaréis una
sociedad muy eculta, aungue huraia. Sen-
tiréis pesar de la proximidad de la hora
en que la etiqueta os impone marcharos,
porque es alli delicioso el esprit ¥y amena
la fuga de las horas.

.Y sus mujeres?

Para mi hay limefias ¥y no peruanas.
Yo evocaria el espiritu del siglo méas
elegante y encerraria en una frase los
méis sutiles perfumes y log més raros rit-
mos, para deciros mi impresién y hace-
rog su elogio. Son mujeres. La Natura-
leza ha hecho alli maravillosos brotes.
Luz, fragancia, ritmo. Una fina gracia
andaluza, la mis alta nota de elegancia,
ligereza y vivos matices en la causeric
y el encanto de esas flores de inverna-
dero, tan tenues, tan fragiles, tan tur-
badoras, ainanse en la limefia, gue sahe
distinguirse en todas partes y ser mujer
sin las complicaciones de la cultura in-
telectual intensa ni las aberraciones ds
virtudes baratas ejercidas profesional
mente. Poetas de todas latitudes han
cantado su belleza y sus grandes ojos de
violeta, conocen los més raros homena-
jes. Viviendo entre ellas olvidase la an-
gustia cuotidiana y siéntese la alegria

de poder realizar la més humana de las férmulas del amor: la
pasién breve, ligera, fatua...

I 8 =

NAPOLEON ANTE EL TRONO DE CARLO MAGNO
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5 L. libro nuevo, el llegado por el dltimo barco
4 los escaparates de las librerias, es el “Ama-
deo 1”7, de Pérez Galddés. Flamante, con su
cubierta roja y gualda, despierta la atencion
del curioso rebuscador de novedades lite-
rarias, destacindose de los otros cien voli-
menes ahi expuestos. Y no precisamente al
nuevo “episodio” del insigne novelista quie-
ro dedicar hoy esta crénica. La critica es-
panola le ha sido favorable y adversa. Quienes declaran el “Ama-
deo I obra pujante, quiénes de endeble la tildan. No importa.
Lo cierto es que Galdés ha producido un nuevo libro, y este simple
hecho de producir un libro, tras de haber escrito tantos; de forjar
un eslabén més de la cadena de oro que enlaza dos épocas de 12
literatura novelesca, bistame para consignar una impresion: la
de la eterna juventud del maestro.

;Oh, la juventud de Galdds!

Ha desaparecido ya la generaciéon roméntica, en las postrime-
rias de la cual surgiéo en el campo de las letras el autor de “El
audaz”; ¥ va desapareciendo lentamente, como en un doloroso,
como en un irremediable creptsculo, la generacion de ayer: Alar
con, Valera, Pereda, Leopoldo Alas... Soélo quedan tres, los mas
ilustres, triunfadores en la vejez, como lo fueron en la juventud;
v. de esos tres, el que por la labor infatigable, por el afan de pro-
ducir, por la fecundidad asombrosa se distingue,
de las “Novelas contemporaneas”.

Desde hace treinta afios don Benito viene dando que hacer y
gque deecir a4 los lectores y 4 la critica. Durante treinta afios sa
actividad prolifica, inacabable, desconocedora del cansancio, viene
produciendo sus frutos en el libro que regularmente aparece, cad:u
ocho 0 diez meses, para solaz pliacido del que gusta de descubrir
en las paginas frescas, recién salidas del palacio de la fantasia,
la profunda emocién, la idea nueva, el pensamiento emulador.

iQué digo treinta afiog! Cuarenta de espléndida labor cuenta
por lo menos Galdés. ;Y en casi medio siglo, cuando las nuevas
corrientes literarias lo arrastran todo; cuando procedimientos &
ideas han transformado por completo el ambiente, abriendo 4 nues-
tros ojos ignorados horizontes, regiones antes desconocidas de
especulacion artistica; cuando del pasado nada queda vivo y palpi-
tante, y viejos idolos y viejas adoraciones yacen ahora en el polvo
del camino hollado por la humanidad, el gran novelista se man-
tiene en pie, ¥ lejos de inclinar la cabeza gris, doblegidndose al
peso de log afios, se yergue altivo, ¥y en sus miradas escrutadoras
y serenas, ¥ en sur labios empalidecidos ya por el tiempo, luce
una sonrisa de juventud, como si en el espiritu que recientements
di6 vida A4 Prim y 4 Casandra, luciéra todavia la dulece ternura
gue engendrd 4 Marianela, 6 la potencia indomable que hizo saltar
de las péginas de ardiente combate las figuras de Gloria y de
Ledon Roch!

a
|

es el creador

iAdmirable ejemplo el de log viejos que saben ser siempre jo-
venes, que viven la vida intensa de su tiempo, que evolucionan
y no se fosilizan, ni se petrifican ni se encastillan en un ideal
inanimado, muerto!

En literatura abundan los casos de escritores que murieron muy-
chos afios antes de haber realmente sucumbido. Jorge Sand fe-
necié eon el romanticismo, algunas décadas antes de lanzar el
nltimo suspiro en “su castillo de Nohant. Al agonizar Lamartine,
pocos se acordaban de las “Meditaciones”. Ahora mismo, ¥ en
la propia Hspafia, don José Echegaray es un espectro que ostenta
la. corona marchita de un teatre desaparecido ayer, y en el que
fué antafio triunfador.
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La victoria siempre renovada, los laureles y los mirtes, viejos
simbolos de recompensa a la grandeza, sdlo los alcanzan los gu
viven en comunién con el ideal presente, los que conservan el
alma siempre abierta 4 mnuevas primaveras, los eternamente jo-
venes, los eternamente clarividentes y generosos que no se sepul-
tan, movidos por personal egoismo entre los escombros de las
edades pretéritas, sino que, de cara al porvenir, avanzan noble y
resueltamente.

Y de esos es Galdods.

Su obra, que por lo extensa sélo admite comparaciéon con ia
realizada por Balzac en la “Comedia humana”, bien podria consi-
derarse como una historia vivide de las orientaciones de la lite-
ratura novelesca espafiola en la segunda mitad del siglo XIX,
Nada mas vario ni méis rico de intencién. Ahi Galdés ha ido de
la novela puramente narrativa 6 de tesis, 4 la de observacion
psicologica y hasta el simbolo. Analizando el conjunto de la obra
desde sus albores, dijérase que se ha ampliado gradualmente, bella
v luminosa. ;Qué diferencia, en efecto, entre sus libros de la pri-
mera época, “Gloria” y “Dofia Perfecta’”—que escandalizaron a la
critica ultramontana,—libros en que, confiado todo 4 la fesis, con-
templabamos una humanidad hecha 4 gusto del autor, y esos cua-
dros admirables de la vida moderna que se llaman “El amigo
Manso” y “Tristana''!

Pero lo desusado, lo que sorprende por extremo, es que Galdés,
alin variando con {recuencia de rumbo en la medida que las eir-
cunstancias lo reclamaban, no perdié por ello su personalidad ni
hubo jamas de deformarla. Al Galdés de la primera época le
reconocemos en la segunda, y vice-versa.

Semejante fendomeno se explica, sin embargo, atendiendo 4 quo
la evolucion del insigne escritor no se detenia en la superficie,
en la cual apenas reparaba, sino que se Jirigia al fondo exclusi-
vamente. En “Gloria” y “El amigo Mansgo” advertimos un cambis
més bien en el modo de ver que en el de expresar. Los mismos
son el estilo y la acuidad del pengamiento. Kl procedimiento es
el tinico que se transforma; el idealismo se convierte en realismd;
las almas no se estudian y aisladamente, como meras abstrac-
ciones: considéraselas 4 la manera de componentes de un todo
social. El autor procede en el arte de novelar “no ya de dentro
para fuera, sino de fuera para dentro”, segin ingeniosamente
afirma la condesa de Pardo Bazan.

De ahi los grandes frescos de *“Fortunata” y ‘‘Jacinta'; aquel
pulular de muchedumbres que vemos en la obra del maestro; aquel
ambiente de la vida madrilefia, tan prolija, tan minuciosamente
detallado en un ciclo de produccion, 4 fin de dar relieve, vida
poderosa, 4 los grandes caracteres de ia familia galdosiana: al

doctor Miquis, 4 Maximo Manso, 4 Fortunata...
+ 4

H1 esfuerzo ha sido inmenso. Cuando pensamos en la magnitud
de él y en su transcendencia; cuando pensamos que Pérez Galdas
ha encerrado en esas montafias de cuartillas salidas de su pluma
la vida espafiola de un siglo, el recuerdo de Balzac torna 4 la
mente, y, sin quererlo, como al genio francés, comparamos 4 Galdés
con un obrero titinico; y, 4 la manera que la “Comedia humana”
i Emilio Zola, la obra del novelista hispano se nos aparece seme-
jante 4 una prodigiosa torre de Babel, en la que se hallan con-
fundidos marmoles y argamasa, piedra y jaspe; ¥y en la que, junto
al detalle rudo, dspero, admiramos la encajilleria de una arqui-
tectura ideal...

Y en vano han transcurrido los afios. HEn vaho sobre la cabeza
rigida, militar, del mozo autor de *“La Fontana de oro”, albea
va la nieve de las cumbres que se alcanzan: el obrero infatigable,
el gran pensador artista ain no concluye su torre. Trabaja ahora
en el remate, que, del mismo modo que el basamento simbolizd
intrepidez y vigor, representara algo glorioso: juventud perenne...

Carros G. PERA
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EL CARACTER

DE WASHINGTON

SPLENDIDA y muy interesante es la
figura que presenta George Washing-
ton. No hay persona que habiendo es-

E tudiado la historia de la independencia
de Estados Unidos, no haya sentido por
aquel hombre extraordinario un atrac-
tivo especial. Sus cualidades intelectua-
les, sus dotes naturales, su gran valor y patriotismo, su
amor al cumplimiento del deber, la integridad de su cardc-
ter, sus costumbres irreprochables, en una palabra, en este
hombre, todo ha merecido que se le coloque en primera fila
entre esa pléyade de héroes que han ilustrado & la huma-
nidad.

Desde sus primeros afios, George Washington manifesto
una especie de pasién por la carrera de las armas y hacia
ella sentfa una entusiasmo particular. Fué iniciado en la mi-
licia 4 la edad de 19 afios, distinguiéndose por su valor en
la toma del fuerte Duskenes, en el Canadd, donde peleé con-
tra los veteranos franceses el afio 1755. Cuando el grito de
libertad se dejé sentir en las colonias inglesas contra la me-
trépoli, se inflamé en el mds ardiente patriotismo y en su
ardda misién de generalfsimo de los ejércitos de su patria,
sacrific al servicio de ella, su vida, riquezas, talentos, ete.

Sus talentos militares estuvieron 4 la altura de sus cuali-
dades morales: posefa la tdctica de los grandes generales.
Nunca se lanzaba al campo de batalla sin haber reflexionado
muy de antemano sobre su plan, por lo cual lo vemos & me-
nudo, después de refiidos combates, recoger el laurel de la
victoria y desorientar con sus hdbiles maniobras, la perse-
cucién del enemigo ; prueba de ello, cual otro Fabio Contem-
porizador, el paso del Delaware, el ataque de Trenton, Prin-
cetoron, su presencia repentina en Filadelfia.

Era un Anibal en la constancia y valor, pero Anibal cris-
tiano y sin odios, pues Washington estaba guiado por el
méds puro patriotismo, y si en todas las campafias lo vemos
pelear con tan sefialado ardor, no lo hacia por captarse la
estimacién de sus conciudadanos sino tinicamente para obte-
ner la tan deseada libertad de su patria.

Invencible tanto en la prosperidad como en la desgracia,
era el hombre del deber, sin respetos humanos, sobre todo
cuando se trataba de castigar los crimenes, era entonces
cuando aquel hombre, tan sereno y tranquilo se armaba de
una justa severidad; nunca perdoné medio alguno para la
disciplina de su ejército, pero jamds ninguna injusticia ni
crueldad pudo quitar en lo mds minimo el brillo de tan glo-
riosa carrera.
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Aln en la cumbre del poder, conservé siempre las hermo-
sas cualidades que adornaron su infancia, era inclinado na-
turalmente al bien y muy afable con todos, le gustaba com-
placer no sélo 4 sus bienhechores y amigos, sino también
hasta 4 los inferiores. Su cardcter era suave. Jamds la am-
bicién del mando tuvo cabida en su noble corazén, prueba te-
nemos de ello en la respuesta que dié 4 uno de sus generales,
cuando éste le proponfa que adoptase para Estados Unidos
el sistema de gobierno mondrquico y que su jefe fuese desig-
nado como emperador: “He leido, le decfa, con sorpresa y
dolor los pensamientos que me habéis transmitido; creedme
que ningn suceso en el transcurso de esta guerra me ha afli-
gido tanto como saber por vos que tales ideas circulan en
el ejército: debo mirarlas con horror y condenarlas severa-
mente. En vano busco en mi conducta lo que ha podido alen-
taros 4 hacerme una propuesta que me parece impregnada de
las mayores desgracias para nuestra amada patria®.

Elevado 4 la primera dignidad del ejército, y durante el
tiempo que permanecié en este alto puesto, no quiso admitir
nunca el sueldo que como & generalfsimo le correspondia, y
s6lo se contenté con que le fuesen pagados los gastos que
hacia en favor de sus soldados. Este es un bellisimo ejemplo
de raro desprendimiento que hace tan singular su abnega-
cién, renunciando aprovecharse de su popularidad para de-
poner su espada y sus laureles en el altar de la patria.

Merced 4 sus servicios y profundos conocimientos civiles,
logré dar 4 Estados Unidos, la constitucién inmortal, rica
y gloriosa que envidiarian tener algunas naciones libres.
Después de haber hecho tantos y tan heroicos sacrificios pa-
ra obtener la independencia de su patria él pensaba sola-
mente haber cumplido con su deber.

Un autor queriendo elogiar y sobre todo dar 4 conocer
el mérito del caudillo norte-americano se expresa en estos
términos: “Un paralelo, dice, entre Washington y Napoleén,
dard mejor idea del primero: Napoleén sorprendié al mun-
do con el esplendor de sus triunfos, Washington le sirvié
de un modo sublime, uno arrancé la admiracién, el otro
merecié la estimacién y reconocimiento. Washington murié
tranquilo en el seno de su patria feliz; Napoleén, abando-
nado por la victoria, obtuvo una desierta roca en cambio
de su trono fascinador. Finalmente 4 George Washington
se le puede considerar como modelo del patriota abnegado,
valiente y generoso. Sus costumbres eran puras, nobles de
condicion y de cardcter, 4 todas estas cualidades unfa una

lealtad poco comin que se hacia amar de cuantos lo ro-
deaban” .

Eomunpo ESCUDERO



Menard.—Los grandes pinos

CONVERSANDO
SOBRE ARTE

Creo gue con la HExposicion de
la “Galerie Francaise” que acaba
de clausurarse, se puede afirmar
sin temor de contradiccion guz
la sala de los sefiores Eyzaguirre
ha quedado definitivamente con-
sagrada como el centro artistico
refinado de Santiago.

En este conjunto de cincuenta
y seis telas estaban representadas
escuelas distintas y, por consi-
guiente, el gusto personal de cada
uno de los visitantes podia wverse
atraide por obras muy diversas,
pero ninguna de estas obras era
mediocre 6 inferior. Desde lue-
go, la presentacion misma de la
Hxposicién fué una leccién de
buen gusto: ahi se pudo ver la
importancia gue tiene para una
obra de arte la buena colocacion;
¥y, €s natural, pues una obra de
arte es una dama aristécrata, que
no debe ser ni vestida ni colocada
de ecunalquier modo: quien dice
arte, dice armonia y refinamiento.
Las obras presentadas abarcaban
mucho més de un siglo de arts,
pues entre ellas figuraban dos
admirables telas de la época de
Luis XIV, un retrato de gran
sefior de Hyacinthe Rigaud, el
pintor del Rey-Sol, y una visia
de Veneecia, casi de la misma
época, de PBellotteo, diseipulo de
“Hl Canaeletto”. H1 panneau en
que se habia ecolocado estas dos
telas magistrales estaba comple-
tado por dos pinturas muy cu-
riosas de Roybet, naturalezas
muertas, quizdas tnicas en la obra
del pintor y gue tienen las mis-
mas cualidades de las obras del
mismo género de la gran época
holandesa.

La transiciéon entre estas pin-
turas de un estilo netamente an-
tiguo, aunque las dos tltimas
hayan side pintadas por un ar-
tista bien moderno, y las escue-
las contemporineas estaban sefia-
ladas por dos marinas de Isabey;
antes de seguir adelante, quiero
repetir lo que dije en otras oca-
siones y es que en estas conver-
gaciones sobre arte, proeuro siem-
pre prescindir de mis gustos per-
sonales de escuelas y juzgar las
obras dentro de sus escuelas ¥y
estilos respectivos y reconocerles
sus méritos aunque éstos no sean
los de mi aficiones.

Dagnan-Bouveret. — Carta de
amor

Watelin.—Vaca blanca

Thaulow.—Calille en invierno
(Pastel)

Volviendo, pues, 4 Isabey.
su gran marina de la Exposi-
cion es de lo gue se puede
llamar piezas de museo: su
arte profundamente honrado
tiene un parentezco directo
con los grandes paisajistes
holandeses y particularmente
con Ruysdael. Pero no nega-
ré que personalmente me
siento mucho mas atraido por
las obras de otros grandus
artistas representados en la
(GGaleria Eyzaguirre: Daubi-
gny. Corot, Harpingnies, Bou-
din y Jongkind; estos dos
altimos, particularmente, mc-
nos conocidos del gran pi-
blico, aunque provocan una
admiracion igual entre los
“amateurs”, me han siempre
seducido y encantado: les
dos son herederos de la es-
cuela de Fontainebleau, pero
muy felizmente influenciados
por Manet ¥ su escuela. La
gama de los grises plateados
de las marinas de Boudin da
una distineion suprema &
estas obras, que tienen ademas
una factura preciosa a4 la
cual el tiempo va dando una
maravillosa patina. ;Y qué
goce me hace experimentar
la bella patina de un cuadro,
esta patina que hace que una
obra, ademés de su color, de
su dibujo, de su valorizacion,
da también la sensacién de
una materia preciosa! En la
Exposicién pudimos admirar
un panneau de Stevens, el
maestro belga, digno de sus
antepasados de la época de
orp flamenca, panneau que
siendo una maravilla de gus-
to, de valorizacion v de estilo,
ha adquirido con el tiempo
la apariencia de una exquisi-
ta laca japonesa. HEstrecho
parentezco artistico con Ste-
vens, tiene este otro gran
artista Boudin, cuyo cuadro
de “Interior” figuraria, sin
desmedro, al lado de un Pe-
ter de Hoogh 6 de un Ter-
burg, aiadiendo a4 la precio-
sidad de la ejecucion y al
sentimiento del elaro-obscuro
de los holandeses, la delica-
deza del sentimiento de las
intimidades de Chardin.

Artista de la misma época
que los anteriores y también
de la misma distincion artis-
tica era Chaplin, cuyas obras
han tenido y tendrin la
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CONVERSANDO SOERE ARTE

Dupuy—La peyie
Chaleas—

Chaplin.—Indolencia

rara virtud de satisfacer plenamente al mismo tiempo que
al gran piblico, los artistas refinados: el trozo presentado
por la “Galerie Francaise” es de la mejor época ¥ de la me-
jor manera del maestro. En la Exposicién Internacional del
Centenario habian figurado varios de los artistas represen-
tados también en el “petit salén”: Bai¢, Detaille, Chaebas,
Gogselin, Royer, todos de reputacion mundial sélidamente es
tablecida, pero por lo mismo gue habian tomado parte en la Gran Exposicion,
sus obras ofrecfan ahora menos novedad para los santiaguinos que las de
otros artistas, que desgraciadamente se habian abstenido de econcurrir al
gran torneo, ¥ cuya importancia en la evolucion de la escuela moderna
es considerable.

Siendo reducido el espacio de que puedo disponer, porque es mucho mias
interesante para los lectores de “Selecta” temer a la vista el mayor nimero
posible de reproducciones, no puedo extenderme como quisiera al deecir mi
admiracion, rayana en culto para el gran pintor Fantin-Latour, una de las
glorias més puras, con David, con Ingres, con Delacroix, con Corot, Millet,
Puvis de Chavannes ¥ Carriére, del arte francés del siglo XIX, ¥ que era
representado en la Hxposicion de la sala Eyzaguirre por dos telas, de un
estilo, de un dibujo ¥y de una delicadeza de color y de valorizacion incomn:i-
parables; también me habria gustado hablar de las tres obras de Dagnan-
Bouveret, representando tres “épocas” de la evolucion de este distingui-
disimo artista, del cuadro de Muenier, pintor que acaba de triunfar en el
Salén de Paris con una obra maestra, ¥ del grupo de los animalistas te-
niendo 4 su cabeza 4 Van Marcke, el émulo de Troyon. No quisiera dejar
olvidados tampoco el interesantisimo panneau de Pierre, el mis joven qui-
zis de los artistas expositores, cuya obra parece una feliz combinacion de
la escuela de Cottet y de la del belga“Leempoels, ni los cuadros bretones
tan simpéaticos de Leroux v de d’'Estienne, ni las preciosas obritas de Pasini,
que reunen algunas de las cualidades de Meissonier, de Fortuny y de Fra-
mentin; pero las nltimas lineas de esta conversacion deben estar consagradas
A4 los tres artistas de la escuela ultra-moderna cuyas obras me han cau-
sado la mas completa alegria artistica, Latouche, Thaulow y Menard. Bl pri-
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Dretaille, —Revista
en Longchamps

Lynch.—La dama de las flores

mero ha heredado toda la gracia encantadora de Watteau, y pone al ser-
vicio de sus concepciones de una elegancia suprema, la mis prodigiosa
facilidad para jugar con todos los matices mas sutiles del arco-iris. Los
colores de sus encantadores cuadros parecen reflejos de seda tornasolada.
Todavia es muy reciente, relativamente, la sensacion profunda que pro-
dujeron las obras de Thaulow, el gran pintor noruego, desaparecido dema-
siado temprano, ¥y cuando su aspecto de coloso rubio parecia prometer una
larga vida de triunfos artisticos. Su manera nueva de interpretar la nieve,
primero, y después las aguas corrientes, fué una revelacion que tuvo una
influencia innegable sobre toda la escuela modernista de paisajistas. El
pastel. “Efecto de nieve” presentado ahora, era una deliciosa muestra de
la obra de este refinado artista. Pero la manifestacién, para mi la més
importante de la Exposicion de la “Galerie Francgaise” fué la presentacion
del paisaje de Menard, de quien no puedo sino repefir lo que decia recien-
temente uno de los jefes de la nueva escuela es el noble y gran pintor
Menard. Empleo la palabra noble porgue es la que me parece convenir
al estilo de este artista; conservando todas las verdaderas conguistas, en =1
sentido del refinamiento de la vision, gue se deben A las escuelas del fin
del siglo XIX, Menard, con todo un grupo de artistas jovenes comprendio
que estas delicadezas de armonias no estaban refiidas con la seriedad del
estilo ¥ de la composicion: impregnadas de un espiritu verdaderamente
griego sus obras muestran la ciencia de composicion de Poussin a6 de
Claudio el Loremo, unidas & la delicadeza de Whistler y 4 la magia del
colorido de Frank Brangwyn: el pequeiio cuadro de la “Galerie Francaise”
es una obra de gran maestro...

Cuando aparezcan estas lineas, no solamente la HExposicion se habra
clausurado, sino que la coleccion estari embarcada, en camino de Furopa.
lste rayo de sol artistico se habra desvanecido, pero no sin haber dejado
una huella vivificante y provechosa para la cultura del pais. Ademais, cierto
nimero de las obras que la componian queda felizmente en Santiago, en
galerias particulares que se van enriqueciendo asi con joyas artisticas: y
entre estas obras tuve la alegria de saber gue figuraban “Les grands pins-
de Menard.

Ricuon-BRUNET

Bafl—1La

limpieza de

log cobres
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Llevaba la cabeza un tanto caida y sus cabellos negros rechispeaban al sol,

A ABANDONADA

CUENTO NAPOLITANO

NTRE todas las abandonadas de la isla de
Capri, Assunta Scotto, parecia la me-
nos atrayente. Cada una de esas aban-
donadas inspiraba una gran simpatia
6 una gran ldstima: Assunta Scotto era
la dnica que rechazaba la simpatia y dis-
traia la piedad. El primer dia que Hans
Werteim, el pintor alemdn, descubrié 4

Assunta Scotto, hallibase bastante lejos, alli por el fondo

de la umbria, en el cenador, de pie y con los brazos levanta-

dos en punto de atar la tijereta caprichosa de un retoiio.

Habiase detenido y quedado en contemplacién delante de

aquella blanca silucta de mujer, con la cabeza cubierta por

un casco de cabellos negros. Ella también le habia contem-
plado por algunes instantes. La segunda vez se encontraba
de pie delante de la loggia y agitaba en una olla de tierra,
al sol, una confitura de fruta fresca, que su madre hubiera
ido, sin duda, 4 vender 4 cualquier hotel, para servir al de-
sayuno de los extranjeros. Llevaba la cabeza un tanto caida
y sus cabellos negros rechispeaban al sol.

E

(112)

De estatura elevada, flaca, pdlida, con los cabellos de un
rubio destefiido, Hans Werteim no tenia de hermoso sino los
ojos de un azul vivo, tan brillantes y en ocasiones tan dulces,
que parecian los de un nifio 6 los de una muchacha. Llevaba
siempre toscos pantalones cortos, medias gruesas y obscu-
ras, pesados zapatos de montafia y una chaqueta cefiida al
talle con un cinturén de cuero.

Venfa de un pafs del norte de la Westfalia, de la obscura
region de Magdeburgo: Italia le atria por la belleza de las
cosas y de las personas, sentia su encanto intimo, sin poder
expresarlo con palabras, tratando de expresarlo en paisajes
hermosos, en un trozo de mar, en un rincén de cenador en
una casuca enlazada por las ramas de un rosal, 6 bien en la
figura de un muchachuelo vivo y dgil, entrado en carnes, que
rodara por los secos arenales, en la ribera del mar, 6 en el ros-
tro de un viejo pescador tostado por el sol, blanca la cabe-
llera, la pipa en la boca, 6 en la fisonomia de alguna chi-
cuela morena, de negra cabellera. .. Cudntas veces no traté
de decidir 4 Assunta Scotto 4 que modelara para él, y posa-
ra, no en su modesto taller de la calle Krupp, no ya en su
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casa propia, sino al aire libre, en el jardin, delante de todo
el mundo.

Al rogarla de semejante manera, sus ojos se volvian su-
plicantes, como los de un niiio, y todo el amor oculto, casi
disimulado, que experimentaba por Assunta palpitaba en-
tonces ; eran irresistibles esos ojos de Hans Werteim. Siem-
pre, obstinadamente,
Assunta le habia re-
chazado. Y sin em-
bargo, ella le amaba.

Ella le habia ama-
do asi, desde el pri-
mer momento en que
Hans, timido y em-
barazado, le habia di-
rigido la palabra
desde el dintel de su
jardin ; le habia ama-
do por ese encanto
bizarro que ejerce el
alma desconocida de
otra raza, venida de
pais lejano, alma
desconocida que
atrae, penetra, sub-
yuga y domina. Era
para ella el extran-
jero, como para tan-
tas otras jévenes de
Capri, que habian
sido cortejadas. Hans
Werteim era para
Assunta Scotto el ex-
tranjero, es decir, el
peligro misterioso, la
amenaza obscura. Sin
embargo ella le habia
amado: profunda-
mente, en silencio, con
reservas, con fingida
mdiferencia g]acia]
le habfa amado. To-
das las redes inge-
nuas, y sin embargo,
peligrosas que el
amor tiende siempre,
Hans Werteim, fuer-
temente enamorado,
las habia tendido ; pe-
10 Assunta, insensi-
ble en apariencia las
habia desligado de si
misma .

En su alma mads
bien sencilla y ruda,
Hans Werteim se de-
sesperaba de tal in-
sensibilidad. Era in-
capaz de ver en el fondo obscuro y misterioso y altivo de
Assunta Scotto, que estaba pronta para morir y vivir con
él. Sufria, ella sufrfa, pero se amaban, y por espacio de lar-
gas jornadas, todos los dias, Hans Werteim iba 4 sentarse
al lado de Assunta Scotto, sobre la muralla del cenador,
arrancando una por una las hojas de la vifia, charlando len-
tamente, callindose. Los padres de Assunta, vigilaban, con-
templaban al extranjero con inquictud ; ella no le permitia na-
da mds que esa conversacién lenta, tranquila, durante la cual
no podia ni siquiera tomarle la mano. De suerte que un dia,
Hans Werteim, presa de la desesperacién, partié de Capri,
volviéndose 4 Alemania y 4 Magdeburgo. De igual manera,
‘que las demds j6venes de Capri, que habfan sido seducidas y
abandonadas por extranjeros, Assunta fué abandonada por

Todos los dias, Hans Werteim iba 4 sentarse al
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todos. Su rostro de color de rosa, palidecié; ella enflaquecid, |
no volvié 4 pasearse mds durante las maifianas de primavera
y las tardes de otofio debajo de la dilatada parra 6 del cena-
dor de murallas blancas, bajo las columnatas blancas, en don-
de en otro tiempo iba 4 saludar al sol, al levantarse 6 al po-
nerse, en las aguas azuladas del mar. No aparecia ya eshelta
Yy amable, bajo el
portico del jardin,
para vender claveles
rojos 4 las missis y.
peras perfumadas 4
los mein herr. Era
una abandonada, pe-

ro no como las de-

mds. Sus ldigrimas
secretas eran ldgri-
mas de pena no l4-":
grimas de velgl_len-'_ ‘
za. Ella no se habia

dado. Su alma tan
s6lo habia sido ven-
cida y arrastrada
por alld lejos, bien
lejos, 4 la fria y gris

Alemania. Por lo tan-
*to no queria piedad,
ni aceptaba consue-
los, orgullosa en su
tristeza, pero tam-
bién en su virtud.
Asi poco 4 poco to-
dos se alejaron de

ella, nadie la vié nun-
ca mis, fué aislada
en medio del jardin
en el cual ella habia

amado, entre la blan-
ca casuca en la cual

ella habia sofiado su

sueno Gnico, y el mar

azul por el cual ha-
bia llegado Hans

Werteim y por el

cual ¢l se habfa ido.

R :

En medio de una
multitud alegre y en-
domingada de muje-
res, nifios y hom- .
bres, los dos novios,
Assunta y Hans Wer-
teim, habfa ido y °
vuelto de la casa pa-
terna por el camino
de Tragara hasta la
caracteristica plaza
de Capri, llena de gente que discurria bajo el extrafio arco
de su puente, sobre las gradas que suben hacia la parte su-
perior de la :iudad. Alli habian penetrado 4 la Municipali-
dad, en donde habian contraido matrimonio en presencia de
numerosisima concurrencia que invadia alegremente la gran
sala. El alcalde habia pronunciado algunas palabras afec-
tuosas para sialudar 4 la honrada y hermosa muchacha que
en ese dia contrafa matrimonio en Capri, y que partia luego
d llevar la felicidad serena y la feliz paz al alma de un artis-
ta, que también era un extranjero. Bajo su ligero velo blan-
co Assunta habia escuchado inmévil, con los ojos bajos, esc
sencillo discurso; vestido de traje azul marino, casi elegante,
Hans Werteim lldbla escuchado, aprobédndolo, con movimien-
tos de cabeza, en tanto que sus ojos se llenaban de ]agr]ma.';.

lado de Asunta Scoto.
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A la salida de la Municipalidad, desde lo alto de los balcones
de las casas una cantidad de flores deshojadas cafan de ma-
nos de las mujeres sobre los recién casados y sobre su corte-
Jo. Los padres y los amigos arrojaban a porfia punados de
caramelos y de pastillas que los chicuelos recogian por las
calles. Hubo también lluvia de flores y de caramelos al ir y
al venir de la calle
de San Estéban 4 la
Catedral, en donde
se celebrd la ceremo-
nia catdlica, 4 pesar
de ser Hans protes-
tante. ;Cémo hubiera
podido vacilar siquie-
ra? ;Acaso no habia
venido 4 Capri, des-
pués de dos anos, de
1MPproviso, para To-
gar 4 los padres de
Assunta que se la die-
sen en matrimonio,
dejdndosela llevar 4
Magdeburgo, al fon-
do de Alemania? ;No
se habia presentado
stbitamente como un
fantasma enamorado
delante de Assunta, y
no habia caido ella
desvanecida, como si
la vida la quitara en
presencia de apari-
cion semejante? Des-
pués habia puesto su
mano entre las de él,
para siempre, consin-
tiendo en partir con
¢l para siempre de
Capri, para vivir con
él alla en el norte,
sin volver acaso ja-
mds 4 Capri? Duran-
te dos afios Hans
Wertein, con el po-
der sentimental de los
hombres del norte ha-
bia guardado en su
alma la imagen de
Assunta como en es-
tuche herméticamen -
te encerrado; no ha-
bifa eserito ni carta
ni tarjeta postal al-
guna. No habia dado :
signo de vida; pero
habia continuado
amdndola con inmen-
sa nostalgia de su
persona y de su corazén ardiente, puro y fiel. En medio de
las brumas de Germania, durante largos dias, sin sol, en su
casa sombria y triste, habia sufrido en silencio por la ausen-
cia de la morena y floreciente joven de Capri, como si toda
su vida sentimental se hubiera concentrado alld lejos, debajo
del cenador, cubierto de enredaderas, en donde se habfan sen-
tados juntos bajo el azul del cielo y del mar.

Stbitamente, sin decir palabra que le anunciara, como si
una fuerza misteriosa la impeliese, Hans Werteim habia vuel-
to 4 Capri y se habia casado con Assunta Scotto delante
de los hombres y de Dios para llevarla consigo 4 su pafs tris-
te y helado, 4 fin de que en ¢l pusiera la belleza y el amor
del sol. ;Qué importaba 4 Hans lo que pasaba en la plaza
6 en torno suyo, en la Municipalidad 6 en la iglesia? De

Su mano fiel ¥ tierna, se held entre las manos fieles ¥y tiernas de Hans.

LA ABANDONADA

tiempo en tiempo tomaba la mano de Assunta y la guarda-
ba entre las suyas con gesto infanti] é mgenuo; ella le en-
tregaba su mano y se quedaba asi, junto 4 él, tranquila y
silenciosa, serena como una persona que ya ha roto los lazos
que la ligaban & la familia, & la casa paterna, 4 la patria.
En un instante lo habia roto todo, en un instante lo habia
olvidado todo. Abra-
zaba 4 su padre y 4
su madre, 4 sus pa-
rientes y amigos con
afecto pero con des-
prendimiento firme y
tranquilo. Sonrefa 4
sus amigas, acaricia-
ba 4 los nifios, pero
eran sonrisas y cari-
cias de adiés. Bajaba
la cabeza ante los
buenos deseos, los vi-
vas vy los saludos,
agradecia 4 todo el
mundo, mds de stbi-
to sus ojos se encon-
traban con los de
Hans Werteim y se
distrafan de golpe.
Ahora, en el cami-
no de T'ragara ya no
quedaban sino grupos
de amigos y de pa-
rientes que esperaban
a los recién casados,
y que debian bajar 4
l.a Marina Grande
pa.ra Cmbﬂ.r(‘ﬂ.l‘ﬂc cn
el vaporcito que de-
bia conducirles 4 Né-
poles, de donde par-
tirfan al dia siguien-
te para Alemania.
Los casados salie-
ron por la puerta
del jardin que les

recordaba su largo
idilio.
250
En una obscura

mafiana de Diciem-
bre, en tanto que to-
da la ciudad de Mag-
deburgo se encontra-
ba helada y cubierta
de nieve, y el cielo
envuelto en un suda-
rio opaco de nubes,
en la vieja casa ne-
gra y fria de Hans Werteim, lejos del cielo risuefio de Capri,
al cual no habia vuelto desde hacia tres afios, murid Assunta
Scotto de una larga anemia, de muda y resignada lan-
guidez.

Habfa sido una bella y delicada flor desarraigada de su
suelo natal.

Su mano fiel y tierna se helé entre las manos fieles y tier-
nas de Hans, esas manos robustas que no habian podido re-
tener sobre la tierra, en vida, 4 la que se habia consumido de
amor, de pasion, de sacrificio.

MatizpE SERAO

(Arreglo especial para “Selecta” de F. R.)



NOVELA DE AMOR

EN LA HISTORIA DEL SOCIALISMO ALEMAN

OR su nombre de soltera, llamdbase Ele-
na de Doenniges: hoy es la sefiora de
Schewitsch, después de que, por algu-
nos meses, llevase el apellido de Raco-
witza, y de haber estado 4 punto de
llevar el del célebre agitador Lassalle.
Elena, nombre fatal 4 los troyanos, no

lo fué menos al fundador del partido obrero alemdn. Por

haber encontrado en su camino la hechicera hermosura de

Elena de Doenniges, Fernando Lassalle murié en un duelo

de pistola en el mes de Agosto de 1864. Trigica historia

fué ésta, y para narrarla, empleése mucha tinta. Por segun-
da vez acaba de relatarla la heroina, Elena de Doenniges.

Sus “Recuerdos”, publicados en estos tltimos dias, son en

la atencién de toda Ale-

estos momentos un libro que ocr
mania .

Desde su infancia, Elena de Lyoenniges prometia mucho.
Ella misma cuenta que 4 la edad de seis afios, cuando sus
compafieras sélo pensaban en sus mufecas, ya ella urdia
amorosos enredos con los hermanos primogénitos de sus ami-
guitas. Quizds # causa de este temperamento expansivo y
prematuro, la madre de Elena la prometiera en matrimonio,
cuando apenas cumplia doce afios, 4 un oficial sordo. Los
Doenniges no eran ricos. Después de haber sido profesor en
Berlin, el seiior Doenniges fué llamado 4 Munich por su ex-
discipulo, el rey Maximiliano II, en calidad de consejero.
Crefase, gencralmente, que el sefior Doenniges gozaba en la
corte de grande influencia; pero, aunque ostentosa, esa si-
tuacién era poco lucrativa. Doenniges tenia una mujer muy
dispendiosa, muchos hijos y el escripulo de conservar su
rango en Munich. En tales condiciones, la sefiora Doenniges
sentia prisa en casar & sus hijos. Sin embargo, al ofrecer 4
Elena 4 la edad de doce anos, la sefiora, sin duda alguna,
procedia con una excesiva precipitacién. Su propia hija
se lo tuvo 4 mal. Por otra parte, la sefiora de Schewitsch
hace recaer en sus padres la culpa de sus extravios. Da
muestras de preocuparse mucho, en sus “Recuerdos”, por
Jjustificarse contra los ataques de que fué victima. Sus ama-
dos padres reportaban el gasto de estas tentativas, mds 6
menos acertadas, de apasionada rehabilitacién. “El medio
en que me crié, escribe la sefiora de Schewitsch, era ideal en
todo lo que se refiere 4 la inteligencia, sentimiento estético,
comprensién artistica, cultura mundial; pero dicho medio
era infinitamente inadecuado para desarrollar lo que se lla-
ma el sentido moral”.

. Tal vez Elena Doenniges habria acabado por casarse
con su oficial, 4 no haber intervenido la abuela de la nina,
que, enternecida por las lagrimas de ésta, se opuso enérgi-
eamente al proyecto de matrimonio. Diéronse sus dimiso-
rias al cuadragenario italiano, y el corazén de Elena sintiose
libre, aunque no por mucho tiempo. Un joven ruso, Pablo
de Krusenstein, ocupd el puesto por entero. Esta fué la
primera gran pasién de Elena. Sin que la malicia interponga
sus torcidos juicios, si puede decirse que esta es la primera
ocasion en que ella comunica al mundo sus amores primave-
rales. Al dia siguiente de la muerte del politico ruso, con
quien su nombre estd perdurablemente ligado, ella publicé
un opusculo, intitulado: “Mis relaciones con Fernando La-
ssalle”. En este libro, que tenia que ser una confesién com-
pleta y sincera, ¢l nombre de Pablo de Krusenstein ni siquie-
ra una vez es mencionado. Es dificil atribuir este silencio
4 su olvido, tanto mds, cuanto que los dos jévenes, segiin
todas las apariencias, habian llevado las cosas 4 extremos
muy delicados. En un capitulo que concluye con puntos sus-

pensivos, tan frecuentes en las modas contempordneas, la
sefiora de Schewitsch exclama: “Siempre he conservado hacia
Pablo de Krusenstein un recuerdo tierno y ardoroso. Muy
4 menudo lo he defendido contra algunas de mis amigas que
apodabam 4 mi gran loco genial de Pablo su “‘indolente se-
ductor”. No, mil veces no, no era eso. Jamas me he arrc-
pentido de aquella hora de abandono candoroso y poético,
entre el aroma de las flores y el canto de los risuefiores, al
ligero murmurio del mar plateado por los destellos de la lu-
na. jNoche de Estio, sosegada y azul! Jamds esa luna, vie-
ja en tantisimos siglos, contemplo algo que fuese mds her-
moso y mds ardiente. ; Bendita, una y mil veces, esa florida
noche!” Por esta muestra se ve que la sefiora de Schewitsch
posee sus letras menudas. Y ¢l fragmento trascrito no ca-
rece de elocuencia. De todas suertes, permitido es pregun-
tarse si Fernando Lassalle y Yanko de Racowitzi habrian
llegado hasta batirse en duelo por Elena de Doenniges, si
hubiesen conocido en todos sus pormenores el idilio de Niza,
que ella narré muchos afios mds tarde. Por otra parte, el
tal idilio no tuvo otras consecuencias. Pablo de Krusens-
tein no era un partido serio. Los sefiores de Doenniges se
pusieron de acuerdo para echarle de la casa. El traté de
consolarse, tomando parte en una expedicién polar. Pero
naufragé y estuvo 4 punto de perecer entre los témpanos.
Volvié enfermo 4 Rusia, y 4 poco murié de una afeccién al
pecho.

En 1862, Elena de Doenniges conocid al gran jefe revo-
lucionario aleman. “Es usted la tnica mujer que yo pueda
representarme como la compaﬁel'zi de Lassalle”, habiale di-
cho un dia un amigo de su padre. Volviendo y revolviendo
esta frases, Elena, como era natural, didse prisa en pregun-
tar 4 cuantos la rodeaban quién era Fernando Lassalle. Su
abuclo levanté los brazos al eielo: “Ese es un horrible ase-
sino, le habia dicho; pretende que los ricos compartan su
dinero con los pobres”. Esta sumaria explicaciéon de lo
que en aquella époea representaba el ilustre agitador, no
basté 4 que ella se convenciera de su ignominia. Asf es que
ya s6lo se preocupd en buscar la oportunidad de conocerlo.
Entre tanto, emprendié la lectura de sus obras en compaiiia
de un joven diplomdtico rumano, Yanko de Racowitzi, per-
sonaje muy insignificante, pero enamoradisimo pretendien-
te, partido muy conveniente y que merecia la aceptacion de
toda la familia Doenninges. Elena que, no porque 4 veces
sélo escuchase la voz de su corazén, dejaba de dar oidas 4
la de la razon, evitaba, diseretamente, no desanimar 4 Yanko
de Racowitzi. Estaba resuelta 4 conocer 4 Lassalle, porque
era tan hermoso como ella: pero en lo absoluto ignoraba
como se desarrollaria y desenlazaria aquella anhelante aven-
tura. Por lo tanto, no era prudente cortar el hilo que rete-
nia 4 Yanko de Racowitzi, que era el novio eventual. Mas
vale, dice el proverbio, pdjaro en mano que cien volando.

Elena de Doenniges y Fernando Lassalle fueron mutua-
mente presentados en Berlin, en el salén de un amigo de los
dos. Volvieron 4 encontrarse en Suiza en el estio de 1864, 6
mejor dicho, Elena puso todos los medios para verse cara 4
cara en Righi con el hombre en quien fundaba sus mds ri-
suefias esperanzas. Lassalle, en Berlin, sintiése inmediata-
mente subyugado por la rubia belleza, la gracia, la osa-
dia, la viva inteligencia de Elena de Doenniges. Sin em-

(115)



116 NOVELA DE AMOR

bargo, un casamiento ofreceria dificultades casi insuperables.
Lassalle era socialista de opinién é israclista de raza. Los
Doenniges jamds consentirian en darle 4 su hija. Por otra
parte, Lasalle, desde un principio, no se hizo ilusiones.
Tranquilamente propuso 4 Elena raptarla. Elena rehusd,
aunque débilmente y sin indignacién. FEra evidente que ce-
deria al cabo de algtn tiempo. Y, de hecho, ella fué la que
volvié 4 lanzar 4 Lassalle 4 su retiro de Righi Kalthad.
Esta entrevista reanimé el amor adormecido de Lassalle.
Desde entonces la suerte quedé echada. De vuelta & Ginebra,
en donde sus padres residian, Elena les dijo: “Por mds que
ustedes hagan, yo me he de casar con Lassalle”. “ Antes te
mataré!” le replicé su padre.

Nos faltaria espacio para describir en todas sus peripe-
cias la lucha que 4 esto se siguié. Es trdgica y de sumo in-
Evidentemente
que fueron sinceros los dos héroes del drama. A pesar de

terés en el relato de la sefiora Schewitsch.
sus yerros, tienen derecho 4 la simpatia que siempre excita
una pasion verdadera. Por otra parte, Lassalle se portd
en este asunto con una correceién inesperada, dados sus pé-
simos antecedentes. Elena fué 4 reunirsele al hotel en que se
hospedaba, en Ginebra, poniéndose 4 su disposicion. Lassa-

PATRATE

lle la tomé de la mano y fué a entregarla 4 sus padres. Ha-
bia cambiado de parecer desde Berlin y queria obtener 4 Ele-
na con el consentimiento de su familia. jExcesiva preten-
sibn! Una corta entrevista con la madre de la que amaba
basté para disipar sus ilusiones. Fué por ella tratado con
extremada insolencia. Por tltimo, casi no hacia mds que re-
tirarse, cuando el seiior Doenniges, padre, volvia 4 la casa,
tomaba un filoso cuchillo y amenazaba matar 4 su hija si no
eseribia inmediatamente una carta de rompimiento & su in-
digno pretendiente. Elena tuvo la debilidad de obedecer y
esta debilidad produjo la catdstrofe. Lassalle dirigié cartas
injuriosas 4 Yanko de Racowitzi y al sefior Doenniges: Yan-
co contesté con una provocacion. El duelo se efectuo el 28
de Agosto de 1862, 4 las puertas de Ginebra. Antes de:
al terreno, el “novio eventual” vino 4 despedirse de su “no-

via”. “Estaba vo segura de que volverfa & verlo”, escribe
la sefiora de Schewitsch con una franqueza que desconcierta.
Sin embargo, el acontecimiento tuvo un giro diverso del que
ella esperaba. Cuando Yanko de Racowitzi vino & anunciarle

| o £ £ - 11 gl Lot ] £ ! et
que habfa matado 4 su adversario: ¢ Vete de aqui, le dijo,
- te 'I’ ot 153 q : l ._'1 T o ’,l ] . S
yo te detesto!”... Sin embargo, casiabase con ¢l dos meses
mas tarde... ;jEn promesas de mujer!. ..

ALFREDO HELSBY
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CUADRO DE LORD LEIGHTOXN

Contrapuntos Espirituales

ALVEZ seria mejor decir: oscilociones y equi-
librios espirituales.

Yo tengo dos amigos, dos consejeros, que
pareciéndose mucho «(n la ancha y marfilina
Irente pensadora, en los relucientes ojos es-
crutadores y hasta en el sonoro timbre de la
vogz, con una complexion fisica casi idén-
tica, no tienen nada de comin ni en el pen-
sar ni en el sentir: son polos opuestos, Or-
muz v Ariméan, en el raciocinar y en el =n-

tender las cosas del mundo que estidn fuera y dentro de cada uno.
De vez en vez, suelo yo escucharles con gran atencion y, Jpor
qué no decirlo?, con el mas perfecto recogimiento interior, con el
alma pendiente de sus labios contradictorios, irdnicos y amargos
en ocasiones. Generalmente llegan juntos, silenciosos en un prin-
cipio. El uno toma asiento en la silla de balance y el otro en
el gillén de cuero repujado. De raro modo me miran y apenas
estos ojos relucientes caen sobre mi, ya me siento subyugado al
imperio de sus voluntades. No puedo ya pensar en otra cosa sino
en que ellos estdn delante de mi, ¥y con la mis intima ansiedad
espero sus palabras. Con mas frecuencia vienen de noche, y con
un aire misterioso, socarrén y maligno, que se acentia al di-
rigir sus miradas, alternativamente, a4 los cuadros que me re-
presentan en distintas edades de mi vida, obras de hiabiles &
medioeres artistas a quienes yo bien estimo. Después el fulgor
de sus pupilas escrutadoras me bafia y me hiela. Y éstos mis
dos amigos se me presentan con seguridad—y he aqui lo que me
tiene méas admirado—cuando estoy rumiando algin placer gus-
tado algunas horas antes.

As] de este modo estaba yo hace mo muchos dias. Mi cena habia
sido alegre. Como entraron las dos sombras, mis dos consejeros,
mis perseguidores, mejor dicho, no lo sé&. Estoy seguro de no haber
dejado la puerta abierta. Oia yo entonces la més bella sinfonia
gue hombre alguno haya escuchado en una noche parecida. Ella,
la Amada, eternamente sofhada, estaba delante de mi en toda la
opulencia de su firme ¥y rebosante hermosura; sus duros y blan-
cos brazos cefilan mi cuello con la embriagadora suavidad de la

azucena olorosa, mientras sus ojos verdes que tenfan un ecudreso
resplandor se abrian sobre mis ojos y sus labios perlaban su
euritmia inaudita.

Uno de los nocturnos visitantes comenzd & hablar:

—Hvidentemente, los hombres no se dan cuenta de que la Vida
los engana sin piedad; 6 es que quieren ser engafados ¥, 4 su
vez, mentir 4 los demés. Porque ;como es posible que éstos vapu-
leados por las aguijoneadoras avispas de sus pasiones é instintos,
por los obsticulos de toda clase que A4 la realizacion de sus aspi-
raciones oponen los unos contra los otros, como es posible, repito,
que rian y tengan placeres, ¥ no sientan que danzan sobre las
aguzadas puntas de los pufiales? Todo es vano, efimero aparen-
cial. No hay que afanarse por cosa alguna bajo ei sol, porque ia
ley de las mutaciones imprescriptiblemente se cumple, porque
no hay otra fuerza que esté sobre las mutaciones mismas. De
aqui resulta que la completa indiferencia, un estoicismo més ele-
vado que el de los antiguos, una mnoble y desafiante impasibilidad,
sean las mejores normas para un espiritu superior que busque
méas alta superioridad, menos efimera y aparencial que todas lag
cosas que conocemos. Aleanzar el guietismo absoluto, el absolutio
reposo, he aqui la felicidad.

éMe dices ti gue asi no habria virtud, gque predico el aniquila-
miento 6 el desérden y que mi felicidad la hago emperadora en
el caos, 0 en la mada? Probablemente, pero yo wveo, desde que la
humanidad tiene conciencia de si mismo (conciencia de la huma-
nidad, decir algo alambicado 1 obscuro), gque nada ha hecho el
hombre, después de muchos esfuerzos y sacrificios, que no haya
resultado vano, aparencial 6 efimero... En esta noche, en medio
le esa ruidosa y desacordada alegria que hemos visto y oido, entre
las luminarias y los perfumes, entre las armonias de las orquestas
¥ el desgranamiento multicolor de los fuegos de artificio en un
azul de ultramaro, en esta noche propicia 4 todos los amores, ;no
habrd un alma de sinceridad y franqueza que confiese la banu-
iidad y pequefiez, ¥y también la mentira, de toda aquella dicha ru-
moreante y vocinglera? Si los rios son las vidas que van ¢ dar en
el mar, que es el morir, no vale la pena el regocijo por la proxi-
midad inminente de la muerte para otra vida en la cual no habra
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ni una tilde siquiera_de vaga certidumbre de un existir anterior.
Hace muchos miilenarios que trato de formarme un concepto de
la vida y sistemas y variaciones de sistemas, cien mil doctrinas
y otras tantas fabricas filosoficas he construido y de desilucion a
derrumbamiento, no puedo ir méas alld de la muerte y finamiento
siempre ignorado.

Asi también pienso que es una insensatez mortificarse por el
maifiana, torturarse por descifrar el enigma de la esfinge que estd
plantada en medio del desierto, inmenso y desolado, fria € in-
moble, con su burlona sonrisa de basalto. Esta sensacion de cru-l
impotencia, de la tirania irreductible de lo misterioso es lo unico
cierto vy definitivo. Cuando me sumerjo en estas cavilaciones re-
cuerdo, no sé por qué, al Ogro de Tebas, esta escultura que tiene
la miseria de treintaitrés siglos ¥y de la cual Pierre Loti, mara-
villogso evocador de exotismos, nos habla en su libro “La Muerte
de Philae”. Tid lo has leido (dirigiéndose 4 mi el visitante en
tono magistral). Es la estatua toda de granito negro. Cuerpo fe-
menino, lleno de gracia y de frescura de juventud, esbelto y firme,
resplandeciente de castidad con sus pequefios senos virginales.
Su mano ostenta una flor de loto. Y sobre sus hombros, juvenil-
mente modelados, se alza su gran cabeza de leona. Los pinjantes
de la caldantica le llegan al pecho y ancho disco de luna remata
el tocado. La mirada muerta—afiade el evocador—da & su feroz
aspecto cierto no sé qué inconsciente y fatal: “Ogro irresponsable,
sin compasion ni alegria, voraz como la Naturaleza, devorader
4 la manera que lo es el Tiempo”. Produce en el que lo contem-
pla una sensaciéon de duda y desencanto con la ironia de su son-
risa v la inexpresable “vivacidad” de su mirar muerto. No hay
duda: es grandioso el simbolo egipcio del gigantesco y blanco
templo de Amnon. Cuerpo virginal, asi esbelto y encantador, pa-
1ece, cuyas graciosas curvas seducen el deseo, embriagan la vista
& invitan A una indefinida consustanciacion, asi el tuyo, Natura-
leza:; pero cuan fria & implacablemente trituras con tus formi-
dables mandibulares, jaméas satistechos 6 inactivos!...

Hubo un momento de silencio. Miré por el abierto baleon ha-
cia la espesa cortina ‘de verdura por entre cuyos encajes las brisas
suspiraban sus melancolias, 6, despertando sobresaltadas, contaban
sus suefios postreros. También yo suspiré porque sentia no sé qué
tristeza y no sé qué desencanto: mezcla indefinible de arrepen-
timiento y de temor. Después se oyod la otra voz:

—No te atormentes estérilmente, ni acrezcas con nefando em-
pefio las negruras de las cosas. Mentira es la inutilidad de la
vida y es pecado vitando no sujetarse 4 su ley, & imposible con-
seguir la impasibilidad ante ella. La vida se mejora asi misma,
porque ha sido hecha para eso, para mejorarse, para el constante
¢ ilimitado perfeccionamiento. Ella no devora A sus hijos como
Saturno; es fecunda en el bien, en su transformaciéon y modifi-
cacion perpetuas. De sus imperfecciones nace y brota la florazon
maldita del Mal, que trae el dolor y la amargura y el crujir de
dientes; pero ella en una larga paciencia, paciencia en la cual
un segundo es un milenario de siglos, disminuye sus imperfee-
ciones, sus errores y sus equivocaciones. Asi ella ensefia, la eterna
Maestra, a4 la actividad humana a4 esforzarse en su modificacio,
en su aspiracién al bien. De este esfuerzo, de este sacrificio y
dolor, nacen la bondad, el placer puro é intenso, la alegria de
vivir para este noble fin, para el noble objetivo de mejorarse cada
dia mas en un infinito de ascension, en una ilimtada escala e
Jacob. Atras con tu simbolo egipcio, hijo de una errada concep
cion de la Naturaleza y de la muerte. Si, es devoradora la Natu-
raleza tanto con.o es perfeccionadora: devora lo que es malo,
io que no es hiabil para cumplir su fin de progreso y de utilidad.
Del inmenso laboratorio de la Muerte, en donde se funden todas
las arcillas y los metales, en sus inmensas hornazas, cada vez
3e obtiene mayor purificaciéon del limo, més brillantez en el orog,
mis pureza y mayor consistencia en el bronce. Aparenciales si
que son entonces los dolores y las miserias, porgque nada valen
delante de la purificacion de la Vida, de la Naturaleza y de las
Fuerzas Inmanentes.

Y hay que advertir que el desencanto tuyo de la Vida, y ese do-
lor que dices de la Vida, provienen en su mayor parte, no de
ella misma, sino de una mala comprension de ella. Los hombres
lIn han hecho mala por no acatar sus leyes 6 por haberlas inter-
pretado equivocadamente. Han pretendido subyugarla 4 sus capri-
chog, desviarla de su fin normal y plegarla 4 la complaciente sa-
tisfaccion de sus groseros caprichos. Corren tras lo que llaman
el placer, y faltan 4 sus saludables prescripciones. Entonces en la

amargura, en toda clase de miserias, en la muerte, encuentran
la sancién. Y la Naturaleza sigue impasible é implacable su ca-
mino. ..

En llegando 4 este punto, di yo un gran suspiro; las dos mi-
radas escrutadoras cayeron sobre mi como inguiriendo mi moda
de pensar. Y yo dije resueltamente:

-—HKEstoy como la copa de esos aArboles que mueve el viento, tan
pronto de un lado como del otro; asi me balanceo. Oscilo conw
el péndulo gue marca los segundos ¥y los minutos en la esfera
blanca & inmensurable de la Eternidad. Hoy pienso una cosa ¥y
mafiana ya no creo en ella: de contradicciones y de arrepenti-
mientos estd hecha la finisima urdimbre de mi vida. ;Ocurrira
esto mismo a4 los deméds hombres? NG, probablemente; ya qua
ellos estiman tanto la consecuencia, la fidelidad, la constante adhe
gion 4 una idea 6 4 una creencia. Pero yo recuerdo que decia
Renén, el divino Rendn: “Unicamente lo que no es progresivo us
lo que no varia. El pensador y el filosofo estin sujetos a las fluc-
tuaciones y modificaciones. El medio para no variar es no pensar.
Nada més inmutable que la nulidad que jaméas vivié con la vida
de la inteligencia, 6 el espiritu tosco gue nunca ve més que umn,
aspecto de las cosas”.

Amo el bien y quiero practicarlo siempre. Si en mano mia estu-
viera, yo remediara sin dilacién todo dolor y contratiempo ajenos.

Amo 4 los pobres, 4 todos los humildes, 4 los que han pecado, &
los que padecen ignorancia, 4 las Magdalenas irredentas, y deseo
ser modesto entre los modestos. Pero de pronto un anhelo incon-
tenible de dominacion y de soberbia me golpea el espiritu con
un rudo aletargo de dguila y quisiera ser, en una no sé qué vio-
lenta ofuscacion y trastorno de mi natural sencillez y de mi natu-
ral bondad, un gran perturbador de tranguilidad, un revelucio-
nario y un caudillo de hierro y de fuego, agitar 4 la muchedumbr=
rebafiega y arrastrarla en pos de mi A4 las mas locas conquistas
¥ ser después una Providencia sobre toda tierra devastada y sobre
toda sangre vertida. Entonces es cuando pienso, pero con todas
lag veras del corazdn, que la ambicién y la soberbia son un bien
capaces de tenerlo solo los espirifus superiores. Entonces es
cuando justifico 4 todos los grandes dominadores de la historia,
déspotas y tiranos que han deslumbrado las épocas con el horror
de sus audacias. Ciro, Alejandro, Atila, Napoleon, cada uno en
si conjunto y cifra de las barbaries de la especie, flor de los ins-
tintos malévolos de la humanidad, los juzgo los més grandes de
los héroes, en linea no maAs baja que la de los dioses, porqus
demuestran la fuerza subyugadora del hombre, lo mismo que la
tempestad que aterroriza con el rimbombar del trueno y con Ia
espada del rayo y con todos sus deméas espantos, lo mismo qu»
la tempestad que es la soberana manifestacion del poder y de i
grandeza de las causas que ocultas rigen la trinidad del cielo,
tierra ¥ mar.

A veces me parece que creo que el Bien y el Mal son los dos
prinecipios que constituyen la esencia del Todo; que yo mismo con:o
Atomo imperceptible del Sustantivo Absoluto comparto de sus dos
manifestaciones y que por ello en mi se mezeclan y confunden el
angel y el demonio. Tal vez toda la ciencia de la vida resida cn
esta eterna lucha del Bien y del Mal. Es esta misma ciencia :le
los que fueron tantos siglos antes del Cristo, en las orillas d:l
Ganges. Teogonias admirables las de aquellos pueblos tan viejos
¥ que ya no son mas, sino sdélo en sus libros sacros. Leer en
ellos las victorias del Mal, su Odio hecho divinidad, deleita en
medio del horror que produce.

Por lo que se refiere 4 la Naturaleza, la adoro humildemente,
aun en la mAas insignificante de sus manifestaciones. La amo como
San Francisco de Asis y me considero dentro de ella al igual de
la avecilla que raya con su canto ¥ con su ala el azul del cielo,
igual 4 la oruga y al cardo que florece en los caminos y cuyas
plumillas son ludibrio de todos los vientos. Hermano ecardo y her-
mana oruga, os confundiréis conmigo; me confundo con vosotros
ahora y siempre. No sé otra filosofia, no quiero otra; porque al
fin ¥ al cabo se compendian todas en lo finalmente inexplicable,
después de toda tentativa y de toda averiguacion. ;Cémo yo mismo
me he mortificado entre tanta lobreguez, naufrago en las ondas
salobres y flacidas de las dubitaciones. ..

Aqui callé, inclinando la cabeza sobre el pecho como una gran
amapola cuando la hiere el sol de estio. Entonces lentamente dijo
uno de mis amigos:

—No6, jamds son inftiles estas exploraciones espirituales. Traen
bien las luchas y las penas del alma que quiere desentranarse.
No importa que golpee sin cesar en la dura berroquefia de su
misterio; no importa que en su mano desfallezca el martillo. Una
sola chispa y una sola arenisca que broten, recompensan abun-
dantemente el cansancio laborioso y fortifican. Toda vez que asoma
timidamente, borrosgo, la pequefia linea brillante, puede uno estar
seguro que de ahi 4 poco méas enconfrard su tesoro, su consola-
cion y su verdadera vida. Mas aprenderis en ti mismo que =n
toda una hiblioteca de antiguos y modernos: ;HEstids td bien seguro
de que al decir que eres débil para la actividad espiritual, es
porque conoces gque no tendris después centuplicadas fuerzas para
descifrar tu propio enigma que te tortura? En verdad te digo que
con solo manifestar tu temor ¥ tu inseguridad, ya has dado un
gran paso. Es Emerson quien aconseja: “Debes tener valor para
pensar ¥ decir tu pensamiento pronto, porgue puede ser que otro
se adelante 4 decir lo mismo que piensas y tengas que recibir (e
mano ajena, con vergiienza, tu propia opinion”. Debes revelar,
agrego yo, tu trabajo interior, aunque méis no sea sino para apar-
tarte de los que no saben, para intentar un picotazo de Aaguila
en la altura del sol. Deja, deja no méas que haya muchos que se
afanen por los bienes materiales, sin nunca pensar, siquiera, por
qué suerte de prodigio se irguieron y verdeguearon los trebolares
con que se nutren., Atorméntate con tu sed de lo misterioso. No
importa que osciles como la aguja del péndulo, ni que vayas de
un lado 4 otro como la rama del drbol, juguete del viento, porque
viento divino es el que te bambolea, porgue dentro de ti mismo
alienta lo divino de la Vida...

negruras del horizonte. ;Ves? s el Alba que se inicia, con cuinta
pureza y gracia, delicadamente, como una timida sonrisa virginal.
La blancura, ahora, se agranda y se intensifica. Comienzan las
nubes 4 arremolinarse y apelotonarse en el comienzo vergonzoso
de la fuga. Surge una primera llamarada de incendio detris de
las montaflas y luego crece y se hace ancha explosion deslum-
brante y wvivida. ;Oyes que la meliflua orgquesta de las aves saluda
amorosa la venida de la aurora sonrosada? jQué dulzura hay en
es08 cantos y qué inefable hondad se desprende de todas las cosas
que bafia la nueva luz! Es un perfume mas rico y deleitable, cien
veces mds, que el almoraduj & que el estacte el que trae en el
encaje de sus alas el aura que pasa... Asi, asi del mismo modo
amanecerd en la noche de las tribulaciones espirituales.

Era la verdad gue amanecia. ;Y yo estaba solo!

Axtoxio BORQUEZ SGLAR
V1L



HISTORIA DE UN SOBRETODO

en el invierno de 1887, en Valparaiso.
Por la calle del Cabo hay gran anima-
ci6on. Mucha mujer bonita va por el as-
falto de las aceras, cerca de los grandes

almacenes, con las manos metidas en los

espesos manguitos. Mucho dependiente
del comereio, mucho corredor, va que
vuela, enfundado en su sobretodo. Hace un frio que muerde
hasta los huesos. Los cocheros pasan ripidos, con sus pon-
chos listados; y con el cigarro en la boca, al abrigo de sus
gabanes de pieles, despaciosos, satisfechos, bien enguanta-
dos, los sefiorones, los banqueros de la calle Prat, rentistas
obesos, propietarios jugadores de Bolsa. Yo voy tiritando
bajo mi chaqueta de verano, sufriendo el encarnizamiento del
aire helado que reconoce en mi 4 un hijo del trépico. Acabo
de salir de la casa de mi amigo Poirier, contento, porque
ayer tarde he ecobrado mi sueldo de *El Heraldo™, que me ha
pagado Enrique Valdés Vergara, un hombrecito firme y ter-
co... Poirier sonriente me ha dicho mirdndome 4 través de
sus espejuelos de oro: “Mi amigo, lo primero, comprarse un
sobretodo!” Ya lo creo. Bien me impulsa 4 cllo la mafiana
opaca que enturbia un sol perezoso, el vientecillo, el vienteci-
llo que viene del mar, cuyo horizonte estd
borrado por una tupida bruma gris.

masiado tentadora la obra, y demasiado locuaz el dependien-
te. Ademds, la perspectiva de estar dentro de pocos instantes
el cronista caminando por la calle del Cabo, con su ulster,
que humillard 4 mds de un modesto burgués, que se atraerd
la. atencién de mds de una sonrosada portefia.

>ago, pido la vuelta, me pongo frente 4 un gran espejo el
ulster que adquiere mayor valer en compania de mi sombrero
de pelo, y salgo 4 la calle mas orgulloso que el principe de
un feliz y hermoso cuento.

S ok

Ah, cuén larga seria la narracién detallada de las aventu-
ras de aquel sobretodo! El conocié desde el palacio de la Mo-
neda hasta los arrabales de Santiago; el noctambuleo en las
invernales noches santiaguesas, cuando las pulmonias esto-
quean al trasnochador descuidado ; él cend “ches Bruck® don-
de los pilares del café parecen gigantescas salchichas, y don-
de el mostrador se asemeja 4 una joya de plata; él conocié
de cerca 4 un gallardo Borkén, 4 un criminal, y 4 una gran
trdgica; ¢l oy6 la voz y-.vié-el rostro del infeliz y esforzado
Balmaceda. Al compds de los alegres tamborileos que sobre
mesas y cajas hacen las “cantoras”, ¢l gust, 4 sén de arpa

He alli un almacén de ropa hecha. ;Qué
me importa que no lleve mi sobretodo la
marca de Pinaud? Yo no soy un Cousifio, ni
un Edwards. Rico almacén. Por todas par-
tes maniquies; unos vestidos como cémicos
recién llegados, con ropas 4 grandes cua-
dros vistosos, levitas rabiosas, pantalones
desesperantes; otros con macferlanes, levi-
tones, esclavinas. En las enormes estanterias
trajes y mds trajes, cada cual con su car-
toncito numerado. Y cerca de los mostrado-
res, los dependientes,—iguales en todo el
mundo,

acursilados, peinaditos, recompues-
tos, cabezas de peluqueros y cuerpos de figu-
rines, reciben 4 cada comprador con la son-
risa estudiada y la palabra melosa. Desde
que entro hago mi eleccién y tengo la dicha
de que la pieza deseada me siente tan bien
como si hubiera sido cortada expresamente
por la mejor tijera de Londres. Es un uls-
ter, elegante, pasmoso, triunfal! Yo veo y
examino con fruicién incomparable su tela
gruesa y fina y sus forros de lana 4 cuadros,
al sén de los ditirambos que el vendedor re-
pite extendiendo los faldones, acariciando las
mangas y procurando infundir en mi la con-
viceién de que esa prenda no es inferior 4 la
que usan el principe de Gales 6 el duque de
Morny. .. *“Y sobre todo, caballero, le cues-
ta 4 usted muy barato!”—“Es mia”, con-
testo con dignidad y placer. “;Cudnto va-

le?”” “Ochenta y cinco pesos”. Jesucristo,
cerca de la mitad de mi sueldo; pero es de-

BEBEDORES
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y guitarra, de las cuecas que animan al roto, cuando la chi-

cha hierve y provoca en los “potrillos”

cristalinos, que pa-
san de mano en mano. Y cuando el horrible y aterrador c6-
lera morbo envenenaba el pafs chileno, él vi6, en las noches
solitarias y trdgicas, las carretas de las ambulancias, que
iban cargadas de caddveres. Después, cudntas veces, sobre
las olas del Pacifico, contempl6 desde la cubierta de un va-
por, las trémulas rosas de oro de las admirables constelacio-
nes del Sur! Si el excelente ulster hubiese llevado un diario,
se encontrarfan en él sus impresiones sobre los pintorescos
chalets de Vifia del Mar, sobre las lindas mujeres limefias, so-
bre la rada del Callao... El estuvo en Nicaragua : pero de ese
pais no hubiera eserito nada, porque no quiso conocerle, v pa-
56 alld el tiempo, nostdlgico, viviendo de sus recuerdos ence-
rrado en su batl. En el Salvador si salié 4 la calle y conceio
4 Menéndez y 4 Carlos Ezeta. Azorado, como el pdjaro al
ruido del escopetazo, huyé 4 Guatemala cuando la explo-
sién del 22 de Junio. Alld volvié 4 hacer vida de noctambulo ;
escuché 4 Elisa Zangheri la artista del drama, y 4 su amiga
Lina Cerne, que canta como un risuefior.
Y un dia, ay, su duerio ingrato! lo regalé.

E

Si, fuf muy cruel con quien me habia acompaiiado tanto

tiempo. Ved la historia. Me visitaba en la ciudad de Pedro
~de Alvarado un joven amigo de las letras, inteligente, bur-
l6n, brillante, insoportable, que adoraba 4 Antonio de Val-
buena, que tenia buenas dotes artisticas, y que se atrajo to-
das mis antipatias por dos articulos que publicé, uno contra
Gutiérrez Ndjera y otro contra Francisco Gavidia. El mu-
chacho se llamaba Enrique Gémez Carrillo y tenfa costum-
bre de llegar 4 mi hotel 4 alborotarme la bilis con -us juicios
atrevidos y romos, y sus risitas molestas. Pero yv le que-
ria, y comprendia bien que en él habia tela para un buen es-
critor. Un dia llegé y me dijo: “Me voy 4 Paris” “Me ale-
gro. Usted hard mds que las recuas de estipidos que suelen
enviar nuestros gobiernos”. Prosigui6 el charloteo. Cuando

HISTORIA DE UN SOBRETODO

nos despedimos, Enrique iba ya pavonedndose con el ulster
de la calle del Cabo.

i Como el tiempo ha cambiado ! Valdés Vergara, el hombre-
cito “firme y terco”, mi director de “El Heraldo”, murid
en la Gltima revolucién, como un héree. El era secretario de
la Junta del Congreso, y perecié en el hundimiento del “Co-
chrane”, Poirier, mi inolvidable Poirier, estaba en Méjico de
. Val-

parafso ha visto el triunfo de los revolucionarios; y quizd

Ministro de Balmaceda, cuando ¢l dictador se suieidd. .

el dueiio de la tienda de ropa hecha, en donde compré mi
sobretodo, que era un excelente francés, estd hoy reclamando
dafios y perjuicios. ¢Y el ulster? Alld voy. Conocéis el nom-
bre del gran poeta Verlaine, el de los “Poemas Saturnianos”?
Zola, Anatole France, Julio Lemaitre, son apasionados su-
yos. Toda la juventud literaria de Francia, ama y respeta al
viejo artista. Los decadentes y simbolistas le consultan como
un maestro. France, en su lengua especial le llama “un sal-
vaje soberbio y magnifico”. Mauricio Barrés, Moreas, visi-
tan en “sus hospitales™; al “pobre Lelian™. El pobre Gémez

Carrillo, el andariego, el muchacho aquel que me daba 4 to-

dos los diablos, con el tiempo que ha pasado en Paris ha
cambiado del todo. Su criterio estético es ya otro; sus ar-
ticulos tienen una factura brillante aunque descuidada, alo-
cada ; su prosa gusta y da 4 conocer un buen temperamento
artistico. En la gran capital, 4 donde fué pensionado por el
gobierno de su pais, procuré conocer de cerca 4 los literatos
Jjoévenes, y lo consiguié, y se hizo amigo de ecasi todos, y mu-
chos de ellos le asistieron en dias de enfermedad, al endiabla-
do centro-americano, que 4 lo mds contard 21 afos. Pues
bien, en una de sus cartas, me eseribe Gémez Carrillo esta
posdata: “;Sabe usted & quién le sirve hoy su sobretodo?
A Paul Verlaine, al poeta... Yo se lo regalé 4 Alejandro
Sawa,—e¢l prologuista de Lépez Bago, que vive en Paris,—
y ¢l se lo di6 4 Paul Verlaine. ; Dichoso sobretodo !

Si, muy dichoso : pues del poder de un pobre eseritor ame-
ricano, ha ascendido al de un glorioso excéntrico, que aun-
que cambie de hospital todos los dfas, es uno de los mds gran-
des poetas de la Francia.

RUBEN_ DARIO
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rog un articuio

A importante revista americana “The Pacific
Monthly” trae en uno de sus tltimos niimes-

diantes de colegios del Kstado emitir opiniones contra la clase
dirigente. Empleose después en la Corte Militar de la capital y fué

en seguida egtudiante del colegio di-

del seiior L.
yutierrez d=
Lara 4 propo-
sito de la r=-
volucion contra
Porfirio Diax,
que ahora resulta de la mag palpitante
actualidad.

Encabeza la relacién un breve pro-
logo de Mr. J. Kenneth Turner donde
se hace ver la tirania con que el Pre-
gidente domina a4 Méjico y lo difieil
que seria un triunfo de la revolucion.
En efecto, el Gobierno cuenta con un
ejército regular de cincuenta mil hom-
bres, perfectamente armados y equi-
pados, sin contar una numerosa ¥
bien organizada policia; mientras los
revolucionarios logran apenas reunir
unas cuantas montoneras, escasas de
municiones y sin disciplina alguna,
atemorizadas constantemente por el
activo espionaje administrativo.

Gutierrez de Lara presenta su his-

plomético en el departamento de Re-
laciones Exteriores y juez de Parral,
en la provineia de Sonora.

IL.a verdadera persecucion desenca-
denada mdés tarde contra él, no em-
pezé sino después de los bullados
asuntos de las minas de Cananea, en
el fondo de los cuales se agitaba en
realidad una prosaica lucha de indus-
triales y no un ideal politico 6 eco-
noémico. Gutierrez dirigié un meeting
de obreros; los hechos fueron falsea-
dos por la Green Cananea Cooper Co.
sefiores de la region, y él preso y con-
denado 4 muerte por el gobernador
Izabal junto con treinta y cuatro ca-
becillas amigos. Gracias 4 la amistaul
del telegrafista, que con gran peligro
de su propia vida, le revelé la senten-
cia, pudo conseguir gue un hermano
suyo hablara con el Presidente. HEste
pidio informes 4 Izabal, el cual ereyd
que se le ordenaba poner en libertad
al prisionero y cuando vino i conven-

toria como tipica de los miles de ca-

cerse de su error, ya Gutierrez de

508 que suceden diariamente y es en  Los jefes de la revolucion de Méjico Francisco J. Made- Lara se hallaba camino de Estados

. . . . - A -1 Y, v a1y i
este sentido que ella tiene grande in- ro iy Maximo Castillo, ‘capitan

5 : diencial.
terés. Se precia de llevar en sus venas

gsangre azteca, de la misma que alenté en Cuati-
mozin y los valientes guerreros que combatieron
4 Cortés. Sin embargo, da 4 entender que pertoe-
nece 4 una importante familia, de origen noble,
en la gue ha habido almirantes ¥ gobernadores
¥ cuya influencia le ha valido mas de una vez en
sus aventuras revolucionarias.

A los diez y ocho afios, muerto su padre, fuesc
con su madre a4 la eapital para estudiar leyes en
el Colegio Nacional de Jurisprudencia. Poco des-
pués, en 1892, se mezcldé en un meeting contra la
cuarta eleccion de Diaz y fué arrestade junto con
numerosos compafieros, pero logrdé fugarse de la
prision.

Desde entonces fué atentamente vigilado por los
espias del Gobierno.

Poco més tarde, 4 causa de un articulo en que
gatirizaba 4 la arisfiocracia, fué expulsado del cole-
gio, pues en Meéjico les esti prohibido 4 los estu-

Pasado el crepusculo

. Gutiérrez de Lara

Guardia Presi-  [Inidos, en busca de libertad.

La iba a busear 4 la que es llamada
tierra clasica de los pueblos libres; asi que su
asombro fué grande al encontrarse tan oprimido
como en su patria.

La intima amistad de Taft y Diaz ha tenido con-
secuencias bien dolorosas para los emigrados po-
liticos mejicanos. Se les prohibe emitir sus opi-
niones por la prensa; se les tienden toda clase de
lazos y, por todas partes, los cercan de dificultades.

Huyendo de la hostilidad gue en las autoridades
encontraba, Gutierrez de Lara fué a4 parar al Es-
tado de California. En la ciudad de Los Angeles
viviéo un afio relativamente tranquilo. De cuin
relativa seria esta tranquilidad podremos juzgar
considerando que Gutierrez no conocia el idioma,
con lo cual se le cerraban todos los caminos, y
gque para ganarse el pan hubo de trabajar al dia
en las calles. Sin embargo, no se desalentaba y
al mismo tiempo que hacia de jornalero, escribia
articulos para los periddicos de su pais y le daha

Puesta de sol en Cuernavaca
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Lavando la ropa & orillas del estero

los tltimos togques 4 una novela titulada con el sugestivo nombr=
e “Los bribones”.

Por fin, vendieron sus amigos una propiedad que &l poseia en
Méjico y entonces pudo gozar de cierta holgura.

Protesta de que lo tomen por liberal y dice que aungue con
grandes simpatias por los hombres de este partido, nunca ha qu:-
rido afiliarse 4 él. Segin sus
noticias, el Partido Liberal es
el gran partido mejicano, el
partido de la nacion, que fué
fundado en 1900, para conse-
guir el restablecimiento de
las instituciones republicanas,
abolida por Diaz.

Sin embargo, aparece como
insignificante, porque no se Jua
dejan ni diarios, ni clubs ni
egcuelas v se persigue con en-
carnizamiento 4 cualguiera que
sobresalga por su patriotismo.

Naturalmente que todas es-
tas noticias debemos tomarlas
con beneficio de inventario,
teniendo en cuenta que han
sido escritas con la amargura
de la derrota y bajo la opre-
sion de la fuerza. Pero, no
obstante, se desprende de sus
paginas, 4 menudo desordenadas € incoherentes, una queja triste
de hombre sincero, que fuerza el dnimo 4 inclinarse en su favor.

Como digimos, el Gobierno de la Unién secunda activamente a
Diaz contra los revolucionarios. Entre los muchos métodos que
Diaz usaba para suplir la falta de extradicion por causas politicas
en Hstados Unidos, figuraban tres principales. Primero:

—Por asesinato y robo.

Hombres eminentes, de la talla de Florés Magén, presidente del
Partido Liberal, eran tratados como ecriminales; ladrones y ase-
sinos, y conducidos 4 las carceles mejicanas.

—Por contravenir 4 las leyes de inmigracion.

'_“]jisﬁonen éstas la repatriacién de todo inmigrante convicto de
anarquismo 1 otro crimen cualquiera; y como el agente de inmi-
graciom puede obrar por si y ante si, sin dar cuenta & nadie, fre-
cuentemente se vieron casos irritantes. Por ejemplo, no puede in-
tentarse nada contra el inmigrante que cuenfa con més de tres
afios de residencia en el pais y, no ohstante, & un sefior Puente,
radicado desde trece afios y que habia fundado un diario, se le hizo
salir con la fuerza publica y fué conducido preso a4 MéEjico.

—Por ultimo, y éste es el postrer recurso, existen los “kid-napers”
6 secuestradores. Son éstos un cuerpo de policia, perfectamente
organizado, cuyo tnico fin es el de hacer desaparecer i los enemigos
del Gobierno.

Muchos de ellos fueron llevados ante la justicia y aunque no
pudo probarseles otro delito que el ser liberales, hubieron de sufrir
largog afios de cércel.

Una avenida mejicana

En una ocasion quiso Gutierrez volverse 4 su patria.

Kl pais estaba en tranquilidad; las dltimas intentonas revelid
cionarias habian sido solocadas completamente y no se veia motivo
de peligro.

Sin embargo, al cruzdar la frontera vié un fuerte destacamento
apostado 4 lo largo de la linea y en la proxima estacion fué avisado
de que lo iban a4 prender. En la angustia de la fuga, introdidjose
violentamente 4 un departamento privado; pero tuve la suerte Ao
que le tocara una mujer compasiva, una cantatriz de la Opera, que
lo oculté en una de las inmensas cajas de sombreros de su pro-
piedad; ¥ gracias 4 este ardid escapd de sus perseguidores.

Volvidse 4 California y alli tuvo ocasién de prestar un servieio
4 la causa revolucionaria.

Varios ilustres patriotas mejicanos habian huide alli para fun-
dar un diario con el nombre de “Revolucién”; pero, stbitamente,
fueron secuestrados y desaparecieron sin que se supiera mis de
ellos. Entonces Gutierrez de Lara tomd valientemente 4 su cargs
la direccion del periédico y, como los otros, también fué preso
v deportado 4 Méjico.

La extradicion se operdé sin las formas legales debidas y le fué
notificada por Mr. Marshall, diputado al Congreso americano.

Con posterioridad, se le dijo que estaba acusado de varios robos,
entre ellos uno de lefia al vecino de una viuda cuyos bienes admi-
nigtraba; pero ni siquiera le hicieron prestar declaracién ante la
justicia.

Al principiar, dice Mr. John Kenneth Turner que la revolucién
iniciada en Junio tdltimo, porque el Gobierno hizo una farsa de
las elecciones, ha de triunfar
a pesar de todos los obstiaculos,
pues cuenta con el apoyo de
la opinién piblica en la in-
mensa mayoria de la pobla-
cion.

Los hechos han justificado
sus palabras.

Pero los hechos han demos-
trado también algo maéas: la
dimision del Presidente Diaz,
firmada cuando atin podia re-
sistir, pone en claro que ‘el
mas ilustre de los mejicanos”
era un hombre patriota que
buscaba ante todo el engran-
decimiento de su patria. ;Qué
para conseguirlo hubo de atro-
pellar muchos derechos y pa-
sar por sobre las leyes? Laven
estas manchas el espectaculo
de la nacién prdéspera, organi-
zada, respetada en el exterior... y del viejo octogenario, enferms,
consumido por sus trabajos durante treinta y cineo afios, mai-
chando silenciosamente hacia el destierro.
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TRASLADO A JUDAS

(CUENTO DISPARATADOD DE LA TIA CATITA)

UK no hay causa tan mala que no deje res-
quicio para defensa, es lo que guerian pro-
bar las viejas con la frase: “Traslado & Ju-
das’’. Ahora oigan ustedes el cuentecito:
{ijense en lo substancioso de él y no pa-
ren mientes en pormenores; que en punto
4 anacronismos, es la narradora anacronis-
mo con faldas. Mucho orden en las filas,
que la tia Catita tiene la palabra.

Atencién 3 mano al botén. Ande la rueda y coz con ella.
Han de saber ustedes, angelitos de Dios, que uno de los do:e

apostoles era colorado como el aji y rubio como la canela. Mf.elladl)

de un diente, bizco de mirada, narigudo como ave de rapina ¥
alicaido de orejas, era su merced feo hasta para feo.

En la parroquia donde lo cristianaron pusole el cura Judas por
nombre, correspondiéndole el apellido de Iscariote, que si no estoy
mal informado, hijo debi6 ser de algin bachiche pulpero.

Travieso salié el nene, vy 4 los ocho afios era el primer mata-
perros de su barrio.

A esa edad ya tenia hecha su reputacion
como ladron de gallinas.

Aburrido con él su padre, que no era mal hombre, le echd una
repasata vy lo metié por castigo en un barco de guerra, coma
quien dice: “anda, mula, piérdete...” Il capitin del barco era
un gringo borrachin, gue le toméd carifio al pilluelo y lo hizo su
pajecito de cAmara.

Llegaron al cabo de anos a4 un puerto; ¥y una noche en que
el capitan, después de beberse setenta y siete grogs se quedé doi-
mido debajo de la mesa, su engreido Juditas lo desvalijo de treinta
onzas de oro que tenia al cinto, ¥y se deserté embarcado en el
Chinchorro, que es un botecito como una cascara de nuez, y...
ila del humo! Cuando pis6 la playa se dijo: pies ;para qué os
quiero?’ y anda, anda, anda, no pard hasta Europa.

Anduvo Judas la Ceeca y la Meca y la Tortoleca, visitando cor-
tes v haciendo pedir pita 4 las treinta onzas del gringo. En Paris
de Francia casi le echa el guante la policia, porque el capitan
habia hecho parte telegrafico pidiendo una cosa que dicen que
se llama extradicion, ¥ que debe ser alguma ftrampa para cazar
pajaritos.Judas olio a4 tiempo el ajo, tomé pasaje de segunda en
el ferrocarril, ¥y jabur! hasta Galilea. Pero ;i dénde ird el buey
que no are? 6 lo que es lo mismo, el que es ruin en su villa, ruin
serd en Sevilla.

Allf, haciéndose el santito y el que no ha roto un plato, se pre-
gentd al Sefior, y muy compungido le rogd que lo admitiese entre
sus dicipulos. Bien sabia el picaro que 4 buena sombra se arri-

maba para verse libre de persecuciones de la policia y  reguisi~

torias del juez; que log apodstoles eran como los diputados en 12
de gozar de inmunidad.

Poco 4 poco fué el hipocritonazo ganandole la voluntad al
Sefior, y tanto que lo nombré limosnero del apostolado. A peores
manos no podia ir 4 parar el caudal de los pobres.

Era por entonces no sé si prefecto, intendente 6 gobernader
de Jerusalén un caballero medio bobo, llamado don Ponecio Pilatos
el ecataldn, sujeto 4 guien manejaba como un zarandillo un tal
Anis y un tal Caifis, que eran dos bribones que se perdian de vista.
HKstos, envidiosos de las virtudes y popularidad del Sefior, 4 gquizn
no eran dignos de descalzar la sandalia, iban y venian con chis-
mes ¥ més chismes donde Pilatos; y le contaban esto y lo otro
vy lo de mas alld, y que el Nazareno habia dado proclama revolu-
cionaria incitando al pueblo para echar abajo al Gobierno. Pero
Pilatos, que para hacer una alcaldada tenia escripulos de mari-
gargajo, les contesté: “Compadritos, la ley me ata las manos para
tocar ni un pelo de la tinica del ciudadano Jesis. Mucha an-
drémina es el latinajo aqguel del hibeas corpus. Consigan ustedes
del Sanedrin (que asi llamaban los judios al Congreso) que de-
clare la patria en peligro y eche al huesero las garantfas indi-
viduales, ¥ entonces dense una vueltecita por acd y hablare-
mos'’.

Anas y Caifas, no dejaron eje por mover, y, armados ya de
lag extraordinarias, le hurgaron con ellas la nariz al gobernante,
quien estornudé ipso facto un mandamiento de prision. Libre-
nos Dios de estornudos tales peromnia swceula sweulorym. Amén,
que con amén ge sube al Edén.

A fin de que los corchetes mo diesen golpe en vago, resolvie-
ron aquellos dos canallas ponerse al habla con Judas, en guien
por la pinta adivinaron que debia ser otro que tal. Al prineipio,
ge manifestd el rubio ofendido y les dijo: “;Por guién me han
tomado ustedes, caballeros?...,” Pero cuando vié relucir treinta
monedas, que le trajeron a la memoria reminiscencias de las trein-

ta onzas del gringo, ¥ 4 las que habia dado finiguito, se dejo de
melindres ¥ exclaméo: “Hsto es ya otra cosa, sefiores mios., Tra-
tdndome con buenog modos, ¥o soy hombre que atiendo 4 razones.
Soy de ustedes, y manos a4 la obra”.

La verdad es que Judas, comoc limosnero, habia metido ecineco
v sacado seis, ¥ estaba con el .alma en un hilo temblando de aue
al hacer el ajuste de cuentas, quedase en transparencia el gatu-
perio.

El pérfido Judas no tuvo, pues, empacho para vender y sacrificar
4 su Divino Maestro.

Al dia siguiente y muy con el alba, Judas, que era extranjern
en Jerusalén y desconocido para el vecindario, se fué i la plaza
del mercado y se anduvo de grupo en grupo ganoso de averiguar
como el pueblo comentaba los sucesos de la vispera,

—HEse Judas es un picaro que no tiene coteja—gritaba uno que
en sus mocedades fué escribano de hipotecas.

——Dicen que desde chico era ya una peine—afiadia un taram-
bana.

—Se conoce. ;Y luego, cometer tal felonia por tan poco dinero!
iPuf, qué asco!—argiiia un jugador de gallos con coracita.

—Hasta en eso ha sido ruin—comentaba una moza de tra-
jeeito 4 media pierna.—Balandrdn de desdichado, nunca saldri de
empefado.

— 51 lo conociera yo, de la paliza que le arrimaba en los lomos
lo dejaba para el hospital de tisicos!—decia con aire de maton
un jefe de club que en todo bochinche se colocaba en sitio donde
no llegasen piedras. Pero por las aleluyas lo veremos hasta que-
nado.

Y de corrillo en corrillo iba Judas oyéndose poner como trano
sucio. Al cabo se le subié la pimienta 4 la nariz de pico de loro,
v, parindose sobre la mesa de un carnicero, gritd:

—iPido la palabra!

—La tiene el extranjero—contesté uno que por la prosa que
gastaba seria lo menos vocal de junta consultiva.

Y el pueblo se volvié todo ofdos para escuchar la arenga.

—¢ Vuesas mercedes conocen a4 Judas?

—iNG6! (No6! (Na!
—iHan oido sus descargos?
—iN6! ;No! ";No!

—Y entonces pedazos de cangrejo, ;cémo fallan sin oirlo? (No
saben vuesas mercedes que las apariencias suelen ser engafiosas?

—iPor Abraham, que tiene razén el extranjero!—exclamé uno
que dicen que era regidor del municipio.

—iQue se corra traslado 4 Judas!

~—Pues yo ‘soy Judas.

Estupefaccién general.
bocas:

—jTraslado 4 Judas!
fienda! ;Que se defienda!

Restablecida la calma, tosio Judas para limpiarse los arrabales
de la garganta, y dijo:

—Contesto al traslado. Sepan vuesas mercedes que en mi con-
ducta nada hay de vituperable, pues todo no es méis que una bur-
leta que les he hecho 4 esos mastuerzos de Anas y Caifas. Ellog
estdn muy si sefior y muy en ello de que no se les escapa Jesis
de Nazareth. jToma tripita! ;Flojo chasco se llevan, por mi abun~-
la! A todos consta que tantos y tan portentosos milagros ha rei-
lizado el Maestro, que naturalmente debéis confiar en que hoy
mismo practicara uno tan sencillo y de pipiripao como el salir
libre ¥ sano del poder de sus enemigos, destruyendo asi sus malos
propositos y dejandolos con un palmo de mnarices, gracias 4 mi
que lo he puesto en condicion de ostentar su poder celeste. Enton-
ces si que Ands y Caifas se tiraran de los pelos al ver la sutileza
con que les he birlado sus monedas en castigo de su inquina
y mala voluntad para con el Salvador. ;Qué me decis ahora, almas
e caAntaro?

—Hombre, gue no eres tan picaro como te juzgibamos, sin
dejar por eso de ser un grandisimo bellaco—contesté un hombie
de muchas canas y de regular meollo dque era redactor en jefe
de uno de los periodicos mas populores de Jerusalém,

Y la turba, después de oir la opinién del Jdpiter de la prensa,
prorrumpié en un: “;Bravo! ;Bravo! ;Viva Judas!”

Y se disolvieron los grupos, sin que la gendarmerfa hubiese te-
nido para qué tomar cartas en esa manifestacién plebiscitaria, v
cada projimo entré en casita diciendo para sus adentros:

—En verdad, en verdad, que no se debe juzgar de ligero. Tras-
lado 4 Judas.

Pasado un momento, gritaron diez mil

iTraslado a4 Judas! ;Si, si! ;Que se de-

Ricarpo PALMA
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EN LA LUZ MERIDIANA

CUADRO DE G, BELLONI

LA MUJER PERSA

0O hay ningiin pais civilizado méas desconoci-
do y al mismo tiempo méas solemnemente
extrafio ¥y cerrado al extranjero gue la Per-
sia.

Hste pueblo parece nacer ahora i la vi-
da politica., Una constituciéon monarquica
esta definitivamente otorgada por el Shah.
Ksta innovacion tendrd sobre la vida mis-
ma de la Persia una influencia considera-

% ble? Nadie lo sabe. Dirijamos una mirada

cobre esa regién de arenas, de rocas, de puestas de sol apoca-

lipticas, que las deliciosas evocaciones de Pierre Loti y de la
princesa Bibesco, iluminan con una luz de ensueno.

‘“Hacia Ispahlan, por largas etapas, nos lleva al pie de las
murallas gigantescas detris de las cuales se asienta el Iran, Y
cuando, después de interminable viaje, de descansar en los para-
deros piblicos gue tiene el oriente para las caravanas, sucios ¥
sin techo, los desiertos sin horizontes, los desfiladeros amenazan-
tes, la vista implacable de las rocas deplomadas sobre otras ro-
cas, cuando al fin se cree encontrar la llanura habitada, se ven
calles desiertas, casas y templos cerrados para el extranjero, excep-
to alguna sala especial de recepciones.

iQué tristes serdn esas calles estrechas en que ninguna forma
humana se divisa... Se diria que el viento al pasar destruye to-
da manifestacion de vida, 4 fin de aislar del mundo de los cre-
yventes al audaz inflel que se ha deslizado en sus muros... Pero,
el-infiel puede hablar con algin pachd que le ofrece, entre exqui-
sitas formulas de politica, el té nacional perfumado, en copas de
cristal mintsculas, en forma de tulipa.

Mujeres no vera; ignorari hasta su existencia,

;Serdan de una hermosura tan grande, como el velo—lo des-
conocido—1lo hace suponer?... ;Serin siempre jovenes, dulces ¥
sumisas, como la imaginacion se complace en representarlas, poe-
tizadas por lo inaccesible?. .. jQuién sabe! La Persia es la cuna
de la discrecién, el guardiin incorruptible de los secretos. Por
eso los historiadores extranjeros solo hablan de incomprension y
de misterio.

Al lado de las persas, las mujeres turcas han perdido casi las
tradiciones islamiticas.

Pierre Loti, en Aziyadé y en Désenchantées, nos hace conocer
ciertas falsas mahometanas que marchan siguiendo las huellas
europeas tristemente emancipadas. Otras notables por su fuerza
de cardcter y valor moral, permanecen como la excepecion y el
anuncio de una generacion futura. A la mujer turca le falta ann
la educacién moral necesaria para abordar valientemente los
problemas superiores. Lo que adoptan de la vieja Europa civili-
zada, son los trajes y convenciones sociales, las lecturas de no-
velas escritas 4 veces por plumas neurasténicas, que les produce

ege “‘desequilibrio’ cerebral, desconocido antes en la normal y pa-
cifica vida musulmana.

En Persia, parece que ninguna, hasta hoy, ha dado pruebas de
olvido del respeto de sus leyes, ni de detestables coqueterias. El
misterio que las rodea las hace méis interesantes, avivando el
deseo de penetrar un poco en su vida. Nunca se las ve en las ca-
lles, atravesando los barrios en carruaje descubierto, como en
Constantinopla. Jamés se divisan esos fantasmas velados que se
encuentran en el Bésforo ¢ en las Aguas Dulces. ..

La mujer persa, no es esclava 4 medias; log destinos femeni-
nos son precisos & ineludibles; es preciso nacer, vivir y morir en
el misterio.

Sin embargo, ;eémo explicar el extrafio estado de espiritu de
aguellas gue recientemente tomaron parte activa y razonable en
lag primeras revoluciones que agitaron el pais de Irin? Desde
el fondo de sus harems, las huries persas han leido, estudiado,
reflexionado y cuando se traté de dar al pais leyes constituciona-
les, enviaron también sus fuerzas, desde lejos, para adquirir mas
justicia y libertad. El é&xito tué de poca duracion; pero no ha-
biendo cometido ningin exceso, fueron exceptuadas de todo cas-
tigo.

Y esag mujeres encerradas, aisladas del resto de los vivientes,
también cultivan las artes, las letras y las ciencias. Se dedican
a4 la confeccion de esos bordados de oro, plata y seda que ninguna
industria europea 4 podido reemplazar, ni igualar.

Refiere un viajero italiano, que la misica oriental es incom-
prensible para la mayor parte de los occidentales, pues nada hay
mis intensamente sutil y complejo, en la expresion de todos los
sentimientos., Quizas las melodias musulmanas cantarin apenas
las tristezas dulces 6 terribles de la vida, la monotonia adorme-
cedora de las horas ferresires, las intensas melancolias del amor
6 la muerte heréica de sus guerreros.

Y, en las noches de vaga claridad, & la luz de la luna & las
egtrellas, sobre las terrazas de sus altas murallas, aparecerin las
pilidas huries. Es la hora del ensueiio, la hora unica en sus vidas.
Entonces, un oyente invisible podra oir vibraciones de cuerdas y
romper el silencio el eco dulce de voces de mujer. . .

La sombra sola las atrae al aire libre, en esas terrazas de las
cindades orientales, donde no se esti sobre la tierra, pero tam-
poco en el cielo, sino con una apariencia de encontrarse
gobre las cosas, los hombres y sus penas. Flambert nos dice gque
Salambd, en su patria oriental y pagana, pedia 4 la luna conse-
jos de vida y de amor... Sus poetas han cantado 4 Azrrael, el
dngel de la muerte y & Antar, el héroe del desierto que dié 4 una
hada su corazén—y la muerte—en un beso!.. .

Y, en la larga serie de siglos que pasan, uniformes en el pais
de Islam, las nuevas hermanas de esos poetas desaparecidos, en-
lonan afn esas antiguas canciones siempre amadas, en el esplen-
dor de sus noches claras ¥y en el recogimiento de la soledad.

ESTER PRIETO DE DELL’ORTO



Como se obtiene un hermoso Pecho

(Quiere Ud poseer un busto de formas opulentas y ufanas, 1 n seno firme y lleno sin exceso, v una graciosa lozanfa?

Tome Ud las PILULES ORIENTALES, En a'gunassemanas su busto se desarrolla 4 ¥ se pr ndrd firme desaparecerdn las sobresali-
das osudas, los hiuecos se colmardn, y su busto no tendrd ya nada que envi.iar al de sus amigas 1 4s favorecidas por la Naturaleza,

He aquf lo que escribe la sefiora Emilia K. de Roubaix:

" Muy sefior mio: Acabo de hacer uso de las PILULES ORIENTALES para la reconstitucion del busto y debo expresarle
mi gozo tan g-ande, pues que ya t=ngo el busto perfecto que yo deseaba, Fsid sorprendente y sinembargo estd exacto.”

Y la sefiorita Maria F. Plaza del Archeveché 4 I'ours:

“:Hasta hoy tengo razén para declararme wuy satisfecha por el exce’ente resu’tado producido porlas PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle mis gracias y atestiguarle mi admirzcion profunda por un p oducto tan maravillo.o,”

Las PILULES O~IENTALES son siempre bienhechoras paraiasal: d y scn eficace s para las much: chas cuye desarrcllo estd
retrisado como para la mujer cuyo busto catece de voliimen 6 de firmeza, 1a cura es facil al ser seguida, ea secreto preduce un re-
sultado durable en cerca de dos meses solamente.

Un frasco con inst' ucciones 4 Paris § fr, 35,—De venta: J. R~tié, Pharmacien 5 Passage Verdeau, Parfs. —FEn Santiago: Max Men-
gitt ¥ Ci L I¥n Valaarafso: Daube y ¢ fa, y un todas las buenas Farm.icias y Droguerias. Exi_ir sobre las cajitas el sell. francés de la
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