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El criterio cun que apreciamos las cosas de la vida va  
canibiando de mornento en momento. LO~S hechos Eeroicos, las 
grandcs batallas, 10s cambios y mudanzas de la politica, ya 
no tienen B nuestros ojos aquel poderoso relieve que presen- 
taron i 10s ojos asombrados de nuesitros abuelos; 10s acon-’ 
tecimientos m&s insignificantes en apariencia vienen B ocu- 
par su puesto. 

Refieren las memorias de la kpoca, quc cuando el Maris- 
cal dc Castellane, a1 frente de su cuerpo de Ejkrcito’, desfi- 
laba en 1813, por delante de las bodegas de Clos-Vougeot, 
la cklebre vifia, se detuvo y mand6 prescntar armas i si1 

tropa. Saludabia las cubas de vino, como hubiera podido h a  
cerlo con un Emperador. Aqneltlo parece algo sintomdtico 
de un pueblo y de una 6poca en que 10s pequefios aconteci- 
mientos van ocupanido insensiblemente el lugar de 10s grari- 
des. 

La moda de 10s pantalones Harem, en las mujeres, no 
pasa de ser un acontecimiento insignificante A primera vista. 
De ordinario, no nos preocupamos en gran manera de que 
las mujeres uscn sombreros grandes 6 pequefios, ni de que 
10s vestidols pascn de campanas i paraguas; all6 se avcn- 
gan ellas can las incomodiddes 6 ridiculeccs de la moda. 
M6s no ha sucedido lo propio con la ya cdebre moida dc 
10s pantalones Harcm, que constituye, por decirlo asi, una 
verdadera revoluci6n en las costumbres y en la vida fenie- 
nina. Vemos una corriente moral que se ablre paso de ma- 
nera silenlciosa, transformanido el orden entero de la vida 
de la mujer, & guisa de reivindicaci6n de supuestos .derc- 
chols deaconocildos por 10s hoimbres. Desgraciados 10s ma- 
ridos el dia en que las mujeres ae pongan 10s pantalones, 
J les dejen solamente las agujas para su consuelo. Se re- 
fiere que Te6filo Gautier inici6 la oampafia del romainticismo 
con el c6lebre chaleco ro jo  que enarbold, B guisa de bandera, 
en la primera representaci6n de Hernlani, en rnedio de 10s 
silbidos de 10s clisicos exasperados. L o  mismo intentan ha- 
ccr las huestw femeninas con los pantlalones Harem, con- 
vertidos B la fecha en s i p 0  del feminism0 levantado en s61i 
de combate en contra de lois hombres. Aquellas que piden e1 
derecho del sufragio, las llamaidas sufraguistas, timen ra- 
z6n a1 exigir de igual modo pautaloaes; pero las que no 
piensan en semejantes cosas, toman parte, sin saberlo, en 
una manifestaci6n social y politica B un mismo tiempo. Sc  
lanzan impensadamente por el camino de las reivindicaciones 
destinaidias B t r ans fo rmr  B la mujer, de bella k indiscutida 
reina del mundo, en campe6n rival del hombre en las rudas 
luchas del poder, de lia politica y de las cuestiones ecoa6- 

micas. La mujer, arrancada del amor y de la familia, su 
reino natural, en el cual domina sin contrapeso ni dliscusi611 
alguna, pasa B convertirse en un guerrero armado, en un 
campe6n sin escrlipulo ni temores; la atm6sfera de belleza, 
de suavidad y de elegancia que la rodea, apesta con el hu- 
mo de la p6lvora del combate, y 10s suaves y encantadores 
gestos griegos se transforman en las rudas muecas con qtx 
10s soldados chinos tratan de amedrentar & sus adversa- 
rios. Si la nueva mcda llegaia & implantarse, deberiamos dc- 
cir adi6s 6 la belleza, resorte oculto que ha movido B la 
hcmanidad por espacio de cuatro mil aiios. 2Se concebirLt 
B la Venus de Milo adornada con pantalones turcos? Acaso 
fuera m&s ficil figurarse B Cristo armado de un buen par d? 
pistolas. 

Una moda insensata quicrc imponcr & 1as mujeres trajes 
que le asemejan B 10s hombres, sin darse cuenta de que pre- 
cisamentc lo que m6s en ellas nos agrtuda, es que seau di- 
ferentes de nosotros, que se pareacan B nosotros lo menos 
posibdc. La mujer encanta por su debilidad misma, por su 
fragilidad exquisita, por su falta de fuerza, por su timi- 
dez misma, por su pudor. T r a t a r  de hacerla semejante a1 

hombre, constituyc el m6s cornpleto y fatal  de 10s errores, 
es algo como hacerla descender de su pedestal. Si nos do- 
mina con su debilidad, si nos vence con su flaqueza. Las 
imjeres sufraguistas, y las mujeres boxeadoras impondrian 
temor & sus novios, quienes vcrian ya su casa convertida en 
ring, en campo de box, sport, en extremo peligroso para  la 

dad conyugal. Todos aquellos que tengan algfin 
aprecio por la estabiliidad de su dentadura, tendrBn far- 
zosamente que huir del matrimonio. Todo sin contar que se- 
ria bien dificil para un hombre cso de enamorarse de u n  
scr con pantalones, de un anfibio que hiciera recordar lac 
focas de 10s tiempos pre-hist6ricos. 

La mod’a de 10s pantalones Harem hizo su primera apa- 
rici6n en el recinto de la Comedia Francesa, en Paris, ofre- 
cihdose, como alguien h a  dicho, B la inquietud de 10s pa 
risienses, 6 la curiosidad del artista, B las mdjitaciones dc 
fil6sofo, i las incertidumbres dcl costurero, 6 las burlas de 
kste, a1 dead& del de mds all&, a1 semi-sufragio del otro, 
ti las murmuraciones de todos. La generdidjad de las con- 
versaciones no manifestaron un gusto decidido por l a  mo- 
da que se iniciaba. Mis  de uno record6 la frase del ckle- 
bre Marivaux: “Es imposible escapar B las hi-jas de Eva, 
sin embargo, si se las mirara dle cierto modo, pareceriari 
risibles i nuestro coraz6n; dejarian de ser amables para 
ser solamente necesarias.” Pobres de las mujeres el dia en 



Luis XVI, la revoluci6n no pudo establecer la igualdad ni 
desterrar las modas, cada vez mds tirdniscas, en su tiraniit 
invencible 6 impalpable. Y si bien se mira, se descubre en €1 
origen de muchisimm modas la necesidad de ocultar alghn 
defect0 peculiar de cierta mujer de g ran  tono, de aquellp.* 
que por su situaci6n excepcional, suelen imponer sus 
prichos en 10s cimulos mundanos. 

L a  molda de 10s pantalones Harem ha sido recibida C O : ~  

manifestaciones hostiles en el mundo entero, lo cual mani 
fiesta, d,e manera irredargiiible, qhe 
comhn de lo que generalmente se c r  

Bien podemois perdonar Ins modas que s610 se lirmiten ii 
ridiculas. Asi, ya  qomienzan d mostrarse algunos sombrero$ 
fcmeninocs que pretenden imitar 10s gorros de armifio, tan dc 
momda en Paris  durante el pasado invierno; mds, como se 
t r a t a  de ui? articulo d'e lujo y enormemente caro, ahn e4 
Eluropa, el medio pelo de inldustria nacianal lb han substi 
tuiclo con un bonete ruso de pie1 de conejo 6- 
misero gat0 chilleno. E n  adelante ya no se p 
mente, gat0 por liebre, sino que, mediante la industria; A t  

convertird el gat0 en armifio. Es el eterno deseo de a p a r e  
cer, la esfloresmcia de  eterna k invencible vanidad que pre- 
telvde en vano, igualar todas las fortunas y todas las si 
tueciones, en vez de tomar la vida sencillamente y con viril 
franqueza. 

. *  
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EL DESALIENTO- 

Entre  las joyas de un jardin hermoso que desplegaban 
ufanas sua coroilas perfurnadas Q 10s besos del sol y de las 
brisas, abri6 un dia sus pktalos exangiies, pqu,eqa, 
y dkbil flor. 

en sus cdlices promesas lisonjeras del maiiana misterioso, vie- 
jos  fatigados bebian en las ralchas perfurnadas que exhala- 

an recuerdos dulci-dolorosos del ayer . 
Lejos de desanimarse en presencia de flores tan  galanas, 

a r e c i h  nacida que no conocia el mundo todavia y en cuyo Habia naiciido de una semilla arrojada con desjcuido 
onde habia perma- 
un rayo del sol be- 

scura cuna y despert6 en el sen0 de la 
ada un gran  deseo, apmas dtefinido en 

sus albores, de ser algo mds de lo que era, 6 fin de parecerl? 
bien d hilo de or0 que amaba desde el dia en que la despert6 

profundo en que yacia olvidada y solitaria. 
a d e ,  sinti6 ganes de acercarse 6 61, saber de d6nde 
y formar par te  de1 mundo que besaba. Empez6 B 
en su ceEda estrecha, abri6 sedienta boca 6 las es- 

casas gotas de rojcio y riego que caian en torno suyo, tenldiri 
un brtlcito y luego dos a1 fugitivo amaldo hasta que a1 fin, 
despuks de muchos meses de incesante lucha k inquietud, lo- 
gr6 ascender hasta la erficie (de la tierra, y ahi quedci 

, muchos dias confusa y utrnbrada ante las maravillas que 
veia. 

iQuk mundo tan hermoso! Arriba la comba inmensildaid de 
un cielo azul t w q u i  ,sembrado de blancos girones, vaporosos, 
vagablumdos. 

Un 6preo disco fulgurante que flotaba lentamente magey- 
r 10s espa,cios somnolienitos lanzando sobse la tie- 
has doradas 6 millares que envolvian en su lutnbre 

t$bia, las sienes bilancas de unos montes muy distantes, loa 
verdes COPOS de 10s Brboles gigantes del jardin que sobre ella 
se inclinaban, les flores orgullosas que cerca de ella se me- 
cian, levantando al cielo la gloria de formas y colores m65 
hermosos que la Mente Magna concibi6: flores de alabastro, 
de escarlata, drnbar y oro, flores azulinas, de perla y pur- 
purinas que a1 viento quejumbroso esparcian generosas el 
riquisimo tesoro de sus cklices baiialdos por el sol. 

j o j ardinero arrancando un p6talo quebraj ado aqui, una 
hojuela marchitaida all&, sacudiendo la tierra que cubrie 
SUB raices delicadas, mimando' d unas, Q otras acarici6ndolas 
con mano y voz. 

E,n woompensa de SU~S afanes y desvelos, las flores todas, 
le brindaban lo m6s hemnoso que sus senos encerraban y 6 
medifda de las fuerzas que el cielo lw coecediera, luchaba 
cada una por  cumplir m6s dignamente su destino, su tarez 
de embeNecier y perfumer las horas de 10s skres que venian 
ii vagar  por el jardin,  y en raras olcasiones fracasaban: 
corazones destrozados, hallaban en el fonido &ecuro de vio- 
letas ardorosas, 'consuelo 6 su dolor; amantes felices pren- 
dian en capdlos tiernos d e  rosas tempraneras, j u r a m n -  
tos que sus labios temian pronunciar ; j6venes alegres leiall 

, 

E n t r e  ellas iba y veaia solicito, regadera en mano, u 

coraz6n enidaban adbicicmes y esperanzas, sigui6 su as- 
censo lento hacia el sol y tras breve tiempo coronaron sus 
esfuerzos algunas flores paliduchas que todos 10s dias, cuan- 
do el jardinero pasaba por el rinc6n en que crelcian, le ten- 
dian sus cabezas, sedientas de una mirada de cariiio, de una 
palabra de elogio, de un sorbo del liquid0 vivificador que ver- 
tia con mano pr6diga sob,re las hojas frescas de sus herma- 
nas del ja rd in ;  per0 en vano. El jardinero que nada sabiv 
de la cruenta lucha de la pobre flor, la miraba con indtiferen- 
cia, y si alguna vez se detuvo cerca de ella, fuk para herirld 
con palabras de reproche nunca para consolar ni alentar. 
Penosa, la flor buslc6 entonlces alivio entre sus iguales, pero 
no enicomtr6 en SU~S senos, a1 pesar ajeno indiferentes, la 
simpatia que anhelaba. 

la desgraciada ! Condenada, por ninguna culpa su- 
ya, 6 libar la copa amarga de 10s que luchan sin estimulo ni 
aliciente, y wyos esfuerzos raras  veces satidfacen 6 las 
que aman. < A  quk decirlo? Claro est6 que para ella empez6 
6 perlder su objeto la'lukha; 15 vi& misma su encanto. Son 
tan  polcos 10s seres que eniel reino de sus sentilmientos ejer- 
cen algiin dominio; tan  pocas las a h a s  que se bastan y esa 
era un allma de flor no m b  con-tada la sed de ternura y 
simpatia que aseldia las a ' h a s  de las flores. 

Asi pasaroa varias pri s :  en lucha ociulta contra 
las desventajas que rodear cuna, amargadas por las 
gotas de desaliento que e jardinero vertia en ellas 
G s t a  que un dia, la flo luchar porque concibi6 
la idea de que el emado sol tambi6n la miraria con desdhn. 
Y entonces comenz6 6 esquivar la phlida corola y S~US tallos 

a iniitil' y modesta, estorbaba el creci- 
e cerca de ella, abrian ci la l u ~ .  
tan 6 ella almas &!biles mal prepa- 

tomentas ,  mal dispuestas para  
, a h a s  enfermas, de sehsibilidad 
dinaria timidez. Con todo, almas 
nscientemente casi 6 la influenci.1 

del m o r ,  la simpatia y del ejemplo corn la energia escasa 
de que est& dotadas. 

Del labio cruel del padre, del maestro 6 del emigo, cae la 
palabra de desaliento que repetida, de i l i t a  y hasta mats  
en ellas el deseo de ser m6s Gtiles, amables y mejores, que 
es la palanca de todo progreso y que t r ae  consigo tanta  ale- 
aria y polder para 10s que lnchan, tan ta  inspiraci6n y espe- 
ranza para 10s que ven llu IC h ar. 

laron 6 la t ierra .  Algunos afios mds tarde, ' 

WINI. 





en s q  cuerpo todo el vigor de 
ias saladas, don Germkn Segura, 
! 10s gloriosos sobrevivientes de 

exactitud: lonear las mkquinas de la vieja corbe. 

que apenas podian tcrmarse en cuenta 
-Eran las sei 

cuya tersura contrasta con heroico. i A1 abordaje, muchachos ! 
salta 6 la cubierta del monitor pa 

vosa y cobarde. El bravo sargento A1 ivo de mi entrevista, las pupilas 

3n en un iluminado. 

en donde le habian amputado un brazo y 

ire Prlat 

A dia 21, ouando el comandante P r a t  cli- 

1) or- 
& 

cno ae comDate. ivias o inen03 
Ca COI 

, *  

una pierna. Los demks valientes que a:- 
canzan Zi oir el gr i to  de Prat y lo acom- 
pafian en su intrCpido salto, cam a1 
mar que les sirve de fragorosa tumba. 
El resto de la t r ipulacih,  no logr6 es- 
cuchar la c o n s i p a . .  . 

Maerto Pra t ,  asume el mando de la 
corbieta el teniente Uribe, cuya aoci6n 
valerosa mantiene el denuedo de su gen- 
te, mientras el “Hu&lcar” continha es- 
polonleando 6 la “Esmerdda” hasta 
hundirla en el fonldo Ckel Ochno. 

Ya con 10s efectos del segundo espo- 
Luis Uribe las balas de ti 300 que 

nmovedora de 

I 
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EL COMBATE DE IQUIQUE 39a 

. 5  

Vicente Zegers I 
el “HuLscar” dispara 6 flor de agua,  
el buque empieza 6 sumergirse y B ane- 
garse  10s departamientos de las m6qui- 
nas en donde se encuentra de servicio cl 
cuerpo de ingenieros cornpuesto de 10s 
oficiales Mutilla, Manterola y G u t i 4  
rrez, de 10s mec6nicos Torres  y J a r a -  
millo y de todois 10s fagoneros. ES~OS 
buscan asilo en el entrepuente. Aqui se 
halla el hospital A, cargo del doctor Cor- 
nelio Guzimkn y de su ayudante, que 
lo era yo. Todos reunidos esperan el 
desenlace. El “Huhscar” se appesta pa- 
ra el tercer espolonazo y a1 verlo avan- 
zar todos, tambikn, t repan 6 la escale- 
rilla que conduce uc.l.entrepuente 6 la 
cubierta. E n  ese ins 

yo logro esqui- 
var  b s  balas, detr6s del palo mayor. 

E n  seguida la vieja “Esmeralda”, la 
glorios a “Esmer alda”, des aparece cu- 
bierta po r  las olas que la envuelven en 
inmortal sndario de espumas. . . 

Asi pereci6 el cuerpo de ingenieros, 
de cuya suerte poco 6 nada se ha dichn, 
concluy6 don Germ&, respiranfdo fat i -  
gosamente y vohiendo B echarse en su 
si116n, como si el esfuerzo de su entu- 

siasmo le hubiese gastado 10s nervios. 
-Y en seguida iquk fuk de 10s so- 

brevivientes ? 
-Las lanchas del “Hu6scar” nos re-  

cogierop. De mi s610 puedo decir que 
habiendo concluido el comblate 6 la3 do- 
ce del del dia. Apenas tuvo conciencia de 
que vivia coimo 6 las cinco de la tarde, 
cuando el doctor T6bara  me desatabn 
el tornisquete que me habian atado pa- 
r a  que arrojase agua. Pero bien re- 
c u e d o  que, en medio de mis adormeci- 
mientos, alguien fuk 6 sorprenderme 
capciosamente p a r a  preguntarme i.1 
andar de la “Covadonga”. 

-? Cu6nto tiemyo permanecieron en 
el “HuBscar”? ‘ 

-s61o algunas horas. E n  la noche 
nos desembarcaron en Iquique y nos 

tendencia, en donde nos 
iches + una taza de t k .  

-Ah! El cuerpo de P r a t . .  . El 
P r a t  fuk desembarcado en la 
cha que nos llevaban 6 no: 

sotrois y recogido en Iquique por  un 
comerciante esyafiol que se m c a r i 6  de 
darle sepul tacih.  

-Y de la Intendencia 26 d6nde p- 
saron ? 

-A un cuartel de bomberos. Ahi llos 
tuvieron algunos dias, sin camas, pues 
10s malos colchones que nos presenta- 
ron, se nos dijo que eran traidos del 
hospital y naudie quiso utilizarlos. Des- 
puCs el “Hu&scar”, burlando la vigi- 
lancia del puerto, denertrh sorpresiva- 
mente y una noche nos embarcaron pd- 
ra conducirnos a1 Callao y desde ahi, 
6 pel0 de caballo, veinte leguas hacin 
adentro. .  . 

el cuerpo de P r a t ?  , 

-2Y ahi permanecieron. . . ? 
-H.asta que Chile pudo canjearnos, 

en Febrero de 1880, danldo trescientos 
soldadmos peruanos por  10s nueve sobre- 
vivientes de la “Eemeralda” que lo eran 
el teniente 1.0 don Luis Uribe, el te- 
niente 2.0 don Francisco Shchez ,  104 

guarldia-marinas don Ar tu ro  Ferntinder 
Vial, don Vicente Zegers -y don Arturi, 
Wilson, el cirujano don Cornelio Guz- 
mAn, el coatador don J u a n  Oscar Go- 
fii, el oficilal de  la  p r n i c i h n  de artille- 
r ia don Dionisio Antonio Hurtado, T- 

el que habla, cirujano ayudante. Todo 
el resto de la tripulacihn hahia pereci- 
do asi como el bravo Serrano y el he. 
roico Riquelme. . . 

- 

Dr. Cornelio Guzm&n 

h 

Juan Oscm Gofii 

L a  fervorosa narraci6n del viejo SO- 
breviviente, habia hecho circular un in- 
tenso calofrio po r  todo mi skr: tal era 
la realidad con que se levantaba ante 
mis ojos la visi6n maravillosa de aque- 
lla lucha t i t h i c a  que asombmra a1 
mundo . 

En mi mente perdur6 largo ra to  esa 
visi6n y la gallarda figura de P r a t  J‘ 

de sus esforzados compafieros, se me 
aparecieron en la inmensa apote6sis de 
su gloria, rindiendo la vida sobre el a r a  
santa de la patrila, ante  la saberbia 
majestad del m a r  y del cielo, de esos 
dos misteriosos infinitos. 

Y a1 alejarme, pensando‘ que aquel 
hecho mil veces glorioso habia dado A 
mi pa t r ia  su m6s a l ta  fariia y que t l  
nombre iriinortal de Prat era el l ibaro  
m6s puro del soberbio heroismo de nixes 
t r a  raza, vi levantarse, coimo ma som- 
bra, la ingrati tud con que se han de 
jado perdidos en el fondu del mar 10. 
restos sagrados de la  
da”, cuando no debie 
tido sacrificio algun conservar- 
10s como preciada r 

TOMAS GATiIC 

Ernes to  Riquelme I 





Corno en 10s bellos tiernpos de antaiio 
(En el cumpleaiios de d o h  Emilia Herrera de Toro) 

. . . . . . ..I. . . . . . . . . . . . . . . 
Como, CL nues t ro  parecer, 
cualquiera tiempo pasado 

fu6 mejor ... 

S tendencia natural  y mu 
de elchar de menos las 
llas y pa.triarcales de otras 6pocas. La 
hospitalidad afectuosa, la sana alegria, 
la uni6n de chicos y grandes a1 calor de 
un hogar, en el ambiente pur0 de la na- 

turaleza y el campo, eran cosas tan comunes en 10s 
nuestros abuelos y cosas tan escasas en nuestros dias, que 
slempre aparecer&n 6 nuestros ojos envueltas en la dulce Y 
melanc6lica poesia de lo que se fuk p a r a  no v0l’i;k.r. + 

en la di i fana atm6sfera su recta cdumnilla de hum0 
co; y como tel6n de fondo, a116 6 lo lejos, un cerro 

acampanado y esbelto que se perfila sobre el blanco fond0 de 
la cordillera, se tice de rosa y violeta bajo la caricia del sol 
poniente y envia, por  reflejos tornasoles irisadoa Q ]as aguas 
agitadas por 10s remos. . 

de 2Y centro de todo aquello? Una  anciana sencilla ,s 
admirable, que reina sobre lo que la rodea por la s0berani.i 
del carifio y de la distinci6n exquisita, y que, bajo la cofi:, 
de sus ochenta y s ide  afios, cobija un alma de veinte, todL 
entusiasmo, toda frescura en la mirada inteligente de sus La mo&rna, con su agitaci6n semi-histkrica, con 

frivolidaid casi constante y su 
encarnizada Incha de vanida- 
des y egoislmos, va dejando en 
el alma de 10s que la vivimos 
cierto sediment0 aimargo y frio: 
-nostalgia de m6s altos idea- 
les, de m&s hondos sentimientos, 
de intimidades m6s reales. 

Por eso cuanldo alguna que 
otra vez, la vida que hoy vivi- 
mos artificial y prosaica abrbre 
un parh tes i s  pa ra  dejarnos ver 
un rleflejo de lo que fu6 la de 
antaco, es como si una racha de 
aire p r o ,  cargado de tornillo 
y de albahaca, viniera B acari-. 
ciar la frente de un condenadu 
a1 gris6 de las minas 6 a1 humo 
sulfuroso de las f6bricas. 

c 

Parece un suefio y fuk una, 
realidad. 

Una  casa solariega de am- 
plios corredores, de salas enor- 
mes, de incontables departa- 

Y 

ojos y en el pliegue bondndoso 
de sus labios, siempre sonrien- 
tes . 

P o r  la noche, la fiesta tomx 
caracteres de apote6sis. Qui- 
nientas personas presencian 10s 
tuegos artificiales 6 orillas del 
lago ; setenta se sientan 6 la hos- 
pitalaria mesa, entre 10s hijos y 
10s nietos, -y 10s parientes y log 
almigos; el gr i to  de “Viva Mi- 
sia Emilia!” resuena por  t d a s  
par tes ;  y cuando la respetabi- 
lisima anciana se levanta y con 
voz entera y en palabras llenas 
de sencillez y de sinceridad de- 
sea la felicidad de todos 10s pre- 
sentes y pide 6 Dios que la con- 
serve con vida para tener el gus- 
to  de verlos Q todos reunidos 
a su lado en su cumpleafios si- 
g u i e n t e ,  u n  ihurra!  unison0 
mezcla su acento de entusiasmo 
y de emoci6n con loa acordes del 

Dofi#a Emdli’a Hesrrera de Toro himno de la pa t r ia .  

cilla y sincera, culto familiar 
Patria y hogar, amistad sen- 

[nentos que, en su sencillo comfort, parecen decir a1 visitante 
“Se bienvenido, y deja  a1 lado afuera la etiqueta” ; jardines y 
bosques, praidbos y c o h a s ;  un lago orillado de verdura, sal- 
picado de islas que desaparecen ba jo  las flores y 10s 6rbo- 
les ; pintorescos chalets y cenadorea reflej6ndose en sus 
aguas, y, pdulando por ellas, una flota de botes 6 remo, 
chalupas 6 vapor y yatcbs 6 la v d a  ; el silencio armonioso de 
10s campos interrumpido, y a  por 10s acordes de fin orfebn, 
ya  For el silbato del tren que cruza un puente all6 a1 extre. 
mo del lago, y a  por las risas argentinas que la brisa t rae  
desde 10s botes; rumores de canto, guitarra y tambores quo 
suben d e d e  una hondonada vecina, donde, bajo las enrama- 
das, bailan, treinta parejas de inquilinos y empleados, en 
msdio de una multitud abigarrada y alegre; el tricolor na-  
cional onideando por todas parkes, mientras algGn volado 

fraternidad de pobres y ricos 10 m6s bello de la natura1ezu 
y lo m6s puro del alma hulmana.-reciben alli todos 10s afios 
consagraci6n solemne. Asi se mantiene siempre viva la flop 
hermosa dse la tradilci6n, que une lo mejor del pasado con 
lo mejor del presente, preparanido e1 porvenir . 

iBendita la noble dama que h a  sabido edtivarla, reunien- 
do en torno suyo, en un acorde de armoniosos afectos, lo 
grande y lo hurnillde, lo antiguo y lo nuevo ! Bendita y bene- 
mkrita, por  que en sus largos afios, t an  bien llevados, ha 
profesado como n d i e  la mbs dificil y la nids benkfica de todas 
las ciencias : la de hacerse querer . 

c. s. c. 

En “Aguila”, Q 11 de Abril de 1911. 



L 
1 

CUA 3 D E  F. Bl  TAX 

DE ‘HOPIN 
Q u C  o t in  WBC I W W C  W C ~ I L Z :  oscribia de-de all8 & un amlgo 
a r k .  Si no comienzo mis jeremiadas es  porque td  no podrias 

cortsolarme, td que lo sabes todo. .  . y ademas porque si co- 
mienzo no  terminaria nunca; siempre, siempre lo mismo. Di. 
go mal; no, no es lo  mismo, cada dia empeoro mas. Me siento 
m&s dBbil; estoy incapacitado para compocer, no porque me fal- 
te el deseo, sin0 por falta de fuerza fisica. . .”  

Antes de volver & Paris prest.6 su concurso para un concierto 
de beneficencia en Londres. FuB Bsta la Iiltima vez que se pre- 
sent6 en pdblico. iY  en que fatales circunstancias! Chopin eje- 
cutaba en una sala mientras afuera una parte de la conciirren- 

bailaba a1 son de una orquesta. Su presencia pas6 tab  des- 
cibida que 10s diarios ni  siquiera la anotaron en sus  reia- 
BS del dia siguiente. 
?gres6 8 Paris en Enero de 1 8 4 9 .  Comenzaban ya 8 f a l t a rb  

10s recursos y su estado de salud le impedfan en absloluto com- 
poner 6 dar lecciones. Hub0 necesidad de  colectar fondos entre 
SUB amigos para atender & 10s gastos de su enfermedad. 

Una junta de mBdioos reunida en Septiembre pronostic6 -- 
pr6ximo fin. Entra desde entonces Chopin en la lenta y dolorosa 
agonia de 10s tisic.os. Para dist,raerse de BUS torturas, solia pedir 
8 Guttmann, el fie1 amigo que no le abandon6 un  instante en sus 
horas de amargura, que,ejecutara a1 piano algan trozo de ma- 
sica 6 leyera capitulos del Diccionario Filosbfico de Voltaire. 

Su hermana Jedrzejewiez, avisada de la gravedad del enfermo, 
acudi6 8 su ladvo desde Varsovia. Dos dias antes del tragic0 ties- 
enlace lleg6 tambien & l a  alcoba del desdichado masico la con- 
desa PotoGlra. iAh, que felicidad seria oir una vez m8s vuestra 
voz! balbuced el ilustre moribundo. Y la condesa, p8lida de 
emocibn, elev6 su canto a1 cielo como una suprema plegaria. Es- 
ta es la escena que Barrias ha  inmortalizado en su celebre cua- 
dro. 

El 1 7  de  Octubre, & las cuatro de la mafiana, Chopin expirb. 

(41) 
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FRAGONARD IMPROVISADO 
CBGONARD es el filtimo de 10s 

“im,ppovisadores~’. Habia en otw 
tic&po en Italia y en Proven- 
za de esas genies dve he 
palaibm &s(puestas siemprfe 
hacer Idisoursos llenlow ‘de ai 
y de reouendos delaiite de no 
imrporta qui&, sobre ccualquie: 
tema y en cualquier parte. A 
da paerta de las posadas, en 
un r k 6 n  de  pailacio, en 10s 
patios 6 en ISS plazas sle inst,:- 
daban Irroldeados ,de oyentes be- 
nCvolos y d woes geiierosos. Se 
bs ,dabs un tama, halblaban so- 
:bye 61 Idtesenvolviendo periodw 
s oiioros, haoien d o en t rechocci c 
!ideas ingeniosas, y enicendiendo 
en 10s ojos de 10s oyentes lli- 
amas ‘de cu r iodad .  Mguntt.; 
lmonedars <los reioompentssa?ban por 
su trabajo, un poco ,de tglorh 
que ee extenldia b veoes hasta B 
diez parrrquias a1 rededor, pe- 

(de luego, 81 impromisa 
su  vida. Na4a 10 d e -  
lt%aa b Ber pintor, ni B 
vivir en Paris. Nface en 
G r w e  en 1732 y lo 
destinfan para hawr  dd 
61 un guan’tero 6 u11 

q y i  que su  padre hA- 
biendo ,puesto ldioero e11 
un negocio ,parisianse y 
,avenbmado la "(bombs 
de fuego”, se lme lltam? 
6 Plaris para que eepa 
lo qee se haoe de su  di. 
nero, y eil joven F r a  
gcmarrd sigue d su ‘pa- 
dre. Recorre lm cdles, 
10s talleres, trabaja muy 
poco, husmea b 10s 
&andin, se  xoza con 12s 
Buucrer y se iqprovisJ 
pintor. E n  cuatro afios 
conqulista el pnemio de I 
fiLcymia, y como d gusito 
de , a t e  tiempo esth en 
ias “grandes mhquinas” 
se improvka pintor de 
historia. C m o  en  rotras 
oosas II. historia do fas- 
tidia y se -vuelve bru+ 
axmnente hacia el laid0 
de ias escenas ‘de g h -  
no, die fiestas galantes, 
y dtespul& Ide Wattean, 
nsda ha aparecido de 
tan ligero y #de tan vi- 
vo. Iguahen te  ilapro- 

, 

en d o .  Haibiendo veni- 

(Traducido esneoinlmente par-  “Selmecta”, p a r  J av ie r  PSre7) 

nmhimoniio, se hproiviua papLibliaiiiito. Su mujer corn B depasita7- 
en la Asamblea, sdbre i o  que entonces Ilaimalban “d altar de la Pa- 
tria” sus dba ja s  ofreci6nldoilas d 111 naci6n. El {pinta oo8as tricolo- 
r e ,  gorros frigim, atributos revoiujcionai-ios en las paredes de J J  

casa en La que va i& viviir ten Gnisse, en las escJeras y hastn 
en 10s iiltiimos rin,oon&. Pasalda la Rmoiucibn y wgidto el Imtperio, 
se improvisa griego romano, y de un &a 6 otro se fastidia t an+)  
como David. Hasta slu muerte la  iaprovisa. En  1806, B la eda3 
d*e setenta y ,cuat,ro a h s ,  en plena sarlinld, t m a  un xsf r io  a1 volver 
de un paseo del Campo $de Marte, y wcumbe vietima de una con- 
gesti6n. Parece ,qule nsda de told0 eso b hca oostado un solo miiiuto 
de p rapamcih  . 

iPero lo que sobre tosdo limprwka F rqona rd ,  es su pintura. “Le- 
moine decia que eran n8eoesarim treinta aiios Ide trabajo $para coq- 
servar w molquis y Lamaine no era Ian toiito. . .” Asi habla Qhmdi i 
en el curao de  una conversaci6n ‘eon Didserot, y cien aiios m&s tarde, 
I?daeroix Bn su diario escrito en Chmprosey se promete reflejaT “so- 
bre la dificultad de oonservar la iqpresidn del craquis prhitivo”. Es 
ese el proMema que en told0 t i m p o  ha preocupudo B 10s pintoras. 
Fragonard lo resusehe de (la maiiera mBs wnciilla: no dejdndola 
descansar. No hay 8difieultald pani ieonservar la 
d animo tiempo #que &as cosas porque no ille 
dsose B su iimpresi6n ‘primera. Desde d momento qae l e  viene la ides 
die un ieuadlpo; nn juego de oolores, un pasije de  tornos, A1 se pr-- 
eipita, no refllexioasa, arroja Lo puede en e1 lienao. Lo pane corn3 
owpujtindodo, d3buja de un golpe, modela en pjlena pasta, no espera 
para ponw un tono fresoo, que e1 jainterio1* est6 8ec.0, pone toda 811 
cocina ten acn movimiento infernal, no respira hasta no haber ter- 
minado y dando vuelta 4 su lienzo ewribe triunfaheiite en la es- 

do de Grasee ‘una1 joven 
para pedide leocioliies 
de pintura, se m s a  eo’? 

Cuando Illega la Re- 
pfibliaa en la  qme pen- 
saba tanto oomo en el LA CITA 

( 4 4 )  

Las siete @bras que 
v e m s  aiqui neprodu,ci- 
das, son poco mt& 6 
menos ?de la miisma Bpma 
dle Fragonard. En  176!1 
pinta ios retratw 
titulados “E1 Estudio” 
Y “La Imnspirarci6n” que 
se eulleuenstran holy en ai 
Museo dmel Louvpe, 21i 
l a  gderia Larcaze. Son 
‘de ha m b a  genera.&%) 
y estilo que los del ve- 
&no, bI. de la Br’et$- 
de, IdeLrBs del mail lest& 
e s c r i t o  “Pintado e:] 
1769”. Los lcinlco m : t -  

tdros : “La Smpresa”, 
“El Amor (. coroaado”, 
“La L e ~ t u r a ‘ ~  y “A,bai:- 
(dono” ,  l l a m a d o s  10s 
“C’uadros d’e Grasste” 
fueron pintados igual- 
mente 6 a1 menos m p o -  
za,dos e n  1770 y 
1771. 

L a  historia de esta 
obra, es d natural, la 
historia de  la  (‘Bdlld 
dunmiente dse1 bosquie” . 
Todas las hadas de la 
pintura se h i m  inclina- 

s e r h  llalmadta por el 
R’ey de  Franlcia y pl- 
serda por 4 reyl del 
Mar. %ti enamtarBs a1 
Gltimo iddo  de la mo- 
nanauia v fi kas reinas 
de  i a s  Repfihliicas j6- 
v e n a .  Tu s e r h  el es- 
plendor v ‘el movimien- 
to, h indecisi6n de lo 
que pasa y la soledad de 

CUADRO DE FRAGONARD l u  que queda: gozarls 
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LAS SEGADORAS CUADRO DE A. SEIFERT 

EL MOTIN DE FIGUE 
(1.0 de  Abril de  1911) 

ARTINEZ de Rozas le tenfa  miedo 5 la trOPa se VOlVerfan 1 encontrar sino despues de la refriega, cuando 
espafiola, B F,gueroa, compadre suyo, 1 no el uno irfa a1 patfbulo por orden del otro. 
le impedfa creerlo capaz, en un mom A pesar de la violenta oposici6n de 10s jefes y corifeos espa- 
de cortarle la  cabeza. Vela modo, el les, B pesar de las perplegidades de 10s moderados, Martfnez 
alejar 6 dispersar las .tropas que habfa fie1 Rozas se dispuso B hacer cumplir 10s acuerdos de la Junta:  
la monarqufa. elecci6n de diputados a1 Congreso fijada para el 1.0 de Abril, 

llido AlvBrez Jonte. Este  pidiendole a1 Dr. ROZaS Figueroa Pens6 coma Mackenna, que habfa llegado “la hora 
fuerzas de Chile para ayudar el movimiento revolucionario en que debfa hablar l a  boca del cafidn”. 
de Buenos Aires, le sugirid una idea. E l  doctor, con la  PreSteza Las elecciones se hablan verificado ya en las provincias. En  
que le era  pmpia, vi6 en el pedido que AlvArez Jonte un medio Santiago debfan tener lugar el 1.0 de Abril de 1811,  en el edifi- 
para alejar sue tropas del Rey. cio del Consulado,-monte Aventino de nuestra revolucidn . 

Este asunto habfa que resolverlo dis imulhdolo.  C’On Su mafia A1 efecto, se dispuso que B las 7 de la manana del citado 
acostumbrada, el d>octor R,oz.as cit6 B 10s jefes militares 2 Una dfa  se encontraran en ese punto (plazuela de la Compafifa), 6 
conferencia que tuvo lugar el 2 0  de Marzo. De e&a conferen- fin de resguard9r el orden durante la votacidn y escrutinio, cin- 
cia, 10s historiadores s610 tuvieron noticia,-por hallazgo de do- cuenta Dragones de la Frontera a1 mando del coronel B e n e  
cumentos en la familia Figueroa. Larrain (descendiente del co- vente. 
ronel) ,-harB cosa de veinticinoo afios . A1 poco de haber llegado, 10s soldados del pelot6n dieron 

E n  la reuni6n les dijo el doctor Rozas B 10s militares que la muestras de  indisciplina. Luego le desobedecieron de hecbo 
Junta habfa rwuelto enviar fuerzas en ayuda de! la  Junta de a1 coronel Benavente, poniendose B las Brdenes de dos cabos 
Buenos Aires, para consolidarla, ya  que estas Juntas eran, en (SBez . Y Molina) . Dichos cabos eran 10s agentes de la Real 
America, representantes del Rey en ese momento destronado. Audiencia y del partido godo. 
Agreg6 que, con este objeto, habfa pedido 6 Penco el resto del La tropa amotinada se volv.i6 a1 cuartel de San Pablo, donde 
regimiento Dragones deTa  Frontera, el cual venia ya en marcha tenia su cantbn, dejando con 10s brazos cruzados a1 coronel 
repartido por mar, y tierra: algunas oompafifas se habian Bm- Benavente. Por la calle 10s soldados gritaron que no querian 
barcado hacia Valparalso en el bergantfn Begofia; las otras Junta, ni Congreso; que queriaa Presidente como antes, y que 
camhaban “hacia arriba”, como entonces se decfa por la  regidn Bste 10 fuera Figueroa, d Olagner y Felid, 6 Reina, per0 ningdn 
central. “insurgent 

El  palique del doctor le pas6 a1 coronel Rein3 per0 no B E n  San Pablo el pelotdn se reuni6 a1 resto del cuerpo y sali6 
Figueroa. Este era rudo pero estaba lejos de ser torpe. Ya formado, 6 laS drdeaes de Figueroa, que habfa acLidido. Sigui6 
bastante lo habfa engafiado su compadre Martinez de Rozas, la calle. de Teatinos hasta la  de Compafiia. Por dicha calle pe- 
y lo trafa violento. &Que era e m ?  No era ya tal Junta  repre- netr6 en la Plaza de  Armas y se pus0 en lfnea al pie del edificio 
sentativa del Rey, pero si Gobierno propio que derogaba la  de la Real Audiencia, cuyos oidores ya estaban reunidos, alto 
constitucidn colonial, organizaba un pais llegando hasta tomar el copete, para sancionar la reacci6n. El  coronel Figueroa su- 
acuer,dos internacionales en connivencia oon las otras Juntas  re- bi6 la  escalera, Y en el umbral de  la sala de la Au9.iencia grit6 
volucionarias. Tal. era el proyecto de enviar tropas B Buenos “iAqui s s t B  Figueroa. .  .!” A esto una voz contentd: “ i Y  el 
Aires. Claro estaba que eso lo hacia el mafioso fiscal con el s01,o Ijueblo que dice?’* (Declaracibn del emisario Toro, quien subi6 
objeto de mandar B paseo las pocas fuerzas no contaminadas con E’ 
por la ravoluci6n. El  hasta ese mornento, nada decla. Estaba atdnito, 

Figueroa vi6 todo eso y se lo dijo 6 Martinez de Rozas en la aonfundido. Luego dirfa algo, su palabra definitiva de abierta 
reunidn del 20 de  Marzo, la cual fu6 borrascosa. De ella 10s rebeli6n B Espafia. 
compadres (don Juan  y dmon TomBs) salieron peleados y no Como 10s Dragones recorrieron las calles con estrepito ame- 

Vivfa en  Santiago un joven argentino de ape- y el envfso de tropas B Buenos Aires. 





I 



a 



“AQUI NO HAY MAS GALL0 QUE YO’’ 
- 

o que CiprianilIo, C 6 I I V  II caporal de la prdxima 
conspiraci6n de Capacho, hz+bia resuelto no decirle B a lms  nacida. cho, el lugarejo leia 

ria del Sefioq. -Ya VerBn-dijo y pidiendo otra copa, la del es 
~~ “Cachifos”! ( 2 ) . -  - ista mafiana j e h ?  

“ -*------ 

d t l  
Le hacia, pues, mucha falta una revoluci6n : se cansaba d e  

Estaba a1 dia siguiente muy alegre urrida l a  cancha de esperar. 
La revoluci6n no venia 6 venia re t rasada.  . . Tendr€a, que lan- gallos. A las  dos, lleg6 Ciprianillo bien fresco y chapeado, y des- 

zarse por su cuenta. No habia mas  remedio. io querian que we PUGS de  mirar con autoridad B su alrededor se sonri6, limpihn- 
llevara toda la  vida esperando? No podia aguardar mBs. Ni dose la boca con la manga: estaban todos sus nifios, no faltaba 
e r a  patri6tico porque tenfa pensado regenerarlo todo y hacer , ni uno solo, corn0 que tambien eran buenos gallos, escogidos pol” 
las  corns bien y de nuevo. Corretearia B 10s extranjeros que, segtin- persona competente en la materia. 
el, &610 servian para 1lev.arse haciendo redamaciones y si, en Ciprianillo se sent6 y aguard6 porque, como era natural ,  se es- 
efeeto llegaba ;ah! s~ llamaria asi, d e  un hilo: “Cipriano Cas- peraba para dar comienzo B la rifia 0 la ilegada del gobernador. 
tro, Presidente Constitucional y Regenerador de Venezuela.” Lleg6 por fin con un gallito ingles, legftimo, debajo de cada lado 

de la  “ruana” ( 3 )  ;y cuando su sefioria ech6 en la -ancha su pri- 
mer animalito, salt6 Ciprianillo a1 medio del redondel y amarti- 

Registr6 bien el gaznate de su trabuco, COmPr6 algUnOS mBS 
Drepar6 su  gente, jPara que? 
“ Y a  verian”, si tambien era un “cachifo”, como esos gene- llando xu rev6lver dijo, acogotando a1 gobernador: 

Y a1 hablar asf, secreteandose con su  gente, en e l  cafetIn, pa- -Viva Cipriano! --gritaron, disparando sus armas, 10s ami- 
ales liberales B quienep nadie lograba ver el polvo! -Preso, y sepa que aqui no hay m&s gallo que yo! 

sado B aguardiente de caiia Y humo de tabaco fuerte,  V O l V f a  B 
escupir por el colmillo para envalentonar m8s B sus circunstan- bernador de Capacho. 
tes medio intoxicados. 

S610 les pedia el mBs completo sigilo y que a1 dia.siguie 
concurriera cada cual armado B la pelsa de gallos,; B la c 
=istiria, como de costumbre, el gobernador. Ya no era  Cipriani 

Luego se veria quienes eran hombres Y quienes no lo eran 
Mucho silencio, eso si, y no confiar el plan ni B l a  almohada 
como que se iba B jugar  la  cabeza. 

j P e r o  en que consistia ese plan? 

u _ _  del nuevo caudillo, qu 

nta  el doctor de paso para Popayhn. 

E. RODRIGUEZ MENDOZA. 

3 )  Manta. 



sentimental y la palpitacidn rltmloa, eacribi6 eon mucha pro- 
piedad Francisco Contreras diciendo que  de poderlos romper, 
“saldrIa sangre dwellos Como de  un corm&n”. Alguien le h a  lla- 
mado un a l m a  que llora, que aolloza como el lunatico Pierrot 
evocando sus amares en  un parque olvidado a1 caer el otofio. 
La  desesperanza y el dolor eterno lnspiran sus3 canciones. Y a  
evoaue 6 ya describa el tono elegiaco, hondamente triste, es 
a manera de un leit-moth sentimental que valoriza el -itmo 
de estrofa: 

L’etang reflete 
pirofomd m4rcrirl- 
la &‘hauette 
du saule ncoir 
ou Te vent  &uce. 

La armonia del r i tmo no decae un instante. Es la suprema 
vaguedad evocativa 

ou I’indecis au precis se point. .  . 
que con tal maestrla ha quedado 
en la siguiente estrofa: 

r -  
11 pleure daw mon coeur 
comme 11 plmt sur la ville; 
qu’elle est w t t e  l a n g u ~ u r  
qui  pen6tx-e mon coeur? 

Se  pensar l  de una angustia con- 
. tenida que M exteriariza en  el 
dolor d e  una mirada perdida. El 
verso no es ya para  el poeta un 
mero instrumento descriptivo, co- 
mo lo comprendieron 10s parnasia- 
nos. E l  no odia, cam0 Baudelaire 
“le mouvement qui deplace la lig- 
ne”. El verso en su obra traduce 
toda su  potlencia emotfva, tiene, 

.segdn e1 decir de Barr&, “el acen- 
to comunicativo de SUB dolores”. 

Verlaine, despues de  e r ra r  por 
todos 10s campos de  la poesfa,, des- 
d e  el Parnaso hasta el simbolismo, 
crey6 encontrar primer0 sn ver- 
dadero camino de  Damasco en el 
paganism0 (de esta +oca son 
“Fetes galants” y “Valmes satur- 
nieus”) y, luego en  el catolicis- 
mo, cuaudo encerrado en  una pri- 
sidn belga, sintid abrirse 10s ojos 
de su espfritu a la luz del divino 
Cordero. Entonces nacid para e1 
a r te  el poem% mas grande y do- 
loroso de la moderna poesia: “Sa- 
gesse”. Nunca en  versos m& pu- 
ros y cristalinos se cant6 la 

miento se entonaron sonetos de 
una tan  serena belleza fi la glo- 
ria del Seiior. Despues de  leer las 

I Virgen; nunca con mayor recogi- 

PAUL VERLAINE RETEATO DE E. cARRIERE 
“ 

admirables versos d e  este libro 
se preguntaba Jules  .Lemaitre, e n  una ocmi6n: “iHab6fs encon- 
trado, ya sea en  Santa Catalina de Sena 6 en Santa Teresa, efu- 
siones m‘isticas de una mayor belleza? Y p e n d i s  que un santo 
h a y a  jamas hablado de  Dios mejor que Mr.PauI Verlaine? Yo creo 
que es talvez la primera vez que la poesfa francesa h a  ezrpresado 
verdaderamente el amor de Dios”. 

E n  su calabazo de la.Prisi6n de Mons, donde iperaanecid die- 
ciocho m a e s  el poets, escribi6 10s poemas de “Jadis et N a p & -  
re”, y la mayar par te  de sus  poesias religiosas. 

Pauvi-e LeliBn, como se llam6 sf mismo en  “Poetes Mau- 
dits”, era un decepcionado. La vida le habfa t ra tado muy d u r a  
mente. Cual un nuevo Job, no  tuvo mas caricias qu5 las de 10s 
besos compasivos d e  Ias estrellas, eternas compafieras de sus  
lar-gos desvelos. 

Sin embargo, pesar de  su lamentable estado de animo en el 
preeidio de Mons, una SerenB conformidad espiritual comienaa 

nacer en ’61, que ha de convertirse luego en  un aincero mis- 
ticismo. El viejo satiro maldito de  “FBtes Galants” como, 

un  oiseau s u r  l’arbre qu’on wit 
chainte sa plainte . .  . 

y se resigns sobrellever la cruz travgs C e  un largo calvario: 

(551  
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:ggi -Proyecto de CBrdova que  obtuvo el primer premio 

O’Higgins en Buenos Aires 

OB ver la ami& 
e& edmdos en 
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t 

Segundo premio. Gmo. Cdrdova Tercer ‘premio. Vhg in io  Ar ias  

destinaba Q su madre para la vuelta Q Chile. De la Cruz se 
adjudic6 el piano en la suma de ciento cincuenta pesetas. 
Per0 el hkroe, en cambio tuvo con quk comer durante algGn 
tiemPo. El joven O’Higgins no supo, a1 principio, cuhles 
P d i e r a n  ser las causas del rigor paterno. La historia ~610 

cuent‘s de itud de su hijo, y separado a1 mismo tiempo 
de SUI elev uesto. Por aquel mismo tiempo debia tener 
lugar  uno episodios romQnticos y sentimentales de la 
.vilda !de O’Higginis. Se habia enamorado en Margate  de la 
hi ja  de un hotelero, llamado Heal. Muchos aiios m& tarde, 

cuando va cubrian sus sie- 

1 

- 
vino Q revelarnos el secret0 
muchos afios mis  tarde; to- 
do aquello era el f ru to  de una 
intriga iniciada desde Lima. 
Era que la designaci6n de 
don Ambrasio O’Higgins, en 
su cardcter de virrey del Pe- 
rG, le hahia suscitado nume- 
rosas envidias, llegando has- 
ta formarse un partido en la  
iiobleza limeiia en contra del 
nuevo gobernante, Q quien se 
acusaba de proteger 6 10s in- 
gleses, sus compatriotas. El 
vlrrey del Plata, don Gabriel 
de Avilez, que deseaba ser 
transladado Q Lima, no omi- 
t ia  medio alguno para minar 
la posici6n de su rival. E n  es- 
ta situaci6n Ueg6 Q su noticia 
que el hijo del virrey de Li- 
ilia se encontraba en intimo 
contact0 con 10s revohciona- 
rios de Londres, y particu- 
larmente con Miranda. Na- 
turalmente, la noticia lleg6 
en el acto Q la corte de Es- 
pafia, y en seguida a1 propio 
virrey O’Higgiris: LA 6 
debia producir la mQs honda 

mas victorias, y se encontra- 
ba completamente alejado 
del poder, recibi6 el ilustre I 

‘general una carta de su an- 
tiguo compaiiero de armas, 
el general O’Brian, que le 
enviaba a1 mismo tiempo un 
retrato, j un to  con estas pa- 
labras: “Os envio el retrato 
de Miss Carlota Heal, vues- 
tra antigua amada (your 
old sweet hear t ) .  Debieron 
caer melancblicamente sobre 
cl desencintado caudillo 10s 
rccuerdos del amor de su- in- 
fancia. Habia dado libertad 
B su patria, habia combati- 
do en numerosas batallas rc- 
cibiendo muchisimas heridas, 
habia organizado el ejkr- 
cito chileno - argentino que 
diera libertad a1 PerG, y co- 
mo consecuencia de tan  gran-  
des hazaiias marchaba a1 
destierro. Y luego, de las 
penumbras lejanas de su vi- 

’ da surgia el recuepdo de un 
antiguo cariiio, con el retra- 
to  enviado i o r  un compafie- 
ro de armas. 

. 

P ’  R 

- 
impreSi6n en un padre que 
SP distinnuia z)or su fidelidad I 
pafida- El viejo servkdor de 
Espaiia fuC llamado Q rendir 

Nensidn honrosa.  Saperdo. 



olislaciiloi. El Rom 

tado su roma 

rloiia 1 en que 

I el sos S l l l C  adhesionee de aquel pueblo de , 



6 0  DORA CAROLINA CORONADO 

tinadas b briliar con proyeccidn deslumbradora en la caravana 
rombntica de la sociedad peninsular. 

A ralz de 10s triunfos que le proporciond su libro, cuando 
la  aceptacidn general le daba b beber en copa de or0 el licor 
embriagante de la popularidad, la poetisa enfermd gravemente 
y hub0 de buscar las tibiezas reconfortantes, la alegria bullidora 

y el paisaje sereno y grandioso de las tierras andaluzas. 
Era  el aiio 1 8 4 4  y un curioso incidente, puco de gran actuali- 

dad el nombre de Carolina Coronado. Circuld en Madrid la no- 
ticia de su muerte y se produjo en todas partes un movimiento 
unbnime de desconsuelo. En  sus compaiieros de letras, levant6 
la nueva aciaga un sentimiento de pesar, y aquel muchacho que 
llegaba encogido y ruboroso 5 la secretarfa del Liceo con el ma- 
nuscrito de su primera obra el mismo afio que la corporaci6n 
ungia b Carolina con el 61eo de su aprobacidn y de su aplauso, y 
que ahora iba siendo don Ramdn de Campoamor, gran enamorado 
y poeta, dirigid a1 melancdlico rom&ntico don Nicomedes Pastor 
Diaz, una composicidn en verso llena de donosas expresiones so 
bre la supuesta extinta. 

El  rumor era  falso. Carolina recobrd su salud y debe haber 
saboreado grandemente 10s comentarios que la nueva provocara. 
Y tanto fu6 as€ que did en escribir una obra, que se obstind en 
no publicar. Quiso que fuera su libro pdsturno. iExisten todavia 
10s originales de B I ?  iEs ta  escrito en prosa 6 en verso? iDe  
qu6 t ra ta?  iDesed recoger en 61 las observaciones de todo g6- 
nero que el incidente en cuestidn le xugeria? iSe  propuso anotar 
simplemente 10s pensamientos filosdfi’cos que en su mente sa- 
gaz acumulara el suceso de que fu6 protagonista? 

Si el libro se publica-como tanto lo anhelamos-nos sumi- 
nistraran sus paginas a1 par que una lucubracidn castiza y bella, 
un material interesante y luminoso para l a  reconstruccidn de su 
semblanza moral. 

Vuelta b la  vida Carolina Coronado siguid alentando para el ar- 
te. Llegaba b un envidiable sitio e n  el ascalafdndel m6rito literario. 
Espronceda, el amigo y paisano, habia muerto y su obra candente y 
osada, que fu6 para la extremefia, s610 una luz orienta- 
dora, quedaba en Espafia como centella esplendorosa . Ahora, 
otro poeta pulsaba una citara enflora,da y meliflua y s,us castas 
y tiernas armonias, entre las cuales se escuchaban b veces par- 
tituras religiosas, se armanizaban bien con las que emitia el. es- 
tro de Carolina Coronado. Daba Zorrilla sus conciertos de musical 
Iirismo que resumian en sus  ecos las directivas todas del Roman- 
ticismo iberico y la Metrdpoli entera fu6 un Parnaso en el que 
todo,s 10s tonos del sentimiento human0 tuvieron un acorde, 
desde 10s recios sones de la trompa 6pica de Garcia Tassara has- 
ta 10s sollozos erdticos 6 inconsolables de Gustavo Ado1 
quer. 

Llegd para Espaiia un aspect0 interesante de sus eGol 
literarias y t a l  vez nunca ha habido otro en la-peninsula: de ma- 
yor alcance social. 

Los versos hflamados y amorosos dte 10s poetas rombnti@s de 
ojos profundos y semblantes demacrados, de continente triste y de 
manchada indumentaria, enfermizos y trasnochadores, per0 de 
vastas miras y de elevadas concepciones, volaron eomo leves ma- 
riposas, rosaron 10s labios de todos con pasional fogocidad y ejer- 
cieron un influjo extraiio y poderoso en el compuesto colectivo. 

La sociedad se transformd. El  ar te  tocd 10s corazones con su 
vara divina B hizo sangrar idealismo. FuB aqu6l un periodo de 
exaltacidn sentimental, de gran delirio artistic0 en que fueron 
muy pocas las  mujeres que no llevaron en su desaliiio y en su 
rostro pblido y marchito como una patente de Romanticismo. 
Pero, oon todo, se apoderd de trovadores y profanos (el antiguo 
espiritu caballeresco, volvid b imperar el viejo amor galante y 
el culto b la mujer estuvo lejos de revestir las formas lamenta- 
bles del grosero fetiquismo actual. 

Carolina Coronado fu6 hija de su 6poca y fu6 rombntica en 
la forma mbs pura y mbs sana. En  su Romancismo habia mu- 
cho de propio, de exclusivo y dentro de su manera personal, 
fu6 burilando multitud de poesfas, cada una de las  cuales, 
era un nuevo golpe de cinoel que destacaba con mayor firmeza y 
mELs energico relieve 10s gallardos lineamientos de su  persona- 
lidad. 

En  1852  se publicaba una nueva edicidn de sus  poemas y lle- 
gaba la escritora a1 punto mbs alto en la ascendente curva de 
b u  exisrencia triunfadora; su talento alcanzaba amplitudes fran- 
camente geaiales y.su gran belleza de Gioconda, la copiaba Fe- 
derico de Madrazo con su pincel correct0 y realista. 

Por estos mismos aiios se realizd un acontecimiento trascen- 
dental para la poetisa. Su hprmosura serena y donairosa flechd 
el corazdn del secretario de la Embajada norte-americana en 
Madrid, don Horacio Justo Perry y la vinculacidn msctrimonial, 
10s unid luego para siempre. 

Cruzaba dofia Caroliiia 10s dinteles de una vida nueva y en 
ella, le  ofrecia sus mieles la dicha, y el afecto de todos arroja- 
ba rosas b su paso. Mbs, la desgracia revoloteaba alrededor de 
la pareja y se aprestaba EL echarle un zarp,azo traicionero. En 
1 8 5 4  moria el primer hijo que iba b hacer mELs efectiva la 
unidn estrecha de 10s despossdos, porque asociaba en el suyo 
el nombre de ambos, Carlos Horacio, y su partida sepultaba 
el puiial de 10s dolores sin remedfo en el vibrante espiritu de la 
escritora. Su anhelo maternal satisfecho y luego perdido, era 
para ella viair el poema de la desventura mas amarga. 

Qui6n sabe hasta qu6 limite influyeron estos dos sucesos en 
la labor artistica de Carolina Coronado. De todos modos, pu- 
dieron modificar en algo su temperamento sensitivo, per0 ja- 
m& debilitar sus entusiasmos nobilisimos. Ahora, el cultivo del 
avte no e m  dnicamente una necesidad de su alma, e ra  un con- 
sue10 dulw y eficaz para sus intimos pmares. 

* 

Los aiios pasabm con rapidez vertiginosa. El  hogar de Ca- 
rolina era un centro de cultura y de social esparcimiento; su 
pluma continuaba cincelando produccione4 admirables, y desde 
su  Olimpo plbcido y tranquil0 veia hervir la sociabilidad de 
Espaiia, agitada furiosamente por ideas de arte y controversias 
de politica. \ 

Estas iilltimas fueron tornbndose cada dfa mbs revueltas y san- 
grientas hasta la caida de Isabel 11. El  inviolable recinto de la 
poetisa, aue ostentaba en su Duerta el escudo de lo& Estados 
Unidos,’&vid de refugio amabie y cariiio$o 6 multitud de per- 
seguidos. mVia Carolina en las  afueras de! la Puerta de AlcalB, 
en una quinta de verjas arropadas por frondosas trepadoras y 
se cuenta que en la noche de un dia de disturbios, su huerto 
prestd asilo b una persona que escapd por fmilagro de una turba 
asesina que lo asediara febrilmente hasta en la entrada misma de 
la  residencia diplombtica. El  que as1 se salvaba en el jardin, 
t ras  las tapias floridas de la quinta, e ra  un poeta amigo de 
Carolina Coronado : d 

Rodando el tiempo, ‘ y vivid algiin 
tiempo en sus ed6nicos ; per0 no iba 
B ser Espaiia la que a1 as de su edad 
madura. No morirfa en ella y tendria 
que agregar ahora b sus dolores la nostalgia del terruiio. Debe- 
ria renunciar EL la amisitad d e  10s rom6nticos que estrecharon 
su mano en las mejores horas de su vida y se veria forzada b 
alejarse de su amado primog6nit.o que dormia bajo las lozas 
funeraria de San Isidro el Real. 

Iba b vivir en tierras lusitanas y desde ellas consolaria las an- 
gustias de la expatriacidn sin t6rmino, evocando b su Espafia 
qeerida, b las  grises montafias extremefias, b las 
tilla y 5L lss  vegetaciones portentosas de las flor 
donde vi6 transcurrir las venturas de BU d u k e  mocedad. Se 
acabaria su  vida en las regiones portugvesas; per0 el recuerdo 
obsesionante de su patria en las zozobras de las supremas des- 
pedidas, podria darle la ilusi6n de que moria en su  pais. 

E l  fallecimiento del compafiero de tantos aiios de alborozos y 
de llantos, acabd por extender en el almq de Carolina Coronado 
la bruma de u n  dolor inconsolable. Para  su sensibilidad‘ de 

r que la vida suscitaba en su camino, era un 
y doloroso de tortura pwmanente. La tristeza 
OCO b poco. Se concentraba en ella misIxx y 

e iba limitando sus miradas a1 h’orizonte familiar de 
uscar en  el ocean0 
perlas de sus re- 

deaba con la gloria 
no tenia para ella 

el lenguaje del oonsuelo, era  el pasado lo que encerraba el elixir 
moral que calmarfa las asperezas de  su desolada situscidn y se 
Goncretd a1 encantto mudo y halagiieiio de contemplar ‘en sus 
evocaciones las lontananzas placenteras de las horas tranquilas 
y felices que jambs retornarian. 

El ambiente terrenal que la rodeaba, desaparecia y no dejaba 
para la cruz, b cuyos brazos se estrechaba coh efu- 
sione s .  El  misticismo que vago, muy vag0 aparecia en  
muchos cantos de SUP antepiores aiios, batfa ahora libremente 
sus alas en su  pecho. El  altar, su hija y sus memorias, eran 
todo para la sscritora. 

La vejez plateaba 10s rizados bucles de su cabellera y trazaba 
en su tez magnifica. Se consertia en una sombra, se 
lizaba: iba siendo un recuerdo ella misma. Per0 poo- 
naturaleza, no podia dejar de Fantar. Habia principiado 

el crepiisculo de su existencia; principiaba b cruzar las antesalas 
dg la tumba y, no obstante, la inspiracidn persistia en florecer 
suv primaveras bajo el arc0 opalino de su frente. 

La obra realizada era valiosa y abundante. Sucesivamente 
habia entregado a1 aplauso de sus , compatriotas, norrelas, 
mas, paralelos y hasta impresiones de viajena, aparte del nii 
incontable de sus poetdas. Sus romances La Sigea, Paqui 
rilla, La  Enclaustrada, Romiin, Adoracidn y La  Luz del Tajo, son 
pbginas delicadas, suaves, tersas en que su talento bordd primo- 
re$ admirables. Asi mismo, en sus composiciones drambticas 
Alfonso IV de Aragbn, El divino Figueroa, La rueda de la For- 
tuna y El cudro de la Esperanza, sefialan en ella disposiciones ~ 

felices, que no alcanzan, sin embargo, b darle el domin 
este escabroso gBnero de obras que requiere facultades miil 
y especialisimas. 

establecido, bajo el nombre general de “Genios gemelos”, com- 
paraciones acertadas y ldgicas entre  Madame Stael y Danoso Cor- 
t6s, Byron y Quevedo, Schiller y Hartzenbuch, Safo y Santa Te- 
resa. Entidacfes humanas al  parecer esencialraente opuestas algu- 
nas de las cornparadas, pareceria que un paralela entre ellas 
seria una tarea descabellada 6 imposible y, no abstante, Carolina 
Coronado, sup0 trezarlo oon destreza y novedad, con elevado es- 
piritu de justicia y rectitud. Sobre todo le1 dltimo de 10s cita- 
dos, por las originales opiniones que encierra, fu6 objeto de dis- 
cusiones mbs 6 menos vivas en el pafs y en el exterior. 

Todos 10s trabajos cnumerlados representaban una produccidn 
profnsa y variadfsimn; per0 el intelecto de la singular mujer po- 
cl:a sorprender tambi6n escribiendo notas de viaje y su libro 
Desde el Tajo hasta el Rhin, la mostrd com$o una peregrina im- 
presionable, capaz de traducir c diferentes emocio- 
nes ante 10s paisajes del camin 

Habla escrito mucho, mucho ez, b pesar de 10s 
infortunios que la empujaban b la soledad y desgarraban su con- 
ciencia, el alto imperio de la vocacidn nativa, la obligaria b es- 
cribir. Ahora no derrocharia sus versos como lo hicier i  en el 
periodo de su distanta, juvaqtud. Eo haria en lo8 grandw mo- 

Habla escrit o tambi6n paralelos. De mano inteligente h 









BRINDALE A TU MEJOR APIGO UNA COPITA D 

-Ef cabal lero s e  e s f a  enflaqueciendo ... ! 
-De dbnde? 
--Si sef ior ,  tiene que recordar que f u e r z a ,  salud y vigor s e  consiguen con 10s producfos  de 

K o l a  S e c r e s t a f .  
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CONCURSO DE BELLEZA 

Desde el dia de su fundacibn, “Selecta” ha tenido como 
as sus manifestaciones, pro- 

Querriamos ver engalanadas las pdginas de “ 
las imhgenes de algunaa de nuestras mujeres mds 

s espiritus chilenoa d ese reino encan- . El tipo chileno es esencialmente bello. La raza 

h a  enviado algunas de sus ejemplares m6s d 
L a  belleza de nuestras mujeres ha 

mente, de un modo direct0 y poderos 
nuestra pintura, de nuestra escultura y 
chilenas . 

ia en el cual manda, como dominadora, 

s sus formas .de Arte  y de 
curarnoa sus 

, Sean cuales fueren 10s idea- El Pliblico tiene la palabr 

as mismas lineas. 

- -  Bases para el Concurso de belleza de ‘<Selecfa9’ 

see indicar cud1 es, d su juicio, 
ile deberd llenar el cup6n de la 

bre y lugar  de residencia de la se- 

Enero {de 
que hayan 
Chile. 

se publicardn 10s retrato’s de las s 

ido la mbs :Ius votaci6n en cada ci 

5.0 De 10s retratos publicado ros lectores 
2$0 No pod& figurar seiioritas menos de 16 afios ni sefio- 

3.0 En todos 10s ntimeros de “Selecta” se publicartin 10s 
nombres de las seiioritas que vayan teniendo la mds &Ita 6.0 E n  el ntimero de “Selecta” de Abril de. 1912, se 
votaci6n en cada ciudad de Chile. card en colores el retrato de la seiiorita mds herm 

elegir ue d su juicio merezca el pr,imer premio d la 
ara lo cual se proceder6 d una nueva votac ras casadas 6 viudas. 

terminard en el mes de Marzo de 1912. 

4.0 E n  el ntimero de “Selecta” correspondiente a1 mes de Chile y que habrd sido elegida en votaci6n general. 
’7.0 No se computardn 10s votos que no vengan en el 

.o Los sefiores fabrkantes.de la H A R T N A  LACI’E 
recido galantemente para  obsequi 

hermoso COLLAR DE PERLAS d la sefiorit 

1 9.0 Los cupones se dirigirdn a1 Director Artistic0 de 
84 D. Santiago. 
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