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f El busto de Ud. transformado en unos cuantos dias gracias al invento ad-
§ mirable de una mujer. Se informard completamente gratis 4 los lectores de “Selecta”

_ Nuestro siglo, tan fecundo en cuanto 4 descubrimientos fitiles, ‘ miento y cultivo de las formas del cuerpo femenino; anticiparé.

§ registra con letras indelebles, después de la gloriosa conquista del que su aplicacién es completamente exterior y no es para tomar,
~& aire, una nueva victcria en los anales de la historia: jLa transfor- | Dia por dfa, Ud. observa:4 el aumento de sus senos y una trans-
'# mac 6n de la estética femenina! Si, por cierto, me complazco en || formacién increible sorprenderd 4 Ud. agradab'emente, maravi-
‘& preconizar este hecho 4 voces: jya no habrd mujer 6 nifia afren- I lldndose las personas que 4 Ud. rodean, de la expansién que toma
% tada por la iaclemencia 6 avaricia de la naturalezal

el busto de Ud. Yo misma soy el ejemplo mds con-
iDesaparecerin los senos atenuades y las espaldas

vincente. Mi cuerpo era raquitico y sus formas al

" & verdaderamente maravillosa: senos desarrcllados,
# de hermosas formas y bien fortificados; como tam-

~ & 10s no fueran perfectamente desarrollados, 6 hubie-
¢ ran perdido su caricter juvenil y su consistencia:

& dero, mientras otras personas le buscaban irutil-
"% mente y se llevaban fracasos. En el transcurso de

~obtendrd muy luego, con tcda facilidad y con la ma-

:
s
|

osudas! La casualided me indicé el camino verda-
pocos dias, mi descubrimiento produce una obra

bién espaldas adorables, las cuales con los prime-
fos, forman un armonioso conjunto. Si Ud., mi es-
timada lectora, perteneciera 4 as desheredadas por
la naturaleza y careciera de hermosos senos, si és-

jno deberd Ud. estar desesperada! jTambién Ud.

yor sencillez, senos desarrollados. Ud. podrd obte-
nerlos sin moverse de su casa y sin molestia alguna,
usando el tratamiento que yo revelaré 4 Ud. con la discrecién
usual en estos casos, entre sefioras. Mi descubrimiento, califica-
do de maravilloso por millares de sefioras agradecidas y pertene-
cientes 4 todas las clases sociales, no tiene la menor similitud
con otros remedios probados 6 preconizados para el perfecciona-

todo detestables; mds, desp és de un ensayo del
descubrimiento hecho por mi, he llegado al resuita-
do que se tiene aqui 4 la vista. Luego supliqué 4 al-
gunas amigas, someterse igualmente 4 mis ensayos
, todos éstos, sin excepcion dieron el mismo resul-
tado, tan admirable, cuan maravilloso; se repitieron
dichos ensayos innumerablemente, sin fracasar tno
solo. Era pues indescriptible mi felicidad de poder
ser titil de un modo humanitario 4 mis hermanas, 4

corporales. Por un arreglo especial me es posible
ampliar mi accién y prometo, pues, 4 todas las lec-
toras de ‘SELECTA” que me dirigeran recortado el
cupén insertado al pié, una descripcién exacta y
completamente gratis. Ruego finicamente tratar mi
contestacién — que también ird en forma personal y
sin que llame atencién—con toda discrecién. Escribame Ud. sin
perder tiempo, pues son innumerables los pedidos, como se ccm-
prenderd, después de haber despertado mi descubrimiento el més
vivo interés entre todas las sefioras.

Nombre y apellido

3 247 €¢ €€ Para obtener gratuitamente todos los detalles referentes al maravilloso mé”
Cupon gritis de “Selecta .

todo para el desarrollo del busto y perfeccionamiento del cuerpo, si::vase Ud:
recortar este cupén; una yez anotado el nombre, apellido y domicilio de Ud, envielo, en seguida, bajo sobre cerrado y debidamente
franqueado con el porte para el exterior e HELENE DUROY, Divisién 427, PARIS, 20 Rue Richer.
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PARECE que todavia no nos hubiéramos tranquilizado defi-
nitivamente en la América del Sur. Hemos celebrado el Cente-
nario de nuestra independencia, como quien dice con fuegos ar-
tificiales, prendiendo los voladores rdapidos, alegres y pintorescos
de cuatro conatos de levantamiento, en Méjico, en Brasil, en Uru-
guay y el Perfi. A pesar de la inmensa ventaja procurada por la
independencia, no serd posible olvidarnos de un pequefio incon-
veniente inevitable: el espiritu de revuelta desarrollado de una
manera excepcional. Nos sublevamos contra todo, vivimos en per-
petua revuelta moral ya que no politica. Eso nos trae conside-
rable desprestigio en el extranjero, donde las revoluciones ame-
ricanas se han hecho famosas y hasta se han llegado 4 convertir
en accesorios de opereta, en las cuales los principes chinos y los
generales sud-americanos bailan 4 menudo el can-cdn final cogi-
dos de los brazos.

Cierto personaje de una comedia de Benavente refiere que en
Centro América fué presentado al Presidente de la Repiblica, en
el teatro, durante el primer acto de una pieza, é invitado 4 tomar
el té, para el segundo, al palco presidencial, en compaifiia del su-
premo mandatario. Cual no seria su sorpresa al encontrarse con
el rostro enteramente desconocido de otro nuevo general-presi-
dente. Se acababa de verificar una revolucién en el entreacto. ..

Ksas que parecen A4 primera vista simples bromas, tienen su
fondo s6lido de verdad en nuestra raza americana. Ahi andan
los partidiarios del nuevo pretendiente Maderos, echados por los
montes, como era natural. Los revolucionarios uruguayos se en-
tendieron con su Gobierno mediante arreglos més 6 menos ven-
tajosos, ¥ los del Brasil, sublevados en los enormes bugues re-
cién llegados, se pusieron 4 maniobrar con admirable maestria,
bajo el comando de un simple marinero. El piblico se encontra-
ba, sin duda, satisfecho, pensando en que si asi mandaban los
marineros, c¢6mo lo harfan los almirantes. Se aumentaron los
sueldos vy se acabaron los castigos corporales, con lo cual se did
término 4 la revolucién 6 motin.

Una nota simpédtica: en tanto que la escuadra ejecutaba un
bombardeo moderado, ¥ que no hiciera mal, los espectadores de
tierra, desde las alturas, aplaudian la correccién de movimientos
de los ‘‘dreadnoughts’”. Por un instante habian llegado 4 temer
de que, i pesar de sublevados, no se movieran—todo es posible
con esos monstruos de acero desconocidos en nuestro continente.
La pericia de José Candido despertd la admiracion tan desintere-
sada como justiciera de los bombardeados.

De la revolucion del Perd no se sabe nada.. . .
ger un gran movimiento como puede no serlo. ..

Se comprende, con todo esto, que los gobiernos europeos, ¥
lo que es méas grave, los grandes capitalisias, no siempre nos to-
man por lo serio, y, generalizando, creen que fodos los palses de
Ameérica viven en perpetuas convulsiones. Esto nos causa dafio
profundo, alejando de nuestros paises j6venes los capitales ne-
cesarios para fecundar las inmensas riquezas de nuestros bos-
ques, de nuestras cordilleras y de nuestros campos. El capital es
timido, y huye al menor ruido extrafio. De aqui las dificultades
con gue nuestro pafs, 4 ecada instante, ha de tropezar en el ex-
tranjero, en el cual, por otra parte, no existe propaganda orga-
nizada para darnos & conocer. En los “Los Hijos del Capitdn
Grant”’ tal como la representan en Espafia, aparece un batallon
de soldados chilenos con sombreros de paja y en camisa. Asf
nos comocen, nog juzgan y nos pintan, 4 pesar de que nuestros
soldados han sido puestos 4 la altura de los primeros de Europa
en los juicios de los jefes militares extranjeros asistentes 4 la
gran revista del Centenario. La vida es asi, se compone de una
serie de pequefias injusticias en que los inocentes suelen pagar
por los culpables.

Aquello puede

MM N

Masg, =i algunas repiblicas hispano-americanag suelen darnos el
mal ejemplo de los movimientos sediciosos, en cambio, también
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nos presentan, 4 veces, ejemplos dignos de ser imitados por nos-
otros.

El Perti acaba de inaugurar su escuela de aviacién militar en
Lima, para la cual acaba de contratar, en Europa, 4 un célebre
aviador peruano. A ese pals corresponde la gloria de haber sido
el primero en Sud-América en darse 4 conocer por sus hazafias
de los aires. Han emprendido la conquista del espacio con gran-
dioso denuedo. Ahi estdn los restos de Chaves, envueltos en la
bandera peruana, como un despojo gloriogso de su heroismo y de
su esfuerzo en cruzar los Alpes en un vuelo arriesgado y viril.
Anibal y Napoleon, mucho tiempo antes, los habian eruzado por
tierra, en momentos solemnes para la historia del mundo. Ché-
vez los cruzdé por los aires, como las Adguilas, cerniéndose por en-
cima de los abismos, cruzando por alturas vertiginosas, cruzando
temibles corrientes aéreas, en las cuales exponia 4 cada instante
su existencia. Y en el momento del triunfo, cuando llegaban a
sus oidos las aclamaciones de las multitudes, aterrd, para no
levantarse. El Perd, su patria, puede enorgullecerse con un hé-
roe més en su historia, y con un héroe de la ciencia, de los que
luchan por llevar cada instante méis arriba los galones del pro-
greso, ¥y por hacer conguistas universales que ensanchen el do-
minio del hombre sobre las cosas, de la inteligencia sobre la
fuerza, del espiritu—idea pura—sobre la materia.

El Pertd, al iniciar su escuela militar de aereoplamos, ha to-
mado una iniciativa formidable en Sud-América, implantando un
servicio destinado 4 tener importancia transcendental en las fu-
turas guerras. Acaso los servicios principales de la caballeria ac-
tual habrdn de ser reemplazados por las operaciones practicadas
en lo alto por los globos dirigibles y por los aeresoplanos. Ya se
podrd saber con facilidad y exactitud pasmosas, donde estd el
enemigo, sus masas y sus reservas, la colocacién exacta de sus
columhas en marcha, la llegada de los refuerzos, y desaparecers,
con esto, el misterio que envolvia como un velo antiguamente
las grandes operaciones de estrategia. El secreto era el alma
de las operaciones militares. Los espias aéreos vendrin sin
duda 4 destruirlo. La ecaballeria, con las actuales armas de
repeticion, no puede ejecutar las cargas de los coraceros de la
época napolednica, pues serfa fatalmente destruida; =6lo sirve
para las exploraciones, y atin asi, como lo demostrd la guerra
ruso-japonesa, ya no tiene importancia decisiva. En todo caso,
sirve solamente para los contornos, pues no puede penetrar en
las tropas enemigas, ya que la infanteria la detiene. En cuanto
4 loz globos cautivos ya son vulnerables 4 einco kilémetros de
la artileria. Hoy en dia, el hombre, colocado en el areoplano,
como lo hizo el teniente Blériot durante las maniobras tdltimas
del Ejéricto francés, precisard de un modo matemadtico la colo-
caciéon del Estado Mayor enemigo, los movimientos de sus tro-
pas, la topografia del terreno, los caminos y log rios, los puentes
¥ hasta la marcha de los viveres y municiones. El dirigible lle-
vard al aereoplano la ventaja de poder estacionarse en los aires,
cuando sea necesario y de practicar todas las operaciones de
cojunto.

En el campamento de Chélons, el ejército francés ha practi-
cado, con gran éxito, el uso de log nuevos inventos, con oficiales
tan distinguidos como Féquant Bleriot, el capitdn observador
Marconnet, Cammerman, Aquaviva, Bellanger, Dorand y otros,
enteramente duefios del arte de la aviacion. Alemania cuenta
con una docena de aereonaves.

Francia cuenta con 260 aparatos que han volado y méis de
180 aviadores expertos. Esto es considerable si se atiende 4 que
los hermanos Wright dieron el ejemplo no hace muchos afios en
su aereoplano.

Un gran dirigible tiene de 7,000 4 8,000 metros ciubicos, y lle-
va dos pilotos, dos mecdnicos, dos oficiales de Estado Mayor,
esencia para doce horas y 600 kilos de proyectiles.

Ignoramos si en Chile se ha comenzado & estudiar este servi-
cio de importancia capital para los ejércitos modernos, cuya
transformaciéon se ve cercana. En todo caso, es interesante ob-
servar lo que pasa en América.

Luis ORREGO LUCO
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A veces no es necesario ver mucho 4 una misma persona para
que se guerde estampada A firme en la memoria. La retentiva pa-
rece estar en relacién directa con la mayor 6 menor peculiaridad
que el observado ofrece al observador.

En efecto, hay escenas y personas, destefiidas y sin relieve,
que por mucho gque hayan pasado ante los ojos ni se deslizan fa-
cilmente hacia la memoria ni por nada quedan en ella. Siguen
de largo. Hay otras, rechazadas por ésta y hay otras, 4 la in-
versa, 4 las cuales basta ver una vez para que sigan con nosotros,
vida adentro, adheridas al recuerdo. Una
de estas, es Membrefio, el Excmo. sefior
Membrefio... Es lo comico, lo inocentemen-
te comico.

Al verme, dijo agui me quedo y ahi se
quedd esperando el momento hasta gque su
pomposa silueta llegara, vagando, el re-
cuerdo apacible de lo gque en otro tiempe
nos hizo reir con esa risa tonificante gque
sacude la barriga.

iEl Excmo. sefior Membreno!

En este momento de descanso campes-
tre en que me he ingtalado 4 recordar una
gque otra escena amablemente festiva.
Membreiio se ha plantado ante mis ojos
entrecerrados por la siesta y sefialandome
sug plumas y sus entorchados me ha pre-
guntado si ya no lo recuerdo.

Me ha venido 4 buscar en este dia de
somnolencia ¥y quietud en gue después de
trasegar por un ‘“‘huerto” &4 la antigua.
planté, por fin, una silleta de ‘‘totora’,
en medio de una gran mancha rosada
nores de durazno—que sobre el pasto ver-
de parecia seda de casulla bordada por
lag nifias del lugar.

Ya me iba 4 dormir cuando aparecié
Membrefio. Delicioso.

No lejos abrfa un pavo real el abanico
antiguo de su cola cortesana.

—¢Me reconoce? me dijo.—;No re-
cuerda haberme visto en la Corte?

iCiertamente! el sefior Membrefio era
Ministro, de Ilonduras nada menos, cuan-
uo lo vi por primera vez. Por algo decia,
pues, que asi como hay figuras que pasan
ue largo en la memoria hay otras que ahf
ge ingtalan para siempre, reapareciendo
cuando uno menos los espera. Membrefio
se presentd oira vez de gran uniforme,
como en sus dias més esplendorosos.

11

Cuando lo vi por primera vez me inte-
resd tanto, que me apresuré A acercarme
4 un amigo del Protocolo y que conocia
al revés y al derecho todas las anécdotas
¥ novelas anexas al Honorable Cuerpo
Diplomético.

—¢No le conoce usted? ;No conoce 4 S. E. el sefior Membre-
fio? ;Es posible? En ese instante, el célebre diplomético hondu-
refio provisto de una dama cuyos labios desaparecian bajo unos
bigotes de guardia ecivil, seguia, incorporado al deslumbrante
desfile que, con los Reyes 4 la cabeza, se encaminaba al salén
del Trono. Nada menos. Debe haber sido el dia, es decir, la no-
che, mas feliz del sefior Membrefio. Iba radiante, bajo su gran
pechuga bordada. Miraba para ambos lados, ondulando el cuerpo,
¥, de cuando en cuando, se empihaba para ver ‘‘donde se le
habian ido los Reyes'’. Golpeaba, haciendo gran estrépito, los
guantes é inclinaba la cabeza como si fuera 4 depositar un
dsculo entre los recios bigotes de su acompaifiante, ex-dama de
honor de Dofia BArbara de Braganza. ..

III

Poco después, supe de un tirén toda la biografia de 8. E. Nada
méds encantador.

Natural—muy natural!—de Honduras habia hecho una carre-
ra tan corta como brillante en su tierra donde constituia un
buen ejemplo de lo que puede alcanzarse mediante el concurso
de una voluntad poderosa: se dedicd primero 4 los trabajos de
pelo v flebotomia, que todavia no usaba anestésicos, se dedicd en
seguida 4 la politica y después de hacerse especialista en materia

woHLApe s P

de machetazos, triunfé ‘“‘su revolucién” y, entonces, se le ofrecié
un viaje 4 la Corte. Se le coucedié un afio de sueldos anticipados,

precaucién muy oportuna en los pafses de América en gue el
Gobierno no ha logrado una completa estabilidad, ¥ Membrefio
hizo sus maletas para la Corte, donde se proponfia ser muy amigo
de los Reyes. [Son tan amables sus Majestades con los sud-
americanos!

Al llegar al transatldntico que debia conducirlo 4 Europa, inau-
gurd sus tareas haciendo su primera reclamacion: pidié que se
izara su bandera por ir “Ministro 4 bordo” y, una vez esclarecido
este punto, fomentd con tanto entusiasmo la vida social del barco

...Con una dama cuyos labios desaparecian bajo unos bigotes de guardia civil...

que el capitin estaba resuelto & desembarcarlo con los mozos en
el camino.

—Hs muy sabrosa—dijo el empleado del Protocolo—Ila entra-
da del sefior Membrefio en la Corte. Sabrosisima... No dude—
le dijo al Jefe del Protocolo—que me empefiaré en ser muy grato
4 Su Majestad, de quien he recibido los mejores informes.

——iVaya un tio!—pensaba el encumbrado funcionario.

El sefior Membrefio sentia por el ‘‘reicito” un afecto paternal
¥ sobre todo 4 Espafia ;quién no la quiere, mis que A4 una tia
vieja?

— Durante toda mi vida politica y desde que tuve uso de ra-
zon, deseaba venir 4 Espafia. ;Ya lo creo!

—Gracias; le gusta... Muy amable.

—Pero c6mo no me va 4 gustar si es una guitarra en dos pa-
tas?—agregd Membrefio con satisfaceion de gquien al fin encuen-
tra la flor que buscaba.

El Conde le comunicd en seguida que el Rey lo recibiria ocho
dias después, 4 las dos de la tarde.—-Supongo—agregé por pre-
caucibn—que S, E. tendrid ya su traje de Ministro.

El sefior Membrefio se asombré, sin desconcertarse:

—; Mi traje de Ministro?

—Hs de rigor en estos casos la asistencia de uniforme.

—81, sefior, me olvidaba que estoy en la Corte. Como nosotros
somos republicanos... Y Membrefio recordé en ese instante el

(337)



238 MEMBRENO EN LA CORTE

inico ceremonial politico establecido 4 firme en su tierra: cuatro
tiros y 4 quejarse .al Padre Hterno.

—-8. E,, ‘he tenido el honor...—dijo el Conde despidiéndose.

—0Un amigo mas y dele de mi parte muchas expresiones al
Rey.

La sefiora, “madame’ en estilo protocolar, habia recibido poco
antes la visita de una camarera de la Corte.

—Muy llano el Conde... nos hemos hecho grandes amigos y
me propongo cultivar esta amistad.

— Has debido convidarlo a4 comer. .

—No seas yegua—dijo familiarmente 8. E.—si apenas lo co-
nozco. Hasta luego y vamos 4 ver como te dejan ese vestido de
Corte.

Y el sefior Membreno se encamind 4 un sastre de uniformes
que habia visto en la calle del Principe.

—Necesito con gran urgencia, eso si, un uniforme de Ministro.

—iVamos!—pensd el sastre soltando unos pantalones de Ca-
pitdn General—esto guiere deeir gque hay nuevo Ministerio y que
este ““tio"’ se ha pescado una cartera.

1 traje estuvo listo oportunamente y cuando llegaron las ca-
rrozas, el dia sefialado para la recepcién, el Conde encontrd a
S. E. el sefior Membrefio muy risuefio ¥y metido hasta el cuello
en un traje de Ministro del reino.

iSeria posible! Qué broma! Y como aparecerse ante el Rey con
semejante adefesio... Pero cémo, por otra parte, dejar esperan-
do al Soberano. 2

—;Pero hombre! —dijo Membreifio—le noto 4 usted un poco
preocupado. Yo, en cambio, estoy muy contento porque al fin ha
llegado sin novedad este dia.

—Tiene razon el sefior Ministro... S. M. va 4 tener una sor-
presa muy agradable al ver 4 S. E.

Por el camino y no pudiendo aguantar mas la curiosidad, el
(Clonde manifesté al distinguido representante extranjero gue le
hallaba muy parecuﬂo el uniforme al de los Ministros del Reino.
Muy parecido.

—Cada pa.fs tiene su traje—insistio el Conde.
—7Y el de nosotros jle parece mal?

—iAh!—pensd el funcionario, es que Honduras ha tenido la
gentileza de tomar para sus diplométicos el uniforme de nuestros
Ministros de Estado...

Al subir la gran escalinata, el sefior Membrefio se inclind salu-
dando al primero gque encontrd.

El Conde le tocd levemente el hombro y di]o al oido de 8. E.:

—Es un alabardero.

—Tengo mucho gusto de conocerlo.

Resonaban solemnemente las alabardas, € inclinindose & am-
bos lados el sefior Membrefio saludaba ondulando la cabeza.

—Muy amables... no esperaba oira cosa de la madre patria.

Al verlo, 8. M. tuvo vivos deseos, segin se supo después, de -

preguntarle 4 qué Ministro dimisionario y en gué condiciones
le habia adquirido el uniforme.

La presencia de Membrefio espanté al protocolo y nadie, del
Rey abajo, gastaba muchos esfuerzos por no reirse.

S. E. estaba encantado de tanta amabilidad y se esplayd ma-
nifestando gque haria cuanto de él dependiera para fomentar el
constante acercamiento de Espafia y Honduras.

De tiempo en tiempo, dejaba rodar ambas manos sobre los
bordados de la casaca.

Convencido de su éxito, dijo gque se proponia no salir mis de
Madrid, y ya iba & preguntarle por su novia, cuando el Rey, sa-
ludando militarmente, abandoné la sala.

En la noche de ese dia, 8. E. ofrecié un gran banquete para
celebrar el dia de su recepeién oficial y sentd 4 la derecha de su
gefiora al presidente del partido republicano revolucionario. ..

—3Y Membrefio?—solia. preguntar el Rey al Jefe del Pro-
tocolo.

Después de ser célebre en la Corte, habia caido, como caen log
hombres y los partidos, porgque junto con friunfar en Honduras
la tinica revolucién en gque no habia tomado parte fué destituido
v llamado 4 rendir cuentas. Cuestién considerable!

Decidido quedarse: enagend en el ‘“Rastro’” la casaca y en es-
pera de mejores tiempos se metid 4 un entresuelo.

—:Y Membrefio?—solia preguntar S. M.

E. RODRIGUEZ MENDOZA

Se inecdndé saludando al primero gque encontrd
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La gue amaba..

Una noche, en el salén de la subprefectura de X, después de
servido el té en itazas de fina porcelana de China, la conversacion,
que por un momento habfa languidecido, volvié 4 animarse. Ha-
blibase de todo sin orden ni econecierto; abordibanse todos los
asanfos menos la politica, pues nadie se afrevia & toearla por ese
miedo instintivo dcl funeionario que teme siempre comprometerse,
afin enfre personas amigas.

Un escdndalo oeurrido pocos dias antes y que habia llenado ds
desolacion 4 una de las principales familias de la cindad, llevd, por
natnral transicién, las eonversaciones al tema d:l amor; y al coa-
juro de esta palabra todas las voces eallaron y todos los ojos se
volvieron al que la habia promnuneiado y 4 quien las damas parecian
dar las gracias eon mna amable sonrisa.

—Sin que yo quisiera excusar 4 la sefiora de P.,—dijo un joven
abogado recién salido de la universidad,—eonvengamos en que hay
cirenns.ancias atenunantes enando se trata, ¢como en este caso, de una
mujer joven y hermosa y de un marido feo y enfermo.

—-1Alto ahi, sefior letrado!—exclamé el subprefeeto.—Voy a r:=-
ferir un hecho de cuya antenticidad respondo y que desmiente en
absoluto lo que aecaba usted de decir; es una historia vivida, eoms
ahora se dice. Tenia yo entonees diez y ocho anos y estaba de pa-
sante en el despacho de un notario de una peguena ciudad de Lan-
giiedoe euyn nombre no interesa 4 ustedes. Tenia alli por compa-
fiero & un tal Farge, jorobado...

Callé unos sceundos y al ver que algunos contertulios sonreian
diseretamente, prosiguio :

—81, jorobado, horriblemente jorobado. Adin recuerdo el azora-
miento de los elientes enando velan que aquel monstruo, 1o mucho
mds alto que la mesa, les haeia, con su voz afiplada, los honores
del estudio. Fn los primeros dias, costéme gran trabajo aeostwm-
brarme 4 convivir eon Farge; la vista de aquel sér deforme y des-
dichado me era plisticamente desagradablz vy su joroba me daba
casi rabia.. Pero se mostrd eonmigo tan servicial, tan complaecien-
te, que habria sido preeiso tener mmy malos seniimientos para no
corresporider & su buena amistad. Por esto, sin que nuestro trato
se extendiera fuera del despacho, no tardé en establecerse cierta in-
timidad entre ambos; quizds era yo el Gnico extrafio que le eseucha-
ba sin burlarse de él, que compadecia sn desgracia, que lo tomaba
en serio.

Poquisimas veees le vi sonreirse; su rostro palido eon ojos obseu-
ros, muy dulees, parccia siempre friste; sin cesar tenia presente en
sn espiritu la idea de su deformidad y del estado de inferioridad
en que se hallaba respecto de los demds jévenes. En el colegio, no
le habian eseatimado las burlas y las vejaeiones que le hacian sufrir
¢rmelmenfe, pero sin quejarse munea. Salia poeo, pues no tenia
amigos, y vivia con sus padres que, & pesar de su edad, la enidaban
como si fuera un nifio.

Farge no tenia mis que una pasién, la leetura, y una parte de
su sueldo la destinaba 4 la compra de libros; por los que me presto
adiviné fdeilmente el alimento que nutria su imaginaeidén. Las
historias violentas le desagradaban y érale también antipitica la
pintura escrupulosa de la realidad; en embio, gustibanle las histo-
rias de amor fiernas, delicadas, la imagen idealizada de la vida, los
wnelos haeia las esferas aznles de la Quimera, en donda proeura-
ba olvidar su infortunio con un suefio magico en medio de eriatu-
ras etéreas que le prodigaban & porfia, como las odaliseas de un
soberano oriental, sus earicias y sus consuelos.

Una manana, Farge llegé al despacho contentisimo; su rostro
rebozaba de satisfaceién, y hasta me parecié menos jorobado que
de ordinario. No podia estarse quieto en su asiento y 4 cada ins-
tante se levantaba para recorrer 4 saltitos, que tal era su modo de
andar, el estudio 6 para ir & asomarse al baleén y eontemplar algo
en el vacio. Yo le observaba asombrado, sin saber qué pensar, pern
eonfieso 4 nstedes que ni por un momento me pasé por la imagina-
eion que pudiera estar enamovado; semejante idea habriame para-
eido ridieula. 4

Al otro dia enird, como de costumbre, triste y pi en aquel ni en los
dias signientes noté nada de anormal en é. Pero al cabo de un
mes, una manana en que el escribiente habia salido y nos halli-
bamos solos él y yo, dijome bruseamente:

—VYoy & dar 4 usted una noticia; me easo.

—1 Usted !

—Si, yo,—afniadié sin hacer easo del tono burlén eon que habia yo
pronunciado aguella palabra.—Si, voy 4 easarme y espero que seri
muy pronto.

Callése un instante y después, de pronto, como impulsado por una
necesidad irresistible de confiarme su dicha, de dejar que estallara
su alegria, su hermosa alegria exuberante de enamorado, de des-
ahogar en otro eorazén los sentimientos que tan deliciosamente agi-
taban el suyo, me lo confesd todo.

Y he aqui lo que me dijo:

Para ir al despacho tenia que pasar por una de las callejuelas qne
desemboean en la plaza del mereado y en la enal habitaba una joven

Maria Magdalena en las representaciones de Oberammerzan en
Baviera

de veintidés 4 veintitrés afios. Celina Bourdaf, que tal era su nombre,
vivia muy retirada con su madre, viuda, segin ereo, de un ecapitia
que murid en la eampaiia de Méjico. Era nna muchacha muy linda,
el tipo clasico de la rubia sentimental. Cada mafana veiala él aso-
mada 4 su baleén y ella le seguia eon una mirada afectuosa que habia
de llenar de nna emoecién duleisima el corazon dz aquel desheredado.
Agradibale & él verla ora en el baledn, ora defrds de los eristalas
medio oculta por la muselina de los visillos, ¥ sin duda la identifica-
ba eon las mujeres ideales que llenaban su cerebro de sonador. Y
era para €l una decepeion muy grands que transenrriese un dia
sin haber vislnmbrado, al pasar, los ojos azules de Celina. La cosa
duré mucho tiempo, méds de un afio quizds, ¥y aungue otro enalgniera
se habria cansado de aquellas cont:mplaciones, él, el pobre jo-
robado, jqué mds podia desear que aquella dulee mirada de conmi-
seraeidn que, como una limosna, le arrojaba la linda muchaeha? Fl
infeliz no pedia ofra cosa, no sofiaba otra cosa; la adoraba en si-
leneio con el fervor mistico de un devoto que adora 4 Dios.

Un dia, los dos ojos azunles parecieron mfs enterneeidos que de
ordinario y en los labios sonrosados que nunea se habian entreabier-
to dibujése una sonrisa. Aquella sonrisa, jera realmente para él!
En la duda, Farge se volyi6 para ver si defrds de &l habian algnien
que pudiera reelamar para si aguel rayo de sol que iluminaba d.
pronto e¢on una alegria inmensa su alma ensombrecida, y 4 nadiz
vid; la ealle estaba desieria. Y eomo él sicuiera mirando la veu-
tana. sin poder substraerse & su eontemplacion, la ventana se abrié
¥, graciosa como una ecastellana de los pasados tiempos, Celina,
vesfida con una hata blanca, asomodse & ella y, como distraida, dzjo
escapar de su fina mano un billete que, empujado por el viento, fué
4 eaer 4 pocos pasos de él. Después, la joven desaparecid. Con el
corazén palpitante, presa al mismo tiempo de esperanza y de temor,
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Farge recogi6 el billete, que exahalaba un ligero perfume, el perfume
predilecto de Celina, y lo apartd con su mano crispada, cual si te-
miera que alguien le arrebatase aquel pedazo de papel, para él més
precioso que todos los tesoros del mmndo. “Le amo 4 usted,—de-
clale la joven,—venga usted esta noche & las nueve 4 la puerta del
jardin. Yo estaré alli”. jCreerin ustedes que titubeé en aendir 4
tan extrafia eita? La idea de que la muchacha se burlase de él ni
siquiera eruzé por su mente. Hay casos, en efecto, hay eireunstan-
cias parlienlares y graves en que no puede ponerse en duda la sin-
ceridad de nna persona, en que la mirada de ésta, la expresién d=
su rostro, un detalle insignificante, pero gue nos choea en su fiso-
nomia, nos asegura de antemano su lealtad. | Y Farge habia sabido
leer en el semblante de Celina!l

Olvidando por vez primera en su vida su deformidad, dirigiase
al sitio que le indicara aquella & quien amara con la misma turba-
¢i6n, eon la misma embriagues, con el mismo enajenamiento de
todo su sér que si hubiese sido robusto y estado dotado de es: -be
lleza arrogante, soberbia, que seduce & la mujer y la arroja i
nuestros pies eomo timida y obediente esclava... ;Qué se dijeron
en el jardin? Lo ignoro; pero seguramente se comprendieron, se
adivinaron, se embriagaron juntos con el penetrante aroma de les
brotes tiernos y sus eorazomes desbordantes se comunicaron sus
mutuas ternezas. Celina, cerrando los ojos 4 la triste realidad, nn
vié6 en Farge al hombre de-
forme que parecia ereado
para servir de juguee 4 la
gente, sino al amante de eo-
razén de oro, vibrante de pa-
sion y que i cambio de sun
adoracién sélo pedia una mi-
rada, nuna sonrisa, nna pate
bra afectuosa y consoladora.

Se casaron, tal como Fac-
ge me lo habia anunciado. A
pesar de las sfiplicas de -a
madre desconsolada, que no
tardé en morirse de pena; 4
pesar de los ruegos de su fa-
milia y de sus amigas, que
invoeando todas las razones
que pueden ustedes swponer,
se esforzaron en disuadirla
de tan loeca resolucidn; y 4
pesar de las odiosas hurlas
de que fué objeto, Celina gui-
S0 ser su esposa.

La boda se celebrd de no-
che, 4 fin de evitar las im-
portunidades de los euriosos
y los novios compraron una
casita 4 pocos kilémetros de
la cindad y en aguel retiro
instalaron su ventura.

Poco tiempo después, par-
ti para Paris.

Diez afios més tarde, ha-
llindome de paso en aqguella
cindad, reecordé la extrafa
aventura y quise volver a ver
Farge y 4 Celina. Pregunié
en el hotel.

—; El sefor Fargef?—con-
testéme la duefia, eomo tra-
tando de hacer memoria.—
jAh, si, ya me acuerdo! Un
seflor jorobado, jno es ver-
dad? Pues murié haee cin-
6 seis afios.

—4Y su viada? Segura-
mente habrd vunelto 4 easarse.

—jOh, né! Bigue llevando
Into por su marido. Vive aqui cerca; la veri usted pasar i las seis,
la hora de la bendicidn.

Comprendi que nada més podria sacar en claro de aquella mujer
y ful 4 visitar 4 mi antigua prinecipal, no por el placer trivial de
reanudar nuestras relaciones, sino para que me diera la elave de
aquel easo eurioso de psicologia. Me recibié cordialmente, nos pu-
simo & hablar y pronto hice recaer la conversacién sobre el asunto
que me interesaba.

—Puedo satisfacer tanto mds su euriosidad,—me dijo,—euanto
que yo en persona recibi su testamento. Llaméme la vispera de
su muente. Todo =e lo dejé 4 su esposa.

Y con sn habitual flema y el Injo de tropos solemnes que le di-
ferenciaba de sus colegas de X..., me di6 enantos pormenores

LO8 MENDIGOS
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LA QUE AMABA...

podia yo desear. Asi supe el final de la historin, de aquella historia
de amor tan rara y tau enternecedora, en la que todavia hoy no
puedo pensar sin sentir cierta emoei6n.

Farge sufrié durante mds de dos afios la enfermedad que habfa
de llevarle al sepulero, y hasta el tltimo monrento Celina le enidd
con la misma abnegaeién, econ el mismo earifio; 4 todas horas del
dia y de la noche estaba & su lado, fiel, atenta, siempre dispnest:
4 satisfacer su voluntad y sus menoves caprichos. Joven y guapa.
acostumbrada 4 todas las dulzuras de la vida, basta 4 todas las ele-
gancias, desempeiiaba sin asomo de repugnancia todos los aetos de
su papel de enfermera, radiante de satisfaccién su rostro fatigado,
como si encontrase una voluptuosidad extrafia, deseconoeida, en sa-
crifiearse por él.

Y el infeliz se moria lentamente; de su cara livida solo se veian
los angulos bajo su barba escasa; pero Celina continnaba amdin-
dole, con mds pasién, quizas, ahora que iba i perderle; no se apan
taba de él y permanecia acaricidndole con tiernas palabras, con esas
palabras de mujer que penetran direetamente en el alma.

Farge, al ver tanta abnegaecién, lloraba y suplicaba 4 Celina
que tomase algin descanso, 4 lo que ella contestaba: “No, si no
estoy cansada; si me hallo muy bien 4 tu lado”.

Y asi foé hasta el altimo dia; Celina no 1= dejé, después de habe:
depositado sobre su frente el beso supremo, hasta que los empleados
de la funeraria, indiferente 4
su dolor, le hubieron ence-
rrado en su ataid. Entonees
sus nervios, que, después de
tantas fatigas y vigilias, sélo
la sostenian por un esfuerza
heroico, se aflojaron y Celina
se desmayd.

Despedime del notario, pro.
fundamente impresionado por
su relato, y después de dar
una voelta por la ciudad en
donde habian transenrrido dos
afos de mi juventud, reors
86 4 la fonda.

Y por la tarde, 4 las seix,
la vi pasar por la calle, fur-
tiva, en una actitnd humilde
de monja. ; Cémo, habia cam-
biado, pobre mujer! Costéms
trabajo reconocerla entre dos
6 fres solteronas. Pilida, de-
macrada, eon sns fristes ves
tiduras de vinda inconsolable,
encorviabase eomo aplastada
por el peso de la vida.

Al ver aquel rostro flacu,
aguellon ajos que brillaros
eomo encendidos por no sé qua
fiebre mistica, tuve la intmi-
cibn ripida v precisa de que
su amor, vietorioso ds la tum-
ba, sezuia viviendo en el fon-
do de sn corazém y que no
tenia més qne una aspiracién
finica, juntarse con aquel 4
qnien todavia lloraba.

—Y bhien, sefioras,—dijo 3
subprefeeto,—ustedes, que tie-
nen experiencia en las eosas
del alma, sean jueces; de an-
temano me someio 4 su fa-
llo. ; Era amor aquello?

Ninguna se atrevié 4 con-
festar.

De pronto estallé la voz
de un gran industrial que
: en el mundo oficial prepara-
ba su candidatura legislativa y en euyo semblante satisfecho refle-
jébase la alegria de vivir.

—i A esto llama usted amor?—dijo.—Yo lo llamo loeura; aquelln
nwer estaba chiflada. ;

—Diga usted méas bien... desequilibrada,—replicé la esposa do
un médico, sefiora regordeia que usaba lentes y lela revistas cien-
tificas.

—FEra simplemente una hermana de caridad,—exclamé el joven
abogado que habia promovido aguella diseusién sentimsental.

—Né,—respondié entonces una voz dulee, temblorosa y ecomo
velada por la tristeza ;—n@, jera una mujer qne amabal
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inire los acontecimientos memorables de nuesira época, nin-
guno sin duda de mayor trascendencia, limitadndonos hagta el
dia en que estas notas escribimos, pues que hemos de dejar al
tiempo por venir la sorpresa de méis grandes sucesos, que el mo-
vimiento revolucionario del Portugal que abatié en aquel reino,
casi un imperio, como que sus dominios se extendian & r_nqchos
mares lejanos, el secular edificio de la monarquia y erigid el
de la Repiblica. A quienes habfan seguido de cerca la vida: de
la nacién portuguesa en sus tultimas etapas, si c:ausé extrafeza
no sorprendié la nodieia del advenimienio del rezimen republ ea-
no en el Portugal. Aun prescindiendo de la aparicion del par-
tido republicano como poderosa agrupacién politica que desde
hacia buen nimero de afios venia difundiendo de manera lenta,
pero intensa su ideal con propaganda incansable & indpmeﬁable
en la escuela, la tribuna y la prensa, la lragedla‘lualtall_a. que
significé 1la muerte de don Carlos en 1897 fué vn signo evidente
que hizo ver al mundo que el trono de los Braganza tocal_]a a
su fin, Tal vez pocos pensaron que éste estuviese tan 111'6x_1m0,
no obstante de que pequefias pero graves circunstancias permitian
4 los observadores del desarrollo de la politica portuguesa en-
trever después de aquel trigico suceso, el eshozamiento de la
revolucién con caracteregs definidos. :

Fl1 ardiente suefio que de muchog afios venia nutriendo con-
siderable mayoria
del pueblo portu-

Especial para SELECTA

tns para entrar en liza dos regimientos de lanceros, cuatro de
caballeria, dos de ecazadores, dos de infanteria, uno de artille-
ria, quedan algunos de los cuerpos de la guarnicion en la ca-
pital de cuya adhesion se duda; pero se cuenta en todo caso
con elementos suficientes para considerar seguro el triunfo. Un
oficial presenta un plan que es aprobado: habla con serenidad,
dando 4 sus palabras el acento solemne de las convicciones fir-
mes. Bl movimiento debe iniciarse 4 la una de la mafiana, y la
seflal serd (reinta cafionazos gue las naves surtas en el Tajo
hardn sobre la ciudad. Queda el balneario de San Pablo desig-
nado para acuartelamiento de lag tropas y resuelto gque de alli
saldrdan hacia Alcantara, al encuentro del Rey Manuel, varios de
los directores del movimiento. El soberano, queda determinado,
que serd encerrado 4 bordo de una nave y rodeado de toda clase
de garantias. ”

A las once y media de la noche termina la reunién. Los oficia-
les se retiran 4 sus destinos. Los deméis se dirigen 4 San Pablo
4 esperar la hora sefialada. Intensa agitacion les domina. Llega
por fin la una de la madrugada. La ansiedad invade los espiritus
de agquellos luchadores.. La calma reina por doguier y una terrible
angustia se apodera de ellos. A pesar de lo acordado no se es-
cucha el estampido de los cafiones libertadores. Pasan cinco, diez
minutos. Los corazones vibran con violenta intensidad en los no-

bles pechos ardien-
tes que amenazan

gues, al gue el de-
rroche de la monar-
qufa en irritante
contraste con la mi-
seria nacional, re-
sultado de la banca-
rrota 4 que condu-
cia al pafs, habia
llegado al miximo
ue su viger ¥y @
principios de octu-
bre hubo de trans-
formarse el ideal en
accion, estando ca-
gi, podria decirse,
sefialada aqguella
techa para la ex-
plosion del senti-
miento republicano.

Un suceso ocurri-
do en Lisboa sirvid
de estimulanie &
los republicanos pa-
ra exteriorizar en
forma ecasi tangible
sus ardientes aspi-
raciones. Bl asesi-

nato ‘@el sefior Mi-
guel imbarda por
un realista, sobre el

que no recayera la
debida sancion, exal-
to 4 los republica-
nos fque, contando
con la adhesién de
buena parte de la
Armada y el Ejér-
cito, vieron en la
proxima partida del
Tajo de varias de
lag naves cuyo per-
sonal no participa-
ba de la idea repu-

romperse. Ninguna
de las sefiales con-
venidas se realiza.
Aan los més opti-
mistas y seguros en
sus previsiones sien-
ten pasar sobre sus
almas wuna densa
sombra. Ha llegado
al grupo uno de los
directores del movi-
miento gquien infor-
ma que han surgido
dificultades graves:
varios cuerpos del
Ejército con cuya
adhesion se contaba
han vacilado 4 dlti-
ma hora y deciara-
do gue permanece-
rin leales 4 1la
monarquia aunque,
llegzado el caso, no
harian armas contra
los republicanos.

El almirante Dos
Reis, alma y nervio
del movimiento, ex-
presa su desconfian-
za. El tiempo trans-
curre; inmutables y
graves, los instantes
huyen golpeando
rudamente los co-
razones palpitantes.
Alfonso Costa ¥
Malvo do Valle han
partido hacia Al-
cantara en automé-
vli, al encuentro del
joven soberano. Aiin
ninguna sefial se de-
ja oir. Sélo un re-

blicana, una oca-
si6n para lanzarse a
la revoluciéon. A las
8, en la noche del
dia 3, los organizadores del movimiento se hallan reunidos en
el tercer piso de una calle silenciosa de la capital. Alli, en una
habitacion estrecha, al rededor de una mesa en la que sdlo se
alza una lampara de petréleo que esparce en el recinto una pé-
lida luz amarillenta, se hallan agrupados cerca de cuarenta re-
publicanos. Entre ellos se ve 4 los mis ardorosos propagandistas
de la revolucion. Son Cdndido de Beis, Alfonso Costa, Juan Cha-
gas, José Reval, Eusebio Lao, Inocencio Camacho, Inocencio Bar-
boza, José de Almeida y varios militares y marinos de alta gra-
duacion., que representan a4 log grupos de la Armada y el Ejér-
cito gue se han adherido al movimiento 4 cuya organizacion se da
en esos supremos momentos los dltimos foques.

Se cambian ideas. Se examina la situacién. Se discute con entu-
siasmo. Se dice que no debe esperarse A4 la realizacion del
movimiento simultdneamente con Espaiia, pais en que la revolu-
¢i6n no estd, como en el Portugal, definitivamente preparada. Los
jefes militares informan que se cuenta con el Ejército: estdn lis
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Combates en los techos

gimiento, aguel que
se consideraba de
menor importancia.
ha sido el tinico en
abandonar su cuartel lanzdndose & la calle. A la una y veinte
minutos suenan tres cafionazos. Pero esa no es la sefial conve-
nida. Un profunde silencio les sigue. A la desesperacion ha
reemplazado en las almas inmenso desaliento. El almirante Dos
Reis ve alzarse ante sus ojos la tremenda responsabilidad, y
creyendo fracasado el movimiento se suicida disparindose dos
proyectiles de revélver ¥ la revoluciéon queda sin jefe y sus di-
rectores sumidos en atroz desconcierto.

Un minute més y la situaciéon se ha salvado., Cuando gdlo se
habian oido tres de los cnfionazos que dehia hacer la artilleria
de tierra, el 16.0 de infanteria acampado 4 un kiléometro de la
cindad, abandona su cuartel ¥y con las armas en abierta actitud
bélica, emprende marcha precipitada hacia la capital al gri-
to de “Viva la Repiuiblica'. Poco después, desde las aguas del Tajo,
responden las naves republicanas que inician el bombardeo, diri-
giendo sus bocas de acero hacia el Palacio Real.

La guardia Municipal, fiel 4 la corona. sale 4 la liza é intenta.
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iedvcir & los sublevados. Las calles de Lisboa ven iniciarse el
combate. Las naves contindan vomitando sobre la eciudad sus
proyectiles.

A las primeras detonaciones, el joven soberano va de su ci-
mara hacia un grupo de funcionarios palatinos que discurren
en una sala del palacio.

—-;Qué sucede? pregunta.

—Es un motin callejero, contesta un general. Cosa pasajera.

Mas el motin se ha convertido en pocos minntos en combate.
La discrecién y el celo palatinog no pueden va ocultarlo. Una ba-
la del cafién acaba de hendirse en el muro del palacio cerca de
las habitaciones del joven monarca, cuyos oidos escuchan 4 dis-
tancia una sola voz clamorosa y ardiente que grita: “Viva la Re-
piblica™! y gue es la voz de la tragedia cuyo rostro profundo é
ineluctable habia ya conocido el dfa en que viera caer, extinto, &
su padre bajo el plomo anarquista. Ahora ya nada le gueda.
Llegado el ocaso para la infortunada dinastia de su nombre, él,
el iltimo de sus soberanos, dirige sus ojos de nifio hacia los
viejos muros que encerraron el sefiorio de sus mayores, ¥y escapa,
talvez también hacia libertad. Y cuando la Repiiblica llega, so-
nora y gloriosa, su juventud real, dolorosa y noble, huye hacia
una nave que le acoje para llevarle poco después hacia el lxilio.

Entre tanto la lucha entre las tropas fieles 4 la corona y las
republicanas continfa; sélo gue 4 ésta acompafa el empuje im-
petuoso y la voz sorda del pueblo, en cuyas manos va slempre
enredaba la clave y el enigma de los destinos colectivos. Vibran
los cafiones; se escucha el estrépito de las armas que chocan, y 4
la clara luz del sol matinal, las calles de la ciucal lvsitana
perfilan, las figuras de unos cuantos centenares de cadaveres,
tintos en sangre, 4 manera de caracteres rojos de una frase in-
mutable con gue siempre comienza la Libertad su Decilogo.

1] iriunfo estd asegurado y el sol del nuevo dia, en el gque habia
sido de largo tiempo reino lusitano quedaba erigida la l.epi-
blica. - )
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. La noticia del derrocamiento de la Casa de Braganza y el ad-
venimiento del régimen republicano en el Portugal, si ha causado
extrafieza al mundo. no ha sorprendido 4 los iniciados en la

‘politica de aquel pais en los 1ltimos diez afios. Un sagaz é in-

teligente periodista francés, corresponsal en Lishoa de uno de
los més imporiantes diarios de Paris, que vivid por espacio de
dos afios en la eapital portuguesa durante las cuales estuvo en
estrecha comunicacion con los leaders del partide republicano,
¥ observd de cerca la politica lusitana, escribia poco antes del
3 de Octubre. ““Creo firmemente que esti proximo el fin de la
monarquia de los Braganza; es un edificio cuyos muros estin
va vencidos ¥ que nada podria sustentar. La idea de la Repiblica
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Corena gue se derrumla

se hace cada dia més vigorosa. La monarquia va quedando ais
lada con unos cuantos adeptos, en tanto que las filas republica-
nas son nuinerosas y muy bien dirigidas. Bl partido republicano
cuenta, por otra parte, con casi la totalidad en los elementcs in-
telectuales del pais v 4 €l se plegan dia 4 dia las personaz de
independencia econémica y de mayor honorabilidad, que vuelven
las e’t’spaldas al palacio real en fuerza A los excesos de la monar-
quia’ .

Los monarguistas no contaban con personalidades de la rn-
pularidad de Bernardino Machado, Guerra Junqueiro, Juan Cha-
gas y otros muchos, considerados dentro y fuera del pais como
lo dirigentes de la opinion publica portuguesa, que les seguia y
les escuchaba contra toda oposicién de los adeptos 4 la monar-
quia.

Machado es un hombre en el gue se aunan las condiciones del
politico dominador. Con vastisima ilustracion. dotado de cardc-
ter luchador y de gran energia, se sabe de él que ha dominado
todas las situaciones sin recurrir 4 la violencia. Es un verda-
dero Idolo del pueblo que ha hecho de €l un conductor de mul-
titndes, que escuchan su palabra con religioso respeto. Es al mig-
mo tiempo el tipo del verdadero patriarca, Consagrado i la vida
del hogar, ha escrito un precioso volumen en el que se hallan ob-
servaciones de sutil psicologia sobre la mujer, recogidas en su
noble trato con sus numerosas hijas. Fué siempre un orgullo del
partido republicano, gue vié en &l uno de los méas vigorasoso pro-
pagandistas confra el régimen monarguico. Vive en comunicacion
directa con las personalidades europeias de todoes los ramos del
saber.

Entre los republicanos estaba Guerra Junqueiro, el poeta vi-
brante, batallador indomahble, cuya verba exalta 4 las muche lum-
bres. A principios de 1909 decia: "*Antes de dos aios quedara
establecida la Republica portuguesa’”. Guerra Junqueiro, como
Machado, Maghalaes Lima y los principales dirigentes republi-
canos, fueron los primeros en expresar gue no aprobaban el ase-
sinato de Don Carlos, gque consideraron obra de la violencia, é
innecesario 4 la causa de la Republica, en cuyo favor intensifica-
ron =us esfuerzos, declarando gque creian destruida la monar-
guia, 7
wntre los republicanos formaban Juan Chagas, el méis ardiente
talvez de los propagandistas de la Repiblica, que en una carta di-
rigida 4 las princesas pretendientes 4 la corona de S. M. Manuel
11, observandoles en forma galante y espiritual que no les con-
venia de ningiin molo “porque su reino, como el de Cristo, no
era de este mundo”, agregaba: “Indudablemente existe un reino
del Portugal. El Rey se titula rey del Portugal: pero el reino,
sefioras, no es de la tierra: son los vasallos, y los vasallos faltan
completamente al Rey de Portugal. Este soberano reina sobre

La escuadra hace fuego sobre el Palacio de Las Necesidades

un pueblo de rebeldes. Este joven monarca frisa en los veinte
afios v reina desde hace dos en virtud de circunstancias que vues-
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tras altezas no ignoran y que por cierto le afectan profunda-
mente. Hijo segundo del matrimonio real portugués, Don Manuel
no debia reinar, ¥ asi, su existencia se iniciaba dulcemente al
abrigo de las responsabilidaes de la primogenitura, en la situa-
¢ion envidiable de los privilegiados por una lista civil que no
leg pide sino gué la dirijan tranguilamente, cuando las circuns-
tancias 4 gque me refiero lo llevaron de improvise al trono de
Portugal, %

Don Manuel salié, de este modo, de una revolucién. Pero, 4 la
inversa de lo gque ha sucedido 4 tantos ofros reyes, mis felices
que él, no salié de una revolucién fecunda: salié de una revo-
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gana y lleno de miedo. F'ué preciso para traerlo, ir 4 busecarlo
por las orejas 4 su antiguo solar. Su sucesion, hasta el adveni-
miento de la regencia liberal, fué abominable. Toda la historia
patria estd de acuerdo en indicarla como una serie de peryer-
tidos. Pero, su gran estigma, es la fuga de uno de los suyos, en
la hora del peligro nacional de la invasién extranjera. Hste he-
cho, por si solo basté para deshonrarla,

Los Braganza liberales no han traido para su casa mis pres-
tigio. Apenas implantado el régimen liberal, el primer Rey, Pe-
dro IV, era silbado en un teatro. El reinado de su hija llaméze
“guerra civil”, la que sélo termind por una intervensién exiran-

4 jera, reclamada por esa odiada
reina, verdadera déspota de po-

= lleras.

Entre los tltimos reyes, él ini-
_co que parecia sustracrse 4 las
fatalidades hereditarias de la di-
nastia, reiné poco porgque murid
luego. Fué Pedro V. Su hermano,
don Luis, presididé el largo perio-
do' de descomposicion del sistema
liberal, en una sociedad que habia
perdido la fe, entre politicos ci-
nicos y corrompides. Su muerte
fué la sinte=is de un tiempo de po-
dredumbre. Su hijo Carlos, saben
vuestras altezas cOémo acabd.

[.a dinastia de Braganza no es,
pues, una garantia de la estabili-
dad de las instituciones monar-
guicas. Su historia no estd sim-
piticamente asociada 4 la del pue-
blo, v estd, por el contrario, aso- °
ciada al recuerdo de peores dias. |
Digamos la verdad: Portugal esta
arruinado, v 4 esa obra presidie-
ron los Braganza, desfalcando el .
tesoro piblico en muchos millones
de contos. Ya impopulares, la Te-
velacion reciente de sus relaciones
clandestinas con el erario de la
nacién, hicieron llegar al colmo
su impopularidad. El pueblo gri-
t6 contra la corrupcion, y estd
comprobado que nuestros mayo-
res corrompidos han sido nuestros
reyes.

Hé aqui la familia que ocupa
el trono de Portugal y hé aqui
su situacién. Entrar en una fami-
lia de éstos, es aceptar tremendas
responsabilidades.

Creo haber puesto A4 vuestras
altezas al abrigo de Inclinaciones
perniciosas, demostrandoles los pe-
ligros de la solidaridad matrime-
nial con el soberano soltero gue
en estos momentos perturba qui-

La artilleria en el atague

luecion abortada, v asi fué él mismo, social v politicamente un
aborto.

Pero veamos en qué consiste esa revolucién. Vuesiras altezas
sonrfen guizd un tanto. Los principes se han reido siempre de
lag revoluciones sin perjuicio de perecer en sus hogueras. Reir
del peligro revolucionario es la forma de su valor. La gran re-
volueion rugla ya 4 las gradas-de Versailles, y todavia Maria
Antonieta se reia. “;El pueblo no tiene pan? ;Que coma brio-
che!” Desdichada sefiora: alla se queddé en la Plaza Concordia,
en el sitio donde estin hoy los caballos de Marly.

iQuieres vuestras altezas prestarme un momento de atencion?

La revoluecién, en este nuestro pequefio Portugal, hace mucho
tiempo gque se viene preparando.

Vuestras altezag no ignoran que el prestigio de las dinastias
es hoy la finica garantia de los tronos de Europa, que aparentan
solidez. Los Hohenzollern son toda la razén de ser de la Alema-
nia mondrguica. La monarguia de Italia es la casa de Saboya, v
la tradicidon de sus principes, ligada 4 la historia de la eman-
ripacién italiana. La monarguia inglesa se mantiene bajo el in-
flujo de herencias simpaticas, ¥y lo mismo sucede 4 la monarquia
bhelga: quien gobierna este pequefio pais es atin la sombra de
Leopoldo I. La monarquia austro-hingara existe, porgue existe
un monarca venerable—vuestro venerable pariente Francisco Jo-
sé.—Hsa dinastia de amables adventicios, que es la de los Ber-
nardotte, garantiza 4 Suecia la monarquia de que goza.

Puede decirse, en resumen, que las monarquias europeas son
populares. La propia dinastia de los Borbones de Espafia no es
impopular. Espafia no le debe sino males, pero estid contenta con
ella.

No sucede as{ con la dinastia de Braganza. Hsta es, induda-
blemente, la tfinica dinastia europea francamente impopular. Su
tradicién no es simpédtica. La historia es para ella un poste de
ignominia.

La dinastia no estd fundada por el esfuerzo de los suyos, sino
por el del pueblo. El primer Rey se sentd en.el trono de mala

zds los ensuefios de vuestras ima- |
ginaciones. !

Don Manuel es un pésimo par-
tido. Su trono no es un sitio pa-
ra ofrecerlo 4 una sefiora.

Respecto al hombre, nada tengo gue decir que lo indisponga
con el dnimo de vuestras altezas.

Al Rey de Portugal solo falta, para ser ug bello hombre, el
no haber alcanzado todavia la edad adulta. La mujer que lo ten-
ga por marido no lo habrd hecho antes de los veinticinco, que es
cuando el hombre empieza 4 madurar, y para entonces, ya habra
dejado de ser Rey'.
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Algunos comentadores han pretendido dar 4 la revolucién de
octubre, sorprendidos por lo inusitado de ella en apariencia, el |
caricter de un movimiento prematuro, todavia inesperado. Se °
han olvidado de que las ideas democriticas proclamadas en todo |
el orbe civilizado, venian abriéndose paso en la nacién portugue- |
sa é infiltrandose de manera segura en agquel pueblo. La casa de |
Braganza, sorda por su parte i las reclamaciones de la prensa |
republicana, no atendia al clamor del pueble que, agobiado por
una situacion de miseria pedia al gobierno pronto remedio &
sus dificultades. Sumida en una pasividad casi inconsciente, la
corona e preocupaba mas de otros asuntos que del bienestar de
los sibditos, entre tanto que al amparo de esa pasividad, iba
ensanchdndose en la sombra la propaganda revolucionaria. El
grado de progreso y civilizacion alcanzados en el mundo, exige
4 los soberanos algo mds que grandes sefiores, 4 los cuales obe-
decen unos cuantos centenares de miles de hombres. Al con-
cepto de los monarcas felices, ungidos de divinidad, cefildas las
cabezas de Aurea corona, en las manos imperativo cetro, y am-
plio manto constelado de gemas preciosas, que se sientan 4 fas- |
tuosos festines v 4 la noche, esenchan las leyendas que narran |
augurios misteriosos entre la serenidad y vasallaje de los corte-
sanos; el concepto de tales monarcas se ha extinguido.

La época que hace 4 los hombres y los exige 4 su manera, pide
en el monarca al estadista y-& la dinastia, prestigio. La Casa -

de los Braganza carecia de ese prestigio y Manuel IT no era el ¢
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jefe nacioual reclamd.do por un pueblo sobre el que pesaha la
angustia de muchas opresiones. Sus antepasados tampoco habian
sido, ni con mucho, estadistas y él no fué educado para el Estado.
Exaltado al trono en las tragicas circunstancias del asesinato de
don Carlos, el joven principe—Aa los solo diecinueve afios—sor-
prendidse rey, v hubo de asumir el gobierno de la Nacién y con
¢l las graves responsabilidades de la reyecia.

No debiendo ser el Rey, pues gue la corona correspondia
4 su hermano muerto en las condiciones conocidas, habiase de-
dicado desde nifio & nutrir su espiritu de arte y asi habia recibi-
do una eduecacion que no correspondia 4 la multiple y so6lida, pro-
pia 4 los principes destinados a dirigir una Nacion. Sus inecli-
naciones naturales se enlazaron desde su nifiez hacia el aprendi-
zaje de las bellas artes, con predileccién 4 la misica. Nunca ha-

bia manifestado aspiraciones politicas y alguna vez expreso fas:

tidio ante la frialdad y rigorismo del ceremonial palatino. A

don Carlos, su padre, un dia en gue éste le dijera que su deseo"

se pronunciaba porgue siguiese la carrera de marino, contestud
gque preferiria ejecutar ‘'‘sencillamente’’ sus partituras y conti-

nuar en completo reposo, sus lecturas literarias, Alguna vez en-

que se le hablé de la distincion condecorativa enviada por un
soberano europeo 4 su hermano, se expresd asi: “Muy bien., Mi
hermano esta feliz;
que yo preferiria que me dejasen dirigir una orguesta’.

Las cronicas contemporaneas en su afin detallista, se han
IBUIULIDISD onb S2juaploul 9P PEPISISAID SOWILIDISL 9D OPBIIBILE
en mucho, el eardcter del joven ex-monarca. Cuéntase que una
tarde abandond de incognito y sigilosamente la Casa Real, Fuése
4 una comarca vecina. En una posada, en cuyo fondo se desta-
caba un grupo de operarios comentando un articulo de un diario
republicano, se cdetuvo, y se inicié en la conversacion. Luego les
habla, departe con el grupo individualmente, escucha gque se
habla de las miserias del pueblo. Cuando lo ha oido todo, hace

unos cuantos apuntes en una pegueiia libreta y después de dar-

algunas monedas : ios presentes, gque no le han reconocido, pro-
sigue el camino. A corta distancia ordena al chauffeur detenerse,
y abriendo la pequefia Jdibreta permanece meditativo, los ojos
fijos en las anotaciones gue acaba de hacer. Talvez pensaba en
que era preciso remediar agquello. Pero ni él podia y era ya tarde,

A su madre suplica en una ocasion haga que se le deje tranquilo.
Enotraimpone se supriman algunas ceremonias y en alguna funeioh
oficial esquiva las manos al beso del ceremonial. Largos ralos

solia pasar la cabeza.entre las manos, silencioso, ¥ mudo como .

presa de’ quien sabe qué graves pensamlentos 3
Muchas fueron las veces en' que Manuel II abandond el Pala-

cio Real de manera casi furtiva y en las que se le halldé en casa -

de los mas notables artistas, con los cuales gustaba departir cor-
dialmente, refiriéndoles sus impresiones de los viajes por Grecia,
Turquia, Egipto, Palestina y otros paises, que habia realizado en
1903, poco antes de ingresar 4 la Escuelo Politécnica, de la cual
salié para ascender, breve tiempo mis tarde, al Trono.

Era un nifio apacible, en euyo vida enmanaban mejor las de-
leitaciones del ensuefio del arte, que las triviales preocupaciones
del Estado. Un dia el amor llamé al corazén del joven Rey y Lis-
boa escuchdé una buena mafiana, el rumor indestructible y on.
deante de los grandes escindalos. ;

El joven monarca habiase enamorado ardientemente de umna
bella actriz parisiense. Ya no pensé més en su Reino. Obligado
i abandonar 4 Paris y con la ciudad luminosa, al ger de su ar-
diente pasi6n, Manuel pasé largos dias meditativo y triste. Cons-
tantemente, secretos y fieles mensajeros, partian hacia la gran
ciudad francesa, como portadores para la afortunada actriz de pre-
sentes de joyas preciosas por valor de muchos millares de francos, y
los funcionarios del Palacio das Necesidades hubieron de obser-
var un dia que con los sellos de Paris llegaban al monarca enig-
méiticas esquelas que proclamaban la exquisitez de una fina y de-
licada mano de mujer.

Una noche la amante llegd 4 Lisboa. Habia sido llamada por
el joven Rey. Todo estaba de antemano arreglado y la guardia
de Palacio, prevenida, debia dejar libre paso & una mujer que
4 hora determinada de la noche, habia de presentarse dando cier-
tas gefiag. Mas, para desgracia del joven Rey, una cualquiera
circunstancia hizo que la hera de llegada de la amante fuese
atrasada y ésta se presentase poco después de que la guardia ad-
vertida habia sido relevada. Los nuevos, no informados, al ver
llegar 4 una mujer, encubierta, y misteriosamente avanzar, pen-
saron en un atentado y-ordendronla retroceder, Hubo voces de
alarma, carreras de fuhcionarios, gritog de alerta, entre las pro-
testas de la actriz que era detenida y reducida 4 prisién. Hechas
lag aclaraciones del caso, todo se arreglé momentineamente en
forma satisfactoria; pero el incidente, al siguiente dia era comen-
tado por los habitantes lusitanos que hablaban de &l con calor y

yo me alegro. Pero él debe ser Rey: solo
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en la. noche de ese mismo dia los directores republicanos celebra-
ban una reunidon en la que se votaba por la realizaci6én, cuanto an-
tes del movimiento revolucionario..

Muy pocos dias més tarde del suceso que acabamos de referir,
Manuel II lee en presencia de dofia Amelia un diario republica-
no. Su primera péagina contiene un viclento articulo contra los
excesos de la monarquia ¥ con un tono de terrible amenaza se
pide un cambio de politica. Se acusa al Gobierno de haber re-
ducido el pais & la ruina echando sobre sus hombros la carga de
una enorme deuda. Las cifras incontestables lo demuestran. La
deuda externa era en 1855 de 3.6 millones de mil reis y la in-
terna de 5.7 millones de mil reis; y en 18390 0 sean treinta y
cinco afios mas tarde, esa deuda habfa. aleanzado 4 46.3 la pri-
mera ¥ 4 25.8 la segunda, habiendo aumentado en sélo ese espa-
cip de tlempo en 312 millones de mil reis. En 1591 el pais esta-
. ba ‘en :verdadera’ bancarrota. En julio del afio pasado la deuda
externa _ascendia & ‘41" millones de libras esterlinas y la interna
' & ciento "véinte millones. El pais vivia bajo el régimen de déficits
permanentes, habiendo en los tiltimos anos, solamente el servicio
de la deuda ptblica, abarcado la mitad de las entradas.

Manuel II lee 4 su madre lo que aquel diario proclama con voz
amenazante, Sus ojos han pasado por los parrafos gque sefialan
los despilfarros de la corona, los abusos comelidos en las pro-
vineias por las autoridades mondrquicas, el triste estado del
pueblo, y alzando el rostro hacia dona Amella 1133. en ella, inte-
rrogativamente, sus pupilas de nifio.

Ella le dice: “Ya se remediari todo esto".

-

Para. la Gasa de’ ‘Braganza {odo estd ahora remediado. A la
-monarquia ha sucedido la Republica. Esta se levanta sobre bases
de solidez y la Nacién portuguesa parece entrar en su propia
capacidad politica. La Republica, ha declarado una de sus mas
conspicuas personalidades, no seri ni exclusivista, ni sectaria, ni
jacobina: se apoyard en la moral y en el respeto de los com-
promisos contraidos en nombre de la Nacion. Serd una Reptblica
‘de trabajo, abierta & todas las aspiraciones y & todas las ener-
‘gias, Se ocupard especialmenie de la ensefianza laica y de la
educacion civica, hard reinar la probidad en la administracién
¥, en la medida. de lo posible, dard satisfaccion 4 los reclamos
de los.qué trabajan y sufren, En una palabra, serd una Repiibli-
ca de orden y de justicia, fundada en el sufragio universal, sin
el cual ‘'es imposible gque exista la verdadera soberania popular.
Nuéstro pueblo acaba de probar que es bueno y generoso. Hoy esta
hrmemente resuelto 4 conqmstat‘ todas las liberta.es, & marchar ha-
cia a.dela.nte v agsimilarse & todos los progresos, 4 vivir, en sintesis,
en comunion espiritual con las civilizaciones avanzadas. Hemos pro-
clamado la Hepublk,a ]robalemoa gue somos capaces de man-
tenerla 'y dirigirla’l.

El régimen’ republicano por{ugnés ge ha iniciado bajo la pre-
sidencia provisoria de’ un ilustre pairiota, gran corazdén, c! mas
-profundo,’ pensamlento ‘de - su ‘lﬁa,lb Su obra publicada pasa de
ciento .dieg volumenes sohre -filosofia, historia, etnografia y otros
ramos del saber humancs, T ha gido traducida en su mayor parte
i diversos idiemasg exuau]eros. Nacido en 1855, de familia hn-
milde' y ‘pobre;, Tedlilo Braga se educd traha]nsamenw sufrien-
do en su carrea intelectual rudos ataques de escritores viejos

y jovenes, depido 4 sus condiciones de caricter que le alejaban
de unos } ui.l()s Después ue Lupouelse 4 Lwuvs ha acavduu e
ser el ldnlo dﬂl pueblo portugués que ve en €l la encarnacion
del espfmtn repu.hlic:ann bajo de un concepto de moderacion y
tolerancia, Hasta su exaltacion 4 la primera magistratura, Ted-
filo Braga ha: sido. el jefe del partido liberal.

Las noticias-que ‘nos llegan de aquel lejano pais latino, nos
dan cuenta.de-]a trascendencia alcanzada por el cambio operado
en sus instituciones politicas, vy de las medidas de incalculable
importancia, puegtsis en préctica por el nuevo régimen, las que
permiten asegurar que la simpdtica y noble nacién portuguesa ha
emprendido~el camino que la conducird i su engrandeclmiento

Quedan en el Exilio los iltimos infortunados personajes de
una dinastia vencida. Pero las miradas del orbe se vuelven e¢a-
rifiosamente hacia 1a mujer dolorosa 4 la desventurada doia Ame-
lia, cuya vida en el ocaso han ennoblecido los tintes sombrios de
la tragedia inevitable,

Alld en su retiro de Woodnorton el ex-joven monarca, entre un
intimo rato de ensueiio y otro breve de lectura, piense acaso para
su consuelo, que para &l también ha llegado la hora de la llber-
tad y que ya podri dirigir una orquesta.

Arvaro BRADOMIN
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PLAZA.—LA QUIMERA

¢Quién no se ha detenido ante la helleza de este grupo deli-
cado v grandioso? ;Quién no ha visto en la antitesis clasico-
roméintica de sus figuras la revelacién de un simholo? No es, se-
guramenie, una obra que atraiga por su modernidad. Creada
hace veinte aifos, cuando las ideas estéticas dominantes en el
escultor eran las inspiradas més en la gracia gque en la fuerza,
estd envuelia en la melodfa infinita de la belleza romidéntica, Pe-
*n, dentro del concepto creador jgué levedad enm su movimiento
e ensuefio ¥y qué vroporcionalidad en el ritmo de sus masas es-
ultoricas!

Reclinada en las alas abiertas del monstruo, la virgen, caidos
los parpados y sueltos los cabellos, inclina arrobadamente la
rabeza y sujela con mano pidica el velo que le cubre los muslos.
Hstd desnuda. Hay en su garganta una caricia de sombra y en
sus senos una caricia de luz. La suavisiba convexidad de su
vientre niibil se levanta modelada por envolventes vaguedades
de penumbra: la claridad, que de un lado de la cara salta al
hombro izquierdo, corre por el brazo hasta la mano que toca la
frente del monsiruo, v la obscuridad, dispersa en los vaclos me-
nores, se reune y ahonda en el angulo de la region poplitea, de
la rodilla levantada bajo el velo. Abstraida de la tfierra, donde
una guirnalda espinescente desparrama el prodigio de sus ro-
sas, la virgen sube, flota en el sonambulismo de sus blancuras
desnudas. K1 moenstruo se revuelve, se levanta y sonrie. Ha
sentido en la aspereza de su dorso la frescura de la carne edé-
nica. L.a mano gue llega levemente 4 su cabeza leonina ;se apo-
va 0 detiene? ;halaga 6 repele? La caricia ilusoria hace correr
por sus escamas un escalofrio de dulzura; sus fauces se abren,
sns alag vibran, su cuerpo e anuda, se arremolina, se espiraliza
v, enloquecido hasta el tltimo de sus anillos por la sensacidn
embriagadora, su pecho se esponia en un latido de placer gui-
mérico v sus ojos se pierden en lo infinito de un cielo barbaro.
El monsiruo suefia; su enroscamiento tumultuoso se detiene en
la serenidad del éxtasis... En este grupo simbdlico de la virgen
v el monstruo, el artista se propuso dar existencia plistica al
instante definitivo en que el alma rechaza la quimera que la lle-
vé en sus alas. .. Kl tema, difieil y grandiogo, vagd muchos afios
ante los ojos del escultor. ;Qué linea de movimiento aprisiona-
ria con mas verdad el gesto significador de esa victoria dolorosa?
La actitud gue esa linea ritmificaria silenciosamente deberia re-
velar el asombro sereno de la virgen que ve caer convertido en
cenizas el azul de sus cielos interiores. La piedra tendria que ser
la inmovilizacion de un vértigo. ;Cémo cincelar ese imposible?
:Como detener la fugacidad alucinadora del ensueinio que se des-
vanece? Los diversos estados emocionales sugieren una serie de
actitudes que corresponden, expresivamente, 4 cada uno de ellos,
gque los revelan en lineas;, en movimientos. Las laxitudes de la
melancolia, las postraciones del dolor, lag altiveces del heroismo
v las locuras de la alegria, se ingintian y pasan por el silencio
de la visién escultérica, en lento, desolado, gallardo 6 risuefio
ritmo blanco. Hs el desfile procesional de las actitudes. En él
se muesiran las formas que pueden vestir de realidad sensible
todas las aspiraciones, desde las mas timidas hasta las mas bra-
vias, desde las que suben como efluvios de las ocultas combustio-
nes afectivas, hasta las que se elevan obscureciendo el espiritu
como se obscurece el cielo por la humareda de una selva incen-
diada en el horizonte.

El instante dolorosamente extditico de la virgen exigia una li-
nea expresiva, diffeil de dar en toda la belleza de la verdad; una
Jinea que mosirara su movimiento de ensuefio en los contornos
inm6viles v que revelara en la actitud de la sofiadora el gesto
moral de la desilusién... La virgen, comprendiendo al fin que
todo es guimera, ha dejado caer sobre el polvo la guirnalda de
rosas que llevaba en las manos para cefiir la frente de su idolo.
Su mano rechaza al monstruo alado.

Un cincel que no hubiera sido el griego y lirico cincel de Pla-
7a habria dado su primer golpe en la linea tumuliuosa de la ac-
titud desesperada y no en la serena del asombro inocente. La
virgen habria tenido, asi, un movimiento dificil de mantener es-
téticamente dentro de la pasividad esencial 4 la escultura.

La sofiadora no se revela; parece que las briznas florales de su
ensueiio han rozado, al caer, la pureza de sus formas y que la
sensacion deliciosamente errante la ha dejado en éxtasis. Su
cuerpo esta en un detenimiento gue no es reposo, en un ipt'ento
que no es accion. La linea, modelando lag formas en un equﬂlbr?o
inverosimil por lo vigorosamente hello, se aligera, se hace ilusoria
y adquiere dentro de la unidad, una pluralidad expresiva que se-
duce: se aduerme en los ojos desfallecidos; florece en la boea,
animada por la sombra del labio inferior; se enciende en los
senos luminosos; corre por el brazo abandonado con dulzura:
tiembla en la mano que roza al monstruo; se quiebra en el an-
eulo de la rodilla levantada; se desliza por la pierna caida y ale-
tea en los dedos del pié cAndido. Lvego en las ondulaciones del
velo, se apresura, se hace tumultuosa; resbala, cae, se colu:_npia
en log pliegues curvos, se desvia en los diagonales, se precipita
por los verticales, culebrea en las eses de log bordes, sube. lla-
mada por lag arrugas ascendentes, hasta la mano sostenedora de
la orilla superior, trepa por el brazo, se dobla en el codo, llega

al hombro, baja 4 la espalda y alli, desenvelviéndose, se reposa,
sc aduerme en una especie de remanso lineal bajo la caida vora-
ginosa de los cabellos sueltos. Una y miiltiple, estd visible en la
totalidad de los gestos faciales y corporales; su pluralidad cons-
tituye la unidad de la expresion precisa vy vaga. Como en los mo-
delos de la escultura griega, gque no escondieron por mucho tiem-
po & Plaza su secreto nevado, la vida estd en el conjunto y en los
detalles; no hay un rasgo que no concurra i la expresion tnica.
El cuerpo, que obedece al impulso del ensuefio, no ha concen-
trado sus miembros en una sola direccion como lo haria en caso
de un intento determinado, sino que mantiene sus volimenes
graciosameete equilibrados y se absorbe hasta hacerse de con-
tornos casi abstractos. El velo que lo cubre en parte y que en
tantas otras obras entorpece con sus complicaciones la simplici-
cad de la expresién, le es 1itil y necesario: sus pliegues caidos re-
velan el movimiento ascensional; lo comentan con sus dobleces
miltiples y, guardando algo de la pasada posicién de las formas,
insintian el proximo desnudo total de sus blancuras. Ese lino
escultorico vela y muestra, no oculta la belleza: es casi decora-
tivo. Su recogido superior, grupo de relieves claros y de cavida-
des obscuras, contrasta con los dobleces acanalados que descien-
den alternando sus salientes luminosos y sus honduras sombrias.
Esta variedad plastica realza la pureza del movimiento y la sen-
cillez de los contornos virginales. Valorizada por el velo, la so-
fiadora delinea un conjunto delicado ¥y armoénico. El ritmo de su
ensveno la anima, la lenvanta. El ritmo es la sangre de la piedra.

Pero si el artista siguid en la forma el sentir escultérico de
los helénicos, si las leyes que ordenan la unidad, pluralidad v
simultaneidad expresivas han sido sus leyes primordiales, sus
pensamientos, nacidos de su fervor lirico, son perfeciamente mo-
dernos; el desenvolvimiento del espiritu lo ha envuelto en sus
giros victoriosos. Su cincel ha modelado las ideas de hoy siguien-
do las lineas de antes y asi su obra, que representa un mo-
mento de la vida, es de una contemporaneidad eterna. Revelan-
do en lo accidental lo permanente y en el gesto lo esencial, lu-
cha por ser el simbolo de la inmanencia del ensuefio como han
luchado siempre las obras magnas de la escultura por detener
en la piedra la imagen de las sucesivas formas teologales. El en-
simismamiento bidico, el reposo egipcio, la serenidad helénica y
el dolor cristiano s6lo han sido variaciones exteriorizadoras de
diversos gestos divinos. Pero Nicanor Plaza, no ignorando que
la divinidad ha tenido mé#s transformaciones gue la humanidad
v que los dioses han vivido menos que los marmoles, busecd lo
que no fuera transitorio, lo que estuviera unido al fondo per-
manente, 4 la esencia de la vida: el ensuefio. El es lo eterno
en lo fugaz, el latido en lo inerte, ¥ sean las gue fueren las
evoluciones de la naturaleza, seguird subiendo, ag ando§ cen-
volviendo en sus idealidaes las lejanias del porvenit  En' 8i'ara,
la materia es mirra. h 8 e i

Pero el ensuefio, que tiene sus elementos natales en la na-
turaleza, que flota como su efluvio, no podria ser sensibilizado
en la piedra solo, sin ella: la naturaleza deberia ser su horizonte
eseultorico, deberia estar alli desenvolviendo las ondulaciones de
su vida monstruosa. -

;Dénde hallar el simbolo que fuese como ella risuefio y enor-
me? ;Qué podria plasmar sus enroscamientos de anélido eésmico?
5Qué podria recordar su rostro de esfinge, que envuelta por el
misterio de la obscuridad sonrie en las flores ¥ en las estrellas?
7] artista, después de palpar, sin duda, la inconsistencia de la
simb6lica moderna volvié los ojos 4 la tierra de los mitos, al gru-
po de. islas liricas rodeadas por el mar gue parece tefiir sus
aguas con el azul de los cielos caidos ¥y nevar sus espumas con
las cenizas de los dioses muertos. Uno 4 uno rememord los
mitos griegos. ;Hallaria en el beluario de la leyenda el mons-
truo que sugiriera en sus movimientos arrostrantes'la visién de
la naturaleza enroscada en la inmensidad? 'El deberia ser el
fondo del grupo y asi la virgen, que en su primera actitud ex-
presiva era arrebatada por el ensuefio, se haria consubstancial
de las vaguedades de éste ¥ lo representaria bellamente en su
actitud de efluvio moral que sube de, la materia vertiginosa...
La idea se impuso en el intento y se realizé en la obra. jQué se-
ductoramente se produciria 4 los ojos del artista la transforma-
cién silenciosa! jComo admirarfa el sereno desplegarse de sus
contornos lucientes v el sosegado ahondarse de los vaclos obscu-
ros de la piedra! ITnmévil ante la virgen que asciende leve v ab-
sorta sobre el tumulto de los anillos monstruosos, la seguiria en
su agcension hasta perderse en la amplitud del nuevo aspectu de
sus formas, que no era enigmitico sino -sencillo 'y que tenia
para todo indeciso el rasgo que explica y para todo sofiador el
raszgo gue eleva; para la duda una luz y para el vuelo un hori-
zonte. En ese nuevo aspecto, el ecuerpo melodioso de la virgen
revelaba su dimorfismo moral, en una doble expresion escultori-
ca: la linea, que antes modelaba ondulaciones corporales, envol-
via ahora vaguedades de ideas; la luz, que hacia surgir candi-
deces, abria perspectivas de claridades; la sombra, que cubria
Lellezas, velaba misterios y la blancura-del marmol, vaporizada
en la significacion del ensuefio, no tenia limites de forma. sino
bordes de infinito. ..

Micven Lurs ROCUANT
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Para qué sirven los grandes hombres

I

BEs natural ereer en los grandes hombres. Si nuestros eompafieros
de infancia se revelaran héroes y de condicién real, ello no nos soe-
prenderia. Toda mitologia empieza por semidioses ¥ la cireunstancia
es alta y poética; es decir: que su génio es dominante. En las leyen-
das de Gtantama, los primeros hombres comieron tierra y la hallaron
deliciosamenta dulee.

La naturaleza parece existir para los excelentes. El mundo esti
sostenido para la veracidad de la gente honrada: hacen sana la tierr:.
Los que han vivido en su compafiia han encontrado la vida alegre y
plena, i :

La vida no es dulee y tolerable, sino porque crcemos en esa soeie-
dad; y efeetiva 6 idealmente nos arreglamos para vivir eon los supe-
riores. Llamamos con sus nombres 4 nuestros hijos y 4 nuestras tie-
rras. Sus nombres se transforman en verbos del idioma, sus obras y
efigies estdn en nuestras easas y cada eireunstanecia del dia reenerd:
nuna anéedota que se relaciona con ellos.

Busear al grande hombre es el suefio de la juventud y la més seria
ocupacién de la virilidad. Viajamos por el extranjero para encon-
trar sus obras,—y si es posible entreverlo. Pero somos despedido 4
veees con la fortuna en lugar de todo eso.—Dec’s: los ingleses son
préieticos ; los alemanes hospitalarios; en Valencia el clima es delieio-
so; en las colinas del Sacramenio se recoge oro con solo el trabajo de
inclinarse. Si, pero yo no viajo para encontrar gente riea y hospiti-
laria, 6 un cielo puro y lingotes de oro que enestan muy earo. Pero «i
hunbiera un imén que sefialara las eomareas y casas donde se encuen-
tran los que son intrinsecamente ricos y poderosos, lo venderia todo
para eomprarlo y me pondria en ¢amino hoy mismo.

Para nosofros, la raza marcha por su erédito. El hecho de saber
que en una eindad hay un hombre que invent6 los eaminos de hierro,
eleva el erédito de todos los cindadanos.

Pero las enormwes poblaciones, si son pobres repugnan como el
fueso con gnsanos, 6 un montén de hormieas '6 puleas—mientras mis
hay, menos valen.

Nuestra religién es amar y querer esos patrones. Los dioses de In
féabula son los momentos brillantes de los orandes homhres. Haes-
mos todos nuestros vasos en nn solo molde. Nuestras colosales teolo-
gfas del Judaismo, Cristismo, Bondhismo y Mahometismro son la nees-
saria ¥ estructural aceion del espiritn humano. El gue estudia la his-
toria es eomo un hombre que entra en un almaeén para comwprar te-
gidos y tapices. Se imagina comprar un artienlo nuevo; pero si va
i la manufaetura verd que su nueva tela no hace sino repetir siem-
pre las violefas y rosetones que se encuentran en los muros interiores
de las Pirimides de Tébas. Nuestro teismo es la purifieacién del espi-
ritn humano. E! hombre no puede ni pintar, ni hacer ni pensar otra
eosa que el hombre mismo. Crée que los grandes elementos materiales
han sacado su origen de su pensamiento; y nuestra filosofia en-
enentra una gola esencia coalicada § distribuida.

Si proecedemos ahora nna “‘enquéte’” sobre las distintas clases de
servicios que sacamos de los demfs, mantengimonos en gnardia
contra el peligro de los estudios modernos. v tomemos las cosas
desde mfs abajo. No debemos Iuchar eontra el amor & necar la exis-
tencia substaneial de los demés. No sé lo que nos resnltarfa de ello.
Tenemos fuerzas socialoss. Nmestro afecto por los demds crea uma
especie de ganancia 6 adquisicién que nada puede reemplazar.

Pnedo hacer por medio de ofro, lo que me serfa imposible hacer
solo. Puedo decir 4 todos lo que no puedo deecirme 4 mi mismo.

Los demés hombres son lentes 4 través de los enales I-emos nuestros
propios pensamientos. Cada hombre busea 4 los que son de calidad
distinta 4 1a suya y 4 los que son buenos v los mds ofros. Mientras
més fverte es la maturaleza, mis reacciona. Tomemwos la enalidad
pura. Un pequefio genio, dejémosle. Una diferencia prineipal entre
los hombres; se ocupan ellos de un asunto 6 n6? El hombre es
esa noble planta endfcena que crece como las palmas. de dentro
hacia afuera. Su asunto, anngue imposible para los demds. pnede
¢l tratarlo con rapidez y iueando. Es fAecil para el azficar ser dulee
v para la sal ser salada. Trabajamos mucho para acechar y coeer en
un lazo, lo que por s mismo nos caeri entre las manos.

Creo un grande hombre al que habita una esfera més elevada del
pensamiento, & la enal los.demés hombres se elevan con difienltad :
él, con solo abrir los ojos, ve las cosas bajo su verdadero aspecto
v en sus méis amplias relaciones: mientras que los demfs neecesitan
hacer penosas correcciones, v vigilar eorreetamente sobre numero-
sas fuentes de error. FEl servicio que nos presta es de la misma espe-
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cie. Nada cuesta 4 una persona bella pintar su imagen en nuesiros
0jos; ¥ sin embargo, eundn espléndido es ese benzficio! No es mis
difieil que esto, para un alma sabia el eomunicar su cualidad a los
demés hombres. Cada uno puede produeir fécilmente, lo mejo:
que lleva en si mismo: “Pocos medios, mucho efeeto”. s grande el
que lo tiene de la naturaleza y no nos reemerda nunca 4 los demds.

Méas es necesario que esté unido & nosotros, y que nuestra vida
reciba de él alguna promesa de explicacion. No puedo decir lo que
quisiera saber; pero he observado que hay personas que por su ca-
rieter y sus aeciones, responden 4 las pregunfas, que no tengo yo
habilidad para dirigirle. Un hombre responde 4 una enestién que
no ha planteado ninguno de sus eontemporineos, y estd aislado.—
Las religiones y las filosofias pasadas v pasajeras responden 4 algu-
na otra cuesiién. Ciertos hombres nos afectan como riecas posibili-
dades, pero impotentes para si mismos y pama su, tiempo,—juego
quizés de algn instinto que gobierna el aire;—no hablan & nuestras
necesidades. Pero los grandes estin muy cerca; los reconocemos a
primera vista. Satisfacen la espectativa, y eaen en su lugar. Lo
que es bueno, es efieaz, generador; sabe crearse un Inear, alimentas
y aliados. Una manzana sana, produce semillas, y una hibrida, né.
Si un hombre estd en su pucsto, es construetivo, fértil, maené-ieo,
y derrama su designio sobre las multitudes, ejecntdndolo de ese
modo. Kl rio se hacs sus riberas v cada idea legitima se hace sus
canales v es bienvenida alli,-—cosechas para alimentos, institucio-
nes para expresién, armas para combafir y diseipulos para expli-
carlo todo. FEl verdadero artista tiene por pedestal el planeta; el
aventurero después de largos afios de Iucha, solo tiene la zuela de
sus zapatos.

Nuestro comiin diseurso considera dos clases de utilidad 6 de servi-
cios esperados de los hombres superiores. El dén directo reeibido de la
creencia primitiva de los hombres; el dén directo de aynda ma-
terial 6 metafisica, como salud, juventud eterna, sentidos delicados,
artes de emrar, poder mégico v de profecia. El nifio cree que hay
un maestro que puede venderle la sabidurfa. TLas iclesias creen
en el mérito que se les atribuye. Pero extrictamente no conoes-
mos ningfin servicio direeto. Fl hombre es endbgeno, y la educa-
ci6n es su desarrollo. Tl servicio que recibimos de los demés es
meednico, comparado eon los deseubrimientos de nuestra propia
nafturaleza. Lo que se aprende asi, produce delicia al ejecutarlo, ¥
el efecto permanece. La derecha moral, es central v va de dentra
haeia fuera. Fl dén es eontrario 4 la ley del universo. Servir & los
demis es servirnos. Necesito absolverme para mi mismo. “Oeciipate
de tu negocio” dice el espiritn:—%tonto! quieres entrometerte en
las eosas del cielo 6 de la demds gente?’ Queda el servieio indirec-
to. Los hombres tienen una enalidad pietural 6 representativa ¥y
nos sirven en esa in‘elicencia. Behmen v Swedenbore, han visto
que las cosas eran representativas. Tos hombres fambién son ra-
vresentativos, en primer Ingar, de las cosas, ¥ en segundo, de
las ideas.

Lo mismo que las plantas eonvierten los minerales en alimento
para los animales, asf eada hombre frasforma una materia pri-
mitiva, para uso de la humanidad. Los inventores del fuego, de
la_electricidad, del magnetismo, del hierro, del plomo. del vidrio,
del tejido de lino, de la seda, del aleoddn: los fabrieantes ds ins-
trumentos, el inventor del sistema decimal; el geémetra, el inge-
niero, el mifsieo,—respectivamente, ahren 4 todos una ruba Fheil
i través de desconoeidas é imposibles eonfusiones. Cada hombre
estd por una afinidad seereta, nnido & alefin distrito de la natura-
leza de que es acente é intérprete ecomo Tinneo de las plantas;
Huber de las abejas; Fries de los liquenes; Vans Mons, de las
veras; Dalton, de las formas atémicas; Enclide, de las lineas;
Newton de las fluxiones.

Para la naturaleza un hombre es un eentro que hace correr hilos
de velacion 4 través de todas las cosas fluidas vy sélidas, materiales
v elementales. La fierra gira: todo terrén de tierra 6 piedra viens
al meridiano: asi todo G6rgano, funeién, Acido, cristal, orano de
molvo, tiene su relacién eon el cerebro. Fspera largo tiempo: pern
le llega su turno. Cada planta tiene su parésito, v cada cosa
creada su amante v su pod'a. Ya ha sido hecha justicia al vapor,
al hierro, 4 la madera, al carbén. al imén, al yodo, al trigo y al
algodén; pero jcufin pocos materiales son utilizados todavia para
nuestras artes! La oran masa de las ereaturas y de las enalilades
estd todavia oculta expectante. Parece que cada wna, como la prio-
cesa encantada de los cventos de hadas, espera al predestinado
libertador humano. En la historia del desenbrimiento, la mmdura
v latente verdad parece haberse moldeado en un eerehro. Fs ne-
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cesario que un imdn se haya heeho hombre en algin Gilbert Swe-
denborg, 6 Arsted; antes de que el espiritn general pueda venir 4
utilizar sus poderes.

81 nos limitamos A las primeras venbajas, una gracia sélida es
inherente 4 los reinos mineral y vegetal, que en un momento cul-
minante se manifiesta eomo ¢l encanto de la naturaleza, como el
centelleo del spaah, la seguridad de la afinidad, la veracidad de los
éngulos. Luz y sombra, calor y frio, hambre y alimento, dulce y
deido, s6lido, liguido y gaz, nos rodean como una gunirnalda de
placeres y eon su agradable querella, llenan de ilusién los dias de
la vida. La mirada repife todos los dias el primer elogio de las
cosas,—“vié gque eran bmenas”. Sabemos dénde hallarlas, y esos
agentes no son nunca mejor apreciados que después de una eorta
sxperiencia de las razas pretendientes. También tenemos titnlos
para més altas ventajas. Algo faltard 4 la eleneia, misntras no
haya sido humanizada. La tabla de logaritmos es una cosa, v sn
jnezo vital en hoténica, misica, éptica y arquitectura, es otra. Hay
progreso para los nfiimeros, la anatomia, la arquitectura y la as‘ro-
nomfa, poeo sospechados al prineipio, emando, por sn unién con
el intelecto y la voluntad, se elevan 4 la vida y reaparecen en Ia
conversacién. el earvicter y la politiea.

Pero esto llega mdis tarde. Ahora no tratamos sino de nuestra re-
lacidn. eon ellos, en su propia esfera, v del modo eon gue pareeen
faseinar y afraer haecia ellos algfin genio que se oeupa de una sola
eosa, durante sn wvida entera. La posibilidad de intzrpretacién e
halla en la identidad del observador y del observado. Cada cosa
material tiene su lado celeste; pasa 4 través de la humanidad en la
espiritnal y nec:saria esfera donde representa un papel tan indes-
truetible como el que mds; y haela esto; que es su fin, gravitan eon-
finnamente fodas las cosas. Los gases se reunen al s6lido firma-
mento: la partfenla quimica lleea 4 la planta y crece, y piensa.
Pero del mismo modo los constituyentes determinan el voto repre-
sentativo. Tste no es finicamenfe representativo, sino partieipante.
Fl semejante no puede ser conocido sino por el semejante. La razén
por la enal los eonoes bien, es porque es de los suyos. Aeaba de
salir de la naturaleza, 6 apenas ha dejado de ser parte de esa cosa.
El eloro animado, conoce el celoro, v el zine enearnado, al zine (1).
Su cualidad hace su carrera; y puede diferentemente publicar sus
virtudes porqne ellos lo componen. Tl hombre hecho del polvo del
mundo, no olvida si origen; v todo lo que estd todavia inanimadn.
hablard y razonard un dia. Fl secreto enfero de la naturaleza oenl-
ta, serd revelado. Diremos acaso que las montaiias de euarzo, su-
ministraron el polvo de innumerables Werrers, Von Buchs v

(1) Heterogenia; monismo.

Beanmonts; y que el laboratorio de la atmésfera tiene en disolu-
¢i6n no sé cndles Berzeling y Davis?

Asi, pues, henos aqui junto al fuego y ponemoes nuestras manos
sobre los polos de la tierra. FHsta “quasi” omnipresencia suple 4
la debilidad de nuestra condicién. Esos dias celestes en que el cielo
v .la tierra se¢ encuentran y se prestan sn helleza, no es aeaso una
miseria no poder vivirlos sino una vez; no querriamwog tener mil
cabezas de muchas manera y en muchos lugares? ;Hs acaso esto
una imaginacion? Pero de buena fe somos multiplicados por nuestros
préjimos. jCon qué facilidad adoptamos sus trabajos! Todo navio
que lleza de Amériea debe su earta marina 4 Colén. Todo romano
¢s dendor de Homero. Todo earpintero que cepilla eon una gar-
lopa toma prestado al genio de un inventor olvidado. La vida esta
cefiida por un zodiaco de cienecia, eontribueicnes de hombres que
han pereeido para afiadir sn punto luminosc 4 nuestro ecielo. E!
ingeniero, el negociante, el jurista, el médico, el moralista, el tedlo-
oo ¥ todo hombre de clencia, es nn definidor ¥y un levantador de
planos de las latitudes y longitndes de nuestra condicién. Fsos
constructores de eaminos nos enrigqueeen por fodas partes. Debenrwos
extender el frea de la vida y multiplicar nuestras relaciones. Ga-
namos tanto en enconfrar una nueva propiedad en la vieja Herra
como en adquirir un nuevo planeta.

Somos demasiado pasivos en la recepeién de esos soeorros mate
riales 6 semi-materiales. No debemos ser saecos y estémagos. Para
subir un grado somos mejor servidos por nuestra simpatia. La anto-
ridad es contagiosa. Mirando lo que ofros miran y conversando
con las mismas ceosas, eaemos hajo el eneanto que los ha sedueido.
Napoledn decfa: No hay que batirse d menudo con el mismo ene-
migo, porque se le enseita todo vuestro arte de la guerra. Hablemos
mneho con cualquier hombrs de espiritu vigoroso y adquiriremos
pronto la costnmbre de ver las cosas bajo el mismo aspeeto que &1,
v en muehas ocasiones nos anficiparemos 4 su pensamiento.

Si los hombres nos favorecen es con la intelicencia y los afectos.
A mi modo de ver, todo ofro soeorro es nna falsa apariencia
Si me déis pan y fuego, me apereibo de que los compro muy earn,
v 4 fin de enenfas, me dejan como me encontraron, ni mejor ni peor;
pero toda fnerza mental y moral es un bien positivo. Sals de vuestro
interior, lo deseéis 6 nd, y me aprovecha en mf, en quien no habé's
pensado nunea. No puedo ni siquiera oir hablar de vigor personal
de eunalguier clase, de nn gran poder de aceifn, sin sentir por éllo
refreseada mi resolucién. Tenemos la emulacién de hacer todo lo
que ofro homhre puede hacer. La palabra de Cecil sobre Sil Walter
Raleigh: “Sé que é puede sufrir terriblemente”, es de un efecto
eléetrico. Sueede lo mismo con los retratos que hace Clarendon, de
Hampden, “quien era de una aetividad y una vigilaneia que no

»

podian ser nunea cansadas 6 agotadas por los més sutiles y pene-
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trantes, y de un valor personal, ignal & sus mejores facultades”, de
Falkland “que era tan severo adorador de la verdad, que con mds
facilidad habria robado, que mentido”. No podemos leer & Plu-
tarco, sin sentir un calofrio; y acepto la palabra del Chino Meneius:
“[In sabio es ¢l institutor de cien siglos. Oyendo hablar de las €03~
tumbres de dos, los estfipidos se hacen inieligentes y los indeeisos,
deferminados”.

Este es el lado moral de la biografia, sin embargo, es difieil &
los difuntos eonmover & los vivos como lo hacen nuestros propios
compafieros, enyos nombres no pueden durar tanto tiempo. jQuién
es aquel en quien yo no pienso jamds? mientras que en toda sole-
dad se encuentran aguellos que socorren nuestro genio y nos esh-
mulan de una manera maravillosa. Existe en el amor un podar
para adivinar el destino de otro, mejor que lo puede hacer éste
otro mismo, y para sod'enerlo en sn tarea eon heroicos estimulos.
Hay aleo méas notable en la amistad que su sublime atraceion por
toda virtud que se halle en nosotros?

Nunea més estimmremos en poco nuestra vida ni & nosobros
mismos. Es por algo que nos envanecemos con el honor, y la aeti-
vidad de los hraceros que trabajan en un eamino de hierro. No nos
dard ya vergiienza.

s en este orden de ideas donde se encierra el homenaje, muy
poco 4 mi entender, gue todas las elases rinden al héroe del dia
desde Coriolano y Graeo, hasta Pitt, Lafayete, Welingion, Webster,
Lamartine. Esenchad las aclamaciones de la ealle: el pueblo no s2
cansa de verlo: forma sn d:licia la vista de ese hombre. jEsto es
una cabeza y un busto! {Qué frente! ;Qué ojos! Espaldas de Atlas,
¥ el porte heroieo eon una ignal fuerza interior para condueir la
oran mAonina. Fste placer de plena expresién, para lo que en Ia
experiencia privada estd de ordinario contraido y ohseuro, se lanza
asi mueho més arriba ¥ es el s-ereto de la alegria del leetor en pra-
sencia del eenio literario. Nada de reserva: hav alli bastan'e fueg
para fandir Ta montania del metal en hruto. Se pnede expresar el
mérito prineipal d= Shakspeare diciendo que, de todos los hombres
ez el gne mejor commrende el idioma inglés y pnede decir mejor
que nadie lo que aviere. Sin embareo, esos eanales libres y esas
exclnsas de expresién, no son sino salud 6 hnena eonstitucién. El
nomhre de Shakspeare hace pensar en otros beneficios puramente
intelectuales.

Los senados y los soberanos, con sus medallas y sus esendos de
armas no tienen homenajes que punedan eompararss al hecho de di-
rieir desde eierta altura 4 nn sér humano. pensamientos qne su-
nonean sn infelicencia. Fste honor que en las relaciones porsonales
no es posihle sino nna 6 dos veees en el eurso de una vida, el genin
lo rinde vnerpe‘namsante, contento si de vez en enando en un siglo
es acentada 1a oferta. Los reveladores de los valores maternales son
releeados al ranco de cocinerns 6 confiteros, desds que aparecen
los reveladores de ideas. Fl genio es el naturalista 6 el gedarafo
de las reciones snpra-s:nsibles v levanta la earta de ellas: y abrién-
donos mmevos eampos de aetividad, enfria nnestro afecto por los
antienos. TFstos nnevos campos son admitidos eomo realidades, v
el mnndo ane eonoeemos, eomo sn apariencia.

Vamos al eimmasio y 4 la esenela de mataeién para ver la ha-
lleza v el vicor del enerpo: hay el mismo placer vy nn beneficio
mavor siendo festicos de toda espeeie de altos hechos in‘electnales,
tales como hechos de memoria, combinacién matemétiea, oran poten-
cia de abhstracecién, poder transformador de la imaginacidn, ve:-
satilidad misma v eoncentracién, porque esos actos descubren los
invisibles dreanos v miembros del espiritn, que responden, miembra
por miembro 4 las partes del enerpo. Entramos asi en nn nnevo
oimnasio v aprendemos 4 elecir los hombres sexiin sus verdaderas
mareas. institmidos con Platéu “en eseocer 4 los que pueden sin
avnda de los ojos 6 de ofro zentido, marchar haeia la verdad y furn-
dirse en ella”. En primera fila entre esas actividades se encnentran
los saltos veligrosos, los eneantos v resurreeciones prodneidas por
la imaeinaeién. Cuando ésta se halla despierta. un hombre mnlt-
pliea mil veces su fuerza. Abre el sentido delicioso de la grandeza
indeferminada é ineoira nuna avdaz actitnd mental. Somns tan elds-
tieos eomo el gas de la pélvora, v una palabra de un libro. 6 una
frase eaida en la eonversaecién., pone en libertad nuestra fantasia
é instan‘freaments nuestra eabeza se bafia en la via ldetea v nues-
tros pies huellan el suelo del abismo. Y es ese un beneficio real.
porave fenemos titulos 4 esas ampliaciones. v nna vez pasados loz
limifes, jamAs volveremos & ser los miserables pedantes que fuimos
anferiormente.

Lias altas funciones de Ia intelizencia estiin tan intimamente uni-
dss. ane alemna moteneia de imaginacién se manifiesta de ordinario
en todos los espiritus eminen‘es, afin entre los aritméticos de pri-
mer orden; pero especialmente entre los medifativos de un intni-
tivo hébito de pensamienfo. Fsfa clase de espirifns nos sirve, enan-
to are tiene la veresmeidn de la indentidad v 1a mercepcién de la
rereeion. Loz nios de Platéin. Shakspeare. Sw-dembore v (loethe.
no se cierran jamés sobhre ninguna de esas dos leves. es una espeeis
de medida de esniritn. TLos espiritns ponnefins—son pequefios no--
ane no las ven. Pero estas fiestas tienen tamhién sns exeesoz. Nnew
tra tendencia 4 deleitarnos con la razén degenera en idolatrein
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del heraldo. Especialmente cuando un espiritu we un método pode-
roso ha instruido & los hombres, encontramos los ejemplos de opre-
sion. La domvinacién de Aristétiles, la astronomia de Ptolomeo, el
crédito de Lutero, Baedn, Locke,—en religién, la historia de la ge-
rarquias de los santos y de las sectas que han fomado cada una el
nombre de su fundador, son una prueba de ella] {Ah! todo hombre
es asi una vietima. La dzbilidad de los hombres provoca la impn-
deneia del poder. La delicia de un talento vulgar consiste en des-
lnombrar y cegar al espeetador. El verdadero genio frata de de-
fendernos contra si mismo: ¢l verdadero genio no quiere empo-
brecer, sino libertar y afiadir 4 los nuestros ofros sentidos. 8i apa-
reciera un sabio en nuestro pueblo, erearfa en los que hablaran de
¢él nna nueva coneiencia de rigueza abriendo sus ojos 4 ventajas has-
ta entonces desapercibidas: esiableceria un sentido de inmutab's
igualdad, nos ealmaria eon la seguridad de que no podemos ser en-
ganados; porque eada uno diserniria las wvallas y earantias de sn
condicion. Los ricos verian sus equivoeaciomes y su pobreza; y los
pobres, sus eaminos de salvacién y sus reenrsos.

Pero la naturaleza trae todo esto en tiempo oportuno. La rotacié
es su remedio. El alma estd deseosa de macsiros, v dvida de cam-
bios, Las amas de llaves, dieen de una cr’f da que habiendo servido
bien empiezan 4 conducirse mal:—*“Fs por haberla conservado mu-
cho tiempo”. No semos sino tendencias, 6 més hien sintomas, ¥ nin-
guno de nosotros estd eompleto. No hacemos mis que toear livers-
mente las cosas al pasar y aspirar el mnsgo de varias existeneias.
La votacion es ley de la naturaleza. Cuando la naturaleza nos arre:
bata un grande hombre, exploramos el horizonte para eneontrarle
un sucesor; pero ninguno viene ni vendrd. Su clase se apagé con él.
Iis en otro eampo completamente distinto que aparecerd el proximo:
no serd un Jefferson, ni un Franklin, sino talvez un oran comer-
ciante; nn empresario de caminos; nn ia‘i6loco; un explorador ea-
zador de hifalos, 6 un general semi-salvaje en el Oeste. Asi es ¢).
mo resistimos 4 nuestros duros masstros; pero contra loz mejorss
hay un remedio mas sutil. El poder que nos comuniean, no es su-
yo, enando estamos exaltados por las ideas, no lo debemonz & Platéu,
sino 4 la idea, 4 la que Platén es también dendor.

No debo olvidar que tenemos una dszuda espeeial con una elase
particular, La vida es una eseala. Entre las filas de nuestros gran-
des hombres hay grandes intervalos. La hnmanidad en todas las
époeas se ha agrezado nn pequefio nfiimero de individuos, que, sea
por la ealidad de esia idea que encarnan, sea por la amplitud de
su receptividad estdn destinados al papel de leadors y de lecislada-
res. Tistos nos ensefian las enalidades de la naturaleza primaria, nos
inician en la constitucidn de las cosas. Nadamos dia por dfa en w
rio de ilnsiones y nos divertimos con villas y eastillos en el aire. eon
los euales se engafian los homhres que nos rodean. Pero la vida es
sinceridad. Fn los intervalos licidos nos decimos:—“Que se me de-
je penetrar en la realidad: he llevado por mucho tiempo el ooTT)
del burro”.—Deseamms conocer el rentido de nnestra econdmica v de
nuestra politica. Dadnos la elave. y si las personas y las cosas son
Tas particiones de una misiea celeste, d:scifremos sns acordes. Nes
han robado nves'ra razén: sin embargo han existido hombres sq-
nos, gue han disfrntado de vna existeneia riea vy unida fntimamen-
te & las cosas. Lo que saben, lo saben por nosotros. Con eada nuevo
¢spiritn, transpira un nuevo secreto de la naturaleza; vy la Biblia
no podra ser cerrada antes que nazea el ltimo erande hombre. Bsos
hombres corrigen el delivio de los espiritus animales, nos hacen
atentos, ¥y nos impulsan 4 nuevos fines ¥ nnevos pod-ores. La vene-
racion de la humanidad escoge 4 esos homhres para el lugar més
elevado. Testigo de ello son la multitud de esta'nas, enadros y mo-
numentos que recuerdan su genio en eada cindad, pueblo, casa ¥
navio :

Toujours leurs fantémes se dressent devant nous,
Nos freres plus hauts, mais du méne sang;

Au lit, et a table, ils regnent sur nous

Avee des airs de beauté et dos paroles de bonté.

$ Cémo ilustrar el beneficio distin‘ivo de las ideas, el servieio he-
cho por los que introducen las verdades morales en ¢l espiritn ge-
neral? Estoy atormentado, en toda la economia de mi vida, eon Il
perpetua tarifa de los precios. Si trabajo en mi jardin en podar nn
manzano, encuentro bastants placer en ello y podria aplicarme io-
definidamente & la misma ocupacién. Pero, me asalta la idea de qne
ha pasado un dia y que, todo lo que he hecho, es nada. Voy & Bos-
tén 4 Nneva York. ando ataresdo en mis neeocios, los termino: Pe-
ro el dia ha pasado también, Me pone de mal humor pensar 4 qué
nrecio he pacado tan débiles provechos. Recuerdo 4 piel de zapa;
bastaba desear: pero un trozo de piel desaparecia con cada desed
satisfecho. Voy 4 una reunién de filintropos—por mds que haeo,
no puedo separar mis ojos del reloj. Pero si aparece en la rennién
aleuna alma noble. poco al corriente de las p rsonas 6 de los par-
tidos de la Carolina 6 de Cuba: pero que me anuncia mna ley que
-':PI‘T'BE']H. e<os detalles. v me aseeura de es- modo la equidad que da
Jaare mate & fodo hribdn, rednee 4 la banearrota 4 todo ecoists
me informa de mi independencia n todas las condiciones de pafa.
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de tiempo ¢ de euerpo humano: este hombre me libema; olvido ai
reloj: salgo de la dolorosa relacion de las personas, euro de mis he-
ridas, me hago inmortal con la coneiexecia de que poseo bienes neo-
rruptibles. He aquf una gran competencia de ricos y pobres. Vivi-
mos en un mereado, donds no hay sino tanto trigo, lana 6 tierra; y .
yo tengo mds, ofro debe tener tanto menos. Parece que yo no pudie-
ra poseer tanto sin violaeién de las leyes del bien. Nadie sz alegra
con la alegria de olro. Y nuestro sistema es un sistema de guerra de
injuriosa superioridad. Todo hijo de la raza sajona, alimenta el de-
seo de ser siempre el primero. s nuestro sistema; y un hombre
llega 4 medir su grandeza por los pesares, envidias y odios de sns
eompetidores. Pero en esos nueves campos hay punesto para to-
dos: en ellos no hav yd eeloso—mno hay execlusiones.

Admiro los grandes hombres de todas elases, los que lo son por
los heehos v los gne lo son por lo: pensamientos; amo lo rugoso
v lo liso, los “Azotes de Dios” y los “Amados de la raza hums-
na’. Amo al primer César; y 4 Carlos Quinto de Espafia; 4 Riear-
do Plantagenzt v 4 Bonaparte de Franeia. Aplaudo 4 un hombre
que estd 4 la altura de su papel, & un oficial que desempena biea
su ofieio : 4 los eapitanes, minigiros y senadores. Amvo también 4 un
dueiio y seiior que se mantiene firme sobrz sus piernas de hierrs,
bien naeido, rico, armonioso de euerpo, elocuente, colmado de todas
las ventajas v que arrastra 4 todos los hombres por la faseinacidi,
para hacer de ellos tributarios y sostenes de su poder. Espada ¥
bastén, 6 talentos de la misma naturaleza que la espada y el bas-
tén, hacen la ohra del mundo. Pero encuentro al amo més granda,
enando puede aholirse 4 si mismo, y 4 todog los héroes con él, de-
jando penetrar en nuestro pensamiento ese elemento de razén que
no tiene que hacer con las personas; esta subtilisante é irresistib'e
fuerza asecensional destructora del individnalismo; ese poder tan
grande para quien no es nada el potentado. Entonces es un mo-
narea que da una constitueidn 4 su puneblo; un pontifice que prediea
la imaldad de las almas y releva & sus siervos de sus hdrbaros ho-
menajes; un emperador gie pueds hacer la economia de su imperio.

Pero, tenfa intencién de especifiearla con alguna precision dos
6 tres punios ftiles. La naturaleza no perdona jamdis al opio 6 al
nephente; p:ro siempre que aflige & su ereatura con alguna defor-
midad 6 algin defecfo, derrama con abundancia su adormidera so-
bre la herida, y la vietima va alegremente 4 través de la vida, ig-

norante de la rnina é ineapaz de verla, aunque todos se la sefialen

PLYMOUTH.—EL “EL

BELLEROPHON"

con el dedo. Los ofensores y miembros indignos de la 50c1edad cuyva
existencia es una peste social, se consideran nnarlabhmenle como
los peor tratados de los seres vivientes, y no pueden jamas sobrepo-
nerse 4 la admiraeion que les ecausa la ingratitud y el egoismo e
sus contempordneos. Nuestro globo manifiesca sus virtudes ocultas,
no solamente en los héroes y arcingeles, sino también en las coma-
dres y las nodrizas. No es acaso una rara combinacién la que ha
puesto en cada criatura la debida inercia, la conservadora, resistei-
te energia, la colera de ser despertado 6 cambiado? Enteramente
independiente de la fuerza intelectnal en eada uno de nosotros, s2
halla el orgullo de opinién, el hecho de creer con seguridad que se
tiene razén, La débil nodriza—el rumiante idiota, usan su inteli-
geneia, para friunfar en si mismo de los absurdos de todo lo demés.
La diferencia del yo, he aqui la medida de los absurdos. Ni uno so-
lo sospecha gque puede eqmvocarse No es acaso un brillante pensa-
miento el que ha dado eohesién 4 las eosas con ese bettn, el més po-
deroso de los cimientos? Pero en medio de esa burla de eompla-
cencia en si mismo, pasa una figura que Tersites mismo, puede
amar y admirar, I5s el que debe guiarnos en la ruta que seguimos.
El anxilio que nos presta es mﬁmto. Sin Platdn, perdemamos casi
nuestra fe en la posibilidad de un libro razonable. Parece que ne-
cesitamos un guia—todavia necesitamos uno. Nos complace aso-
clarnos con personas heroicas, puesto que nuestra receptividad es
ilimitada; y eon los grandes, nuestros pensamientos y acciones sa
hacen faecilmenie grandes. Todos somos sabios en potencia, aunque
muy pocos lo sean en acciones, Sélo se necesita un sabio en una
reunion, para que todos sean sabios, tan répido es el eontagio.

Los grandes hombres son asi un colirio, para purificar de egotis-
mo nuesiros ojos, y hacernos capaces de ver ofras personas y sus
obras. Pero hay vicios y loecuras que caen sobre poblaciones y épo-
eas enferas. T.os hombres se asemejan mis 4 sus eontempordnevs
que 4 sus progenitores. Se ha observado en matrimonios viejos y
en personas que han vivido juntas durante iargos -mos, que llegan
i parecerse; ¥ al prolongarse ese tiempo llegarmmos i no dlstmgmr-
los. Lia Naturaleza aborrece esas commplacencias que amenazan fun-
dir el mundo en un blogue y se apresure 4 romper esas especies d:
aglutinaciones lacrimosas. La misma asimilacién se ve entre hombres
de una misma cindad, de una misma secta, de un mismo partido po-
litieo; y las ideas del tiempo estdn en el aire & infeetan 4 todos los
que las respiran. Vistas de eualquier altura, esta eindad de Nueva
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York, la cindad de Londres, y alli abajo la ecivilzacién Oceidental :

entera pareceria un paquete de insanidades. Nos ayudamos unos
otros 4 mostrar en apariencia y exasperamos por emulacién el fre-
nesi del tiempo. El escudo contra las pieaduras de la eonciencia, cs
la pradica universal, es decir nuestros contemporineos. Ademds, es
mny fieil ser tan sabios y buenos como vnestros compafieros. Apren-
demos de nuestros contemporineos lo que saben sin esfuerzo, y casi
por los poros de la piel. Lo atrapamos por simpatia, 6 eomo llega
una mujer & la elevacién intelectual y moral de su marido. Pero no
nos detenemos donde ellos se detienen. Con mucho trabajo podemos
dar un paso mis. Los grandes hombres, 6 los que se elevan de la
naturaleza, sobre los modelos comunes por su fidelidad 4 las ide:s
universales, son los que nos salvan de esos errores federales, y nos
defienden contra nuestros eontemporéineos, Son las excepeiones qu.
necesitamos en la uniformidad general de la vegetacién.

Una grandeza extrafia es ol antidoto del espiritu de eabala.

Asi es eomo alimentados por el genio, descansamos de la charla
de nuestros iguales, y nos regocijamos en la profundidad de la na-
turaleza, y en los eaminos por donde &l nos conduce. i Qué ventaj:s
proporeiona un grande hombre 4 una poblacién de pigmeos? Toda
madre desea que 4 lo menos uno de sus hijos sea un genio, aungne
los demds sean mediocres. Pero un nuevo peligro aparece en el exes-
so de influencia del grande hombre. Su atraceién nos hace perder
nuestro lugar. Hénos aqui convertidos en subalternos inteleetnal-
mente suicidas. | Ah! alld abajo, en el horizonte, llega nuestro soes-
rro; otros grandes hombres, nuevas cualidades, contrapesos y frenos
de nnos para otros. Nos empalagamos con la miel de cada grandeza
partieular. Todo héroe sz convierie por fin en importuno. Quizds
Voltaire no tenia mal corazén, y sin embargo decia del buen Jesfs:
“Por favor, que yo no oiga nunca méas el nombre de ese hombre”.
Se ensalzan las virtudes de Jorge Wiashington.—“Vaya al diablo
Jorge Washington”; fué toda la refutacién y el disenrso del pobre
Jaeobino. Pero esta es la indispensable defensa de la naturaleza
humana. :

La fuerza centripeta aumenta la fuerza centrifuga. Equilibramos
un hombre, con su confrario y la salvacién del Estado depende de la
baseula.

Hay, sin embargo, en la utilizacién de los héroes un limite 4 que
se llega pronto. Todo genio estd protegido eontra el eontacto por
cantidades inufilizables. Son muy atractivos, y de lejos parecen ser
nuesfros; pero por todas panies estamos imposibilitados para acer-
earnos 4 ellos. Mienfras mds atraidos somos, més rechazados tawn-
bién. Hay algo que no es sélido en el bien que nos hace. El mejor
deseubrimiento es el que el explorador hace para si mismo: para
ofro tiene algo de vago, hasta que este otro haya hecho de él su
substancia. Parece que la Divinidad ha vestido 4 eada alma, que
pone en la naturaleza ciertos poderes que no pueden transmitirse, y
que envidndole 4 cumplir su misién en el cireulo de las existencias,
ha eserico sobre estos vestidos del alma: “No puede cederse” y “Bue-
no para esta evcursidn dnicamente”. Hay algo de engafioso en el
trato de los espiritus. Los limites son invisibles y jamas pueden ser
franqueados. Hay tanta voluntad en dar como en recibir, que hay
peligro de fundirse; pero la ley de la individualidad concentra su
fuerza secreta.

“Yo soy yo, quedémonos en nuestro lugar’’.

Porque la naturaleza quiere que toda cosa sea ella misma; y
mientras que todo individno se esfuerza en crecer, hasta los limi-
tes del universo é imponer la ley de su sér 4 todas las eriaturas, la
Naturaleza obstinadamente se inclina 4 protecer 4 eada uno contra
todos. Cada uno posce su anto-defensa. Nada hay mds marcado qua
el poder con que los individuos se gnardan de los individuos, en un
mundo en gue cada bienhechor se convierte tan fiecilmente en un
malhechor, por el sélo hecho de una accién continuada, introducida
donde no se necesita: donde los ninos estin 4 merced de padres ton-
tos, y donde todos los hombres son demasiado soeciales & inelinados
& mezelarse en lo que no les importa. Hablamos eon razén de loz
angeles gunardianes de los nifios. Cuén superiores son ellos en su se-
guridad al abrigo de la invasién de los malvados, de la vulgaridad
v de los movimientos reflexivos!

Derraman con abundancia su propia belleza sobre los objetos que
contemplan. No estdn, pues, 4 la merced de tan pobres educacionis-
tas eomo son nuestros adultos. Si les regafiamos, easi no ponen
ateneién, porque no cuentan sino con ellos mismos, y si les mima-
mos locamente, aprenden la limitacién. s

No debemos temer una influencia excesiva. La confianza generosa
es primitiva y sirve 4 los grandes hombres. No te detenga ninguna
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humillacién. No mezquines tus servicios. Sé el miembro de sus cue:
ppos, el aliento de su boca. Transige eon tu egoismo. jQuién se eni-
da de esto, con tal que se gane algo mis amplio y noble? Desprecia
el sareasmo de quien fe acusa de Boswellismo: la devoeién puede
ser mis grande que el miserable orgullo. Sé otro; no tu mismo, sing
un Platénico: no un alma, sino un cristiano; no un naturista, sino
un eartesiano; no mn poeta, sino un Shakpeariano.

En vano las ruedas de la tendeneia no quieran detenerse, y las
fuerzas de la inercia y del amor mismo quieran mantenerle alli. j Ade-
lants, y siempre adelante! El microscopio observa un rotifero en-
tre los infusorios que cireulan en el agua. Mas, observa gue sobre &
animal aparees un punto, anmenta y ya el animal se eonviere en dos
animales completos. Fse mismo desprendimiento siempre continua-
do no es menos aparente en todo pensamiento y en la sociedad. Los
nifios piensan que no pueden vivir sin sus padres: pero mueho an-
tes de que tengan eonciencia de ello, aparece el punto negro y tiene
lugar el desprendimiento. El primer acontecimiento que sobrevenga
les revelard su independenecia.

Pero los grandes hombres: la palabra es injuriosa.— ITay easfas?
Hay destino? Qué sucede con la promesa hecha 4 la virtud? El jo-
ven pensador se lamenta de la superfefaciéon de la naturaleza. “Ge-
neroso v hello es vuestro héroe”, diee; pero mirad al poder Paddy
que tiene por patria su earretilla: mirad toda la naeién de Paddys.
i Por qué las masas son carne de sable y cafién desde el alba de In
historia hasta nuestros dias? La idea dignifiea algunos jefes, que
tienen sentimienfo, opinién, amor, culfo de si mismo: ellos santifi-
ean la guerra y la muerte; pero, ;¥ los miserables que compran y
matan? El bajo precio de la vida humana es la tragedia de todos
los dias. Es una pérdida tan real que los demds se encuentren tan
abajo, ecomo si lo estuviéramos nosofros mismos, porque es preciso
vivir en soeciedad.

La respuesta acostumbrada & estas preguntas es decir: La socie-
dad es una escuela Pestalozziana en que todo el mundo es maestro
v diseipulo alternativamente. B igualmente provechoso nos es revi-
bir eomo dar. Los hombres gque saben las mismas cosas no son por
mucho tiempo buenos compatieros. Ponedlos en contacto eon per-
sonas inteligentes de oira experiencia y es como soltar el agua de un
lago, abriendo un lecho inferior. Parece que es una ventaja meed-
nica, y en efecto es un gran beneficio para el que habla que puede
de ese modo pintarse 4 si mismo su pensamiento. En otras dispo-
siciones personales, pasamos muy pronto de la dignidad 4 la de-
pendencia; y si vemos & alguien que no toma jamds asiento, que
permanece siempre de pie y dispuesto 4 servir, es que no observa-
mos durante un perfodo suficientemente largo para que se cumpla
la revolucién de sus figuras. En cuanto 4 lo que llamamos masas, ¥
hombres vulgares, no hay tales cosas. Todos los hombres son de la
misma talla; y el arte verdadero no es posible sin la econvieeitn de
que, eada talento tiene su apoteosis en alguna parte. Juego leal,
campo abierto, y los mas frescos laureles para quién los gane! B!
cielo reserva un horizonte igual 4 todas las eriaturas. Nadie estd 4
gusto hasta que no haya lanzado su rayo particular hasta la eén-
cava esfera, y contemplado asi su talento en su suprema nobleza ¥
su suprema exaltacién.

Los héroes de la hora son relativamente grandes; de crecimiento
més rdpido: son aquellos que, en el momento del triunfo se encuen-
tra madura una cualidad que es el objeto del deseo general. Otros dias
exigirin obras eualidades; ciertos rayos escapan al observador ordi-
nario y requieren ojos finamente apropiados. Preguntad al grande
hombre si hay alguno més grande que él. Sus compafieros son mis
grandes, y no tanto menos, sino tanto més de lo que la sociedad pue-
de verlos. La Naturaleza no envia jamds 4 un grande hombre sobre
el planeta, sin confiar el seereto de ello 4 otra alma.

De esos estudios emerge un hecho gracioso, y es que hay una
verdadera ascensién en nuestro amor. Las reputaciones del sigio
XIX serdn citadas un dia para probar la barbarie de ese siglo. Ei
genio de la humanidad, he aqui el ohjeto real, euya biografia esld
escrifa en nuestros anales. Necesitamos sacar muchas conseecuencias v
colmar mmehas lagunas en los archivos. La historia del universo es
sintomdtiea, y la vida es mnenmdnica. Ningiin hombre, entre todos los
famosos que conoecemos, es razén 6 iluminacién, 6 esa esenecia que
buseamos; sino que es en eierto punto nna exhibicién de nuevas posi-
bilidades. Ojalid pudiéramos completar un dia la inmensa figura com-
puesta por esos puntos luminosos! El estudio de muehos individuos
nos conduce 4 una regién elemental, donde se pierde el individno,
0 més bien, todos ellos se tocan por las cimas. Fl pensamienio y el
sentimiento que alli se desarrollam, no pueden ser rechazados por
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ninguna barrera de probabilidad. He aqui la clave del poder de los
mis grandes hombres. Su alma se propaga por si misma. Una nue-
va enalidad del espiritu vaga dia y noche, desda su origen, en eiren-
los ceoneéntricos y publica por si misma métodos deseonoeidos; la
unién de todos los espiritus aparece intima: lo que tiene enfrada en
nno, no puede ser rechazada por ningin ofro; la méas pequeiia ad-
quisicién de verdad G energia en enalguier punto, es otro tanto ds
ganado para la repiiblica de las almas. Si eonsiderando 4 los indi-
viduos durante el tiempo necesario para completar la carrera de ca-
da uno, se desvanecen las disparidades de talento y posicién; con
més rapidez desaparcee la aparente injusticia enando nos elevamos
hasta la identidad eentral de todos los individuos, y que vemos que
son hechos de la substaneia que ordena y que crea.

El genio de la humanidad es el verdadero punto de vista de ln
historia. Las enalidades permanecen: los hombres que las manifies-
tan en mayor 6 menor intensidad, pasan; y las enalidades quedan
en ofras frentes. Ninguna experiencia es mds féeil que esta. Antes
existia el Fénix: desaparecié y por esto el mwundo no queds des-
encantado. Los vasos en que se leen emblemas sagrados, son de ar-
cilla ordinaria; pero el sentido de las primeras es sagrado, y podéis
leerlas fransportadas 4 los muros del mundo entero. Por cierio
tiempo nuestros institutores mos sirven personalmente, como medi-
das 6 piedras miliares del progreso. Antes fusron dngeles de cien-
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cla y sus figuras tocaban el cielo: lnego nos acercamos, vimos su
culiura y sus limites, y cedieron sn puesto 4 otros genios. Dichosos
aquellos cuyos nombres permanecieron tan altos, que no pudimos
lcerlos de eerea, y que no pudieron ser despojados de su resplan-
dor por el tiempo ni la eomparacién! Pero al fin dejaremos de bus-
car en los hombres una naturaleza completa, y nos conformaremos
eon su cualidad social y delegada. Todo lo que se relaciona con al
individno es temporal y prospectivo, como ¢l individuo mismo, que
hace sn ascension fuera de sus limites para entrar en una existencia
ecnménica. No fenemos acceso al verdadero y mejor beneficio de nia-
glin genio, mientras lo ereemos una fuerza original. Luego que de-
ja de ayundarnos como causa, empieza 4 favorecernos todavia mds,
como efecto. Entonees aparece como el exponente de un espiritn y
una voluntad més vastas. Su opacidad se haece transparente 4 la luz
de la Causa Primera.

Sin embargo, podemos decirlo, en los términos de la educaeion y
de la accion humana, existen los grandes hombres, para que pnedan
haber otros. Fl destino de la naturaleza organizada es el mejora-
miento, ;¥ quién puede sefialarle limites? Corresponde al hombre
trinnfar del eaos, derramar por todas partes, mientras dure su vi-
da, las semillas de ciencia y poesia, para que el elima, el trigo, los
animales y los hombres sean més dnlees, y que los gérmenes de amor
v de bondad se multipliquen,
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Impresiones y Recuerdos

Tomamos el siguiente capitulo del interesantisimo libro, en
prensa, de don J. Clemente Larrain, que con tan distingunido va-
lor figuré en esa campaiia:

CAPITULO 1V
Retirada de los peruanos de Arica

De aquel dia de eterno recuerdo, en el cual tantos maértires
tuve Chile, no conocia mi amigo sino la mafiana y el mediodia.
Simple soldado de la columna que, 4 las érdenes de Santa Cruz,
tan caro pagé su involuntario atraso y el apego & la consigna,
vidgse &1 con toda ella envuelto en la més falsa de las posiciones.
Sabemos que el heroismo pronto empezd 4 enmendar los yerros,
v el enemigo 4 verse aniquilado por aquella tropa, 4 la cual en
un principio pudo acorralar y ultimar.

Sabemos que en aquellas horas las cargas 4 la bayoneta se su-
cedieron minuto 4 minuto, 8in su algazara propia y sin defender
el pecho, pues s6lo se queria pasar 4 morir; sabemos que alld
en el bajo la terrible caballerfa, ¥ més alld otras tropas arrolla-
ban en masa 4 sus adversarios, concluyendo por dispersar i los
que no fueron avasallades, ¥ que tomaron alas de terror los des-
bandados. :

No obstante, al final vefanse los nuestros extenuados por el sol,
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el prolongado combate y por el insomnio y las marchas que alli
los habian conducido.

Mi amigo que era un nifio, como muchos que eran ya hombres,
volviose loco de la sed, y se lanzd desolado en medio del peli-
gro, y rompe la linea, y rueda...; didndose cuenta de que calia,
v gintiendo, ademés, el ardor del suelo que lo recibié ¥ una pun-
zante herida al brazo.

Cuando la atmosfera del desierto comenzdé 4 desequilibrarse
por el aire mis fresco que precede a la noche, viniéronle algunas
ideas confusas, junto con fatigas y espantosa fiebre.

“Abri los ojos, me decia, ¥ vi sdélo caddveres en mucho nu-
mero, ¥ senti por diversos lados descargas, bastante lejos al pe-
Tecer.

Faltindome las fuerzas para pararme, me arrastré siguiendo
la pendiente en gque estaba tendido. Una herida de arma blanca,
que se me habia hecho en el brazo, la tenia irrifadisima; la boca
y ain el estémago los sentia como esparto, ¥y la cabeza en una
debilidad tal que s6lo de enderezarla me venian desmayos.

Segui, sin embargo, asi como la culebra, hasta un escaso char-
co de agua; quise precipitarme, pero la anhelante respiracion
s6lo me dejaba tragar medidos tragos. Y era lo peor que aquello
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poco que bebi, reanimindome al principio, me postrdé luego con
fatiga {quizds el cuerpo se habfa conformado con morir, pues
no me prestaba fuerza alguna!

S M M

MAs tarde, fuese por el fresco de la noche ya cercana, 6 porque
senti mds fuerte el fuego del combate (del cual no me explicaba
la prolongacién), fué el caso que me incorporé mis enérgico,
me sacié con ansias del charco, y después de lavar mi herida
tomé un rille que estaba al lado de un muerto.

No sabia donde me encontraba, ni gué suerte habian tenido
log nuesfroz; examinando los caddveres gque me rodeaban, en-
conlré muchos gue eran chilenos y también mayor niimero de
enemigos, pero vi que log nuestros estallan barbaramente despe-
dazados, como en las peripecias primeras del combate lo haeian
con todo heride que quedase en sus manos.

Crei posible que tendria gque habérmelas con el enemigo ven-
cedor, acordindome del destrozo de los nuestros en los dltimos
momentos de mis recuerdos, y me auguré mala estrella, conocien-
do la indole de los gue son de naturaleza timidos.

A todoc esto, siendo ya méas noche que dia, of aiin algunos tiros,
v distingui en la altura algunos dispersos que no supe de cudl
ejército serian. Hubiese remontado hasta ellos sin mi extenuacion,
¥ si no hubiera pensado que era
mejor unirse 4 alglin grupo nu-
meroso

Pronto distingui una sombra,
formada al parecer por un pelo-
ton de gente, me agazapé magui-
nalmente, por =i pasaban sin que
me notasen y para conocer quié-
nes serian. Mas, el tropel que ve-
uia era como um ejéreito; pensé
que, si eran peruanos y me descu-
brian, no habia de pasarlo bien:
determiné pues poner armas al
hombro y salir & su encuentro.
Ideaba ya cémo presentarme, si 4
su vista reconoria gue eran ene-
migos; si me haria el soberbio,
por ejemplo, 4 lo gue me ayudaria
quizds como disculpa el ser tan
nino, 6 si acaso ain 4 su presen-
cia misma debia escapirmeles.

Detdveme a4 una cuadra de los
que llegaban, para pensar mejor
en lo gue habia de hacer, y ya
con animo més bien de jugarla
del todo, pues el cansancio y la
rabia de gque nos hubieran venci-
do no me inspiraba otra cosa ¥y
encolerizaba mis y mas. Dudoso,
no obstante, me incliné y esperé
mi suerte.

A

Un momento después reconocia
entre los que tenia cerca el uni-
forme de Chile. Me levanté con el
corazon ensanchado, corri haeia
ellos, ¥ sin reparar ni en sus sem-
blantes, ni en que iban desarma-
dos, alcancé 4 decir jviva...! al
mismo tiempo que senti y vi 4 un
soldado enemigo gue me tomaba
de la garganta, rodeindome cente-
nares mas. Quise protestar del
tratamiento gue se me daba; pe-
ro la algarabfa de mis captores
no dejo oir mi protesta; y también
antes de que me acordase de de-
fender mi rifle, cuatro de aquellos
gandules me lo arrebataban. No fengo que decir si comprendi
mi suerte ni tampoco lo gue podia recelar.

No obstante, el oficial que iba a4 cargo de los prisioneros, he-
rido su rostro de mucha tristeza, me defendio de la furia de sus
soldados, y me inecluyé en el nimero de sus prisioneros, yendo
después 4 dar cuenta 4 sus jefes, quienes me hicieron luego repe-
petidas visitas.

Curiosos como mujeres, quisieron hacerme gastar palabras so-
bre cémo aparecia por ahi, ¥ cien otros asuntos, pera yo estaba
en taima, & acachorrado, como ellos pensaban diciéndome *‘vean
el cachorro”; y no les contesté nunca, haciéndolos renegar con
mi gilencio y que me amenazasen.”

oA N

Debemos advertir gque nuestro incégnito poseia un caricter al-
tivo y desdefioso, ¥ que, en las diversas aventuras que le ocurrie-
ron durante su prision, sélo salvd de las tempestades que arma-
ba porque su edad le capté las simpatias de algunos jefes, ¥
esto 4 pesar de gque los malos dias que por entonces pasara esa
gente habis nuesto log Animos nor demifs intolerables.
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“Luego procuré ponerme al habla, siguié diciendo mi amigo,
con los compafieros de desgracia. Eran por todo unos cincuenta
individuos; no faltaron entre ellos conocidos, de los mismos que
habian peleado conmigo en la mafiana.

En nuestro trayecto fuimos desviando el paso de los centena-
res de caddveres que cubrian el campo. Nos acercibamos al pue-
blo que da nombre al valle y es capital del departamento de Ta-
rapacd. En los arrabales se guemaban algunos escombros y 4 su
luz vefamos la gran cantidad de heridos y muertos que embara-
zaban las calles.

L.a marcha del enemigo era azarosa y agitada, y presenti que
no estaba con aAnimo para gquedarse en el campo gque habia ganado
i nuestro ejército. ;Creeria gue nuestros batallones habian gue-
dado en la altura aguardando el nuevo dia?

Una vez en el pueblo, nos encerraron en dos piezas comuni-
cadas, registrindolas antes por si tenfan algiin intersticio por
donde pudiéramos escapar. Una fila de centinelas guardo las
puertas y ventanas, vy el resto.de la tropa, gque no bajaria de
mil hombres, armdé pabellones en la calle, dispersindose los sol-
dados con precipitacion.

2 s 2

Inmedialamenie comenzd 4 susurrarse gue se iba 4 desocupar
la ciudad, ¥y gque ya habia iniciado la retirada una gruesa par-
tida. No me cupo duda que el combate habia guedado indeciso;
pero no me explicaba como se habia reanudado hasta hacerlo me-
dio favorable a4 los peruanos. Ni siquiera pude saberlo de mis
compafieros, pues nos prohibian que hablidsemos, y, cuando lo
hacfamos, se erguian altaneros nuestros custodios.

Aquello de ver arrasado el pueblo, que segin mi recuerdo no
habia sido teatro del combate en la mafhana, me hizo sospechar
algo, como si una sorpresa hubiera cogido 4 los nuestros cuando
descansaban en el valle.

En la habitacién inmediata 4 la que ocupdbamos senfiase al-
guna animacién y ruido de vasos y botellas, ¥ en seguida, cuando
subié de punto el entusiasmo, vivas al Perd y aplausos a ellos
mismos por el triunfo obtenido; esto origind protestas y gritos
de algunos de nuestros soldados, 4 los cuales indignaban aquellos
festejos 4 nuestra misma vista, ¥ los cholos contestaban y cla-
maban diciendo que “palmo 4 palmo’’ nos habian peleado el te-
ITeno.

Algunos soldados del 2.0 de linea se asomaban & la puerta,
v, contristades y hablando entre si, se miraban, y se mostraban
el estandarte de su regimiento que se veia en la calle frente a
donde estdbamos. ‘‘jAtrds, los chilenos, cabo de guardial!™ gri-
taban los centinelas, temerosos alin de las miradas de los nues-
tros (1).
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Todo eso iba encendiendo nuestra sangre € irritando nuestra
difieil situacién.

Pero, no era esto unicamente lo que nos preocupaba. Tratian-
doge de una retirada, sea 4 Bolivia 6 4 Arica, debiamos cruzar el
desierto, ¥ yo que conocia aguellas marchas, ¥ estando ade-
méds herido, no me resolvia 4 emprenderla con mis enemigos. Se
me ocurrié que podriamos fugarnos, v luego me puse a cavilar
en el eomo hacerlo: siendo lo méas sencillo que imaginé que nos
procurdsemos algunas municiones y que disputaramos los rifles
i los que nos cuidaban.

Mag jcomo ponerme al habla con los mios? No dudaba que
aprobarian el golpe, ¥ que también animosamente emprenderian
la fuga validos de la noche, y hasta topar con uuestro_e;érmto
que debia estar en las inmediaciones; pero los muy vigilantes
guardas recelaban, al parecer, hasta de lo gque pensibamos.

S M

Los prisioneros yaefan unos tendidos y otros sentados, apo-
yados en la pared; busqué yo también un rinecén para ver modo
de hablar sin ser visto. Ahf encontré 4 un antiguo soldado per-
teneciente 4 Zapadores, ¥ 4 quien conocia por haber sido de la
sufrida columna del comandante Santa Cruz.

Estaba triste y tal vez abatido. .

—_;Qué hay, hermano, le dije; juguémosle una 4 los cholos?

A esta idea, que luego comprendié, me parecié que se habia

reanimado. :
— Pero ;como lo hemos de hacer, dijo, cuando estamos sin ar-

mas, v estos diablos tienen dos 6 Lres centinelas por cada uno
de nosotros? Siguiera tuviésemos municiones, [_aodriamos. al
__Cabalmente, le interrumpi, adivinando su idea, es en lo que

pienso.

=4 que fué denodado v gloricso el combate gue mantuve
i]ll‘!‘iﬂ}nfie mé‘ﬁe aﬂL?el dia el 2.0 de linea en Tarapaci, muriendc:l dm:ﬂ
jefes v oficiales, y resultando heridos once de los demas oficiales.
De trc:pa tuvo 338 individuos muertos y 6% heridog en ese encuentro
sin nombre. .
rier 11f el primeroc y el segundo jefes, tenientes coroneles
Elﬁllz?e]ﬁll';ml'i:mirez ? Bartolomé Vivar; los capitanes Diego Ga:rﬁaa-:
Fierro, Ilgnacio Silva v José Antonio Garreton; teniente Jorge Cc,tto.n
Williams; subtenientes Telésforo Gua\ja.rdo, Belisario Lopez, Clodomiro
Bascufan, José Tobias Morales y Francisco Moreno.
Igualmente fueron muertos todos los que componian la eseol‘ta
de la bandera: subteniente Telésforo Barahona, los sargentos se-
gundos Francisce Aravena, Timoteo Muifioz, Justo Urrutia y José
M Castafieda; cabos primeros José D. }‘ére‘z, Ruperto FEchaurren y
Bernardino Gutierrez, y el soldado Juan Carvajal.
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—~Calla, eres muy muchacho, estds loco, se apresur6 4 decir-
me el veterano, sumiéndose de nuevo en la tristeza.

—Hscichame, agregué, y ya veris gue, aunque se me esta
durmiendo este brazo, si td eres nuestro jefe, sabré ser tu ayu-
dante. Imagino. ..

SI, imaginaciones, me contesté mi reacio compafiero.

—Creo, volvi 4 decirle yo, que para principiar no necesitamos
ni armas ni municiones; ellos son algunos mis gque nosotros, es
cierto, pero estan tan oprimidos en la puerta que, aungue tengan
cargados sus rifles, no podran ni tendrin tiempo de disparar.
Pasaremos el santo 4 los nuestros, les encargaremos que poco a
poco se vayan parando ¥ abocandose cada uno de ellos 4 uno 6
dos de los otros; nos los repartiremos i todos, de modo que nin-
guno de esos bellacos quede ocioso.

—&Y . ..7 agreg6 el viejo zapador.

—-Y A4 una voz nos avalanzaremos unidos, derribaremos 4 esa
canalla, y ya afuera, al lado de los pabellones, tendremos en las
cananas municiones gobradas.

—Bien, me dijo el soldado, animando su semblante la méas
alegre de las sonrisas, é incorporindose al mismo tiempo. Lo
imité yo y otros dos amigos que en cueclillas habian oido, no sin
mostrar placer, la iltima parte de mi plan.

—Y, una vez afuera, armados ¥y amunicionados, continud el
viejo, los muy cobardes, que andan agitados como demonios, y
como si nos las tuvieran todas consgigo, no tendrin mis medio
que dejarnos partir... Si es que los malditos no quieren comer
polvo, agregd al rato.

—>B1, que todo se les ird em hablar y gritar y disparar al ai-
re...; ¥ que yo, después de hacerles una sonada, y hacerse...
4 esos... llevaré mi ejéreito 4 unirse 4 los nuestros que no de-
hen estar lejos.

—Ya somos libres, v ti, dijo dirigiéndose 4 mi, que has ve-
nido 4 dar wvalor y tretas al mAas viejo de los soldados, seras mi
jefe de estado mayor.

A egtas 1ltimas palabras, que fueron dichas con la festinacion
del caso, nos roded un buen nimero de soldados, que poco 4 po-
co fueron enterindose de lo que se trataba. Pero el grupo hizose
sospechoso 4 los vigilantes, que luego vinieron a4 despejarlo,
amenaziandanos si nos juntdbamos 6 habliabamos una palabra
mas.
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Entre tanto los movimientos en el exterior eran 4 cada rato
mag visibles; se notaba como un aturdimiento general que hacia
ir 4 las tropas de soldados de alld para aca sin tino y sin orden,
allegandose los unos 4 los pabellones y otros separandose a la
carrera de ellos.

Por su parte, el jefe designado por nosotros, sin hacer caso de
las prohibiciones, se ponia al habla con todos, y los hacia incor-
porarse, ¥ secretearse entre si; y moverse, y mirar, y sefialaba
i los centinelas que nos guardaban. Kl asunto, al parecer, iba
bien, ¥y yo quise excusarme de allegar con mis palabras méas fue-
go al combustible que empezaba & chisporrotear y que, caso de
arder, nos prometia tanto de bueno. Me figuraba ya que el viaje
por el desierto lo harfamos con holgura y sin tener que aliarnos
con nuestros odiados enemigos.

Estos en el exterior todavia hormigueaban, vy de més en més
4 cada minuto. Iban y venian los oficlales y jefes, y formaban
corrillos. Los soldados brotaban de todos lados, y acercidndose i
log pabellones hacian grupos numerosos. Era indudable que la
hora de partir se acercaba, y nosotros debiamos apresurarnos...,
y esto mismo me ordend en aguel momento el jefe de la aven-
tura.

Empezamos 4 distribuir 4 los nuestiros, senaldndole a4 cada cual
su objetivo. Todos eran de la empresa, menos un pobre herido
que desfalleciente, afligido, se lamentaba de no poder ni ende-
rezarse.

Ya s6lo faltaba la voz de accion., Todos entusiastas y preveni-
dos miraban y oian con aparente distraccién el bullicio de afue-
ra ¥y 4 los centinelas.

Empero ;oh desgracia, que atin ahora lamento, exclam6 mi
amigo, ;siempre hay sobre el hombre una especie de fatalismo
que no le abandona jamag! jAh! vi entonces como en un minu-
to puede deshacerse el mundo, perderse todo! Una doble fila de
soldados hacia alto, frente 4 nuestra prision. Pensé que seria un
refuerzo, un relevo, 6 quizis asesinos que vendrian & iusilarnos,
para que fuera més expedita la retirada. No tengo gue ponderar
si digo que tuve gozo al pensar esto dltimo, estando en perspec-
tiva el desierto y sus rigores, y la presencia constante de aquellos
maldecidos enemigos.

Por su lado nuestro caudillo, al ver & los huéspedes con que 1.0
habfa contado, grité por todo desahogo jm....! ¥ arroj6é al sue-
lo su quepis, ¥y se engolfaba en aquel instante 4 discutir con un
sinnimero de guardias que se habian allegado.

Por fin se calmd, pero no seguramente porque le amedrenta-
sen las amenazas que en atiplado tono y con voeingleria desco-
munal le dirigian, pues ya habiamos diseernido lo bastante en-
tre los halagos de morir peleando 6 los del desierto.

No obstante, el pretendido alzamiento era absurdo en las cir-
cunstancias que habian surgido al paso.

SR M R
Algunos minutos después, filas de soldados que se alinearon

4 uno v otro lado de la puerta nos dieron paso hasta el medio
de la calle. Ofase en todas direcciones un rumor sordo, sin que
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¥ de ningtin modo se mofaban, y,
al contrario, nos observaban con

caballerosidad.

En esta forma, yendo 4 reta-
guardia otra parte del ejército.
abandonamos aquella poblacién, ¥
la de Quillaguaya, campos y villo-
rrios que apenas se habian ocupa-
do unas horas por los peruanos,
donde dejara el enemigo, segin
después supimos, los heridos, ¥
entre ellos jefes también, y aidn
cafiones y muchos rifles. ;Venta-
Jjosa wvictoria que sélo el Perd ob-
tiene!

Al amanecer llegibamos i Pa-
chica, pueblo de mdas al interior;
alll se nos puso en unos corrales,
rodedindoncs un cordén de centi-
nelas.

Nuestra situacion era bien tris-
te, pues ya teniamos tres y més
noches algunos, que no descansé-
bamos; la sed era espantosa, ¥
esto después del frio de la noche
que la habiamos pasado sin abri-
go, vy muchos sin képis, perdidos
en los azares de la batalla; en la
mafiana afin, en aguel corral que
se nos habia dado por albergue,
reverberaba el sol sin hallar dén-
d2 guarecernos.

En aquel momento se incluyd
entre los prisioneros al subtenien-
te Basterrica, abandonindosele
también entre los soldados sin me-
recer ninguna consideraci6n.

Pero, bien infeliz era la suer-
te de aguellos pobres fugitivos,
y harto desastroza la marcha que
emprendian, para que pudieran
ser galantes. En verdad, no son
para referidos, casi, los incidentes
de aquella marcha atroz.

Poco después de nuestra salida
desaparecié todo orden en la for-
macién de la tropa. Solamente la
guardia que nos vigilaba mantuvo
la agrupacion obligada; los demés
andaban a la desbandada, y cre-
ciendo en los soldados el espiritu
de insubordinacién.

Tropas desmoralizadas por la
mala direccién de la campafia, ¥
por la familiaridad que su des-
gracia precisaba 4 gastar 4 jefes
y oficiales, habian concluido por
desconocer toda autoridad; pare-
cia que el desierto hubiera iguala-
do 4 todos. En balde se empleaban
amenazas al prineipio, y promesas
en seguida; porque aquellas falla-
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ias cornetas 6 tambores se dejasen oir; rondaban y corrian de
aqui para alld soldados y oficiales, y muy pronto la derecha de
ese ejéreito, ya formada, rompia la marcha, apenas deshechos
los pabellones.

KEstdbamos en plena fuga. Serian las once de la noche, ¥y nos-
otros los prisioneros seguiamog 4 la columna en medio de una
rueda de soldados.

Al salir de la poblacién, en sus arrabales, habia mayor aglo-
meraciéon de cadéveres, ¥y lucia més el incendio en algunos ca-
serfos. Agravaba esta vista el clamor y ruego de los heridos
gobrevivientes que reclamaban que se les llevase.

Los ayudantes, 4 escape, y las demds caballerias daban signo
de su apresuramiento, atropellando y pisoteando &4 los infelices
heridos, que guizds morian después, victimas de aquellos nuevos
golpes. La tropa cabizbaja, y con sus caras estipidas, no daban
muestras de ser soldados, semejaban recuas que obedecen al
aguijon 6 al latigo. S6lo algunos negros vivaces nos miraban
con interés, comprendiéndose en sus inteligentes ojos que po-
sefan més valor, ¥ que por eso apreciaban mejor nuesiro estado
de cautivos.

Los oficiales, por lo general de aspecto débil, hacian gala de
una estudiada valentia, gastidndola especialmente en denuestos
contra nosotros, que rara vez dejdbamos de contestirselos. Los
jefes, que lo mismo que los oficiales eran muchos, caminaban
palidos, 4 causa de los ingomnios y sustos, sin hablar entre ellos;
¥ 4 lo mis uno que otro, que se notaba no era locuaz de ordina-
rio, tomaba, al vernos, brios que daban que reir. Unos al pasar
nos miraban como desdefidndonos, 108 demis, aunque severos, no
dejaban de erguirse en nuesira presencia, pero eran razonables

ron por poca energia y éstas por
ser imposible de cumplir.

Las penalidades eran sin cuen-
to, ¥ ain mayores que la caren-
cia de lo més indispensable. Se
marchaba precipitadamente y atn
sin rumbo, se volvia una y diez veces sobre los pasos, ¥y to-
do era aturdimiento, Parecia que algin sér exterminador iba
desuniendo 4 los restos del infatuado ejército que quiso desafiar-
nos en Pisagua, Iquique, Dolores y Tarapaci.

Las pobres aldeas que cruzibamos en nuestro camino estaban
deshabitadas, v saqueadas por los fugitivos que nos precedian.
Y los tormentos se aumentaban junto con los pasos que avan-
zibamos: al principio se nos dié alguna cantidad de galletas,
que alejara nuestra extenuacién. Pero se sucedian los dias y
esas provisiones, con ser tan insignificantes, llegaron & ago-
tarse.

Cuando fbamos acercindonos 4 la costa, como pudimos notar-
lo por una brijula que llevaba uno de los prisioneros, aumen-
taron las dificultades. Descansibamos en las horas de mucha luz;
a las oraciones, en la noche y al amanecer apresurdbamos el
paso. S6lo en nuestro derredor se agrupaban agquellos infelices;
parecia que buscaban nuestra sombra, temerosos que el enemigo,
que tan reciamentie los habia batido, apareciera de improviso.
Eramos por esto tratados con més suavidad, como si esperasen
de nuestra entereza, apoyo contra su propio infortunio y miseria.

Los que nos precedian y los gque venian en pos caminaban sin
ley alguna: los unos, validos de la fuerza que les quedaba, co-
metian mil depredaciones, arrebatindose los caballos, 6 dispu-
tando por nimiedades, que daban que reir, los otros, agotada su
esperanza de vivir, se tendian en la arena para no levantarse
més, 6 bien se fusilaban mutuamente para concluir sus existen-
cias pesarosas.

Yo también, rendido por el arido desierto, me senti desfalle-
cido muy pronto: teniamos una agua escasa que disputdbamos
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4 los enemigos, la insustancial comida iba agotando nuestro es-
fuerzo; mi herida se agravaba dia 4 dia.

L

En compaifiia de nosotros hacia viaje la seccion de rancho
de la division, y cuando una vez, agobiado enteramente, manifes-
té deseos de gquedarme tendido en el eamino, el jefe 4 cuyo car-
go ibamos me indicé gque podia alojarme en uno de los fondos
de la comida; me subi ayudado de mis compafieros, y alli domi
v sofié felicisimo, como en mi vida lo he hecho.

Tengo memoria de que me introduje en aquel caceroldn recién
.habia obscurecido, y desperté ya con luz muy clara; me bajé
entonces para estirar las piernas y caminé buena jornada.

Mas, como hubiera guedado afecto 4 esa cama sui géneris, to-
da vez que el cansancio me dominaba solicitaba sus favores. A
lo que el jefe entre incémodo y complaciente decia 4 sus sol-
dados, ensefiando 4 mi persona, “‘al perol”. Con esa orden yo
me aproximaba, pues ya no tenia més fuerzas y ellos me alzaban
con un Animo muy desproporcionado 4 su envidia, y me sumer-
gian en aquel mi querido lecho. Nuneca éscaseaban en aquel hue-
co algunos embelecos ¥ trastos de cocina, con los gque me abriga-
ba echindomelos encima, y luego me dormia con tranguilidad de
patriarca.

S A A

KEn toda aquella penosa marcha no dejaron de indagar de nos-
otros si sabfiamos acaso si por aquel lado de la costa estarian nues-
tros compatriotas y era mayor su ahinco por saberlo 4 medida
que nos acercidbamos 4 Arica. Bien tenfamos noticias que por
Camarones existian tropas chilenas; pero no quisimos ni guitarles
sus temores ni aumentirselos, pues por lo fltimo nos harian dar
més rodeos y por lo primero les volveriamos la tranquilidad y
nos tratarian peor.

Asi pues, por esta originalidad, nosotros veniamog siendo la
salvaguardia de los que nos llevaban prisioneros.

Estas obgequiosidades continuaron hasta estar 4 poeas jornadas
de Arica. Llevibamos 18 dias de marcha, y el cuadro que empezd
4 bosquejarse en Tarapacd recibia el tltimo colorido: el apre-
suramiento de la salida, la desorganizacion que se notdé la mis-
ma noche de iniciarse la fuga; el cansancio, la sed, los descami-
nos, los temores, el hambre, la desegperacién y la locura, habian
diseminado 4 ese ejército en cuarenta leguas larguisimas de de-
sierto.

Hacfa més de un mes gque habian empezado A4 llegar 4 Arica
los fugitivos de las batallas libradas en el sur, y veinte dias des-
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pués de nuestro arribo brotaban todavia del desierto esgueletos
que habian sido soldados. Por este motivo habia acompafiado
nuestros pasos un rastro poco halagiiefio ciertamente; por to-
das partes observdbanse caddveres, rifies y equipo de todas cla-
ses; todo lo que ‘era gravosa carga para marchar desahogada-
mente, habia sido arrojado al camino.

De este modo, pues, se desvanecieron los ilusorios suefios del
primer ejército del sur, en el cual la Alianza habia fundado su
orgullo y esperanzas, desde que lo componian las mejores tro-
pas de las dos repiblicas.

I

Cuando llegamos 4 aquel nuevo centro de operaciones de nues-
tros enemigos, creimos que algo muy ordenado y bien dirigido
habiamos de ver; pero aparecié el mismo tinte desagradable en
sus batallones, mal vestidos ¥y peor equipados, ¥ con una disei-
plina dudosa; y mandados por oficiales bullangueros, preten-
ciosos en subido grado, y licenciosos todavia.

Los jefes no les iban en zaga en estas particularidades, y sien-
do ellos el eco y los pertavoces de las rivalidades y rencillas con
que se miraban peruanos y bolivianos.

Los de Dolivia eran menos gentiles y menos lucidos que los
del Perii, pero en cambio posefan mejor disciplina, y eran (si asi
puede decirse, hablando de soldados) méds hombres, y de un
aspecto homogéneo y de una planta que dejaba prometer més
gue en sus aliados.-

Aquella gente, entre la cual ibamos prisioneros, gustaba de
carearse con nosotros: sea para averiguarnos circunstancias de las
batallas que habiamos presenciado, 6 para sondear nuestros re-
cursos militares, ¥y el A&nimo que posefan los nuestros. Ni por un
momento creian ellog que el ejército de Chile tuviera la maestria
y aliento que al de ellos animaba.

Y era conmigo con quien més se complacian en franquearse,
tal vez porque mis pocos afios les prometieran un carfcter més
comunicative, En una de estas veces, hasta hoy me rio del enfa-
do en que montd uno de esos jefes; quien después de mucho in-
terrogar y hablar recibié una respuesta que le sondé mal,

—:Y asl como usted, me dijo él, son log soldados que Chile
manda 4 combatir con nosotros?

Comprendi que hacia referencia, al hablar de este modo 4 los
pocos anios que yo tenia, ¥ no pude menos de envolverlo en su
misma pregunta y contesgtarle:

—8i, nos mandan & nosotros los nifios para pelear, y ellos
se quedan en la patria, trabajando para proveernos de todo, y
aconsejindonos para gue sepamos vencer’.

Jose C. LARRAIN

HYLAS CON LAS NINFAS

CUADRO DE H. RAE



Mucho se ha hablado siempre de que en Chile la literatura la
estado reducida 4 la eolumna del periédico, por falta de editores,
por falta de un piblico que proteja el libro. Si hoy mismo los es-
critores busean refugio en las salas de redaceién entre eronistas y
redactores politicos, ;con cninta mayor razén pasaba esio euarenta
4 cincuenta afios atris?

El gran movimiento literario de 1842, aquel despertar de nuesiras
letras, se inieié en el periddico, en aqguella inoclvidable “Semana™
en que eseribieron Andrés Bello, José Vietorino Lastarria, y tantos
otros que fueron los que ablandaron la tierra, dejdndola més prop:-
cia para los sembradores intelectuales que vinieron después. Los
libros que se publicaban eran muy pocos, y entre estos los mds:
de cardcter politico, religioso, filoséfico y social. La literatnra,
propiamente, tenfa manifestaciones lejanas, balbuceos que pronto
se ahogaban enfre lnchas de parfido y polémicas filostficas.

Dado el gran paso del afio 42, los periédicos empazaron 4 multi-
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plicarse y los periodistas 4 ser mds numerosos. Estos mo eran
como los de hoy, ligeros, preocupados de la mera actualidad, sino
que en sus artfenlos trataban cuestionss de aeentauada traseenden-
cia. Entre aquellas plumas, que tan pronto se mojaban en tinta
roja para eseribir sobre las libertades politicas ¢ se dulecificaban
para rimar tiernos versos 4 la sombra de una panfalla en el hogar
silencioso, se cuentan tres grandes figuras: Manuel Blaneo Cuartin,
¥ los hermanos Arteaga Alemparte, Justo y Domingo.

En la fecha actunal en que escribimos, en esta época en que se
siente en el aire, junto con el aroma de las primervas rosas de pri-
mavera, el espiritu alegre de las gentes que sz preparan & eelebrar
¢l primer Centenario de nuestra Independencia, es de oeasién re-
cordar 4 estos hombres que en los primeros cien anos de vida libre,
desinteresadamente y eon amor se dedicaron al cultivo de las letras
v al hien piblico.

La silueta de Manuel Blaneo Cuartin aparece ante nosotros ro-
deada del prestigio que envuelve 4 los artistas y & los luchadores.
I's una figura interesantisima, complicada 4 veces, clara otras veces,
con mueho de la aundacia del Inchador y del enceanto seductor del
literato elegante.

En aquella etapa de nuestra historia en que aetia, eargada del
ambiente ealido atn de una guerra civil, se destaca con gran relie-
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ve, teniendo eualidades y lineas que la hacen inconfundible. Na-
cido el gran periodista en el seno de una familia de la aristoeracia
chilena, hijo de don Ventura Blanco Enealada, el dosel de su cuna,
de seda y batistas, no le impidid ejercitar librenvente su alado pan-
samiento en todo palenque literario. Aquel hogar aristoeritico, entre
euyos muchles de blasonado terciopelo se ereia encontrar burbujos
de la. atmésfera severa de ilustres anfepasados, se formd el espiritu
del joven Blanco Cuartin, teniendo por ejemplo sentimental & un
poeta que fué su padre y como guia en la lucha de la vida la in-
signia de Aldunate de Manuel Blaneco Enecalada que vietorioso
habia paseado por los mares de la América. !

C'on estos antecedentes avdvicos era natural que el eseritor pose-
yera dotes excepeionales; una gran independencia de espiritu que
llegaba & veces hasta estrujar fisicamente, ecomo un Anatole France,
i los que perfenecian & su misma esfera, por sus rancias ideas, por
sus debilidades, manteniéndose en un alto puesto de justicia, Y esa
misma educacién esmerada, ese mismo temperamento en donde tantos
rasgos se descubrian del gran senor peninsular, lo inducia 4 -ale-
jarse de la plebe, de los cendculos, refugidndose en el rineén de su sala
de frabajo como un visionario solo amante de sus suefios.

La sdtira y la polémica no aleanzaban & su refugio, y enando des-
ezndia hasta ellas, jeon qué manera mas distinguida y desdefiosa
las respondia! Kra aquella como ver 4 un hombre de mundo co-
rrectisimo, enfiadado, quitando de su paso con un ligera muecea de
ironia los estorbos, que eran arrojados lejos eon la punia de =u
bastén. Vivié en la gran época de las polémicas, ecnando los diarics
con poco material de erdniea para llenar sus columnas, se preoecu-
paban ardientemente en contradecirse. Y entre esos polemistas, fué
uno de los mas espirituales, elegantes y risuefios. Al leer sus ar-
tieulos de este género, se ve al hombre sonreir, impasible, guav-
dando siempre la més absoluta correecién, mientras lanzaba al ad-
versario sus eunormes sitiras pulverizadoras y ves.ddos de etiquets,
que hoy pudieran equivocarse por frases irdnicas de Jacinto Bena-
vente.

Pensé como Palacios Valdés que el aislamiento literario era la
més poderosa fuerza de produceidn. Sus adversarios no sospecha-
ban que Blaneo Cuartin era formado de esa pasta mara y preeicsa
para la que los ataques mas grandes no son otra cosa que aetivos
v eficaces estimulantes 4 la produeeién, la mejor de todas, la que
lucha por abogar con talento el atague, por grande que sea. Re-
enerdo qure Manpassant al eseribir sobre la personalidad literaria
de Zola dice en un pdrrafo gue el gran novelista “hasia tuvo la
suerte de contar con odios profundos”. :

A Blanco Cuartin, por sus sitiras 4 la sociedad elevada de aquel
entonees, que se llamaban “los pelucones”, se le miraba mal. El no
se inquietaba, eonvencido de sus ideas. I'ué verdad que jamds
descendié del terreno elevado ni abandond su severa eorreedion,
pero su espiritu selecto como sediento de la verdad, fustigaba el
error ridienlizdndolo. 5

; Cudles fueron sus ideas en politica? En este sentido su espi-
ritu se nos escapa. Como todos los artistas pensadores, fué muda-
ble eambiante, atacd lo mmalo en todas las esferas, y tan pronto
su alma, como fatigada por la lucha, buscaba el ambiente plieido
de sus primeros wiios meeidos por los arrullos de la religién, como
se lanzaha al eampo de las ideas liberales, defendiendo al pueblo
en sus derechos, poniéndose de parte de él, para luego hacerse e!
literato cenobita, que huyendo de circulos y de aceneos, buscaba
el sosiego para abandonarse 4 las expansiones del arte puro.

Se ha hablado mucho de su orgullo. Y en esto hay que hacer
notar un eonvencionalismo de juleios muy eomin en todos los pi-
blicos. Se exive al artista, al literato, al hombre de letras en general,
una humildad que no soportaria eunalguiera persona wvnlgar. Para
complacer & esa gente, se tendria que ir por la calle pidiendo per-
miso para vivir. Aquella noble aliivez de Blanco Cuartin, era fii-
dada de orgullo, siendo tan solo nota caracteristica de todo un gran
temperamento. ;

Anotando algunos pérrafos hiogrificos, diremos que naeid eu
Diciembre de 1822. Fué redaetor politico de “El Mereurio”, después
de haber escrito en “IKl Mosaico”, diario fundado por él. Fundd
también “Kl Independiente” y redaecté “El Estandarte Catélico”.
“Fl Porvenir del Artesano”, “La Voz de Chile”. Una de sus obras
més notables es la “Memoria sobre la Historia de la Filosofia y la
Miedicina’.

Entre la vida de estos perididicos, hay todo un mundo de labor
del eran periodista. ilusfre representante de aquel antafio no muy
lejano, en el que fuvo por cumpaiieros 4 los ilustres Arteaga Alem-
parte, enyos siluetas eshozarer s 4 su lado. '

¢ @



PERIODISTAS DE ANTARO

Hoy dia el nombre de los hermanos Arteaga Alemparte produce
un efecto magico. No hay redaccién de periédico en que no se le
cite, easi todos los reecnerdos de aquel tiempo en que ellos actua-
ren en el periodismo van relacionados 4 esas dos firmms ilustres
de]l periodismo de antafio.

Acaso por la Gniea vez, salvo raras escepeiones, esos dos nomhbres
no defrandan nuestras esperanzas, al conocerlas. Estamos acostum-
brados, sobre todos los jévenes, & sufrir desecepeiones en lo ane
se relaciona eon la literatura de otros tiempos, 4 considerar los
juicios que oimos en labios de viejos, como exagerados respecto f
'a bondad de la produeeidn de la época pasada de nuestra literatura
O periodismo.

E! nombre de los hermanos Arteaga Alemparte es de aquellos
aue resisten 4 foda erftiea ¥ 4 todo andlisis por exicente y minu
cioso ane éste sea. La cansa se dehe 4 qgne aquellos dos eseritores
se adelanfaron 4 sn tiempo, ftanto en la factura de su produeeitn
eomo en el fondo de sns pensamientos,

Lo hermanos periodistas. s1 realizaron nna labor estrechaments
nnida, easi pnede decirse en enlahomieién, sus temperamentos d:.
forian on tanto, su fondo sentimental se apartaba, la intimidad
de sns rlmas acaso marchaba nor distinto sendero 4 agnel en que
juntas haefan la rata del periddico.

FEsos dos espiritus, eonsiderados en partienlar eada nno. tienan
lineas que los earacteriza, matices que tifien sns fisonomias intelec-
inales eon distintos tonos.

Sin qne sepamos por qué, el primero que anarece 4 nuestras cuar-
tillas es el temmeramento silencioso v melanedlicamente sofiador de
Nomingo Arfeaga Alemmarte, el moeta de los versos que tienen re-
enardos cli<icos, en donde se eree sentir la flanta de pan 6 el cara-
millo melédico de la edad de oro de las letras esnafiolas. Fs esr
prestizio del artista que nos sednee, esa melanedlica bruma en
nne se envnelve la silneta del hombre, la aue nos ohszsiona v nos
inclina 4 eoloearlo antes de la fieura de sn hermano. ese Inchador
del neriodismn. eorrzeto ¥ de gnante blaneo. Domingo, fué ienai-
mente un Inchador. mfs que por temmeramento. por amor § la
verdad v al hien. Pero lnewo, como fatioado por la arena de la lira.
recooiase 4 rimar versos tranomilos v serenos, hundiace en e=a laher
mAs en armonia eon sn temperamento de artista débil v delieado,
one eomo temiendo 4 la vida en lo intimo de su sér, queria olvidar
se de =1la econ 1a miisiea de nna estrofa.

Hahia en @&l desde sn infancia. esas prerocidades de alennoz
nifios de que habla Maeterlink, esas adivinaciones ave los vnelven
fristes apenas empiezan A vivir v monen en sns nunilas, sombrein-
dolag, eomo lag mrematnras persnectivas de dolores gue lleearin
més tarde. Vienfia Mackenna al hablar de Domineo Arteaca, eom-
nrendié esto. enando diece en un artienlo sobra su muerte en “Fl
Merenrio” de Valpamafso: “F1 haomhve serio habia comenzado tem
provo su labor enm su ancha fremte”. ..

Aagnella vida. tan riea de hondad v d= talenfo,
nrimero v derrochd lo  seeundo eon ovulencia  de
Se diee gne enando e le iha 4 nedir nn servieio, A1 1n tomaba eomo
"m favor que se le haefa al darle la neasidn de hacer el bien.
Fiemmlo mam aanellns advenedizos de hov dia ane ereen anme mn
servicio ha de eobrarse, sino con genuflexiones, con el snbido in'erés
de nn sumisién ah=olnta. ..

Tl escritor Rafael Feafia. en un hrillante artienlo 4 1a muerte
del ilnstre perindista. pnblicado en el “Nuevo Ferroearril”, tmaza
sn retrato en estas frases:

“Si hubiero vivido —Iidauhre w penosa frase—hahria sido sena-
dor. No habria subido mds alli. Tenia mucha indepedencia de almu
w de eriterio para haber sido Ministro de Estado, por e jemnlo. He
dicho @ Ministro poraue nienso en otros hombre u en ofros tiempos.
Hou de portero se baja 4 Ministro”. Y més adelante acreea. rema-
fando su siluetn: Habia en él algo de los sabios de la antigua
Grecia v algo de los antinuos vatriarcas de Israel”. .. “Era un ta-
lenta serio awe tenia la bondad de ser ameno—u 4 veces el poder
de ser terrible—como la abeia que se mreocupa en fabricar miel,
pero clava su lanceta cwandn la impacientan’.

Infra sus poesias hay aleunas de oran mérito como la oda “Al
dolor” ¥ muchos otros versos amorosos. Aqui es necesario hacer
ma ohservacion. Bl amor era econsiderado por Domineo Arteaea
no de nna manera personal. El objeto de sus versos se nos eseap:
entre las interlineas. Ta silueta de la mujer la vemos apenas
eshozada, perdida eoma nna nnberilla ideal v easi sin forma. Can-
taha al amor como afecto, como ideal, comm altz pasidn de la vids.
Versos hechos de oasa de ensuefio que se diluyen como en la atmés-
fera de la edad clisiea.

El peso de las ideas, de que é1 mismo hahlaba 4 veces, parece que
precinitd su muerte. coneluvendo eon aonella privileeiada vida 4 la
edad de ¢narenta y enatro afios. Innvmerables fneron los artienlos
aqre se pnbliearo:n sehre sn perconslidad. firmados estos por la=
rlmas mias anlorizadas. ecomo la de Vieufia Mackenna, Manue!
Blaneo Cuartin, Rafaes] Eeafia v wmuehos otros. Aleunos de estos
apticnlos pneden leerse en v volumen de poesins, qne prereden ol
Tihea & miodo de ecorona fiinebre.

Sn hermano Justo. naturaleza feeundisima para la prodoceidn
periodistien, se earacteriza nor la eomeision d= su estilo. por agnella
manera especial qne tiene de eristalizar las ideas en poeas palabras

nrodied 1o
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su pluma era cincel que en vez de eseribir en una enarilla, lo haefa
en un pequeiio trozo de mirmol, en donde las palabras pueden en-
brirse de musgo ¢ de la pdfina del tiempo, pero no pueden ser
jamds borradas.

Sn estilo ha despertado grandes emulaciones y por lo tanto ha
tenido imitadores en gran niimero, gue jamis han aleanzado esa
expresion lapidaria. Justo Arteaga naecié eon aquello. Sn enalidad
de estilista no fué aprendida. Iistaba en él; bullia en su sangre
aguella inelinaeién haeia la trasparente sintesis del pensamiento.

A que alto grado de cristalizacion de las ideas no llezaria su estilo
cnando él enlfivaba eon earifio aquel precioso don de periodista!
Unase & esto, cierta elecancia franecesa, ecierto desdén aristoerdtico
para hablar de todo, y clerta magiea freseura, acaso tomada de aque-
llos autores franceses que aireaban sus espiritus con las brisas
del realismo que empezaba entonces.

Justo Arteaga Alemparte realizdé enira nosotros lo que despues
hicieron los grandes maestros del realismo, trazar un retrato en
pocas lineas vigorozas y llenas de cardeter y de alma.

Uno de sus mejores artienlos, son “Tres biografias en una carta”,
es deeir, uno de los artienlos en donde estq por entero su persona-
lidad literaria. En una de estas biografias, encontramos un auto-
retrato que en nna de sus pamics diee asi: “Desde que el demonio
de laz letras me tentd, toda mi ambicidn se dirigié d ser diarista, y
todos mis estudios sufrieron la influencia de mi ambicidn. ..”

Anngue sn vida dard solo enarventa y ocho afios realizé una labor
enorme y buena. No tuvo caidas en ella, ni esos desfallecimientos

La fineza y claridad de su frase, es estatnaria. Se imaginaba que

DOMINGO

ARTEAGA ALEMPARTE

que sorprenden por lo general & todo escrifor, imposibilitdndole por
algiin tiempo. Con su hermano Domingo fundé el periédieo liln-
rario “La Semana” 4 raiz de la revolueién del afio 1859. José Vie-
torino Lastarria dice en sus “Recuerdos Literarios”, “que aque-
llos dos miiios por su edad y hombres por su inteligencia”, vinieron
i sacar de la postracién inteleetnal los espiritus después de las luchas
revolucionarias.

“Eseribio “Los Constituyentes chilenos” y los folletos politices
“El chareo”, “Nuestros partidos y nuestros hombres”, “El Presi-
dente Pérez”, “Los tres candidatos”, ete., y arifenlos literarios como
“El Vientre”, “Perfiles Matrimoniales”, “Magdalena”. En 1864,
ademds de escribir en “El Ferroearril” colabord en “La América”.
de Madrid, en donde insertéd otros estudics. En 1875 publied los
interesantes art’enlos “Los Candidatos en Candelero” y “La Vida de
Benjamin Viennia Maeckenna.

Estas dos figuras que acabamos de bosquejar, son los que presiden
el periodismo aectnal, hecho de coneisién, de nervio y de ideas en-
cerradas en un corto editorial.

Si se les levantara nna estafua 4 los hermanos Artenga Alemparts,
pudiera colocarseles 4 su lado, y eomo protegidas por sus manos
ineansables de eseritor:s v de artistas del periodismo, uno de estos
inmensos “rotativos” modernos que son vordgines que arrojan pov
miiles los ejemplares del pensamienlo eserito, bajo una forma eo-
rrecta y elegante.

GaerieL pEL MAR
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OBSERVACIONES

De la discusion suele nacer la luz, para los demds; para los que
diseuten, nace sélo el empecinamiento. Quién al comenzar 4 dis-
cutir dudaba de la verdad de su opinibén, va convenciéndose gra-
dualmente de ella, 4 medida que le dan razones en contra. No
hay argumento mds eficaz en favor de lo que nno piensa, que el
argumento en eontra alegado por el adversario.

¢ @

Cnando refirdis una aceién censurable, y al querer nombrar 4
la actora, alguna de las sefioras oyentes os diga con aire disereto:
“No la nombréis, no quiero saber quién es”, como para quedar en li-
bertad d= apreciar eon entera imparcialidad y justicia el acto, sin

faltar 4 la caridad,—es que ya sabe perfectmente quién es la cul-
pable, Estad seguros.

¢ @

El amor propio es tan instintivo en el hombre, que afin las per-
sonas se inelinan siempre 4 eonsidérar como superiores las enali-
dades que ellas poseen, y ecomo secundarias las que les faltan.

¢ @

Al comrenzar la vida, el hombre juzga de las personas y las cosas
segfin sus deseos, y de ahi nace la ilusién; la experiencia le de-
muestra la fragilidad de los seniimientos y los placeres presentes,
pero todavia espera y busca ofros goces y afectos, y de ahi nace

la inseontanecia; luego se convence de que lo que ha encontrado
no es mejor que lo que dejé, y de ahi nace el desencanto; toma en-
tonces a4 los hombres y las cosas como son, apura todo lo que puede:
darle, y de ahi nace el hastio; hasta que, no habiéndose sentido
nunea feliz, conociendo que ha vivido equivocado, y ya sin tiempo

ni fuerzas para recomenzar, cae en el arrepentimiento.

¢ @

Lo que constituye al eseritor es la animaeiém del estilo, el co-
lorido de la expresion, la elocuencia de la frase, la exactitud ade-
cuada de las imdgenes, la hermosura de las ideas, aunque sean su-
perficiales, el brillo del racioeinio, aunque no sea profundo; en una
palabra, la forma més que el fondo. Lo que constituye al autor
es la fuerza del pensamiento, la intensidad de la pasién, la novedad
de la idea, la profundidad de la: observacién; en una palabra, el
fondo méis que la forma. Cuando un gran aufor es 4 un mismo
flempo un gran escritor, surge entonces el ereador, el genio,—Dante.
Shakspeare, Goethe, Moliére, Cervantes.

¢ @

La degeneraeién de nuestros parlidos politicos proviene de que
vya no ven en las luchas més que el botin, 6 de que ya no luchan
sino por el botin, 6 de que han suprimido las lnchas reemplazin-
dolas por paetos para vepartirse lo que, si hubieran luchado, habria
sido el botin,—que todo eso es fango del mismo charco.

Jacoso EDEN

o

UNA CARAVANA DE CAMELLOS EN TARTARIA
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UN dia, en aquellos tiempos en que Jesis ain no cumplia
cineo afnos, encontrabase dste sentado 4 la puerta del taller de
51 padre, en Nazaret, entregado 4 la tarea de modelar pajarillos
con el barro duetil ¥y blando que le diera el alfarero de enfrente.
Sentiase méas dichoso gque nunca, porgque los nifnos del barrio
aseguraban que el alfarero era hombre malvado de condicion,
que no se enternecia ni con duleces miradas ni con palabras de
miel; tanto, gue jamas él se atreviera 4 pedirle nada. Ahora
apenas se explicaba lo sucedido. Desde el umbral de la puerta
Iabfa mirado con mal contenida envidia al vecino que trabajaba
en su molde, ¥ aguel mal hombre habia salido de su tienda,
dandole barro bastante para fabriear un céntaro.

Bajo el dintel de la puerta de la casa vecina, Judas estaba
sentado. Era feo; tenia los cabellos rojos y el rostro cubierto
de arafazos v huellas amoratadas gue conservaba de los golpes
recibidos en perpetuas peleas con log chicuelos de la calle.
Ahora manteniase tranguilo; no reiia, no digsputaba: entretenia-
se con Jeshis en modelar un trozo de barro. Jesiis se lo habia
dado, pues Judas no osaba presentarse siguiera ante el alfa-
rero, en razoén de gque éste acusibale de haber arrojado piedras
sobre sus fragiles mercancias, ¥y juraba arrojarle a palos de su
caga no bien le viera.

A medida gue ambosg nifios acababan de modelar cada
de sus pajaritos, alinedbanlos en circulo en torno a4 ellos.
aquéllos semejantes A4 las aves que se conocen en la
desde tiempo inmemorial. Estaban parados en una gruesa bola
de tierra comprimida; tenfan corta la cola y casi impercepti-
bleg las alas. Y, sin embargo, los pajarillos de los dos peguefios
camaradag diferfan los unos de los otros 4 la simple vista. Los
de Judas estaban tan mal hechos, que rara vez quedaban en pie.
Sus dedos, inhdbiles ¥ torpes, no acertaban a darles forma. Y
Judas miraba de reojo a4 Jestds, procurando averiguar cémo se
las arreglaba para hacer obras tan bellas, pajaros que eran lisos
como las hojas del roble de las selvas del Tabor.

A cada pajarillo gque terminaba, mostribasze Jesis méas y més
contento. Kl 1ltimoc le parecid mis lindo gque los otros;pero a
indos les contemplaba con amor y con orgullo. Hllos serian sus
camaradas de jugueteo; dormirian cerca de él; le cantarian can-
ciones cuando su madre le d=jara solo. Nunea se sintiera tan rico
¥y nunca mas habria de considerarse abandonado.

Un vigoroso aguador pasd en aquel instante, encorvado al pe-
so del cdre; y tras de &l aparecié un mercader de legumbres, que
se balanceaba sobre el lomo de su asno, entre grandes cestos
de mimbre vacios.

El aguador posd su mano en los rubios bucles de Jesis v le
interrogd sobre sus pajarillos. Respondidle Jesiis que todos tenfan
nomhbre; que sabian eantar; que habia llegado de un lejano pais,
v que le contaban cosas tan s6lo conocidas por él y por ellos. Y
tan bien hablaba Jesis, que el aguador y el mercader de legum-
bres olvidironse un momento de sus tareas. Mas, eomo se dispu-
sieran 4 marcharse, Jesis les mostrd al pequeiio Judas:—Mirad
los hermosos pajaros que hace Judas, dijo.

El mercader de legumbres detuvo su jumento bonachonamente
v pregunté 4 Judas si sus pdjarcs tenian también nombres y can-
taban. Judas lo ignoraba. Empefidse en guardar silencio y ni si-
quiera alzé los ojos. Irritade al fin, el mercader de legumbres
dié un puntapié 4 uno de sus pajaros y prosiguié su camino.

El mediodia pas6: estaba el sol ahora tan bajo, que su Iuz
entraba por la diminuta puerta de la ciudad qne, ostentando de
la alto un dguila romana, encontribase al exiremo de la ‘calle,
Lla luz rosa v como maculada de sangre deslizdbase por la calle
estrecha, v revestia de su propio colorido cuanto toeaba. Tifié-
rense con ella los vasos del alfarero, v la tabla que rechinaba al

uno
Eran
tierra
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contacto de la sierra del carpintero y el velo blanco que encua-
draba el rostro de Maria. Pero donde el sol brillaba de modo més
maravilloso, era en las charcas de agua que se formaban entre
las losas desiguales que pavimentaban la calle. Stbitamente Je-
sis hundié su mano en la charca més proxima; porque habia
tenido la idea de pintar sus pajarillos grises con aquel deslum-
brador brillo, que imprimia tan bellos matices al agua v 4 los
muros de las casas.

Prestose el zol graciosamente 4 su deseo ¥ se dejé coger como
el color de la paleta. Y cuando Jestis hubo de extenderlo sobre
lag avecillas de barro, éstas se cubrieron de piés 4 cabeza de un
reflejo de diamantes.

Judas, que de cuazndo en cuando observaba atento las avecillas
de Jesis, lanzdé un grito de entusiasmo viéndole pintarlas con el
s7l de las charcas fangosas. Y se apresurd, 4 su vez, 4 meter las
nanos en el agua luciente. Pero el sol se deslizd entre sus dedos.
For rapido que fuese el movimiento de sus manecillas, no guar-
daban ellas nada del maravilloso colorido.

—;Aguarda, Judas! dijo Jestds. Voy 4 pintar tus pajaros.

— No, respondio Judas; no guiero gue ti los togues. Estan bien
asi.

Se puso en pie, arrugando el cefio y mordiéndose los labios.
Dej6 caer su planta sobre los pdjaros y transformdéles, uno tras
de otro, en simples ferranes.

Y cuando todos sus péjaros estuvieron destruidos, aproxi-
mase a4 Jesids, cuyas avecillas de barro fulguraban como piedras
rreciogas al amor de sus caricias. Les contempld un instante
en silencio: levantd-el pie v lo apoyd sobre sobre uno de ellos.
Y cuando el pijaro no fué mas que un poco de tierra gris, expe-
rimentd Judas tal alivio, que se eché A reir y alz6é el pie para
aplastar otro.

—Judas, exclamé
viven ¥y gue cantan?

Judas ri6 més todavia y aplasté el segundo péajaro.

Jesis, desesperado, mirp en torno suyo. No podia impo-
nerse 4 Judas, que era grande y fuerte. Bused los ojos de su
madre. No se hallaba lejos; pero, antes de que hubiese lle-
gado, todos los pajarilos habrian desaparecido. Se puso & llo-
rar. Judas habia destruido ya 4 euatro: tan sélo queda.an
tres.

Y Jesis sintié enojo casi contra sus pajaros, que permanecian
inmoéviles y se dejaban aplastar. Dié con sus manecitas una
palmada como para despertarlos ¥y grit6:

—iVolad! ;Volad!

nntonces los tres pajarillos empezaron a4 mover las alas y,
con vuelo incierto ¥ lleno de inquietud, ganaron la cornisa de
la casa, donde, al menos, hallibanse seguros.

Cuando, 4 la palabra de Jesus, vio Judas tender el vuelo &
los pédjaros, estallo en sollozos. Arrancése los cabellos como
habia visto que lo hicieran los viejos poseidos de dolor y de
angustia, v se arrojo 4 los ples de Jesis.

Arrastrdbase en el polvo como un perro, abrazindose 4 los
ples de Jesiis; rogibale que le aplastase, coruo &l habia aplas-
tado A sus péjaros. Porgue Judas amaba 4 Jesis y le admi-
raba; porque le adoraba y le odiaba 4 un tiempo mismo.

Maria, que siguiera con los ojos los movimientos de los
chicuelos, vino hacia ellos. Cogidé en brazos al pequefio Judas,
le puso sobre sus rodillag y le acaricio.

iPobrecito mfo! dijo, ino comprendes que has intentado lo
que ninguna hwmana criatura puede realizar? No pretendas
hacer nunca m™is cosa semejante, si no quieres ser el méis des-
dichado de lo. mortales. ;Es gue se puede luchar contra Aquel
que con sol pinta y da aliento de vida & la tierra muerta?

Jegis, ;qué haces? ;No sabes acaso (ue

Serma LAGERLOFT
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LEON TOLSTOY

Su figura descollaba al través de la humwanidad eon el relieve
poderoso y nitido, eon la acentuacién de lineas y de contornos de
las antignas pirdAmides FEgipeias en los arenales inmensos del de-
sierfo. Sus libros, sus obras inmortalis, la genialidad tan
de su pensamiento, su fisonomfa moral tan devoeion
absoluta 4 la caunsa de los pobres v de los pequefios, su extraordi-
naria comprension del dolor humano, en sus faces mds desconoeidas
y oeultas, su amor, sn inextinguible amor 4 los pequcfios y 4 los
::1_1_{(105;_, todo eontribuia 4 darle un caricter de originalidad y una
personalidad enteramente propia en las letras modernas. Hasta
i muerte en un convento, después de haber llevado en los altimos
afios de su vida la existencia del aldeano ruso, en la estepa, ha cons-
tituido un sello propio, raro
y grande en la vida del mo-

honda
exirana, su

derno hombre de letras.

Su larga barba blanea, sus
ojos azules insondables, su ca-
beza calva, su traje de mn-
jik, de pobre eampesino, la
humildad_de su vivienda ¥
de sus habitos, la_consecuen -
cia absoluta entre sn vida ¥
sus ideas le rodearon de uni
venerable aunreola que
diaba conw una corona real
sobre el Conde Leon Tolstoy.

Era, ese anciano, un joveu,
el representante del espirita
nuevo y de las aspiraciones
que desordenada-
mente, y con impetn feroz y
semi-salvaje, en el alma ru-
sa, de originalidad primiti-
va, de exflorecencia de pue-
blos que despiertan & la ci-
vilizaeién occidental dentro del

rmi-

se agitan

mareo ilimitado de la antigna
es.epa.
¢ritor, la necesidad de refoe-
mar el orden de cosas exis-
tentes en su patria. Habia
4 los palacios, has-
ta saciarse con la vaciedad
irritance vy estéril de la alta
vida, v luego habia descen-
dido &4 la eabafia, investigan-
do siempre el desarrollo de
los hechos sociales y penetran-
do, por altimo 4 las profun-
didades dltimas de
moral.

Sentia, el grande es-

penetrado

vida

Era un soeilogo y al mismo tiempo un psiedlogo. La no-
vela, el libro, fueron para él, en un prineipio, en su primera época,
simples obras de arte, coneeptos de la vida observados y genial-
mente esperados, sin propésito preconcebido; més luego, en su
segunda época, la novela toma una finalidad determvinada, el libro
se convierte en vehiculo de ideas y de observaciones sociales, es-
todia el medio con arreglo & leyes, trata de establecer prinei-
pios, entra de lleno, en lo que pudiéramos llamar la politica soeial
militante, En “Ana Karemine” y en “La Paz y la Guerra”, vemos
un mundo de personajes y de pasiones observadas en si, para si,
exeluido todo propdsito de fésis; luego, en sus libros posteriores,
como la “Sonata de Kreutzer”, en eontra del matrimonio, 6 “Re-
surreccion” formidable grito contra el sistema penal moderno, nos
encontramos siempre en presencia de un problema moral que, sea
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enal fuere nuestro eriterio, nos deja sumidos en meditaciones hondas
y dolorosas, saliéndonos ya fuera de la atmidsfera pura y simple
del arte.

Cuando- Tolstoy penetré, por primera vez, 4 la arvena de las letras,
se abandonaba ya el terreno lirico de la época de Jorgs Soud, para
penetrar 4 una realidad mds inmediata, poniéndose en contacto di
recto eon el medio ambiente. Balzae y Stendhal revivian, con
Flaubert, Ia vena liriea y el ideal palidecian ante la severa entrada
en las letras de lo que habia llamado Stendhal tan expresivamente,
Vapre verité, la verdad amarga. Los ecaraeteres de la nueva litera-
tura la ponfan mds en contacto con la eiéneia:
servaeion, de madurez

un espiritu de ob-
y de fuerza venfa & reemplazar al ligero
vuelo senfimental y lirico de
la Imaginacién, revelado en
los albores del siglo XIX.
La novela francesa, por una
parte, la inglesa con Dockensz

y Thackeray, por la otra, se
_mlmrhemn en I‘EﬁeTO‘S de la
vida.

Tolsioy, que estudiaba la
novela como sencilla expre-
sion de arte, en un princi-
pio, tomé de los ingleses, y
en particnlar de Dockens, ia
tendencia 4 estudiar
problemas sociales, y contri-
buyé 4 preparar poderosa-
mente el sistema ruso, asi eo-
mo el eminente movelista in-
glés transformmba el sistema
careelario britédnico mediante
la puablicacién de “Litle Do-
rrit”. Eso si que el escrifor
hizo penetrandose, da
una manera sorprendente, dsl
espiritu de su propia raza
y de su pueblo.

elertos

ruso la

Una de las revelaciones
mas interesantes del arte con-
tempordneo ha sido la de la
naturaleza rusa, tal eomo la
ha revelado el arte, bajo la
influencia de la estepa exten-
dida como una sibana ilimi-
tada: en el horizonte silencio-
s0, eubierta por su manto
blaneco de nieve en el invier-
no, 6 calentada por el spl

HITA
reverberante, en los exire-
mecimientos de vida del verano. Y en ese medio se desarrolla el
temperamento eslavo, ecaracterizado por sensibilidad extremwa, ea-
racterizada por el contra golpe de lo que los demds estdn sintiendo
0 estin pensando, en contacto con aquella naturaleza. En una
naeién llena de intensa vida, joven 4 pesar de ser aparentemente
vieja, puesia de sibifo en eontacto con una antigna y poderosa
civilizacién, Sobre este fondo surge activamente la sensibilidad
rusa, como un agente inquietante para su poseedor, mis con ca-
pacidad para evocar figuras, delinear contornos y enriquecer una
literatura entera. Dirfan que una corriente nerviosa domina & esa
raza en condiciones espeeciales.
El ruso da libre juego 4 la recepeién de sus impresiones y luego
las reproduce con fidelidad pasmosa. La sineeridad con la enal
esas relaciones é impresiones se expresan tiemen algo de infantil



LEON TOLSTOY

. Ahi estdn las obras de
Torerguen: ff, de Gorky, de Dowstoyerosky, de Tolstoy, mostrin
donos el fondo de sns almas con impasibilidad de cirujanos. En
sus novelas no existe un rasgo, ni una pincelada, ni una linea, des
unada 4 la glorifieacidn vanidosa de su patria. Personajes y eca-
racteres se mueven libremente, como la vida los ha heecho. Nos en-
contramos con extraordinaria sensibilidad, sutileza y finura en
la representacién de la vida huomana, y una adoptacién tal del sér

vy de eonmovedor 4 un mismo tiempo.

humano al medio, que de la novela rusa parece desprendersz para
nosotros una impresién poderosa de fatalidad, de la fuerza immpon-
derable del destino, de la aecién inevitable de agentes 6 de fuerzas
naturales que obran eon un poder que el sér humano jamas podria
resistir, como si en lo moral dominaran siempre leyes andlogas
4 la de gravitaeién 6 pesantés en lo fisieo.

Acaso por fodas esas cosas el gran novelista mso parece eo-
nocer y penetrar todos los encantos 6 misterios de la naturaleza
humana,—asi en lo interno como en lo externo, gestos, maneras ¥
sentimientos, Leon Tolstoy ha sabido enearnar, eomo ningnno de
los artistas rusos, las tendenecias de su raza eslava, en ingennidad
¥ en pasién.

Parece exensado hablar de la vida de una personalidad mundial,
ecomo el eonde Leon Tolstoy, en el eual se mezelan los atavismos
aristoerdticos de una antiguna raza con las aspimciones todavia
confusas de una soeiedad en gestacion, de nna vaga ola de huma-
nitaristas, de la levadura. socialigia. '

Tingo 4 la vista las fltimas pdAginas eseritas por Tolstoy antes
de abandonar su casa. En ellos pinta de una manera admirable
su estado de alma y haee como un resumen de las grandes lineas
de su propia vida.

Comienza constatando en. si un estado de abandono y despren-
dimiento de las cosas exteriores, no solamente en lo que tienen
de m'sero, sino también en sus fines més altos y nobles.
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“Ya no puedo eniregarme, con el empnje que ponia en el pa-
sado, nos dice, 4 la defensa de la eausa pibliea, ni sostener la ne-
cesidad de la instrueeién, de la sobriedad, del exterminio, del panpa-
rismo, ete.

“Me parece que ms2 indiferente al publico
4 la cuestion de saber si el reino de Dios se realizard 6 no entre
nosotros”.

Después de constatar semejante cambio en su estado de alma,

vuelvo bien

reflexiona sobre si y agrega: “Todo hombre atravieza en su estado
moral tres faeces y yo me encuentro en la tercera. En la pru;neln"l
faz, el hombre solo vive para si, movido por sus pasiones y ten-
dencias, no piensa sino en comer, en diver.irse, en la gloria y en
los honores. Ksa fué mi vida hasta la primema eana. Una vez
terminado ese periodo, me puse 4 pensar ¢n los demés hombres,
de todos log hombres, de la humanidad”.

“Hl tercer periodo, es ya distinto, no solo tiende 4 la felicidad
eencral, sino que engloba y concentin la felicidad individual en
una “aspiraci‘n constante 4 la perfeccién moral” en “asp’racién
4 la pureza divina”.

“Este nuevo prineipio de vida, exigia una vida nueva, una reno-
vacion interior. “Tratando de unirme 4 Dios, de encerrar en mi el
prineipio divino, vealizo més seguramente el bien universal v mi
felicidad personal®.

He ahi la explicaciéon del final d: su vida, de la fuga de su propia
casa, de tantas cosas que aparescn extraiias eonfempladas de lejos,
y naturales ante un simple rayo de luz interior.

L fisonomia de Tolstoy, un simple eseritor que: jamés figurd en
politica, se coloea por encima de todos los hombres de Kstado, de
los finaneistas y de los grandes de su tierra. Es la idea fuerza, es
la idea madre, ¢s la savia renovadara de un pueblo y de un es:
social que eruza el universo y obra & distancia eomo una inmensa
onda hertziana.

Ve | 1 i
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LA CANCION DE LA HUERTA

El moro me ha dicho eon expresién de acendrada ternura:

—; Vivir lejos de aqui!... No nwe apafiaria... jme enfraria murria
v me moriria de

—Después ha afiadido, con elocuente ademin, tendiendo el brazo
hacia el interior del huerto:

— Este es mi mundo!

A poeo de separarme de él, le oigo cantar dulee y upasionada-
mente, entre la espesura de naranjos:

tristezal. ..

MIi barraca estid en la huerta
v en la huerta estd mi novia...
ies el mentarme la huerta
como mentarme la gloria!l

. 4

Yo soy, en mi earino por la huenta, como quien esta locament:
prendado de sn amada y os habla de ella con pasién & todas horas
v os muestra su retrato delicadamente, como una reliquia...

Porque la adoro, os hablo 4 todas horas de la huerta, de mi ama-
da, eon sus fmpetus pasional.s, con sus fernuras, con sus melaneco-
lias, v os euento lag eosas, para toda ilusion, como ella me las cuent,
imitando en habla dulee. ..

Porque la admire os muestro sus retratos gue, enajenado,
vo mismo de su belleza, y de los cuales jamas ninguno me puds
dar toda la verdad, la adorable visién de todo su encanto...

1 En i pasién por ella, en mis ansias de naturaleza y verdad,
toda y ddrosla entera en mis libros, que fuesen

tomié

la qnisiera poseer
como exquisitos frutos de ella mismal...
¢ a

Proseripto de la huer a, en la lucha por la wida, vuelvo 4 la
tierra que me vid nacer, dvido de contemplar sus paisajes alegres...
sns harracas oeulfas en el follaje, como nidos de ruisenores, sus
ancianos tipieos, 4 la sombra del parral..., sus mozos rondoanies v
sus mozas candorosas y rientes... j Vuelvo ansioso de embriagarms
en los tonos vivos de las vistosas mantas y los multicolores refajos
hnérfancs!. ...

. @

En una de las casas del pueblo, alegre y pintoresea en sn inte-
rior, eon su freseo tinajero, sus rezumantes ednlaras y sus milti-
ples lejas reecarzadas de limpio vidriado, me rodean,
gran curiosidad, parientes y amigos de la infaneia, fodos huérfanos

movidos de

homildes, & guienes, en enatro palabras y 4 la manera de ellos, les
relato el argumento de una de mis possias... Todos, viejos, mozos
v zagales, me entienden sin trabajo y sonr’en con ingenuidad, ex-
clamando algunos: “jMesmieamente lo que pasa!... {Propiament:
lo euenta, que se estd viendo!..."—Pues vamos 4 hacer un cuadro--
les he dicho—que represente lo que acabo da contar.

Se han reido todos ruidosamente, se ha movido bulla, y los que
pasaban, 4 la sazdn, por la puerta de la casa y los demas vecinos
de la calle, han aendido 4 la algazara y han engrosado el corro, llenns
de mayor curiosidad todavia...

Luego, indieados por mi los que habian de servirme para la im-
provisada escena, se han exensado, espeeialmente las mujeres, econ lo
ligero de su atavio:—; Asi? jComo voy tan bonica!—Pero han
aceedido 4 pocos ruegos, venciendo lo que era, mias que ofra cosa,
natural han esenchado, atentos y graves, la explieacion
de lo que hahia de representarse; han 'penetrado con faecilidad suma

el sentir de sus papeles, y la escena viva, con sus personajes
auténticos, huérfanos humildes, ha quedado retratada.

cortedad ;

¢ 2

Al alborear el dia, he partido & ver & mi amor. ..
Mi amor me ha recibido sonriente, soberbio de hermosura con sns
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galas primaverales... Me ha eolmado, generoso, de agasajos y cavi-
cias, brindindome, espléndido, ricos pomos de exquisitas frutas, ra-
milletes de perfumadas flores, pajarillos de mdgico eantar, freseas
v cristalinas agnas...

Tierno y virginal, murmurador é insinunante, mi amor, por la al-
fombrada senda, ha guniado mis pasos 4 la entoldada orilla del rin,
entre las rumorosas cafias y los blaneos dlamos. .., me ha condueidn,
lenta y duleemente, por los encantadores guijeros de las serenas
azarbes. .., me ha encaminado & los eallados huertos de naranjos
en flor. .., me ha llevado ante la aldea de casitas blaneas y viejo cam-
panario. .., me ha detenido 4 contemplar en éxtasis la majestad de
las altivas jpalmeras, reinas del horizonte. ..

Y mi amor, econ un arrullo tierno y melanedlico, me ha eantado
anoranzas... jAmor mio!... jHuerta mial...

.

He pasado ante la easa donde naef. .., estd lo mismo que enton-
ees..., jfirme en su seneillez y humildad!... jni siguiera fué
nuestral. ..

Como una pareja de enamoradas golondrinas, mis padres, de ricién

ceasados y por su modisio alquiler, hicieron alli su nido... jEran

tan felices comwo pobres!

A los pocos dias de ]IEIJ}}EI'HF easado, con la absoluta fe en la vuh.
volvian 4 sus tareas de obreros humildes: mi padre echaba eamino
de la sierra 4 trabajar de bracero; mi madre tornaba al taller de
sastre.,

Toda aquella fe en la vida v aquella felicidad jqué lejos!.

La eisa en donde naci mz produce la melancolica impresion da
un nido de golondrinas deshabitado, frio..., jsin aquel calor de
jovenes enamorados esposos vy de hijuelos!..

A la eaida de la tarde he ido al eamposanto: he querido wisitar
aquellos muertos que vivin en mi. ..

Tl viejo sepulturero cava una fosa..., al entrar yo, me ha mi-
rmado con indiferencia, ecomo si no me hubiese eonoecido..., ha de-
bido pensar: “Todos han de venir” Egpera al que han de traer..
ila hitmeda tierra volveri al hoyo sin secarse!..

Me he parado ante los nichos: en uno de ellos hay trazada piado-
samente, por mi hermano, una inseripeién sencilla, negra.

Me he ahstraido profundamente, mirando aquel nicho que guarda
la mitad de mi vida... Cuando mds embargado me encontraba en
los tiernos reenerdos de mi nifez; enando evoeaba ¢l hogar pater-
no, tranquilo y feliz, y él 4 mi madre embelesada en sus hijos, di-
¢hosa eon la sombra del esposo, se me ha acemadi} el sepulturero, y
rseonoeiéndome ya, sin duda, me ha diche sosegadamente:

—; Qué? ; Vienes 4 ver 4 fu padre? 2 -

—S1, 4 verlo he venido: mi padre estd alli... jen aquel nicho
de la negra inscripeidn!... Se ha velado la dnlee evocacion riente,
con un velo de ldgrimus... [Se ha desvanecido el ensunefio de eolor

de rosa, en la negra realidad del feliz hogar deshecho... jde la
triste vindez de mi madre!
He ido 4 vmtm— aquellos mmertos que viven en mi... He que-

rido saber en dénde enterraron el ensuefio de mi juventnd, y le he
prezuntado al sepulturero por ella. ..

— Ella!... No recuerdo. ..

Pero agquel hombre que me arrebaté su afecto, aquel que tan
pronto la olvidé por ofra, jolvidé hasta su nombre? ;No ha puesto
en donde ella deseansa una inseripeién siquiera?

—No sé... busea!

Buseo vanamente; ni una flor, ni una eruz, ni rastro... ;ella estd
solo en mi!

He salido del camposanto enfre las preeursoras sombras de ia
noche, estrechando anfes afectuosamene las eallosa mano del viejo
sepulturero. .. jaquella mano que tocd los venerados huesos de mi
padre. . ., los dorados huesos de ella!. .

Vicente MEDINA



“:Quién te quiere? ¢Quien te llama
“Por tu bien 6 por tumal......
“sQuien te llevo de la rama
“Que no estas en tu rosal?”

Alvares Quintero.
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Faces de la

I.—O’HIGGINS, PRECURSOR DE LA INDEPENDENCIA

Cuando O’Higgins volvié 4 Chile, en 1802, 4 los veinticinco
aiios de edad, después de haber permanecido nueve en Kuropa,
va trafa en su alma no s6lo el ardor revolucionario, sino tam-
bién el sufrimiento. Ya habia participado en el vasto y sordo
complot que por mds de veinte afios precedié al estallido de la
revoluciéon sud-americana.

El joven Q'Higgins era ya, en esa época, un revolucionario,
cuya acciéon habia tenido no pocas consecuencias para él, y en la
politica de Hispano-América.

Habia residido en CAdiz por méis de dos afios esperando violar
el bloqueo de la escuadra inglesa para venirse 4 Chile, alojado
en casa de don Nicolds de la Cruz, chileno, amigo del Virrey
O’'Higgins. Durante ese tiempo, el hijo natural del Virrey del
Perd se habia relacionado con dos frailes, americanos del sur, te-
nidos por sospechosos 4 causa de sus ideas politicas. Se llamaban
dichos frailes,—ilustres precursores,—José Cortés Madariaga
(chileno) y Juan Pablo Fretes (paraguayo).

A ambos clérigos, en esa época azarosa ¥y grande, se les espe-
raban destinos imprevistos. Cortez Madariaga,—el chileno,—
iba 4 ser el tributo de Caracas, padre de la patria en Venezuela
vy Colombia. Fretes,—el paraguayo,—vendria a4 serlo en Chile, en
1810. il S

No importata gre lcs temporales, 6 lag suertes de la guerra,

llevasen 4 distintos puntos 4 los hi-
jos de América: esta era una sola pa-
iria ¥y en cualguier punto de ella se
servia la misma causa.
" Cuando el joven O'Higgins,—ha-
biendo puesto fin 4 sus estudios en
inglaterra,—llegé 4 Cadiz (1799),
buscando la ruta del Pacifico, traia
recomendaciones y pliegos secretos
para Fretes y Cortez Madariaga. Es-
tos eran, én Hspafia, agentes del com-
plot dirigido por Francisco Miranda.
En esa fecha O'Higgins ya era un
conjurado, miembro de la logia que
estaba preparando la independencia
de la Amériea del Sur.

Veamos c6mo.

Estaba O'Hinggins en casa de de
la Cruz,—sirviéndole de dependiente
para pagarle el alojamiento,—al ace-
cho de una de las tantas expediciones
gque salian de Cadiz con rumbo 4
América, tratando de violar el blo-
queo.

Le lleg6 4 de la Cruz, de parte
de su amigo Ambrosio O’Higgins,
Virrey del Peri, una carta notificin-
dole gque dejaba de reconocer como
hijo al joven Bernardo y que, por lo
tanto, le suspendia la pensién. De
la Cruz podia poner en la calle al
pupilo.

Esto sucedié 4 principios de 1801.
De la Cruz, sin reserva alguna, se
lo dijo al muchacho. De la Cruz era
un hombre avaro, pero no era un
mal hombre. No despidié de pronto
al alojado. Siguié alimentdndolo 4
trueque de sus servicios y a4 trueque
de un piano-forte gque el estudiante
O'Higgins habia comprado en Lon-
dres. Era un obseguio que le llevaba
4 su madre. Bernardo O'Higgins,—aque tan pocog afectos tuvo
fuera de la pasion de la gloria y de la patria,—demostré siem-
pre por su madre una profunda ternura.

De la Cruz se adjudicé el piano-forte por ciento cincuenta pe-
setas vy siguido albergando 4 O'Higging aungue de mala gana.

Fueron largos meses de padecimientos y humillaciones para el
futuro libertador de Chile. Habian comenzado sus sacrificios por
la patria. Todo lo soportd con valor,

De la Cruz no acertaba A4 comprender la razén del rechazo del
nifio por €l Virrey. Seria por un capricho de viejo egoista y mez-
quino. Ya estarfa harto de tener 4 su cargo un ‘“hijo natural”...

Si hubiese sospechado la verdadera causa de la repulsién, de
la Cruz, comerciante y, como tal, servil, mirando antes que na-
da sus pesos y buenas relaciones con el Gobierno, habria puesto
al momento en la calle al pupilo, sin réplica. Sin saberlo el vie-
jo realista albergaba en su nido un pichon de la Independencia.

11 mismo O'Higgins no supo de un modo seguro 4 qué atribuir
ol rechazo de su padre. Don Ambrosio, desde que mandé 4 Eu-

GENERAL DON FRANCISCO MIRANDA

vida de O'Higgins

ropa al muchacho, 4 terminar la educacion comenzada en Lima,
no habfa dejado de remesarle dinero por medio de Spencer ¥y
Perkins, judios de Londres. A Cadiz lo habia hecho por medio de
de la Cruz. Lo habia hecho en su condicion de potentado, sin
manifestar afecto ni grande interés por ese hijo clandestino,
consecuencia de su vida anterior de soldado y aventurero.

El muchacho pensé que le habrian llegado 4 su padre noticias
de clertas disipaciones suyas, de una galida del colegio de Rich-
mond para ir 4 pasear al balneario de Margate en 1798, salida
por la cual tuvo un disgusto con los judios, sus apoderados. Sin
duda los judios le habian escrito 4 don Ambrosio, agregindole
que el pupilo no hahia dejado de perder su tiempo haciéndole
la corte & cierta beldad de dieciséis afios (&l tenia dieciocho), hi-
ja del hostelero Mr. Eels, donde vivia O'Higins en Richmond.

HEse amor debi6o ser muy fugaz. Pareceria que este hombre, des-
de la cuna, hubiese llevado en el alma el ardor de una causa
santa, ante el cual nada importaban las pasiones comunes de los
seres humanos. Sin embargo,—-talvez como finico embelezo de su
juventud obscura y contrariada,—O’Higgins recordé més de una
vez, en €l curso de su vida, 4 la hija de aguel posadero de Rich-
mond. Hay una ecarta dirigida al General, desde Dublin, en Mar-
zo de 1823, por su viejo compaiiero de armas el oficial O'Brien,
en la que le dice: “Os envio el retrato de Miss Carlota Eels,
vuestra antigua bien amada (your old sweet heart)”.

A estas cosas, segiin consta de cartas dirigidas 4 su padre des-
pués del desahucio (insertadas en la
“Vida de O'Higgins'" por Vicuifia
Mackenna) atribuyé el joven la se-
vera, la injusta resolucién.

Talvez pensd, como su conciencia
no estaba tranquila, que otras cau-
sas obraban en contra suya. S6lo co-
nocié las verdaderas causas del eno-
jo de su padre diez afios después,
al encontrarse en Chile con el coro-
nel Mackenna, quien iba 4 ser su
tutor en la guerra, su gemelo en la
gloria ¥ el martir de su causa. Mac-
kenna estaba en Lima en 1800; in-
timo amigo y compatriota del Vi-
rrey, supo lo que ocurria y pudo con-
tarselo més tarde al hijo.

S .

Habia pasado malos ratos en su
palacio, el Virrey don Ambrosio
O'Higgins. Como en toda politica en
que impera una aristocracia corrom-
pida, en la politica espafiola abun-
daban las intrigas y las maldades.
Los magnates de Madrid y de Lima
no le perdonaban 4 ese irlandés de
genio, de origen plebeyo, que hu-
piera llegado & ser Virrey del Perd,
segunda persona del Rey de Espaifia.
Todas eran zancadillas en torno su-
yvo. Lo apodaban ‘“Virrey inglés’.

Con ese espiritu progresista, que
fué la rara y brillante caracteris-
tica de don Ambrosio O'Higgins, ha-
bia fomentado en Osorno la forma-
¢ion de una colonia extranjera, to-
mando como base de su poblacién el
equipaje irlandés de un buque néu-
Irago: lo acusaron de estarle abrien-
do 4 la Inglaterra las puertas de las
colonias espafiolas. De todos los actos de su gobierno la nobleza
limefia sacaba argumentos en contra suya. El Virrey del Plata,
don Gabriel de Avilés,—viejo macuco que dejdé fama de santo,—
deseaba ser transladado al Perii, todavia maravilloso. Trabajaba
activamente en el sentido de poner mal al Virrey O’Higgins con
el Gobierno metropolitano., Pero no congiguié su objeto; ni tam-
poco lo conseguian los frailes y oidores de Lima. Don Ambrosio
Q'Higging tenia justa fama de ser hombre de talento y fiel 4 su
Rey.

fmpcrtentes estaban para derribarlo sus enemigos y sus envi-
diosos, cuando se le presentd 4 Avilés, Virrey del Plata, un arma
eficaz que, al momento, comenz6 4 manejar: “Andaba por Ingla-
terra y Espafia, bien rentado por el Virrey del Perd, un hijo de
éste al cual, aungue ilegitimo,—lo habla tenido en una mujer
de la aristoeracia chilena,—se esmeraba en darle educacién supe-
rior. No era, pues, ese muchacho, un simple despojo humano,
pero si, por mil maneras, el hijo autorizado del Virrey del Pert.
Pues bien, ese hijo de Virey espafiol, tenfa su filiacién como cons-
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|;ira{!01‘, en la policia secreta con que la KEspafia observaba y
queria contrarrestar el movimiento que se estaba preparando pa-
ra arrebatarle sus colonias. Dicha policia estaba al tanto del
consorcio del estudiante de Reichmond con don Francisco Mi-
randa, antiguo oficial de la independencia de Norte América y de
la. Reptiblica francesa, demdcrata reconocido y conspirador con-
tumaz. No solo de esto estaban al tanto los espias del Rey. Sa-
bian que el muchacho, transladado a4 Cadiz, de paso para Chile,
frecuentaba 4 los frailes revolucionarios Fretes y Cortez Mada-
riaga. Esto hacia el hijo del Virrey, con el dinero del Virrey!”

181 chisme corrid por América y Hspafia. Como chisme que era,
dio sus resultados. El Gobierno espafiol ya se sentia presa de la
precipitacién y del terror que le hicieron cometer desatinos y
crueldades desde los albores de la revolucion americana.

_ HEse chisme, de tener un hijo conspirador, tumbé 4 don Ambro-

sio O'Higgins de su trono de Virrey, en el cual tantos ataques
!mbia. resistido. En los primeros dias de 1801, al Virrey anciano,
ilustre servidor de la monarquia, le llegd una destitucion omino-
sa, con perentorio llamado & Espafia 4 rendir cuenta de su con-
ducta.

Supo don Ambrosgio 4 qué se debia la injusticia; supo que su
hijo andaba en Europa con ‘‘malas amistades”. Entonces, en el
despecho de su caida, en su coélera de viejo y leal servidor del
Rey, le escribié 4 de la Cruz la carta ya citada, suspendiéndole
la. pension al muchache, negandolo como hijo, mandindolo po-
ner en la calle,

Kl viejo Virrey no resistié estos golpes. Murié en Lima, antes
de embarcarse para Hspaifia, el 18 de Marzo de 1801.

Por la muerte de su padre, O'Higgins entraba en posesion de
una gran fortuna; se vino 4 Chile A realizar su “‘ensuefio de vi-
vir al lado de su madre”... Este hombre recio, naturaleza de
mandén y de soldado, tuvo por su madre un afecto tierno, pro-
funde, casi morbido, lo gue, segin los fisiologistas, caracteriza
4 los verdaderos “hijos del amor',

O'Higgins se instald en la hacienda que heredaba de su padre,
San José de las Canteras, una de las mds grandes del sur de
Chile.

Ahi estaba,—arriando {res mil vacas,—cuando los aconteci-
mientos de Espafia (1808) dieron salida, en Chile, 4 la revolu-
cion latente,.

El joven hacendado de las Canteras entrd, sin vacilar, en la
agitacion. Era discipulo de Jorge Washington al través de Fran-
cigco Miranda. Habia jurado 4 sus maestros servir en su propia
patria la libertad de América, ¥y morir por ella. Desde hacia diez
afios pertenecia 4 la revolucidon; por ella habia sido perseguido y
habia experimentado pellejerias sin cuento. Su accion habia pro-
vocado la caida de un Virrey.

Bernardo O'Higgins fué “‘precursor” de nuestra independencia;
como tal merece en la historia un puesto importante, antes del
altisimo ¥ glorioso puesto gue se conguisté con la espada en los

campos de la Patria Vieja.

II.—O'HIGGINS Y MIRANDA

Kl relato de la vida de los grandes hombres encanta por cuan-
to tiene de novelesco, v fortalece mostrando corazones heroicos,
espiritus justicieros, voluntades inguebrantables.

Aungue nada nos queda ya de la antigua y consoladora meta-
fizica, que daba 4 los seres y 4 las cosas un fin determinado, sue-
le dejarnos pensativos el relato de esas exsistencias excepciona-
les. El “destino’ no existe; los acontecimientes humanos no son
sino azareg consecutivos. Pero esas vidas que se ven desde la cu-
na hasta la tumba destinadas 4 un solo ohjeto, esas vidas en que
todas las “‘casualidades” redundan en el cumplimiento de ese solo
objeto, hacen pensar, hacen comprender por qué, generaciones
menos sedientas de comprobacién positiva, creian en la predes-
tinacion.

Tal es en la vida de Bernardo O'Higging, la casualidad que, en
Inglaterra, lo puso en contacto con Franecigco Miranda, grande agi-
tador de la conciencia popular, apéstol de libertades publicas, en
la revolucion francesa y en el hemisferio sur del Nuevo Mundo.

En 1775 las colonias inglesas de Norte América tocaron 4 re-
belién. Espafia estaba en guerra con Inglaterra. Espafia se llené
de judbilo con las noticias de la revolueidn anglo-americana. Qui-
50 hacer causa comtin con ella mandindole tropas auxiliares. To-
do iba en contra de Inglaterra. ;Qué ciegos son los gobiernos
6 qué incapaces los hombres de prever el porvenir! La HEspafia
misma ayuddé log primeros pasos de la independencia de Amé-
TICA » «

En ese contingente, que la Espafia mandd en auxilio de los
sublevados de Norte América, iba un imberbe capitin, nacido en
tierra americana (Caracas), llamado Francisco Miranda.

11 oficial del Rey de HEspafia peled por los libres en Norte
Ameérica, conocié de cerca 4 un hombre de genio, 4 uno de esos
que nacen, de tarde en tarde, para mantener la superioridad de
los hombres y sefialarles una nueva jornada. Miranda conocio
y sirvié bajo sus 6rdenes i Jorge Washington, el hombre de tem-
ple antiguo, austero y libérrimo 4 la vez, como Catén y Marco
Aurelio, el restaurador de la libertad en el mundo moderno.

Coneluida la guerra de la Independencia en Norte Ameérica,
Miranda se separé de Wésghington. Este lo estimaba ya como su
continuador en la obra de seguir paseando por el mundo la an-
torcha por él enarbolada.

Miranda se trasladé & Europa y lanzd ahi la primera palabra
en favor de la independencia de la América del Sur. )

No tengo aqui espacio para repasar, aungue sea 4 la ligera,
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la vida if_le ese precursor, de ese apostol armado de la libertad
de América, sus viajes incansables buscando adhesiones, su ge-
nio irresistible,—que consiguié poner de parte de la democracia
4 la misma czarina de Rusia, Catalina II,—su participacién de
un civismo tan alto y heroico en la revelucion francesa, su ge-
nio mi_litar que contiribuyé con Dumouriez, Hoche y Carnot, 4 la
extension de la Repiuiblica: toda esa parte, en fin, tan activa ¥
eficaz que toma en el movimiento democritico de la Europa, 4
cuya historia Miranda también pertenece,

Miranda fué el incansable y hébil diplomatico,—debajo del
cual estaba el conspirador,—que seduce a4 los Ministros, intriga,
aprovecha las rivalidades de las Cortes, sacando de todo partido
para su obra de libertad. Aprovechdndose de esa misma guerra
entre Inglaterra y HEspafia, que lo llevara 4 combatir por la li-
bertad de Norte América, Miranda obtuvo del Ministiro Pitt re-
cursos para ir 4 encender la chispa de la independencia en Nue-
va Granada y Venezuela. El estallido de la revolucién francesa
distrajo 4 la Inglaterra del cumplimiento de lo prometido.

En la revolucion, en la cual entré al lado de Lafayette, Miran-
da s6lo busca la manera de combinar ese movimiento demoeri-
tico con el de Hispano-América,

La revolucion francesa era un mar agitado en el cual nau-
fragaban hoy los hombres de ayer. Miranda habia conseguido un
ejército de 12,000 hombres para desembarcar en Méjico, cuando
los revolucionarios gque apoyaban su plan caveron,—é&l mismo
cayd,—en el proceso de Pichegru.

20lo muchos afios después, en 1811, pudo Miranda iniciar en
su tierra la campafia por la independencia, condueir 4 la victo-
ria las primeras guerrillas de patriotas venezolanos, y caer un
dia, eii medio del combate, para ir 4 morir, prisionero en Cadiz,
con una cadena amarrada al cuello, como un perro. Ese fué el
castigo que le dieron los espafioles al padre de la independencia
de Ameérica.

Tragicamente murié Miranda, pero no sin la satisfaccién de
ver la libertad clareando en todos los cielos de la América, has-
ta en los més lejanos. No murié sin haberle pasado la antorcha,
yue €l mismo recibiera de Washington, & un muchacho encon-
trado un dia, en Londres, por una casualidad, pero en el cual el
viejo peregrino de la libertad de Ameérica sintid una fiebre de
herofsmo; no murié sin haber depositado la sagrada semilla en
uno que iria 4 arrojarla al extremo sur del Nuevo Mundo.

B

A fines de 1797, en una de las alternativas de su vida de agi-
tador,—girondino préfugo del Terror,—estaba Miranda en Lon-
dres ganindose la vida como profesor de matemadticas.

Recibié una esquela de un joven estudiante, americano del
sur, que firmaba Bernardo Riguelme, (nombre materno que lle-
vd O'Higgins hasta la muerte de su padre). Dicho estudiante ne-
cesitaba un profesor 4 domicilio para calentar sus exdmenes.

Desde la primera mirada, sin duda, el viejo conspirador, des-
cubri6 la naturaleza moral del muchacho., A las pocas lecciones, al
mapa de América habia reemplazado la pizarra de cidlculos al-
gebraicos. En vez de sumar y restar, el revolucionario americano
le hablaba al hijo del virrey de las libertades ptiblicas que habia
visto cimentarse en log Estados Unidosg: le explicaba la forma
del gobierno inglés, el honor, la felicidad y el progreso en que
entran los pueblos que se gobiernan 4 si mismos; las torpezas
de una politica como la espafola, influida por la aristocracia y
el clero; la condicién de esclavitud é ignorancia de las razas
jovenes, privilegiadas por la naturaleza, que se habfan formado
en las comarcas del Nuevo Mundo. Le explicaba en seguida el
derrumbe de las monarquias seculares, la tendencia a4 generali-
zar la evolucién democritica manifestada ya en log Estados
Unidos ¥ en Francia. Con todo el ardor de su alma, el viejo cau-
dillo de la revolucion evocaba el horizonte radioso de la libertad
v de la repiiblica.

Los ojos del joven coéndor chileno, vendados por las tinieblas
de la colonia en que naciera, se abrian maravillados.

““;Qué gloria, qué honor,—le decia Miranda,—ligar su nombre
4 la causa de la libertad de América, morir por ella!” Luego le
pintaba el retrato moral de Jorge Wishington; le deseribia las
sesiones de la Convencion en Paris en los afios memorables en
gue le democracia gquedd restablecida; le hacia el relato de las
épicas campafias de la primera Repiblica.

En todo esa habia participado,—;y con cufnta gloria!—Fran-
cisco Miranda, el viejo ¥ pobre profesor de matemaiticas que el
hijo del Virrey del Perii viera entrar en su aposento como un
démine cualguiera.

Miranda, ante los ojos de su discipulo, adquirid las proporcio-
nes de un héroe, fué como el simbolo de una epopeya, como la
personificacion de un cambio en el mundo entero, algo que ilu-
minaba y seducia como un sol naciente.

El joven Bernardo era hijo de un genial batallador de la raza
celta, habfa nacido, del seno de una criolla espafiola, en medio
de las filtimas guerras de Arauco. A los pocos meses de haber
nacido, si el nifio abrié log ojos, pudo verse en brazos de un
granadero recorriendo el territorio de Chile para ir 4 criarse ocul-
tamente en la hacienda de un amigo de los habian cometido ese
fecundo pecado de amor (la hacienda de don Juan Albano, en la
vecindad de Talca).

Todo influia para que el joven O'Higgins fuese una naturaleza
extraordinaria: hetedero de un hombre de genio, llevando por un
lado la fervorosa y paciente sangre celta y por otro el corazon
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de la raza espaiiola; su nacimiento mismo, las condiciones no-
velescas de su nifiez y de su juventud, el amor 4 su suelo na-
tal, todo hacia de €l una materia inflamable al calor de las ideas
nuevas, anhte la espectativa de ocupar su vida en algo generoso
v grande, ante lo gque le propuso el apodstol y el jefe de una cau-
ga politica que se le apareci6 disimulado bajo la chupa de un
domine. Un genio de libertad dormia en el fondo del alma de ese
estudiante de Richmond. Talvez nunca hubiera despertado, si
Francisco Miranda, como 4 Lazaro, no le hubiese dicho: “;Le-
vantate y anda!”

Miranda era un viejo luchador gue habia experimentado mu-
chas decepciones de log hombres, un diplomético malicioso. Tenia
conciencia del peligro que corria la causa 4 la cual dedicaba
su vida. Raro parecera verlo, de pronto, confidindole sus aspira-
ciones ¥ sus planes a4 ese muchacho ardoroso, que no tenia vein-
te afiog, al hijo del méis alto magnate de Espafa en América, que
tenia que ser, por lo mismo, el peor enemigo de la independencia,
el encargado de resistirla.

Miranda se le abri6 4 su discipulo de par en par; lo atrajo a_
s causa sin desconfianza; 1o
inicid en lcs secretos de la re-
volucion. Kl complot revolu-
cionario al principio fué va-
go, indefinido, como una
idea, como aspiracion, gue al-
gunos hombres llevaban en el
corazon v en la mente. Miranda
concretd las aspiraciones revo-
lucionarias en un acta, que fué
suscripta en Paris el 22 de Di-
ciembre de 1797. Esa acta es
la fe de bautismo de la inde-
pendencia de Sud-América. Era
un compromiso firmado por Ca-
10, Narifio, Bejarano, Yznardi
y otros comisarios de diversas
partes de América. Por ella se
comprometian 4 trabajar por la
independencia. Por medio d=
.una declaraciéon de principios
ge constituian delegados del .
pueblo latino-americano ante
los gobiernos europeos. OHig-
ging se adhirié al pacto revo-
iieionario.

in 1800, cuando el estudian~
te de Richmond hubo de vol-
verse 4 América, pasando por
Cadiz, se le nombré agente en
Chile del comité revoluciona-
rio, y se le dieron las instrue-
ciones del caso. Por esto, en
Cadiz, se puso al habla con
Fretes y Cortez Madariaga,
que eran, como ¢€l, agentes y
propagandistas del movimiento
que diez afios méas tarde esta-
llaria irresistible.

Lo supieron los espias de la
Corte de Madrid. A ello se de-
bi6 la caida del Virrey y las
primeras penurias del futuro
néroe de Rancagua,

S

Ese ano de 1800,--primero de
un siglo que iba 4 ser accidenta-
o y grande,-fué deecisivo en el
desarrollo de los negocios que
manejaba Miranda, tendentes 4 producir en *odas las colonias
de Hispano-América, simultdneamente el estallido de la revolu-
cion republicana. Hse afio partieron, con distintos rumbos, los
firmantes del juramento revolucionario. Segin apunte incom-
pleto, encontrado entre los papeles de O'Higging, Bejarano ha-
bria partido 4 Guayaguil y Quito, con su misién revolucionaria;
Baquijano al Peru; 4 Chile el mismo O’Higgins, 4 la vez
%231 Fretes y Cortez Madariaga, sus sospechosos amigos de
: Z.

Algunos de esos comisarios, como el mismo O'Higgins, tarda-
ron més de dos afos en llegar 4 su destino. Bl viaje fué largo y
penoso.

El mundoestaba convulsionado.
rraban el paso del Atlantico.

Lios espias espafioles les pisaban los talones 4
rados.

Las aventuras de O'Higgins durante ese viaje de dos afios dan
tema para una novela. Cay6 prisionero de los ingleses. Naufragé.
Perdi6 entre las garras de un usurero el piano-forte que trafa
para su madre. Pasé seis meses con la misma camisa. Un parien-
te, por casualidad milagrosa, lo encontré medio muerto de ham-
bre en las playas de Algeciras. Tuvo fiebre amarilla ete., ete. ..
Otros de los comisarios ni siquiera llegaron a su destino. Algunos,
como Cortez Madariaga, destinados 4 Chile, fueron & parar en
Venezuela. - 5

No por estas violentas mutaciones del destino seria menos
intensa v genial la acecion de los comisarios.

Cortez Madariaga que no pudo llegar 4 Chile,——su tierra,—
fué en Caracas el ““tribuno”, el héroe, el padre de una patria
hermana.

iQué hombres los de ese tiempo de genio y de gloria!

Lag escnadras inglesas ce-

los conju-

DON BERNARDO O'HIGGINS

de la libertad y haeclan su obra en cualquier parte del Nucvo
Mundo donde el destino los arrojara.

Al fin llegé O'Higgins 4 la patria que debia libertar, al ansiado
regazo de su madre. Se instalé en la hacienda de Las Canteras.
Reform6 los trabajos agricolas a4 la manera europea, por lo
cual la Inguisicién traté de acusarlo. ;Ah, si el Santo Oficio hu-
biese sabido que ese hacendado progresisia era agentie de la
revolucion, del fenomeno admirable y terrible cuyos ruidos pre-
cursores se sentian ya!

Durante los ocho afios que O'Higgins vivid en su hacienda
tranquilo, al igual de los demés colonos, no dejé de mantener
correspondencia secreta con sus demds colegas del comité revo-
lucionario, esparcidos desde el Plata hasta el Maracaibo; ni dejé
de espiar el instante preciso para ecumplir su juramento,

Desde los primeros acontecimientos de 1808,—Ilos ataques de
los ingleses 4 Buenos Aires, los escindalos de la Corte de Ma-
drid, y luego la invasion de Espafia por los frarceses,—O'Higging
palpita de entusiasmo y de emocién. ;Ha llegado el momento!
La libertad vibra en el aire de América, Los tumultos populares

- comienzan. O'Higging salta al
medio de ellos.

Desde los primeros instantes
de la revolucién chilena lo ve-
mos, en Concepcion, al lado de
Martinez de Rozas, esforziando-
se por darle caricter definitivo
¥y nacional a las juntas proviso-
rias, organizando activamente,
Y con su propio peculio, las mi-
licias de La Laja; y luego, en
1811, influyendo en el animo
de Rozas para la convocacion
de un Congreso Nacional, ar-
diendo, como ardia, en el senti-
miento de las libertades clési-
cas que le ensefiara Miranda.

O'Higgins demosiré desde
entonces su apego 4 los prin-
cipios politicos de la nacién en
que se educd. Uno de sus bio-
grafos habla de las ideas in-
glesas de O'Higgins''.

Desde los primeros momen-
tos de la revolucién chilena,
O'Higgins enarbolé la antorcha
de Washington que Miranda ha-
bia puesto en sus manos. Asi,
ésta siguié su curso por el Nue-
vo Mundo, desde las orillas del
Delaware hasta las margenes
del Bio-Bio, como un sol que
va despertando pueblos de la
noche de la esclavitud al gran

dia de la libertad.
o M o
En la hacienda de Montal-

van, en el Peri, donde, en el
destierro,—tal suele ser la
suerte de los grandes hombres,
—acabé su vida el General
O’'Higgins, se encontré un plie-
go de recomendaciones escrito
de pufio y letra por Francisco
Miranda, en Londres, en 1799.
40 escribidé el maestro para su
diseipulo cuando éste partio
a Espafia y América con en-
zargo revolucionario. Kl vene-
rable 'y precioso manuscrito se encabeza con estas lineas:
Consejos de un viejo sudamericano i un joven compatriota al re-
gresar de Inglaterra 4 su pais.

Es un documento profundo y sabio, escrifo por un hombre de
genio. Hay en su redacciéon un sentimiento fraternal y carifioso:
es un apodstol que le habla al méis preciado de sus discipulos. Le
aconseja prudencia, discrecion (conocia el caracter impulsivo del
futuro héroce chileno). Le hace ver los peligros que en ese mo-
mento amenazan la revolucién americana. Le sefiala, con pene-
tracién de psicdlogo, de cudles hombres es posible fiarse y de
cuiles es mejor huir. Le habla de Chile con un conocimiento que
sorprende en aguel tiempo en que nuestro pais era, verdadera-
mente, el tltimo rincdén del mundo.

Miranda conocia 4 Chile por la obra del abate Molina, y ha-
bia estudiado bajo el punto de vista militar, lag condiciones to-
pogrificas del pafs.

En todo el curso del documento le encarece discrecidn, des-
confianza de los hombres y del Santo Oficio. El viejo caudillo
temia gque el muchacho,—en su juvenil y heroico ardor,—se per-
diera, perdiéndose con €l el elegido para llevar la antorcha al
extremo sur.

iQué hermoso es ese documento que encontraron los nidGgraros
del General O'Higging! Hs el pliego de instrucc'ones que se le da
al encargado de una misién decisiva para el mundo. Cuinto ta-
lento encierra y cudnto corazdén! Es como un testamento moral
ingpirado en el gque él mismo habia recibido de Washington. Es
la. clave de la conducta de O’'Higgins, es el diploma de esa es-
cuela de hombres que tuvo la revoluecién americana, hechos de
puro patriotismo y desprendimiento personal. Washington, des-
pués de haberle dedicado su vida 4 su pais y haber sido el funda-

Nodor de su libertad, no acepta ofra recompensa que la de poder diri-

tran los pequenos seres de tal 6 cual region 6 pais. Eran el alma gir su correspondencia libre de estampillas,



" LAS MEMORIAS DEL. MARQUES

De H. 4 X.

AMIGO mio: Como este Paris ofrece pasto 4 todas las ineli-
nacinnes, por desconcertadas que las supongamos, no podia mos-
trirseme erial para la que es honesto recrec de mi vida. Usted
sahe aque soy un paciente rebuscador de libros viejos, los més
raros, no por aleanzar una erudiciéon & que no aspiro, sino por en
tretener con variedad de curiosidades frivolag, mi aburrimiento y
mi melancolia.

Recorriendo hace dos tardes la orilla izquierda del Sena, dime
i resolver, ilusionado, las cajonerias de los baratilleros de Ili-
bracos. Para el amante del bouquin estos muelles son un paraiso.
Amparaba va bajo mi brazo una imponente cargazén de mamo-
tretos, cuando doy con un volumen que considero como una de
las més preciosas adquisiciones que pude hacer en mis afios de
coleccionista. Se trata nada menos que de las Memorias intimas
de un marqués de Priesca, sefior, 4 juzgar por lo que deja escrito,
de s6lida cultura, de refinadas costumbres y de galantes em-
presas.

Vivié el marqués en la recondita capital de provincia en que
usted habita. En ella estd impresc—por cierto con desusado lujo
—el libro, doblemente preciado porgque segin consta en la por-
tada, s6lo salieron de &l 4 luz veinte ejemplares. Esto, para nos-
otrog, es, como usted sabe, de mucha trascendencia.

{ay pasajez de estas memorias que me sorprenden y me dejan
del todo perplejo. No sé qué juicio formar de la veracidad de ellos.
Acazo el buen marqués fué un embustero presuntuogo, ¥ como no
le faltaba donaire 4 su estilo, acaso abusdé un tanto de este sa-
brosc don literario.

Si usted pudiera comunicarme algin informe de este personaje,
que acaso haya conocido, yo se lo agradeceria.

T
De X. 4 H.

Entre los mis nitidos recuerdos de mi adolescencia, hallo el
de la primera visita que yo hize al excelente margués de Priesca.
Tal vez fuera la primera emocion trascendental de mi vida. He
de recordaros que en las capitales de provincia estos linajes ran-
cios, nunca desarraigados del solar, estdn ungidos por la venera-
cion. Los Priescas pusieron siempre una discreta jactancia en
el alejamiento de la vida cortesana; al monarca le rinden home-
naje cuando muy de tarde en tarde otorga & la ciudad el favor
de una fugaz residencia. Entonces el palacion de piedras renegri-
das, morada silenciosa, resplandece mostrando el jibilo altanéro
de verse convertido e nparador de reyes. Con lo cual, para los pro-
vineianos, 4 estos nobles sefiores se les comunica gracia de rea-
leza. ;Pero ellos 4 la corte? Solo para cumplir con la etiqueta
y atn eso tardios y rezongando.

Todo esto se lo apunto para que colija de ello la emocion de
mi visita 4 tan egregio précer, 4 quien por aquellos tiempos la
ancianidad hacia doblemente venerable.

Como le dejo dicho, era yo un adolescente la tarde en que mi
abuela, con aquella gravedad de ceremonia en que engreia las
cosas mas triviales de la vida, dispuso gque la acompafiara y vi-
sitar al marqués de Priesca. Yo no sabré expresarle qué surgio
dentro de mi con mayor brio en aquel instante: si alborozo por
la curiosidad 6 apocamiento del &nimo por la magnificencia del
personaje. Ambos sentimientos son frecuentes en esa embarazosa
edad de la vida: y mientras me adecentaba con toda la compos-
tura que el caso requerfa, senti la incomoda pelea del deseo que
acosa y de la timidez que retrae.

Me vi perjefiado en la traza misma con gue dias antes habia
ido & recibir la primera comunién; pero atin la abuela, al ins-
peccionar mi tocado, hallé tildes que fueron corregidas por ella
misma, ya ahuecando el lazo de mariposas de la chalina, ya re-
cortando ufias excesivas, ya abatiendo grefias reveldes. No se
olvidé de rociarme el pafiuelo con olorosas getas de agua de Flo-
rida, También la anciana iba majamente dispuesta, con atavio
grave muy en punto de la edad.

Subimos 4 la carroza, desvencijado armatoste crujidor, y co
menzamos 4 rodar por un camino que la primavera engalanaba
de flores, y mi fantasia de ilusién. {Qué extrafias sorpresas tie-
ne la vida! Aquella tarde en que acompafiado de una vieja se-
tentona fuf 4 visitar 4 un viejo setentén, se revelo & mi alma el
misterio primaveral; me parecia ver, por primera vez, drboles re-
verdecidos y jardines en flor; el canto de los pajaros y el aroma
de las acacias eran novedades sentimentales para mi.

Soy propenso 4 las inttiles divagaciones, ¥ con ellas olvidaba
ya deciros que el viejo marqués, apenas se aplacaban los rigo-
res invernales, trasladdbase con toda la servidumbre & su resi-
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dencia campesina. El palacio de las piedras renegridas y los
hal_cona,jes hondos no era mansion de su gusto. Tal vez le pa-
reciera como 4 mi me parecia: carcelaria.

En cambio, yo no sabré ponderaros la sutil elegancia, y 4 la
vez el sefioril aspecto de su morada campestre. Como habréis
visto cerca de esa ciudad encantadora, y acaso habréis frecuentada
—afecto como sois 4 los parajes exquisitos—la graciosidad de log
Triamones, podéis tener una imagen bastante puntual de aqguella
vivienda, y del parque que la circunda. Figuraos mis bien el Tria-
non pequefio con sus picantes galanuras de égloga aristocritica,
¥ las exuberantes lozanias versallescas. Por si es dato que pueda
interesaros, no dejaré de deciros que esta quinta, entre pastoril
¥ cortesana, fué la ilusion—o6 el capricho—de una antepasada del
marqués, dama que, segin parece, reconocid, viviendo en Paris,
4 la Dubarry y que distrajo aqui su larga ancianidad con asiduas
lecturas de Rousseau. Acaso de esta aficion nacio la fama—que
afin perdura—de haber sido sefiora de mucha extravagancia. En
su retrato, que Chardin nos ha dejado, envuelto en gasa de
divina transparencia, sélo advertimos, aparie su bhelleza, inteli-
gencia en los ojos, altivez en la frente ¥y un esguince picaresco en
la comisura de los labios. De desvario ni rastro.

Al entrar en la residencia de los Priescas era ya esa hora de

tarde abrilefia en que los rayos del sol, raseros, difunden un .

vaho rojo entre los verdores hiimedos. Mi abuela busc6—me pa-
rece gque con clerta cogueteria—el apoyo de mi brazo. Y asi,
solemnes, avanzamos los dos por una calle de olmos.

Al término de ella, en un retamo delante del palacio noblemen-
te riistico, hallamos al marqués como presidiendo un coro de
tertulianas. Porque lo singular, lo extraordinario, lo que me sor-
prendid, y me sorprende todavia, de aquella tertulia del noble
Priesea, es que se compusiera casi s6lo de sef.oras. A lo cual debo
afiadir esta otra circunstancia: eran damas de muy varia edad,
pero con evidente predominio de las provectas.

El précer vino A nuestro encuentro. Su traza era de las que vis-
tas una vez no se olvidan nunca. Decrépito, encorvado, tremu-
lante, ain trascendia de su persona la nobleza, el dificil porte
caballeresco entre marcial y cortesano; donaire que tanto cul-
tivaron nuestros antepasados, y gque tanto poder tuvo enire nues-
tras antepasadas. Su cabeza era de lineas varoniles, abundante en
cabellera, y barbas de un blancor casi resplandeciente; apoyi-
hase para andar en una muletilla; sus manos hoy las recuerdo
como si las hubiera visto esculpidas en un marfil reciamente ve-
teado de azul. Senti el frio marmdreo de aqguellas manos que
acariciaron i frente enrojecida por la timidez y la venpsaracion.

Después, tomando puesto entre los vejestorios, observé en mi
aburrimiento las mil graciosas salamerias que aquellas damas ve-
tustas prodigaban al de Priesca, ¢l cual mostrdbase con todas
muy galante. Tan caricioso era el rendimiento de ellas y tan
cumplido correspondia el caballero, que 4 no ser por las edades
creyéramos percibir en lag palabras mieles de amorios. La grave-
dad de todos daba, sin embargo, 4 la tertulia aire encopetado.
La presencia de un abad, el del monasterio cercano de San Juan
del Monte, era el dpice de lo ceremonioso. Para mi aquel monje
blanco purificaba 4 la reunién de ciertos dejos mundanos.

Ya ascendia sobre la copa de los drboles el disco de una luna
purpirea, cuando todas aquellas sefioras se despidieron del mar-
qués prometiéndole, melindrosas, volver al dia siguiente. El de
Priesca mostrdbales su agradecimiento con tiernas sonrisas y un
par de palmaditas suaves, cautas, sobre los hombros de cada una.

No volvi 4 ver 4 aquel nobilisimo varén. Poco tiempo después
de la visita, supe de su muerte por la abuela misma, que me dié
la noticia con bien claras sefiales de emocion doliente: “‘Reza
por él esta noche—me dijo—estaba prendado, verdaderamente
prendado, de tu gentil presencia; grandes deseos tenfa de volver
4 verte, ¥ yo le habia ofrecido volver a llevarte".

36lo puedo afiadiros que las damas tertulianies alternaron con
mucha solicitud en el cunidade de atenderle en su postrimeria.
Y enire todas, una vez muerto, con un héabito blanco que 1levd
el abad, le amortajaron.

MoN M
De H. 4 X,

Gracias por vuestras noticias; ellas son suficientes al esclare-
cimiento de algunos tibios pasajes de estas Memoriag halladas,
por mi ventura, en un baratille de Paris, ¥y ave me revelan delei-
tosos dias de la juventud del marqués. Felices tiempos aquellos
en que &l vivio. Nosotros, amige mio, no podemos escribir Me-
morias tan ricas en paginas encantadoras. Filtales 4 nuestra
vida sales con gque aderezarlas. ¥ sin duda por eso ha decaido de
tal manera esre interesante y sugestivo género literario.

FRANCISCO ACEBAL
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LA LARVA

COMO se hablase de Benvennto Cellini y alguien sonriera de lu
afirmaeién que hace el gran artifice en su “Vida,” de haber visto una
vez una salamandra, Isaac Codomano, dijo: _

—No sonriais. Yo os juro que he visto, como os estoy viendo 4 vo-
sofros, sino nna salamandra, una larva 6 nna cmpusa.

Os contaré el easo en poeas palabras.

Yo naci en un pais en donde, como en casi toda Amédrica, se prar-
ticaba la hechiceria y los brujos se eomunicaban econ lo invisible.
Lo misterioso autéetono no desaparecié con la llegada de los eon-
quistadores. Anfes hien, en la eolonia aumenté, con el eafolicismo, el
uso de evaear las fuersas extrafias, el demonismo, el mal de ojo. En
la ciudad en gue pasé mis primeros afios se hablaba, lo reeuerdo biex,
como dz eosa nsual, de apariciones diabdlicas, de fanfasmas y d2
duendes. En una familia pobre, que habitaba en la vecindad de mi
easa oeurris, por ejemplo, que el espectro de un coronel peninsular
se aparecié 4 un joven y le wevelé un tesoro enterrado en el pa-
tio. Bl joven murié de la visita extraordinaria, pero la familia que-
dé riea, como lo son hoy mismo los descendientes. Aparecidse un
obispo 4 otro obispo, para indicarle un lugar en que se encontra-
ba un doeumento perdido en los arehivos de la catedral. Kl diably
se llevé 4 una mujer por una ventana, en cierta easa que fengo bie
presente. Mi abuela me aseguré la existeneia noeturna y pavors-
sa de un fmile sin cabeza y de una mano peluda y enorme que
se aparecia sola, como una infernal araia. Todo eso lo aprendi de
oidas, de nifio. Pero lo que yo vi, lo que yo palpé, fué 4 los quin-
ez afios; lo que yo vi y palpé del mundo de las sombras y de los arv-
canos tenebrosos.

Fn aquella ciudad semejante 4 elertas cindades espafiolas de pro-
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Inventada en 1860, es la mds antigua y queda superior
& todas las imilaciones que su exito ha hecho aparecer.
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‘vig ir 4 las de ofra.

vinela, cerraban todos los veecinos las puertas 4 las ocho, y & mis
tardar, & las nusve de la noche. Las ealles quedaban solitarias ¥
silenciosas. No se oia mds ruido que el de las lechuzas anidadis
en los aleros, 6 el ladrido de los perros en la lejania ds los alre-
dores.

Quien saliese en busca de un médieo, de un sacerdote, § para
olra urgencia noecturna, tenin que ir por las calles mal empedradas
v llenas de baches, alumbrado apenas por los faroles de petrélen
que daban sn lnz eseasa colocados en sendos postes.

Algunas veees sz ofan ecos de misicas 6 de eantos. Hran a3
serenatas 4 la manera espafiola, las arias y rommnzas que decian,
acompaiiadas con la gunitarra, las ternezas rominticas del novio 4
la novia. Ksto variaba desde la guitarra sola ¥ ¢l novio eantor, de
pocos posibles, has'a el enarteto, septuor, y aun orquesta completa
¥ un piano, que tal 6 eual seflorete adinerado hacia somar bajo las
ventanas de la dama de sus deseos.

Yo tenia quince afios, una ansia grande de vida y de mundo.
Y una de las eosas que més ambicionaba era poder salir 4 la ca-
lle é ir eon la gente de una d: esas serenatas. Pero jebmo ha-
cerlo?

La tia abuela que enidé de mi nifiez, una vez rezado el rosario,
tenia cuidado de vecorrer toda la easa, e.rrar bien todas las pues-
tas, llevarse las llaves y dejarme hien acostado bajo el pabelldn
de mi cama. Mas un dia sape que por la noche habria una sere-
nata. Mds afin, uno de mis amigos, tan joven como yo, asistiria 4
1 fiesta, cuyos encantos me pintaba eon las mds fentadoras pala-
bras. Todas las horas que precedieron 4 la noche las pasé inquieto,
no sin pensar y preparar mi plan de evasion. Asi, cuando se fue-
ron las visitas de mi tia abnela—entre ellos un eura y dos licen-
ciados—que llegaban § conversar de politica, 6 4 juear al tute, al
fusileo 6 al tresillo; y una vez rezadas las oraciones v todo <l mmu-
do acostado, no pensé sino en poner en prictica mi proyecto de ro-
bar una llave 4 la venermble sefiora.

Pazadas como tres horas, ello me costd poco, pues sabia en don-
de dejaba las llaves, y ademds, dormin eomo un bienaventurado. Dne-
fio de la que buseaba v zabiendo 4 que puerta correspondia, logré
salir 4 la calle, en momentos en que, 4 lo lejos, comenzaban & oirse
los aecordes de violines, flanfas y violoneellos. Ma eonsiderd ua
hombre, Guiado por la melodia, llegné pronto al punto donde se da-
ha la serenata. Mientras los miisicos toeaban. los concurrentes to-
maban cerveza y licors. Lnego, un sastre, que hacin de tenorio, en-
ton'd primero “A la luz de la palida luna”, y luego “Recuerdas euan-
do la aurora...” FEntro en fantos defnlles para que vedis eéme se
me ha quedado fijo en la momoria enanto ocnrrid esa noche para
mi extraordinaria. De lns ven'anas de aquella Duleinea, se resol-
Pasamns por la plaza de la Catedral. Y en-
tonees. .. He dicho ya que tenian gninee afios, era en el trdpico, ea
mi despertaban imperiosas fodas las ansias de 11 adolescencia. ..
Y en la prision de mi easa, de donde no sal®a sino para ir al eo-
lezio, y con aquella vigilaneia, y eon aquellas eostumbres primi-
fivas. .. Ignoraba, pues, fodos los mistcrios. Asf, eudl 4o serfn
mi gozo cuando, al pasar por la plaza de la Caledral, tras la se-
renata, vi, sentada en un acera, arropada en sn rehozo, ecomo en-
tregada al sueno, 4 nna mujer. Me detuvs,

iJdoven ? ;Vieja? ;Mendiga? ;Loeca? Qué me importaba. Yo ibi
en busea de la sofiada revelacitn, de la aven'ura anhelada.

Lios-d» la serenata se alejaban.

La claridad de los faroles de la plaza llecaba eseasamente, Me
acerqué. Hablé; no diré que eon palabras dulees, mas con pals-
bras ardientes vy urgidas. Como no obtuviese respu.sta, me ineliné
v toqué la espalda de aquella nmjer que no queria contestarme y
hacfa lo posible porque no viess su rostro, Fui insinuante v altivo,
Y ewando ya erefa lograda la vietoria, aquella figura se volvié ha.
¢ia mi, deseubrié su cara, y, joh espanto de los espantos! aquella
cara estaba viscosa y deshecha: un ojo colgabha sobre la majilla
huesosa y saniosa; llegd 4 mi como un relente de putrefaceién, De
la_boea horrible salié primero como una risa ronea; y luego, ague-
lla “cosa”, haciendo la mds macabra de las mneeas, produjo us
ruido que se podria indiear asf: '

“ Kegopeg...”

Con el cabello erizido, di un gran salto, laneé un gran grito,
Llamé.

Cuando llegaron algunos de la serena‘a, la “cosa” habia desapa-
recido.

Os doy mi palabra de honor, eoncluyd Tsaae Codomano, que lo
que os he confado es completamenie ecierfo.

Ruerxy DARIO
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