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EL VIEJO ARBOE 

eTa fresca la m- 

el seior Gglvez,. 

sta brusca salida 
or experidentado 
n juego de son- 

de la etiqueta, que 



E L  VIEJO ARBOL 

que podrfa dar  un zarpazo a1 que intentase manrillar la pureza 
de su hogar, B la vez que expresaba cansancio y molestia por la 
actitud de su mujer, que daba motivo B tales murmuraciones. 

La  jovencita escuchaba jugueteando con su’ sombrilla, con ex- 
presi6n de picardfa y curiosidad, todas estas cosas semi veladas, 
semi confusas que comenzaba 8 vivlumbrar en el misterioso cam- 
po de la vida y que saboreaba con golosa fruici6n de novicia. . . 

Per0 todo el drama de la situacidn estaba concentrado en la 
fisonomfa de la duefia de casa, en su rostro aprentemente apa- 
cible y por el cual pasaban hondas sacudidas interiores, estre- 
mecimientos v a g x ,  ocultos por la pie1 ama)rilla, convulsiones de 

a, toda la ansiedad y el terror de un alma que sufre con 
y secret0 dolor contenido. Sin embargo, tuvo fuerzas pa- 

murar con voz suave, sonriendo bondadosamente : 
--Per0 yo cyeo que no hay motivo para a larmarse. .  . Este jo- 

ven padece solamente de una enfermedad pasajera . .  . He oido 
dgcir que antes de  dos meses puede quedar completamente cu- 
ratio, 

08 lo quiera!-exclam6 la sefiora. 
y, pobre joven!-murmur6 soiiadoramente la joven que 
ba sin duda en este momento la dnlce expresi6n del ar- 
ando la dijera cierta vez que habfa nacido ella para rea- 

’Pocos momentos depu6s. las visitantes se pusieron en pie y se 
lizar la ilusi6n de un poeta. 

despidieron con efusivos besos 
de casa, quien 
hasta la puerta. 

an ustedes ingra- 

voces se confundfan 
* recomendaciones y 

palabras que demos- 
n hondo afecto. 

la seiiora Amelia 
salbn, se desplom6 
sobre el primer 

e enconfrd por de- 

Su marido la  esporaba sen- 
Lado en la. misma actitud en 
que lo dej6 momentos antes. 

--Todo eeto te pasa por tu  
condescendencia excesiva ....- 
murmur6 el caballero sin mi- 
rqrla a1 rostro. 

La sefiora se llev6 desma- 
ygdamente el pafiuelo a 10s 
030s y suplic6 en voz baja, 
Luntenida: 

-iPor favor, Guillermo! 
-iES que si t d  me hubie- 

ras &echo cas~o,! . . .-insitsti6 
el caballero. 

-iTd no sabes .... t d  no sa- 

ella dulcemente, de- 
rer  les lagrimas B 

IO largo de las marchitas me- 
Jlllas. 

-i,QU6 cosa no &?-excla- 
m6 violentamente el caballe- 
ro, poni@ndose bruscamente de 

en ridiculo re- 

u e r e c h o  para pensar qui: 
“cuando el rio suena . .  .” 

-Quiero recordar toda nuestra vida pasada desde que vivi 
jun tos . .  . mfts adn: desde que nos oonocimoa.. . En estos G 
moa dias he sufrido tanto, tanto.  . . y he pensado. . . he he 
una especie de balance de mi vida interior, de: la vida de m 
coraz6n..  . iAy! qu6 miseria de balance!. . . MBs adn, qui 
hablarte de mi vida entera, desde que tengo us0 d e  razbn..  . 
te  encojas de hombros, n 6 . .  . es preciso que me elscuches, 
tengas un poco de  pacienck. . . 8s preciso que te lo cuente 
do para que me comprendas, para que comprendas lo que 
sufrido con este asunto.  . . ridfculo, como dicen todos.. . p 
que para mf no es ridiculo, n6.  . . (Inclin6 la cabeza, exhald 
suspiro y se enjug6 las lBgrimas, para. empezar de nuevo con 
apagada, sosrda, debil, su relato de miserim) . . . Td sabes lo 
fu6 mi nifiez.. . La educaci6n inglesa de cierta clase social 
estirada etiqueta. . . A las j6venes se les ensefia B reir con 
crecibn, B modular las palabras musicalmente.. . abrir loa oj 
levantar las manos en signos de admiraci6n: ‘‘iOh, oh!” ... S 
nos ensefid B bajar la vista cuando se nos dirigiese la palabra, 
adoptar siempre una compostura hoaesta . .  . se nos ensefi6 B r 
petar 1&s 6rdenes de nuestros superiolres. . . B darle coiifort B 1 
casa . .  . B preparar el t6 y B servirlo con gracia. . . Pues bien, 
en aquella 6polca reglamentada, de una normalidad rectangular, 
mon6tona como el tic-tac de un pendulo de reloj, entre las lim- 
pias paredes y 10s pjsos barnizados, en aquella casa en que se 

sentia un olor apetitoso & 
roast-beaf B la hora de las co- 
midas, creci6 en  mi alma 
vago deseo de cambiar mi 
da, t an  sosegaJa y blanca, 
otra  no tan normal, per0 
Intima, mfts tierna, etn 
se oyera de  vez en  cuand 
rumor d e  begos y el suave 
‘tear de  un corazon am 
junto a1 mio. .  . ;Oh,  eran 

Llegkbamos en ese momento a1 bosque de peumos. AlgunaS aves- 
silvestres emprendieron el vuelo. . . 

ieos muy vagos, que s610 aho- ’, 
ra que pienso en ellos vengo 
B explic&rmelos! . . . iDe  d6n- 
de prowenfan?. . . Todos mis 
ascendientes eran ang1o:sajo- 
nes, ciiaturas sanae y rectas, 
sin ninguna de las coqpleji- 
dades del alma latina, sin nin- 
guna de estas debiles ternu- 
ras de la pasi6n..  . Quiz& el 
ambignte de este suelo carga- 
do de perfumes y de  tibios es- 
tremecimientos. . . quiz& el 
contact0 con algunas amigas 
de colegio que tenian otra fn- 
dole que la de nuestra raza. . . 
iqU6 s6 yo!.  . . Per0 s610 pue- 
do  decir que en el fondo de 
mi alma habfa muy eecoadi- 
do una sed de amot que me 
hacfa tender 10s brazos hacia 
el vacfo como si quisiera es- 
trechar oon ellos una forma 
imprecisa que hufa delante dex 
mf. . . hubiera deseado llo- 
rar. . . hubiera deseado reir. 
Xntonces iba donde mi madre 
y me coilgaba B su cuello, y 
la besaba en las mejillas, en 
la boca, hasta que ella me ale- 
jaba con ligera incomodidad: 
-;Pero, nifia. . . ten cuidado 
con mi traje!-me decfa es- 
pantada a1 ver que yo la hacfa 
perder su correcta, su  rig’ 
compostura brit5nica.-Los 
iios deben besar 5 sus pad 
con mfts reepeto. . . asf . . .- 

’ aiiadfa beahndome en la fren- 

-jTd tambien!-exclam6 desoladamente la sefiora, llorando con un beso que se me imaginaba f 
con mayor fuerza. siones de ternura. E n  cuanto B mi padre, me infundia un respeto 

El  marido se sere116 ante este gran dolor, y dulcificando la voz, Ni siquiera tuve M. Yo no era simp&- 
dijo: carifio, no s6 pos 

-Es que tii comprender&s.. . olpe de lagrimas ozos, la enmudeci6 
-Si, cosmprendo, comprendo.. . que estoy sola, que todos me marido la escucha m6vi1, con 10s ojos 

acusan, que todos se burlan, que todos son erueles.. . teres! iProaigue! ) 
Se enjug6 las 1Bgrimas y respirando con mayor desahogo se mi desgracia toda . . . Hay seres que 

irguid sobre el asiento. especial del agrado ... Sab 
empo que deseo hablarte . . .-murmurb. 

-LA ml? 
-Sf, a t i . .  . h e  querid‘o que conozcas todo lo que pasa en mi fuerza suficiente para  salir B luz 

interior. . . para que comprendas muchas cosas. . . escdchame un de seres. . . cada vez que he  d 
poco.. . ven. .  . si6ntate cerca de mf. alguien, existe en mi cuerpo, 6 

El se acerc6, confuso, casi tfmido. Pocas veces en la vida ha- 
a explicacidn larga. En  la  rutina de su existencia 
i nunca el alma vibraba hastz el punto de sal i r  ’ 

repliegue, sino en momentos fugaces, casi imper-‘ ex 
GeptibleS. 

-Bueno, te  escucho-murmur6 sentandose B su lado. 
Ella suspir6 profundamente, se eiijug6 10s ojos y comenz6 B 

hablar con pausa, con voz estrangulada, estrujando el pafiuelo 
entre sus dedos sufrientes. 

’- 

- L  



EL V1E-tr A R m L  

nmvw y extraflas qa0 yo nQ lrabla 
secretas aaoraa veces en mi vidla. Hablaba- Be; sw,.  

o era cortejada, 
me wercaae, con 

Un sb!o rtfect 

oseab.le. . , y tenia 

viejo! Murib. . . 

s wnversaciones 

n sentla la ne- 
to . . .  Yo que 

vo una co 

uando se me ocurrib em 

conveniente 

separuia jam%s 
el aire para la 





E L  TIEMPO 
UDAMOS mucho de q g- sano, etc., dcrante el tiempo que fuimos amigos; resultado na- 

no.de estudio y m r- tural de esfi.erzo bien utilizado”. Y en el cas0 inverso: ;Pobre 
vaciolnes que la act 

mols el sombrero automgticamente y continuamos esperaba otra cosa: malas condiciones de estu‘diante; peores de 

, 6 quiz& inme 

xito, 6 de lo que se llama vulgarmente la suerte. El trabajo (el 
aprovechamiento del tiempo) es la realizacidn del suelio dorado 

Y bien, jc6mo aprovec 

en forma ver- 
espfritu. i Que 

idea de colocar 
capacidad para 

( * )  De esta  manera l a  vida entera es un viaje agradable B ins- 
tructivo en el cual no se olvida ninguna leccibn, no se pierde ningdn 



Lxu IGNOR.4DAs 
CTTADRO DE B. REBOLLED-O C O R R  

“Y luego esas flores cerned 
incdgnitas almas perdidas sin huellas, 
sin dar una chispa de luz inmortal”. 

M. L. ROCUANT 



*la$ almas del h d o  radbtnte eaidas, 
se f u n a n  de hces glvz5mas cefiidas, 
orladas de blamo, de grana 6 de 
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n del esgiritu. 

o detener el 

o se la vi6 M w n e  glariosa. 

visionario une las p 
de las bacanalee ro 

os arrastranre 

~ i ~ ~ a l ~ a r n ~  cristlano; ea 
muado del dolor. 
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RECHON-BRUNE 



a entre las 

tada y sonora del Dr. Ndfiez fu6 L guardarse en uno de loe 
nes de su magnifica residencia de Cartagena, mientras 61 

habia entrado en plena decaidencia, y ya no quedaba sino 
recuerdo algo borroso de 10s versos de Guti4rrez Gonzdtlez, de 

Per0 Silva no combatia 10s viejos preceptos de la po6tica cas- 

concepcibn tan vasta 
pudiera restringir la 
tico, y d la que difi- 
querido llamarse s u s  

ondofio-time en al- 
evocacibn que distin- 
e ellas su diafanidad 

siguiente, que su influencia sobre 
en el sentido de despertarlos d un 

afiarlos en su personalidad con la 

Surgieron por aquella misma epoca Guillermo Valencia y J U  
lorez, de temperamentos en oposicidn y con tendencias artis- 
diversas. El primero tenla la serenidad religiosa de 10s par- 

mdrmoles del Parten611 que exigian 
nte cierto grado de cultura artistica. 
de Mallarm6, D'Annunzio, Verlaine, 

George, Rodelaire y Eugenio de Cas- 
oetas, ahora muy conocidoa, lo eran 

d. Sin el refinamiento de Va- 
poesia que 61, h a  hecho obra 

10s saben de memoria todos 10s 

ugada de Mayo de 1896?-heredaron Valeucia y Florez el 

stdn solos Valencia y Florez, y si es verdad que 
su situacibn de  preferencia, empiezan ya d per- 

el relieve de antes, porque el nivel de la cultura 
elevado violentamente en 106 dltimos diez afioa. 

Si recordara aqui 10s nombres de todos 10s poetas j6venr:s de 
Colombia que me merecen un concept0 distinguido, haria una 
lista larga, seguramente incompleta 6 inexpresiva para la mayor 
parte de 10s lectores posibles de esta crbnica. Prefiero recordar 
s610 algunos y dejar que ellos miemos se presenten & ustedes 
con algunas de sus poesfas, las que est& 6 mi alcance: 

Ismael Enrique Arciniegas no iiecesita presentaci6n. Es uu 
viejo amigo de  Chile, y yo mismo he oido sus versos retozando 
en alguna adorable boca chilena. 

Carlos Arturo Torres se disputa con Antonio Gbmez Restrepo 
la sede vacante de don Miguel Antonio Caro. Sus versos suelen 
ser frios, per0 son de una correccibn irreprochable, y es entre 10s 
traductores de otros poetas el que guarda con mas fidelidad el 
pensamjento ajeno. 

Victor M. Londofio recuerda d Silva en sus versos diafanos, y 
es su heredero legitimo, sin que sea su imitador. 

En este soneto, maravilloso de sencillez, hay un poco de su 
personalidad sin complicaciones: 

AMBICION 

Quiero un cuartito blanco donde llegue 
l a  luz del sol en tibios resplandores, 
que haya delante de su puerta flores 
Y que tu mano las cultive y riegue. 

Una modesta mesa que despliegue 
libros, pinceles, cartas, borradores, 
Y alguna mirla tremula de amores 
que entre las plantas trepadoras juegue. 

Que en las aterrtas noches de lectura 
do la  quieta brisa de 10s campos 
de el aposento de frescura, 

para asustarme llegues de puntillas, 
y ante  la  luz de sofiolientos lampos 
inclines sobre mi hombro las mejillas. 

VICTOR M. LONDOSO 

Francisco Valencia aparecv tal como es en esta poesia. Yo me 
lo he figurado siempre triscando detrds de una virgen desnuda por 
un monte oloroso, donde van de tarde 10s sdtiros d huronehr 
aventuras: 

AMONESTACIONES 1)E UN SABIO DE LOS MEJORES 'I'IEMPOS 

De 10s folios de un piecioso per -  
gamino ilustre de vejez, t iaduje las 
siguientes amonestaciones que un  
sabio de 10s mejores tiempos hace 
EI un disclpulo suyo que empezaba 
EI ser posefdo por una preocupacidn 
muy g w v e  acerca de las causas 
Y efectos 6 de 10s principios y 
fines que acttian en 10s dominios 
del amor. 

Si por tus  caminos y por tu  ventura, 
en el Brbol verde 
que en l a  gran l lanura 
del amor se pierde, 
das con la  manzana 

madura 
sabrosa y lozana, 

c6gela, si puedes, con mucha finura, 
y goza en 10s dias de tu  edad temprana. 

Las uvas del vino 
bermejo que toca 

la  boca 
con sabor divino 
y despues provoca 

placeres y audacias. Voces argentinas 

sin fin de verdura 
vibrantes de besos solares. Dos senos redondos 

como dos colinas 
de nardos y lirios. Frescura 

gedrgica y pura 
que el pulmdn abrevia. F lau ta-y  melodia 

de un pastor que gufa  
siete cabritillos hacia la  pradera 

liberal. Lo grave, 

. del viento y del agua. Plafondos 

lo suave 
-que tienen 10s pasos de l a  media noche. La  brisa 

parlera 
que sabe 

tan dulces secretos de idilio. La risa 
de unos labios locos por la primavera ... 

Estas son las flores 
que te  da la vida 
para que decores 
tu  ruta escondida. 
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264 POETAS COIJOMBIXNOS D E  HOY 

Recoge tu  parte, y hbrete a1 gran viento 
que viene del amplio pals del Contento. 

Ve siempre h las cosas 
como h las preciosas 

esclavas 
de tu  sentimiento, 

aue el entendimiento 
y no les apliques las mhquinas bravas 

form6 con las clavas 
de filosofias 

amargas, tortuosas, rebeldes, vaclas . 
He aqul l a  sana 
f6rmula pagana. 
vivir y sentir, 
sent& y vivir. 

PACHO VALENCIA 

CANCION BURGUESA 

Procura, mientras muere la  mi& en la  cizafia, 
flexible cual felino que avizora el rat6n 
medir el salto. .  . Y luego que gire la  cucafia 
de la  vida. No hay fuerza contra la  tradici6n 

Flota como In espuma. teje tu  telarafia 
v se tan niultiforme como un llquido. .. Con 
la  inmemorial paciencia del pescador de cafia, 
subirhs poco h poco de escal6n h escal6n. 

Despues atiborrado de honores y dinero, 
gasta gorro y pantuflas cabe l a  lumbre. .  . Per0 
para hacer estas cosas sujetate h la  ley 

de todas las d i s n a s  y humanas qnter ias ,  
Delio Seraville, B quien uno de nuestros dltimos reyes confinb 

B las colonias penales de CaquetB por revolucionario, solla des- 
cuidar BUS obligaciones de  conspirador para hacer sonetos como 
este: 

A TRAVES DE LOS AROS..  . 

A traves de 10s afios l a  adivino 

sin asomo de pena, sin torpes rebeldlas, 
fingiendo la  indulgente pasividad del buey. 

LUIS C. LOPEZ 

He guardado para cerrar la crbnica dos nombres que bien ha- 
brian podido iniciarla, porque corresponden B 10s dos mBs fuer- 
tes poetas colombianos de eista generaci6n. Ricardo Arenales y 

cuando a1 atardecer, todos 10s dias, Angel M. CBspedes. El primer0 h a  hecho ya una obra superior 6 
me esperaba en la  huerta del vecino. sus 27 aiios, y puede decirse de 61, parodiando B Giovanni Pa- 

pini, que si no se tuerce 1legarB B ser el primer poeta de Amre- 
rica: no cabe aqul un estudio siquiera muy breve de su perso- Se la  llev6 despues el torbellino 

de las ciudades locas y sombrlas, 
conoci6 SUS mejores alegrfas, nalidad, y lo siento de veras, porque me mortifica aventurar un 

concept0 asf, cuando no  puedo justificarlo con una exposicibn de visti6 de seda y se embriag6 con vino. 
lots motivos en que lo fundo. 

SU phlido recuerdo entre la  sombra Reproduzco siquiera una de sus dltimas poesias, que no es, 
ciertamente, la mejor; acaso sea apenas la mBs corta: 

aan  por las desiertns alquerias, 

Hoy mi convulso labio no la  nombra. 

tiene fulgores de lejana estrella, 

Y aiin en amorosas languideces 
he tornado 6. besarla muchas veces, 
sin atreverme 6. imaginar que es ella! VIKTUD INTERIOR 

M. A. Carvajal, de entre 10s mBs jdvenes, labra'su verso con 
amor de artlfice. A pesar de su corta iniciacidn, puede decirse 
que ha hecho ya su estilo y encontrado su personalidad pro- 
pia en el laberinto de las influencias modernas. Hay pulcritud de 
fnctura en sus versos, que respiran el encanto de 10s atardeceres 
de otoiio y saturan el alma de  ligera menlancolis: 

COPLAS DE INVIERNO 

Llego aqul como ayer, sencillamente, 
y en medio de 10s campos 
abandon0 mi cuerpo 
sobre l a  hierba fhpil. 

comuni6n de l a  vida, ~ 

ni libros imponentes 
ni exceso de palabras. 

Dulce cielo otofial sobre 10s valles; 
el agua limpia; el &sped; l a  inefable 

Ni voces que interrumpan la secreta 

En el largo dla de invierno sencillez de las cosas; 
de una teja enmohecbdn y yo, sin ligaduras, 
gotea el agua dolorida buscando el rumbo cierto 
con largo sollozo tierno. h l a  sombra de Dios que me sustenta, 

cada gota, y se dijera del bosque, santamente, 
que el agua humilde lo siente. y el extasis divino del silencio 
iEsa queja lastimera debajo de 10s &I boles. . . 
es tan  honda que no miente! 

iQue brumoso el horizonte, mi frente se circunda 
da un aspect0 grave a1 dia de lirios y de estrellas, 
y en el monte y nace mi bondad y va fluyendo, 
10s &rboles resignados 
gotean melancolla! y en la inquietud absorto, 

sobre l a  hierba tremula, 
alma mia! ama toctas Ins cosas; 
Piensa, alma, en 10s afligidos, 
en las mustias ilusiones y sierito hervir mi sangre, que se fueron de 10s nidos y quiero derramarla, 
de 10s tristes corazones. y esta virtud cruenta 

me v a  purificando.. . 
de 10s acontecimientos, 

Se desprende lentamente y la emoci6n que me d a r h  10s hhlltos 

La noche azul me cubre; 

Piensa en 10s desamparados, mi Cora 6n humilde 

RICARDO ARENALES En las almas prisioneras 

l a  queja de Ips  vientos 
dos de primaveras. Angel M. Cespedes tiene dieciocho afios y hace dos fu6 distin- 

guido con el primer premio en 10s Juegos Florales de BogotB. 
Si no puedo reproducir aquf por su extensibn inmoderada 18 

poesia que le hizo acreedor a1 premio, copio siquiera el soneto 
Los &rboles resignados . gotean melancolla, 

piensa en 10s desamparados, 
alma mia! qce dedicd entonces 

M. A. CARVA.TAL 

Antonio J. Can0 tiene el alma de Gulstavo Adolfo Becaiier y A SU MAJESTAD LA REINA DE LOS TUEGOS FLORALES 

Seiiora: Cod mi guzla que chnticos instaura 
y que h su cukllo un ram0 de gayas flores trenza, 
llego 6. tl, que eres una gentil Clemencia Isaura 

-venida de aquel valle donde naci6 Pubenza. 
Hablaron nuestras manos. . . Todavia 

a1 evooar 6. solas. el momento, Rom&nticas leyendas tu  juventud restaura 
voy sofiando que siento hoy que una edad balante h revivir comienza, 
vibrar entre mi mano hspera y dura en esta fiesta lirica donde B favor del aura  
una tibia blandura, perfuman desae lejos naranjos de Provenza. 
asl como la  seda silenciosa 
de un plumaje. Latir  senti sus venas Asi, con un cortejo de luz y de hermosura 
con la inquietud de un p&jaro que quiere y otorgando las gracias de tu  sonrisa pura 
volar de sus cadenas.. . se fijar& en las almas t u  prez, perpetuamente: 

Olmos entre tanto Pues, aunque el trono acaba y aunque el desfile cesa, 
romper nuestro silencio habrh un eterno emblema de t u  rinado en esa la  majestad de un canto: corona de or0 liquid0 que llevas en la  frente. 
era  el himno ,de triunfo que entonaba ANGEL M. CESPEDES. 
su sangre con mi sangre, 
cual torrentes hermanos. . . 

ca116, porque no pudo 
decir lo que dijeron nuestras manos. .  . 

a &  
Y torpe el labio, y rudo, 

SB que faltan aqul muchoa B quienea no he debido olvidar, y 
que las poesias de  10s otros que he reproducido no son las que 
pudieran dar una idea exacta del temperamento artistic0 de ca- 
da uno. El poco tiempo de que he podido disponer y e l  esp 
naturalmente estrecho B que debo limitarme en esta cr6nica. 
tifican de algtin modo sus deficiencias; Y cuando mBs, podria 
prometerme, si contara otra vez con la benevolencia de esta 

enmendar Y ~ T ~ Q S  involuntarios y cubrir obligadas lagunas. 

LUIS CAN0 

 ANT^^^^ J .  ~ A N U  

Luis Carlos LbPez 6% el mBs original de todw;  se rle de  Dioa 
Y de 10s hombres Y no reconoce autoridad ni se sujeta & pre- 
CePto alguno en moral ni en arte. No s6 cdmo ha podido estre- 
charse ahora entre 10s catorce versos de un soneto. Talvez para 
dar mejor la idea de pasividad que lo inspira: 

* 



, (A Arturo y Jorge ScroggSe Vrrgara).  

VIAJABA yo, hace muchos afios, por las poeticas y hermosas 
regiones del antiguo y casi impenetrable Arauco. 

Sin mks compaliia que la de mi fiel indio, atravesahj. aquellos 
impenetrables bosques de $rboles seculares inmensos y sombrios, 
cortados por arroyos de purfsimas aguas transparentes como el 
cristal; 6 por rios correntosos y obscuros que, con ruido atro- 
nador, arrastraban grandes pefiascos y krboles entei os. 
La soledad era pavorosa; de noche, las cordilleras nevadas se 
veian alumbradas por llamaradas de fuego que despedia el vol- 

nos fijaba la vista, como diciendose: ‘‘&que haran aquf esos intru- 
sos?” Lo saludaba con el respeto que me inspiraba el heredero 
de esas tierras defendidas con heroic0 valor y regadas con la 
sangre de sus enemigoa. 

Fatigado me detuve un dfa, m e  desmont6 y segui, 8 pie, in- 
ternkndome entre 10s bosques. Cristian0,-que asf pusieron 8 mi 
fiel indio en las fuentes bautismales para recordarle, sin duda, 
que lo era,-qued6 guardando 10s caballos. 

El dia era precioso, la luz apenas penetraba por entre aque- 
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arbustos en flor, que parecian pertenecer B la  flora de un' olima 
mB$ templado; me reocrrdaba todo aquello, ciertos a n t i g U o S  y rui- 
noeos edificiog que afin pueden v e m  sobre las pendientes de Decidimos oon el indio irnos s antes de 
las Alpujarras. De forma olblonga, con dos 6 tres piaos rodeada 
de un foao profundo cubierto ya por l a  vegetaci6n que desde Los caballos enjaezados tembla e miedo; log t 

extraiio y que atrala. 

El crepdsculo vespertino cubria de sombras y de luz aque 
to, haciendolo adn  m8s triBte. 

missterioso, que era, sin duda, as 
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malidmad, intel,igenbe, se omplace en mreglarlas ... 
6 an desameglarlas. E n  el p m m t e  oaiso, la C~SU’H- 

lidad dkpuso que Juanifio de Rovas y Cul& de 
Ronsaedie, oymdo to,da la vida hablas el uncE del 
otro, contar el otro la proezas del uno, hsartm de 

alabalnzas 6 la guapeza reciprroea, no sa hubiwm enecmtradfi, lo 
que se dica encontrarss cara Q oara, jmjis, 

Clierto qu- concurrim 6 las mismas fiestas; ES indudablle que 
alli pudieran habewe tropezado ; imp0sib.k negar la hip6ksis ; pero 
fuese porque, lo repito, la oamalidad es EII diantre, 6 porqus 6 
v s ~ e s  la  aiyudamors nosotros, bay qud consignar el heeho, ya tan 
camentado. 

Juamifio de Kozas no habia cruzado la palabra can Culis de 
Bonced,,-y las respcctivas parr  ya lo ha1,laban extrafio, 
shocking, diriamos, si el aabknLe 

Lokj que Iconocen tm &lo ii la Eispak su-ozrficial y epidhrmica, 
ereen quz esto de la gnapeaa y la fanf’arronlesia plerteneoe a1 Sur, 
001li13 el sol, las naranjas y las palmeras. Los valientzs, que com- 
panten con el  bum vino el privi1,gio de dumr pwo, parecen pin- 
tables en pmdereta, pero no acompaiiables oon gaita; y, sin em- 
bargo, 10s que hemos nacido en tisrras de nublado cido, sabemos 
hmta que punto nuesbros Lmerones achioan Q 10s majos an,dduws, 
hasta en la hip&rbole, que es la forma ret6rica de 10s guapos. 

Paisanos somw de aqusl soJdadito, a1 c u d  sie p r o p i a r o n  “tomar 
01 pel# unoa mantos d(a1 Mediodia c o n t h d d e  c6mo el uno habia 

wdara. 

escabeclhado i mhs de 20 m a m u b e  y el otro habia defendido 61 
solo un f o r t h ,  recrhazando 6 400 de negrada. 

-iY tfi, que hieiste, gdlgo?-+pregu.ntaron i&nicos, a1 ver 
que el soldadito escuohaba sin clespegar 10s labios. 

--&Yo?.-respon8di6 61 lwantando ba cabeza.-l.o.. . i morrin en 
todas las bakdlas ! 

No s6 si s d a n  capaces de esta hom6rica respu&a Juaniiio y 
Cukk, per0 si lo eran de repair ,  fi w modo, el celebre reto dGl 
Romantoeroc; 

Y siquiera salgan tres, 
y siquiera salgan cuatro, 
y siquiera salgan cinco, 
y siquiera salga el diablo.. .” 

caintanido tono idnico, de desafio, a1 pasar d~ noche par el 
sitio mits obscuro, requirilendo la garrota claveteada : 

“Yo soy hombre para dos . .  . 
Esta noche ha de haber lefia ...” 

6 cualquiera otro de 10s retos qne atesora la musa popular. 
No obstante, por maoh,as cancionss que den tal viento, es impo 

sible probar la guapleza cantando; llega un dia en que es precis0 
tamGt5n solfear, y de firme. Los gallegm guapos, profesionales, 
timen, respecto de 10s andalucles, la desventaja de “trabajar” para 
un piiblico m& cscam6n, cr6dulo solamente en lo supersticioso, p 
de tejas abajo, d1escoafiad;Ano. Por  algiin tiempo se sostendri 
una aepatacit6n sin pruebm positivas; a1 cablo habrQ que darlas, 
6 mar del pedestal en’tre solapada buda.  Juaniiio y C u l h  llega- 
ron Q comprmder que el hwho de no habeme afrontado les eom- 
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idealisbas y de 10s $mi- 
pios religiosos, oomo un pa- 
l d i n  mma8do en gaesra en 
mnha de la propaganida que 
apdorosammte lllevam ade- 
ban!  dais uscuelas del librz 
Gmsamiento y lla filosofia 
p&sitiv,a. 

joQui6n es Gaffre? Es 
s,encidlamteinke uno [de 10s 
m& leloouen~tm oradores dd 
la c&edra &6liaa france- 
aa, 'una 'de sus persondida- 
des & brili,anita; es el 
uorn'x-6 de las mis telocuen- 
tzs campagas religiwas de 
ilois fidtimos tiempos. "El FC 

krazar el nekrato del abate 
Gaffge, con mcvtivo #de un t  

amparia  roraJtori$a a 
tantos tr imfos y 'de 

o r  h y  ban precedido 
y qae garantizan de !ante- 
mano su Bxito Ewturo. El 
abate Gaffne me parece 0n 
el momento a.cI.uai, el h i i s  
&ocumte y el m6s eornple- 
bo d e  lois o r a h l e s  de ,nues- 
hro clero 7 lentre sus coofe- 
xn'cisbas. Es, por otra par- 
t€, a1 lmLs sctptd-dso y el m b  
uz modtt. Es precis0 renun- 
ciar 6. oirk en las igbesias 
en 9as ouailes se presents, 
si #de sankmano y om m e -  

En estos mementos, IacIudLn 6 auestira tiarra americana niimro- teorias y doctrinas que, no por estar mny t%parcid% en el n e j o ,  
sois oon~f~exn~c>tau, entre lm  cutales se ,destaoan lals pcrsonalitdads dejan de iwr menos oorrosivas y mmos perniciosas . 
d'e Blasoo IbBBez, de Ailtamiira, de Fer$ de Clemenc.au y de Ca- "Y la mojor pru&a de 2110 es que han benidlo widado de indi- 
vest#any. Se habta de arbe y de aienoia, de aeligi6n 1y de historia: aamm tamas qae mrnespcmdan ii las preooupaciona y la.: cliscncio- 
se toea todos '10s oariados t6picos de intares social y hu)mano; s e  n x  'de la parte m k  itlustrada y adelantada de la opiniihn. T 
invuoa i'deas y isentiimilentos paria la  solucidn d t  1cis paves  pro- $par supuesto, esos asuntos, m6s rz+erv&ndome et1 derecho de atdlap- 
bmlemas que a&an a1 mumdo nmd-mo. Toidas h s  eimuzlas y todfofi tar mi programa 6 las ci.raunstancias, despu6s de hab(erme pnesto en 
1~0s sidemas sle previenen para el comb8ate. ,el Eiterno oomha.e entr? oonbacto coin mi auditorifo. Ya varias sooiet&d,das, sabisensdo mi pr6xi- 
la Euz y ,las tiniebblas lqus de& bantols siglos & n e  dividien\do 6 la mla ilegada, me hain Escrrito pidienclome bdisxxrsos. Pero las con- 
humlanidad, que etwntammbe coxre tras de un qiile nlunca se dicionzs aoeptadias por mi m e  dejan la a{bsolu,a libertad de mis 
resliaa . movimizn:os. Dktiguir8 mejor Sxvat i s  servadis,  ,en t l  terreiio 

El abate Gaffrzse mes-nta como un crruaad,o de las aspiracionla cuales sea las qxe haya die a8ceptar y wales coniviena que no acept2'. 
D,e acuxdo con SLIT pro- 

pdsitos, (el ababe Gaflre to- 
c a r i  (las mas altas coestio- 
nes 'de da vida y dc la &- 
tlca mcudnereas, ~ O S  proble- 
mas que agitan 6 
badw y 'que traen 
los Bn6m40s (del m 
derno. HablarL d 
pexior dd a& ta ,la eclnen- 
ci6n 'de un pueblo. 

T o a d  sbmbi&n las rei- 
vindilcaciones del f emenimio 
modemo, precisamen l e  u n o  
de 10s puntos quz mA;; han 
apa-sionlado 6 siulmtiv sorie- 
dad--mcoin motivo de las bn- 
llsdas oonfereneins de Fe- 
rri, m e  ha coloeado 6 las 
mujeres bn puiesto inbor- 
dinamdo sespaoto Idel hombre. 
Qaffrle estudtiar6 la cnltu- 
ra intalleictuid de In milder y 
ia ampliaci6n ,de 10s lazos 
del matrimonio 'deiiitroi de 
las hradicionm caL61icas v 
has lexignncias dz / la vida 
cmtemporiinea . 

Otro aaunto no  mlenos in- 
tenesantte, serL el dp 10s eon- 
fiictas entre la cieticia y la 
te, investifando 10s dirw- 
sos elemeintos dle soliiciii~n de 
esos conflictos. hqni  se en- 
ba r& 'de lleno eii las rriis 
anduas eulmtionea dcjva u t  a- 
das poi* 1,a ciwcia, y ell 10s 
probbemas moralw que con 
ella se ralaoionlan . 

Lo que la religi6n pne- 
dre dacir respecto de la d+ 
mocracia, y tambikn lo que 
puZGe hacerse en €avor de 
la dmocraci8a y de las cla- 
SES m.enlesterosas. 

El corazbn de la mu,jer 
caritatioa como elemento de 

luci6n de ;bats arisis ao- 
n y su porwenn'. 
idza que no scria miiy 
s, el principio, en otro 
e que la vi'cboria no da 
sleria oportuno y- esta- 

tacto ad p a n  orador sa- 

grsnde aeon tecimien- 
a r  toldas las €rases de 
los grandes pensado- 

FBRNAN RUIZ 

v,kidn (no se toma el asien- 
to y con gren anticipaci6ii 
B la bora fijada". 

En 'Sanba Cloliidz, an 
de prediiea regularmlenke 
de haoe cri:lrto n i h e r o  de 

a6os la cuaresma, 
be cura de esa 
M . M e y ,  'TI,O 

I 

~ ," privar 6 sus fdigrescs d'e . ' 
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La Exposici6n internacionaI 1: 

de Bellas Arks ' I  

omar la phma piara , &van i,Z espiritu, TI el gusbo y honi-an B iiuestna 
de Bd&s Artes. la 

a qufe haya podido oordar [en estle m o m f o  
las Arks, y s u  ampeiio 

aatorizan &, colo- 
1 anopzas. SaZu- 
ica, el B r a d ,  el 
i m t o  en la vida 

EL BIOMBO DORADO CUADRO DE WIL 
(Secci6n norte-americana de la Exposici6n Artistica del Centenarjo) 



LA kXP&3ICIOhr INTGkhACIONAL b E  BELLAS L-- -%S 

CORTANDO MODELOS CUADRO DE EDMUNDO TARBEED 

eccibii norte-americana de la Exposiri6n Ar 

o sentimienio nmional, el diode su ede por Dente Gabriel Rosetti, Burnes 
&e flovedmiento ~artistioo. Jonies, eosteni genial de Ruskin, dcanuaran B abris 

m a  breoha m ' S  ancba y B oautivar & profundamenk la stem&& 
phblioa . 

En ouambo B l a  llameda lesmela irnpresiomista, DO ha cnecido e11 
dm naciones exhiben, oada 'nfimlero-da s u  afiliados, si bien muchos pintores ha aprovechado sus 
cien pinturas d 61e0, con invwtigalciones prollijas s o h e  la hz y la, descomposidn de 10s m- 

ex=p&n & la Inqlaterra, que exponie un nhmero much0 m&s ere- ha. Aqmo trenga mz6n el cmolcido critic0 fmncQs, E. de la 
cido y fuwa de proporci6n 11;m 10s enpios i l ~  10s && paisa. Sinerame, mando dice que "d impresionismo no .es m a  escruela, 
Las aaeiorres peyneiias, oomo BQlgioa, Holm& y Portugal, pre- sieo un inven8.o que ha dme benleficiar B b d ~ s  10s pintorzs". 
-tan, oomo as natunal, mu~&o meno's n i i ~ e r o  d e  obsras. Por El estudio del dwnudo, la pintura simb6lica y el cuadro d,e 
euclr-i6n, ~ i l  Austria ae bdla  apenas cepnesenteda; y la Rush no hragimcihn, 10s iencorntkamos en rtosdaa la6 ~cwlias; ~ I W Q  en 
figuva a b s d a t m t e .  nuestrra Qpoaa no figuran en ningu'n,a dd ellas sino ri titulo de 

Sin hablar de est= dcq, p o d m s  formannos una idea de hs ex@3pci&n; son oamo flow y frutas zx6tieas, de q u d l i a s  que soil0 
divemas ~wouelas modlernas aon 10 que tlnlamos 6 b vista. sle dsarrollan en la atm6sfwa artificial de 10s conservatorios. Hay 

Est3 idea no seri oompleta, sin embargo, ponqne en la repre- est0 de partimlar, sin embargo, quz, auinque ex6tioas en todas las 
sentaci6n cada pais 110s faban muchas firmias de primer d m ,  latkudes, en todas las z a w  Be d a  cuiltiva y apnecia. &Pior quA? 
partimilaamhenbe entre 10s artiutas frmoeses. Otrm, en todas k a s  Sin duda POT qae carresponden ii ana  nwesildad persistenbe dsel 
secciona, se encuenkcm tam imuficientemmbe ceppesenhdos, que espil-itu humane, Asi as Oomo v e m  apmeow el desnudo, lo 
equivale 5r eo tenerlos . mismio en las 'expmiciones de la alebulwa AlbiQ, donde no esoan- 

TmAndolas Ed bdas en c ~ j u r ~ t o ,  podiemos verifiaar dmwde lwgo daliaa Q las h h u n d a s  hdp, c m o  en laa de la mdliente y clhioa 
que en was secoianiw preva~wecran est= tms intanciones dcminantes: tierna i'ttdiana. 
el nealismo en l a  decci6n 6 intmpwtacih de 10s asuntos; el es- Pier0 esas rm.w del apte, lo repetimos, no dati ia camoterktica 
tudio pnepondermte dzll colw y del medio 4annbimte de la &n~&- de cn lcuela modema. El rmgo dominante siendo, mup a1 
$era que mvuelve 10s objetm; y f h a l m w h  el estudio de la tQc- oont alismo, 10s gQnxos predilectm d~ laa uxuelss wn- 
nica pi&&im. n d d d o  ser y scm-en e&cto, el retrato, IA pnisaje 

a molralizadora, praconizadas dz la Vida actual. 
anera ddni t iva.  H a  d,esapa- doaimemto pict6rico a1 documents literario, y dan<do 
que Dan grmdes artislw pro- B q u e 1  la prdereneia, se  ha ido hasha el punto de pintsr algmos . Los ensayce dz una mu&a pemniajas antiguos (part~oularmente 10s de la hidtoria de Jmk) 

or la wmela pmdiae l i s ta ,  no con 10s trajes de hoy, en habitaciones de hoy 6 en 110s campos tqm , ni  afin en Inglaitma, que es icl pintor time 6 ghterra, Francia 6 Italia. 

' 
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La Intoxicaci6n 
dfe toldas las B p o m  
die wtudiar la p a s i b  dal 

lamor, y ihan emitidso ‘a1 aespscto 10s m6s vB- 
jukios que ison ubrw itantas mainifasta- 

de la tdive6sidaid %e ’mfiaencias sloaialm prz- 
do tJCW OIO~Bt 
impulse d8e w 

mntar  el amor, ai fil6so 10s 
rne,dltaoidn in0 ihaya dirigildo su mirsda 
r%niico dombmdoT de .lm espiritma. 

Fer0  ahora soln )os mBdicus lois que invaden el terreno q&? 
hasta hmace pdco hubiera pareci,do infranqu,eable para la cimcia 

2 

oso, y que evolaoiona del mkmo 

tle capitdo de su libro “L2 MBdecine de l’csprit”, sostiene que la 
pasih del amor, de ordinario fisiolAgioa, se conviertz en mdrbida 

desarroilla en un terrfno neurolphtico, en un individuo 
n’ervioso enfznmo. Y haoe a1 mismo t i m p o  intteresan- 

cionzs respeeto de la similjltud que existe entre la pssi6n 
mmrcwa y a1 proorno pahob6gico qule pwade ohervarse en 10s al- 
coh6licos, moufinhanoa, etc. He squi, poco m$s 6 manos lo que 
&ce : 

Esbar apasionadamtenjte enamorado significa no pod:r vivir lejos 
del s6r querido, axp-erimentar €1 deseo imperiaso de vede it cada 

el moman.to_de la separacGn,, por ta que Qta sca, d s  ena- 
unorado que antes, m b  intoxicado que nuinca. 

*Otro talzto s u e d e  a1 morfin6mano que no paede vivir sin SU 
amada droga, que no enicaentaa la ftlicidad sin ella y que miis 
enfzrma b m d d a  que mAs abusa. El  debilitamien 
‘el c’r.enlo vicioso son 10s mismos e1 ambos casos. 
ra  condlusibn : algunas e n f e r m , d a ~ ~ e ~  morales t vo  
loga manera que las que s e  2studian e a  la Fa 
sentimental, principalmerite, deb: ser catalogado entrs las inltoxica 
cianes gasionales can igual titulo que d a1,eohol 
mania, la eocainomania, etc. 

j ~ A s i m i l ~ ~  e1 ”amor b un veaeno? iQuS singular paradoja! iEl  
amlor,% quc hay de mks noble a la tksra ,  la yule nos da la vida 
y nos perpetna, el Sznto Amor, fnante de toda dicha. 

Pero, en.end6mo preicisemos 10s tkrminos. Tenemos :1 b 
vino qtue dwpierta tos sdvajes, f m m s  y brutdes.  ioNo ere 
tatnbiBn que hay dos amocrs? Y no me refiero a1 amor plat6nibe 

carnal, pnes no oonozco otra d’istincidn mhs anbbitraria 
Hay dm amorix que se diferzncian de otro modo: ,el 
y sano sin remordimientos ni peslares, ell amor joven 

que  es a1 encanto de la vida; el otro, triste, enfeiunizo, en que 
hay miis libgy-imas que  risas. ,4mar es siempre bueno; €star e&a- 
miorado es oltra cosa. 

El estar en,amo.rado apasiolmda 6 plahhioamsnte, es un envc 
neaami>ento del alma En tcndo cornparabite it las intoxicaiciones IlF- 
madas vo(1untarias. a t e  venmo no pertzinnece it la q u h i c a  miiieial 
ni it la quimica orgbioa,  pertenece B $,a psicdogia; ptero ts, en 
todo cas0 un venenlo y produce lois mismols efwtos quz u(n veneno. 
H e  aqui como M. Henry lo demuestra. 

Veamos o h o  se oomporta un intodcsdo voluntario, sea alcohd- 
Jico, morfin6mano, fumiaidor de o en China 6 d. tabaco en Pasis. 
Comienna sin enihsiasmo. A1 p ipio, el tabaco da n6usLas y la 
primera vea que se abusa de 1% l i m r a  se padece horriblemenee 
 de^ mal.  . . a& cP8cvet.u. P.ero el n&to ya yorque oye clcvir qi lp  
aquollo 2s bue:io 6 pur lraeer couo 10s den16$, vuelve 6 las m i s m a - .  
Y va no enciicntra en ello tanto dsae!~;do con20 antes. Imi t a -  
ment: van apaneciendo 1m enoantos. EZ alcoiml produce ua ciulce 

la mwfina, una bzdbud exquieita y el cigamo lleva a1 
y facilita el tmbajo. No se enrmentran todavia ddicias I 

ES, pew sf mCa “aLqads;ble preea ,  d srlntirniento de no 
y de oeder ii %Igo mi& fuarte que la psopia volun 
a no es ninguln la... En a t e  rnornen~to no falta qu 

ado, amigo, usted sabt: muy bien a donde llevan e 

reqmnde eon un enaogimiento de hombroe. Y Ei partir de , el enfermo se haca embuskso. Finm esezmdido, se pone 
sus inymcbnes dcnndte nadie lo ve y b& cuando ES;& solo. Aguza 
su habilidad para q d a r  dl euuzrpo B 10s que Clan consejos, ti BSM 
impoptmias que nada wmpnenden y quc: ea meten en lo que n o  
les imports.. gActaso no. se t ime v0,luinlta.d p a m  apaptarse dz ese 
ea,mlino cuando m auiera? 

se adeque para daciros: 

EL MARTIR DE SAN SEBASTIAN 
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Y ya el! h&bito adwiia de la victims. iQ1u4 duloe ensueiio 
estar bjm de 10s hombws grmwcrs con la amiga Bel, la amiga 
colarsoldara qne jaradis se haoe rogar, la basna pipa 6 la je -  
Pinga de Pravaz, la h e m m a  jwinga d? plata que iios mpera en 
MI ~ t u o h t :  de t : ~ r e b l o  mitre sus das agujas acerdas .  

Pero he ahi que l a  dwis de ap r  no bwta. Para l o p a r  la tm- 
briaguez, el deliciaso momeuto d d  olwido, hay que aummtarla cada 
vez mi&. EEnrbnees wmhenza la i*nquirfwd. 6: t80ma la resoluei6n 
d e  xwminciar a1 bitbib, no hoy, pero si mafiana. Y la fwha se 
p t m g a  de d‘a en &a. U cuanido lhga el m m e n t o  de dccidirse, 
21 valor falta, ya no hay volanlad. Vienen 10s remordimientos, 
p r o  no se pier& la tsperanm de tsnsr alg& &a l a  fuerztL de 
ca&ter neaesaria para lihntarsa. Pew, d veniene lbga B con- 
ve&irsz e n  la grande, la h i c q  nee de la  existencia. L.ejos 
de 61 no sz es bueno para nada. om?, para dol-mir, para 
despmtar la initeligencla, para tr es 1ndls;p.ensable fumar, 
bakr 6 mrfinizame. MimtraB tanto, la vieiima anflaquece, s z  
p n e  pili& y triste, no duwme Ban trampilidad, no viv:, vejeta 
jl&npidamenltz. 

E n  esk mm.mto, ‘tratad de librrtar a1 intoxicado d& au vmieno. 
&to le p o n d d  borriblmmite enfemo. El f u m d o r  sill su ci- 
garfillalo no a mds qm un mervado im3taMe; c11 alcoh61ieo sin 
alc&ol sufre de “deliriulm trlemns”, de aluehaciona, de crisis 
ckdufor y de wrdadEra loaura. i Y  bs pobil.es morfin6manos! Hay 
‘que haiberlos oido llorar suplicando por su quarido morfi’na. Os 
imploran de rodibs ,  con kas manos i u n k  y son capaces de hacer 
todo @ n a o  de bajezas. 

Y todo ooncluye 16,gubrerntintz: la muerte zn el ho 

hE31 remedio? No hay otro que el aisla.mieinto en una casa dz 
salud, lejos de la familia y da loa migos,  bajo la vigilancia de 

. ci.db 6 el asilo de alienados. 
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€1 nusar de Galicicr 

LII 

Don JOS€ MIGU€L C A N C R A  
CUANDO malas estaban las ccnsas en Chile,-cuar,do la revo- 

lucidn s610 podrfa continuar si resultaban felices 10s esfuerzos 
de Martinez de Rozas en el sur ,  quedando, de otro modo, como 
la manifestaci6n de un deseo de 10s inteligentes y lcs oprimi- 
dos, pronto aplastado por el egoism0 y el peso de la tradici6n,- 
desembarc6 en Valparaiso del navio “Standard”,-29 de Julio 
de 1811,-un chileno de veinticinco aiios que venia de Espafia, 
donde se  habia educado y servido con brillo en 10s ejercitos pe- 
ninsulares que defendieron de 10s franceses el Fuel0 espaiiol y 
lo reconqnistaron, 

El ihberbe  arribano se llamaba Jose Miguel Carrcrn.  Nacido 
en Chile, criado en siis campos como joven centauro, volvia de 
Espafia educado como un gentleman, y con el  cerebro, de una 
admimble inteligencia, lleno de ideas de cuanto htbfa  cisto y pe- 
netrado de la evoluci6n liberal B cuyos fen6menos halrla asistido 
en el Viejo Mundo. Venia sediento de gloria. Y a  habia probado 
su embriagante copa venciendo, B la cabeza de un cuerpo de 
h k a r e s ,  esas falanges napole6nicas que se  las daban de haber 
dominado a1 mundo. El  niiio salvaje de 10s campos chilenos vol- 
via convcrtido en paladin de ideas nuevas, en heroe de epicas 
jornadas, con la  frente pura J her6ica rebalsando ensuefioe.. . 

Estaba en Espaiia, siguiendo una carrera militar poco comdn, 
con promesas de rBpida fortuna (organizador y jefe de 10s H6- 
sares de Galicia), cuando le llegaron noticias de la efervescencia 
de 10s pueblos americanos, del moviiniento liberal, de las aspi- 
raciones de reforma y hasta de independencia que reivindicarian 
la dignidad de America ofendida por el vasallaj-. Uno de esos 
pueblos era el snyo: Chile, su t ierra natal, en el recuerdo de cu- 
yos admirables paisajes evocaba las dichas y 10s amores de la 
niiiez. Ese pueblo aspiraba B levantarse, romper ’as cadenas, ser 
libre, regirse por si mismo, figurar entre laa naciones y las razas 
que marchan hacia el porvenir. Ya algunos hombres habian em- 
prendido la obra gloriosa. El  propio padre de Carrera, 4 sus her- 
Eanos,  estaban en el centro de la revolucidn iniciada. El  quiso 
compartir con ellos esa gloria, contarse entre 10s libertadores 
de Chile. Esa fue su noble ambicidn, la que lo hiz3 ser, sin duda, 
el hombre mBs grande y genial de nuesitra independencia, e l  
verdadero fundador de nuestra Repfiblica; y la que lo hizo ser 
tambien, por haber sido demasiado grande, el mBs culpable y el 
mBs desgraciado. 

Desde que sup0 Carrera lo que  ocurria en Chile, s610 pens6 
en venirse, despreciando 10s galoneis de jefe espaiiol por el fusil 
de insurgente chileno. 

Lleg6 B Santiago en 10s primeros dias de Sgosto de 1811. El  
error  politico de Martinez de Rozas y de su circulo, encarnado 
en el  Congrsso, estaba dando sus frutcns: la rescci6n, la perdida 
de todo el terreno ganado desde la caida de Garcfa Carraeco. 

Carrera, por su cardcter, por sus ideas, por sus  ambiciones, no 
era  hombre que vcnio B eervir una reforma mBs 6 menos ven- 
tajosa del regimen colonial: venfa 6 ayudar l a  independencia de 
Chile, B hacerla B toda costa y contra todos, B ser de ella el  jefe. 

Las circunstancias no podian sar  m&s favorables: 10s elementos 
conservadores y reaccionarios en el Congreso, habian tomado 
fuerza y cohesi6n; el partido de la  independencia, vencedor el 
1.0 de Abril, estaba cohibido, deshecho, ante  la avalancha reac- 
cionaria que ese Comgreso,-pensado y hecho para todo lo con- 
trario,-tnvo la  fatal  propiedad de producir; Martinez de Rozas 
en ConcepciBn hacia algo por volver B la lucha; O’Higgins estaba 
enfermo; ambos habian perdido mucho de su prestigio con 10s 
dltimos acontecimientos. Era  el momento en que la revoluci6n 
de la  independencia tenia que ser hecha d e  nuevo. Era  lo que 
Martinez de Rozas estaba haciendo en Penco. 

La mirsda de Bguila de Carrera lo vi6 todo ne un golpe. El 
futuro caudillo debib decirse B si  mismo: “La hora 68 mia”. 

Hacer de nuevo la revoluci6n de la  independencia, hacerla an- 
tcs que Martinez de Rozas en el sur.  y quitarle con eso el puesto 
que tenia,-que era el primer puesto,-tal fu6 21 plan que Ca- 
rrera concibi6 desde que,  llegado B Santiago di6 el primer vistazo 
sobre 10s acontecimientos. 

Para realizar el plan, l a  suerte pus0 en sus manos 10s elementos 
militares de la ciudad. Los Granaderos que mandaba Luco, en 
realidad obcdeclan a1 segundo jefe que era su hermano Juan  
Jose. El  ingeniero Mackenna, revolucionario ardiente y probado, 
con Luis Camera,-el hermano menor,-mandaban la  artillerla. 
Esos dos hombres, Mackenna y T,uis Carrera, que iban B ser 10s 

s:mbolos y 10s martires de las rivalidades entre loffi patriotas, co- 
menzaron, unidos por el mismo entusiasmo, bajo el niismo uni- 
forme. 

El objetivo de Jose Miguel Carrera e ra  claro. Su golpe no 
podia dirigirse B otra  cosa que a1 Congreso, puesto que el Con- 
grcso era  la reacci6n. Per0 el golpe no lo daria directamente, no 
lo daria sin uno de sus manejos geniales que, repitiendose mBe 
tarde, nos dan la caracteristica de una naturaleza compleja, en 
la  cual B las crueldades del soldado no dejaban de mezclarse 10s 
refinamientos de la inteligencia. Antes de dar  el golpe de muerte 
B l a  victima elegida, quiao conocerla, atraerla,  enamorarla, con 
su palabra y su  figura bellisima de joven heroe. 

El recien Ilegado,-que contaba con tosdas las simpatias, las 
admiracioned y las curiosidades,-le pidi6 a1 Congreso una au- 
diencia B fin de imponerlo de esos acontecimientos de Espaiia 
que tnnta  influencia habian tenido en America y en 10s cuales 61 
nlismo habia tomado parte. 

El  trBmite era  inusitado. Un Congreso oonstituido no da au- 
dienciae de esa clase. Pero la  persona de Jose Miguel Carrera 

nte, ese don de 10s caudi- 
onerse B 10s hombres. En- 
independencia i u 6  el dni- 
ida, junto con ser la m8s 
te  maravillosa. 

Aocedi6 el Congreso B la peticibn del joven Carrer, , juzgando 
que habia ventaja en tener vuevos informes sobr. las cosas de 
Espaiia, per0 mBs bien porque todos estaban ansiosos de ver y 
oir B ese hombre que ejercia la atracci6n del talento, la belleza 
y ell heroismo. 

Una tarde del mes de agoeto,-una de esas tardes en que la 
primavera de Santiago dB su primer anuncio con luces deliciosas 
y aleg6ricas,-el Hdsar de Galicia, heroe de Bailen, elegante, 
fant&stico, montado en brioso corcel de pelo obacuro, recorri6 
]as calles de la  nncha y mon6tona aldea (que SatiagJ era cnton- 
ces)  J- fu6 B detenerse en las puertas del Congreso ( P l h z a  de Ar- 
mas) ,  entregandole ahi  su brid6n B un ordenaua .  

Nunca el pueblo de Santiago habia visto un oficial mBs her-  
mos3. mas gallardo, con uniforme mBs brillante, y nniendo en 
si B las expresiones varoniles las galas de una cxquisita simpa- 
tia. Tal era  Jose Miguel Carrera, el hombre admirable, el ver- 
dadero genio de nuestra revoluci6n y de nuestras primeras gue- 
rras. el dnico capaz y digno de conducir a1 puebIo como heroe 
de leyenda antigua,  y el dnico que, por lo mismo, emrujado por 
su insaciable ambici6n,---hija de su propia grand..za,-cay6 mds 
abajo que ninguno y muri6 en el patibulo como un bandido. 

Esa aparici6n fu8 un paseo triunfal. E n  el joven arribano el 
pueblo y la  sociedad aclamaron B CBsar. El Senadq> y las galerias 
lo recibieron con aplausos. Vino, vi6 y venci6. 

Con su natural  y varonil elocuencia, y demostrando conoci- 
mientos nunca oidos en Chile, don Jose hliguel Carrera pint6 la 
situacidn de Espafia y la guerra en que todavia ts taba empeiia- 
d a ;  refirid las canipaBas en que 61 mismo habia tomado parte 
contra el Ejercito de Napolebn, habl6 de esos fanosos marisca- 
les de Francia B 10s cuales hiciera morder el polvo con s u s  Hfisa- 
res de Galicia en la tarde de Bailen. Coin estudiado atrevimiento, 
que B todas dej6 atbnitoe, habl6 de la co,rrupcidn de 1s Corte de 
Fernando VII, de la  incapacidad personal de Bste y de la culpa de 
ambos en la  ruina de EsgaRa. Hizo el elojio de la  revolucidn ame- 
ricana, record6 con entusiasmo el ejemplo de la  revolucibn fran- 
resa, fiorecimineto rle ideales politicos y filos6ficos elaborados 
durante un siglo de inteligencia y de critica. Mostr6 10s Estadoe 
Unidos, pais de democracia y libertad, como modl-lo 8 que debia 
aspirar toda raza digna. Finalmente, con sonrisa felina, en la 
cual 10s reaccionarios sintieron un filo, fingiendo creer en el ca- 
r&cter.revolucionario de la Asamblea, le ofrecid B est&, para se- 
guir  adelante, su espada en cuya empufiadura ya se atajaban 
coronas de laurel. 

El  extraordinario muchach:, dej6 en el Congreso i i na  rnezcla de 
fascinaci6n y de miedo. Era  un ser  admirable, atrayente. A1 mismo 
tiempo, era un  demonio. .  . Desde ese momento se tuvo la sensa- 
ci6n de que no se le  podia resistir. Carrera en el Congreso de 
1811 hace recordar B Bonaparte en el Consejo de 10s 500 ,  B su 
vuelta de Egipto. Iba B obrar B su antojo. E r a  el amo que habia 
Ilegado. Para  10s revolucionarios era nn espersnza O’Higgins 





24 b El. I IUSAK DE G A L I C I A  

a&6 guferluo A uirario y aplaudirlo, con ese calor hermoso y El aiio 1818 fue tranquil0 y les yertenecid yor comyleto a Ius 
sin reservas que emanaba de su alma her6ica y sana. Carrera. Los r i v a l s  se alejaron. Jose Plliguel tuvo campo para 

Da pena ver B 10s hombres t an  abso'lutamente .iesprovistos de desarrollar s u  genio de gobernante y fundador. 
yrevisl6n, t an  ciegos sobre el porvenir. O'Higgins, destinado a Ninguno de 10s hombres de la independencia de Chilz ninguno, 
s e r  e1 implacable enemigo y el verdugo de Carrera, lo levanta ese talvez, de la revolukidn americana, di6 muestras de tener, como 
dia e n  sus fuertes y caridosos brazos; lo aclama el elegido de la Jols6 Miguel Carrera, tantals facultades de  $oldado y de jefe po- 
revoluci6n chilena. Que sabemas del poevenir! . . . Como lals hojas litico B la  vez. E n  Santiago, en 1812 ,  mas- tarde en su viaje a 
seem lo son del viento, somos el juguete del misterio. . . 10s Estados Unidos, y, por hn, en su odisea de 10s rios argantinos 

para 10s reaccionarios, Carrera fue como uno de esos abismos y de la  Pampa, Carrera realizd pwdigios de tilllento Folitico, de 
que atraen y pierden. El  discurso del joven militar en  el Con- recurs013 personales, dc domini0 sobre 10s hombres. Por esto, 
g rwo  fu6 un  programa, una declaraci6n de 10s prineipios de en ese tiempo de epopeya, tan randes naturalezas 
todo w partido del cual, en ese momento, B lo menos en San- humanas, del Pacfiico a1 Atldnt Per6 a1 Neuquen, 
tiago, Carrera era ya el jefe. Los reaociomrios queJaban noti- Carrera be destaca como el rnBs influye en esto, en 
ficados. Si no se avenian a la revolucibn, .a la independencia, ya darle a su reouerdo un carhcter el hecho de haber 
verian de cuanto era capaz el elegante oricial que acababa de  sa- sido su vida tin drama de orgullo y patriotismo. Es un heroe que, 
ludarlos coa tanta  cortesia. como San Martin (pero 6ste de distinto modo), recuerda perso- 

A1 efecto, como la  eami6n continuara hacibndose sentir en el najes de Plutarco. ?enfa de Pomyeyo el doble genio del soldado 
Congreso, el 4 de sepffembre de 1811, Jose Migukl Carrera apos- y del gobernante. De Cksar, tuvo el pensamiento y la atrayente 
t6 frente a1 edihcio la  culebrina de s u  hermano Luis,-la que iba simpstia. Tambien, como Cesar, fu6 orgulloso y fue mBrtir. 
a ser la celebre y temida culebrina de loa Carrera,--y con 10s iCuanto interesa. y hace meditar la novelesca y trBgica figura 
Granaderos de su hermano Juan Josh, desalojd violentamente la de este hombre! Fu6, durante medio siglo, el emblema idola- 
sala de sesiones. , trado del liberalism0 chileno, el grito de  combate de nuestras 

a]a_oyado por las armas, le' devolvid su guerras civiles. Ouanto se le ha amado y cuBnto se ha esperado 
perdida iniliLencia 

. 

10s Gobiernos conservadores se desve 
tr6pito de la llegada de 10s Carrera. 

Jose Miguel Carrera, hasta hoy, s610 juzgado con pa- 
a' fe- sibn. Como nuestros historiadores, 6 h libcra!es, revolu- 
4 de cionarios, 6 han sido conservadores y de 0, Carwra es ele- 
a so- vado a las nubes como un  semi-dios, 6 ek arrastrado como un 

Gipatrizadaa, ya las heridas pditicm, lo propio de la presente 
generaCi6n Sera dar  sobre esos hombres y cosas juicios impar- 
Ciales. Se eVap0YarOn 1aS apasionadas nubes que, durante medio 
siglo, impidieron ver claro. E n  10s liberales de hoy dia no exis- 
te ya el a rdo r  que, cuarenta afios antes, 10s habria hecho ver 
en  Joe6 Miguel Carrera s6lo un  ldolo y un mBrtir. Del mismo 
modo 10s conservadores ya ven en 61 otra cosa que un montonero 

FuB el 18 Brumario de nu  
cha la revo'luci6n f r w c w a ,  la 
septiembre. All$ obr6 Bonapa 
bre  .Martinez de Rozas. El m ria 2 bandido. 
parar en  el imperio ael  que lo mis- 
mo moldo, pararia en  la dictadura de Carrera. La historia o f r e  
ce, asf, en distintos pueblos y B grandes distancias, sonpfeadentes 
similitudes. 

4 4 "I 

La espada de 4 de eeptiembre de  1811, le de- 
voslvi6 s u  fuerza rnovimiento ya iniciado de la in- dmd 
aependencia de  c6  a Jose Miigunl Carrera en la 
primera- fila de la revoluci6n, psro na en el si- 

queria. Era ambicioso. ESte 
dicioaas personales, fu6 el 

gran defect0 de  ese hombre superior. Por 61 la Patr ia-se  verla 
envuelta en mil dssgracias' y alternativas; por 61 10s Carrera 
irian a la muexte y mBs tarde ali pattlbulo, dejanJo por mBs de 
medio siglo un rencor sanguinaria en €a familia chilena. 

Recobrada la marcha de la revoluci6n, despues del crntratiem- 

10s achaques moral- de que el hijo del hombre es capaz. 
Esta -?R-puede ser una bafirmaci6n categ&rica: Carrera Bib 

demasiadas pruebas de haber sido un penate intelectual y un 
hombre de  coraz6n. Su vida de esposo y de padre, en medio de 
la tragedia en que sus dias transcurrierqn, ofrece 10s caracteres 

toridad de estoa hombres y su legitim0 PreStigiO incomdaban a1 
h a w  brillante y orgullwo. Este -tenia la  conciencia de haber  he- 
cho renacer la ipdependencia 6 sea: la Patria. Vela que de Su de un  poema moral. 

61, mas que 61, 10s prestigio 

ron revueltas en  el carkcter de 
tard6 en manifestarse desconten 

icar; tuvo grandes ge- 
mostr6 cootradictoria 

d e  luz intercandeute que se 
hunde temprano en ensangrentado y melanc6liao cr 

. .  . .  . . . . .  . . .  . . .  . . . .  . .  . .  
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camino se ha recorrido, experiments:, el placer 

blos civilizac!os, hecho de curiosidad y venera- 
cidn por lo anti de orgullosa satisfacci6n 
por lo nuevo. i mirar para atrBs, c6mo 

dos. utensilim d e  interior. adornos, cuadros, escriturss, mgquinas. 
. -en 10s ciiales, bajo 

to, como una bruma 

tras mieerias, la  esperanza de  una eternidad 
supcemo bien y descanso despues de vida 

cuai llegar en 
biante, t an  fu- 

interrrinable v ia  del progreso. 

I 

La ciudad de Santiago en 1873--aiio e n  que hizo crisis el 
ferment0 de civilizaci6n que veniamos acumulando y pasamos de 
un golpe de lo antiguo B lo moderno,-quiso tener una exposi- 
ci6n histbrica, ala0 que le diera l a  sensaci6n de ese basado que 
amaba,-como debe amarlo todo pueblo de noble orig,n,--.r q u ~  
iba dejando atr$s, perdido en  la polvareda del tiempo. El In- 
tendente Vicuiia 12ackenna,--el amante de la  ciudad L1-> Santiago 
que sup0 realizar magnificamente sus deseos y caprichw-le hi- 
zo, con su actividad y su talent0 de historiador, una exposicibn 
de  cosas antiguas que fu6 un acontecimiento, una alta lcccibn de 
iiuestra historia, llena de revelaciones y confidencias pintorescao. 
El Intendente no dej6 nada por rastrear:  sac6 todo lo que habia 
en  10s museos, eu 10s edificios pdblicos, en  las iglesias y conven- 
tos, en  las casas particulares de las famllias de la  vieja aristo- 
cracia chilena. Asi, el 17 de Septiembre de 1873, en  e1 antiguo 
palaci s rapitanes generales de la  colonia,-edficio que 

ocupa la  Intendencia de Santiago,-se abri6 con el nonibre de 
“Exposici6n del Coloniaje”, una admirable exhibieidn c:e mLs de 
seiscientos objetos de  inter& hist6rico 6 artistico, perreilecientes 
a la 6poca anterior B la  Conquista, a la  Conquista, la C‘olonia, la 
Independencia y 10s Frimeros treinta alios de la  Repdblica 

Puede decirse que el pdblico dentro d e  esa exposlvibn vivid 
“moral y materialmcnte” 10s siglos pasados. La puerta de entrada 
e ra  la  misma del Presidente UstLriz en  1717. La bolcleria era 
una calesa del siglo XVIII. Sc veian en orden cronol6gico, en 
gra3uacibn histbrica, que daba la  idea del transcurso del tiem- 
PO, 10s huacos y las platerias indias de la America, anLtrior L la 
Conquista; luego ese retrato de Carlos V atribuido & Ticiano 
(galeria de Panquehue) ; en  scguida el acta de fundwi6n de la . 
ciudad de Santiago con la firma de Pedro de Valdivia (1341),-el 
venerable Libro becerro de la capital,-y lanzas, espadns, cora- 
zas, cascos, arcabuces, en  rnedio de tcdo lo cual brillaba la dimi- 
nu ta  y adorable Virgen del Socorro,-muiieca divina del slglo 
XV, con rostro esmaltado en fina, dulce y dolorosa expresi6n- 
qvc el c a p i t h  extremeiio trajo en su montura como patrona que 
lo haria realizar el milagro de la conquista de Chile. E ra  el desfi- 
le de la  Conquista, aventurera, creyente, po6tica. 

Se pasaba B la  galeria de retratos de reyes de Espafia, desde 
Felipe I1 hasta Fernan30 VII;  eran todos distintos y todos igua- 
les, sin embargo, por un sello de cansancio, de fanatismo, de 
tristeza sombria; y 10s legajos de la  colonia: libros misticos con 
iluminaciones de paraisos, objetos del culto religioso iuspirados 
en pornpa asiLtica, la  miniatura del jesuita Lancuiiza lior el frai- 
le Varela, el quitasol de 10s Virreyes del Perk que Sail Martin 
regal6 & su ayudante O’Brien; mcebles tallados, cajuelas, trajes 
de oidores, titulos nobiliarios, retratos de damas ensortijadas y 
metidas en basquiiias, el bast6n del abate Molina, cosas de la 
Quintrala y del corregidor don Luis de Zafiartu, pinturas quite- 
n a s  un  restaurant 6 casino B l a  mo+a del siglo XVIII donde SP 
vendian coronillas, chocolates y mistelas,-delicias del paladar 
de aquellos marqueses y de aquellos prelados,-treinta retratos 
de obispos, y, por fin, cerrando la  era colonial, el gran retrato 
del cormel  don Tornas dc Figueroa, jefe de !as milieis; del Rey, 
en cuya cabeza el patriota Martinez de Rozas, el 1 o de Abril 
de 1811, cort6 para siempre el domini0 d e  Espaiia sobre Chile 

Entramos en  la epopeya de la  Independencia. Primero 10s re- 
tratos de 10s precursores: Rojas, Salau, Martinez de Rozas y 10s 
dem&s. Son arist6cratas de un tiempo de ignorancia y de fuerza. 
Per0 ya tienen en  la mirada,-y ello se sorprende en las imper- 
fectas y desteiiidas pinturas,-el ray0 d e  una luz interna, esa 
luz del saber y del amor B la  libertad que habian acumulado, 8 
hurtadillas de 10s malidones de Espaiia, y con la cuai crearian 
una  patria de derecho Y de progreso. Despues son 10s recuerdos 

de la  guerra, larga y eruenta, por medio 
de la cual nuestros h6roes admirables roni- 
pieron l a  cadena: retratos de militares, 
con favoritos y el pel0 traido sobre las sie- 
nes, mvy rigidos en  sus uniformes abi- 
garrados,-que no de  otro modo s u p 0  pin- 
tarlos el mulato Jil, arlista americano hi- 
.IO de la supina ignorancia dejaaa por la 
Colonia; y sombreros apuiitados, bauderas 
medallas y armas puestas en Titrina; las 
conmovedoras reliquias del Gene1 a1 Carre- 
1 2  - ~ 1  bikao ~ 5 s  gra=.c(’, el F&S des- 
graciado y el mbs culpable,--f~siles que 
conservan en las cazoletas la  pblvora de 
Chacabuco y de Maipfi; sables d? granarle- 
ros, afilados en el molejbn de Mendoza; 
espadas de abordaje que nos dieron el do- 
minio del Pacifica,-objetos de una heroi- 
ca siniplicidad : cuchillos eiivueltos en cor- 
del;-el terrible corvo de don .Jose Maria 
Benavente, el lugar-teniente de Carrera; la 
bandera del Burgos arrebatada en Maipfi, 
manchada con sangre, quemada por las 
blalas; y diez banderas mLs. preseas de 
otras tantas victorias, hasta que qe llegaba, 
como a1 capitulo final, a1 marco que encie- 
r r a  el acta original de la declaracidn de 
nuestra independencia, puesto solire la  ban- 
Cera con aue  San Martin la provlam6 el 1 2  
de Febrero de 1818. 

Se llegaba, finalmente, B 10s primeros 
treinta aiios de la Repdblica, desde la  ex- 
pedici6n libertadora a1 Pe r6  hasta el se- 
vero advenimiento de don Manuel Montt 
( 18  5 1 ) . Vicufia Mackenna quiso detener 
ah i  la  exposici6n histbrica, estando, en 
1873, las acontecimientos posteriores & 
aquella fecha demasiado pr6ximos. Lo que 
est5 demasiado cerca de nosotros no per- 
tenece B la historia. A corta distancia 10s 
juicios se  hacen con pasibn. Vicuiia Mac- 

sefiores Irarrazaval Larrain v, kenna no habria dejado de ponrr en 10s yposiclhn del  Centena l lo  .-“Primitivo 
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ardor 
Se le 

revolucimario 
aeusa siempre 

y parcial. Lo fu6, tuvo que serlo como todo hombre 
de mucho temperamento. Por eso hay tanta vida en 
su ~obra de historiador, tanta justicia pdstuma. NO 
creamos que el historiador deba ser como un sabio 
que desenvuelve momias; mejoir es que sea como ut% 
juez que dicta sentencias. Vicuiia Mackenna era  asf; 
ello se veia en las leyendas puestas a1 pie de  10s rgtra- 
tos de la era  colonial; el del Presidente don Andres 
Ustariz decia: “Fu# metalizado y contrabandista; mn- 
rid de pesadumbre por haber defraudado tanto a1 fis- 
co”. El  de don Manuel de Amat: “AborrecLa la gente 
educada; era de su  preferencia mezclarse con la ple- 
be; su crueldad lo llevd en cierta ocasidn 6 hacer cob 
gar, en un mismo dfa, e n  la plaza de Santiago, once 
yrisiperos”.  EL de don Luis de Zafiartu: ‘.Infinitos 
bon 10s rasgos de salvaje energfa de que di6 muestras 
don Luis, etc., etc.” El  de dofia Catalina de Erauzo 
(la Monja-alferez): “Maid en duelo A su jjropio her- 
mano don Wliguel de Erauzo. De vuelta a1 PerB, hizo 
)tho muertes mW’ .  . . Y asf siguen las inLxripciones 
lapidarias de ese historiador que fu6 un’ gran justi- 
ciero. 

Ser retratado por Plutarco, jefe de un Gobierno que 
le did acogida a1 progreso y l am6  a1 pais por’sus rie- 
les en medio de las mas crueles convulsiones; Porta- 
les, el hombre de genio en toda la extensi6n de la pa- 
labra, hasta en lo que el genio encierra (de anormal y 
de trhgico; y don Manuel Bulnes, continuador de la 
obra de Prieto, hasta entreggreela A dor. Manuel 
Montt, con sus uniformes, sus doeumentos antdgrafos, 
sus medallas, sus retratos; -Portales con sus navaj5s 
de barba y el siniestro birlocho que lo llevd 6 la que- 
brada del Bardn,-formaban el bagaje de recuerdos 
de esos primeros 30 afios de nuestra vida de pafs li- 
bre. Son 10s objetos navales de la conquista del Pacffi- 
co, las acuarelas de Wood, 10s cuadros de Rujendas, 
10s retratoe de Monvoisin, loa panfletos de don Jose 
Joaquin de Mora, 10s trabajos de 10s sabios gue en- 
cargaron Prieto y Bulnes, el todcf envuelto y domina- 
do por el dramatic0 y transcendental recuerdo del 
asesinato de Portales, y por 10s triunfos de  Bulnes en 
el Perd (1839). 

Tal fu6 la Exposicidn del Coloniaje, organizada 
por Vicuiia Mackenna en 1873: se salid del marco que 
su nombre parecfa indicarle para presentfir un vasto 
cuadro sugestivo de toda nuestra historia. 

El general Prieto, soldado y gobernante di 

II I 
xposicibn del io.-Coleccibn Cruz-Montt. 

Luis Montt, Director de la  Biblioteca Nscional, dlstingui- d orrida, que Vicuiia Mackenna, t an  afortumdamente 
do historiador T bibli6graf0, coma $e acercaba I:% iechi  del psi- Ir retacio en 1873. Pensando asl, don Luis Montt co- 
nier centenario ae nuestra independencia, pens6 que el pablico poco m&s de un aEo, & preparar una exposicidn his- 
chileno volveria B sentir esa curiosidad hist6rica,-herha de ad- tdrica. El catalog0 de la Exposicidn del Coloniaje le -- vfa de 
miracidn y gratilud,-ese desecl d e  mirar hacia atrae 2 m&ir la -g-ufa: todo lo que reunidn Vicufia Maclrenna en 1873 se cnc .entrl. 

en Santiago; habla uue rt iiiirlo dc 
nuevo, agreg8ndole las COS .s puate 
riores 6 1850,-que ya puzden C C J I J S ~  
uerarse del domini0 de la kistoria,- 
10s recuerdos de 1 8 6 6 ,  de I,I pacitca- 
eidn de la Araucania y pnsesidii de 
la regi6n magall8iiica. y Ica troftos 
dc, la guerra cotitra el Per0 y 1 

via,-otros treinta aiios rie riuc 
desarrollo de nacidn y de ndestra co- 
seeha de admirables gloriaa Don Luis 
Montt, hombre de m6todo. erudito 
conocedor de nuestra hlstor la, habrla 
realizado su proyecto, estalja on vias 
de realizarlo, cuando, por desgi ;it is, 
sobrevino su muerte (Diciembre d e  
1909).  

La comisidn de que el seqor Montt 
se habfa rodeado para estr  t r d h  jo, 
continud la  obra. Su labor ha sido 
diffcil, l d g a ,  y su resultado es hri- 
Ilante: la  ExposiciBn Re! 7 ospectiva 
instalada en el Palacio Urmeneta 
(hoy de propiedad de don Xambn Su- 
bercaseaux) es una de las partes mas 
significativas 6 interesantes de la ce- 
lebracidn de nuestro centenario; y 
sera aquella de que giiarl?emos mas 
largo recuerdo, habiendonos causado 
B la  vez vivfsima impresidn de ar te  
y severa enseiianza del pasado. 

ie?€&a del Caloniaje: 10s 
de Qrtiz de  Rozas, 

de Argonedo, de 10s duques de 9 s n  
Carlos, de don Judas Tadeo Reyes, 
de don Tomas de Figueraa; O’Hig- 
gins y San Martfn, pintados por Gil;  
el primer Marques de Casa Real y 10s 

. esposos Xara Quemada,--elegantes 
de  la Bpoca,---don Manuel Salae, Ma- 



284 LA EXPOSICION DEL COLONIAJE EN 1873 Y LA HISTOILICA_ DEL CENTENARIO 

- - -  

^ _ _ _ _  -- 
ExpmieiiSn del Centenario .-Coleccibn Demarco Vergara 

rin, Egaiia, Infante, 15s admirables retratcm de BorgoiKo Y Lsstra 
por  Monvoisin; la cwaca  Y la espade d e  Freire, la Virgen del 
Socorm que t m j o  Pedro de Valdivta, la imprenta d e  Camilo Hen- 

haci@n&olo por orden cronddgico y ramnando, como lo hizo Vi- 
cuEa Mackenna para la  Exposfcidn del Coloniaje, de modo que el 
catillogo eg como un texto de hlstoria cuyas ilustraciones, podero- 

obsequid en acasi6n del matrimonio de su hija Teresa (de be- dcfectos ya indicados, 10s cuaIm la hacen set inferior & la del 
lleza legendaria) con el millonario don Francisco Bcheverria Coloniaje, en 1873. Pero tiene, en cambio, otras fase? de gran 
(Monte Cristo, por mal nombre) ; fotograflas de Santiago y Val- inter& y valor, iases que no ttivo nueatra primera exposicfdn del 
paraleo desde 1840 hasta hoy; tftulos nobiliarios, ob je tw de  sa- pasado, f w e s  que, seguramente, ninguna otra exmsicibn organi- 
erisffa etc., etc. zada en Hispano-America habr% tenido. El10 le h a w  prande ho- 

Est& todo lo que se present6 en la  Exposicidn de 8, nuestro pafa, demostrando cuanto se ha  dmarrollado en- 
easi todo, y hay mucho mils, pues la caracteristica nwotros el esplritu de la  ciencia arqucolbgica y el conoci- 
sieibn sar& la de baber sido muy profusa. Per0  todo 

pergamino de la Conquista una  carta autdgrafa de Portales, 

que, debido a1 local, no se ha 

ese desarrollo que  Vicufia 

segdn se dice, por incomenientes eageciales no se le pudo dar il 
la Exposicibn Re t rmpa t fva ,  se habrla obtenido en el cat&logo, 

antiguo. 
Nuestros, ojos 
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aticelli y mils tarde Andrea d 
sublime. La sublimidad ya se  
primitivo”; 6610 le falta la p 

osa historia en que 
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ecia: " Nuesltr Quise detenerlo pero 81 anticipdndosa B mi deseo me dijo: 
hace tres- dias, con tu plats la  emterramos, no msndes mks plata 
que yo no la merezco. Olvidame pcro no me erzas mala, la  culpa 
de todo la  t ime la polweza. Tu herqana qae no te dvidarii 
nunoa.-Awelia. 
S6 quad6 un rato pensatTvo, mirando R I  mar, la luna y esa 

playa tan tranquila. S a d  el pafiuelo, we son6 con fuerza, se res- 
fregd 10s ojos y me dijo: 

-Peraherne que 12 haya contaJo estas intimidadzs, psro que 
quiere.. . .. cuando 10 veo me parece que es €1 mIkmo oompafim 

enltoinloes y no s6 por qu6, no poclria taner e t a  ccmfiannaa 
n otro. 
El nimo nos s k i 6  €1 conoho del champafia. 
-i Salud!-le dije. 
-Salud,-y bebimos en sil'encifi. 
-Con que, #en qui5 quzdabmos-me dijo cambianao de tono y 

mirando el libro,--cs 6 no ilnverosim2 el cuento? iAh! para  mi 
ES tan cierto que cuando paso por esas callm donde hay faroles 
con n h e r o  2n las pnertas, me da, miedo mirar para adentro, 
si, seiior, rn: da miedo y angus.ia.. . 

Y O  

La mar en coche con mi chiquilla 
y en carricoche que maravilla 
bien 6, obscuritas adentro el horno 
en una noche se hacen tortillas. 

Oi que gritaba Migiel trepando l a  cuesta. Eran dlos (que re- 

-Adi&, toompaficexo, que 10 pase bien,-+ne dij~o-estrwh$ind~me 
gresaban . 
la imia 2ntw su5 dols m,mois m n v u l s ~ m e n t e .  

-iNo, no, yo 10s molestar5a y me sentiria mal entre d o s .  . ., 
hasta luego ! i &ne lo pase bien, quz se dbierfa bastanbe !-Y sz 
hunfdi6 en la sombra del camino que cae d la  playa. 

- 

o w  

Miguel fu8 61 primer0 en llegar, venia con la respiraeih anhz- 
lante d sausa de la  earrera y de la repeehada; tras 81 liegaron 
Oodos b la desbandada, coma una jauria d? parros rastreadores. 

-i Te volaste, te vdasbe poir tontir!-mle dijo uno. 
-iSi ha sido de primer orden3 de primer orden!--me gritaha 

Por fin Miguel, imponiendo di'lancio me habl6 : 
-1maginla4e que fuimos, a1 Club. . . i Transamm! Yo iba per0 nio 

jugaba . . . Juan  Ram6 imitablme.. . Se abri6 oon cuatro aces, 
hizo no si5 que taatos fules i h w t a  una escderllla real! i AqLiello 
fu6 e l  acabijsz! A ese guwote frcscach6n que dwia afioohe con 
cara plficida y el gorro en la  nuca: "i Poneme, hermanos, ponerse, 
hermanos !" l'e volk6 ma banca de 6, mil i imaginatzlo S Eee hombre 
estaba que no h a de sabia y decia eon d gosro b lois ojihs 
y la cara como palo: "NO hay que agitarse, no hay que agistarse, 

a, dajar b las car&w que hablen". . . i Si era divino! 
bo sacamso6 6, itironzs. 

gritaban en coro. 

otro a1 o5do. 

Miguel eontinu6 : r j  

no, be he pmgumbdo iqui8rn es we tio paniso que 
t e  ashah labeando mando llegamc3s9 

ANTONIO ORREGO BARROS 



IDILIO ROTO 
-iMafiana 8 ias cinco? 
-Si, 5 las cinco. 
--Adids, monisima. 
-Adids, Ricardo. 
Se estrecharon las manos, y por lado opuesto siguid cada cual 

su oamino. La silueta de mujer,  airosa y elegante, se perdid pron- 
to par la  angosta y tortuosa callejuela, envuelta entre las som- 
bras de la  tarde. 

Ricardo, sin poder resistir el deseo de verla hasta el iiltimo 
momento, 5 medida que andaba iba volviendo la  cabeza, partin- 
dose g ratos, contemplando embebecido cdmo se alejaba aquella 
mujer que tantos recuerdos hacia revivir en s u  corazdn. 

Indtil ya para  hacer otra co6a que no fuese pensar en  Elisa, 
se dirigid B su plsito de soltero, ‘t nquella. habitacidn qae  en po- 
cos dias modific6 radicalmente a1 creer que Elisa entraria en  
ella, IlenBndola de confort, de  artisticos tapices, mBrmoles, flo- 
res exdticas; transformlndola en  u n  nido de  amor tibio y volup- 
tuoso. 

Le parecfa u n  suefio consideirar que dentro de  pocos minutos 
tendria all1 B su lado, B aquella mujer que conocid nifia, e n  10s 
afiors de  infantil inocencia; le extrafiaba que Elisa fuese aquella 
con la que tuvo amores que, de  puro ideales, eran tontos; aque- 
lla nifia que respetd siempre como cosa sagrada, que por primera 
vez, juntos, conocieron lo que era amor,  amandolse.. . Y hacia 
desfilar por su  memoria 10s afios de su niiiez, todos 10s hechos 
que con Elisa se  relacionab’an; el dolor que ambos sintieron 
cuando se la  llevaron B Paris, A una pensi6n de demoiselles, y, 
despues de mucho afios de ausencia, el disgust0 que le produjo 
el saber s u  casamiento. 

En el reloj del gabinete sonaron las tres. S610 faitaban dos 
horals. . . iSer ia  puntual? . . . i S e  arrepentiria del atrcvido pa- 
so que iba & dar?  

Le desesperaba la idea de que la  joven no acudiese B l a  cita ... 
Y despues, reflexionando, deseaba que faltase; temia convertirla 
en una addltera vulgar. 

Vela transcurrir  el tiempo con miedo; querfa despejar su ca- 
beza, para tener claro juicio de  lo  que iba B hacer. 

El ing6nito fondo de honradez d e  su alma hacia que, en  vez 
de gozar pensando en la  proximidad de  l a  posesidn de  su amada, 
sufriese horriblemente. 

-No-se decia;-no debo mancharla, mancillarla para ha- 
cerla mfa. 

El reloj marc6 las cinco..  . las cinco y un minuto .  . . el tim- 
bre de la  puerta sond. 

Olvid&ndolo todo, alegre, ansioso, Ricardo acudid B la puerta,  
como si un huracBn hubiese barrido toBos 10s escrdpulos ... Abrid, 

volvid B cerrar y el estrecho pasillo quedd en silencio, como s i  
en vez de  haber entrado una persona mBs, hubiese salido la que 
habfa. Era que e l  amor,  l a  pasidn d e  10s dos jbvenes, compri 
mida desde la infancia, habia roto sus ligaduras, y alli, junto B 
la puerta,  por primera vez, apasionados, mudos, sus brazos for- 
maron un fuerte lazo. 

Con las mejillas encendidas, rojas de  amor  y verguenza, Eli- 
sa  rstaba sentada a1 lado de Ricardo. Despu6s de  10s primero mo- 
mentoo de pasibn, en  10s que se desbordaron sus corazones di- 
ci6ndose todo lo que tantos afios callaron, se contemplaban mu- 
dos, impasibles, con las manos juntas, mirkndose fijamente mas  
veces, B hurtadillas otras, procurando cada uno leer en el fondo 
del alma del otro. 

Los dos hacian examen de conciencia. 
Elisa gensaba: 
“ iQu6 dirB de  mi?  iDios mfo! Me averguenzo. No me excusa 

nada .  . . ; s610 a1 ser fie1 B mi primer amor,  a1 amor verdadero 
de mi vida, pues aunque no quiera, soy de 61, le pertenezco en  
e l  ailma, soy suya, en  mi pensamiento le  tengo B todas horas, 
porque 61 me ensefid B amar ,  61 fue  el primero que me hizo sen- 
t i r  . . . Los recuerdos pasados no pueden borrarse. jDichosa edad, 
dichosa inocencia! E l  pecado no nos e ra  conocido. Lo? dos iba- 
mos a1 colegio, 1 ahcra  hasta me iinponc respeto con esas bar- 
bas.  . . antes parecia un angelote de retablo.  . . B ralos creo que 
e s  otro”. 

Ricardo se decia: 
“Esta no me parece Elisa. Elisa era una niiia inocente, vesti- 

da  de  corto, risuefia, alegre. iD6nde est6 aquella niaa de ojos 
picaruelos, d e  afilada y graciosa nar iz? .  . . Es ella, si, aqui est&; 
per0 esolava d e  otro, tiene otro duefio”. 

Y ella volvid B reflexionar: 
“ iQu6 hago aqui, si no es esta mi casa, si no soy libre, si no 

me pertenezco?” Y el sollozo que iba B escapar de  la garganta 
fu6 reprimido por una caricia de Ricardo. 

A pesar de  10s reproches de  su  conciencia, duranLe algunos 
minutos estuvieron alegres, locuaces; se contaron todas sus pe- 
nas, todos sus amores. 

-Soy fe1iz;-pero si est0 es un suefio-le dijo la jo1en;- 
no quiero deispertar . . . mBs vale mor i r .  . . 

-No--contestd Ricardo,-morir ahora que sabernos lo  qua 
vale la vida, esta vida mil veces venturosa que nos permite es- 
tar asi, t an  unidos, unidos para  s iempre . .  . 

-iPara siempre, Ricardo:‘ iOh, no; para  siempre ya no es 
posible! 

Callaron. Las palabras de  Elisa volvi6ronles B l a  realidad. 
Anochecia, y la  tr iste luz de l a  ta rde  hacia mBs sombrias y te- 
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