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JSTE afio habrd de ser, sin duda, excepeional en la vida ehi-

lena. Vamos 4 eelebrar el Centenario de nuestra independencia.
La ecindad de Santiago se prepara, paviméntase las calles, se cons-
truyen & foda prisa obras y monumentos piiblicos destinados al
adorno y Ineimisnto de la eapital de la Repiblica. El palacio de
Bellas Artes v la Exposicién Artistiea ¢ Historica habrin de ser,
probablemente, los nimeros més importantes del programa. En
esta eomo en otras eircunstaneias hemos visto la importancia que
tiene la aceién del Istado, y lo débil de la inieiativa partieular
entre nosotros. Es 16eico, en paises joévenes eomo el auestro, en el
enal los particulares son relativamente pobres y el Estado es rico—
v posee los recursos excepcionales del salitre—que se haga sentir
de una manera exeepeionalmente efieaz la influencia del Gobierno
en el desarrollo de la riqueza pibliea, de la instruccion y de las
Bellas Artes. :

A pesar de que el afio avanza, la vida de la sociedad santiaguina
ha permanegido en lamentable somnolencia, Diriase que nos prepar
ramos 4 celebrar el Centenario durmiendo la siesta cldsica de nues-
tros abuelos, & ealzén quitado, como se deefa en el lenguaje pin-
toresco de antafio. No se oye hablar, eomo en afios anteriores, de
grandes bailes, ni de matinées, ni de fiestas partienlares, 4 pesar de
que nuestros agrieultores se encuentran ricos y de que San Isidro
se ha mostrado benévolo. La apatia que por todas partes encon-
tramos, la indiferencia, 1a frialdad general en presencia del grande
acontecimiento ya pwdximosretratan de manera fiel uno de los plie-
gues del carfieter nacional.

Hemos tenido, en medio de nosotros, una compafifa dramética
excepeionalmente buena. Rosario Pino y FEmilio Thuillier dejardn
e! reenerdo imborrable de sn arte exquisito. Los actores que les
seenndaban eran, easi todes, de notable mérito, v el enadro artis-
tico acaso el mis completo que hayamos tenido entre nosotros, pues
casi todos los grandas artistas como Novelli, Sarah Bernhardt y Ma-
ria Guerraro han venido rodeados de companeros medioeres, Al tea-
tro, sin embargo, no ha eoncurrido el piiblico en la forma y con el
entusiasmo que hubiera &ido de creer. Contribuyen 4 esto. sin
duda, cirennsianeias exeepeionales. eomo el hecho de encontrarse el
Municipal en plena époea de reparaciones, casi abierto al aire
libre, y sin ealoriferos. La concurrencia, envuelta en sus gabanes,
dentro de la sala, daba dienfe eon diente. El hombre que tiene frio
se emociona difieilmente, es un sér doscontento de antemano. Y
tiene razoén, hasta eierto punto, pues la.persona que contemmpla la
Vénus de Milo con una temperatura de nueve grados bajo eero, no
pensard en la belleza de la lobra sine en el frio que siente. Ademis,
aquello de representar noche 4 noche constituye una verdadera eca-
rrera de bagueta, tanto para los actores como para el piblico. A
pesar de semejantes contratiempos, Rosario Pino y Thuillier han

obtenido la amplia eosecha de aplausos gue mereee su brillanti-

simo talento de artistas de la oran esenela moderna de comedias.
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D todas maneras queda en claro, de la aetnal temporada drami-
tica, un hacho digno de ser tomado en cuenta, y es la grande aficion,
la afieidn creciente del piblico santiagnino por el featro, atn en
las condiciones exeepeionalmente desagradables de incomodidad ma-
terial, de falta absoluta de los principios elementales da confort, en
que ha debido funcionar la compaiiia Pino-Thuillier. Artistas e
grandes eondiciones, siemprz serdn biea recibidos por nosotros. Ese
entusiasmo del phblieo es sintoma de una éra nueva.

Creemos que ha llegado la hora de inielar una campana pary
la ereacién del teatro dramitico naeional, en la misma forma en
que lo han hecho y lo hacen grandes paises eomo Alemania, Francia
y Espana.

La Comedia Francesa y el Odeén, instituciones artistieas y soeia-
les anxiliadas con fondos de Gobierno, han confribuido poderosa-
mente 4 la esfloracencia de eivilizacién que ha colocado 4 Paris 4
Ia cabeza del mundo latino. Las ecomedias v los teatros de Paris
son algo asi como grandes acumnladores de arte, de ingenio y de
sentimiento. De todos los rincones del Universo acuden los viajeros
a-la gran eindad franessa en husea de emociones artistieas. Los
grandes problemas sociales mids que en la prensa, ain méis que en
el Parlamento, se disenten hoy dia en la novela y en el teatro. Las
diversas sitnaeciones de la vida, las eostumbres de la soeiedad mo-
derna, sus estados de.alma, pasan 4 la eseena, se dilucidan grifiea-
mente, animadamente, de modo objetivo y easi real, en el drama v
en la comedia de Alsjandro Dumas (hijo), de Alfredo Capus, de
Bernstein, de Mauricio Donnay, v de tantos otros ilnstres dramatur-
cos que surten eon su cerehro, de emoeciones 4 las multitudes, que
les ofreecen asuntos de meditacion, que toean las heridas ocultas
de las sociedades modernas. Y luego, el piblico, en vista de los da-
tos que le presenta nn relator artistico, se forma una conciencia v
da un fallo soberano y definitivo.

Asi eomo en la eseena griega &l coro representaba la' voz de I
justicia humana, en el drama moderno es el pablico el gran justicie-
ro. Como ha dicho atinadamente alguien, en estos nyomentos de eri-
sis moral, de desquiciamientos de antignos coneeptos soeciales y de
tradieiones, el teatro adguiere mayor importancia representativa.
El drama es hoy dia eomo un examen de eonciencia de las multitu-
des: e] mismo que hacfan los ermifafios en el desierto, en las obs-
enridades de nna roca 6 de una celda, contemplando el Cristo de
marfil, lo hacen hoy dia las colectividades en sus reuniones de
teatro. ;

Las almas timidas necesitan ver en el eseenario disentidos sus
problemas interiores. Cada enal lleva una opinién, una idea, y del
conjunto resulta el éxito é el fracaso. Los aplansos tributados 4 la
produceién dramética vienen A& constitnir algo como un fallo. Se
disente la solueidn mworal de los hechos y se forma, lentamente, algo
asi eomo una eonciencia colectiva.

Nosotros necesitamos también un teatro propio.
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La iniciacién de un teatro dramético, en los paises de raza la-
tina, requiere el apoyo del Gobierno, Desde wego se comprenda que
si bien el teatro esencialmente popular, es dacir, del agrado de las
masas, fiene mayores probabilidades de ser costeado por el pibli-
co, el featro clisico, base de toda evolueién dramdtiea, neeesita un
piblico més selecto y mds eseaso que diffeilmente lo costea. Si se le
abandonara & si mismo, es deeir, 4 la mera proteceion del piblico,
probablemente moriria ¢ arrvastraria existencia languida. Por eso
necesita el apoyo del Estado, por medio de subvenciones.

lj\demz’ts, el teatro, no debemos perderlo de vista, es elemento esan-
eial en la aducaeién y en la eultura artistiea de un pueblo. El tea-
frg es obra de arte y obra, al mismo tiempo, de educacién y de
perfeceionamiento del alma nacional. No es dable caleular hasta
qué punto han entrado en |a mentalidad del pueblo inglés Sha-
kespeare y sus admirables produeeiones, ni en qué forma han in-
fluido en las formaciones de su alma esas obras conoeidas de todos
los ingleses, esos versos aprendidos por los nifios y recitados por

los jovenes. En las sesiones mismas del Parlamento, se escuchan

sus sentenclas y sus versos repetidos por Fox, por Sheridan, por
William Pitt, por Gladstone. ?

Un teatro nacional, evidentemente no habra de inielarse con pro-
duceiones acabadas y definitivas. Hemos tenido, sin embargo, ensa-
yos felices, comwo los dramas de Caldera y de Hiibner. Afin en los
iltimos tiempos ha comenzado 4 disefiarse una produceién méds abun-
dante de eomedias ligeras, como las del sefior Hinojosa.

lias piezas en un acto sirven a los auntores jovenes para ensayar
sus fuerzas, como el enento al novelista. La compafiia Pino-Thuillier
ha puesto en escena flfimamente un jugunete edmico del sefior Mae-
kenna Subereaseaux, titulado “Examen de Conciencia”, en el eual se
revelan felices dotes para la escena, didlogo féeil, ingenio fino de
hombre de mundo, y enalidades que prometen. El pblieo lo reeibid
con aplausos.

Este ejemplo seria imitado por muechos jovenes =i tuviéramos
eomspaiiias subvencionadas por el Gobierno y un teatro nacional con

las mismas tendencias y en eondiciones idénticas 4 las de los teatros

2UTropeos,

Luis ORREGO LUCO

o~

i DE MAYO DE 1810

CUADRO DE PEDRO SUBERCASEAUX



Del Verdadero y del Falso Feminismo

La doctrina moderna que tiende 4 hacer reconocer i las mujares
los' mismos derechos eciviles y politicos que posee el hombra,
llama, como es sabido, feminismo. Y he aqui una denominacién que
en mi vida he podido explicarme. Porque si la doetrina a que me
refiero ha de recibir por fuerza un nombre terminado en ismo, este
nombre debiera ser preclsamenbe la antitesis del que ahora se
emplea: masculinismo, 6 més latinanvente hominismo, es lo propio.
Feminismo, 4 la simple vista, serfa un sistema que tratara de que
la mujer fuera mis
mujer todavia de lo

la naturaleza es superior y lo' que es inferior. Més exactamente, se
puede afirmar desde luego que en la naturaleza no hay nada in-
ferior. Todo es superior con tal que esté en su terreno. Lo infe-
rior es que un Dlg‘dﬂﬂ 6 un sér que estaba destinado & desempefar
un papel pase 4 desempefiar oiro para que no es apto. De una
funeién que ejercia bien, normalmente, descenderi 4 ofra que no
podrd ejereer sino mal.

Cnando se quiere hacer de la mujer la émula del hombre, se ol-
vida ese principio
fundamental. Con-

que es en la actua-
lidad, 6 en térmi-
nos més concretos,
un sistema que ten-
diera 4 que la mu-
jer sa preparara
mejor para desem-
periar eumplida-
mente los deberes
propios de su sexo.
Pero el feminismo,
tal eomo lo defini
al empezar y co-
mo por lo comin
se le entiende, lo
que persigue es que
la mujer deje de
ser mujer para
converfirse en hom-
bre.

El nombre no
hace 4 la eosa, ya
lo sé. Pero la pro-
piedad en el mo-
do de expresarse
es siempre ftil. Se
evitan eonfusiones.
Cuando el hominis-
mo se da el titnlo
de feminismo, lo
que hace es arre-
batarnos 4 los ver-
daderos feministas
un término 4 que
tenemos derecho
para designar con
preeision una  se-
rie de ideas que nos
son caras. KEn tal
situaeién, no nos
basta deeir: somos
feministas; se nos
tomaria por todo lo
confrario de lo que
somos. Nos es ne-
cesario ademds ex-
plicar eémo enten-
demos el feminis-
mo. Y es lo que
haremos en este ar-
tienlo.

. @

El error inicial
— ¥ eapital —del
llamado feminismo,
es unna idea que,
ademis de anvol-
ver nn absurdo pal-
mario, constituye
una ofensa injusta
que la mujer infie-

vertir 4 un sexo
en rival de]l otro
®5 €OmMO querer
eonvertir al cora-
zon en rival del es-
tomaeo, 6, en el
caso de un eon-
cierto, al violin en
rival de la flanta,
Lia naturaleza ha
hecho 4 la mujer
complementaria del
hombre, no la ha
hecho idéatiea. Kl
hombre proveeri 4
las eosas 4 que la
mujer no proves,
y viee versa. la
mujer enidard de
la easa, formari ol
corazén de los hi-
jos; el hombre tra-
sajaria por la sub-
sisteneia. He ahi
toda una armonia.
introduzean wuste-
des Ja mujer su-
traguista, la mujer
candidato, y el de-
sequilibric reina.
Porque, lo que las
mujeres no quieren
bhaeer, jquién lo
baria? E] feminis-
mo no podria oh-
viar esta difienltad
sino deseubriendo
un tercer sexo.

La mujer es tan-
0 mAs nunestra
igual ecuanto sea
menos nuestra se-
mejante. La frase
es bastante anti-
gua, porque creo
qua fué Michelet
quien la dijo, pero
es una frase aque
serd de actnalidad
eterna, porque, en
suma, es la exacti-
tud misma. Los gue
suenan con una

utopia de identi-
dad entre el hom-
bre y la mujer,
creyendo ingenua-
mente servir 4 és-
ta, harian blen en
meditanla. Virili-

zar al bello sexo
se reputa ser el

re &4 su propio
s2x0, se econsidera
que el papel pro-
pio de este sexo, el
papel de esposa y de nzadre, es una farea inferior, que ha llegado el
tiempo de sacudir, para elevarse al desempeiio de las funciones que
ejerce el hombre. (Elector, diputado, municipal, carreras libera-
les, ete.). Ser orador da meeting, dictar leyes, defender plelms 030
es superior. Criar y formar eriat ras: he ahi lo pequefio, lo infe-
rior. La mujer debe y puede aspirar 4 ser un grande hombra.
Seria dificil decir eémo y de dénde ha podido brotar esta extra-
fia idea. Porgue hasta este momento no se ha deseubierto atin la norma,
el eriterio que permitan fijar de una manera matematica lo que en

(129)

“La domadora”

- medio méis expedi-
to de ponerlo al
nivel del sexo mas-
enlino. La verdad

es que es el medio mds expedito para rebajarlo. La mujer-hombre,

en una lucha & eampo abierto, serd arrollada por el varén, y de-
berd someferse 4 las duras condiciones que le imponga el ven-
cedor Pero ante la mujer propiamente tal, el hombre se sentird
atraido con tanta més fuerza cuanto mAs mujer lo sea, quiero
decir, cuanto mas, por las cualidades de que él careece ¥y que en
ella observa, se le aparezca como su complementaria. Aqui, el
vencido es siempre el hombre y la mujer impone las condiciones.

Las mis empecinadas fenmnistas reconoeen que, bien mirado,
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hay cierta grandiosidad en ser simplemente una madre,—qma, buena,
una inteligente madre. Pero, dicen, jeudnto més grandioso no es
ser Presidente de una Hepuhlma:,T 1Qué felices son los hombres,
puesto que pueden aspirar 4 semejantes honores!—Hsto es entera-
menta andlogo 4 las preguntas que suelen hacer los nifios: jcudl
es el hombre més inteligente del mundo? jQué es més: ser general
6 ministro de Corte? Las respuestas no pueden ser sino infanti-
les, como la pregunta misma. Asi, me exeusaran ustedes si ponién-
dome en el easo de que un nifio me preguntara sobre el mérito
comparativo de los roles de madre y de Presidente, yo le haga este
raeioeinio:

“Hijo mio, ambas funciones, la de madre y la de Presidente,
son considerables. Sin embargo, si ti quieres saber 4 foda costa
endl es mds importante, te diré que me parece serlo la materni-
dad. Porque se concibe nna madre muy complefa, una soberbia
madre, una madre histérica, como la de los Gracos, atn sin haber
dado 4 luz un Presidente. Pero no se concibe un Prosidente sin
una madre que le haya inculeado las wvirtudes que lo han llevado
4 tan alto puesto. Pero, ni-
fio, al verme tan eonvenecido
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més sinceridad que no es muy divertido ser hombre. Al decir
esto, estoy pensando en tres ¢ emnawo personas, cuyo papel de eon-
ductores de pueblos lo tnico que les ha aportado sun earas pre-
maturas y un fondo inmenso de amargura en el alma. Lo repito,
e] precio de la influencia politica es usurario. El feminismo hecho
prictica seria para la mujer una demostraeién experimental de esa
verdad, que hoy dia cree una mentira interesada. La consecuencia
es que se querrd volver 4 disfrutar de las pequefias, pero diarias
¥ positivas satisfaceiones del antigno orden de cosas, de este orden
que era para la muJer una envidiable inferioridad. S6lo que enton-
ces, como decla serd. demasiado tarde.

Si esta mania de jugar al hombre que aque,]a 4 algunas mujeres
no tuviera méis consecuenems que jugar 4 las escondidas, nada
habria que deecir: seria un sport como oftro. Pero la tendencia
hominista, sobre ser manifiestamente absurda, porgue quiere vio-
lentar lo que la naturaleza ha femido buenas razones para esta-
blecer, tiene este otro inconveniente: que se gasta en loeuras un
fiempo precioso quitado la obra del verdadero feminismo, de

gue pasamos 4 hablar.

de la grandeza evidente de la
mision de una madre, no se
te ocurra sacar de mi anfu-
siasmo eonsecuencias dispara-
tadas, ecomo por ejemplo, la
de que & un hombre le seria
licito hacer de madre, ann-
que fuera parcialmente, so
pretexto de que no hay tarea
més sublime en la tierra. Ca-
da enal en su lngar. Por la
inversa, aungue el puesto de
primer mandatario es muy
honorable, eaeria en un error
la mujer que quisiera serlo.
Ser Presidente, eso es para
los hombres, puedo agre-
gar: ‘para los hombres...
muy gallos.

“En suma, querido nifio,
en esto como en todo no hay
que exagerar, més bien dicho,
no hay que invertir el orden
de las cosas. Recuerdo 4 es-
te propdsito, lo que le deeia
en una carta 4 una de sms
hijas, que estaba algo toea-
da de feminismo, un eseritor
{francés de eunyo nombre no
puedo, aunque quisiera, acor-
darme. Le deefa, mis 6 me-
nos: “Hay aqui (se referia 4
la casa de eampo en que ha-
bitaba) un perrito muy mono,
que me encanta y que hasta
me aeompaiia 4 eomer. Pero
el disgusto que me daria ver-
lo enfrenado y ensillado s6lo
podria compararse al que ex-
perimentaria si 4 mi eaballo
le diera por saltar sobre mis
rodillas y tomar eafé eonmi-
go... Kl error de algunas
ImUjeres es ereer que para ser
distinguidas deben serlo 4 la
manera de los hombres”

Nadie aprecia lo que fiz-

« -

'Y aqgui entramos en un or-
den de ideas préetico, de
aplicacién chilena. Lo dicho
hasta ahora no tiepe sino el
valor de una informacién eu-
ropea. Hemos repetido ma-
lamente lo que los hombres
cuerdos del viejo mundo opo-
nen 4 una plaga desastrosa.
Pero en Chile el hominismo
no existe. Sin embargo, no
tardard en aparecer en nues-
tro pais si no nos euidamos
con anticipacién de hacerlo
imposible. Y la tinica mane-
rd de haecerlo imposible es
propagando ideas de bien en-
" tendido feminismo y ponién-
dolas en obra. El verdadero
feminismo nos librard del fal-
so feminismo.

Precisemos un poco mads.
La  situnaeién actual de la
mujer en Chile, no hay que
ser un linee para verlo, dis-
ta mucho de ser excelente. Lo
que puede enganar 4 muchos
es que este hecho no se reve-
la por medio de manifesta-
ciones palpables. No ha ha-
bido estallidos. Pero es que
las -manifestaciones de las
llagas morales no se produ-
cen por el hecho de existir
éstas; es menester que se lle-
gue 4 tener conciencia de
ella. No se lamenta el que es
desgraciado, sino el que se sa-
be desgraciado. La desgracia
ignorante de si misma es co-
mo una felicidad. ; Dénde he
leido yo esta frase profun-
da: los negros de algunas
tribns de] Afriea eran feli-
ces hasta que los envopeos vi-

ne sino enando lo pierde,

decir, cuando ya es tarde. Fs-
to se aplica 4 la salud como
i todo. Una mujer que quie-
ra tener derechos politicos es como una reina que quisiera ser d1-
putado, ha dicho Juan Agustin Barriga. No podria expresarse mis
exactamente la desproporeién entre la presminencia regia de que
la mujer goza, en enanto mujer, y el mintsenlo honor 4 que as-
pira, ni los engafiosos motivos que inducen 4 la mujer 4 creer
que asciende deseendiendo de un frono. Hay en los empleos y oen-
paciones del hombre, sobre todo en los que se refiersn 4 la cosa
pliblica, nna especie de brillo, de prestigio, que contrasta con la
aparente opacidad de las oeupaciones del hogar. Bien veo que, si
yo fusra mujer, no dejaria de envidiar 4 veces al padre, al marido
6 al hermmann, que salen 4 la ealle, diseuten, pronuncian diseursos,
escriben en los diarios, son llamados distinguidos, estdn al eabo
de los secretos de la politica y de las relaciones internaeionales,
en suma, experimentan esta hermosa sensacidn de que el pafs
marcha por eilos, de que ellos son la concienecia da] pais. Pero esas
salisfacciones se pagan muy earo. Estos hombres que mueven 6
se imaginan mover una nacién, son los que pueden declarar con

“La moche de verano se desliza entre el mar"”

nieron 4 ensefiarles gque eran
desgraciados?

Ahora bien, llegard un mo-
mento en que la mujer chile-
na, sobre estar mal; aprenda que estd meal. Y, naturalmente, querrd
sentirse mejor. Deseo mauy (legitimo, perg que, de seguro, recibird
una tradueeidn nleg'ltlrn.a, eomo. oeurre en Furopa, s1 no se la en-
cauza por las vias de un feminismo racional. Partiendo de la base
de que la mujer necesita perfeceionarse se inenrrird en el error
de pensar que el mejor medio de conseguirlo es suprimiendo la
mujer, metamorfoseindola en hombre. Es urgente prevenir ese mal,
demostrar que la mujer puede y debe perfeccionarse, pero como
mrjer.

Si ésta se halla naturalmente destinada 4 ser madre, j;no serfa
conveniente prepararla mejor para este rol? Y he aqui, desde
lnego, nn ancho campo de aecién para un feminismo inteligente,
No es féeil formar una familia, es un arte que requiere una ini-
giacién, pere hoy dia se proeede como si eso fuera la cosa maés
seneilla del mundo. La madre que tuvo la suerte de tener una
madre inteligente, serf, 4 su vez, una buena madre. Pero en ge-
neral la mujer llega al matrimonio sin otro bagaje de preparacién
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que su buena voluntad y un poco de bordado y de piano. Se cree
que para formar el eorazém y el cardcter de los hijos sélo basta
el earifio. Mas, el carifio mal dirigido equivale al odio mds recon-
centrado.

Yo me admiro muchas veces de que ciertos hijos, educados por
ciertas madres, no salgan unos idiotas. Porque, en vez de formar-
les el ecarfieter, lo que se hace es largarlos 4 la vida inde-
fensos.

 En qué casa no se oyen todos los dias estas exclamaciones: j Niiio,
que te vas 4 mojar! (el nifo juega cerea de una pila).—jNifio,
que te vas & caer! (el nifio esti sobre un cajén).—iNiio, que te
vas 4 cortar! (él saca punta 4 un lapiz).—Nifo, que te vas 4
quemar! (es que el muchacho enciende un fésforo), ete. Todo eso
es carifio, no hay gque duodarlo, pero es al mismwo fiempo una es-
pecie de sistema “ad hoe” para formar un imbéeil 6 un mu-
neeo.

La vida es toda ella un peligro; la muerte puede estar en una
teja que eae; pero la madre que enseia al hijo 4 huir del aire,
del agua, del fuego y hasta de su propia sombra, en vez de fami-
liarizarlo con todo eso, lo expone todavia mas al peligro, porque
lo habitia 4 no dominar los elementos eon que estard en contaeto
toda su existencia, y 4 desconfiar de si mismo.

Hso en enanto al cardeter, pero en enanto 4 la formaecidén de ofros
héhitos, suele ser todavia mucho peor. Tenemos los hogares donde
la mentira es el estado normal, donde se miente 4 dos earrillos,
donde nsente el padre, miente la madre, y mienten también los sir-
vienbtes, para no ser menos que los patrones. Y tenemos aquellos
otros donde existe una especie de mentira en aecién, donde el
nifio se habitla 4 pensar que la limpieza, la eleganecia, el agrado,
el eonfort, son para la calle 6 para que lo vean los que llegan de
la ealle. Tenemos los hogares donde reina, como Arbitro y sefior,
el grito, y sobre todo el grito para acallar otros gritos. Y tene-
mos aquellos otros donde es exfrema la dulzura y extrema la se-
veridad, de modo que el nifio se acostumbra 4 medir la calidad
de sus aetos por el humor de los padres. ;Y tantos.otros tipos
de familias modelos!

Si la madre neeesita preparacién para ser buena directora de
almas tiernas, la neeésita también para mantener su puesto de reina
del hogar. El marido estd proviste de una formeacién téenica que
lo habilita para ganarse la vida. La mujer deberi ser mas ilustrada
que el esposo, en este sentido dz que debe tener mds ideas generales
que él. Hl sabrd un arte 6 profesién, ella tendrd més noeiones d:
ese eonjunto de conocimientos, difieil de preeisar, que econstituyen
lo que se llama una persona eulta. De este modo serid propia-
mente la compaiiera de su marido, podrd acounsejarlo, inspirarlo,
uw dtabra por gue ocnltarle nada, al revés de lo que ocurve cuando
se trata de una pobre almita frivela y 4 obsenras.

Por otra parte, los hijos han erecido, han estudiado, han vivido.
Un abismo se abre entonees entre el hijo y la madre, si ella no
tiene ideas generales; se sentird inferior, ya no puede dirigirlos,
ellos saben muecho. La conversacidn de parta de ellos es una pura
raiicencia; se trata de no herirla en su ignorancia. Cuando el
hijo es inteligente eomprende bien que toda su ciencia no vale la
suma de abnegacién y de amor que ha gastado en él la que le
di6 el sér. Pero no es menos cierfo que él siente que su madre
ya no es niis que nun objeto de veneracién y de earifio, pero ya no
es una directora, 6 lo es apenas. ’

Una mujer que conozea los menesberes de su sexo y que al mismo
tiempo no carezea de luces: no coneitbo que haya un espectienlo
méds hermoso. Y esta rennién en una persona de la cultura y de
la ecalidad de buena dunefia de casa proporeiona 4 la que lo posee
pequeiios placeres muy delicados. Cuando se la vea condimentar
un guiso se dird: jCreerd usted que esta sefiora lee & Dante y 4
Tennyson? Y euando se la vea leer el Dante 6 & Tennyson se dird:
i Urcerd usbted que esta sefiora sabe hacer un puchero 4 la per-
feeeidn ? .

Pero el feminismo tiene que hacer algo inds importante y més
premioso que propender 4 la difusién de la eunltura femenina. Si
la maternidad es la gran misién de la mujer, no debe olvidarse 4
un niieleo de mujeres 4 quienes las condiciones de la vida inpi-
den ser verdaderas madres, no ya moralmente, pero materialmente.
Es la mujer obrera 4 la que me refiero. La situacién de la mujer
proletaria no es en Chile tan dura como en Europa (frs. 1.50 por
trece horas de trabajo es mormal en Franeia). Pero se puede hacer
muecho por aminorar esta gran desegracia: sn alejamiento diario del
hogar. Leyes que prohiban el trabajo nocturno de la mujer, que
consagren el reposo legal de seis semanas antes y después del alum-
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bramiento (no se me oeurren otras medidas por lo pronto) serian
leyes muy humanas y plaunsibles.

. @

La mujer solterona 6 en inminente peligro de llegar a serlo, o
uno de los grandes vehienlos del falso feminismo. La mayor parte
de esas ruidosas sufraguistas con enyas hazafias nos entretuvo haee

‘algiin tiempo el cable, son pobres mujeres agriadas, niufragas del

matrimonio, que no perdonan 4 los homhres el haberlas despre-
eiado. Su rencor se traduee en frases divinas. Una rabiosa fe-
minista ha dieho: “La mujer es al hombre lo que el hombre es
al gorila”.

i La consecuencia no es clara? Si el celibato forzado 4 que se
ven condenadas miles de mujeres es lo que deposita en ellas ese
germen de despecho que las induee 4 persegnir supuestas reivin-
dicaciones, jno seria obra de buen feminismo propender 4 dis-
minujr el fanto por elento de solteronas? Hs um hecho que los
matrimonios son cada vez mAs raros. Se ha observado que los mi-
cos que continian casindose con fervor y que ponen una especie
de pasién en esta tarea son los que no pueden sostener 4 su mujer
6 los que no pueden vivir con ella, quiero deeir, los que no tienen
un centavo vy los marinos. Hay en esto un fendmeno difieil de
ser explicado, pero que existe. El resto de las gentes es cada vez
m#s rehacio al himeneo.

Eso es un mal evidente. Pero aqui el remedio del mal estd en
manos del mismo bello sexo. Porque enando éste afirma que no
hay matrimonios por causa del egoismo de los hombres, se incurre
en mna inexaetitnd. La wverdad es lo econtrario: la causa es el
egoismo de las mujeres. K] hombre lo tinico que hace es defender-
se, para lo enal, 4 fe mia, le asiste perfecto derecho. La mayor
parte de las mujeres han llegado 4 conecebir el matrimonio de un
modo que infunde _terror. Kl hombre concibe el matrimonio tal
como debe ser: como vida de interior, eomo un refugio contra la
farsa y la vanidad del mundo, como una torre de marfil donde se
viva despreocupado de todo y de todos, como una verdad, en suma.
Y observad este hecho notable: mientras el esposo ha sido mis
vividor, mis disipado, comprenderd mejor la exeelencia de la vida
del hogar. En general, ¢l mejor marido es el que ha sido peor
soltero. Pero la mujer entiende (jy necesitaré decir que son muchas
las excepeiones?) que el matrimonio no es cosa de interior sino
de exterior, no una verdad sino una mentira. No se easa para ser
foliz sino para demostrar que es feliz. FEl marido ha de ser tan
esplendorose que las demds mujeres rabien y envidien 4 la que 'a
posee. En sintesis, el matrimonio es la ealle, ¢s el Iujo, es figurar.
Mejor dieho aOn: la mujer no es para el marido, es para todos,
6 menos equivoeamente, para que la admiren todos.—Una nina
enamorada se ha casado eon un hombre que la adora, ambos pobres,
van 4 vivir en el eampo 6 en provineias: mal matrimonio, pobre
nifia. jCuando digo que el sexo feo hace bien en defendarse!

Una exquisita eseritora italiana que se firma con el psendénimo
de “Neera”, contestando 4 los feministas que dieen que hay que
hacer algo por las mujeres que no encnentran marido, les dice:
“Una sola eosa puede ser verdaderamenfe eficaz: encontrar el ma-
rido”. En aparioneia, esto no pasa de ser una frase. En el fondo,
esta lleno de sabiduria. Encontirar el marido, es poesible, sélo que
hay que obrar de modo que parezea que se trata de eneontrarlo y
no de haeerlo huir. Hay qie conveneerlo no séli de que ‘“se
pueds ser feliz, 4 pesar de ser easado” (es el titulo de un libro),
sino ann, sl es posible, de que no se puede ser feliz sino ecasado.
Pero enando se tienen sobre el matrimonio las ideas que he ano-
tado mas arriba, el hombre teme que ser casado v ser feliz sean
cosas incompatibles. :

Resumiendo: una formaecion de la mujer que la habilile para ser,
llegado el easo, una esposa y una madre superior é por lo menos
pasable; una disminueidn de la cenota de solteronas, lo que sélo
depende de la mujer misma; eso en las clases altas v medias; v
en la elase obrera establecimientos de diversas medidas que impidan
que la mujer sea s6lo duefia de un hogar nominal:—he ahi algu-
nos puntos de hien eintendido feminismo que se ofrecen 4 las per-
sonas de buena voluntad.

Y, en conclusion, este articulo habrd sido sélo un articulo profi-
licetico, porque, como dije, entre nosotros el hominismo no existe.
En cambio, en Europa existe demasiado. Se siente una especie
de placer perverso al constatar este hecho, 4 la manera de aquel
que habla con aire ecompungido del incendio del vecino, que él dice
lamentar, pero que en e| fondo lo regocija, porque él ha eseapado
indemme y porque eso le proporeiona el méis rieo tema de con-
versacion, :

Evioporo ASTORQUIZA
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PENSAMIENTOS DE IBSEN

SE han publicado tultimamente en Copenhague, tres volime-
nes de Obras pdéstumas de Henrik Ibsen, consagrados especial-
mente 4 la génesis de los dramas del ilustre escritor. También
entre los pareles dejados por €1 se encuentran sentencias muy
interesantes & ingenioras. Troducimos algunas inéditas.

X

Es una tonteria hablar de hombres libres. No existen: el ma-
trimonio, las relaciones entre el hombre y la mujer han corrom-
pido la raza humamna y puesto a los individuos el sello de la es-
clavitud.

‘k
El culto de la patria mo es mas que una etapa
humano.

del espiritu

*

Es inadmisible que los sabios martiricen 4 log animales en
nombre de la ciencia. Debieran los médicos servirse, para sus
experimentos, de periodistas y de politiqueros.

*
no es una sociedad de hombres ¥ de
es una sociedad masculina.
X

Desear y querer; nuestros mas grandes defectos provienen de

que confundimog estos dos términos.
.k

La conciencia no es algo estable. Var’a seglin los individuos
¥ las époecas. La del campesino es anticuada. Las luchas de los
partidos ce traban entre las conciencias pasadas de moda y las
conciencias nuevas.

La sociedad moderna
mujeres;

¥
Una aristocracia nueva va 4 crearse. No serd ésta la del na-
cimiento & de la fortuna, ni la del talento y del saber. La aris-
tocracia del rorvenir sera la de la voluntad.
| *

El crigtianismo desmoraliza y paraliza de diterente modo 4 los
hombres y 4 las mujeres.

+*

Se dice que es inmoral el suicidio. ;Qué seri, entonces, vivir

matando lenfamente su “yo’’ por consideracion al gue diran?
%

Hay dos clases de leyes morales, dos clases
Existe una en el hombre y la otra en la mujer. Estas dos con-
ciencias son extranas la una A4 la otra; sin embargo, en la vida
practica se juzga 4 la mujer en conformidad 4 la ley del hom-
bre, como si ella fuera un hombre, no una mujer.

*

HEn la soecledad moderna, deberia la mujer, lo mismo que cler-
tos insectos, morir cuando ha cumplido su deber de trabaifar por
la propagacion de la especie.

de econciencias.

.k

Bl individuo cuyva educacién ha terminado no es ifh producto
natural, sino un producto artificial, como la raza criolla ¥ ciertas
especies caballares v caninas.

*

Deberiamos conguistar el mar. Deberiamos construir en el
océano ciudades flotantes que transportariamos del norte al sur,
seglin las estaciones. Eso vendra... ;¥ nosoiros no conoceremos
esa felicidad.

+*

Lazos misteriosos unen a la humanidad con el mar. Una espe-
cie de peces constituye un escalén en la vida orgéinica. ;Quedan
de ella vestigios en el alma humana? ;En el alma de algunos por
1o menos?

x

El mar posee un poder de sugestion gue se impone como una
voluntad. Bl mar hipnotiza; la naturaleza entera lo hace. El
gran misterio estad en la dependencia del hombre con respecto a
las fuerzas ciegas.

PAOLDO Y FRANCESCA
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Bartolomé Juan Salviati, marqués de Spoleto y duque de Vinti-
mille, euya familia provey6 de varios duxes a Veneciayy de gober-
nadores 4 Florencia, contaba ya cincuenta aflos y haeia quinee que
era vindo de Maria Luerecia Belleverani, de los Belleverani de
Népoles, aliados de las familas ducales de Mddena y de Parma,
como asimismo de la casa de los Médieis, enando se desposd en
segundas nupeias con Simona Foscari, hermosa nifia de veinte
afios apenas, en todo el esplendor de una juventud deslumbrante.

Simona, florentina de raza y por instinto, de la sangre de los
antignos Foseari, fatales 4 su patria, los Foscari de las asonadas,
de las conspiraciones, de lo idilios trégicos y la traicién, progenie
de eriminales y wvoluptuosos,. los hombres, hermosos comwo las mu-
jeres, ¥ las mujeres, bellas como areingeles, no desmentian, por
eierto, un proverbio popular en Italia, sobre la insolente belleza de

. los hombres y mujeres de su easa: “Los Foseari son tan hermosos
gue tentarian A4 Dios”, blasfemdbase entonces y blasfémase toda-
via en la llanura lombarda.

Una figura anénima de un diseipulo de Leonardo y que bien
pudiera ser la Foscari de esta historia, ya que en los catdlogos
se la intitula retrato de la “Marquesa de Spoleto”, ha trasmitido

hasta nosofros su peligrosa hermosura. Relegada en una pequefia -

sala obscura del museo, solamente el azar 6 el intento premedl-
tado de haeerlo pueden desenbrirnos la preciosa tela;
. quiera gue haya contemplado en una oeasién sola esa cabecita rubia,
no la olvida jansis. Segin la eurvatura que va desde el fondo 4
la nuea, es una cabeza chica, voluntariosa, obstinada, que seria
malévola sin la languidez de los ojos, defendidos por pédrpados
de demasiado peso; dos largos ojos sombrios, euyas pupilas, extra-
namente alejadas bajo los areos superciliares, tienen rojizos res-
plandores de tereiopelo abrasado. La boea es sinnosa, ecomo de labios
cineelados; la nariz recta y corta, de aletas dilatadas; los semipla-
nos del rostro definidos y fijos como eseulpidos en piedra; mds-
cara imperiosa de joven avenfurera y de princesa, eabeza, en fin,
de juventud y ardor pavoroso en su intensidad. El peinado esfd
heeho de maecizos buecles entrelazados con perlas y piedras verdes,
formando,
 euello_es femenil, viperino easi por lo graeil y por lo largo, y surge
como un tallo de un euerpo de vestido ampliamente escofado, de
un damaseo azafranade que se adapta admirablemente al tono
herrumbrpado 'de la cabellera y los -ojos. La carnadura nmte,
qie bajo la influeneia de la luz adquiere transparencias verdosas,
gvoea 4 un tiempo mismo la blandura de la -cera
metal,

v la dureza del

o

b 2

. ¥
Simona, easada en virtud de sm real belleza v juventud triun-
fante, trajo 4 la ruda y pequefia corte de Vintimille las refinadas
eleganeias, las costumbres edmodas y las suntnosidades de las prin-
cesas florentinas, . :

Era en una pequena cindad de la frontera, mds acostumbrada
hasta entonces & la soldadesea de la guarnieién que 4 la retahila
de los poetas juglares y los misicos,
iluminadores ds misales, modeladores en eera y recitadores de
sonetos y baladas, que pululaban entonces en Lombardia y Tos-

*

pero quien

seglin la- usanza toseana, un caseo sobre la frente; el

todo un séquito de artistas’

vana, 4 sueldo de los ricos y poderosos; y que se lanzaban ahora
en pos de la duquesa, esclavos de su fortuna, encantados Ios unos
de su hermosura y los demds de su generosidad.

La vieja fortaleza se poblé con el rnido de las voces y de las
risas, roces de sedas é instrumentos murmmradores, euando antes
solo se oia el crujido de los vasos y el golpe de las alabardas, v,
en las veladas de armas, el choque de los dadys ¥ los ceubiletes. Du-
rante todo el dia y particularmente desde las primeras horas de
la noche hasta las tiltimas de] alba, sucediéronse en adelante los
pizicatos de los mandolinas, el estertor sollozante de las guitarras
y los versos de los poetas, tan pronto bien acentnados eomo bal-
bucidos en éxtasis por voees acariecindoras, desfallecientes de amor,
Asi se convirtieron en salones galantes las viejas salas bajas, reser-
vadas hasta entonces para los soldados de la guardia. Las paredes,
antes desmldas, fueron adornadas con frescos. La joven duquesa
hizo venir pintores de Fiesole y escultores de la Romafia, y su
imagen, lo mismo bajo la figura de una ninfa que bajo la de una
santa canonizada, embellecié los eorredores y patios del palacio.

*

Andrés Salviati, hijo del dugue y de Marfa Luerecia Belleverani,
abandond despechado el hogar paterno, Era un adolescente de as-
pecto miserable, ruin y magro, v de’ carficter taciturno, heredado
de su madre. Tenia bellos ojos de color verde obseuro, que cons-
tituian el Gnico encanto de su rostro de aborto. Eran estos ojos
los que la altanera y plicida Simona encontré en Vintimille el dfa
mismo -de su arribo. La florentina y el hijo de la napolitana eru-
zaron sus miradas como dos aceros; pero del choque no broté chis-

pa alguna. Politica como todos los de su raza, la duguesita se es-

forz6 en atraer 4 su cansa al hijo de la extranjera. Hizose mater-
nal, zalamera y hasta eshozé algo asf ecomo una vaga promesa, sin
conseguir, i pesar de todo, veneer la hostilidad ereciente del man-
cebo.

Cansdse, al fin, de sostener una lucha inftil, v desdefiando es-
ta  eonquista esquiva, regresé de nuevo 4 sus plaeeres. En me-
dio de una corte de misicos, pintores ¥ poetas, constituyd el im-
perio absoluto, duleemente despético, de una reina de amor. Fl
dugue, enamorado, la dejaba hacer. Sordo 4 todas las observa-
ciones,ciego de pasién, respondia 4 la maledicencia con estas so-
las palabras: “Es una Foseari”. Verdad es que todos aquellos her-
mosos jévenes florentinos como ella, eran més bien que séres de
su raza, animales familiaves, juguetes y bufones. Su oreullo la de-
fendia de si misma, y, por otra parte, sus eaprichos se sucedian
sin interrupeién, de tal modo, que el favorito de la vispera estaba
hoy, invariablemente, en desgracia. Cuando uno de ellos dejaba
de agradarla, e alejaba & easaba con alguna de sus eriadas.
Guillermo de Borre, trovador provenzal, sedueido por el esplen-
dor de Vintimille, donde durante dos meses se vi6 colmado de
honores, debié hnir & favor de las sombras de la noche ¥ ganar
la frontera 4 mearchas forzadas, para no easarse con una vieja
pmmgnte%a. empleada en las coeinas, que un capricho de Ja duquesa
le impuso de repente.

*

El viejo duque, subyugado cada vez més por su joven esposa,
vivia, entre tanto, confinado en la parte antigua del eastillo, en
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A sus pies yacian en un plato las

Y securos de sn impunidad, los favoritos se alentaron y la anda-
¢ia de la duquesa se atrevié 4 cosas mayores ftodavia. Perdiendo
toda prudencia, aconsejada quién sabe por qué genio mualéfico, la
aventurera resolvié aparecer personalmente en las tablas, delante
de la corte y al lado de tres amigos, que tendrian un papel cerca
de ella, en una comedia & baile de eireunstancias, donde cada uno
confirmaria su talento.

Tratdbase, eomo se ve, de una valentonada de mujer ebria de
fuerza, desposefda de orgullo, vibrante de pasién; eon todo se
resolvié llevar 4 cabo el proyecto, dindose eéomienzo & los prepara-
tivos eon la anticipacién necesaria. La duquesa de Vintimille eneco-
mendé el libreto 4 Nardi, la musiea 4 Barda, y las decoraciones &
Pedro, imponiendo 4 todos e] asunto y' dirigiendo en persona los
irabajos. Y euando Nardi y Barda le presentaron, ferminada al fin,
la “Munerte de San Juan Bautista”, que ella les habia confiado,
Simona hallé que la obra era maestra, porque 4 través de los con-
coptos de poesia de asonancias y preciosidades, reconocio la idea
que les habia sugerido, sin que las insipidas melodias del napolita-
no alteraran gran cosa el bello horror del drama escogido por su
alma trigica. La muerte de San Juan Bautista, la degollacion del
Preeursor, la leyenda de sangre que obsedia entonces 4 todo el
Renacimiento italiano, Herodes y Salomé, los dos terribles per-
sonajes que han fratado todos los pintores de aquella época y euyos
euadros nos han legado el tipo de la Salomé que nos es hoy fami-
liar, la habia atraido en primer término. Y 4 ella, princesa de Flo-
rencia, marquesa de Spoleto ¥ duquesa de Vintimille, era la don-
cella que le plaeia evocar, encarnar, vivir durante una tarde de-
lante de todo un pueblo,

&«

La duquesa habia dividido el drama en dos cuadros: el encuen-
tro de Salomé con el Precursor en los corredores del palaeio; el
santo preso entre dos guardias; la princesa, tal vez menos apiadada
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tres cabezas ensangrentadas...

que euriosa, ofreciéndole primero de beber y tendiéndole luego una
flor; el desdén del santo, la insistencia de Salomé, el furor profé-
tico y el anatema del asceta, pidiendo el fuego del cielo para la
tentadora. En el segundo enadro se veia 4 Herodes en su trono, en
medio de los dignatarios de su corte, la entrada de Salomé y el si-
niestro convenio diseutido entre la princesa y el rey; después, una
vez efectuada la fatidieca danza, Herodes mantenia su promesa y el
verduga trafa la cabeza de San Juan.

- La Fosecari distribuyé los papeles: Beppo Nardi, el poeta, ocupa-
ria & su lado el sitial de Herodes; Angel de Napoles, con su ardiente
cabeza demaecrada, seria el Precursor; su flacura y sus ojos brillan-
tes le indicaban eomo & propdsito para encarnar al hurafio devo-
rador de langostas. En enanto 4 Pedro D’Arlani, su gigantesca talla
¥y su enorme museulatura le sefialaban el papel de verdugo; perma-
neeeria inmévil, cimitarra en mano, detrés del santo, arrodillado du-
rante toda la danza; luego, tomando al profeta por la espalda,
le arrastraria fuera de la esecena, para volver al ecabo de un momento
con su cabeza en un plato.

Con una alegria infanfil y la ciencia de detalles que las mujeres
apliean en estos easos, la duquesa se ocupaba también de los trajes
y la decoracién de la sala, buscando para ello felas de Oriente y
terciopelos preciosos. Se dirigieron pedidos 4 Veneela y se envia-
ron mereaderes judios 4 Giénova para que eligieran alli tapices de
Damasco y sederias de Tiro. Hiciéronse venir también, 4 precio de
ore, bailarinas de Bérgamo que regularian los tiempos del baile de
Salomé y ensefiarian 4 la duquesa todos los recursos de la danza,
para que apareeiera en las {ablas como una almea de los paises ber-
beriseos. La orquesta del palacio fué reforzada eon quinee misicos
v las viejas tapicerfas de la familia Salviati, representando la vida
de la Virgen, fueron sacadas de sus eofres de madera de alganfor,
donde se las gnardaba por ser fenidas en un preeio inestimabie,
sin usarlas més que en las grandes fiestas, en ocasién de los casa-
mientos de los duques y los bantismos de los nifios varones. Con-
virtié el patio del castillo en sala de espectieunlos, y, talando los
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antenros de la fortaleza, hizo demoler veinte metros de murallas
de las que daban al mar. Los pieos y los azadones hicieron presa
en las piedras de granifo colocadas por Humberto el Ifaerte, for-
méndose asi una bahia luminosa y azul, 4 diez metros de altura,
tobre el infinito del golfo, & través del muro.

Simona inabia elegido precisamente para el fastuoso esedndalo el
aniversario de sus bodas. Llegb éste por fin, y la maravillosa tapi-
ceria de los Salviati fué extendida en los estrados del patio, 4 la

sombra de los terreones y atalayas.

*

TUn dosel de brocato con los eolores del ducado se ergnia al frente
de la escena, en el medio mismo de las hileras de asientos, reservado
para el viejo Bartolomé y su séquito de sabios. El espectdculo es-
taba anuneiado para las tres de la tarde, y cuando llegé la hora, la
multitud, amontonada en las gradas, daba visibles muestras de im-
paciencia ante la ausencia del dugue.

Después de una espera de tres eunartos de hora, la orquesta enta-
blé un concierto de flautas y violines, y los tapices que ocultaban la
hahia se descorrieron. Il dugue haefa saber & la dnquesa que no
debia esperarlo por el momento, ¥ que podia comenzar la fiesta
sin él; habiendo sido victima de una indispesieién pasajera al aban-
donar sus habitaciones, pediales diez minutos para reponerse, en la
seguridad de que antes de un cnarto de hora vendria 4 presenciar
la danza de Salomé, en la eunal deseaba ardientemente admirar y
aplaudir & la dugquesa.

Y el especticulo ecomenzd, en una atmésfera de vaga angnstia,
porque, .verdaderamente, no se habia sospechado que la andacia de
la hermosa Simwna llegara nuneca tan lejos.

La figura condulante y fina de la duquesa, convertida en pric-
cesa de Judea, se destacaba sobre la escena, envuelta en pesadas
telas asidticas, frente & un antiguo tapiz flamenco, que simulaba los
frescos de un corredor. Una después de otra, tendia &4 San Juan—
Barda—una rosa, luego una copa, después los hrazos.

Bartolomé no aparecia.

El primer euadro habia terminado, y se comentaban en la sala
las novedades que se reservaba e] segundo. La principal era una
espantosa cabeza de Barda, modelada en cera por D’Arlani, y que
4 la lividez de la muerte sumaba el horror de la sangre del supli-
cio, que le bafiaba el rostro.

Descorriése nuevamente el telén, y, sobre el azul del cielo y del
golfo, que llenaba de claridad el patio del eastillo, se destaes Nardi
— Herodes—rodeado de dignatarios y esclavos, vencido por el peso
de ‘la parpura y la mitra. Préximo 4 é] estaba el eseultor D’Arlani,
dominando & todos con la estatura, soberbio en la ostentacién de sus
miseulos y el torso ceflido por ina estola blanca. Y entre los pizi-
catos de las mandolinas y un ritmo ligero y saltarin como un tin-
tineo de campanillas, misica extrafia, por cierto, 4 la que se unian
de vez en cuando voces débiles de flautas y ldnguidas invoeacio-
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nes de guzla, aparecié Simwona, fina como una aguja, enfundada
en un medio traje de seda verde, mordorada y reluciente como la
piel de una enlebra, interrumpida agui y alla eon grandes rosefones
de azabache. Avanzaba radiosa y eomo embebida en su atavio,
pilida bajo los afeites, agrandados los ojos por el Kohl y estrecha-
da la frente por el peinado de tiara, eomo un finmamento conste-
lado. de estrellas. Pesados arambeles temblaban sobre su frente, y
suspendido al extremo de una hilera de perlas deseansaba un dpalo
en su seno.
i *

Bailaba, y en sus _g'rziudes ojos, y en la sonrisa de sus labios apa-
recié de pronto una sombra de espanto. El duque acababa de
tomar asiento en su trono, y, cerea de él, de pie y en actitud res-
petuosa, pero con los ojos llenos de amenazas, estaba Andrés Sal-
viati, el proseripto, el desterrado, e] hijo eaido en desgracia, el ene-
migo de Simona, que habia regresado.

Era 4 6 4 guien miraba la duquesa, sin ocuparse casi de Te-
rodes, de San Juan arrodillado detrds de ella, ni del verdugo en
pie junto 4 su victima. Con la mirada fija como la de un alucinado,
Simona bailaba; pero cuando la danza ferminé y ella se wvolvid
haeia Herodes para pedirle la cabeza del blasfemador, un grito
horrible brot6 de todos los pechos. La duguesa, con la boeca enor-
memente abierta, no pudo hallar mn sélo sonido en sn garganta
apretada.

El duque acababa de levantarse, apoyindose con una mano en la
espalda de su hijo, mientras que eon la otra hacia un signo, anfe
el eual eayeron 4 los pies de Simona tres eabezas eortadas. Verdugos
sitnados entre los figurantes habian ejeentado estrictamente la or-
den. Un triple golpe de hacha habia deeapitado 4 San Juan, 4 He-
rodes y al verdugo: un mismo eastigo habia ecaido sobre Nardi,

. D’Arlani y Barda.

—Han pagado—fueron las finicas palabras del duque al retirarse.

A la tarde de ese mismo dia, una mujer volvia en si en medio de
las tinieblas vaecilantes de una eelda iluminada eon eirios, como una
capilla ardiente, y enya puerta y ventana habian sido tapiadas,
porque la condenada no debia salir jamds. A sus pies yacian en
un plato tres cabezas ensangrentadas, jévenes, lividas, de pupilas
eonvulsas y cabellos erizados todavia de horror. La mmjer, cente-
llante afin de joyas y de sedas, retrocedid instintivamente, y al ha-
cerlo se deslizé de sus ropas un pergamino sellado eon las armas
de los Salviati. Simona lo recogié del suelo, y, desdoblindolo, leyd
este adiés de un aneciano:

“Vos que los amastéis vivos, amadlos muertos, sefiora. Os ha
placido vivir con ellos y por ellos, y os serd dulee morir también
con ellos, que murieron por vos”.

Y dando vuelta & la hoja, la duquesa hallé estas lineas eonso-
ladoras:

“Pero yo también os he amado, Simona; lo recuerdo y tengo pie-
dad: sus labios estdn envgnenados...”

Juaxn LORRAIN






Cl ultimo libro de Gorki

La ecritica literaria de Europa,-al examinar El Espia, la nueva
obra de Maximo Gorki, confirma el juicio que de este escritor
poiente ¥ rudo se ha formado el pidblico universal.

El libro del novelista ruso no ha llegado atin & nosotros, por lo
cual creemos que interesara 4 los lectores de ‘‘Selecta’ cono-
cer el asunto gue trata Gorki en El Espia y mis alin saborear
el intenso capitule que, como primicia, les ofrecemos.

Por lo que hace al asunto de El Hspia, he aqui como lo explica

Gaston Rageot:

“El héroe del libro, Eoséi Klimkof, ha conoeido poco & sus
padres—pareciéndose en esto 4 casi todos los personajes de Gorki
y al mismo autor. Educado por un tio herrero, vapuleado por
un primo, puesto desde muy nifio al servicio de un viejo gue &l
mismo vié e6mo fué asesinado por una mujer de la cual llegd
i ser él amigo; su historia, llena de mil peripecias, es la de una
especie de desvergiienza y vagabundaje moral. A pesar de él, por
la fuerza de las cosas y su debilidad de miserable, encuéntrase
reduecldo 4 la envidiable y despreciable situacién de espifa, es de-
cir, de azente de la policia secreta. Siempre ha sentide repugnan-
cia por ese oficio, al cual se ha resignado por miedo. Especialmen-
te siente el disgusto de su profesién cuando, al encontrar al pri-
mo agquel, joven, alesre y hecho un revolucionario. entra en co-
nocimiento con una de esas dulees muchachas que entregan toda
su dulzura y toda su juventud 4 la causa del pueblo. Esta causa
poco 4 poco lo sedure 4 él mismo, después que ha denunciado 4
sus amigos, por deber, por deher profesional de espia. Pero, si
los revoluctonarios lo han seducido, es demasiado tarde v es él
demasiado déhil para darse 4 la revolueién; seria como una trai-
cidn, ya gre su oficio es ser espia. Pero este oficio tampceo pue-
de continvarlo y tabiendo tratado de ahorecarse, sin resultado,
se hace aplastar por un tren.

“La idea direectriz de esta novela de Gorki parece ser la de
demostrar ante la soberanfa de la miseria y de la vida envilecida
de la mayoria, la todopoderosa seduccién de la revelucidn, gue
cautiva hasta 4 los espfas, 4 los agentes secretos encargados de
vigilarla y denunciarla. El interés de la obra esti en la abun-
dancia y en la variedad de tipos que Médaximo Gorki, con el relie-
ve ¥ la conecienecia que le son habituales, ha sabido entresacar de
un mundo poco conocido y que él conoce demasiado bien.

“Hse mundo es un mundo de funcionarios, ante todo. Esos es-
pias ejercen sdélo una profesién, en la cual tratan principalmente
de hacer lo menos posible. Antes de entrar en la “Secreta’, Ec™ 7i
rrefa que esas gentes nada ignoraban, gre tode lo tenian en sus
manos, que en todas partes contaban con amigos y auxiliares.
que de un golpe podian apoderarse de los enemigog de la socie-
dad. Esperaba encontrar rostros severos, bocas mudas 6 que no
proferirian sino palabras raras. de significaciones misteriosa.
Suponia 4 esas gentes dotadas de la mis sutil perspicacia, capa-
res de penetrar todos los pensamientos ajenos, de adivinar todos
los secretos. Desde aue le fué dado estudiarlas de cerca. advirtio.
al contrario, que no posefan ninguna facultad extraordinaria’.

...""Tal es la 1ltima nowvela, tradueida entre nosotros, del au-
tor de Bajos fondos y de El Anunciador de la Tempestad. Si no
es la mejor, es, lo repito, uno de los méas curiosos documentos
de informacién que nos hayva proporcionado ese vagabundo ge-
nial. Esta obra debe contribuir al acrecentamiento de la gloria
extrafia y magnifica de un escritor que, presentado hace tiempo
por Mme. Ivan Stranik. estudiado por M. de Vogiié, estd consa-
grado hoy dia; de un escritor & guien hay que perdonarle todas
sus amarguras, todas sus audacias y sus violencias, 4 causa de su

%

vida, que las explica, y de su talento de artista, que las trans-
figura''.

Damos & continuacién la traduccion de uno de los capitulos
méas emocionantes de El Espia:

LA MUERTE DEL ESPIA

Aquellog gritos continué oyéndolos por largo rato. Pareciale
que una gran mucledumbre se arremolinaba tras &l y lo per-
segufa silenciosamente, sin tocar el suelo, tendiendo hacia su
cuello mil manos largas y ganchudas, que le rozaban los cabe-
llos. Esa muchedumbre lo torturaba, se entretenia con &l, des-
aparecia para aparecer de nuevo. Tomaba él un coche y Iuego, al
cabo de un momento, descendia y se echaba & correr: subfase
4 un fiacre, pero siempre sus perseguidores estaban préximos
¥y eran tanto mdg terribles cuanto que eran invisibles.

Se sintié méis tranquilo cuando advirtié ante &l la muralla
sombria y dentada de un bosque. Se abalanzé, se interné, ha-
ciendo ademanes bravios, como para juntar los drboles dctras de
él. Cuando llegé al fondo del barranco, sentése sobre la arena
fresca, luego se levanté y se fué por la orilla del arroyo, casi
sofcado, cubierto de sudor y ebrio de susto. Ante &l se abria un
claro y piisose 4 escuchar, dié algunos pasos, silenciosamente, y
estird el cuello. La via férrea pasaba por alli; al otro lado del
talud se perfilaban todavia algunos Arboles, pero ya deseccionados
¥ escasos, y al través de sus varillajes se dibujaba un techo gris.

Kosél se volvié rapidamente y caming 4 lo largo del barranco,
regresando al sitio en que el hosque era més obscuro ¥ més
enmarafiado.

—iMe atraparin!—npensa.

dsta fria certeza le impulsé 4 seguir.

—Me atraparédn... Me buscan ya, sin duda...
de: mi. ..

Armoniosos y dulces rumores llenaban el bosque.. La delgada
escarcha del arrovo erujia bajo sus pies.

Klimkof se sentd, inclindse y se llevé 4 la boca un trozo de
hielo. De pronto di6é un salto, trepd la pendiente abrupta del bha-
rranco, se quité el cinturén y los tirantes y los amarré. Wxami-
no en seguida con cuidado las ramas que habia encima de su
cabeza, calculando.

—No, no conviene que me quite el gabsn. ..
pesado y conecluiré més pronto.

Arresurdse: sus dedos temblaban. Involuntariamente levanta-
banse sus hombros como para ocultar el cuello ¥y un pensamiento
de temor le atormentaba.

—jDespachémonos, & voy 4 ser cogido!. ..

Un tren pasé con estruendo por la orilla de la floresta y los
arboles comenzaron i estremecerse. Tembl6é la tierra, un vapor
blanco surgié entre los ramajes, avanzé furtivamente y se des-
vanecid en seguida, como si hubiera guerido espiar al hombre y
ocultarse.

Una bandada de pajaros aparecid. Gorjeando con entusiasmo
brincaban entre las ramas sombrias y su agitaci6n afanosa pre-
cipité el movimiento de los dedos frios & indéciles de Koséi.

Cuando hubo pasado por un gancho el nudo corredizo que
acababa de hacer con su correa, Klimkof tiré de él para probar
su solidez. No cedi6é un &dpice. Entonces, con la misma prisa,
Lizo otro nudo corredizo con los tirantes, que habfa forcido.
Cnando todo estuvo lisio, suspiré:

—Ahora, hay que orar ..

Corren tras

Asi estard més

(138)
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Pero las palabras de la oracién no acudieron 4 su memoria.

Reflexiond algunos segundos. Las palabras aparecian y des-
aparecian de pronto, sin llegar 4 formar trases.

—Raissa conocfa mi suerte,—pensd de sibito.

Y pasando la cabeza por el nudo, dijo lentamente ¥y en voz
baja, sin temblar en su interior:

-—En el nombre del Padre, del Hijo vy del Espiritu Santo...

Después de haber golpeado el suelo con el pie, salt6 en el aire
v plegd las rodillas.
Sintié en la cabeza
un violento v exira-
fio dolor, como si al-
guien acabaira de
asestarle un sablazo
de plano. Aturdido,
cayd cuan largo era
snbre la dura tierra,
v rodando sobre si
mismo se vino aba-
jo, enredindose en
las raices de los ar-
boles, golpedandose la
cabeza contra los
troncos. Y perdio el
conocimiento

Cuando volvid en
si, vié que se encon-
traba sentado en el
fondo del barranco.
Los tirantes rotos
pendian sobre su pe-
cho; su pantaldon ha-
bia estalladc y, por
las desgarraduras,
gug rodillag lastima-
das hasta verter san-
gre, mostribanse la-
mentablemenie. Le
dolia todo el cuer-
pa, sobre todo el
cuello ¥ pareciale
que el frio le arran-
caba la piel. Echan-
do la cabezn hacia
atris, Koséi mird a
lo alte del barran-
co. AllA arriba, col-
gado de una blanca
rama de abedul, la
correa se halancea-
ba, semejante & una
delgada serpiente, y
lo llamaba.

—iNo puedo!—
dijo mentalmente
Koséi, desesperado.
No puedo, no sé cé-
mo hacerlo.. .

Y se puso & llorar de impotencia y de humillacion. Echado de
egpaldas, veia 4 través de sus lagrimas el cielo turbio ¥y melan-
c6lico que log negrog ramajes orlaban con sombrios dibujos.

Permaneci6® asi un largo rato, & pesar del dolor y del frio,
envuelto en su gaban. Sin quererlo, sin evocar el recuerdo, su
vida bravia & insensata pasd toda entera ante &l, desfilando &
sacudidas, vacfa de alegrias y de esperangzas.

TUna cuerda solitaria temblaba y resonaba ligubrements en el
pecho de aguel hombre joven y el triste tintineo wibraba & lo
largo de sus huesos. Bajo el frio del crepisculo, el cuerpn seco y
pequefio se apegaba mas y mas contra la tierra poderosa y firme.

Varias veces los trenes gue pasaban Ilenaron el hosque de
l'r‘epirlaciogms ¥ de aullidos, de nubes de humo y de rayos de luz;

Maximo Gorki

LIBRO DE GORKI

y esos rayos se deslizaban por los troncos de los drboles como
para interrogarlos, como para atisbar si alguien se habia oculta-
do tras ellos. En seguida se desvanecian, trémulos y frios. Cuan-
do cayeron sobre Hoséi, éste se levantd penosamente ¥ los siguia
en la penumbra. Detfvose en la linde del bosgue y apoyado en
un tronco esperd, con el ofdo atento al ruido lejano de la ciudad.
Calda la noche, el cielo tornibase azul obscuro y un halo palide
se formaba poco & poco por encima de la poblacién. Encendian lag
Inces para coger &
la noche.

Mugié a lo lejos
un rumor estruen-
doso, que hizo reso-
nar Jos rieles: un
fren se aproximaba
entre las tivieblas,
guiiando sus ojos
rojos ¥ la sombra lo
perseguia, haciéndo-
Se mAas espesa v mas
negra. Tan rapida-
mente como le fué
posible, Eosél trepd
al talud, se arrodi-
116 y luego s tendio
ue costado al través
de la via, coa la es-
palda vuelta hacia
el tren, el cuello so-
pre el riel y envuel-
ta la cabeza en un
faldén del gaban.

Durante algunos
segundos, el contac-
to quémante del hie-
rro le fué agrada-
ple, pues alividbale
el dolor que sentia
en el cuello; pero
jos rieles temblaban
y cantaban cada vez
con més fuerza y la
tierra vibraba sor-
damente.

Llegd el tren, len-
to y pesado, cnsor-
ueciendo 4 Eoséi con
el choear de las ca-
wenas y la cadencia
regular de las rue-
das golpeande los
intervalos de los rie-
les. Los chorros de
vapor casi, le daban
en la espalda. Todo
se estremecia en tor-
no de éL

Aterroriza.lo,se ir-
guié de sibito y corrié 4 lo largo de la via aullando: ;Soy culpa-
ble!... Boy...

Dos rayos de luz rojiza atraparon 4 Eoséi, dos rayos gue co-
rrian sobre el metal pulido de los rieles y las dos cintas de acero
rojo, que parecian haberse hecho incandescentes, dirigian como
guias la fuga del espia.

—iSoy culpable!. . .—gritd, agitando los brazos.

Una masa dura y grande le golped la espalda. Cogidle el pie
vn travesafio ¥y un estruendo metdlico ¥ rudo ahogd sus Gltimos
lamentos.

: Maxino GORKI

(‘Iraducido del franecés por M. M. M.}



Escultor breton, ¢ mis exacta-
mente, eseultor bigudine. Fué, en
tfecto, en PPluhenie, en los econfi-
nes de la bahia de Audierne, don-
de René Quillivie vié la luz en
1879, Perteneee, por su nombre &
lo menos, & esa raza euriosa que se
ba implantado en hace
varios siglos, conservando siempre
todos sng carfcteres pariienlares.
liaza de origen asiitico, 4 lo que
pretenden diversos escritores: y 4 la verdad, los bigudines, eon sus
0jos oblienos de miradas desconfiadas y sofiadoras, los pémnulos sa-
lientes, alargada la cara, los dientes finos y apergaminada la eara,
sa emparientan con eciertos pueblos asiificos antes que eon los
bretones nativos de los euales son muy diferentes. Todo en ellos
revela curiosa mezela de barbarie y de misticismo. Sus trajes son
pesados, recargados de colores violentos. Las muejeres llevan la
falda larga y gruesa, ajustada & la eadera. Sus eabellos enidado-

Bretana

Chicuela de Bretafia

samente tirados, se ajustan bajo grandes gorras reeargadas de
hordados.

Gustavo Geffroy, en su hermoso libro sobre la Bretaia, y Lu-
¢lano Simdn, en sus mejores lienzos, han fijado con exactitud los
cardcteres de la raza bigudina. El sefior René Quillevie, en fin,
acaba de traer una contribueién nueva & su historia.

Pasé la juventud entera sobre esa cosfa extrafa y salvaje, en
la cual un mar de esmeralda viene 4 bahar sordamente las
aristas vivas de las rocas, sobre esa costa impregnada del “amargo
olor de los glaneos goémones”. Sufrié el encanto intenso de ese
pais eolorido y cdlido, vivié horas admirables bajo el cielo azul
6 entre tempestades, en la pesea.

Partia con el rayar del alba, y pescaba sobre el buque largos
dias silenciosos; el rumor de la red cayendo al agua, las ordenes
sumarias del patrén, venian tan sélo & turbar su ensueno. Ter-
minado ¢l trabajo, paseibase 4 lo largo de la costa, se defenia
ante los bellos monumrentos
de piedra bruta, contempla-
dos amorosamente - jpor sus
grandes ojos embebidos [en
los coloridos reflejos del eie-
lo de Armériea.

Experimentaba la necesi-
dad imperiosa de expresar
todo lo que aquellas visiones
le habian sugerido 4 sa ce-
rebro sensible en imfgenes
y en pensamientos, pero ca-
reeia de fortuna, sin instrue-
¢ién: s6lo hablaba de “pa-
tois” breton, y sabia 4 pe-
nas eseribir. Por esta causa
debid continuar su oficio tan
duro eomo mondtono.

Sin embargo, se divertia 4
veees en dibujar 6 en mode-
lar en tierra con sus dedos

hacia fragiles esta-
tuas, de formas inciertas.

Carecian, sin duda, de gra-
cia y de solidez, pero nd de

dgiles:

franqueza, y tenian todo el
sabor de los primitivos. FEl
arte rohitsto 4 las vaees que

delicado de René Quillivie se /otor: oL Olego

René Quillivic

ESCULTOR

afirma en aquellos sus primeros en-
S'd.yiJS.

wl peseadoreito se convirtié en eba-
nista. Kl dia entaro lo pasaba ta-
llando la madera de los arcos y de los
lechos bretones. i

Dibujaba estrellas, losanjes, rosi-
ceas, trazaba perfiles de bretones de
pesados sombreros y de Bigudines.

La Exposicion de 1900 le llevd &
Paris, eentro de las artes dal mundo, s
al cnal se acude tanto de Chile y la Argentina como de las pro-
vineias francesas. Despuds de -haber trabajado por espacio de
rarios meses en su oficio de ebamista, mo pudo resistir 4 la nostalgia
del viaje.

Vagd de aldea en aldea, ganindose penosamente la vida, y dan-
dose apenas 4 entender en su dialecto matal.

Una tarde, al llegar & Avifién, subié al castillo de los Papas,
pero, extenuado de eansancio, se ftendid en el suelo y se durmid.
Asi fué como los guardias le encontraron 4 la maiiana siguiente.
Condujéronle 4 casa de un agente que le proeurd trabajo.

Después de un afo de servicio militar en Marves, volvié 4 Paris.
Durante el dia entero haefa vitrinas para los almaeenes, pesados
armarios, ajustaba tablas, y resistia dificilmente el deseo de or-
namentar. ..

Llegaba la farde, se precipitaba 4 la biblioteca de Santa Geno-
veva, en donde recorria Avidamente, atin euando sin método, todas
las obras que le eaian 4 la vista.

Leia eon igual placer, 4 los poetas y 4 los filésofos, menos sen-
sible, sin embargo, 4 la forma de los libros que 4 las ideas encerra-
das en ellos.

Durante algin tiemwpo, hasta tuvo tentaciones de eseribir. Y
me Imagino que eon su espiritu colorido ¥ pintoresco, hubiera
evoeado, de manera desordenada, sin duda, pero en cnadros sa-
brosos y vivos- sus paisaejs familiares. Hubiera dado realidad i
una espeeie de Brigenx mo-
derno... Mas, né era esa su
verdadera voeacidn, y 2l de-
monio literario mo le devord
por largo espacio, volviendo
nuevamente y por manera in-
superable 4 sus ambiciones
artistieas,

Siguié los cursos de la es-
cuela de Bonle, ¥ en segui-
da los de la Escuela de Ar-
bes decorativas, y los de Ia
Escuela de Bellas ~Artes.
Aprendié, asi, la téenica de
un arte que habia praetica-
do hasta entonees por su so-
la intenei6n.

Tuvo por maestro al gran-
de eseultor Antonino Mercier,
algunas de cuyas obras gran-
diosas son econoeidas en Chi-
le. Mas, Quillivie, no pudo
seguir sus lecciones sin vi-
visimo dominio de su propia
voluntad, ni sin quebranta-
miento en su propia manera
de sentir. Pareciale la edu-
cacion ofieial, unas veces fic-
tiela v otras inifil, como si

La sirvienta
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hubiera tenido ansiedad de libertarse de for-
mulas y de reglas. Pronto vuelve 4 su que-
rida Bretafia, eomo ansioso de retemplarse
en la naturaleza y en sn rudo y duleisi-
mo contacto. Vuelve & ver esa naturale-
za eon ojos muevos, .con sensibilidad méis
instintiva & las veees que méds afinada. Sa-
be diseernir eon mayor exactitnd lo mara-
villoso y dulee del paisaje del pais tan pin-
toreseco que habia deslumbrado su infan-
¢ia; mira 4 sus compaifleros con la misma
freseura de impresién, con la misma aeni-
dad de wvisién, pero la areilla es modelada
con mayor firmeza por sus dedos y el pri-
mitivo enecierra un artista ya experimentado.

Por primera vez expusé en el Salén de
1907. Presentaba un busto de vieja, de ras-
gos gastados, de pesados ojos, cargada de
arrugas. Su madre le habia servido de mo-
delo. Bncantador y delicioso rasgo de ar-
tista y de hijo.

Conquisté mna segunda medalla en el
afip siguiente con su “Bordadora”. Y par-
ti6 4 Italia lleno de entusiasmo y de fe.
Pero cada paso iba & representar para su
aspiritu una deseepeién nueva. Visité Ro-
nea, Floreneia, Veneela, sin experimentar el
menor agrado. Un dia, con todo, en pre-
sencia de un lienzo de Rembramdt, se sintid
sobreeogido por el estremecimiento de la
belleza, mas, no pudo encontrar de nuevo
ese divino soplo en el resto del viaje. La
contemplacién de los monumentos no prove-
caba en & sino sensaciones de ecansancio.
Detiivose en Génova para admirar los gran-
des bareos, y apenas si reeorria los museos.
El sér primitivo de su alma mo podia apre-
ciar los refinamientos, la gracia delicada y
potente, la riqueza maravillosa dsl arte ita-
liano, que le paveefa demasiado sufil.

Volvié, pues, 4 Pluinee, envuelto y arre-
batado por el fremesi da su arte y se dié
4 esenlpir lleno de ardores. Trataba de so-
braecoger los ojos enigmdéticos de las jove-
nes bretonas que le rodeaban, sus senti-
mientos més seeretos, su temperamento so-
fiador, mwdeldndolo en la areilla. Deteniase
ante las fabrieantes de encajes sentadas en
estrechos eseabeles, al dinfel de las puertas,

Afrodita

RENE QUILLIVIC

Nifia Bigudina

como-8i un estremeeimiento nuavo de arte y
una nueva vision le sobrecogiera. s el ar-
fista que mejor ha unido & un senfimiento
ingenuo @l proceder sabio é ingenioso.

René Quillivie se enfregaba con loenra
al arte, ya d= voelta d2 sus exceursiones por
Italia. Atraianle los tipos bretones, los ju-
vadores de “binitt”, los borrachos salidos
de la taberna, el filésofo ciego gque haefa
de mendigo con los ojos eerrados enfre sor-
dos pensamientos. ..

Fij6 sus rasgos en la wierra, en el mir-
mol, en la areilla. Tallé también en la pie-
dra dura del Este, ficuras qus realzaba en
seenida eon colores de entonaciones ligeras,
y las estatnas que vealizaba de este modo
no earscen de analogia con ciertas ceras de

Carriés euyo unomfbre mismo era para él
deseonceido.

De dia en dia, més y méis seguro de su
oficio, supo saear de la materia riistiea toda
su halleza, dié 4 la piedra los reflejos méis
rieos y supo unir 4 su arfe ingenuo y se-
reno las hahilidades del saber. Varias de
sus obras revelan el tacto del arreglo, de la
composicin, de la lnz, de la armonia de
las formas, muy inesperado en un artista
tan novieio y sobre todo tan hostil 4 toda
ensefianza d2 esenzla.

René Quillivie aeaba de exponer, en Pa-
ris, una feliz seleceién de sus obras, y esa

exposicion ha obtenido el éxito més vivo v
més legitimo.

La prensa entera se ha eomplacido en
constatar lo matizado y sabio de sus figu-
ras de nino, su realismo sabroso, su ejecn-
cién tan acabada y tan robusta que uno se
senfirfa inclinado & weproehar 4 ese primi-
tivo un exeeso de habilidad. . .

El verdadero artista sabe apreciar ese ar-
te atento y franeo, en el cua] aparece co-
mo un reflejo del alma ingenua y bérbara
de los primitives bretones, de aquellos apa-
sionados y sineeros eroyentes, fieles 4 la ban-
dera blanca y 4 las fradieiones de la mo-
narquia al fravés de las visicitudes largas
de un siglo entero. Es dificil penetrar en
esas almas sencillas y emocionadas, pero
Quillivie ha vealizado ese milagro.

No seria posible eitar todos los nombres
de sus creaciones vivas y originales. La se-
1ie entera de rostros de nifio parece feliz-
mente concebida y de gran dolicadsza de
expresion. “La astueia”, “La burlona”, “La
timida”, “La gatita”, “La sofiadora”, La
asustada”, y ofras como éstas, pinfan una
actitud sorprendida en graciosa realidad.
Mucho agrada el bronee de “Pubertad” que
representa una nifiita de fisonomia fina, de
grandes ojos abiertos y vagos; la “Virgen
de Andiern”, cuya cabeza se desprende de
un bloe de marmol y que reenerda involun-
tariamonte, sin duda, el marmol de Rodin,
del Museo de Luxemburego. FEl rostro es
grave, meditabundo y un tanto deloreso en
“La hija mayor”; la pequeiia bretona, de
narar inspirado, de gestos ritmicos y equi-
librados, en “Noli me tangere”. El rostro
es majestuoso y expresivo en “Afrodita”, y
ademds, se presentan dos ‘bellas cabezas en
piedra eolorida, la uwna fina y delicada de
chicnelo, la otra de rasgos toscos, de labios
gruesos y sensuales de sirvisnta bretona.

René Quivillic es también pintor y ha
exhibido altimamente varios lienzos. Son de
arte menos acabado, su composicion es, &
veees, eonfusa y hasta floja, pero afirman
un sentimiento muy justo de la atmbstfera.
Varios de sus enadros reenerdin las obras
de Cezorne. No es este un elogio baladi.

Ferxan RUIZ

Pequeno

bretdn



Una hermaosa rompiente

MIFY ecerca de Ceoncepcidon esta
situado Hualpén, wvalioso ‘fundo,
aonde la naturaleza pareece haber
agotado los més hermosos colores
de su paleta, las més pintoresecas
fantasias de su inmensa imagina-
cion.

Famoso es el sur de Chile por
su paisajes y hermosos golpes de
vista. El notable escritor Vicente
Blasco 1baAfez lo llamd6, con mu-
na propiedad, ‘‘trépico frio*.

Pero nada iguala 4 las mnlti-
ples bellezas que se encuentran en
zse pedazo de tierra que el Biobio
fertiliza, que las olas del mar arru-
lla. 8i la Suiza poseyera un Hual-
pen, sus bellezas naturales, su cli-
ma, sus bosques, sus lagunas, sus
cuevas de granito ocultas por in-
mensos drbeoles, sus quebradas de
frondosas plantas y de enredade-
ras, regadas por aguas transparen-
tes y cristalinas, sus cascadas, su
cielo purigimo, la Suiza seria mu-
cho mis hermosa aun de lo que
hoy es,

El Gobierno de Hspaifia dono es-
Lag tierras 4 Pedro de WValdivia,
como la mas preciada joya de esa
provineia, para su caballada. Ven-
aida por sus sucesores 4 la familia
Santa Maria, fué heredindose por
los miembros de esa misma fami-
la: Trujillos, Zafiartu, del Rio,
hasta nuestros dias.

Hoy la posee el noble y caba-
lleroso don Pedro del Rio y Za-
nartu, notable viajero, coleceio-
uista, agricultor, escritor y el mas
penquisto de los penquistos.

El primero de sus libros aue vid
la luz pidblica fué “Viaje en tor-
no al mundo’ por Pedro del Rio,
que nuestro inmortal B. Vieufia
Mackenna ilustré con un prélogo
carinoso y entusiasta.

Pedro del Rio, dice ‘“ha sido
formado peor la robusta y -casi

Colecclon

de” 160 " cucharas

de

plata

Los fFeudos
del Sur
de Chile

Galeria prinecipal del Museo Hualpén

exuberante naturaleza, de la ma-
dera de que se labran hoy los via-
jeros modernos: los Livingstons,
los Stanleys, los de Brazza, los
speke y log Moreno.

““Hijo de padres que habian lle-
vado con honor sus alcurnias le-
gendarias en Espafia y en “el fuer-
te Penco’': del respetable caballe-
ro don Pedro del Rio Criz y de
la senfora Francisea Zafiartu Tru-
13U s YRR

La “Revista de Artes y letras”
publica un hermoso retrato de don
Fedro del Rio, y dice:

““Hay en esta personalidad chi-
lena miltiples fases gque le impo-
nen al respeto y estimacion de sus
compatriotas. De caracter resuelto
y emprendedor, voluntad decidida
por todo adelanto, viajero infati-
gable, financista inteligente, ilus-
trado eseritor; resaltan por sobre
estas cualidades las virtudes de su
patriotismo y filantropfa....”

Diccionario Biogrifico de P. Pa-
blo Figueroa.—Mucho de la ante-
rior y més atn: ‘certificé en
Francia opiniones erréneas sobre
nuestro pais del “Figaro” y ‘“‘Le
Matin"; escribié una notabilfsima
carta al célebre periodista Lemoi-
ne. Gastdé fuertes sumas en hacer
conocer & su patria en el extran-
Jeroic:
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Dice otra publicacién: “HEste hombre probo é
witeligente, ilustrado, bueno y caballeroso, ja-
mas quiso ser diputado ni senador, honores a
gue sa linaje, su ilustracion y su claro talento lo
uaicavan. Desde sus casas de Hualpén sigue el
movimiento politico y literario del pais, ocupa-
ao en sus museos de variedades universales, que
ha acopiado en su residencia sefiorial: coleeccio-
ues de monedas, objetos de arte y curicsidades
«1gquenlogicas, cientificas ete., ete. Hscribiendo
sus viajes, sus recuerdos, articulos de agricultu-
1a, arboricultura y otros. Famoso es el (que es-
¢r.bio6 sobre el “Carboéon de la vifia”, que tanta
1wz did sobre este enfermedad de la vid y tan-
wws vifiedos salve de la ruina..."”

IIn viaje & Concepcion y sus alrededores me
llevé hasta el precioso edén de Hualpén, 4 una
wora de la primera ciudad, por magnificos ca-
nanos sombreados por frondosos Arboles, divi-
sando extensos pinares, verdes potreros, separa-
uws del eamino por tranqueros que permiten
gozar de la vista de esos parajes y admirar el
adelanto extraordinario de esas regiones del sur:
magnificos animales vacunos pastaban gordos ¥
vermosos en aquellas verdes llanuras cortadas
ae trecho en trecho por altos y copudos arbo-
les 4 cuya sombra se recogian en las calurosas
horas del dia.

Blegantes y pintorescas casas de campo se di-
visaban de cuando en cuando, ocultas entre el
ramaje de los Arboles de sus respectives par-
gues, propiedades en que se ha dividido el pri-
mitive Hualpén y que casi todas pertenecen &
tamilias emparentadas con los primitivos due-
fiog: Manzano, Serrano, Zafiartu, Benavente, del
Itio, Pinto Cruz. Las chozas y el aspectn de los
inguilinos van mostrando que aguellos campos

Islas Hualpén

Galeria 2.a del Museo Hualpén

pertenecen i seflores que saben cuidar y ense-
nar a4 sus empleados.

Llegamos, subiendo una ladera, 4 una casita
de totora, pero tan aseada, habitada por un ma-
trimonio de ancianos robustos y hermosos aun.
Desde alli divisamos el mar, la bahia de San Vi-
cente, la costa.de Arauco hasia Lota y Coronel,
todo bafiado por los rayos del sol, gue jugindo-
se sobre esas aguas movedizas, hacianse estelas
largas y brillantes de oro brunido.

Foco después entramos 4 un espeso bosgue de
coihues, robles y avellanos, que cruzaban sus
ramas impidiendo’'que penetraran los rayos del
sol; cada Arbol cobijaba ecarifioso una enredade-
ra que trepaba abrazada de su robusto tron-
co y formaba encantadores pilares corintios, os-
tentando la. variedad de copihues gue caian lan-
guidamente sobre las verdes, obscuras ¥y grue-
sas hojas que los sostenian. Flores rojas, color
rosa y uno que otro blanco. Nuestra vista no
se cansaba de admirar, al través de ese encaje
verce y primoroso, el mar inmenso y tranquilo
en aquel dia.

Desde ahi divisdabamos también al ancho y fo-
rrentoso Biobio que se dirigia rdapido 4 echarse
al mar y 4 perderse en su inmensidad. Antes
de mezclarse sus aguas dulces con las salobres
del océano, parecia como si guisiese remontar
su camino y se arrepintiera de ese impetu ha-
cia la muerte, hacia lo infinito. Eran sus aguas
tranguilas, sus corrientes formaban grandes is-
lags de arenas himedas y aridas; parecia rfomo
que reflexionara arrepentido de agquel impulso
generoso que lo hacia perderse para siempre,
confundirse con las aguas del océano.

Luego, como volviendo 4 su primera idea, se
arroja tumultuoso, se choca con las olas, cuya



Paisaje en el fun-
do Hualpén

espuma salta a4 alturas
inmensurables ¥y nos
moja con sutil rocio.
Dos altos pefiascos de
granito, que a la dis-
tancia parecen irdnicas

¢ inmdviles esfinges, con-
wemplan esa lucha del ele-
mento fluido.

Asi nos ibamos acer-
cando 4 la sefiorial mora-
da del aristécrata sefior
de Hualpén.

Un precioso lago natu-
ral, la Laguna Verde, se
divisa en wuna quebrada,
abajo de las casas; es una
maravilla natural, rodea-
da de coligiies, de pajona-
les, de cortaderas, de he-
lechos arborecentes, y ha-
bitada por tribus de aves
acufiticas, gue nadan en
aquellas solitarias y ver-
des aguas que reflejan el
cielo, las nubes, bosques
que las ecirétundan y no
tienen mdas movimiento
que la estela gue van de-
jando los cisnes, taguas,
patos, garzas, que se sien-
ten ahi tranguilas, segu-
ras y felices, y ocultan el
fruto de sus amores en-
tre esos espesos pajonales. Llega-
mos hasta la mansion hospitala-
ria. del duefio y sefior de aguellas
encantadas regiones.

Don Pedro del Rio y Zzafiartu
nos recibié con aguellas maneras
sencillas y afables que predispo-
nen en su favor y son una prueba
evidente de su alta educacion. Es
un hombre de aspecto joven ¥y ro-
busto, aungue su larga, poblada
y blanca barba acusa que las nie-
ves de los cincuenta afios han cai-
do ya sobre €l, sin quitarle nada
de la Fuerza y lozanfa de la juventud. Estaba en
su escritorio rodeado de papeles, de libros, de
manuseritos, de objetos de arte, que deben re-
cordarle sus largos y bien aprovechados viajes.
Escribia, y ahi lo sorprendimos, correctamente
vestido, sus blancos cabellos brillantes y alisa-
dos, con la pluma en la mano y un perfumado
ramo de preciosas flores, que decia que ahi cer-
ca de é] vivia la poesia, el carifio que embalsama
y dulcifica la vida, asi como la enredadera que
se enreda al tronco del drbol fuerte que la pro-
tege y ama, didndole ella en cambio el abrigo
de sus brazos, el perfume y los brillantes co-
lores de sus graciosas flores.

Asi pensaba yo mientras contemplaba el lujo-
80 confort gue rodea a4 este hombre, que, aleja-
do del mundo. vive ahf como principe encanta-
do, la vida delicioza del sabio, del poderoso, del
justo y del filosofo. Nada turba la tranguilidad
e esa alma buena.

Con carifiosa complacencia mos mosiré sus
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curiosisimos museos de armas orientales incrustadas de
oro y plata, oriflamas, armaduras medioevales, objetos
de plata y oro de la misma época, mazas, flechas, lagues,
curiosidades orientales é indigenas, antiguisimos v valio-
808 recuerdos de familia, alfareria incAsica, egipcia, in-
dia, japonesa; porecalanas antiguas y variadas, cuernos
de caza con cadenas de oro 6 plata, riguisimos trajes de
todas partes del mundo, curiosos recuerdos de :3 exca-
vaciones de Ninive y Babilonia, de Menfis v de las Pi-
riamides; estatuas, bustos de marmol de la mejoi épuca
de Grecia. No tendria cuando acabar si guisiera dar una
idea sucinta sigquiera de las riguezas que encierra este
museo de Hualpén y que 8u generoso duefio destina, jun-
to con la propiedad, 4 la Municipalidued de Coeneepeion,
para -qu= se haga un gran parque y un museo q.c lleve
su nombre. También Santiago tendri su parie en este
banqueie de principes. A este
Museo lega Pedro del Rio una
coleccion de cucharas de plata
que recogié en todas las ciuda-
des ~del mundo, alguncs otros
objetos y muebles va-
liosisimos.

Nos retiramos des-
pués de algunas horas
gue se deslizaron con
rapidez, llevando en
nuestra alma ¢l recuer-
do de tanta belleza y
en nuesiro corazén la
gratitud por el amable
reclhbimiento que el
ilustre solitarin de
Hualpén v su noble es-
posa, la sefiora Carme-
la U. de del Rio, nos
hicieron, luciendo con
nosotros las dotes de
sefiorial hospitalidad
que heredaron de sus
abuelos.

El nombre de este
hombre ilustre es un
timbre de honor para
la provincia que lo vié
nacer y para el pals,
al gue ha consagrado
su vida, sus desvelos y
su inteligencia.

Lleguen hasta &l es-
tas frases de admira-
cion que le dedica un
admirador.

GA'VERRA

Paisaje que mira al gol-
fo de Arauco
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En traje de Corte
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A proposito de Cleonora Duse

CUENTA Ceferino Palencia que haee bastante tiempo, hallandose
en Buenos Aires con sn compaiifa, fué 4 visitarle 4 su cuarto del
teatro un caballero de naeionalidad italiana, verdadero hombre de
munde, inteligente, elegante y buen mozo. Representaba cuaren-
ta aflos. Aquel sefior, que habia viajado mucho y frataba personal-
mente 4 todas las aetrices y actores ecélebres de Kuropa, prodigé
4 Marfa Tubau las mas fervorosas alabanzas.

—Conozeo,—prosiguié,—varias comediantas que la aventajan en
la interpretacién de ciertos papeles, pero dudo que ninguna la
iguale en la rigueza de sus aptitu-
des ni en la asombrosa variedad
y extensién de su reperforio.

No sabiendo eémo eorresponder a
tantas lisonjas, Ceferino Palencia
didse &4 encomiar exaltadamente la
labor de las artistas italianas; en
teatro, eomwo en pintura, eomo en
eiencias, Italia seria siempre la
méis gloriosa de las naeciones lati-
nas., Y coneluyo:

—Para mi, una de las mejores,
por no decir la mejor de las tré-
gicas contemporineas, es Eleonora
Duge. (Qué voz, qué fuerza emo-
tiva, qué agilidad de expresién tie-
nel... jNo opina usted lo mismo?

Bl interpelado, que habia pali-
decido hasta la lividez, repuso con
un gesto ambiguo. Palencia, ann-
que sorprendido por aquella frial-
dad que atribuyé 4 un exeeso de
modestia patridtica, eontinud elo-
giando el arte extraordinario de la
Duse. A cada momento, y 4 guisa
de ilustraciones interpoladas en el
eurso de sn apasionada leLll[d.tOl‘ld,
preguntaba:

—ilia ha wvisto usted en “La
dama de las Camelias”?... jLa ha
visto usted en “Fedora”?... Y en
“Lmerecia Borgia”?... ;Y en “Ma-
rfa Estuardo”?...

Segtin  Ceferino Palencia hahla-
ba, el semblante del eaballero ita-
liano iba nublindose; endureecia sus
faceiones. el fuego de un rencor
violento y reedndito; temblaban
sus labios. De pronto, perdiendo
el dominio de si mismo, gritdé im-
perativo:

—ijSefior Palencial... Yo le
ruego, yo [le suplico... que no
hable jamés de Eleonora Duse delante de mi.—FEstaba rojo, sus
manos erispaban eolérieas, su respiracidn se convirtié en jadeo
fragoroso. Después reeobrindose prestamente en una fransicidn
de voz y de ademdn qué sus compatriotas Novelli y Zaeeoni hu-
biesen admirado, agregd:

—Peérdone usted mi incorreceién: no he podide contenerme....
Fl s6lo nombre de esa mujer funesta me vuelve loeo... Ha de saber
usted que yo soy el marido de Eleonora Duse....

BY

El cronista ignora la historia intima de la insigne aetriz italia-

na, pero no duda de la intensidad. Pasiones de fragna y fieros.

dolores deben de haber asolado esa pobre almm, 4 la vez dulee y
sombria. La existencia de este infierno interior se transparenta en

los recursos insuperables de su arte, en el abismo negro de sus
ojos, eargados con la enorme fristeza de haber visto pasar la dicha,
en la nervicsa elocuencia de sus manos lividas, en todas las actitude:
de su cuerpo raguitico, delgado, desprovisto de afractives sensmales,
y, sin embargo, tan imponente en los arrebatos homicidas de la
tragedia, y tan envolvente, tan adorable, tan refinadamente feme-
nino, en las horas azules de la caricia. La gran artista, vival de Sara,
sufrié mucho porque toda su vida fué de amor, y ese padeeer acerbo
informa su arte ¥ lo feennda. Para desesperarse, como para reir,

no necesita Eleonora Duse reeurrir
4 la vulgaridad de los gestos apren-
didos: eon p]‘@pio
bastante. Yo
leetora;

ASOMATSe A4 su
corazin habra hecho
la he visto llorar,
te t0 bambién?. ..

ila vis-
Y si tuviste esa
fortuna, ;no es cierto que en ella
el llanto, mis que una fiecidn, pa-

rece un recuerdo?. .

A‘CEI‘C&. de todo eato, un execelso
poeta,” Gabriel D’Annunzio, podria
referirnos una historia bien triste. .

En estos dias ha corride por l-‘a_
ris Iaﬂnoticiu absurda y grotesea de
que Eleonora Duse, que desde hace
!]l"ll('r.lo tiempo vive retirada en Flo-
rencia, se casaba eon un opulento

, modisto de la Ciudad-Sol.

Indignada la ilustre actriz, eseri-
be al director de una revista fran-
cesa:

“Vivo muy alejada de todo ¥y no
doy motivos 4 la prensa para que
se oeupe de mi. Hoy.leo la ridienla
noticia, lanzada por la Agencia
Stéfani, de mi matrimonio. i Quién
ha podido inventar eso? He tele-
grafiado 4 M. Worth lo siguiente:
“HEspéro de su caballerosidad que
desmienfa tal noticia, se lo supli-
co. Yo con mi silencio no debo
autorizar ese “se diee” calumnioso
y contrario 4 la linea de conducta
de toda mi vida”.

Este telegrama es, sencillamente,
el retrato de un alma. Eleonora
Duse eansada, envejecida, fatigada
de sufrir esa inquietnd imprecisa
y sin nombre que tortura 4 los ar-
tistas y que raras veces halla tér-
mino y reposo porque, que

es deseo de amar, empie-

za 4 aborrecer la popularidad. Pa-
ra ella, ebmo para otras muchas histrionizas célebres, el olvido es
bilsamo precioso; la que asi sobre los escenarios de la farindula,
como en el gran teatro de la vida, fué siempre protagonista envi-
diada, ahora solicita un puesto obseuro de comparsa. {Por piedad!
Un poco de silencio, un poco de reposo; que no se hable de ella, que
los periédicos no repitan su nombre més, que enando vaya por la
calle nadie vuelva la eabeza para mirarla: la exelamaeion admira-
tiva: “Ahi va la Duse...” que antes llenaba sus oidos de orgullo,
ogaio la asusta y la hlele, y es para su pobre alma dwlusmnada
un azote.

Vivir, si, pero vivir en paz, alejada de si misma, ¢ual si asistiese' al
desenlace sereno de su propia historia; vivir en la sombra, en el 01-
vido, que tiene la serenidad augusta de la muerte...

i Se eomprende ahora el asco con que HEleonora Duse habrd recibi-
do la noticia estipida de su matrimonio? :

mas

Descanso del modelo, grupo de A. Marinas.

amor,

Epvarpo ZAMACOIS
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LA BARRICADA
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~ - HSPUES de fijar el hombre su puesto en la tierra
; y de llenar sus ojos de fe en los horizontes futu-
ros, Guillermo Matta levanté sus epinicios, sus
cantos de victoria, en homenaje a4 los disciplina-
dores de la humanidad. Su culto 4 log héroes ele-

va su obra con el entusiasmo glorificador de la
liturgia pindarica. El poeta los ve y los siente

en la transcendencia humana de sus ideas y los
considera, no aislados, sino estrechamente unidos 4 modo de
términos precisos de la serena dialéctica de la historia. Esti-
mindologs asi, sus loas no negaron el laurel 4 ningin héroe
del pensamiento. Su vehemencia admirativa llegd méas alld de la
tradicion, llegd 4 las nieblas engrandecedoras de la leyenda. En
ella, que por ser el resultado de la colaboracién de muchos es-
piritus, tiene en cierto sentido més valor humano gue la historia,
el poeta pudo ver desde el héroe indico que un dia sufriera por
haber manchado el bronce de sus manos con una gota de sangre
inocente, hasta log adalides griegos, de estirpe divina, los invoca-
dos como propicios 4 ia vida y amparadores del mundo, después
de haber, en el sentido de los filsofos estoicos, llegado 4 la in-
mortalidad celeste, al través de las selvas silenciosas de las es-

|
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trellas. El1 poeta, en los largos arabescos de su peregrinaci6n
lirica, no pasa ante ninguno de sus nombres sin saludarlo.

El cesarismo de su significado histérico lo seduce; pero los es-
tima como fuerzas exclusivamente humanas. Asi, su concepto esti
muy cerca del determinismo fatalista de Buckle y muy distante
del idealismo invertebrado de Carlyle. Buckle considera 4 los
héroes—Ilos grandes hombres, los representantes de un momento
de la historia 6 del espiritu—como el resultado arménico de las
potencias obscuras de la vida; y Carlyle, como personificaciones
de las fuerzas de origen divino, como mensajeros celestes. El
primero, en su frialdad escéptica, llegé 4 confundirlos con las
manifestaciones de la materia, ¥y el segundo, en su fervor icono-
logico, llegd 4 crear con ellos un afilosofia del horoismo. HI sen-
timiento de lo heroico es el elemento generador de lag transfor-
maciones histéricas, puesto que en éstas, segfin el aspero ideo-
logo, dominan las pasiones y no las ideas. El grande hombre de-
be su vida, dice, al misterio; alli estd su savia, y, como lo repetiri
un verso de Hugo, sus raices estin enredadas en los astros. Car-
lyle ha sido el primero en estudiar meiddicamente 4 los hombres
representativos, en clasificar lag serenas y vehementeg monstruo-
sidades de la fama heroica; pero no ha sido el primero en ver
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en ellos la personificacion de una época. Aunque tdltimamente
se ha dicho que la teoria del héroe se debe 4 Baltasar Graecién,
antes que 4 Carlyle, la verdad es que el tratadista espafiol sdlo
nos da 4 conocer al héroe en sus caracteres individuales, sin
prestarle proyecciones de transcendencia. ;Conocié Cartyle 4 Gra-
cian? No6. Basta leer el ibro del autor hispano para ver gue no
pudo ser el origen de la teoria del autor inglés. El libro de Gra-
cidn se dirige 4 los varones, les da congejos para adquirir fama,
normas de comportamiento politico é indicaciones sobre la gracia
¥ benevolencia, virtudes que el autor estima las primeras en el
héroe, Este es el varon de sabio entendimiento, que sabe retirar-
se oportunamente de la lucha, como Carlos V, para no perder
su prestigio con demostraciones de flaqueza senil, 6 gque sabe com-
batir, como el Conde de Fuentes, 4 quien llama el autor, capitin
de héroes, hasta alcanzar el triunfo, como lo alcanzd en el sitio
de Cambray. La diferencia de conceptos es visible.

81 quigiéramos buscar la fuente de la teoria inglesa, en su aser-
to de personificar los héroes la visién espiritual de su tiempo,
la hallariamos en Goethe, maestro, en mucho, de Carlyle. Fausto,
sentado una noche ante su atril de estudio, medita, en el silencio
¥ la semiclaridad de elevada sala goética, sobre la vanidad de su
clencia, ¥ se duele de no tener todavia ninguna certeza, ninguna
luz que compense con su hermosura el dolor de su larga vida de-
dicada 4 las estériles investigaciones de la. verdad. Luego, respon-
diendo 4 las palabras de Wagner, sobre el pasado, dice gque el
espiritu de los tiempos no es sino el espiritu individual, en el que
ellos se reflejan:

“Was ihr den Geist der Zeiten heisst
dag ist im Grund der Herren eigner Geist'.

Y si guisiéramos inquirir més lejos todavia en la historia de
las ideas el origen del culto 4 los héroes, hallariamos en la tie-
rra de los colores silenciosos, de los verdes pastoriles de Ruys-
dael y de las luces monocrométicas de Rembrandt, un poeta, el
intenso poeta neerlandés Cornelizoon Hooft, quien, 4 principios
del siglo XVII, reconocié en Grocio, el pensador heroice, todos
los caracteres del hombre &imbdélico de Carlyle, llamindolo un
soplo de la divinidad, un rayo de la luz primera, un visionario de
las cosas por venir. Y aiin no seria aventurado remontarse i los
tiempos en que la poca tendencia 4 la abstraccién del espiritu
griego, personificd lag ideas ¥ las épocas en aventureros célebres,
que resultaron asi un grupo de héroes eponimos. Ellos vivieron
como simbolos de fuerzas extrahumanas hasta que un risueiio
eritico cirenaico se burlé de ellos, aplicando 4 A la exégesis de
su caracteres miticos el escepticismo que le dejaron sus viajes por
las islas sabias ¥ misteriosas del Mar Rojo.

Pero el poeta no se ocupé de la teoria del héroe; no hizo dis-
tinciones; log himnd por sus virtudes generadoras de ideas, or-
ganizadoras de fuerzas. Sabiendo que la accién individual trans-

LOS HEROES

cendente es fecunda por llevar en si el resumen de las ideas an-
teriores, su lirismo fué al conjunto, 4 la apreciacién sintética
de los esfuerzos civilizadores y suscitadores de porvenir. A ellos
fueron desde sus odas hasta sus composiciones cortas y ligeras
como las baladas heroicas de Liliencron. Saludé & los héroes sin
exigirles un determinado concepto de la existencia. Afirmadores
6 negadores, no importa: su canto es para el esfuerzo; para el
brio de los que exprimieron de la tierra el zumo vigorizante de
la fe en la vida; para los que siguiendo el desplegamiento mul-
tilineado de la naturaleza, sintieron subir por las venas invisi-
bles de las cosas la savia de una esperanza cristalina: y para los
escépticos, los que negando risuefiamente la esperanza y altivos
en el desdén de las finalidades morales de la humanidad, ensalza-
ron la seductora grandeza del instante... Sus versos van 4 los
primeros, 4 los afirmadores, porque ellos, en los momentos en
que una exaltaciéon afiné sus sentidos hasta hacerlos sensibles &
las mds intimas vibraciones de la naturaleza, sorprendieron el
latido de la fuerza tinica, de la esperanza ascencional; y van 4
los segundos, 4 los negadores, porque dijeron que nuestro culto
debe ser para la belleza risuefia y sofiadora del instante vivido
en la alegria 6 la ilusién. Si la vida se desenvuelve entre la obs-
curidad del pasado y la obscuridad del porvenir, ;por qué mo
postrarnos ante el momento que nos trae en sus manos ilusorias
una llamita de alegria 6 de placer, desde el fondo mismo de
la eternidad? Afios tras afios viven en las entrafias de la tierra,
sin que nada las turbe en su reposo, las materias susceptibles
de cristalizaciones licidas, més, de pronto, uno de sus Atomos se
enciende, luego, otro, y asi, de momento en momento, la me-
tamérfosis se termina, deslumbrando con la realidad las espe-
ranzas més esplendorosas de los dtomos visionarios. La vida hu-
mana tiende también 4 limpiarse de sombras, 4 ser transparente,
d realizar una esperanza. Por ella circulan las fuerzas eternas;
¥ por eso debemos arrodillarse ante el momento que en vez de
impedir nuestro avance con el dolor depresivo, sirve 4 nuestro
fin con el placer exultante. ;Estaba el pensar de Matta con los
primeros 6 con los dltimos? El poeta estaba con el esfuerzo in-
vestigador, con el bello brio de los impacientes. Asi, tuvo un
verso salutatorio para cada uno de los perfiles heroicos delinea-
dos por un concepto filos6fico, histérico 6 poético; para los en-
viados misteriosos de Carlyle, los vencedores futuros de Aeker-
man, los hombres representativos de Emerson, los rudos super-
homhres de Nietzsche y los alegres exploradores de Whitman. ..
Sin individualizaciones aisladoras, sin referencias precizas 4 tal
6 cual teoria 6 sistema—salvo en sus cantos 4 determinados pen-
sadores—sus elogios liricos celebraron las gallardias entusids-
ticas 6 escépticas del pensamiento inguiridor de la verdad wital,
de esa verdad buscada como una perla y no nallada en las pro-
fundidades del espiritu, porque duerme talvez on las profundida-
des del corazdon.

Miguen, LUIS ROCUANT

ANTE EL TRIBUNAL

CUADRO DE T. B. KENNINGTON
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UNA CASA EN SEVILLA
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Flores de las

delvas

N un rincén cel terruno amado, alld donde el hon-
do Imperial [ﬁeriurba. el silencio solemne de per-
fumadas montafias de roble, lingue y laurel y
el Llaima majestuoso levapta el titdnico seno la-
berintico al beso del sol de la mahana, dormita,
en un recodo del rio ¥y 4 la sombra de informe
aglomeraciéon de temos afiogos, humilde cabafia de labrador.
Es la puebla de Nicasio, fiel inquilino de enerme estancia
abandonada que ocstenta al cielo azul de aquellas regiones casi
inexploradas todavia, el rico tesoro de susg bosques tupidos de
maderas preciosas v aterciopelados dorsos de valle, prado y co-
lina de esmeralda, sembrados de risticas rucas, bajo cuyos techos
pajizos palpita la vida pastoril, libre de las convenciones y cdba-
las sociales que estrechan la vida de los grandes centros socia-
les, irresponsable y pacifica de los fornidos hijos de los campos
del sur.

Es una tarde tibia
mente, agoniza la luz. ;

Del sol moribundo, vagan los rayos postreros por los largos
tallos de las secas totoras del techo amarillento; besan las pardas
hojas marchitas ¥ gquebrajadas de la ramada, abriéndoge paso por
entre las grietas de los pobres tallos calcinados por los calores de
un estio de excesivo calor y van 4 caer lentamente, suavemente,
sobre el rostro etéreo y formas demacradas de una campesina
joven v bella todavia 4 pesar de los estragos de la calentura que
la consume, tendida sobre un montén de mantas y chales de vivos
colores, 4 la puerta de la pobre habifacion.

del mes de Abril. Lenta, imperceptible-
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Brisa ligera se levanita entre los viejos troncos nudados de
los temos protectores arrastrando consigo silente nevada Je albos
pétalos que forman sobre las secas quinchas del huerto vy verde
gama de los campos circundantes, perfumado tapiz. En onda ni-
vea surcan la dura tierra del patio, se alejan, vienen y van y entre
los miltiples pliegues de la didfana falda de percal azui. sobre
el nimbo ebtrneo de la cabeza inclinada, la tosca piedra de moler
Yy altos de aperos amontonados en apartado rinedn, se vienen i
prender, y.en espumosas marejadas, vagando por los prados, se-
mejan blancas alas de gaviotas errabundas flotando zobre el seno
de adormecido mar.

Murmuran los bosques lejanos; murmuran los prados, el lago
¥ los rios ¥ de maitenes y coihues gigantes, de aromos, de Iumas
¥ litres, de yerbas plumosas secandose en lomas distanies, de
pardos papales y dureos trigales despojados, llegan y pasan, ra-
chas de rico y acre olor.

Y sobre el seno turgente de la excelsa madre, creadora eterna,
incansable, 4 la sombra de la choza idolatrada, la enferma mujer
que semeja una gran flor de las selvas, muriéndose en su albor.

Ella lo sabe y por su cerebro no adiestrado al raciocinio, pasan
¥y repasan en lento desorden las escenas de su vida pasada: es la
zhinita mimada de una patrona amable que le hace dos trenzas
largas por la mafiana, la conversa, manda y acaricia todo el dia
¥ ensefia 4 leer y a rezar en el tranquilo silencio de tarde; prima-
verales, 6 4 orillas del hrasero en las cortag noches frias del in-
vierno cuando rujen los vientos y la lluvia azota las ancl:as ven-
tanas de la enorme casa solitaria de donde el Seiior ha sacado
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uno tras uno, los hijos bien amados, de la noble dama gue tan
buena con ella fué.

;Dbénde pasé todo esto? Ligera sombra de mistificacién nubla
los ojos fatigados de la campesina; guiere recordar pero no pue-
de. De su memoria han huido los nombres de personas y lugares,
solo guarda el corazom agradecido el recueruo de un rostro dulece
vy delicado v el eco de la voz doliente que le enseiid 4 balbucear
el “*Santa Maria, Madre de Dios...... " vy los labios macilentos de
la tisica modulan la oracidon que ama la mujer chilena y del obs-
curo fleco de sus parpados pesados, destilan sin atajo las lagri-
mas que aborta el corazdn.

Un largo vacio y luego...... la escala interminable, el inter-
minable quehacer; baldes de tazas y de copas que lavar en agua
fria, mahana, larde y 4 media noche, en toda estacién; retos,
gritos estridentes de cuatro colegiales pedantes; pellizcog, empu-
jones y hasta puntapiés del regalon de la nueva patrona; hambres
no satisfechas, suefios de precipicios y de fantasmas horribles
interrumpidos por la voz chillona de la campanilla despiadada de
aquel hogar en apariencia tan opulento y tan tranguilo, en reali-
dad tan lleno de miseria, de hipoecresia y mezquindad.

Ligero estremecimiento recorre el cuerpo debilitado ¥ una olea-
da de carmin bafia el rostro exangiie al recordar la dltima noche
pasada en aquella casa hostil: los besos del pairon bebido, los
gritos y golpes de la esposa que se considera ultrajada, las bro-
mas groseras.de los demds sirvientes y después...... la fuga a
media noche, el viaje 4 traves de valles, ciudades y rios en com-
pafifa de la buena mujer que se apiado de ella en la estacién y
" luego la vida de campo en aguella agreste estancia, trabajo, paz,
Nicasio y dias felices y mas tarde el ~trém.... ;y queé
mas? )

Los labios tiemblan, mueca de horrible sufrimiento contrae las
facciones pulimentadas y transparentes hasta el idealismo tras
dos aflos de sufrimiento fisico ¥y moral; sudor de muerte hume-
dece la sien, dos manos liliales aletean en la penumbra de la
tarde gue se aleja y un gemido lastimero, vano lamento de un
corazén consumido en amargo remordimiento, va 4 perderse en-
tre las voces plafiideras de la noche gque se acerca.

Todo es calma en derredor; la tnica llaga de aquel perfecto
remedo de paraiso es la pobre enferma, por cuyo nacarado ros-
tro bafiado en llanto amargo, vagan las sombras de la guadana
del Gran Segador.

De sibito suspenden sus arrullos dos palomas que entre las to-
toras del techo enamoran con afidn; cloguea el pavo acurrucado
en la cumbre de la choza, ladra el quiltro que todo el dia ha pa-
gado echado 4 log pies de su ama: fru-fru de ojota sobre el ras-
trojo vecino, acompasado y rapido, acusa la ansiedad del que se
acerea.

Un instante después asoma la figura varonil de un campesino
de tez tostada y pardos ojos fulgurantes, en cuyas pupilas dila-
tadas anidan las sombras de un gran temor.

Jadeante se inclina sobre la quieta figura reclinada en el um-
bral y del pecho tumultuoso arranca sorda queja al contacto de
lag manos casi frias y frente sudorosa de esta mujer que 4 su
manera de hijo de las selvas, amaba con sin par ternura.

Sin hablar, la alza suavemente en sus brazos nervudos y va 4
tenderla gobre el lecho humilde colocado en uno de los rincones
de la desmantelada habitacién. Y luego enciende el fuego, sienta
la olla de substancia gelatinosa guisada por la mafiana, la tetera
ennegrecida, el tacho de leche. Con tino maternal prepara y lleva
4 los labios de la enferma la toma comprada en el pueblo vecino
aguel dia, dandosela 4 beber como 4 un nifio, ¥y més tarde, cuando
el fuego esparce su tibia lumbre por el cuarto y las paredes empie-
zan & reflejar fantdsticas imédgenes indecisas, se arrodilla junto
al lecho y empieza 4 friccionar los pobres miembros entumecidos
vy tullidos tras dos afios de inaccion obligada. Por los pies deli-
cados de empeine elevado ¥ combas ufias rosadas, por el pecho y
cspalda lacerados por terrible tos, se desliza la tosca mano del
labriego, suave y dgil en su tarea de amor.

Al roce aeariciador, se calman los dolores de la enferma y suefio
sin suefios ni delaciones traidoras, profundo y tranguilo, no tarda
en visitar sus pérpados pesados.

El dia de angustia y de abstinencia, habia agotado las fuerzas
de Nicasio; empieza 4 marearle la atmdsfera cdlida, cargada del
aroma enervante de las bebidas recomendadas por la médica del
lugar, de la aleoba diminuta; siente la necesidad de respirar el
aire puro de la noche. Con paso silencioso abandona la cabaiia y
va 4 sentarse al pie de los temos murmurantes. Tras breve ins-
tante brilla un punto luminoso en la obscuridad de la noche
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misteriosa y débil columnilla de humo azulino asciende en espi-
rales al mudo domo gris.

Vaga en torno de la choza solitaria el viento gemidor: lanzan
sobre ella sus formas fantasmales los temos temblorosos: voces
amigas, sombras queridas que al corazon atribulado del labriego
traen la confianza de los campos adormecidos, la calma del lago
soiiador.

No asi aguella otra figurita alada que cruza el patio presurosa
y en el alto umbral de la cocina lanza al aire su grito estridente,
amenazador. Uno... dos... tres. Nicasio cuenta horrorizado los
retos del chuncho temido, fatal agorero de ruina ¥ muerte. “Fi-
dela’”, murmura con ternura y va A4 doblarse junto 4 la cabe-
cera, diciéndose que esa noche no dormira.

Apoya la frente fatigada sobre la frazada burda de ancla fran-
ja roja, fija los ojos en la llama parpadeante del lamparin que
arde frente 4 una imagen de Nuestra Sefiora, celocada en un
marco de Lores de papel sobre la mesa vecina.

iQué parecido encuentra el rostro resignade de la Mater Dolo-
rosa 4 aguel otro que languidece sobre la almohada! Cierra los
ojos para no verlo y divisa alla 4 lo lejos, tras la niebla de los
afios, bajo un cielo de turguf sembrado de girones vagabundos
de albo tul, un rebafio de ovejillas custodiadas por un can, y sobre
la verde y blanca alfombra, & la sombra de un maitén coposo, un
muchacho andrajoso que charla y rie con una nifia pequeiiisima
sentada cerca de él. “Mariquita”, murmuran los labios incons-
cientes y una sonrisa de dulzura inefable irradia el rostro del
campesine al contemplar 4 la hermanita amada que treinta afios
antes habia seguido sollozando al campo santo de Imperial; ex-
tiende la diestra para locar la negra cabellera enmarafiada y el
fric madero del catre con gque tropieza, ahuyenta la vision.

Ahora, es una noche destemplada de un invierno erudo. Dos
jinetes: un mocet6om fornido de unos veinte afios y un viejo vi-
goroso vestido con la alta rodillera, el poncho corto y sombrero
de anchas alas del vaguero chileno, atraviesan la desolada pampa
argentina en rapido galope, al boliche donde han tenido noticias
gue se trata de ultimar & su pafrdén. Ya se acercan sigilosos, ya
divisan al través de las endrijas los rostros feroces de los juga-
aores, el montén de oro frente al sentenciado y 4 su espalda el
gaucho ruin que levanta la corva cuchilla fratricida.

Lanza tremenda imprecacién el viejo capataz, abalanzanse al
interior los dos, trdbase terrible lucha de siete contra tres, que
termina con la fuga de los gauchos, no antes de haber hundido
el pufial en el pecho del viejo fiel, y él, el mocetén de aquellos
tiempos, ha cumplido la promesa hecha & su padre moribundo
aquella noche de pavor: ha servido con fidelidad y perdonado
muchas veces la vida al nuevo amo, 4 ese que ha poco le robara
el amor de su Fidela. Ronca queja hincha el pecho hirsuto, eru-
jen loz nervios de acero del sollador que casi despierta em su
acceso de cdlera. :

Por sus parpados entreabiertos divisa la llama mortecina del
lamparin que crece, enrojece y se dilata hasta envolver al mundo
en un fuego ardiente, rugidor. Blancas masas de humo se despren-
den de la inmensa hoguera atronadora, salvan el horizonte en-
sangrentado y hienden las nubes en vertiginoso ascenso ai cenit
lejano, arrastrando entre sus pliegues las quejas lastimeras de
millares de gargantas sufrientes.

Alza la frente el campesino y sus labios temblorosos murmu-
ran: ‘‘Misericordia, Sehor”. g

Compo si el Eterno respondiera & su plegaria, calma el fragor
y lluvia benéfica desciende sobre los mundos encendidos; divi-
dense los cielos y de la ancha brecha azul, bajan lentamente
millares de espiritus alados que circundan la cabafia ¥ penetran
a4 su inlerior., Uno de ellos, el més hermoso, se inclina blanda-
mente sobre el lecho de la enferma, y, los brazos extendidos, mo-
dula i sus oidos palabras de consuelo y de perdén............
Nicasio; Benito era del patréon......
Las palabras apenas pronunciadas, desbandan las huestes celes-
tiales y despiertan al labriego que ha oido esta confesién acon-
gojada noche tras noche, desde el dia en que abrié un instante
¥y cerrd para no abrirlos més sus ojos acusadores, el nifio her-
moso que tan caro habia costado 4 esta mujer, y sin embargo no
tuvo para ella una sola palabra de reproche ni desdén. ‘‘Si, hiji-
ta, ya lo 83”7, fué todo lo que dijo, envolviéndola en sus brazos, y
ahi, sobre el corazén que habia herido, la estrech6é con amor.

Asi los encuentran los rayos pélidos del naciente dia, la mé-
dica, el compadre, los vecinos: & ella, yerta; 4 €l, tranquilo y se-
reno, fuerte en la certeza de que el secreto deloroso de sus vidas
ird 4 la tumba que le oculte la forma friagil de la mujer amada.

WINI



Jacinto Benavente

A PROPOSITO DE LA RECIENTE PUBLICACION DE SUs CRONICAS “DE SOBREMESA”

iUn libro méas de Jacinto Benavente!

Nadie se extrafia al oir esto. Ha publi-
cado tantos y tan buenos el ilustre drama-
turgo, que ya no nos admira un libro maés.

Ya son colecciones de sus obras de tea-
tro, nuevos estrenos, articulos que todos
los periédicos reproducen cuidadosamente,
cuentecillos, anécdotas, crénicas, un mun-
do de producciones, en fin.

Hoy acaba de llegar 4 las mejores li-
brerias de Santiago un volumen elegan-
temente impreso —y gqué otra edicién po-

dia hacérsele 4 este aristéerata de las le-

tras—que es la primera serie de sus char-
las, que con el modesto titulo ‘*De sobre-
mesa’ publica en “Los Lunes de El Im-
pareial’’.

;Hay alguien que no haya leido alguna
vez slguiera ese comentario exquisito, so-
bre cualquiera cosa, sobre graves asuntos
de ‘gobierno, sobre toros, sobre encajes fe-
meninos, sobre arte, sobre literatura, que
encierran estas deliciosag charlas De so-
bremesa? :

Si 4 Benavente vale la pena de oirlo
mucho en el teatro, de oirle con distingui-
do y beato recogimiento algunas de esas
comedias que se llaman “Rosas de Otofio”,
“La Gata de Angora’”, “Lo Cursi”’, *“‘Los

G—anarse .—Nifia Garcés,

la. vida'

: Fﬁ W s b R Al '
Benavente, que habia nacido con el ga-
lano y delicado espiritu franeés, bajo el
sol de HEspafa, empezd la labor casi solo,
porque los que le acompafiaban, en ningtin

Sefior. Portillo, sefiorita Mateos, Jiménez y Xifra, nifios Aroca y nifia Garcés, v sefiorita
Rodrlguez

malheehores del bien", “Més fuerte que el
amor’’, para gozar con la aristoeratica’ dis-
tineién de ese teatro en donde al través de
miles y miles de paginas, los oidos méas
refinados no puedn encontrar una sola pa-
labra de mal gusto; también es encantador
leerlo en estas cronicas ‘‘I’e sobremesa’,
gque es donde mas, sin trabas. estd su espi-

ritu, con traje de casa, pero siempre ele-

gante, hablando de todo, de asuntos- graves
como de asuntos frivolos, pero poniendo en
todos ellos. la nota chispe&ntc de agudo
ingenio, de malicia de buen tono que en-
vuelve siempre bajo una frase ligera y co-
rrectal

La persondlidad de Penavente es hoy
tan conocida en Espafia como la de Eche-
garay, y creo gue muy pronto, aterdiendo
al rapido desenvolvimiento de este
nio, lo seri en toda Europa, como lo es
hoy en América.

El triunfo de su teatro no ha sido facil.
Empezé a4 escribir en una época en que
Kspafia atravesaba por un perioco poco
propicio para su teatro artistico. Estaban
muy aferrados los espiritus todavia al tea-
tro antiguo, de intriga, de tesis, ese tea-
tro en gue se declamaba y moralizaba en
verso, en que los actores abusaban de ran-
¢ins _1'e"Lrs% escénicos, ¥ para arrancar un
w: Ta: o “al paraiso” se lanzaban 4 las can-
wile ,as mascullando una frase y con el ros-
tro amoratado por un dolor que pudiera
llamarse ‘‘de utileria”.
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inge- .

caso tenfan la potencia creadora y tan cla-
ro el sentimiento del arte escénico. del ar-
te de la vida, como él. Al-principio, silen-
cio ante aquel teatro gue nada decia al

sefior
Rodriguez y Xifra.

Porredén, sefiora FernAndez, sefioritas

parecer, gue nada desarrollaba. Las pla-
teas de “Lara” y “La Comedia'” apenas si
comprendian lo que pasaba en el palco es-
cénico, apenas si de butaca a.butaca, un
gesto de mujer, un guifioc de ojos demos-
trando perplejidad. Butacas altas: indife-
rentes; galerias: protestando ante aquel
tejido de escenas simples y de una factura
que no era la acostumbrada hasta enton-
ces.

Verdad que aquel teatro no era ente-
ramente nuevo, ni podia serlo en su total;
porgque, ;jquién es aguel que hoy encuentra
una novedad asi? Aguel teatro ya se de-
sarrollaba bajo amables auspicios, en bené-
fico ambiente, tras los Pirineos; pero los
espafioles no lo sabian, porgue la mayoria
de los espafioles sdlo leen revistas tauro-
méquicas, y porque mis les preocupaba la
faena en la plaza de un Bombita 6 un DMa-
chaquito, que lag comedias de un Lavedan,
de un Capus 6 un Paul Hervieu.

Por esto, la obra primera de Benavente
se recibié con un encogimiento de hom-
brog 6 con un “mo esta mal escrita®, que
es el principio del triunfo de toda gran
personalidad en el teatro. Pero en Jacinto
Benavente habia una fe profunda y. una
vocacion sincera, y espiaba la lenta pero
segura educacion de aquel piiblico de toros
admirador de los Bombitas; porque, como
&l dice, **las letras dan para vivir 4 aque-
llos que le consagran toda su vida''.

Su triunfo fué abriéndose camino, y yva
cuando los diseipulos le seguian los pa-
sos, aquello fué la consagracion defini-
tiva.

Se ha 'dicho gue Benavente no ha hecho
otra cosa que imitar 4 los franceses Es la

“Hl principe gque todo lo aprendié en los libros”.—Sefior Porreddn, sefiorita Rodriguez
y sefior Venegas.



eterna y odiosa cantinela, la de imitar,
imitar siempre, cuando con esto s6lo se
consigue el conceder talento, el gran talen-
to de asimilaciéon, que tanto en pintores
como en literatos, es la mejor cualidad
que puede tener un hombre. Todos, ab-
solutamente todos, en cualquier orden de
cosas, asimilamos; lo importante es volver
propia aquella asimilacion.

Benavente desarrollé su espiritu fran-
cés, en asuntos de su patria. Quien diga
que imita 4 los franceses, se equiveca las-
timosamente, porgque desde luego en su
teatro hay ambiente espafiol, y tipos, ca-
racteres, personas de la tierra; mientras

que en el teatro francés hay situaciones, y

flota el ambiente de la sociedad francesa,
con tipos que en general solo sirven para
dar mig impresién 4 ese ambienta

El dramaturgo de que hablamos es hoy
dfa la gran personalidad del teatiu espa-
fiol contemporaneo, la que siempre esti de
actualidad, porgue siempre estd en perpe-
tua producecién, con una fecundidad que
asombra. A nadie se le comenta méis en
pasillos de bastidores y en camarinés de
actores; no hay quien no sepa una frase
ingeniosa de él, una de esas frases agudas
y punzantes dichas con el més fine espi-
ritu.

Se ¢reerd que el autor es un gran char-
lador, uno de esos individuos de sangre es-
pafiola que hacen gala de su verba en ves-
tibulos de teatros y cafées; nd, se equivo-
can los que asi creen. Es un silencioso, un
meditativo easi. Habla cuando le pregun-

JACINTO BENAVENTE

tan, cuando le pinchan su amor propio, y
como los interesados en oirle son muchos,
le pinchan muchas veces. Y de all salen
los chistes llenos de gracia ingeniosa, de
intencién, y tan finos, tan elegantes, para
ser contados en perfumadas alcobas de mu-
jer 6 de pie en los mesones niguelados de
los restauranes elegantes.

;Que la personalidad de Benavente tie-
ne mucho de femenino, que sus mujeres
hablan mejor gque los hombres de sus co-
medias, que eso es una prueba de su falta
de vigor, de hombradia...? No sé qué
responderia el ilustre autor si oyese estos
ataques. De seguro, €l gue tiene frases pa-
ra todo, con mayor razén tendria para de-
fenderge de ataques candidos.

Su temperamento delicado 7 exquisita-
mente artistico, no puede acusar debilidad.
AhT estd *‘Méas fuerte que el amor”, lleno
de fuerza pasional. ;Que comprende mejor
4 las mujeres que 4 los hombres? No es
verdad, puesto gue en sus comedias hay
caracteres masculinos tan profundos, que
no pueden olvidarse. Recordemos e, enfer-
mo del higado del “Nido Ajeno’ el delicio-
s0 ¥y verdadero don Eliodoro de “Los mal-
hechores del bien”.

Las mujeres hablan muy bien, acaso de-
masiado bien, se ha dicho. Y nada maés
natural. ;Quién supone hablando mal a
una marquesa madrilefia que frecuenta la
Corte, vy mucho menos si Benavente corrige
aquel lenguaje? Y esto de corregir, esta
muy en razon, porgque el gue es artista y
tiene buen gusto, estid en la obligacion de
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suprimir lag chocarrerias. El arte junto
con copiar la vida, debe embellecerla. Ja-
mis sufro tanto como cuando en la escena
de un teatro oigo que un personaje dice
una palabra de mal gusto. Me parece que
soiqﬁmplice de aquel atentado...

No hace mucho tiempo, Benavente fun-
d6' en Madrid el teatro para los nifios, en
el “"Principe Alfonso”, un teatro sencillo,
con algo de fabula, para interesar 4 los es-
piritus infantiles que empiezan la vida.
Las primeras representaciones fueron “Ga-
ngrge la vida” y “El Principe que todo lo
aprendié en los libros’. Fué un gran éxito,
¥ en vista de éste, otros autores lo siguie-
ron,

Otro de los grandes éxitos que ha tenido
Gltimamente es la comedia en tres actos
“La Escuela de las Princesas”, sit‘ra fini-
sima 4 la monarquia, hecha con gran co-
nocimiento de la escena y con ese mismo
arte encantador que ilumina todo su tea-
tro, ;arte en la frase, en el didlogo, en los
asuntos.

Pronto tendremos ocasién de apreciar el
arte benaventino en todo su esplendor,
viendo 4 Rosario Pino y & Thuillier. Esta
actriz, dadas sus magnificas dotes da finura
vy flexibilidad escénica, de elegancia y sen-
timiento, podrd presentarnos aquellas en-
cantadoras mujeres gue muchas veces Nos
Lan hecho soilar, mujeres fragiles como
florés, seductoras como. la pasion misma.

GABRIEL DEL MAR

ESCENA DE CAZA



“UN

gstrarndn

Yy Rosario Pino, en

PERSONAJES

Julia, madre de Belina; Belina; Emilio,
novio de Belina.

(La escena representa un saloneito de
buen hotel, eon vista al jardin).

ESCENA I

Julia, que estd sentada leyendo, es luego

interrumpida por LKmilio.

Eminio—DBuenas tardes, prima. ; Hstis
sola? Y tu hija; tu Belia, digo mi Belina:
;donde esta?

Jurra—Aguarda que aiin no es tuya.

Ea—Pero lo sera.

Jun.—Asi me va pareciendo. Mi tnica
hija enamorarse de un hombre como ti. Si
la suerte que tu tienes!...

Em.—Me la merezco, Julia. Para algo he
esperado tantos afios sin gue ninguna mu-
jer me haya mereeido.

Jun—Amnda, fatuo, que es tonyo el reino
de las mujeres porque entras 4 la batalla
creyéndote veneedor.

Iia—Leeciones de Napoledn. La fe es el
blindado de las almas bien puestas.

JuL.—Dices bien. ..

Ey.—Bueno. ;Y dénde estd Belifia?

JULL i loca. Es la mmchaeha
mds nerviosa, Va & confesarse mafiana y
estd llena de aprensiones. Sus eseriipulos
son para morirse de la risa. Imiginate que
anoche me ha despertado veinte veces para
preguntarme si no es peeado mirar de fren-
te, tomar aperitivos, rodar en patines, ju-
gar vuleta, desear ser cachetona, mil ton-
terias por el estilo.

EM.—Quné gracioso! ;Pero dénde estd?

JuL.—Anda por el jardin haciendo exa-
men de conciencia.

Ex —~,Propio de ella busear las espinn.:_

entre las flores!

Jurn.—Dijo que iba 4 prepararse

Exm.—Mira ti que trabajo. Examinar esa
conciencia més limpia que el agua de la
vertiente!l...

Jun,—Pero es curioso el temperamenio
espiritual "de esta muchacha; cada vez que
se confiesa se agita tanto...

Ea.—Ts neeesarvio distraerla; sacndirle un
poeo esa impresion de fana,tlsmo que la per-
turba.

Jur.—Tienes razom, perc- no es faeil.

EivM.—Una sidea. Una broma. Vete & tll
dormitorio,s y yo voy & disfrazarme con el
habito dehI padre José, mi amigo que llegd
anoche; y¢ la"- haré creer que vengo 4 ayu-
darla en su trance mistico.

Jun—Te%*reconoceria al momento.

Exm~—Compraré - unas mpatillas muy lar-

2as en”la’ peluqueria del frente, y unos an-

teojos negres.

JuL—Nb olvides que es muy lista.

Exm.—Pero ya verds. Aprovechando esta
media liz. . ;

JUL—Que solterones éstos! Siempre se
ereen en los qulnce' (Saliendo). Afn no se
te quita lo ohlrlgﬂtem

Em.—Vamos, qué te 1mp0rta Vete 4 tu
dormitorio ¥ yo vuelvo en segnida.

JuL.—Bueno, hijo, vamos alli. (Sale).

Far.—(Saliendo por otra puerta). Hasta
luego, hasta luego.
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ENTREMES

#n el Teatro Municipal los sefiores

la noche del

por

ESCENA II

(Belina entra a4 la escena leyendo en un
libro de misa, y Inego, como meditando,

dice:)
Ben.—Ver... oir... oler... gustar... y
galpar... Gustar? Yo no soy glofona. Pal-

par? Vamos... que cuando Emilio me toma
de las manos... jserd pecado? Oler? Yo no
tengo la culpa de oler tan mal en Santia-
oo: ese es pecado del alealde. Oir? Yo oigo
pelar mucho, pero yo no pelo 4 nadie. Aun-
que ese tampoco debe ser pecado, porque de
mis tias las mas beatas, las que més se con-
flesan son las mas peladoras. Ver? Yo no
he visto mada feo sino en el Museo de Be-
llas Artes. Digo malo, no sé si feo. Habia
tantos méarmoles desnudos. ..

ESCENA III

(Entra Emilio ¢con un mantén de fraile,
v dice, interrumpiende e] monélogo ante-
rior:)

Enm—; Se puede?

BerL.—(Inelinandose). Sefior ... adelante.

Eam.—Justamente es a4 ti 4 gquien deseaba
enconfrar.

Ben.—3A mi? jTanto honor?..

Eym.—FEmilio, mi buen amigo, y confesa-
do desde hace muchos anos, me ha pedido
que baje 4 este departamento, que pregunte
por la sefiorita Belifia, la enal, & no dudar-
lo, eres ti, para ayundarla en esta situacion
de espirifu que la tiene sobrecogida por fte-
ner que comparecer mafnana ante el tribunal
de la penitencia.

Ben.—;Y eémo lo ha sabido Emilio?

Enm.—Entiendo que venia de encontrarse
con tn madre.

BeL.—Pues hien, si, sefior. Yoy 4 confe-
sarme manana, ¥y no sé por qué, porque yo
no me erep muy pecadora, me siento muy
nerviosa. Esto de tener que decirle todo 4
un sacerdote, 4 nn hombre que nunea ha
estado de novio, y que por eonsigniente nun-
ea ha podido saber lo que es estar de novio,
es horrible, sefior; es espantoso.

Ia—No lo ereas, hija mia.
cirle 4 tu novio lo que 4 mi?

BeL.—No, sefior, yo soy muy corta. A mi
novio yo no le he dicho siquiera que le
quiero. No me atrevo.

Exm.—Ya ti ves. Lueco es mis facil de-
cirselo al eonfesor.

BeL.—Si, pero...

Em.—Por ejemplo...

Brr.—Tantos, tantos.

Ear.—;j Deseos?. ..

Ben.—Menos que él.

Ear.—; Palabras?

Ber.—Oh, ninguna, -efior, ninguna. Yo
ereo que el amor enan.o mds en silencio se
transmite, mis hondamente hiere.

FEnm.—;jLe has hesado?

BrrL.—En la frente. Como 4 nm padre. Es
veinte afios mayor que yo.

Em.—; Y no hubieras querido que ese
beso se hubiese resbalado?

BeL—Sefior, sefior. Pero nor Dios, qué
va 4 quedarme para mafiana 4 este paso.

Eym.—Poco, poeo. Esos no son pecados,

i Podrias de-

otras cosas...
Pensamientos. . .

Menos, menos.

Manuel Mackenna S.

EXAMEN DE CONCIENCIA”

Thuiller
20 de Junio de 1910.

hija mia. ; Tienas algo que te renvuerda eu la
eonecieneia?

Bern—S1, sefior. (Ingenuamente). Yo
soy adiltera porque adultero la verdad. Di-
o que tengo 18 afios y tengo veinte; digo 2
mi novio que nunca he querido & nadie, y
eso no es verdad.

Eam.—(Sorprendido). ;Si...?

BeL~—Que también quise mucho 4 Jua-
nito. ..

Exm.—i A Juanito?

Ben—Era natural. Me regalé un gafo
tan lindo. jMi pobre Mushi!

Ear—¢ Murié tu pobre Mushi?

BrL.—Si, sefior.

EM.—Y cuando murié tu pobre Mushi
pdejaste de querer & Juanito?

BenL—=8i, sefior. Yo me sentia casada con
Juanito euando vivia Mushi. FEl era sn pa-
dre y yo su madre: teniamos ese hijo. No
me lo recuerde usted que me da pena.

Enm.—j Sufriste?

BErL—Me aecnso, senor; de haberme que-
rido suicidar.

Ear—j Como?

Bern—(Observandolo fijamente). Con
earilla. Crei que era veneno un remvedio
mi mamé tenia para el pelo. (Me esta
reciendo).

Enm.—jLe has contado estas cosas 4 tu
novio ?

Ber—(Te las cuento ahora, tonto). No
sefior. Mi novio es... muy wviejo para com-
prender la emociones de mi corazon.

Em—Ah, hija mia. Tu ecorazén es una
llama de aceite coloeada a] pie del taber-
néiculo. Eres divina. Eres ingenua como un
pajaro. Tienes mas bondad que las flores en
tu belleza de mariposa. Ni siquiera tienes el
instinto del pecado.

BeL.— (Reconociéndolo: Ah, pillo. Ya ve-
ras). jUsted lo cree? FEntonces no tengo
motivos para temerle a] infiernp?

Em.—Oh! Entre los' édngeles del Cielo
habri enatro 6 cinco mejores que th. Los
demds, no lo pienses. Mucho peores. Serén
asi eomo Emilio.

BEeL.—j Pero entonces Emilio es tan bueno
como para irse al Cielo?

Eum.—Por supuesto.

Ber.—; Usted lo crea?

Enm—Seguramente.

BenL—Entonees no me easo. Mucho me-
jor que nos juntemos alla; alld la felicidad
es eterna. No hay para qué precpitar las
cosas. Yo queria easarme eon HEmilio por-
que como &l es tan viejo y estd tan solo...
Pobrecito!, .. Me daba pena.

Enm.—; Pero acaso ti no estds enamorada?

BeL.—C4, no, sefior. Yo le quiero mu-
cho, pero, no sé por qué. Emilio se me 1ma-
gina una imégen de San Antonio. Me pare-
ea que cualquiera que deseara casarse, no
tendria més que hacerle una novena yla
imagen le darfa mn novio. Si no hubiera
hombres solteros 4 esa edad, no haria mi-
lagros San Antonio.

Ear.—; De manera que te vas 4 easar por
caridad?

BeL—(Con
S0T. ..

Ea.—(Imperiosamente). Pero eso no lo
puede aceptar un hombre digno.

BEL—j Entonces usted eree, sefior, que
un hombre enamorado fiene-dignidad? Pien-

cas-
que
pa-

coqueteria). Sefior econfe-
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“Y capaz de cambiarle la tortilla & cualgquier bribdn, ;me cree usted, sefior confesor?’

sa usted gque Emilio la tiene? Podria Emi-
lio estarms oyendo estas cosas y yo estaria
segura que me las iba 4 perdonar...

FEur—; Hablas en serio?

BeL—Ya lo ereo. Si ereo que Emilio es
un einieo muy grande.

Eym.—Pero eriatura. Piensa que al prin-
cipio de nuestra conversaeidm no hablabas
de ese modo. jPor qué, vamos 4 wver, por
qué me has engafiadp?

Brrn—No, sefior. Yo le he dicho que HEmi-
lio me despierta muchos pensamientos, eso
es verdad, pero son pensamientos filantrépi-
eos: aleo asi eomo 4 las monjitas de cari-
dad e] hospital de aneianos. Cnando le veo
con la jaqueea; oh, entoneces lo adoro; qui-
siera ser su mmjer para levantarme dos 6
tres veees en la noche, entumidita de frio,
i abriganlo, 4 enidarlo mueho. Oh, la sa-
tisfaceidn del deber eumplido es lo mas ideal.

Es.—jDe manera que sus atractivos de
hombre, de eaballero, de enamorado, no te
han atraido jamés?

Ben—Tonterias! Muecho més me atraen
los atraetivos de Joaquin, sn hermano me-
nor. Bs tanto més buen mozo... Emilio es
fatuo, es suficiente, es pretencioso. ..

Far—Pues entonces haces muy mal en
enganarlo, y haeces peor en casarte econ &l

BenL—Pues... (Encogiéndose de hom-
bros).

,Ear.—Bueno, bueno, pero...

BeL.—No hay cuestién. Estd deeidido. No
me caso. Mi madre se fastidiard un poeo,
porque eomo es su primo y le quiere... Klla
necesitaba un administrador, un hombre en
casa, vamos, un mayordomo. Pues toma &
otro y en pas.

: Ear.—(Indignado). Y ta...
a

tan tranqui-

Brr—; Yo?... Si usted supiera! Yo por

modestia no digo nada. Hay un muehacho
muy guapo, de muv buena familia, joven,
ese si que puede ser mi marido.

Em.—De manera que. ..

BEL—Que mo me easo, si. Asi hago bien,
sno es verdad? Asi tendré también mi con-
cieneia mé. tranquila.

Ex.—Nifia, nifia. ..

Ben—Qué punedo hacer!

Far.—Pero es neeesario que se lo digas
hoy mismo. . ;

BEL.—j No me haria unsted el favor, sefior,
de decirselo de mi parte? Yo no tengo pa-
labras. . .

Ex.—Por supuesto. Pero esfo no puede
quedar asi.

BenL—; Serd este un peeado del que ten-
ga que acusarme manana?

Ea.—Mortal, mortal. No lo habria crei-
do nunea.

Brr.—; Entonces usted piensa ahora que
habri nmwis de euatro 6 eineo angelitos en
el Cielo mejores que yo?

a.— (Maliciando que ella lo
bierto). Pienso. .. .
BrL—;Y que no soy tan ingenua eomo
los péjaros, ni tan pura como las flores, ni
tan bella como las mariposas del jardin?
Ear—Dudo. ..
Brn.—; Ni que soy digna de la absolueién
de usted?
M.—(Ah piearona, me hahias descubier-
to). Temo. ..
eEL.—(Con mucha coqueferia). ;No me

ha desen-

cree usted tan buena?

Far.—No tanto...

BeL.—; Ni tan sincera?

FEar.—(Apasionadamente). jQuién sabel..

BEL—; Ni enemorada?

Eaxr—Vamos. . .

BEL—; Me usted cree mala?

Ear.—Traviesa.

Ber—; Y coqueta?

Ea.—Mucho, mucho.

BeL—(Cambiando de tono y avanzando
hiacia 61 para arrancarle las patillas al ter-
minar la frase signente:) ;Y eapaz de eam-
biarle la fortilla & eunalquier bribhén, me
cree usted, sefior eonfesor?

Eum.—(Abriéndole los brazos). Si te creo,
muchacha eneantadora! si te ereo, alma mia!
Ni afin por éstas (indieando el hébito) he
podido deseubrir tu examen de conelenecia!l

TELON RAPIDQ
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LA CIUDAD DE SANTIAGO

SUS PLANOS Y TRANSFORMACIONES

En el ineendio del edificio Municipal (1885) se quemaron los
planos del Santa Lucia, los proyectos de canalizacién del Mapocho
v del Camino Cintura, ete. ete. Pero el Intendente Vicuiia Mac-
kenna habia conservado, de su estado mayor de ingenieros, copias,
bosquejos y fotografias, que nos dan una idea de lo que no se al-
canzé 4 hacer, de lo que queddé en proyeeto. : :

Vienfia Mackenna reunié un grupo de artistas y de ingenieros
franceses: los sefiores Ausart, Champy y Berton, los eunales prepa-
raron un plan de fransformacién de la ciudad verdaderamente ad-
mirable. Si la salida del Intendente, debida & la politica, no Lu-
biera heeho perder el orden y el impulso, los citados artistas habrian
llevado & efecto su plan y Santiago hubiese quedado eonverfido en
un pequefio Paris. .

Fsos proyeetos eran tan sencillos ecomo hermosos. Una anecia
avenida, como la de la Opera en Paris, como la de Mayo en Buer}r:v
Aires, y la Central de Rio Janeiro, ernzaba el centro comereiai,
partiendo las manzanas entre Ahumada y Estado, entre Puente y
21 de Mayo, desde el rio & la Alameda. »

Con esto se aleanzaban, desde lnego, dos grandes venfajas: se
extendia el valor de la propiedad que estd, en esa parte, muy
eoncentrado, y se daba 4 ese foco una via de respiracion.

Del término de esa avenida (sitio del Mercado Central), los ar-
aniteetos franeceses awrancaban otra, diagonal, ancha eom> los
Campos Eliseos, la cual remataba en la rotunda de las Cajitas de
Agua (hoy Ferroearril de Pirque).

En esa rotunda se formaba un eirenlo extenso. en euyo centro
habriase levantado un areo 4 la gloria del Ejército de Chila. Y
ese arco romano, en esa parte alta de la cindad, después de 1:1
guerra del Pacifico se hubiese enriguecido magznificamente. Habria
sido esa rotunda eomo una reproduccién de la Plaza de la Hsfrella
en que rematan los Campos Eliseos de Paris. Seis avenidas parten
da ahi eon:o los picos de nna estrella: Alameda, Providencia, Mon
jitas, Avenida Oriente (hoy Vieuna Mackenna), y dos mds hacia
el rio. ¢

Asi, con la avenida en el centvo comercial y la otra al través

de los terrenos del Mapocho, gnedaba reprodueido en el centro y
en el oriente de Santiago el dngnlo admirable de los Campos Eliseos
v de la ealle Royal. : ;
" Vienfia Mackenna dej6é la Intendencia, y esas ideas quedaron
ahandonadas.. Fué una desgracia que el programa completo de esa
extraordinaria administracién no se enmpliera. Habrian bastado
diaz millones de pesos. Hoy, dado el aumento del valor dE: la pro-
piedad que habria que expropiar,.cien millones no bastarian.

(Cada vez que se hable de una verdadera t.l‘a-nsf91'm-;1c16fn_ de San-
Hiago & ese proyeeto habri que volver. Es el més grandioso y 2l
m#s aproniado al terreno. Transforma la cindad actual en una
visién admirable. La enecantada perspectiva de Parfs, desde la
Macdalena hasta el Arco de Trinnfo, se reproduce en el dngulo
que parte de San Francisco-al Mercado Central, y de ahi, por
los terrenos del Mapocho. hasta la estacién de Pirque.

Al figurarme eso realizado siento una exhalacién de orgullo. Creo,
por nn momento, ane somos nosotros quienes renrog‘luclmos en las
laderas de los Andes el enadro mmravilloso que Pericles realiz6 en
las faldas del Aerdpolis, y después los dos Napoleones en las coli-
nas del Sena.

. @

Fué enorme el impulso que la intendencia de Vieufia Mackenna
le imprimié 4 la eindad, demasiado grande. El genio de un hombre
Nlevaba las eosas méis alla de su punto nnrmal: Fl erario del Mnu-
nicipio quedé en completa penuria. Sobrevinieron, en }S'?fS, una
crisis econdmica general y peligros de guerra con la Repiibliea Ar-
gentina. Fsto se transformd, de vronto, inesperadamente, en la
ouerra con el Perfi y Bolivia. Fué largo. A la guerra del Pacifico
se sucedieron las agitaciones politico-religiosas de 1885 (cemen-
terio laico y matrimonio eivil). Y todo rematé en la revolueidn de
1991. Durante quinee afios no huho atmdsfera propicia al desarrollo
y a] embellecimiento de la eindad.

- @

Se presenté un proyecto de reforma de la eonstitueién munieipal,
proyecto de indole democréitica: la comuna auténoma. El jefe del
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(Véase la primera parte en “Selecta” de Abril y Junio)

partido conservador, don Manuel José Irarriazaval, creador del pro-
yeeto, lo sostuvo hasta convertirlo en ley, después de 1891.

Se doté 4 eada comuna de una Mumicipalidad independiente. Se-
parando del Gobierno las administraciones locales, se daba un paso
hacia la descentralizacién tan neeesaria para la mejor vida de la
democracia. Los conservadores se honraron patrocinando esa ley
que debié ser obra de los radicales. Hay que explicarse esto, re-
cordando que el Gobierno, desde la administracién Pérez (1860),
venia siendo netamente liberal. T.es eonvenia 4 los conservadores
deseentralizar para disminuir el poder del Gobierno.

Aungue obra da los conser- adores, dado el cardcter de la ley, ni
liberales ni radicales podian resistirla, La Comuna Auténoma sa hizo
ley de la Republiea. Sus consecuencias, desde luego, han sido malas,
y lo serdn hasta que no sea superior la eultura general del pais. Tl
personal de las antiguas Municipalidadas se reclutaba, por medio de
la intervencién gubernativa, entre los elementos méds eultos. La in-
fluencia del intendente era omnimoda. Ahora cada Municipalidad, de
cada comuna, se elige por eleccién libre; los alecaldes son electivos
dentro de la corporacién, i necesitan, para mantenerse, del favor de
la mayoria; si la mayoria cambia, el alealde eae. La eleccién libre
lleva a los Municipios toda suerte de individuos tan populares eomo
faltos de cultura, incapaces de regir eon ventaja los intereses artis-
ticos de la cindad, ineapaces de tenerla limpia (de lo enal ellos
mismos son ineapaces), é incapacese de ser correctos. Las Munici-
palidades vivieron embargadas. Durante estos diez afios el pro-
greso local fué casi nulo. Se hicicron disparates. La buena gente
se alejé6 de las mrnas municipales. ;

No obstante, es de ereer que la ley de comuna auténoma eon la
practicas, llegard 4 dar buenos resultados. La ley es buena. Los ma-
los han sido hasta ahora los encargados de cumplirla, Cada cosa tiene
su noviciado. Aunque esto ya va largo, tengamos paciencia, espe-
remos,

Este noviciado de la nueva ley municipal puso muy en peligro el
cardeter ateniense de la cindad de Santiago. Se han hecho disparates
muy earos. En lugar del procenio de un delicioso teatro de verano
en una de las plazuelas del Santa Lucia,—donde eanté sus coplas la
inolvidable Miola,-—se puso un gran teatro, de edificacién pesada,
que priva del grandioso horizonte y hace dafio 4 la gracia de la mon-
tafia, Ofro alealde, gastando una enormidad de dinero, donde 4 poco
costo se hubiera hecho nn faldeo apropiado y bonito, le puso al
Santa Lueia una esealera como la de Fontaineblean, un arco eomo el
de Tito, una especie de reduceién de “los grandes trozos de la his-
toria”. A la entrada de ese monte. cuya belleza esti en lo aéreo, en lo
pintoreseo, nada pnede darse més pesado y fuera de lngar que la
célebre esecalinata del alealde Arce.

Uno de estos mandatarios locales le mandd haeer 4 un albafil
una estatua de la Repiiblica amaestrando un eéndor, i la puso en la
cima de esa severa y hermosa “colnmna de los escritores”, de estilo

- puro, hecha para honrar la memoria de ilustres chilenos. La dicha

estatua era de cimiento Portland y tan tosea eomo un idolo indio.
Fué un atentado aue nadie pudo soportar (;eémo seria?). Al poeo
la Reptiblica y su eéndor bajaron vergonzantes. Fué la eélebre his-
toria de “la mona verde.

Innumerables ridienleces realizaron en el Santa Lueia los ediles
de comuna auténoma. Como un intendente y sus ingenieros habfanse
hecho eélebres ereando ese paseo, en el mismo paseo quisieron hacer-
se célebres los alealdes y regidores. Lo llenaron de charrerias y de
adornos. El ingenioso y elegante franeés Andrés Bellessort, en su
obra “La Jeune Amerique”, encuentra al Santa Lueia—tal como
lo pusieron los ediles de 1895,—parecido 4 una azucarera de mal
gusto. Las reproducciones de obras clisieas encargadas por Vienfia
Mackenna 4 la fundicién del Val d’Osne (Francia), fueron pintadas
con diversos eolores. Vi un leén de bronce con la melena dorada
4 fuego y los ojos azules. Fil admirable paseo fbase convirtiendo en
una torta de nugal, 6 en uno de esos “nacimientos” gue el arte mon-
jil arregla con angelitos de cera y ramilletes de papel.

Se habia dado en cambiar los nombres seculares é histéricos de
muchas calles por nombres nuevos y dudosos. Nada es mds eursi que
esto, nada més eonfrario 4 la nobleza tradicional de una eiudad.
Borrando los antiguos nombres se borra la historia y queda la eiu-
dad eomo una advenediza.

Sin embargo, aleo bueno se hizo en esos malos diez afios: la Pla-

za de Armas en su condicién actnal, el jardin del Comgreso, el
Parque Forestal, las avenidas del Mapocho ete., ete.
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Bajo la Administracién de don Federico Errézuriz (hijo), las
cosas comenzaron & reaccionar. Kl exceso del mal saeudi6 la indi-
ferencia. Se presentaron 4 las eleceiones municipales personas dis-
tinguidas, preparadas para deshacer los entuertos.

Los incendios se habfan encargado de hacer algo. Los incen-
dios, intencionales 6 casuales, han ayudado eficazmente & la mo-
dernizacién de la eiudad. Sin los inceundios, jeudnto no quedaria
todavia del tiempo de la colonia? Somos un pueblo liberal pero un
profundo conservantismo nos domina en lo tocante 4 edificios. No
somos ineapaces de construir, pero somos incapaces de demoler.
Para reemplazar lo viejo necesitamos verlo caido, 6 que se queme.
Si en los edificios este conservantismo arrecia, mo deja de hacerse
sentir en todas las ramas de la vida. Cuanto nos cuesta renovar
una ley anticuada! Este es un lote pesado de la herencia es-
pafiola. .. 4

Volviendo 4 los ineendios, dirfa,—si no fuera paradojal decirlo,
—que tanto han hecho y haeen por el embellecimiento de Santia-
2o, que bien podria, més tarde, en el centro de la capital renovada,

en los liimos cinco afios, lo pudieron notar mejor. En esos cortos
afios 'se edificaron no menos de trescientos edificios de valia. HEstan
en obras nuevos palacios fiscales, como la Estacién del Mereado,
el palacio de Bellas Artes y los Tribunales. Se ha hecho el alean-
tarillado y se extiende la pavimentaciéon eon asfalto Trinidad, re-
quisitos indispensables de comodidad y de higiene en toda ciudad
de grandes proporciones. La transformacién contintia su marcha
agigantada. No pareceria sino que quisiéramos igualar 4 Buenos
Aires. Para esto hicimos venir, en 1907, al sefior Thais, ingeniero
francés al servicio de la Municipalidad de Buenos Aires, para pe-
dirle el secreto de la. gran belleza de aquella capital. Cuando
tengamos ese secreto, nuestra capital serd mds hermosa que la
metrépoli argentina. Los palacios de aquélla no reposan en un valle
como éste, 4 la sombra de montaflas majestuosas. :

Existe la idea de unir, por medio de una avenida que orillée la
falda occidental del Santa Lueia, la Alameda de las Delicias con
el Parque Forestal. Serd muy hermoso y benéfico. El Santa Lueia
dard todo su valor quedando aislado. La més linda avenida de

Don Benjamin Vicufia Mackenna en los trabajos del Santa Lucia (1872)

levantarse un monumento que fuera la imigen de una llama de-
puradora. 4

Desde que renaci6 en la gente superior el entusiasmo por ser
munieipal, los ineendios no trabajan solos. Ahora se demuele y se
construye. Los habitantes de Santiago han vuelto 4 la obstina-
¢ién por contintiar haciendo una ciudad hermosa, una Aténas en
‘la América Latina. La enorme riqueza del salitre y la agricul-
tura, el alza del precio del cobre, lo que aumenta la fortuna, mez-
clandose con el acercamiento 4 Furopa, con la vecindad de Buenos
Aires que se traduce en rivalidad, han despertado en los santia-
gninos un. ardor de transformaeién y cracién antes desconocido.
Se edifican palacios y chalets en todas direcciones. La arquitectura
se moderniza como en 1850 y se amplian los trazados como en
1873. La ciudad se llena de edificios modernos con los estilos de
Berlin y de Parfs,—las dos Gnicas ciudades que en la actualidad
producen arquitectura. Ya no hay solamente arquitectos extran-
jeros, los hay del pais y muy notables, como Cruz Montt, Larrain
Bravo y otros. Se haeen jardines, plazas y barrios semejantes &
esos squares que forman respiraderos en las grandes ciudades euro-
peas. El movimiento es activo. Las personas ausentes de Santiago

América, la principal arteria de Santiago, quedara comunicada cou
el parque destinado 4 ser el pulmén de la ciudad. Se unen y armo-
nizan los diversos 6rganos que forman la ciudad,—ecuestién de ana-
tomia urbana. Se hard otra avenida, de una enorme extensién, que
tendra, en linea recta, ccrea de tres leguas, partiendo de Nufioa y
rematando, por la calle Copiapd, en la Estacion Central de los Fe-
rrocarriles.

La ciudad es ya una capital moderna. Desde el Santa Lueia se
le ve rodeada de parques, palacios, y de arsenales poderosos; sal-
pieada dz monumentos 4 héroes, estadistas, eseritores y poetas, al-
gunos de los cuales son obra de grandes artistas. Se ve un niicleo
ricamente edificado 4 la moderna, con una que otra construceién,
aplastada y maciza.

iCudn réapidamente se ha hecho esta oran ciudad! Desde que
Valdivia puso la primera piedra, cuatro siclos afin no se han eum-
plido, que Santiago era una simple aldea hace apenas setenta afios.
Miremos la acuarela de Wood. Ved ahora la ciudad con su rique-
za y su easerio de 400,000 almas; escuchad su actividad penetrada
de ondas <léctricas. Dispone de todos los adelantos modernos. Las
maravillas de la elencia la hacen ser como una ciudad de Norte
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Amériea, y las del arte le conservan su hermosa caracteristica de
ciudad latina,

Coloeada por Pedro Valdivia en el centro de un valle precioso,
en tierra de promisién, todo le promete que serd algiin dia lo que
fueron las cindades del Asia Menor, lo que fué Roma, lo que es
Parfs, el eentro de una vasta humanidad eivilizada. Ya, en tan
eorto tiempo se ha realizado una parte del ensuefio. Contintia rea-
lizindose., Mirad las eseuelas llenas de estudiantes, los barrios in-
dustriales que obsenreecen el cielo con sus feeundas humaredas, y
las canchas para los juegos atléticos. Hacia el oriente, en avenidas
esealonadas en la falda de la eordillera, la cindad se extiends en
poblacién de quintas (Vieuna Mackenna, Manuel Montt, Antonio
Varas, Pedro Valdivia, Pedro Lueio Cuadra. Nufioa, Los Guin-
dos, ete., etc.) Isas calles son el ensueflo que continia, es la escala
de la capital de Chile haeia la gloria de los Andes...

La cindad de Santiago, tal como la hemos visto desarrollarse en
esta breve ceréniea, es la sintesis de Chile, el resultado de nuestro
progreso, la coronacién de nuestros esfuerzos. Bs también una
brillante revelaeion de eomo contintia la enltura latina en el Nuevo
Mundo. Es una ciudad reina: tiene la diadema excepciona] del
Santa Luefa. Con ella fioura en el oran cenadro de eivilizaeién que
un eseritor ha llamado maecnificamente: “FEl milagro de Amérien”

B. VICUNA SUBERCASEAUX
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