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Haee algin tiempo, estuvo entre nosotros el ilustre general
inglés Baden-Powell, que fanto se distingnié durante la guerra
del Transvaal, en contra de los boers del Africa del Sur. Su visi-
ta, 4 més del erato reenerdo de su pais, ha dzjado en Chile una
institueién tan hermosa eomo nueva, destinada 4 produeir gran-
des hienes. Ha sido una semilla que rdpidamente florece, tomando
dia 4 dia extensién méds vasta y mis poderosa influencia. Los Boy
Srouts ya no son finieamente patrimonio de la raza sajona; se han
aclimatado felizmente entre nosotros.

Durante las festividades del Centenario de Mayo, por primera
vez en Santiago de Chile, se han prasentado uniformados y regimen-
tados, easi eon aspeeto de veteranos, los Boy Seouts chilenos. El
uniforme gris plateado, el ealzén eorto, la media de lana que eubre
la pierna, el sombrero de fieltro de anchas alas, el largo bastén de
alpinistas, les dan A esos ninos un aspecto mareial, alga que
hace recordar, 4 un mismo tiempo, lo que fueron los puritanos de
la vieja Inglaterra, ¥ lo que son los soldados del dia. Es, que,
en realidad, la nueva institueifn, tizne algo del espiritu mondstico
y algo también del régimen militar: se-educa el euerpo y se levanta
el espiritu. Se robustecen los miseculos, se acostumbra 4 los niiios
4 largas eaminatas, 4 las marchas forzadas de las campanas futu-
ras—de esas gnerras futuras fatalmente sefialadas en el reloj de
la historia para todos los pueblos,—y, junto con esto, se forma la
parte moral de los nifios, se les ineulea el culto del deber, el amor
4 la patria, la admiracién por las acciones nobles y por los senti-
mientos generosos.

Hace pocos dias, la viuda del ilustre Arturo Prat, entregaba, 4
nombre de la Institneién, dos libros 4 unos nifiitos que habian aten-
dido y llevado 4 su domicilio & un obrero herido en un accidente.
Esa es la parte mas hermosa de la institucién de los Boy Secouts,
la que investiga con mirada penetrante las buenas acciones, y dice
4 los demds nifios: “Ahi tienen ustedes algo que ‘deben imitar. Fs
preciso ayudar & los desgraciados, socorrer 4 los que sufren, dar
un pan 4 los desvalidos, reparar, en cuanto les sea posible, los erro-
res y las designaldades de la vida. Contemplen con honda simpatia
todo sufrimiento humano, y lleven la palabra é la obra de alivio.
La humanidad es una gran cadena en la cual todos somos esla-
bones y nos enconframos unidos por lazos de la mds estrecha so-
lidaridad. Ayndémonos los unos 4 los otros, tratando de realizar
en este mundo la grande, la inolvidable palabra de Cristo: “Amaos
los unos & los otros”.

Pero los nifios no aleanzarian 4 eomprender una doetrina abs-
tracta. Kl prestigio y el placer del uniforme, del aparato mili-
tar, de las formaeciones, de las musieas mareiales v de las ban-
deras, los atraen 4 formar parte de un euerpo, sin darse cuenta
de que alli, entre los Boy Scouts, van 4 encontrar la corriente de
moralidad y de sentimiento destinada 4 vigorizar y entonar las
almas jovenes.

El 21 de Mayo desfilaron por primera vez regimentados por
las calles de Santiago, seguidos de sus padres y parientes, que
admiraban, desde lejos, su actitnd marcial de jévenes guerreros,
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v les seguian eon los ojos y con los corazones. Lueia un hermosi-
simo sol més de primavera que de invierno; resonaban los ecos de
la banda militar, flotaban al aire las banderas, y los nifios, con-
vertidos en hombres, sintiéndose ya hombres, fueron 4 salndar 4
la vinda del héroe de Iquique, llevdndole un ramo de flores en el
aniversario del gran saerificio patriéiico. La distingnida sefiora,
firme, al prineipio, y serena, no pudo contener las ligrimas que
rodaban silenciosas por sus mejillas. Y los hombres que estaban
cerea de ella, los direetores de la institueién, tampoeo aleanzaban
a ocultar la emoecién profunda que los embaregaba.

Alli, al pie de la ventana, se encontraban alineados los nifios..
los Boy Scouts chilenos, contemplando avidamente la fisonomia, las
lineas delgadas y enflaquecidas de la que fué mujer del més grande
entre nuestros héroes. A sus grandes ojos infantiles debid presen-
tarse e] drama de Iqguique, el combate sangriento, el hundimiento
del buqgue, la tragedia inmortal, agrandada por la imaginacién pro-
pia dal nifio. El salto de Prat 4 la eubierta del Hudsear, la mwmerte
de Serrano en sn tentativa loea de abordaje, el fltimo eafionazo
de Riquelme, eran episodios que todos los nifios conoefan; y todo
eso debfa renacer ante sus jévenes almas en presencia de la mujer
del héroe. Lmego Prat no era un personaje mitolégico, un ser de
leyenda, como Hércules, como el Cid Campeador, eomo Hernén
Cortés,—que ya pertenece también 4 la leyenda,—sino ua perso-
naje real, de carne y hueso, cuya vinda estaba ahi, detris de los
cristales de una ventana, como para deecirles que no se trataba de
mna  leyenda de sino un

Tomancero

episodio de la vida na-

cinnal .

Y mientras lloraba en silencio la vinda de Prat, los nifios, los
Boy Secouls alineados en la calle, debian comprender el sentido
intimo de una ceremonia tan angusta y fan sencilla, para no ol-
vidarla cuando sean hombres al paso inevitable de los afios que
legaréin & platearles los eabellos. BEra el saludo al sacrificio, el
homenaje 4 la muerte por la Patria, la idealizaeién del supremo
deber cumplido. qne todas las penn-
rias, todos los saerifieios, todas las pobrezas da la vinda abandona-

Llega un momento en
da del héroe, tendvdn la mas alta recompensa en el earifo afectuoso
de un pueblo entero. Eso vale mis que los. millones, més que
los honores, més que las vanidades de la tierra, y todo eso se
aleanza elevando el alma al saerificio.

Los Boy Scouts han tenido una inieiaeién feliz de vida morval.

Mus, junto con esto, la nueva institucién presenta otro aspee-
to que no ,podemos desdefiar. Sirve para formar hombres, para
endurecer los euerpos, para fortifiear los miseulos. Mediante largas
caminatas se formardn hombres de aeeién. Fl verdadero saldado
se forma en las marchas, mediante privaciones, con hambre y con
sed, haciendo saerifieios de todo género. Y esos trabajos no queda-
rdn perdidos.

Los padres pueden estar ecierfos de que les servirdn 4 sus hijos
en la vida los afios de aprendizaje de Boy Scouts. El nervio y &l
misculo han constitnido, en gran parte, el triunfo de la raza anglo-

sajona.
Luis ORREGO LITCO
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Jamas falleeimiento de Soberano alguno habia produeido la
honda y general impresién, que la noticia de la muerte del Monar-

ca inglés ha cansado.

En el rey Eduardo VII se juntaban las condiciones de nun hombre

de estado notable, de un espiri-
tu superior y admirablemente
equilibrado eon las del mds hri-
llante de los hombres del mmn-
do. Reunia en si, las condieio-
nes de un Thiers, en los asun-
tos politicos, v el atractivo fasei-
nador y elegante del conde
d'Orsay, de Jorge Brummel y del
Dugue de Morny. Y si se le hu-
biera interrogado en sun fuero
interior, acaso hubiera sido para
¢l més importante el antigno ece-
tro de Petronio, que el de Napo-
leén. Y, pues, sobre todo, le
agradaba el dominio espiritual
¥ exquisito del arte y del mundo.

"El gran monarea reeién fa-
lleeido nacié el 9 de Noviembre
de 1841.

Lia eeremonia de sun bantizo,
efsctuado en la eapilla de San
Jorge, en Windsor, fué impo-
nente y espléndida. El prineipe
eomsorte v la reina Vietoria se
amaban con el amor mis tierno
y mas delieado, y habian reali-
zado en el trono, eomo se ve muy
poeas veees, un poema de amor.

El rey Federico Guillermo IV,
de Prusia, servia de padrino en
la eeremwonia, en la cual se
unian las familias reales de Ale-
mania y de Inglaterra en un re-
goeijo comin. Kl real nifio fué
bautizado en una fuente de oro
macizo, ¥y en la eeremonia del
panquete dado en Windsor, se
usé la enorme ponchera de oro
del rey Jorge IV en la eunal ca-
bian treinta doeenas de botellas
de ehampagne.

Los manes del Petronio de
Brummel v hasta de Pantagrnel,
debieron sonreirse ante una en-
trada al mundo tan expresiva co-
mo reveladora.

El nifio reeién bautizado te-
nia que ser un vividor, ¥ no

vividor enalquiera sino uno de los mds elegantes y perfectos, uno
de los mas exquisitamente distingnidos que reeuerda la historia.

Los acontecimientos de la infanecia, en Eduardo VII no tuvieron
mayor interés. Fué un nifioc como todos los nifios. Pero tuvo de

aya hasta los siete afios

S TFOFORRR
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Lady Syttelton, hermana de Missis
Glodstone, en guien hallé las grandes y severas ensefianzas de las

familias puritanas y serias de la vieja Inglaterra.
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A los ocho afios, el joven prineipe Gales, como lo llamaba un

distingnido hombre piblico chi-
leno, pasé 4 manos de un pre-
ceptor, Mr. Bireh, hombre jo-
ven, bueno, sano de alma, ins-
trm’do.

Se querian mancener lejos del
piblieo las intimidades del ho-
gar, y la reina evitaba que se
hablase de sus hijos, edueado
en la Marsery, tranqnilamente,
como todos los niiios ingleses.
Del reeinto infantil se habian des-
terrado los jugustes, y el joven
prineipe de Gales se encontra-
ba sometido 4 la diseiplina méis
severa. En Osborn, tenia un
“cottage™ en el cual aprendia di-
versos oficios, entre otros, el de
carpintero, y luego, el de jardi-
nero. Figuraba en las listas de
pagos, v trabajaba eon sus ma-
nos durante elerto nimero de
horas.

Ilsa era una enseflanza muy
alta para nun futuro rey, ense-
fianza de diseiplina moral y de
trabajo eomo base de la vida.
Los monareas del Celeste Tm-
perio cultivan la tierra, y la rom-
pen con arados de oro, en eier-
tas époeas, 4 principios de oto-
fo. IRl principe de Gales des-
de muchacho, era educado por
sus padres en el respeto del tra-
bajo supremo y altisinma ley de
la vida, y sunerior diseipli-
na del espiritu y del corazén
en los nifios y en los hombres.
Por otra parte, el principe de
(iales fenia el mds hermoso
ejemplo del hogar, al comenzar
la vida, en el del prinecipe Al-
berto y de la reina Vieforia,
unidos por carifio entrafiable.

Era la suva una casa mode-
lo, de afectos sineeros y de wvir-
tudes simples, una easa de idi-
lio, en la enal se veian todos los
buenos ejemplos de la familia

honrada y del deber eumplido, del respeto carifioso. Cuando era
muchacho siguié con el méis vivo interés el estallido de la guerra
de Crimea y asistié en compafifa de su ilustre madre 4 las Ca-
maras de los Lores 4 la lectura del primer Mensaje que siguid

(88)
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a la ruptura de las hos-
tilidades.

ey En el afo 1885, el jo-
: ven prineipe acompaiiaba
4 su padre y & sn madre

a Paris.

primera ocasién en que los
monareas de Inglaterra vi-
sitaban 4 Francia. E] se-
gundo Imperio, estableci-
do por Napoleén II1, efec-

De wvuelta, entraba 4 la
Universidad de Edimbur-
go, para adquirir en ella
conocimientos de historia,
de leyes, de filosofia y de

en la yisita que hicieron eciencias naturales.
Desde el tiem- El doetor Playfair le
po de Enrique VI era la  ensefiaba quimiea aplica-

da 4 la industria, y des-
pués de cada leceion el
tuturo soberano visitaba la
fabrieca para en
eontacto con los obreros y

ponerse

4 &

tuaba una resurreccién  estudiar de cerea los pro- _ ~ g —=
e . brillante, con los atracti- cedimientos da manufactu- a5 j
- i
S FATR a1 A i vos imponderables de sns  ras. : -—-‘\Q =
: fiestas. La monarquia Asi, de joven estudia-
El rey BEduardo VII & la edad de . - . s ] - 5 :
B i m-in}fm; pe;’? e francesa eaida ba 4 un mis- Bl ey Kduardo VII 4 la edad de 3
X L ; i afios (1844).Cuadro de W. Hensel,
con los Bor- mo tiempo !

bones, se transformaba nuevamente en unna eor-
te de aparato y de lujo. El Imperio habia res-
tablecido el orden coneluyendo con la revolueion
y sus barrieadas.

Una éra de progreso y de fiestas de esplendor
y de lujo se.inieiaba con las ftransfornmaciones
hechas 4 la capital francesa por la iniciativa del
barén Haunssman. La Emperairiz Fungenia se-
dueia con su belleza ineomparable. Todo era fies-
tas en la ciudad eneantada los monareas
de Inglaterra wvisitaban. Visitaron la tumba de

que

de Napoledn

berto

las cuestiones de fabricacién y téenieas, y los asun-
tos de comercio y los problemas sociales que
han de constituir las més graves preocupaciones
de los obreros en nuestro tiempo.

La edoeaeién del prinecipe que fué mias tarde
el rey Hduardo VII, fué la de un “gentleman”
inglés de gran nacimiento, modificada wor la ne-
cesidad de prepararlo para su elevado destino.
La reina Vietoria puso en manos de su marido
el prinecipe consorte el enidado de eduear al futn-
ro monarea de Inglaterra, v ecomo el principe Al-
consulta-

de Gales:
—Arrodillate ante la
tumba del gran Napoledn.

I, en los In- ba vy escucha-
G El Rey Eduardo VII &4
vilidos. la edad Cde 311 anos ba con gusto
1852) . uadro de oale
Al detener-  SfRel. LU al barén Stoek-
se ante. los mar, la infan-
restos del poderoso y ge- e¢ia de Ednardo VII se
nal Emperador, la Reina resintié un poeco de estas
Vietoria dijo al principe dos influencias alemanas.

Fué sometido & un régi-
men severo, 4 una disei-
plina prusiana, en -cierto

El rey Eduardo VII 4 la edad de

7 afios (1848). Cuadro de Win-
terhalter. (Coleccién de S M.)

Y todos rezaron en silencio, en el silencio
angusto de las grandes emociones, ante el sar-
cofago del gran conquistador de la Eu-
ropa.

El joven principe de Gales quiso permanc-
cer en- Franeia algin tiempo més, pero, la
reina no lo consinti6.

No pudo impedir, embargo, que en
el eorazén de su hijo naeiera una admiraciéu
ilimitada por esa tierra de arte y de belleza,
de gracia y de alegria.

Al eumplir el joven prineipe los veinte afos,
recibié de su madre una de las eartas mas ad-
mirables que se hayan esenifo, en la cual le
sefialaba sus deberes para con el pueblo bri-
tanico, de norma futura para su vida. Poeo
después emprendia un viaje ‘de inedgnito 4
través de FKuropa, eon el nombre de Ren-
frew.

§in

El rey Eduarde VII en traje de
Académico (1859). Cuadro de Sir
J. W. Gordon.

21 Rey Eduardo VII 4 la edad de
14 afios (1855). (Cuadro de R. J.
Lane. Castillo de Windsor).

modo, que obsenrecié un tanto sus primeros

anos, pero sin friunfar, sin embargo, de
su_ naturaleza generosa, la eunal hubo de
predominar. Su paso por la eseuela de

Katon, y por las de Oxford v Cambridee y
el frato frecuente con jévenes ingleses de su
edad, veneieron primera educaciin  des-
pojindolo de lo que tenia de excesivamente
germanico. Sin embargo, han quedado alen-
nos rastros de ello en ciertas partienlaridades
del eavieter de Bduardoe VII; su eostumbre de
levantarse temprano; su exaetitnd militar; la
importancia en oeasiones exeesiva que aftribuye
d cuestiones de detalle, su aficién al aparato y
el golpe de vista infalible que permite observar
la menor incorreccién en un uniformse: una
aguja mal prendida 6 uwa condecoracién que
no se encuenfra en su lugar. Pero todo eso
se encuenfra templado por una exquisita honho-
mia, an taeto sin ienal v nna bondad grande,

esa
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=S M CJorge V, actual Rey de Inglaterra.

5. M. 'la Reina

Ednardo VII era un lingiiista de primer orden; hablaba ingiés, wuelta de su primer viaje, experimenté un gran dolor con la
alemén y franeds eon igual pureza, y se expresaba fAcllmente en  muerte de su padre el prineipe Alberto, acaecida en 1861, despuds
italiano. No parece que hubiera tenido grande afieién por lo que de algnnos dias de enfermedad. Sabese lo que fué para la reina
los prospectos de eolegio llaman las artes Jde nerado, y. si adora  Vietoria la muerte de su marido: durante enarventa afios llevé su

la misiea, si raras veces falta
4 una representacion de la 6pe-

ra durante la estacion, no toea,
en eambio, ningin instrumento.
il revés de lo que le pasaba 4
su hermmano, el difunto dogue
de Sajonia-Coburgo y Gotha,
gue era un violinista distingui-
do y de lo mds nofable, ecapaz
de formar parte de eualguiera
orquesta. Hay un arte, sin em-
bargo, que Bduardo VII poseia
an el més alto grado, v era el
wte de la palabra. Tenia una
elocnencia natural netable, una
voz bien timbrada, gue aleanza-
ba lejos, eon oportunidad y con
acierto. Los diseursos de los
principes son preparados siem-
pre, {6 casi siempre; pero no es
dable preverlo todo en las cere-
monias oficiales, y en ocasiones
es necesario modifiear una aren-
ga & afin improvisarla. Nunea
el rey Eduardo fué tomado de
sorpresa, y las partes no prepa-
radag de su disearso fueron fan
perfectas eomo las que habian
sido estudiadas de antemano: el
pensamidiito se presentaba tan
nitido, v la expresién tan clara
-eomo elegante.

La educacién de Eduardo VII
fué completada con algunos
viajes al extranjero y 4 las eo-

lonias inglesas. De ellos habla-
FeImos 1IlP.?,‘iL Principe FKduardo, princesa Vietoria, principes Alberto
- de Gales, hijos del nuevo Rey Jarge V.

Algunas mmeses después de la

nrigue

duelo, y 4 partir de aquel ins-
tante, v sin desenidar por un
momento sus deberes de sobera-
na, que cumplia con la exactitud
mas rigurosa y la més infatiga-
ble abnegacién, se mostré mny
poco en pablico. No iba 4 Lon-
dres sino cuando era absoluta-
mente indispensable, y pasaba
el tiempo en las residencias de
Windsor, de Balmoral, 6 de Os-
borne, que no abandonaba fo-
dos los afios sino en la prima-
vera, para hacer un viaje de al-
gunas semanas 4 Alemania, 4
Italia, y en los tltimos afios de
su vida, casi siempre 4 Franeia.

Pero no se sabe bien lo que
la desaparieién del prineipe Al-
berto fué para Edunardo VII,
de edad de veinte afios, reeién
cumplidos en aquella époea.
Sintiendo la- inmensidad de I
pérdida, porque adoraba y ve-
neraba 4 su padre, comprendia
todo el valor de los eonsejos y
la de experiencia de aquel hom
bre superior. El joven principe
de Gales se encontrd, de sibito,
sin guia, investido de pesada y
aterradora responsabilidad. De-
bia eonsolar 4 su madre, enyo
dolor punzante era penoso de
ver; debia prepararse para el
gran papel que le estaba des-
tinado y mostrar al pueblo, so-
bre el enal reinaria, en qué ma-
nos habia eafda el cetro
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Durante algiin tiempo la pena
del joven prineipe fué tan viva, que
se resolvid & apresurar la realiza-
ciébn de un proyecto formado por
su padre: el de un viaje & Tierra
Santa y 4 Kgipto.

Fué de vuelta de ese viaje cuan-
do sa realizaron los esponsales del
principe de Gales eon la princesa
Alejandra de Dinamarea, que no
fueron anuneiados sino mucho tiem-
po despunés. Segtun se diee, el prin-
cipe habia visto & la joven prin-
cesa en Ipisa. Cristidn IX, su pa-
dre, no era rey en aquella époea.
Segin refieren otros, fué en la Ca-
tedral de Wornes. que ambos visi-
taban en ealidad de turistas, don-
de ambos jdvenes se habian eneon-
trado. Kl prineipe de Gales reei-
bi6 de golpe instantineo, el “coup
de foudre”, jurando que no se ea-
saria sino con la eneantadora hija
del prineipe Cristidn. Todo eso es
muy poético. Pero, jserd también
verdadero? Es licito dudarlo. Es
s que probable que tanto en ese
matrimonio eomo en las ecircuns-

sus prerrogativas reales, lo que
dependid de la eduecacién de su
infaneia. Mas, junto al soberano,
existta en é un hombre, y ese
hombre era eseneialmente un “gen-
tleman” inglés, el primero de los
gentlemen” ingleses. Es deeir,
gque tenia aquella sencillez de buen
ousto que es una condieibn emi-
nentemente britdnica, ecaracteristi-
ca de la alta y verdadera aristo-
eracia, En Londres, asi como en
Sandhrigam,la  vida intima del
prineipe de Gales, como lo fué la
del rey Eduardo, era la de un
gran seflor, sin ostentaeién y de
una eorreceién sin tiesura.

En Londres le agradaba eomer
en casa de las personas 4 quienes
honraba con su amistad, si la co-
mida no era demasiado larga, ¥
si los invitados habfan sido bien
escogidos. Tenia, por otra parte,
buen apetito, el apetito del hombre
feliz y que goza de buena salud.
En otro tiempo, las personas desti-
nadas 4 encontrarle se eontentaban
con vestir el traje de soirée. Cuan-

fancias que lo precedieron y pre-
pararon, hay que ver la mano, el
juieio tan seguro, y la previsién los homsbres usaban frac y panta-
incomparable del rey Leopoldo, que acaba de morir dltimamente. 16n corto, media de seda y zapato rebajado. Cuando no comia
Sdbese que el prineipe de Gales y la princesade Galesse encontraron eon amigos, iba 4 la 6pera. Le agradaban todos los géneros, desde

do subidé al trono, en las recepcio-

Jacques I,» Rey de Inglaterra. Colecclon del conde de : i i
nes y comidas mas ceremoniosas,

Roseberry.

en Salken, y fué probable-
mente el Néstor de los so-
beranos auien hizo el ma-
trimonio. Alli fué donde
a reina Vietoria vié por
nrimera vez 4 la oue se-
ria su nuera.

Il 7 de Marzo, la prin-
cesa Alejandra desembar-
caba en Gravesand donde
la esperabi su novio, Lue-
go. 4 sn lado, atravesaba

w Londres en medio de
un entusiasmo indeseripti-
ble, ¥ el 10 de Marzo, en

el melodrama hasta la
opereta, y dejaba sblo ra-
ras veees de asistir 4 las
representaciones france-
sas. Fra muy amigo de los
actores distingnidos  en
mo Coquelin, Sarah Ber-
nardht y otros. A los ac-
tores solia regalarles su
propio hastén ceon puiio
de oro, & eartera.
Cuando iba al Teatro
de Covent Garden se pre-
sentaba solemnemente 4 su
paleo, en el centro de la

el castillo de Windsor, se familia real, durante el
verifiecaba su matrimonio  primer acto, mas, en euan-
to llegaba el segundo pa-

Desde su llegada 4 Inglaterra, la reina Alejandra conquisté los  saba al paleo de un Club, en donde se juntaba eon Lord Farquard
corazones de los ingleses, que, desde ese momento, experimentaron y con el Marqués de Loveral, Embajador de Portugal. Lord Far-
hacia ella un respetuoso afecto del eual eés quard, Intendente de Palacio, y los gentiles
diffeil dar idea, de tal modo ese sentimien-
to es profundo. Sienten por ella una vene-
racion 4 la eual nada se aeerca, y de la
enal puede decirse que raya en idolatria.

La joven prineesa, por otra parte, lo reu-
nia todo vpara agradar: juventud, belleza,
encanto, gracia y dulzura: todas las enali-
dades, todos los dones gque puede tener una
mujer, las poseia ella en supremo grado.
Tal eomo uparecid enfomees, tal fué con-
templada siempre.

Jorge II, Rey de Gran Bretana,

Carolina de Brandeburg-Auspach Fiectar de Huntrer (1727-1760)

Reina de Gran Bretania (1727- 5 o :
1737). con el prineipe de Gales.

hombres de servicio que acompafiaban al
rey, llevaban frac azul con botones de oro,

Bduardo VII era el hombre que se ves-
iia mejor en Kuropa, y su buen gusto se im-
puso desde los tiempos en que era principe
le (iales. Sus sibditos imitaban, en todo, des-
le las corbatas y sombreros hasta el corte de
sus trajes, al elegante soberano. Con todo,
no logré imponerles su barba en punta, que
poeos nsan y que solo su hijo, el actual so-
herano Jorge V ha adoptado. Tampoeo pu-
§ do ese arbitro de elegancias desterrar el

Hablemos algo de la vida intima del sombrero de copa alta.

gran monarca, desde que fué principe de
Gales. Era aficionado 4 la pompa y al
esplendor; /daba gran importancia &4 las
cuestiones de etiqueta y, euando las eir-
cunstancias lo exigian, era muy celoso de

Jorge Luis, Elector de Brunswick-
Hanover, Jorge I Rey de Gran
Bretafia (1714-1727).
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Jorge IIT Rey de la Gran Bretafia. (1760-1820).—Su esposa Soffa de Mecklembourg-Strelitz y sus seis primeros hijos: Jorge, Principe
de Gales; Federico, Duque de York; Augusto, Duque de Clarence; Carlota; Eduardo, Duque de Kente; Augusta

En 1860 el Principe de (ales visitaba e] Canadd y otras impor-
tantes colonias brifinicas. Desde ese instante se penetré de la po-
litiea imperialista, mereed 4 la enal se ha desarrollado el Imperio
entre las primeras naciones de la tierra. 2

Mis farde, al establecerse el Instituto Imperia]l en 1893, el Prin-
cipe debia formular esas ideas en palabras inolvidables: “nos eon-
mueve profundamente el pafriotismo de esa colonia, dijo, que han
querido eompartir la suerte de la madre pa-
tria en su dia de prueba, y por nuestra par-
te, debemos todo género de esfuerzos pira
promover el adelanto de sus intereses mate-
riales”.

El idilio de amor del Principe de (Gtales en
1861 fué una pagina de romanza.

En ese afio eonoecid 4 la princesa Alejan-
dra de Dinamarea, con quien se easaba poco
liempo después. en 1862. I matrimonio se
efectnd sin asistencia aparvente de la Reina
Vietoria, sumida en el mis profunde dolor
por |a muerte de su esposo.

Terminada la ceremonia, recibieron desde
una ventana su bendieidn.

Y mientras el Principe asistia como es-
peetador 4 las grandes guerras europeas,
su mirada sagaz vigilaba atentamvente el mo-
vimiento de los partidos, esperando su hora.

Vietoria, Reina de Gran Bretana, 1839-1%01

Mientras ésta llegaba, agraddbale sobremanera el cultivo de los
sports, En sn infaneia habia eazado los venados; en sn edad nma-
dura, eazd los tigres en la India, los coeodrilos en el Nilo y los osos
blancos en el norte de Kuropa. Sus eorrales eran famosos y gand
muchas veces en sus caballos los premios de]l Derby. Con sus yates,
gand la eopa de la Reina en la regata de 1877, con la “Hildegarde”;
en 1880, con la “Formosa”; en 1897, con la “Britinieca”.

En 1901, subia el Principe de Gtales al
trono, por muerte de la Reina Vietoria; y el
hombre de mundo, el hombre de sports, el
héroe de las grandes fiestas, el espiritn ale-
ore y jovial, el artista, se transformaba de
golpe en hombre de Estado. Y era un gran
Rey, penetrado de todos los problemas de
la vida moderna, celoso de mantener la su-
premaeia moral de su pais 4 costa de los
mayores saerificios y de promover el gran
florecimiento comereial ahora
presenciamos.

Murié después de haber respetado siem-
pre las leyes y promovido la grandeza y
prosperidad de su pafs, en medio del amor
de su pueblo, y del respeto de los extrafios.

inglés  que

Frervax RUIZ
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YA habian terminado las vendimias, y al atardecer de un ti-
bio y péalido dia de otofio, en un campo, un hombre con sus bue-
veg abria el surco en la tierra morena. HEsta crujia bajo el filo
penetrante del arado y los bueyes marchaban resignadamente
reflejando en sus grandes ojos himedos la tranguila vaguedad
del paisaje. El1 hombre al lado de ellos gritaba: jhala, overo! an-
da, palomo! pero se conocta
que su pensamiento iba le-
jos. Al fin de la suave gra-
diente de la loma, una fila
de afiosos dlamos, meciéndo-
se dulcemente en la caricia
del viento y en los trinos de
los jilgueros, doraba sus co-
pas finag en el oro del sol
que moria. Al frente. los al-
tos bastiones de la cordille-
ra eran de azul y de fuego,
y en la clispide se empena-
chaban ' de mnubes al rojo
blaneo. Un encanto indefini-
ble flotaba entre el cielo ¥y
la tierra. Detuve el paso de
mi caballo; éste sacudidg las
crines de su rubia melena,
resoplando, ¥y yo me sumer-
gl en el encanto de la Na-
turaleza.

La Naturaleza es misterio-
sa en su irresistible poder
de sedueeién. Os ama y os
infunde por ignorados pro-
cedimientos la vehemencia
de amarla. Despliega todos
sus atractivos delante de
nuestros ojos, se diria que
tiene cogueterias femeniles
para conquistarnos més, y se
08 esquiva y os llena de de-
seos satisfechos que dejan
una inefable melancolia en
las almas. Parece gue de sus
fecundas enfraifias se esca-
para un vapor de adormide-
ra, que peneirando en los
sentidos, sumergen en el so-
por de un ensueiio apacible
é impreciso en sus proyec-
ciones. Ved su gran poder:
con su variedad infinita de
colores, de sonidos, de arbo-
les ¥y montafias, de pajaros,
nubes y estrellas etc., os ha-
bla de la manera més fina y
silenciosa, y entendéis esa
musica y respondéis 4 ella
vibrante de emocion; tenéis
también una palabra reser-
vada para cada una de sus
palabras desconocidas, y esa A

1a

palabra ella misma os la ensefia en el momento oportuno. s Estiis
bien seguros, ahora, de que no tenéis mas quz una sola lengua?
Mas, ;qué cosas lan sutiles, tan tiernas os dice, qué amores' tan
dulees og susurra al oido, que gentis que vuestro corazon. aletea
como si quisiera emprender un vuelo ¥y que vuestra alma fe re-
coge en si, se hacc ovillo, como &i tuviese deseos de aniguilarse

“Nazimova'

0 de fundirse? Algo muy ex-
trafio debe de ser, porgue no
me negaréis que he visto en
vuesiros ojos la humedad de
las ldgrimas y muchas veces
4 éstas que guedaban eol-
gando en vuestras pestaiias.
Pero es cierto también que
en ese momento teniagis en
los labios una sonrisa de dn-
geles. ;Y todo por qué? Rs-
tabais solos, mirabais una
buesta de sol, unos bueyes
¥ un hombre gque abrian los
surcos, el cielo azul que se
habla puesto su piirpura car-
denalicia, y nada mé&s. En
verdad, una cosa que ocurre
todos los dias de otofio.

El amor de la Naturaleza
mas se siente cuando . ella se
muestra -en fuerza y majes-
tad. Se habla de la atrac-
cion del abismo y de su vér-
tigo. Pues, esta atraccion 3
este vértigo no son sino ma-
nifestaciones de su amor po-
ceroso. Tiene ella precipicios
que estdn llenos del miedo
de la muerte para ensefiar a
querer la vida, les mares
turbulentos que surgen con
sus olas tan grandes como
las montanas més altas; tie-
ne la tempestad, el rayo, el
trueno, el cataclismo, toda
sU corte majestuosa y terri-
ble, porque quiere también
ser reverenciada; y égio se
lo di6 & saber & los troglodi-
tas: asi les infundié al pri-
mer sentimiento religioso v
la idea primera del iPoder
Superior. De agui lag-obla-
ciones y sacriicios. De este
modo la Naturaleza inicié la
actividad mental & hizo gque
el hombre se elevara por su
rensamiento.

Yo no c¢reo que el amor a
la Naturaleza sea s6lo el
producto de este siglo excép-
tico, sabio y enfermo, que,
aspirando al infinito, se abra-
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LA NATURALEZA

za 4 ella, como dijo alguno que oy06 a Schiller
asegurar que los griegos demostraron muy poco
‘‘ese interés del corazén con gue nosotros los
modernos permanecemos absortos ante las esce-
nas de la Naturaleza'. Para no creerlo, no tengo
més gque mirar 4 nuestros rudos é incultos mon-
tafieses, que, alejados de toda vida civilizada,
permanecen extiticos sofiando vagamente, con la
vista fija en el lucero de la mafiana 6 en el to-
rrente que se despefia con sus airones de espu-
ma borbotantes y sonoros. Mis paisanos insula-
res, que contemplan horas enieras el mar dila-
tado y tranquilo, que por sofiar siguiendo el vue-
lo de las gaviotas olvidan la pesca, que asoma-
dos 4 la ventana de sus casuchas oyen bramar
la mar brava pensando en cosas indecibles y le-
janas, me dicen, asi en su ignorante sencillez,
que el amor 4 la Naturaleza ha existido desde
el principio. Para confirmarme méas todavia en
mi opinién, recuerdo de la personalidad con que
todas las mitologias han revestido 4 las nubes,
que son vacas en el Rig Veda; al sol, que es
Osiris entre los egipcios; 4 los mismos griegos,
que hacen ninfas de las plantas, que 4 la natu-
raleza entera la vivifican, mala 6 benéfica, con
voliciones y acciones humanas 6 superhumanas.
recuerdo la poesia de todos los pueblos primi-
tivos, en que se glorificaba con las palabras que
mejor expresan el amor y la ternura, 6 el res-
reto y la veneracién, 4 cuanto alienta y palpita
por el cielo, por el aire, por el mar ¥ por la tie-
rra. ;Como, pues, creer que sgolamente los hom-
bres modernos se han abrazado con la Natura-
leza? No; ella, nuestra nodriza, desde el primer
dfa nos alimenté con su amorosa leche, nos arru-
116 con sus més bellas canciones, 6 nos dijo sus

palabras severas, y desde entonces admiramos
sus rigquezas y sus galas. Que la comprensién del EL TE
sentido de la Naturaleza sea mis intenso y mis
claro en el hombre moderno, ya es otra cosa gue yo estoy muy
dispuesto 4 confirmar.

iY cuin industriosa es la Naturaleza! No descansa jaméis en
su tarea paciente y silencioza. Como un earpintero ensefia en su

taller 4 los jovenes aprendices 4 manejar las herramientas del

En la puerta del calabozo, por A. Fabres

CUADRO DE RICARDO MILLER
oficio, asi ella ha procedido con el hombre. Pero nunca, segura-
mente, el discipulo alcanzari la habilidad de su silenciosa maes-
tra. Se sabe hacer una casa como la hace el eastor, talvez con
mas inteligencia; pero, mirad esta hojita gue comienza a formar-
se con tanta timidez, con tan inocente empuje; es apenas una
puntita verde y ya indica lo que seri despuds con sus rayas cru-
zadas, su peciolo, su suavidad y su gracia. ;La podréis hacer
igual alguna vez? Y asi como 4 fuerza de trabajo la Naturaleza se
renueva, e transforma y enriquece, ella quiere gque os hagiis ca-
da vez mis nuevos y ricos, en el sentido filoséfico de la palabra.

Hay hombres, por desgracia, que no abren su ojo sino sobre los
detritus de la Naturaleza. Nada dice 4 ellos el cielo de la noche
con gus cien mil quintillones de puntos de oro, ni comprenden
la sonrisa del arco iris; pero se admiran de esa campesina que
contempla regocijada sus durazneros en flor bafiados en la cari-
cia matutina de la luz, 6 del que estdi meditativo delante del
globo lunar. Esto es porque estdn enfermos, y en lugar de co-
razon tienen una bolsa de usurero. No hay que mirarlos con
desprecio, sino con una tierna piedad. Pero si, alejdos de ellos
v llevadlos fuera de la ciudad, en el lugar que e=ti destinado &
log leproses.

El hijo predilecto de la Naturaleza es el poeta y él la ama
entraiiablemente. Asi, esti pendiente de ella & toda hora. La Na-
teraleza, por su parte, le corresponde mostrindesele en toda su
hermosgura, en su regia desnudez, como un cuerpo de opulenta y
firme mujer cubierto sdlo de una gasa transparente. Y Dios, dice
Schiller, que ama al poeta amador de la Naturaleza. Refiere este
alemdn que cuando Aquel cred el mundo, repartié entre log hom-
bres todo lo que en él habia. A unos dié los paises donde abun-
dan las piedras preciosas, & oiros las tierras ubérrimas, a4 otros
las minas de ricos melales, oro y plata, y 4 otros los vastos ma-
res con todos sug tesoros. Cuando ya no quedaba qué repartir,
se vio que llegaba hacia donde estaba el Creador, 4 la hora de
la tarde, un hombre pilido, de mirada sofiadora, cuya melena
ensortijada flotaba al viento. Hra el poeta. Al verlo, dijole Dios:

——3Y donde estabas, hijo mio?

— Contemplaba, Sefior, una puesta de sol.

— Tarde has llegado 4 la reparticién de los bienes. Todo en el
mar y en la tierra ha sido dado. Ven, hijo; compartirds conmigo

los cielos.
A. BORQUEZ SOLAR



VELNZQUEZ BISCUTIDO

Las falsificaciones artisticas son imposibles de
evitar, atin para los entendidos en la materia.
Afios airds, vino 4 deseubrirse que la Tiara
de Tsaitafernes, eomprada por el Museo del

Louvre, en Paris, no pasaba de ser una burda

falsificacién. Haee un afio apenas, el propio
Mr. James Creig  ppnueador Guillermo de Alemania, en compa-
fifa del director de su Musueo de Berlin, ad-
mird eon entusiasmo un busto en cera, obra de Leonardo de Vinei;
resultd que habia sido falsificado en Inglaterra.

El Museo de Londres habia adquirido recientemenfe un cunadro
atribuido al gran Velazquez, la “Venus del Espejo”, en la no des-
preciable suma de £ 45,000, Pero, segtin afirma Myr. James Creig,
se trata de nna gran supercheria. El enadro tan earamente eom-
prado, no es de Veldzquez. El perito deseubrié en uno de los rin-
cones del lienzo las iniciales del pintor italiano Juan Bantista il
Mazzo, yerno de Veldzquez.

Con este motivo se ha suseitado una ardiente discusién en In-
glaterra. Unos aceptan y otros combaten la afirmacién de Mr.
Creig. Pero no es posible ercer que el eritico haya puesto con su

propia mano las iniciales deseuhbiertas.

A nuestro entender, basta eon un ligero examen del enadro para
comprender que nunea pudo haber sido pintado por Veldzquez. La
forma y el estilo de la eomposicién lo indican.

La verdad, es que el piiblico ann lo caro, y talvez lo subido del
precio contribuyé & dar mds importancia 4 la obra.

Los peritos de Museo han reeibido rudos golpes en el dliimo
tiempo, en particular los ingleses. Kl busto de Leonardo Lueas,
fué puesto en solfa por los erfticos. Mr. James Creig el bien co-
noeido eritico
del “Morning
Post”, ha hecho
desenbrimientos

terribles, entre

otros, el de una

Firma descubierta por
Mr. James Creig en
la Venus de Velaz-
quez.

Firma de Velazquez en
-84 8p o01BIl8l (8

pe IV, expuesto en la

National Gallery.

falsifiecacidn

de la obra de

Pieter de Hoog, 33

fitnlada  “Rechazando el wvaso”. Poeo tiempo después, el

mismo Creig desenbrié en el Museo un Rembrandt falsifieado, y
demostrad que era la obra de Fernando Bol. Tste eritico es quien

ha echado por tierra el Veldzquez.

La famosa tela de Ve

Asquez?: “La Venus con el

espejo’.
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BAJO la secular encina, agitada & la hora de la tarde por una
hrisilla freseca, llegaron log dos-nifios:
Paco, de once.

Aburridos de jugar con los deméis amigos, por los senderos
del parque, de correr en velocipedo, de arrojar migajas 4 los
cisnes del pequefio lago, de acarrear arenilla en el pequeiio ca-
rret6n, regalo de Pascua de Susana, decidieron marcharse solos
en busea de la encina, en una de cuyas ramas pendia un largo
columpio que era la mejor ‘delicia de la pequefia.

—;Ves? le dijo ésta 4 su amigo, luego queé llegaron. Aqui
sstaremos bien. Yo me subo 4 la tabla y td me columpias. Pero
né muy fuerte, para que
no me vayas 4 botar. jAh!
Rosa, mi - ya vieja, no ha

Susanita, de trece afios; ¥

Hl Columpio Dorado

tenta Susana, y ademis, no sabia qué le enconfraba aquella tarde,
con su-eara--agitada, sus mejillas méas color de rosa, su boca
riente, y ante todo, sus ojos con un brillo y una manera de mi-
rarlo como nunca le habia visto, ni cuando cortaban rosas para
el mes de Maria y se encontraban sus manos, cuando en ague-
1la noche de Pascua los dejaron solos en el salén, 4 obscuras,
ni adn cuando jugando 4 las escondidas se metieron en el bafo
de papd, y Susanita lo miraba con fanto carifio, y le decia: “ti
eres mi mejor amigo, ;me quieres, Paquito?..."”

Ahora, cuando el columpio bajaba, y ella le decia “‘més",
“mas’’, aquellos ojos verdes tenfan una expresion gque le daba
miedo casi, que le daba
frio, ese frio de las gran-
des emociones, ese hielo

venido, ;Mejor! Pero, ;has
visto 'td qué molesta es
mi aya? !

Paco no contesto, exa-
minando el sitio; la sécu-
lar encina que los cubria
vy aguel columpio pendien-
do inmdévil é invitando 4 ~
jugar.

- _Rosa va 4 venir. Ve-
rids. (Como te cuida tan-
to! ;Y te has fijado que
no nos deja solos ni un
ratito? (Asi que yo fuera
4 pegarte! le dijo Paco,
mirando 4 su amiga que
en  esos momentos se
arreglaba comodamente
en la tabla.
iYa esta!

Paco iba a4 dar el pri-
mer impulso, cuando se
ujd gueé su amiga, al sen-
tarse, habia dejado al des-
cubierto gran parte de su
pierna. Se acordd en esos
momentos de las conti-
nuas recomendaciones de
Rosa, ¥ advirtio:

—DMira .. . Puede venir
Hosga, ¥ ya sabes gque an-
da diciéndote siempre que
no muestres las piernas.
Y la mirada del nifio in-
dicd, con discreta reser-
va, lag faldillas de seda de
Susafia,.aquella media de- :
masiado descubierta que
lo intrigaba.

Relrocedié un poco,
avanzo luego, teniendo co-
gida -4 la nifia por la cin-
tura, y pasando por deba-
jo de ella, di6 el gran im-
pulso al columpio.

F'ué un grito agudo el
gque & oy6, un gritito de

extraio gue corta la voz
¥ hace temblar los labios.

—iSusanita! Susanita!
Ya estd. No mas. Va 4 ve-
nir Rosa, y me acusari...
Ya no mas...

—No seas tonto. Otra
Vez, ula vez mas..,

Volvia Paco i cogerla
de la cintura; pero ahora
treia gue sus manos toca-
ban fuego; y quedd con
ellas un instante en el ta-
lle de su amiga. ;Oh! qué
bueno el aroma de sus ca-

Lellos, qué grato aguel
aliento que muy cerca
respiraba anheloso, esa
voz que le dijo, volvién-
dose ella: “Paquito... Pa-
quito...” ‘“Susaunita...” 3y
tuvieron muy juntas sus

bocas, sin alreverse & jun-
tarlas.

El c¢olumpio tomé cim-
bra nuevamente, y-al dul-
ce subir y bajar, las fal-
das volaban como mari-
bosas, y ella gritaba, y él
la observaba, recogido,
encantado, silencioso, pa-
reciéndole gue en su al-
ma Se abria una venta-
na & un mundo nuevo y
que lo mig bonito de ese
mundo era su amiga, la
cara de su amiga, los ojos,
los grandes ojos verdes
de Susanita...

—iRosa, Rosa! advir-
ti6 Paco, asustado. La ni-
na bajé. Hl aya la amo-
nestd con acritud, amena-
zandola con acusarla 4 la
- maméi. Y los llevd 4 los
‘dos 4 reunirse con los de-

mas amigos, que, inocen-
placer, ‘de loco entusias- Les, (:r:)ntinuahan arrojan-
mo, Giie lanzdé la nifia al { : do migajas 4 los cisnes.
verse encumbrada, casi o p—— - ! Los dos nifios marcha-
tocando algunas ramas; ban adelante, muy juntos.
bajo luego en un vértigo 1l coleccionista, dibujo de Gavarni. ——-era,‘ insinué ella
delici&éo, para volver 4 con voz tierna, alld, de-

subir, sintiendo la sensa-
cién de vacio, agitada su cabellera rubia, los encajes de sus ro-
pas, las faldas del vestido.

—:Te gusta?

—_Oh! ;Vieras ti qué rico! Parece que fuera 4 volar. A ver si
alcanzo aquel]a rama. .. Nada... Vuelve 4 columpiarme; fuerte,
bien fuerte. Asi, asi. ila alcancé!

Y cafan 4 los pies dp Paco, hojas tiernas desgajadas, ¥ los
pajaros que de la copa del {u'bol hacian observatorio, volaban &
olro, asustados por el exirano estremecimiento.

—¢Viste las hojas que arranqué?

—18i..., v Paco callaba luego, mirando 4 todas partes, teme-
roso; esoudlmab& entre los follajes, porque & mas de las hojas
cafdas, veia 4 Susanita con las faldas alzadas a la cara, i veces,
cuando el columpio bajaba, y temfia ver aparecer de un momento
4 otro la cara agria de Rosa, y que le echa & €l la culpa de
aquqﬂlo ;

Pero al ver c[ue continuaba todo en paz, dque la brisa mur-
muraba dranguila, que bajo aguella encina se sentia un bienestar
de dulce abandono, ¥y que su amiguita Susana parecia tan con-
tenta revelando en el columpio, guardaba silencto. Si, estaba con-
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tras de unos rosales gue

ti no has visto, hay otro columpio 1'11(-"]01‘ que este, bajo unos
sauces, y nadie nos veri.

Paco mird sus ojos, y smtld ese mismo frio de momentos antes.

—:Cuando vamos? preguntd ella.

—Cuando quieras, respondio él, valiente y decidido.

—Ya veras. Rosa no ird alld, no ird... Estin primero los
rosales, y después. ..

Callé porgque Rosa se acercaha.

Eraalt e Cale i A e e e s el s ses aaa s aa

Aquella noche Paco, luego que la maméd hubo apagado la luz,
ge sentd en la cama. No podia dormir, fija su mirada en la som-
bra, en donde creia ver unos grandes ojos verdes que lo invita-
ban al columpio de los sauces, alli... tras los rosales... muy
solos, 4 donde habia perfume de rosas caidas, y soledad, mucha
soledad. .. Bajo los sauces, & donde Susana lo invitaba...

Y al dormirse, sofié que él columpiaba 4 Susanita en un co-
lumpio dorado gue pendia del cielo, ¥y gque ella lo miraba con
unos ojos que jamdés le habla visto, ¥ que él sentia un contento
desconocido, infinito, ¥ que ya Rosa... no estaba cuidiandolos. ..

GaABrIEL DEL MAR



PLAZA DEL ERBE (VERONA)

Nuestros Paisajistas

CUADRO DE VALENZUELA LLANOS

ALBERTO VALENZUELA LLANOS

DI los pintores chilenos, de la
Alberto Va-
lenzuela es uno de los pocos que

segunda generacion,

ge haya dedicado
al paisaje.

exclusivamente

Recuerdo que sus primeros en-
vios al Salén no revelaban condi-
ciones que hicieran concebir gran-
des esperanzas.

Después de algunas tentativas
en los asuntos histéricos, se decl-
di6 4 eambiar de rumbo para consagrarse definitivamente al pai-

saje. Hn la vida de los artistas, estas vacilaciones son frecuentes,

@

Y muchos ejemplos podria citar de claros talentos que por es-
pacio de largos afios han cultivado un género de pintura fuera de
su verdadero temperamento y facultades.

Sin remontarncs a4 celebridades de otras épocas, podemos re-
cordar & Sorolla, artista de los mds aplaudidos, fecundo y afor-

tunado de nuestiros dias. En sus comienzos, Sorolla se dedico con
entusiasmo a4 temas militares, para seguir después con los reli-

gioos, los que abandono por las escenas de aire libre, del mas ab-
soluto realismo. Ya sabemos la justa y sélida reputacion yue ha
conquistado en este género.

Es en el paisaje en donde debemos buscar 4 Valenzuela Lla-
nos, es en esta dificil rama del arte, en donde podremos apreciar
paso 4 paso sus constantes progresos en su sostenida lucha con la
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naturaleza. Y no debemos olvidar las dificultades con
que forzosamente tropieza el paisajista en nuestro clima.
Bajo un cielo primoroso y en medio de una naturaleza
rica y hermeosa, sin embargo, hay que contar con un
enemigo tan implacable como constante., La luz de nues-
tro sol, tan acerada y brutal, nos presenta los efectos
con durezas exageradas, ¥ los objetos se destacan 4 nues-
tros ojos recortados desagradablemente, & causa de la po-
ca densidad de la atmdsfera. =
Cuando pude contemplar los risuefioR ¥ pintorescos
campos de Francia, comprendi las recursos ¥ ventajas de
que disfrutan los pintores de aquella privilegiada tierra.
El ambiente cargado de vapores establece las distan-
cias, envuelve los objetos en una bruma transparente y
didfana, con todos los encantos del misterio.
Ademdés, las bellezas naturales se encuentran realza-
- das por la mano del hombre. Las pequefias aldeas fran-
c¢esas, con sus simpéticas casitas de agudos y azulados
techos, por encima de los cuales asoma el airoso campa-

nario de la iglesia, me causaban la impresién de bellisi-

PAISAJISTAS

Alanged(s LY,

i TR i

Palsaje

mos asuntos dignos de interesantes cuadros. Cazin, uno
de los més grandes paisajistas modernos, casi no pinta
otra cosa. .

A pesar de todo, Valenzuela Llanos ha conseguido con
el dominio de la téenica y con una atenta é inteligente
observacion, los més ventajosos resultados en el paisaje.

En sus cuadros sentimos las bellezas de nuestros cam-
pos, en un ambiente, talvez, un tanto mas dulce y ama-
ble de lo que la realidad, con toda su rudeza, nos hubiera
ofrecido, menos simpéitico y atrayente. Porque hay aque
reconocer en este artista un temperamento poético y de-
1icado, unide 4 un sentimiento de la naturaleza tan justo
como sincero,

La pasidn del paisajista la manifiesta Valenzuela en
sus arboles: corpulentos, frondosos y esbeltos; de ma-
sas simples y equilibradas; cuidadosamente dibujados,
8in fatiga ni detalles, ¥y siempre puestos en el tinico sitio
en que podrian estar. Habil en la composicién, como
armonioso en las lineas, nos transmite generosamente en

Dibujo al ecarbon

sus telas todo el sentimiento que le despierta la natu-
raleza.

Uno de los altimos cuadros de este artista, titulado
“hiberas del Mapocho', y que ha merecido el honor de
ser adquirido para nuestro Museo de Bellas Artes, me ha
producido la méds favorable impresién. He creido en-
contrar reunidas en esa obra todas las cualidades domi-
nantes del pintor: seguridad en el dibujo, construcciou
solida, exactitud de valores y justa simplicidad, dentro
de un total armonioso y delicado. ;

La rersonalidad de Valenzvela Llanos es bien defini-
da; sus cuadros no nos hacen recordar 4 nadie, ¥y no
creemos aventurado sostener gue ninguna influencia ha-
va intervenido en su franco y espontineo temperamento.

JoaQuin FABRES

Dibujo al carbén
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de los dichos groseros y précticas més groseras todavia de los que
el destino le diera por compafieros y superiores, pero lejos de
eontagiarse al contacto del vieio, llegd & odiarlo en todas sus for-
mas y nmnifestaciones y, ecosa curiosa en estos tiempos, su alma
hermosa—como ecastalia nacarada que abre sus pétalos purisimos
entre los miasmas y bromas de un pantano—creeié sana y vigorosa
en aquel medio ambiente noeivo. Y fué su maestro en esos dias de
destierro amargo, la gran naturaleza; su gnia, émulo y consuelo,
el reenerdo de la mujer enyo llanto habian bebido sus labios puros
entonees,—por ella puros todavia,—y en euyos ojos laminesos. habia
columbrado la meta de su vida. Bajo ecielos de acero tachonados
de estrellas titilantes, sobre las enhiestas penas de nevadas eimas,
entre los rayos rosados de auroras de belleza incomparable, en la
Aurea claridad de pélidos oeasos, flotaba la imagen de la nmjer
amada y en homenaje & ella, Guillermo se apresté para la con-
quista de las cosas bellas que la vida guarda. Un dia, sintiéndose
securo de si y con fuerzas de sobra para la contienda, abandond la
estaneia de los vaseos miserables, y ernzando 4 pie la frontera
argentina entré 4 TLauntaro ecansado y sin reeursos, entusiasta y
feliz.

Algnnos afios mis tarde, un atleta hermoso, le contaba la his-
toria de sus luchas, sus derrotas y vietorias & nna mujer que le
esenchaba en silencio, v que temblé como ecafia al huraein, enando
le hablé de su amor inmenso y le pidié con acento apasionado
que fnera su esposa, la madre de sus hijos. ..

—; No hay remedio, doctor?...—Si usted pudiera.—habia empeza-
do con sn habitual bhrusgnedad el afamado especi-a:‘lista.—aband_onm'

todo trabajo, toda inanietnd, ir al eampo, seguir el tratamiento

que le he indieado y dediearse exclusivamente al cuidado de si misna,
tal vez, en dos é tres afos... — Kl espasmo de dolor que eru-
7z6 la faz pédlida de su inferloentora la impidié econfinuar.
A este hombre que el mundo llamaba de piedra, se le hizo
un nndo en la garganta y sus ojos perspieaces se nublaron.
Terminé por alzar con la diestra la eabeza inelinada y
acarieiar eon la ofra los dorados eabellos sedosos. Largo

Loz

razonaba en sus noches de insomnio angustioso, no habia otra ba-
rrera que el pasado. ;Qué sabia &l del pasado de aquella mujer
magnética de alma de bohemia? Diez afios, hundidos en las tum-
bas del tiempo, poblados de fantasmas aensadores, surgieron ante
su alma apasionada, por lo puro v bueno lanzando sobre ella som-
bras de duda, de desconfianza y de temor. Resolvié abandonarla
también.

Una tarde de Ofofio, enando las hojas desprendidas de los yer-
mos troncos de los drboles del forestal vagaban quejumbrosas por
las avenidas desiertas y bandadas de pardas golondrinas ensaya-
ban el voelo en torno del Santa Luefa encapotado, la encontrd
doblada sobre el puentecillo bajo euyos maderos carcomidos flo-
tan las agnas silenciosas de un lago estagnado. Sn actitnd de ean-
sancio y abandono, la palidez intensa de su semblante demacrado.
¥ la mirada hambrienta de sus ojos luminosos, hirieron su corazén :
tuvo el impulso de tenderle los brazos, de decirla que llorara en
ellos sus penas, su peeado acaso, de acariciar v consolarla. Se
acerc6 presuroso temblando de ansiedad; se ineling sobre ella y
como lo habfa hecho afios antes, miré fijamente los ojos de la
amada. Iha & besarlos ya enando en sus vrofundidades misteriosas
se irgni6é aquel pasado que su mente concebia. A los suyos asomé
entonees una expresién de horror v de despreeio. ;

La rechazé eon aspereza, la hablé con frialdad de su trabajo y
sus estudios, la pregunté si era feliz y lnego se alejé de su lado.
Ella, la pura, ereyd que huia del contagio de su mal, ahogé el grito
de sn eorazém y le dejé partir... i ]

Dos 6 tres meses mas tarde, salia de la Catedral una pareja her
mosa enya unién aeababa de bendieir el viejo arzobispo de Santiaco.

Una mujer, que avanzaba lentamente entre el torrente humano.
que crnzabha la ancha puerta del templo, los vié salir. BExtraneuld
un sollozo: Guillermo, murmuré eon ternura y siguié su eamino
solitario, desapercibida, desolada. :

rato esendrifié la ammplia frente blanea aue eirenndaban, la
boca tierna pero resuelta y los ojos pensadores, eomo si
quisiera sondear el alma que se ocultaba tras sus pro-
“ fundidades tranquilas de mar en ealma.

Satisfecho de su examen, la llevé snavemente 4 un asiento
donde los rayos del sol eafan de lleno sobre la faz de
mdrtir nifio, v ahi midiendo sus palabras eon la snavidad
posible, le explieé la eansa de su mal y efectos que fen-
dria =sobre sns hijos, hasta sobre las generaciones venide-
ras, si cometia la debilidad de easarse. Ella. que habia
aprendido 4 dominar sns senfimientos, le esenché en silen-
cio. y de la desesperanza extrema gne las palabras del
médico vertian en su eorazén en ane habia echado hondas
rafees un amor inmenso, de la lucha ferrible que comen-
zaha para nna alma apasionada. ni slaniera una sombra
vislumhré v la vié alejarse sin inguietud eon honda pena _
y profanda admiracién.

Esa noche dos plumas corrian ohedienfes: la del doetor
llenaba un cheque que le aseenvarfa el hienestar 4 una
mujer, la finiea aue habia amado en sn vida y qne tam-
bién hahia abandonado por considaracion 4 las generaeio-
nes venideras. ame se consnmia lentamenfe en nn manieo-
mio lejano. “Mi amien, eserihia la de Alnm, trazo estas
lineas con profunda per porgue st es verdad que me
amas, si has eonechido la esperanza de ser mi dnefio alem-
na vez, van 4 herir tu corazén generoso y abrir la tumba
de una amistad larga y sineera. Yo no pnedo ser tnva:
he resuelto vivir sola porque hay en mi vida ura sombra
que me aleja de fi.

“Sé gne me agnardan después de largos afios de tra-
bajo y soledad. nna vejez desamparada v una muerte so-
litaria v temo el porvenir: pero sé también que serfa eo-
bardia v erneldad permitirte eommartir las penas de mi
porvenir ohsenro, licando tn vida 4 la m'a con eadenas
que més tarde mesarian sobre los dos. Créeme. Gniller-
mo, poraque me importa mds que la mia tn felicidad. re-
nuneio 4 ti: vo no debo saerifiear tn vida fresea v florida
4 la mia va marchita y gnebrajada. Busea una mnjer més
joven y alecre que yo. Hazla tu esposa y consacra tns
dias, tus fnerzas v enerefas & hacerla feliz. Amala v déja-
la que te ame, v ftus dias serdn alegres eomo eanto de ave
en primavera. Fn torno fuvo crecerdn tns hijos ane te
querrdn también y asi amando y bien amado, verds de-
saparecer de tn memoria el reenerdo ¥ de tu corazdn la
immeen de fn eamarada de otfros dias”.

Fl leyé la earta enigmdfiea v volvié 4 leerla mmnehas
veces hasta que sn alma bebié la verdad amarea de que
la mmjer qne amaba tanto le era verdida vpara siempre,
y ecomo los esfnerzos v amhiciones de sn vida habfan na-
cido al reenerdn de ella ¥ al fravés de los afios las fihras
de sn ser se hahian ennmrafiado en la esperanza d= poseer-
la alefin dfa. el desnertar dejd sin aliento su vida v sin
vida su eorazén. jPor qné lo abandonaha?... Fntre ellos
no hahia diferencia de raza. de forfuna, ni religién: é] era
el mAs fnerte, el mia helln de lns dos. Deade Inegn.
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CAMILO 1.

Ardoroso, con impetus de eombate, imperioso y un tanto doectri-
nario, convencido y firme, la fisonomia fina y el temperamento
popular, tal se nos presentaba Camilo Lefévre en la veridiea y
poderosa efigie trazada por su amigo Carriére. Carriére mismo

Retrato de Camilo Lefevre,

reconoeia, en oea-
siones, que le habia
idealizado méis de
lo que la realidad
consentia. Y, en
efecto, la fisonomia
de Lefevre revela
que el hombre ha
luchado y que la
existeneia no ha
sido siempre hon-
dadosa para con él.
Carriére ha puesto
acaso algo mas de
amargura vy de ex-
ceptismo de lo con-
veniente. Los ea-
racteres que tan
vicorosamente ha
subrayado se tem-
plan 4 menudo eon
sonrisa de cordia-
lidad ¥ eon matiz

general de bondad afectuosa que los amigos y diseipulos de Lefévre
bien conocen por hallarse eoncentrados en lo intimo del hombre.

Viee-presidente del Salon de Otofio, profesor en la Escuela Na-
cional de Artes Decorativas, Lefévre ha visto sus esfuerzos recom-
pensados, por otra parte. Los afios de trabajo ingrato y obseuro

han pasado ya, han vemdo
los eneargos en los cuales
la experiencia y el dominio
dal arte encuentran su
campo. Pero el hombre
maduro, el maestro eunyo
arte, durante periodos de
labor inquieta, ha sabido
guardar la misma seguri-
dad, la misma coneien-
¢la, eonserva idéntico en-
tusiasmo al de su juven-
tud, la misma fogosa sim-
pcla para eon los es-
LLrzos  2enerosos, para
con las ideas andaees. Su
oficio es sabio y tranqui-
lu, =n ensenanza pyecisa
¥y szgura, pero su ambi-
cidn siempre la de mar-
cuar hacia adslante y su
conmirension  simpatiea ha
permanecido abierta.

La eduneacion de Lefo-
vre fué eclisiea. Cave-
lier, Dumeont, Millet, fue-
ron sus masstros. DPero
hab’a hecho ya un apren-
dizaje de eseultura en ma-
dera y nunea dejé de ser
obrero. Tin la Esenela tu-
vo éxito. A la edad de
veintizséis afios, en 1879,
se le concedia, en econenr-
50, el premio de la estatua
el “Guardia Movilizado”,
destinada al monumento
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consaorado en el Cementerio del Padre Lachaise & los defensores
de Paris y dos afios méis tarde, esenlpia, en eondiciones idéntieas,
el frontis del “Crédit Lyonés”, en los bulevares. Nada hay que
decir de estas dos obras, como esculturas de ecircunstancias 6 es-

culturas de alegoria
ofieial. Presento ignal-
mente varios bustos
a las Exposiciones de
1880, 82, 83 y 85.
Por aquellos tiemwpos
en que se elaboraban
los grandes proyectos
de monumentos 4 la
Republica naciente, y
cuando Dalon, de vuel-
ta del destierro, im-
ponia el suyo, Camilo
Lefévre hizo también
un boceto de la Re-
publiea.

Pero fué en 1884,
y sin dnda bajo la
influencia de Dalon,
cuando comenzd su
grupo famoso de el
“Vado”. Este bronce
fué expnesto en 1886

Cabeza de estudio

¥ adquirido por la cindad de Paris. Hoy dia se encuentra colo-

cado en las Buttes-Chaumont.

Alli apareee una robusta aldeana,

vestida de corto, y medio arremangada, que marcha 4 grandes zan-
cadas, llevando su chico 4 la espalda. Un perfume de franea rus-
ticidad campestre se desprende de esta figura, en la misma forma

FFelicidad

que lo hallamos en Dalon,
durante sun destierro, afios
antes,—mas, ahora, se
mmestra con acento mas
grave vy mis acompasa-
do. Vemos en esto la
simple introduecién en la
plastiea d2 un naturalis-
mo vivo, de ignal modo
gque lo hiciern Courbet en
la pintura 6 Emilio Zola
en la novela. Mas, se no-
tan afin los restos de la
antigna edncacién eseolar
de la cunal tardarid largo
liempo el esenltor en des-
hacerse.

Por la misma época en-
viaba & los salones un pe-
gueio grupo, “El Espan-
tajo”, de una mujer Jjo-
ven con un chiguillo asns-
tado, estatna de hronee,
en 1984, que tuvo eierto
éxito. Habia sido esenl-
pida dentro de la férmu-
la de Schoenemerck y de
Clesinger.

En 1887 hizo nueva
tentativa de vealismo eon
un  bajo relieve titulado
“El  Almuerzo”. que ve-
cuerda, en sn  composi-
¢ién, alennos lienzos econ-
tempordneos de Monet, de
Roll, ¢ de Cavolus Du-
ran: es nuna madre, de me-



UAMILO

En la calle

ul

dio euerpo, dando de comer la sopa 4 un chico que se resiste. E
resultado no era de primer orden; la eseultura pesada; la anée-
dota insignifieante. Pero el ensayo es digno de nota.

Durante el ano siguiente, el artista quiso abandonar los asuntos
triviales, que tanto le habian veprochado, é intenté un grande es-
fuerzo en la “Visionaria”.

“Tiempos futuros! Visién sublime
los pueblos estin fuera del abismo.
FPorque el pasado llama el odio
v el porvenir se denomina amor”.

Vicror HUG?
Tal era el épigrafe de la obra nueva. Confesemos que esa li-
feratura no ilumina, en su humanitarismo generoso y vago, el sen-
tido de la gran figura desnuda y agitada. Esta muestra el defee-
to, 4 nuestro sentir grave, de no ser sino mero ejercicio de salén 6
de escuela. Pero es una esencla de estilo nuevo. Nada hay en la
aetitnd, ni en las formas que nos recuerde lo ya visto, la férmula
aprendida.
La naturaleza, poderosamente interpretada, aparece tanto en
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la figura como en el emerpo. Asi se expliea el interés que los
maestros mis adelantados de la eseuela en aquel tiempo, eomo Da-
16n y Rodin, manifestaran por esa altiva escultura.

En el primer Salén separatista del Campo de Marte, en 1S90,
Lefévre presenté su figura titulada “En la ealle”. Es el afio en
que se hacen manifestaciones en torno de Rodin y de Meunier:
Dalén eon su “Vietor Noir”, y Charpentier con su “Madre”. Tl
paso dado por Lefévre es decisivo. Apenas si se nota en esta obra
un matiz sensible del modelo “en pose”: es la verdad misma del
espectdeulo cotidiano lo que vemos evoeado por esta mujer del
pueblo, en esa madre de familia sencillamente arropada en su
chal, con el traje pesado de lana y el canasto de legumbres al
brazo. Si Camilo Lefévre hubiera marehado resueltamente por ese
mismo eannino, por el enal] muchos otros han andado, desde hace
veinte afios, hubiera podido erearse un puesto bien elaro en la es-
cultura europea al lado de Constantino Meunier. Volverd 4 ocu-
parlo nuevamente econ su “Pieapedrero” que es, desde ese punto de
vista nuestr,, una obra maestra de arte.

l.a visionaria



Una Tarde Mistica

—Esta es la eoreova de las fiestas patrias,—me decia un caballero
al mirar en la Plaza de Armas los adornos de la Catedral y de las
ealles cercanas 4 la iglesia el dia de la llegada del Arzobispo Casa-
nova, de vuelta de su tltimo viaje 4 Europa.

Cenefas, arcos iriunfales, eolgaduras inverosimiles por sus enor-
mes proporeiones, guirnaldas de mirto y arrayan que esparcian
peculiarisimo olor &4 gloria en todo el centro de Santiago; los eolo-
res de la bandera chilena, los trajes de primavera de las hijas de
Santa Filomena,—las nifias mds bonitas de la ecapital,—que iban
4 reeibir 4 8. 8. Ilustrisima eantando un Core de las Virgenes,
como dijo muy oportunamente un admirador de “El dao de la Afri-
eana’: todo eso daba 4 la “eity” un aspeeto da viveza y alegria, de
sencillez. .. aeaso de inofensivo misticismo mundano.

A pesar de ser radieal, y de los mds finos, no detesto los clérigos
mundanos, elegantes, un poco artistas, de esos que llevan media
de seda y zapatones con hebillas de plata cincelada; qua van bien
rapados siempre; vestidos con sotanas de corte irreprochable; gue
compran eunadros antignos y apuestan 4 las patitas de los eaballos
por medio de un amigo.

Un eura aldeano es otra cosa; estd mds cerca de la repulsién.
Los enras pérroeos, & fuerza de vivir entre campesinos, se haeen
los naturales enemigos del agua.

Don Mariano era el tipo del elérigo mundano, habiloso, elegante,
disereto, liberalote sin hipocresias.

Era un temperamento nervioso. Bastaba ver sus movimientos
para caer en cuenta de que era un espiritu fino, aflorentinado. No
era un elérigo batallador, era vividor.

i Qué diferencia entre Casanova y Valdivieso! [Qué enorme des-
proporeién entre aquella ficura y la del batallador Salas! Valdivie-
so y Salas eran dos paladines que vivian con la espada al einto,
mirando de reojo al poder eivil.

(fasanova era el domador astuto de ese mismo poder. Se acerea-
ba 4 pasarle la mano por el lomo, de vez en cnando, y consegnia
con arte tal vez mas de lo que aleanzaban & fuerza de recios man-
dobles sus ilustres anfecesores.

Piano, piano, se va lontano, deberia deeir S, Tlustrisima.

Piano, se metia en el bolsillo perfumado de sun hibito color mal-
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va, 4 sus amigos clericales y decidia, sotto voce, mis de una combi-
naeién ministerial.

Piano, excomulgaba 4 “La Ley” en compania de Julio Fredes,
masén eonspicno.

Piano, pedia el Cardenalato.

Pero... S. 8. TIlustrisima, volvia de perder esta partida, des-
pués de haber depositado en el dbolo de San Pedro una gruesa
suma. Se hablaba de 200,000 liras. Pocos tendrin Animo para man-
tenerse 2n pie de un carrif tan groeso. Y en verdad que don Mariano
le habia tirado 4 Su Santidad easi un carril por la banca. jTaatas
liras eseapadas al tonel sin fondo que se llama el Tesoro de San
Pedro, debian haberse llevado las mejores energias de aguel hom-
bre que habia salido de Chile no muy sano!

Aguni pierde un “sportman’ 20 6 30 mil pesos y se desmaya en
el paddock; alli pierde nn Arzobispo 200,000 livas y se viene tan
campante 4 oir un “Coro de Virgenes” ecompuesto por Kéfas y a
dejarse saludar por &l Ministro Pinochet y 4 esenchar frases de al-
mibar de mi respetado amigo don Maeario, tan pio como siempre.

—Viene bien de salud,—oigo deeir 4 mi lado & un ecaballero de
beatifiea fisonomia.

Como observador, voy examindndolo todo; las caras plicidas, los
rostros irénicos de los amigos radicales, los ojos novedosos de los
rapaces que vienen A4 ver por primera vez 4 su Arzobispo; las
cabezas inquietas de las beatas que se paran en puntillas para
presenciar de las primeras el habito morado de Monsefior.

—iAllA viene! ; AllA vienel...

Un vocerio infantil, como una onda de sonora alegria. Son las
escuelas eatélicas que gritan & los lejos: jviva el sefior Arzohispo!

Se esenchan misicos: las bandas de los salesianos que tocan tal
vez la mareha de “Aida” y el coro de la bendicién de los pufiales.

Comg una ilustre avanzada 6 deseubierta del ejéreito arzobispal
gque mareha en los eoches de Gobierno, viene don Maeario (Jssa ro-
deado de dos amigos.

—iYa lleg!—dice con semblante plicido, easi euncaristico.

Y luego, dirigiéndose 4 mi:

—; Qué haces aqui, eabezdén hereje?

Yo le respondo, saludéndole carifiosa y respetuosameate:

—A convertirme, don Macario.

Mientras avanza el sefior Casanova, 4 mi lado traban
animada diseusién un ecreyente ardoroso y un volte-
riano.

—; Qué harfan los pueblos sin religién ?—pregunta

%Y el eatdlico. Y como el volteriano se sonriera sin con-
- testar, con una visilla un tanto agnda, impertiaente

apenas, porque asoma la punta envenenada por los la-
bios, lo urge con esta otra pregunta:—jQué haria us-
ted sin religién, bah?

Entonces el inerédulo le did una respuesta fan eli-
sicamente chilena, que corté la controversia seria en
medio de una risa general. Kl beato contrineante se
relird todo mal humorado, ecomo diciendo:

—Con estos herejes no se puade hablar.

Ya los cascos de los laneeros, que venian eomo ba-
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tidores del coche presidencial, sacaban chispas de los adoguines en
la calle de Compaiia.
i Viva el seior Arzobispo!

No se oia otra eosa. Kl Arzobispo saludaba, eon semblante de ungi-
do desde su eoche. Todos saludibamos. Las sefioritas del ecoro,
uesde los baleones, con sus vocecitas atipladas, gritabaa como una
carieia :

—i Viva el senor Casanova!

Y euando se hubo hecho el sileneio en la plaza y alguien espera-
ba un disenrso de bienvenida, se noté que una voz maravillosa,
atronadora, indeseriptible ¥ tonante gritaba:

—i Viva Monsefior Casanova!l

Fra el honorable Pinochat, Ministro de Industria, que asi se in-
dustriaha en dar 4 conoeer al mundo devofo sus exeepeionales y ya
famosas dotes de garganta.

Monsefior pasaba & un e Deum, después de leer los letreros que
adornaban la Catedral ¥y que decfan: “Al ilustre prelado (egregio
signore), al eminente organizador del Congreso Latino, 4 Su Ilus-
irisima (éste era mds modesto), perinclytum civem palrie, ele., ete.

Su Iustrisima se refa eon los letrerilos. Al salir da la Catedral,
precedido por el Ministro, el presbitero Romén, el entonees ela-
sico seeretario, le deefa: “Aqui estd su pueblo, sefior”. Don Mariano
saludaba sacdndese el sombrero de horlas. Al entrar en el palacio,
iqué espeetdenlo! Quinientas nifias abrian paso al Arzobispo y co-
mitiva, en la eseala, en los salones, en los pasillos.
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Nifias, ojos bonitos, boeas sonrientes y eacantadoras, puertas de
ensuefio entornadas... jvamos! el palacio arzobispal eonvertido
en un verdadero suefio de hadas.

Y, cerrando los ojos, asustado de ver reunida tanta mujer ho-
nita, se me imaginé que una bandada de loros, inmensa, habia
poblado de repente el palacio episeopal.

i Cémo hablaban y eémo besaban la esposa del Arzobispo!

Y todo aguello en medio de una eaneién de Kefas que principia-
ba: “Saludemocs al ilustre prelado”.

—bueno,—me dije.

Y abriéndome calle, 6 dejandome llavar por aquel empuje de
seda, por aquel adorable grupo, paseado, por deeirlo asi, en una
barca de plumas y de flores que llevaban los sombreros de prima-
vera de las hijas de Santa Filomena (jsi lo supiera la santa!)
llegné hasta donde don Mariano, le tomé su dedo anillado y le
apliqué sobre el mismo camafeo que habia recibido tanto adorable
beso femenino, uno de los mios eon mucho sabor mundano ¥ po-
quisimo de mistico.

Encontré en el anillo episcopal algo del eterno femenino, y me
quedé saboreando aquel beso media noche, sin poder conciliar el
snefio, ereyéndome en una espeeie de delirio, “bendito entre todas
las mujeres”, en medio del “Coro de Virgenes” y entonando con
elas la caaeidn de Kefas... al mismo tlempo que don Macario
me deeia:

; Qué haees aqui, eabezén intruso?. ..

Axgen €. ESPEIO

LA VENUS DE CANOVA

GALERIA PITTI (FLORENCILA)
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UEVES

SANTO

Angeles de Incomparable belleza le rodean

| OR 1a superficie del hondo valle flota una
leve gasa blanca y luminosa que sge ex-
tiende hasta los obscuros montes que la
circundan, prestando al paisaje extraha &
inmaterial belleza que produce en mi alma
sensacién de ensuefio. Inmdévil duerme la
naturaleza envuelta en este misterioso velo
suavemente alumbrada por los rayos de
la luna. Han callado todas las voces nocturnas, ni el m#és ligero
soplo de vida turba el profundo recogimiento. Instintivamente re-
tengo mi aliento, temerosa que de mi pecho se escape algin sus-
piro y rompa el secreto encanto del silencio,

iEs la noche de Jueves Santo! Inmensa emocién apodérase de
mi. Mil piadosos recuerdos vienen 4 mi memoria, recuerdos que
estdn diseminados por la vida y que indistintos empiezan 4 surgir
alla lejos en mi infancia, después crecen y se dilatan, llenando
lo méds intimo de la vida del alma. El poder de ellos transporta
mi espiritu 4 través de los siglos 4 esa noche de suprema an-
gustia, pero también de suprema ventura. La veo enal ésta, blan-
ca ¥ gerena, ¢on la misma hermosura temblorosa y virgen, con
el mismo silencio cargado de misterio y de tristeza. Paréceme
que jamés estd Jess més cerca de nosotros que en la noche de
Jueves Santo, en esas pesadas horas de las angustias de su al-
ma, 4 lag cuales afluyen como un ardiente torrente todos los pa-
decimientos de la vida, tocdas sus méas intimas congojas. Jesis
atraves6 esta noche lag faces més crueles del sufrimiento, glo-
rificando asi con sus dolores el dolor humano, borrindole el
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amargo sello de castigo, convirtiéndole en la bendita herencia
que nos conducird 4 la dicha eterna.

Con cuanta intensidad evoco aguel lejano pasado, eternamen-
te vivo. Cesan de interponerse entre el Cristo y yo la barrera del
tiempo, las tinieblas de la duda, la fria incredulidad de nues-
tra época, y lentamente empiezan A desfilar ante mis ojos los
cuadros de su divina vida. Y es tan fuerte la impresion de rea-
lidad gque ellns me producen, que por momentos creo divisar la
alba thanica de JesGs entre aguellos olivos de caido y lloroso
ramaje, cuyo plateado brillo se trasluce 4 través del delicado tul
de la bruma.

Veo el gran cenficulo 4 donde por vez postrera el Divino Maes-
tro se reunié con sus discipulos en ese tierno instante—que tan-
tos inspirados pinceles han reproducido—; sobre su pecho descan-
sa Juan, el bien amado, el dulce apdsiol del amor, y entre sus
manos tiene 21 Pan de Vida que é1 parte con ellos. Infinitamente
triste estd el Sefior. Sus miradas de inefable ternura descansan
en muda bendicién sobre sus Elegidos, los humildes y pobres
pescadores, cuyas vecces transpasarin los siglos, revelaido 4 to-
dos log pueblos de todas las edades 1a sublime fe en el Dios, “gue
de una sola sangre hizo el linaje humano, para gue habitase
en toda la faz de la tierra’’, Ilevandu & los corazones las bhendi-
tas palapras “Amor y Perddén”, dulce bilsamo de las llagas de
la humanidad.

El coraron de Jesis se oprime dolorosamente y honda tur-
bacion apodérase de su espiritu. Entre sus discipulo:, esos ami-
zos muy amados, hay uno que sucumbe 4 heorrible tentaeién y
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que ultraja su amor con el mas vil ¥y el mas despreciable de to-
dos los pecados... Con cuinta tristeza exclama: “En verdad,
en verdad os digo, que uno de vosotros me entregari'’; y los
discipulos se miraban los unos 4 los otros dudando de quien
decfa. ;Comprenderin ellos el abismo de horror que cecultan
aguellas palabras?

La infinita compasién por las almas, la margura del amor vio-
lado, las angustias de su pasién, la helada somhbra de la muer-
te, dilaceran su corazén vibrante de amor y piedad; pero cuédn
solo en estos momentos de todos abandonado, lejos de todo con-
suelo terrestre, solo con su dolor. Ni aquellos que le siguen y que
forman parte de su vida penetran su intimo padecer. S6lo una
mujer, con la divina intuicién del amor que nunca engafia, bus-
ca al amado de su alma, presintiendo que esti cerca la hora
del sacrificio. Y la orgullosa pecadora, gques después de errar
por los corazones humanos buseando la felicidad, conoce al fin
el misterio del amor divino, de ese amor que lava las manchas,
que purifica vy embellece y trae consigo la Paz—que es la su-
prema Dicha—se arroja humildemente 4 sus pies, los bafia en
sus ligrimas y derrama sobre ellos precioso ungiiento; y Tué su
amor la tinica gota de bdlsamo terrestre que endulzé los postire-
ros dias del salvador.

i Bendita mujer!

[.a hora suprema se aproxima: con pasos lentos, sumido en
dolorosa meditacién, penetra Jesis en el Huerto.

De la naturaleza ha huido el profundo y blanco silencio. La
faz de la luna se oculta tras densas nubes, tétricas tinieblas ex-
tienden sus alas, cubriendo la tierra de siniestra obscuridad; los
contornos precisos de todas las cosas desaparecen en las sombras
que avanzan. Los tristes y tortuosos olivos se transforman en
seres fantdsticos, cuyas deformes ramas parecen monstruosos ¥
descarnados brazos que convulsionados agitan el aire implorando
misericordia. Extrafios rumores atraviesan el espacio, la fria
brisa nocturna remece los drboles arrancandoles tristes lamentos,
y de las entrafias de la tierra suben lastimeros gemidos.

Jesiis apresura sus pasos, 4 sus oidos llega el desesperado lla-
mado del género humano, siglos de siglos acumulados invocan
su nombre: su alma esta henchida de amor, pero su naturaleza
humana retrocede ante el sacrificio, se giente desfallecer y busca
en la intima comunioén de su Fadre la fuerza para luchar. Vol-
viéndose & sus discipulos que le siguen, les dice: “Sentdos aqui
mientras yo hago oracién', y se aparta de ellos como un firo
de piedra y puesto de rodillas oraba. ..

Todos comprendemos, aunque sea débilmente, las emociones
del Sefior. A todo sér le llega en su existencia una hora seme-
jante, hora de debilidad y de inmenso desfallecimiento, La muer-
te no la comprendemos: ella nos inspira pesar y el recogimiento
de su gran misterio ante ella todo en nosotros calla; ella es lo
desconocido, el eterno silencio.

Asi, la muerte de Jesis llama nuesiro amor y gratitud, pero
las angustias del Huerto de (Getsemani, despiertan un eco en las
méas ocultas fibras del alma, arrancidndole ardientes ldagrimas
de comipasion y dolor. Hl alma s6lo puede sentir con intensidad
aguello que comprende.

Jestds ora vy sufre. Su naturaleza, frigil como la nuestra, tiem-
bla y se estremece bajo el peso de la eruz que ya siente... Y
en el extremo de su angustia vierten sangre sus poros, grue-
sa gotas empapan su frente, corren por sus mejillas y caen a la
tierra, donde se convierten en perlas que ella recelosa guards
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en sus entrafias. Y en medio de su acerbo dolor, brota esta ple-
garia de sus labios:

“Padre mio, si es posible, pase de mi este ciliz..."” Y levan-
tandose de orar fué en busca de los suyos: su corazén anhelaba
el consuelo del amor. Pero ellos duermen. .. ;Cudn pequefio pa-
réceme el afecto de ellos! Sucumben 4 una necesidad de la carne
en esa hora cuya sola evocacién hace vibrar lo mas santo que
hay en el hombre, y sus espiritus en medio de! suefo vuelan le-

* jos, talvez al lado de azquellos seres queridos que abandonaron

por seguir al pobre carpintero de Nazaret.

Jestis no duda del carifio de sus discipulos. Dulcemente re-
procha & Pedro su debilidad, diciéndole:

“Simén, jduermes? ;No has podido velar una hora?’ Les per-
dona: lleno de infinita bondad contempla su plicido dormir, ¥
silencioso se aleja y sigue orando.

La obscuridad es aun més densa, el viento se ha convertido
en horrendo huracin que sacude la tierra, sus ligubre bramidos
se confunden con gigantes suspiros v sollozos.

Jesis se estremece y sigue orando, orando ¥ luchando. ., Pero
el amor, manantial divino de toda fuerza, vence. ;Glorioso, triun-
fa sobre el dolor, sobre las angustias, sobre el martirio ¥ sobre
la muerte, para siempre! Radiante levantase el Redentor,” ex-
tiende sus brazos y estrecha contra su corazén i todas las al-
mas. Angeles de incomparable belleza le rodean, el espeso velo
de tinieblas se rasga, destrozado por desconocido ¥ deslumbrante
resplandor que bafia las dormidas formas de la tierra.

En el aire flotan duleces y misteriosas armonias que se extien-
den por los espacios, repercutiendo hasta los tltimos coniines
del mundo, uniéndose en una sola, inmensa melodia celestial:
es el himno de amor y jibilo que los dngeles entonan al pie del
trono del Altisimo.

Y cuando por tercera vez Jesds se acerca 4 sus amados, tudo
ha vuelto al silencio. La noche plicida y serena suspira levemen-
te bajo su blanco velo de desposada argentado por la luna, ¥ sélo
la brisa trae dulces ecos que mueren en lo infinito.

“Dormid y reposad” les dice el maestro... Extrafiamente tur-
bados, logran al fin sacudir el letargo de sus miembros.

+:Qué ha sucedido? se preguntan sobresaltados.

Vaga confusiéon envuelve sus afiebrados cerebros.

+{Han sonado; ¢HKEsos pavorosos rumores v esas maravillosas
melodias, han sido s6lo un suefio? Y de sibito se hace también
en el alma de ellos la luz, impulso podleroso los arrastra i los
ples del Sefior 4 implorar su perdén, 4 expresarle su inmenso
dolr, su infinita gratitud. La voz de Jesis les detiene.

“Levantaos, vamos. He aqui que el que me ha de entregar es-
tA cerca'. ..

Los ojos cde mi imaginacion se entelan con miles de lagrimas
brotadas del fondo de mi sér. En mi esfuerzo ;:crr_ seguir mas alla
al Cristo, no puedo... He atravesado en esta hora, una vida. ..
Diversas emociones grandes y profundas agitan las secretas fibras
de mi alma. Quisiera, como los apostoles, echarme humildemente
i los ples de Jesis, 4 implorar también su perddn, 4 decirle mi
inmensa gratitud.

Sdlo esta noche, durante los momentos gue he vivido 4 su la-
do, paréceme haber comprendido la sublime fe del Cristo. En mi
espiritu surge un desconocido y misterioso sentimiento, como un
suave reposo... una paz infinitamente dulce... Es la paz divi
na, caricia de su amor, que El ha prometido 4 las almas que
le sigan resignadas y humildes por su doloroso camino de es-

pinas. ..
SOMBRA

relieve del siglo XV.



Carta a Paquita

Querida sobrina, enmplo tu amable pedido de que te escriba.
Y te voy 4 escribir sobre algo “chie”, muy propio eomo preseupacién
de una dama joven de mundo y moderna eomo td, sobre estética y
sobre nna prenda de vestir de las mujeres: sobre el manto. Dieen
que el siglo XIX emancipé al hombre y que el siglo XX va 4 ser
el siglo de la emanecipacién de la mujer, y por lo que va de él
lleva visos de realizarse el aserto en su segunda parte; ya ves
tit las bellisimas agitaciones femeninas en los paises mis eultos de
la fierra, en Inglaterra, Francia, Estados Unidos, por conguistar
arduos derechos y deberes v duras preoeupaeciones. Para nuesiras
damas, débiles aiin, como pertenecientes & una sociedad no for-
mada, eomo la nuestra, les convienen preccupaciones menos eom-
plicadas y mds suaves como son las de estética, arte, literatura
y hasta eiencia. Las ligas estin de moda, y entre nosofros las hay
de sefioras contra el aleohol, econtra la tubereulosis ¥ no sé si con-
tra el corsé, pero yo desearia que se fundara una eonfra el manto,
en nombre de la estétiea. Y te voy 4 hablar de este asunto por-
que sé gue no eres parfidaria de ese negro girén de la eolonia
que atn dura. Sé que tampoeo lo usas. El manto es atroz. Se
ha dicho que es inmoral, porque encubre rostros que pueden ir asi
4 donde no deben y que es antihigiénico porque su uso no requiere
los cuidados de la tnilette matutina. Pero esos son easos exeepeio-
nales. Lo que es siempre y en todas las mujeres es feo. Es un
trapo finebre. una ala de enerve que sombrea y entenebrece las
flores de la vida. Trae abatimiento. Les eolorves, dieen los fisid-
loos, tienen aceion sobre el organismo: el rosa da ealor, el azul
pacifica, el verde aleera, el moradn martiriza, e] blanco desola, el
rojo enfurece, ecomo se ve muy bien en los toros, y el negro en-
tristece, abate y oprimr2. Y hé ahi el motivo por qué el manto es
antiestétieo, porque entristece, abate y oprime y sngiere servidum-
bre, estados que no podrin ser nunea hellos en los pueblos for-
mados por gentes libres. Don José Vietorino Lastarria demuestra
en su libro “La Influencia soeial de la Colonia™ que fodos los hi-
bitos de esa époea se habian moldeado de modo de traer sumision,
v en esa époea letirgiea naeid como consecueneia natural el manto.
derivacion del ehamal de las indias, para producir en los espiritus
atin mayor langnidez y agonia. Los detalles externos influyen enor-
memente en el Animo de las personas y queda demostrado que nna
mujer no se puede sentir bien, ¥ por eonsiguiente, no se puede ver
bien, pues pierde sn aire de altaneria, freseura y sencillez, bajo nn
lienzo flnebre, ¥ que también al hombre que la mira, en partienlar,
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El manto es una calamidad nacioral.

Vicror MORLA

tiene que suseitarle, perturbindole, un halo de dolor de ulfra-tum-
ba. Hay cue considerarlo ahora en la masa eolecliva que se es-
parce por las edlles de los pueblos. Desde este punto de vista es
atn més atroz. Ya no estamos en Oececidente, fierra de la dife-
ranciaeién individual, sino en los pueblos sojuzgados y fanatizados
de] Onente. Una muchedumbre femenina que se arrope y se es-
conda, y de quien no se le ven sino los ojos eomo earbunclos, no
se ve sino en Turqnia, entre los mulsumanes, en el cenfro del Asia
v en Chile. Eso no es decente. Y el aspecto de las ciudades que
deberia ser de alegre vebullir, sobre todo en nosotros, pueblo joven,
que despierta 4 la vida, es el de pueblo eohibido y funerario;
v todavia estos aleteos de sombras fatidieas y temerosas se des-
prenden de la mujer, en quien estd depositada la confianza y la
fecundidad, que son bondad y alegria.

Hay que romyper ese tolde negro y dejar que el beso del sol se
pose en todas las eabezas... pero si su earicia es demasiado ar-
diente ahi estd el gracioso tejido de paja, el eastor, el ala de visto-
so plumaje, la gasa como espuma de ola del mar, que enadra me-
ior 4 la naturaleza de la mujer, que es la de ser adorno y atrae-
tivo.

Durante la Colonia,—no olvides, Paquita, que el manto es nna su-
perviveneia de la Colonia,—fué neeesario hacer de la mujer un sér
infinitamente misterioso y faseinador, para que dominara al hombre
v no dejarlo pensar ni ejereitar el espiriiu conjetural ¥ aventu-
rero, y envolverla en el manto fué amortajarla, darle & su en-
canto femenino el atraetivo de la mnerte, v nada faseina tanfo a
los espafioles como la muerte y el aparato mortuorio. “I5l Pais de la
Voluptuosidad, de la Sangre vy de la Muerte” titulé Barrés un libro
de viajes por Espafia. La alegria social y la disposicion seduetora
v encantadora de las cosas que necesita un pueblo para vivir, exigen
el desaparecimiento de fodo aquello gue nos sugestiona pesada v
tristemente, v que tiene por resultado produeir el terrible estado
“langourenx” que combaten fanto los franceses, por inmoral, y
que vienen combatiendo desde Rabelais. Tl primer deber del sér
que vive es vivir, y pensar en la vida, para amarla mas. Seria,
pues muy interesante y una preocupacién indudablemenfe elegante,
vy ademis patridtiea, la de que nuestras damas de mundo se preo-
enparan de la estética de las ciudades, ¥y una manera de comenzar
serfa eon una liga eonfra el manfo.

Espero que mi earta serd de tu agrado; de todos modos recibe un
afectuoso saludo mio.
' ONDA
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Cl Cemplo de la Felicidad

MILES y miles de afios atrds, un peregrino de cana cabellera, los gque lloran, en el seno mismo de la vida, del estuerzo, del tra-
gastado por los placeres, los sufrimientos y los afios, escalaba bajo y del dolor. Este es el templo del Desengafio; los montes gque
las Asperas pefias de inmensa montafia en cuya cumbre se alza- has escaicdo pertenecen 4 la escabrosa fila de las “*Pasiones’’

ba un templo majes-
tuoso.
Bien sabia el pobre

peregrino que entre él
¥ la hermosa mansi6n R o
que acariciaba su men-
te, habia una distancia
inmensa; bien sabia
que las rocas gue Ege
extendian delante eran
las mis escarpadas de
la interminable cade-
na de los montes Idea-
fes; pero en su cora-
z6n anidaba la espe-
ranza lisonjera, y alla
en su cerebro habia
echado raices el propo-
sito de llegar .a ella &
de sucumbir en la jor-
nada, ¥ cobraba valor
y se confortaba con-
tando las horas que le
geparaban de la reali-
zacion de los ensueiios
y ambiciones del ocaso
de su vida errabunda
y accidentada.

Por fin llegd 4 la
cumbre y toco 4 las
puertas obscuras y ba-
rroteadas del coloso ar-
quitectonico que gra-
vitaba alli envuelto en
densa bruma, callado
¥y sombrio.

Al ronco tafide de
la dispnante campana,
que parecia no haber-
se tocado por largos
afios, se abrié lenta-
mente la enorme puer-
la ¥y en sus umbrales
carcomidos aparecié el
guardador del templo,
viejo, triste y abati-
do.

—;Dime, le dijo el
peregrino, es éste el
templo de la ‘‘Felici-
dad” que he busecado
ansioso desde la cuna?
Abre, que mi vida to-
ca 4 su fin y quiero
descansar.

Sonrisa compasiva
iluminé el rostro gra-
ve del viejo portero.

—No es éste, le di-
jo suavemente, el tem-
nlo de la “‘Felicidad”,
ni son los “Ideales”
cadenas de montafias,
sino llanuras desierta:
donde se alzan los pue-
blos y log bosques um-
brivs, donde dora 1los
trigales el sol y lucha
el hombre por el san
de cada dia, donde
juegan los nifios inconscientes y las madres entonan sus ple-
garias y cédnticos de amor. Alld estd la verdadera felicidad, en
choza, campo, desierto y eindad, al aleance de los que sufren y de

, Cu-
yos picos mis elevados
toman diversos nom-
bres; unos los llaman:
"Awaricia’, “Orgulle”
Yy ‘“Egoismo'; otros
105 laman de distinta
manera.

La luz de la Espe-
ranza se apagd en los
ojos del caminante fa-
tigado; las fuerzas
abandonaron sus miem-
bros desfallecidos y
con el corazén herido,
enfermo y sgin desens
ue continvar viviendo,
gsucembié en los um-
brales de las puertas
que habia buscado con
anto afdn.

—No desmayes, her-
mano, le decia el ve-
nerable habitante del
templo desolado, ni te
detengas aqui. Deshax
lo andado, mira que
la misién del que su-
Ire crueles desengafios
es evitarselos 4 los de-
méis. Vuelve al inmen-
s0 valle de donde vie-
nes i decirles 4 los que
empiezan 4 extraviar
se fgue se detengan 4
pensar que es loco, su-
poner siquiera, que el
templo de la ‘‘Felici-
dad"” esté sobre aisla-
da € inaccesible mon-
tana. Cuéntales lo que
has encontrado agui ¥
de tu experiencia amar-
ga, enséliales 4 bus-
carla allda donde Ilu-
chan los seres humanos
por el pan cotidiano.

Lenta, dolorosamen-
te se levanta el pere-
grino y tras trémulo
adios empieza el des-
censo dificil; pero a
los valles no llegd ja-
més, ¥y sus semejantes
no oyeron de sus la-
bios la leccion compra-
da 4 tan alto preclo.
Sucumbié derrotado, ¥y
como nadie habia ga-
nado con su vida egofs-
ta ¥ retraida, nadie
perdio con la fuga de su
alma adolorida y extra-
viada. Y los mortales °
siguen y seguirin bus-
cando el quimérico pa-
lacio de la “Felicidad'',
en las brumosas cimas
de las ‘'‘Pasiones’, ¥
recodos de las sendas
solitarias hasta que

sus almas beban en las borronientas péaginas del gran libro de

la *Vida” la verdad de que anida en las moradas é ilumina las
horas aciagas de los habitantes del vasto valle de los ““Sacrificios’

WINT
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S una tarde deliciosa y apacible de Abril, que va
cayendn lentamente envolviendo las cosas en
tenue melancolia. Una decena de personas po-
nen fin 4 la comida en un comedor semiobscuro
de una casa modesta y sencilla, en una pe-
rennemente ifranguila ciudad sumida en per-
petuo sosiego entre la gravedad casi sombria
de entornados palacios medioevales. La comi-

: da habia sido iniciada por los diez comensales

con una charla animada; pero no llegaba atin A4 la mitad, cuando

la conversacion, entusiasta al principio, habia decaido haciéndose
lenta, calmosa, interrumpida por silencios prelongados, Un sir-
viente entrdé de improviso con paso gue parecia querer deslizarse

apenas como para no hacer ruido. Sirvié en tazas de estilo Im-

perio que ostentaban en su exterior, en altos relieves, medallo-

nes de los mariscales, aromitico café de Moka; las personas sen-
tadas 4 la mesa lo apuraron displicentemnte, casi sin deseo, ha-
ciéndose en ese instante absoluto silencio entre ellas, pareciendo
asi como sl hubiesen repentinamente enmudecido. Era llegado el
momento en gue cada cual, con el estilo y el ademdn que le era
peculiar, abandonaba su sgervilleta plegindola en la forma per-

sonalmente acostumbrada, segin la manera que le habia sido im-

puesta por la idiosineracia & el propio caricter. Después, uno

4 uno, 6 por grupos, se separaban de la mesa.

Uno de los comensales, pequefio, de actitudes indolentes, &
guien solian agitar visibles impulsos de cdlera y que se encon-
traba colocado cerca de la ventana finica del comedor, que deja-
ba 4 la tdltima iluminacion de la tarde caer sobre su cabeza y di-
solverse en la habitacién en una penumbra densa, tomd su servi-
lleta que doblé en pliegues cortos y apretados. Una sefiorita in-
glesa que llevaba constantemente Ia ecabellera rizada, de alta
estatura y fisonomfa entristecida, que se colocaba al lado del ca-
ballero pequesio ¥ colérico, hizo de la suya una perezosa anguila;
otro de amplias espaldas de atleta y formidables pufios, doblé a
lo largo la suya ¥y luego la anudd en dos, tres y cuatro nudos;
alguno gue se habia mostrado entusiasta al iniciarse la conver-
sacién y en cuyo rostro se delataban aficiones de alcohdlico, to-
mé la suya, hizo de ella & manera de una doble cinta, de la cual
formé una corbata que arreglé al cuello de su botella de vino;
une hubo de los comensales, de estatura exiremadamente larga
vy rostro vulgar que denunciaba al farsante de oficio, que formé
de su servilleta un raton que coloed al centro de la mesa, ¥ no
falt6 una sefiora de aspecto bondadoso, casi bonachdn, que to-
méandola entre ambas manos con rapidez extraordinaria hizo de
ella un bonete sacerdotal.

S6lo uno de los presentes a la mesa, al concluir la taza de ca-
té, abandond la suya con gesto de despecho y displicencia; se
dirigié en segunida hacia un rineén del comedor, de donde tomo
su sombrero, que llevd 4 su cabeza después de haberle hecho un
ligero arreglo, y sacando del bolsillo un par de guantes de ga-
muza se los colocd sin mirarlos siguiera, dirigiéndose 4 la puer-
ta, listo 4 partir.

Caminaba mesuradamente. Su andar, sin vacilacion, firme, te-
nia arrogancia discreta. En la mano derecha sostenia un delgado
bastén gue por sw poca resisiencia no parecia usarlo para apo-
varse en €l. Habia puesto ya la mano sobre el hotén de la puerta
para abrirla, cuando uno de sus compafieros de mesa, acercindo-
sele, le dijo:

—Milord, ;gustaria usted que lo acompafara?

El interpelado se detuvo. Realizd este movimiento con natura-
lidad, sin violencia alguna, y volviéndose & la persona que le
habia insinuado su compafiia, le habldé asi:

—;Dispense! Le ruego dispense! En otra ocasion, otra tarde
aceptaré su compaifiia con verdadero complacencia; pero hoy pre-
fiero ir solo. Y dirigiéndose al grupo de comensales: Sefores,
hasta mafiana.

1l llamado Milord habia pronunciado las frases anteriores con
frialdad, =in apresuramiento alguno, como en el curso de una
reposada conversacion. En seguida abandond el comedor pausa-
damente y gand la calle, en la cual se perdia el ruido quedo de
sus pasos iguales, regulares.

Hubho una mirada comin entre los asistentes al comedor de
esa caga de pensién, mirada cambiada en silencio, furtivamente.
Todos callaban. S6lo uno de ellos interrumpidé para decir su opi-
nion, que parecfa ser la de todos, acerca del que acababa de re-
tirarse:

—No hay duda. ;Es un verdadero tipo este Milord!

Hl comensal de la larga estatura y del rosiro vulgar asintio
afiadiendo:

—Ha de tener alguna relacion en la ciudad.

—Es de juzgarse, agregd el que solia experimentar conatos de

¢blera, al mismo tiempo gue con un gesto significativo quiso im-
primir mayor vigor 4 su aseveracidmn.

Al escuchar los conceptos emitidos, la sefiorita rubia se rubo-
rizé visiblemente. Algunos de sus compaiieros respondieron i su
rubor con gonrisas de intencionada malicia; otros soltaron excla-

{Arreglado especialmente para *“Selecta™)

maciones gque encerraban significados de muchas cosas. Uno 4
uno tomaron por su parte el camino de la calle ¥y pocos momen-
tos después la soledad se habia hecho en el comedor, que que-
daba desierto y silencioso.

Il personaje 4 quien habfan llamado Milord, se fué 4 lo largo
de la calle solitaria y estrecha y que se perdia 4 lo lejos en una
penumbra somnolente. Caminando con paso seguro, lento y ele-
gante como el de guien atraviesa un salén conocido, parecia es-
tar acostumbrado 4 recorrer esa misma calle. Era alto, de ancho
pecho y espaldas amplias; no era su fisonomia ni bella ni des-
agradable, pero en ella se dibujaba una leve expresion de mali-
cia.... Una exquisita distinciéon natural y de perfecto gentilhombre
sé denunciaba en el conjunto de toda su persona. Los guantes
no robaban i sus manos nerviosas la soltura peculiar 4 las manos
distinguidas. La suavidad con que afirmaba los pies al caminar,
el aire de su persona y hasta el corte exquisito ¥ severo de sus
vestidos de correcta presentacién, 4 pesar de haber sido un po-
co raspados; todo proclamaba en &l una pura aristocracia. A su
lado iba siempre un perrito de blaneura de nieve, al que dirigfa
frecuentemente miradas carifiosas.

La ciudad en esa tarde estaba sumida en un delicioso sopor,

h*’-c,,,,",‘t' SR e !

Imprimié delicamente su dedo Indice en el botdn del timbre...

adormecida en la vaga penumbra de los apacibles crepiisculos de
verano, invadida de leve tranquilidad y calma silenciosa. De tre-
cuo en trecho, aparecian grupos de nifias entretenidas en juegos
alegres 6 se velan 4 traves de las rejas decoradas con los ra-
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mwajes de las vinas, familias gque hacian, en mesas adornadas con

flores, honor al postre de fresas. De las casas salian jovencitas

que se dirigian 4 los grupos, de los cuales se exparcia una vi-
brante armonia de sonoras risas. Y 4 veces, parejas de enamo-
rados se encaminaban hacia las penumbras de las plazas en
busca de un sitio propicio 4 sus cologuios amorosos, muchos de
ellos apoyados mutuamente como gueriendo encontrar una se-
gura fuerza contra quién sabe gqué oculta agonia del amor.

El paseante seguia su camino sin detenerse a4 observar el
espectdculo gue ofrecia la calle en la tarde apacible, silencioso
¥y grave como abstraido en intimos pensamientos. El perrito
parecia también participar de la melancolia de su amo. Y los
dos se dirigian taciturnamente por la acera mal enmbaldnsqda
extrafios al dulce hechizo de esa hora.

Milord atravesd el paseo; se deslizé bajo la arcada de muchos
portales; se dej6 ir pof'callejuelas tristes, gané una plaza plan-
tada de arboles frondosos, v caminado gue hubo por espacio de
media hora, gse detuvoifrente & una casa cuyas ventanas estaban
cerradas, imprimié delicadamente su dedo indice en el botén
del timbre, mientras el perrito trataba de llamar dando &4 la
puerta golpecitos con la cola. I.a puerta se abrié sin que se
viese persona.alguna del interior; un momento después se cerrd
tras de él y la ca-
lle que habia sido.
turbada solamente
por Su presencia,
sumiose de nuevo
en una honda quie- »
tud.

El hizo un salu-
do carifioso 4 la
girvienta, una al-
deana que llevaba
4 la cabeza un gra-
civso gorro blan-
co; ella lo condujo
hacia un saloneito
del piso bajo, en ¢
que el orden de los
muebles denotaba
la regularidad de
una vida sedenta-
Tie el arreglo
dispuesto por ma-
nos de una mujer
joven que se habia
complacido en col-
gar en las paredes,
al alcance de la
mano, objetos que
decian ser recuer-
dos intimos de su
vida. Apenas habia
tomado posesion
de un gillén el mis-
terioso personaje,
con la seguridad
de guien esti fa-
miliarizado 4 sentarse en sillones, aparecid una mujer joven que,
dirigiéndose 4 é1 y presentindole la frente, en la que él posd sus
labios, le dijo:

—¢BEs usted, mi amigo?-

Luego continuaron una sonrisa de infinita satisfaceion, como
la que asoma 4 los labios de personas que se sienten felices de
encontrarse después de largo tiempo, aungue sélo fueran pocas ho-
ras lag que los separaban.

La joven recién llegada frisaria en los treinta y cinco aiios.
Su cabello rubio tenia el tinte vagamente descolorido de las ca-
helleras de ese matiz de algunas mujeres jovenes que han sufrido
mucho, que han llorado mucho, y cuyas ligrimas parecen haber
bafiado sus cabellos, empalideciéndolos. Su gesto era dulce y su
fisonomia taciturna al par que afable. Caminaba con arrogancia,
bien que se adivinaba en su porte burgués la carencia de una
aristoeracia nativa. Faltibale el sello caracteristico de él, 4 quien
llamaba simplemente por su nombre: Carlos; 4 lo gque el titu-
lado Milord contestaba con monesilabos. Después de un rato, él,
poniéndose de pie, principi6 & andar 4 través de la sala, con
paso taciturno, abstraido como si luchase por alejar graves y
torturantes pensamientos. De improviso, volviéndose hacia ella,
dijo:

—Exciiseme, Luisa. Desde hace mucho tiempo la alegria ha
huido de mi. HEsta noche estoy profundamente triste ¥ no qui-
siera, para no comunicarle mi pesadumbre, permanecer 4 su lado.
S6lo quiero, pues, verla antes de retirarme 4 mi habitacidn.

Ella le contesta:

—iPor qué esti usted triste? No se vaya usted, quédese.
Cuando estoy en su presencia soy feliz: siento una intima satis-
faceion, una viva alegria.

—;Me ama usted entonces, Luisa?

— No amo 4 ofro méis que 4 usted.

Callaron. Silencio profundo reinaba en la sala. Se oifa finica-
mente el tic tac seco y monGtono de un reloj en la calma so-
lemne. Fn el sombrio reposo que pesaba en el recinto parecian
palpitar palabras no dichas, frases deseosas de vibrar. El, rom-

id un

UN SOBERANO

beso 4 la mano

DE LA ELEGANCIA

piendo de improviso el silencio,
lado de ella:

—Usted ignora el fondo de mi sér. No sabe de estos repen-
tinos ensuefios que me abruman, de estas tristezas infinitas v
desgarradoras que me dominan. Tal vez piense gque soy un loco.
Incling. en seguida dolorosamente la cabeza y continué: Disgus-
tos, fastidios, contrariedades los he tenido, como también gran-
des alegrias. Pero, ino se ha preguntado usted alguna vez cuil
fué mi pasado, el secreto de mi ayer?

—N6, respondid ella.

-—8in embargo usted me ama. ;Coémo, pues no ha acudido &
su mente el pensamiento de preguntarse cuil ha sido mi juven-
tud? ;51 el nombre que yo llevo no es el mio propio? ;Si no
fuera acaso...?

—Es que no soy curiosa; lo amo y eso basta 4 mi corazén.
Si, no dudo de que usted ha sufrido mucho. ;Quién no ha su-
frido en la vida? He crefide que tenia ante mi el final de una
vida que me era necesario dulcificar. Y si acaso he conseguido
durante los dos afios que hace que estd usted aquf, en esta casa,
darle un poco de felicidad oculta, ;qué importa lo demis?

—Gracias. Pero ;qué podré hacer yo para recompensar 4
11sted esa ternura que me prodiga, sobre todo en momentos como
éste? Yo quisiera
poderlo... pero né.
iLos muertos no
deben volver!...

—Veo que us-
ted sufre, Carlos.

—ijAh! dijo él
con tono de inmen-
80 pesar. SI, hace
un momento le ha-
blaba de mi pasa-
do; cuando pienso
en él, una tempes-
tad de orgullo su-
be & mi interior y
sufro al no reco-
nocer en este Car-
los Berthier que se
ve cruzar la calle
seguido de su pe-
rrito, al hombre de
otros tiempos. Yo,
era alguien. MaAs
alin, oiga. Quiero
hoy, por poco que
sea, hacer algo pa-
ra agradecer 4 us-
ted lo mucho que
hace por mi., Dé-
jeme hablar. Pien-
80 que talvez en
confidencias pu-
diera corresponder
4 su amor; hoy me
siento impulsado a
hacérselas. El mo-
mento es solemne y quizd el Gnico en que podré abrirle mi alma
por completo.

—Le escucho, amigo mfo, dijo ella, sonriendo con gravedad.

—7Y bien, dijo él; ese pasado del cual hablo yo muy raras
veces, del que evito hacer alusién alguna, temo que aparezca a
sus ojos, insubstancial y frivolo.

—N6, repuso ella, nada es frivolo cuando se recuerda!

El, después de un ligero silencio, apoyando la cabeza en las
manos, principié 4 hablar en voz baja, como consigo mismo.

—81, exclamd, Inglaterra! Inglaterra! Ah, donde estd el bello
tlempo de mis estudios ¥ aguél en gque cuando yo asistia & ban-
guetes, festejos y carreras de caballos, se me nombraba singu-
larmente y se sentian orgullosos de verse & mi lado! Sonrid.
Un hélito insélito de orgullo transfigurd su fisonomia, en la que
habia resignada filosofia ¥y un poco de desdén por esas locuras
de otro tiempo.

Con atenciéon afectuosa,
mujer le escuchaba.

—Ah, mi pasado! ;Qué gueda de todo eso? SI, en otros tiem-
pos yo fui alguien, fui ilustre, fui grande, se me consideraba una
persona famosa. Departi familiarmente con gentes ilustres, é
innumerables veces anduve del brazo con el Principe de Gales.
Las mujeres més elegantes y bellas me asediaron, me corteja-
ron, murmuraron 4 mi oido las méas significativas adulaciones.
En- Leicester hice la caza de la zorra. Me he rolado con
los més distinguidos diploméiticos europeos. Mis guanies eran
confeccionados por tres obreros especialistas: uno para el pul-
gar y dos para los otros dedos! Ah, quisiera que usted me hu-
biese visto en la gran elegancia de mi juventud. Dios mio, como
estd lejano todo eso! Oiga usted; 4 veces pienso si ello no ha
sido méis que un suefio, 6 si no es mis que una remembranza
de una vida anterior. Pero no siento que soy el mismo... jCémo
un pasado de grandeza nos hace pequefios! Después de todo, no
crea que me quejo de mi suerte: estoy olvidado, perdide en un
rinc6n de provincia, pero usted me ama, ha recogido usted en
sus pequefias manos los fragmentos de mi vida, v si yo nn

hablé, yendo A sentarse al

de su Jjoven amiga..:

indulgente y casi maternal, la joven
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hubiese tenido desde hace dos afios su tierna amistad, mi vejez
habria sido obscura y sombria como una prision; usted la alegra.
Usted me ha dado a4 conocer el goce intimo y duleisimo de ser
amado sin interés, sin falsa vanidad, por una mujer que me ha
dado todo sin pedirme nada en retorno, pensando que esto bas-
taba. El extrafio personaje se detuvo aqui visiblemente emocio-
nado. En ese momento llegaban desde la calle débiles vocecitas
infantiles gque tarareaban una canciéon. El canto ascendia por
los muros grises del jardin y nada era méas melancélico y turba-
dor que esa alegria infantil en medio de los recuerdos evocados
por este hombre singular.

—:Ha oido? dijo ella con voz gqueda.
~ Y él respondi6:

Sk

Ella, entonces, acercindosele, continud:

— Usted parece presa de penosos recuerdos. No se aflija usted.
Piense que lo amo, ;jabriceme! y vAyase. Volveri mafiana, guiza
entonces haya olvidado parte de sus pesares.

— N6, dijo él; puesto gue he comenzado debo hoy acabar de
manifestar aguello que se desborda en mi corazén. Yo no puedo
hacer de mi parte cosa alguna para corresponderle. No tengo
otra rigueza que los recuerdos de lo que he perdido. Quiero, al
menos, que usted sepa guién es el hombre & quien ha amado y
de quién ha sido amada con respeto. La muerte no nos separaria
sin que antes lo sepa usted. Con peligro de parecerle vanidoso, a
una edad en que la vanidad no se usa, pues tengo cincuenta y
nueve anos, confio en que después de esta confesion usted me
amara no més intensamente pero si de otra manera, en ese sen-
tido que usted comprende mejor, ¥y entonces se explicard mis
desigualdades de caricter.

—Que sea asi, amigo mio; siga usted si gusta.

El continué con voz temblorosa:

—Busque usted entre los més altos titulos de uso en Ingla-
terra. .. trate de adivinar; ;no adivina usted? ’

—N®&, amigo; nada s8é& soy ignorante.

—Ciertamente, usted no puede adivinar; acaso piense que he
sido alghin Lord, algin gentilhombre.

—81, sin duda... ;

—He sido més, mis todavia.

—i Verdad? dijo ella ingenuamente. ;Qué ha sido usted en-
tonces?

—Yo he sido...

he sido. Y parecia no poder resolverse

revelar ese secreto de su vida que llevaba con &l desde hacia

muchos afios ¥ que ocultaba cuidadosamente 4 todos en su retiro
provineial.
—;Qué ha sido usted? replicd ella;
El calld.
—;Marqueées?
De parte de él el mismo silencio.
—i;Dugque?
—Suba, suba!

jcuente!
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—Qué ;todavia més que principe?

Con visible esfuerzo respiré y dijo:

—A la época de mi reinado...

Ella le interrumpié con sorpresa: ;

—Usted, Carlos, ;usted ha sido rey? Y sonrid con una
sonrisa compasiva y tierna comp cuando se sonrie 4 los nifos.
El no parecié notar esa expresi6n de su rostro y respondio:

— 81, Luisa, lo he sido.

—sRey?

—Rey.

—Pero. .. zcémo se llama usted, quién es usted entonces?

Vac 16 un momento y después, con, grave y triste solemnidad,
pronuncié lentamente estas palabras; ; '

—Yo soy Brummel, rey de la moda.,

El esperaba de su amiga una explosion de satisfactoria ale-
gria, sorpresa manifestada en su rostro, la humilde estupefac-
cion de una joven de provineia gue escucha un nomhbre que en
otros tiempos su sola pronunciacién habia hecho fulgurar de
amor 4 lags més célebres damas de Inglaterra; pero ella perma-
necia inm@vil y tranguila, sin que en su rostro se notase la mis
leve sefial de sorpresa; sus pupilas no se iluminaron, sus gran-
des y dulces ojos continuaron como antes. Después de una bre-
visima pausa preguntdé con voz ingénua y dulce:

—Brum... Brummel... ;Qué nombre ha dicho usted?

Honda palidez transformé el rostro de &l ;

—Luisa. .. como! Usted... usted ;no conocia ese nombre?. ..

Ella observé que sus tultimas palabras habian afligido 4 su
amigo. No obstante, le respondié con la sernkcilla franqueza de las
almas buenas:

—Ks la primera vez que lo oigo.

Como dominado por un sentimiento de terror, é1 permanecio
inmévil y en silencio, por algunos momentos. Con voz baja,
muy baja, tanto gque apenas se escuchaba en el saloncito que ha-
bian llenado las sombras de la noche, murmuréd:

—He aqui lo que la vanidad puede hacer .del hombre. jAh,
qué insensato he sido! Yo que creia recompensarle aungue en
pequefia parte, agradecerle la delicada ternura gue me prodiga,
el carifio desinteresado y discreto con gque alegra mi triste pre-
zente; yo gque pretendia realizar ese Intimo deseo diciéndole ese
nombre, revelindole ese nombre que ha sido conocido de toda
Europa ¥y que ha llenado de orgullo mi vida, y... usted no lo
sabia... N6... Ah! qué saludable leccién es esta y cudn justo
que el castigo 4 mi vanidad me haya sido dado por usted, aun-
que involuntariamente! Todo eso valia bien poceo! Vanidad, y
mas vanidad... N6, nada hay més verdadero en la tierra, anfiga
mfia, que ser amado, aunque sea muy tarde... Lo demas_, e

Y el extrafio personaje hizo un gran gesto de desprecio, y do-
biando hacia la tierra la rodilla, deposité un beso en la mano de su
joven amiga.

BRADOMIN

Santiago, Invierno MCMX.

Brummel,

rey

de la moda...
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GUILLERMO MATTA

iCon qué indecisa y temgrosa alegria volvemos los ojos al pasa-
do para hacer adelantarse de su sombra la figura majestuosa del
poeta! Nos sentimos vaeilantes, irresueltos, perdidos en la vague-
dad de una emoeion l6brega, en el medtoso elarobseuro del corazon...
Recordar una grandeza es un alegria que tiene mucho de pavor:
nos desvanece, nos disipa. jRechazarla? N6. La imagen se impo-
ne. Disenada la primera linea rememorativa, la dialéetica del di-
bujo completa la visibn. Ya podemos seguir sus eontornos preei-
sos, apartando las obseuridades gque afn desnaturalizan la fotali-
dad de la expresién. Es el maestro; es Matta. Lo vemos con el
mismo asombro admirativo con que lo viéramos en la gloria indis-
putada de sus afios nltimos. Talvez por esto, porque presentiamos
su majestad anuladora, temiamos evocarlo. Sm. embargo, era una
evoeacidbn necesaria, porque ne podriamos decir las entonaeiones
de su voz liriea. sin indiear-las

1L

Matta, que era hombre de severos estudios, habia sentido y
comprendido el ritnwo de la historia. Presentia su ecadencia final, se-
guramente, la liberacion completa de los espiritus. Ante ella no
pudo,—no estaba tampoco en su naturaleza,—ser un sofiador esti-
lita, sino un poeta de lucha, un suseitador de actividades. Sn
época requeria energias visionarias. Era de transicién. Algo som-
brio y enorme, eon la pavorosa majestad que le daba su existen-
eia de siglos, moria en el horizonte moral de ahora cineunenta afios.
Era un derrumbamiento de ideas y preoeupaciones. Matta se puso
de parte del futuro. No eran momentos para arranear con las de-
licadezas florales de una eftara triste el madrigal errante de la brisa.
Era preciso eantar las excelencias manumisoras del derecho y la

libertad morales.

plasticidades de su gesto, ni po-
driamos sefalar las veltemep- =
cias de su acei6n tribunieia, sin
delinear la armonia de sus ac-
titudes. El poeta, en el maestro,
era el hombre.

I

Conocimos & Guillermo Matta.
Cuando presidia la Sociedad
Unién Amerieana, reorganizada
en 1895, con mofivo del mo-
vimiento emaneipador de Cuba,
nos hizo, honrando nuestro en-
tusiasmo de muchachos, secreta-
rio de la Comisién de Corres-
pondencia de esa Sociedad. La
juventud acndia tumultnosamgn-
te 4 las festividades que la So-
¢iedad ecelebraba eon fines de
propaganda pafriética, en los
salones del Club Radieal de
Santiago. Al tratamos al ilus-
tre inspirade. El no exensaba
nunea S GONEUrSO PAra esas So-
lemnidades en que la juventud
himnaba euanto hay de bello en
la vida, y en que se ofrecia la
fribuna & quien quisiera dejar
caer una palabra aromada de
emoeién. Kn una sala no muy
extensa, dorada por la luz de
las limparas de gas, se ordena-
ban las sillas en hileras sucesi-
vas, eseasas para los asistenfes,
que permaneeian en su mayor
parte de pie, agrupados 4 las
puertas.

i{De qué sirve el gemido?
lagrimas ni quejas.

& Ni

Ante la bella magnitud de su
obra, Matta acepté el sufri-
miento heroico de] dolor. Lu-
charia por que déste desapare-
ciera, pero sin exhalar un la-
mento. Para ello prescindié de
los suefios intimos, de las sn-
tiles inecidencias del corazdn, de
los latidos™ de flor en g muen
que los anhelos inconscientes
ritman en el silencio medifativo
del espiritu. Hay en la vigoro-
sa labor del posta muchas re-
sonancias de estas voces infe-
riores, muchos destellos de esos
nadas luminosos que se arras-
tran por el fondo de una vida
como luciérnagas por el fondo
de un abismo, pero todos se
pierden, desaparecen en el arre-
batado torbellino de su ohra
magna.

Urgido por su ansiedad de
impulsiéon colectiva mo  pudo
tampoco detenerse en las trans-
cripeiones minueiosas de la na-
turaleza. Tuvo que sintetizar
sus Impresiones, dar las de con-
Junto, las de los grandes nla-
nes del mundo exterior. La épo-
ca modelaba al poeta. Si ella
hubiera sido dz placentera se-
renidades nacionales, la pupila
del bardo habria podido recoger
las mas leves emociones de la
tierra, las més sofiles insinua-

Ninguna noche se dejé de ver
alli el rostro pensativo de Pedro
Antonio Gonzdlez ni el sereno v
majestuose rostro de Pedro No-
lasco Préndez. Jovenes de co-
razon y de espiritu, no podian faltar 4 esas palpitaciones de pui-
mavera.

Al fondo de la sala estaba la tribuna, un entarimade cubierto
por alfombra roja. En ella reeité Guillermo Matta sus dltimos ean-
tos 4 la libertad y al derecho.

Alto, grueso, ajustado en correcta levita negra y erguida la
cabeza de estrecha frente, vevueltos cabellos grises y larga y ea-
nosa barba en punta, Guillermo Matta, de pie, comenzaba econ
varonil acento y tranquila uneién mimiea, 4 recitar sus versos
amplios, robustos y sonoros, A poeo, la lentitud se hacia ligereza,
su gesto adquiria mtensidad y su voz tomaba entonaciones vibran-
te, encendidas en sagrado ealor. Llegaba i la eumbre de su epi-
cismo, y, avanzando su cuerpo, en un comienzo de paso hacia ade-
lante, estirando el brazo en enya extremidad temblaba la blaneura
del puilo, indicaba con su indice agorero el casi siempre estigmati-
zador final de sus estrofas. El viejo poeta se convertia en apés-
tol. Pareeia agitado por un soplo de apocalipsis. Si; para nosotros,
muchachos, habia algo de revelacién en sus versos encendidos en
una luz angusta, en el amor i las ideas redentoras, versos que sen-
tiamos eaer uno & uno, como brasas, agostando gozosamente la
fresenra de nuestra vision de la vida. Luego, mientras se aplau-
dia el triunfo de la palabra y se segnia con la pupila del pensa-
miento la enrva luminosa de los horizontes sugeridos por el poeta,
éste deseendfa, altivo, majestuoso, agitados todavia los labios por
el rnmor de los versos posireros.
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Guillermo Matta

ciones de la luz y las mis mis-
teriosas reticencias de la sombra.
Pero, absorbido por las febrili-
dades de su lirismo humanita-
rio, sb6lo nos did representa-
ciones snmarias y sencillas de las lineas, los eolores y las formas.

Asl, pues, si en Matta la naturaleza no aparece sino en eon-
Junto, en sus Fases generales, si no se singularizan los aspectos,
si no se individnalizan los earaeteres, si no se personalizan los pai-
sajes, si s6lo la vemos anénimamente, es vehemencia maenifiea de
la sintesis moral gue lo arrebata. El queria imponer su doetrina
de salud, predicarla hasta que susecitara su resultado l6gico, la
aceion. Serfa un poeta orfico. Si el lirieo griego se hizo seguir
por los drboles, él arrastraria 4 los sones de su lira, la sslva rumo-
rosa de las muchedumbres y las precederia apoyindose en el
bordén mosaico, bajo el viento contrario gue arremolinaria sus
nevados cabellos y desviaria su larga barba de apéstol.

Pero jserfa suficiente la prédieca para provoear la aeceién? Para
persuadir 4 las muehedumbres, mostré el puesto del honsbre en la
tierra, delined vigorosayiente los contornos de la personalidad hu-
mana_deseonoeida, atropellada; visti6 de digmdad 4 los abyectos,
aurecled de santidad & los miserables. Después reeurrié al mis
eficaz de los madios diferenciadores, al contraste. Individnal y
colectivamente presentd la humanidad de su époea con la huma-
nidad de su ensuefio. Larga era la senda por reeorrer, lejanos
aparecian los horizontes nuevos, pero él, que guiaba, se sentis
fuerte, 4gil, en la plenitud de su energfa. Adelantdndose cincuenta
afios 4 los poetas chilenos que hoy loan la belleza moral oeulta en
los andrajos populares, su lira tuvo eantos pletéricos de afirmacio-
nes reivindieadoras del derecho olvidado. Nunea, entre nosotros, h*
sonado mds inspiradamente la voz de la lirea roja. Después de
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mostrar la miseria, quiso explicarla. Venfa de la ignorancia. Esta,
ademds, era la causa del hambre, y si en muechos hombres domi-
nan los instintos salvajes, si en ellos el deber es una estrella de
ignota Juz y el honor un lirio de desconoeida blaneura, si su acento
tiene pavorosidades de rugido y su mirada inquietudes de llama,
eg que el hambre hunde todavia los flancos de esos grufiidores lobos
hobbecianos.

Ante ellos, jqué hermoso el hombre de sus sueiios! Kl poefa lo
veia, adquiria A sus ojos consistencia, se hacia realidad. Su piedad
aefiva, no eontemplativa, iba haeia las masas populares, en las
que sentia palpitar e]l porvenir en gestacidn. Al sentirlo, su fieve-
za aposidlica se transformaba en alegria.

€ come su la preda un lenpardo
il suo pensiero a Yavvenir correa.

Corria el pensamiento, comwo en el soneto de Carducei, al fu-
turo. jLlegaria la humanidad 4 convencerse ds que su fin era rea-
lizarse & si misma? La finalidad de la vida no debe buscarse més
alli de los enatro puntos eardinales de la tierra. Todo traseenden-
talismo le parecia vano. Un instante ereyé que la eiencia,—verdad
¥ razén, deeia,—llegaria en sus promesas hasta lo celeste... Pero
pronto volvié al fondo de su pensar, 4 la humanidad considerada
humanamente, 4 la que debe busear en ella misma la energia ne-
ecesaria para su perfeccionamiento. para moldear su propio destino.
Ese destino estaba en la tierra. No confiaba en la suerte de la hu-
manidad que marchara despegada del suelo, como esas figuras em-
blemédticas de ensuefios religiosos que en los enadros sagrados apa-

recen elevandose, arrebatadas por un viento de asuneion. Né. [l

hombre deberia bajar los ojos elevados intitilmente por siglos de
siglos al azul silencioso. El deber, el honor, la libertad, el derecho
no eran enftidades ilusorias. Era preciso amarlas v defenderlas. Se
indienaba eon los indiferentes y gastando en sus palabras de sin-
ceridad la vehemeneia de su sanere, los azotaba con el latico de
sncedlera santa. Sus fervorosidades de vidente hicieron oseilar el
velo del porvenir y en las impaciencias de sus afirmaciones de
vida ensayaron el vuelo naciente la paloma de Feurbach y el
aguila de Nietzsche.

IIT

1 Qué fuerza sostuve al poeta en sn labor enorme? El se habfa
dado una misién.

La vida del artista es sacrificio.

Este coneepto del eardicter misionero del poeta lo bebid, segura-
mente, en e] estudio de los liricos alemanes. Matta fué, mucho
anfes que otros eseritores latinos, influenciado por el pemsar ¥
el sentir septentrionales. Los literatos chilenos confempordneos de
Matta, 4 pesar de las advertencias de Lastarria y Sarmiento que
los impulsaban & emancivar su mentalidad de las sequedades cl4-
sieas, no hacian sino imitar las formas literarias del siglo de oro
castellano. Ne se atrevian 4 expresarse por si mismos, eon presein-
dencia de los mwdelos anfolégicos, temerosos de ser acusados de
indirecta eritiea 4 los dioses, de rebeldias evehemerianas. Los ta-
lentos més ‘vigorosos, los temperamentos mds nitidos, reverencia-
ban el tutelaje de la literatura hispana, y toda la eeneracién de
mediados del siglo postrero, pasé comentando los libros elisicos.
inutilizando los brfos orizinales de sus personalidades en una es-
téril etapa de alejandrinismo.

Matta respeté la forma, pero, dentro del verso ecastizo, diluyd
el aeonio de ideas hecho cn sus lareos afios de eultura alemana.
Se adelanté asi & muchos eseritores europeos en la comprension
del espritn del norte. en la profundizacién de las ligeras brumas
de sn pensar donde hall6 mis de un punto luminoso deseonocido
en los horizontes de la literatara ereco-latina.

El poeta es un liberado. Si mo se da 4 sf mismo una misidn.
la sociedad no se la immone. Goethe pudo bhusear el fondo inamo-
vible de los efectos y las pasiones humanas: Heredia. los esplen-
dores frescos 6 patinados de los ensdros histéricos: Hnugo, las vi-
siones sombrias del pasado 6 las visiones doradas del futuro, y
Sullv Prudhomme los idilios rientes & las 16breeas epopeyas del
espiritu. Para Guillermo Matta, el poeta debia elorifiear lo bello
estético y lo bello moral v, al dar sn eanto 4 uno. debfa dar al
obro su eanto y su aeciém. Asi, no fué un bnrilador de exquisiteces
plisticas, ni un acunarelista de sufilezas emotivas. ‘sino un provoca-
dor de aclividodes épicas. Sentfa una necesidad casi agresiva
de expresarse. Sus impaciencias chispeaban. Si hubo para é un
imposible, fné el silencio. Cudmtas veces quiso engafiar su brio
con temas fueaces, no lleed sino & demostrarse que sn voz era
provia para la oda tnmultuosa ¥ no para el verso de ntilidad do-
méstica, el verso bibelot. el verso tapiz, el verso de salén. La fri-
volidad, afin la bella frivolidad de los nadas sentimentales, no se
avenfa eon su espiritu apasionade de los erandes motivos del pen-
samiento. Maita se habia dado una orientacién devoradora.

Voy solo. En mi eamino,
santo, noble deber, conmigo vienes.

Cuando -agobia el cansancto al peregrino,
t4, con brazo cordial, tg lo sostienes.

i,
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Para é que amaba més lo abstraeto que lo plastico, que habia
segnido sin una leve turbaecién las lineas arquitecturales ;:ie los
muds estupendos sistemas filoséficos, la idea del deber tenia que
aparecérsele en foda su belleza imperativa. La siguié eomo un_es-
elavo. Ela le impuso el esfuerzo por apresurar el desenvolvimien-
to de la vida, el florecimiento del futuro. Ella le diél‘{a savia de
sus cantos modulados en fodas las esecalas liricas y épiecas; ella lo
hizo reeorrer eon febrilidades insaciadas, desde la amargura del
treno & la gallardia del peén y desde el siseo de Puck al relincho
de Pegaso.

IV

Aqui, por falta de espacio, nos vemos obligados 4 suprimir
nuestro comentario sobre los héroes, el motivo moral, el kantismo
¥ espinosismo en la liriea del poeta.

'

Matta decia tener, como un correeto elisico, un arte poético per-
feeto. Pero su correecei6n es gramatical, retérica, né artistica. Sus
versos, execlusivamente como versos, no produeen ese conjunto ar-
monioso de sensaciones que es el encanto de la forma. No unen,
no alian infimm y musicalmente el plaeer sensnal que nos envuel-
ve a] sentir el halago del ritmo, eon la expresién moral, con el
desenvolvimiento de las ideas que nos encienden en el mismo fer-
vor del poeta. Sus ideas se insinfian, se presentan y sz desarrollan
con soltura y gracia, dirfamos con alegria, por la falta de. esfuerzo,
por la naturalidad de sus movimientos expresivos, Sus versos né;
tienen algo de pesado, de irresuelto, de inesponténeo; eareeen de
agilidad; se esfuerzan, lnchan, sufren. A veces, con un perfodo irre-
gular, dspero y bruseo, y mds largo 6 més corfo que el periodo an-
terior, turba la armonfa de éste, guardada por e] recuerdo en el
oido, entorpeciendo, asi, el delieado equilibrio que en nuestro silen-
cio inferior buscan las resomancias de las eliusulas ritmieas. Asi,
su verso no se deja eoger, anditivamente, econ faecilidad. Hay diso-
naneias que no se resuelven en armonfa y rudezas que no se funden
en suavidad. Es un verso doloroso. El dolor de la formma, en Matta,
es real. Se sienten en ella las angustias no vietoriosas del artista
por veneer las erispadas rebeldias de las palabras. Iin esta lucha.
que ha sido de todos los artistas, Matta veneié casi siempre en la
eleceién del voeablo fnieo, pero no en la modulacién de las frases,
movidas, sin embargo, por un ritmo estrieto. Les falta fluidez, uni-
dad continnativa en la voz, linea melodizadora en el conjunto. Matta
dié & sus estrofas la misica métriea, no la siméfriea; la ordenado-
ra_del verso, no la ordenadora de la composieibn.

No pedimos al poeta un deslizamiento permanente, ni una per-
manente majestad. Cada emoecién debe tener su eeo verbal, triste.
gozoso, heroico. La fluidez invariable es un defecto. Se advierte en
ella mds el hibito de rimar que el resultado exacto de las emoeio-
ues, Fstas son, muy & menudo, irregulares, inseguras, vigorosas, re-
posadas 6 violentas, ¥ no siempre se desarrollan en etapas sucesi-
vas claramente apreciables. A veces se desvian, se pierden, se des-
naturalizan en sus propias resonancias morales, se diluyen en algo
muy diverso del movimiento animico que las suscitara. Por eso la
primera virtud artistiea, es para nosotros, la espontaneidad: el ma-
nantial de aguas virgenes que dormide 6 tumultuoso, desenvuelve
las irregularidades de sus eaprichos eristalinos.

Matta amaba el verso bien eortado, de majestnosos finales: pero
su falta de flexibilidad le impidié muehas veees aleanzar la vietoria
de su infenfo. No era, en definitiva, un temperamento musical. Audi.
tivamente era un primitivo. No sentia bien sino los compases giie-
rreros. No habrfa podido laborar una de esas eomposiciones moder-
nisimas que estdn en el limite mismo en que la poesia se resuelve en
miisica y que nos hacen sentir no una idea ni un paisaje, sino la
sensaeién de un minuto lirico reproducido por el verso en un remedo
casi instintivo, s¢lo eomparable al arrallo con que la térfola imita el
rumor de las brisas en el hosque. Matta no eseuehé los murmullos
sino los elamores de su alma y de la tierra.

VI

Matta, en su lirismo heroico, en su visién profética, sélo recogit
de la historia e] bronee. Lia belleza un tanto agresiva de su actitud
tuvo que suscitar el odio 'de los ofendidos, de los interesados en la
tlusién celeste. Enmarafiados en  inextrieable follaje de horror, el
vidente los eruzé, sereno y valeroso. La ironfa, la sdbira, la befa
=¥ la insidia se arrastraron viperinamente ante su paso, amenazin-
dolo con la plrpura verdosa de sn lengna. El poeta no las vié.
Habia adquirido la impasibilidad de lo que no muere; se sentia
seguro de sn sangre, transfundida en la sangre eolectiva, seguro
de su brie, inspirado en la esperanza de la multitud. Fra una fuer-
za dé la naturaleza. Por eso su obra es grande y como todo lo
grandioso tiene Tas desproporciones mareantes de lo sublime, Sn
norma es el desorden épico. Sus versos no fueron los ds un paciente
burilador de eamafeos, que necesitara de la elaridad de muchos
dias para la luz de un resalto y de la obseuridad de nmichas no-
ches para la sombra de un pliegue; pero, por ir en ellos disueltas
las mds vehementes aspiraciones de la vida, merecen ser murmura-
dos por los rumores de la selva 6 rugidos por los clamores del mar.

Micren Luis ROCUANT
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LA CIUDAD DE SANTIAGO

SuS PLANOS ¥ TRANSFORMACIONES

En el siglo XI1X, con la Independencia, asi como para todo,
para la cindad y sus planos comenzd una nueva éra. Estos fueron
muy numerosos en poco tiempo. Se debieron todos ellos 4 extran-
jeros: Miers (inglés), Gay, Herbaie, Dejean y Ansart (franeceses),
tilles (norteamericano), IFioretti (italiano).

El primer plano de la éra independiente lo levanté Miers en

La Plazuela de la Moneda en 1535

1825. Es una (}bla muy corrveeta, apesar de haber sido su autor,
segin dicen, un aeérrimo enemigo de Chile por haber tomado aqui
mal sesgo sus negocios. Hs el primer plano de Santiago que eon-
sulta debidamente el lado norte del Mapocho, lo que los espaiioles
ilamaban “La Chimba”, segun la designaeion que en todas sus ein-
dades daban 4 lo que quedaba més alld del rio. Miers sefiala la
(Cafiadilla, 1a Recoleta y la calle de Bella Vista: la Casa de Pdl-
vora, en ¢l Cerro Blaneo y los eontornos del San Cristobal. Se
sefiala el Molino de Gomez 4 la bajada del puente de Calieanto,
tal como eso estuvo hasta 1888, afio en que, innecesariamente, sa
demolié esa obra colosal. Tfimbleu toma nota de eosas que los
ingenieros anteriores habian desenidado, como ser la iglesia votiva
de los Lisperguer, al pie del Santa Lueia.

108 dos castillos de] cerro, las Recogidas, el

(Véase la primera parte en “Seleeia” del mes de Ablril)

pellones) ; la otra dice: Cowrt of San Binivente. j Qué peletero tan
famoso era ese que merecia su direeeién en el plano de la eindad?
No se sabe... ;Y qué patio era ese de San Binivente? Tal vez
la easa de alguna familia Benavente en la Alameda, paseo que ya,
como tal, figura en el plano, aunque con este nombre algo desali-
fiado: *Calle ancha eon una acsquia de agua al medio”.

Paralelamente con estos planos de prineipio del siglo XIX, se
tienen apuntes grificos, vistas panorédmieas, dibujos, acuarelas de
la e¢indad, del movimiento y de la fisonomia de las calles. Algunos
extranjeros—con el interés que despierta un pueblo tan pequeno y
tan joven que se ha hecho libre—dibujaron y nintaron nuestras cos-
tumbres en eampos y eindades. llustré su obra sobre Chile la
viajera inglesa sefiora Graham, la amiga de Lord Cochrane. Ru-
jendas y el mulato Gil, dsjaron enadros que son verdaderos doeu-
mentos. Poco después vino el incomparable aenarelista coronel
Wood, fiero militar y observador prolijo, que tenia un exquisito
sentimiento de la luz y del eolor. Los originales de estos aficio-
nados serdn las vifietas que ilustren- la historia de los primeros
eincuenta anos de nuestra vida independiente.

Tengo en mi poder—rvestos del archive de mi nadre—una vista
de la plazuela de la Moneda en 1835. Lia escolta del Presidente
va pasando. La miran pasar, eaballeros, hnasos bien montados
v eente del pueblo. Tengo ofra vista, muy extravagante, que dice
ser una perspectiva de la Alameda de las Delicias, en 1833, 4 la
altura de San Franeisco. FEn esta wista se da & las cordilleras
una ubieacién tan esreana que pareee gue estuvieran en la ealle
de la Maestranza. Abunda esta vista en revelador y pintoresco
movimiento del pueblo. De 1823 tfengo una vista de la ecalle de
Santo Domingo, la eual—de ignal modo asediada por cordilleras
demasiado cercanas—munestra el defalle de esa edifieacién de pare-
dones y mojinetes, ese estilo andaluz que en Limm tanto se enri-
queeid, v qne aqm. por la pobreza, adquirié senecillez monaeal.
I'n esta vista, asi eomo en la de la Alameda, se ven los tipos
peculiaves de la époea: eruzan ealesines 6 furlones, la gente viste
de simazas, earpas heehas eon sacos abrigan ventas de ropas, zapa-
tos, frutas y verduras. Kstos mereados eran freenentados por la
zente elegante.

Santiago tenfa entoness alrededor de 30,060 almas. De la poea
edifieacion Injosa ane tenia podemos formarnos una idea exacta
viendo la casa, que aun se eonserva, de la familia Correa v Toro,
la llamada “Casa colorada” (ealle de la Merced). Era el tipo del
palacio durante la Colonia, al final de la Colonia: casonas espa-

palacio de los obispes, ete. Disefia clara-
mente las ecalles situadas al sur de la Ala-
meda, ese barrio que llamaban “Villa de
C6bil?, por el maiz tostado que sus mise-
rables moradores comian en callanas. Mis
alld de San Miguel, el ingeniero britanieo,
dibujé, en doce mmnzanas tiradas 4 cordel,
el barrio de Chuehuneo, que en realidad so-
lo vino A existir cnarenta afos més tarde.

Este plano (Plan of the of Santiago, the
capital of Chili) es muy detallado. No se
le escapa el obeliseo de don Ambrosio
(’Higeins, 4 la salida de la calle de San
PPablo, camino de Valparaiso. Disefia la
Casa de Moneda, la iglesia de la Hstam-
pa, vy hasta el teatro en que, p01 esos afios
(1829), la Eseheroni canté el “Tancredo”
y la “Glaza Ladra”. Dicho teatro fué edifi-
cado por un comandanfe de ejéreito en la
Plazuela de la Compaiifa, con vigas ama-
rradas eon litigos. Un ingeniero histeriador,
dijo: “Ese teatro lirico, asi amarrado, la—
draba...”

Hay otro plano de la misma époeca, de
procedencia inglesa, anénimo. Contiene de-
talles que le faltan & Miers: la Casa de Co-
rreos (Santo Domingo esquina de Teati-
nos), el Seminario (Agustinas abajo), el
canal de San Carlos (terminado en 1827), v
los jardines de la- Reecoleta franciseana.

Hay dos indicaciones en este plano que
no dejan de llamar la atencién: Pellery,—
Jdice una,—sfore house (almacén de pieles 6

{12'[}

11 Santa lueia en 1871
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nolits [MUTF] ;_Ll’il.llllu:«' |iill'10:i, ILI'L}l.leiu Erecu-roiaiig . | T Uil:l.’LU que
v asf, eomo la “Casa colorada”, todas las viviendas de San-
tiago; pero habia algunas de familias opulentas. Yo mismo recuerdo,
en mi nifiez, haber visto veinte 6 treinta, que todavia quedaban,
lia renovacién de la cindad operada en los filtimos wveinticineo
artos, eoneluyo eon las antiguas casas de baleén eorrido y moji-
nete. La capita] no era ofra eosa que una aldea grande, contenida
entre dos basurales: uno en la Canada (Alameda), otro en el Ma-
pocho. A su frente, en la parte alta, estaba esa aglomeracién de
piedras voleinicas formando un eerro obsenro y desnudo, del mas
desolado aspeeto, un abominable pudridero y guarida. Sin embargo,
ya se veian algunas constrnceiones monumentales prestidndole 4 la
ciudad lineamientos de plaza fuerte: la Moneda, la Catedral,
Santo Domingo, el Consulado, el puente de Calicanfo.

Hay nn enadro de esa époea en el enal &l panorama de Santiago
se vé rodeado de sus montafias, en la suave y wverde extensién de
su llanura, eon la gracia de su eolorido y el conjunto de su-edifi-
cacion. Es una aenarela del coronel Wood, ya nombrado, 'de la
cual es duefio el general don Salvador Vergara. Debid ser pintada
esta aenarela por los afios de 1830 4 1839. Se vé una parte de
la Plaza de Armas destruida por el iiltimo terremoto. La eindad
se presenta pobre ante los ojos del honrado artista que la pinta
tal como la vé. En eambio, el artista copia con sentimiento poé-
tico los campos y montafias circundantes. “Enciende sobre el
cerro de la costa el astro de la tarde su fanal”—eomo deefa don
Andrés Bello por esos mismos afios.

El coronel Wood se eoloed para esta acuarela en la fortaleza
del Santa Lueia. Desde ahi mir6. Talvez estaba ahi de guardia,
y mataba sns ocios militares con su brillante pincel. En el primer
plano aparecen cafiones y troneras. Un soldado y un perro duer-
men la siesta. Abajo la eindad se extiende...

A eada momenfo vuelvo sobre la pobreza material que, al salir
de fres siglos de misera eolonia, se vefa en la capital de Chile.
Deberé deeir que, moralmente, la eindad ofrecia entonees un eran
aspeeto. Santiago tenia ya su historia de ecapital de pais libre;
era ya cuna de soldados, legisladores y poetas, los cnales con la
espada y la pluma en nn dia de genio, improvisaron una patria
y la llenaron de tradieiones gloriosas; ya era la capital de una
Repablica que hacia sentir su snpremacia en Amériea. Tn esas
casas feas ¥ pequefas vivian grandes hombres.

¢ @

De la serie de planos que Santiago tuvo desde la independencin
hasta 1877, solamente el de Gay y el de Herbaje ofracen .regui-’
sitos profesionales. Los demds parecen obra' de aficionados. El
plano de Gay fué impreso para la “Historia de Chile”; el de
Herbaje se trajo de Parfs en un pliego de marquilla barnizada.
Don Benjamin Vieufia poseia la matriz de cobre de este plano.
La obsequié al Municipio y ahf se quemd en 1885. Tstos planos
seflalan el asiento del Senado en el edificio de la actual Biblioteca
Nacional, y el de la Cdmara de Diputados en la Universidad de
San Felipe, donde hoy se levanta el Teatro Municipal.

Poco diserepa de estos planos el de Dejean en 1851. Kste, como
aquellos, en torno de la cindad feudal, muestra los rancherfos de
indiog v prolatarios: Olleria (Maestranza), Villa del Cébil (ultra-
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Alameda), el Galan de la
cay, ete., ete.

Dejean trabajé, ademis de su wlano, una vista panorimica de
la cindad, en grande eseala, comprendiendo eampifias y montaiias.
Tomé su punto de vista desde los farellones del Santa Luecia. Bl
buen aneiano—tal era Dejean— pasé los filtimos afios de su vida

Burra, el Llano de Portales

( Yun-

La Alameda en 1833

veudiendo esta ldmina 4 domieilio. Ahora es nn doecumento suma-
mente raro.

Dejean era, como Herbaje, natural de Burdeos. 1in su juventud
habia sido eantero, de lo cual, por derivacién, pasé & arcuitecto
¢ ingenjero. Kra un hombre distinsunido y pohre. Habitaba unos
«ltos desoeupados en la calle de Huérfanos, que mna senora le
cedia gratuitamente. Comia y almorzaba en la Plaza de Abastos,
Vieuna Mackenna, en uno de los tantos artfeulos que sobre San-
1ago eseribid, euenta haberlo conocido v lo pinta como un perso-
1aje popular y original’simo.’ Cuando la patrona solfa cobrarle
i o quinee afios de arriendo oue no habia pagado, Dejean le
IIL.'i‘r][lEl.-]’JEI un cintaro de agua elara, “Asi—deefa—liquido esip
ereniar, o b

A eontinuaeion, en 1853, apacecié el plano de la obra del astvé
nomo norteamericano Gillis, que nada tiene de original.

Diez afios més tarde (1863), el italiano ingeniero doctor y
filésofo, sefior Mostardi Fioretti, publieé su Plano topogrifico de
ln ciudad de Santiago de Chile. Mas que por su plano, Fioretti se
hizo célebre posteriormente, por la polémica que sostuvo con don
Manuel Blanco Caurtin 4 propésito de Voltaire.

En esos planos—Gay, Herbaje, Dejean y Fioretti—se estudia
nn perfodo de transformaeién de la ciudad. Fueron ireinta afios
durante los cunales, por el afianzamiento
del orden sin dafiar la libertad, fAorecid

la vida en condiciones ventajosas. Gran-
des riquezas fueron explotadas. Funimws
a4 Europa y la Europa vino haeia nos-
otros, con lo enal nuestras costumbres se
‘ igualaron & la de las grandes cindades
del Viejo Mundo. La eolonia fué perdien-
i do sn eardeter. TLa cultura ezeneral de la
raza latina nos amolds. Se fundd la Es-
cuela de Bellas Artes.

Hubo haeendados y mineros rieos que
edifieaban palacios como los que habian
visto en las eapitales extranjeras. Vi-
nieron arquiteetos franceses. Los pala-
elos de Bnlnes, Concha y Toro, Suber-
caseaux, Jara Goicolea, Meiges, Diaz Ga-
na, Urmeneta y' otros, transformaron la
lisonomia de la c¢indad. Fl aldeén de la
Colonia se puso en camino de ser una ea-
pital magnifiea. Quedaron terminados en
la Plaza de Armas el edificio del Arzo-
bispado y las monumentales construeeio-
nes de Mac-Clure y de Fernindez Con-
cha.

Sin embargo, la cindad segufa eon su
cavie' o sedentario, eon méas vida de sa-
lim y de eireulo literario que animaeién
exterior. Sobrovine l. gnera con la Es-
pana (1866), la enal Lizo renacer el sen-
timiento de la independencia con un ca-
rdeter mds livico que el que tuvo en su
primera aparieidn, pues el romanticismo

Bl Santa T.ucfa en 1873

habia enfrado de Ileno en Santiago de
Chile, La cindad se llen6 de monumen-
tos i lne héroes de la independencia v Ia
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y la juventud era toda de poetas. Sélo més tarde, después de 1870,
eon don Luis Counsifio y el eirenlo de los “Floros”,—por la flor
que llevaban al ojal,—comenzé A ser ciudad de teatros, restanra-
nes, carreras y cortesanas.

. ‘¢

Ciertamenie no es una novedad habl ar de la adminis! ramon loeal
de \wuna Mackenna (1872-1874), ni me corresponde 4 mi haeer
su panegirico.

Comparando el plano de Fioretti, que eierra la cindad antiena,
con el de Ansart, que sefiala las transformaciones realizadas bajo
la intendencia de Vieuna Mackenna, se va que en tres anos el ea-
mino recorrido fué inmenso. El aspecto general de la cindad es
otro. A la renovacidn de la arquiteetura,—debida al buen gusto y
al aumento de la riqueza,—se agregd la iniciativa del Intendente.
La ciudad se pavimenta. se distribuyen las aguas, extiende el
alumbrado, se funda el Club-Hipico, se abre el Parque Consiio,
trazan los barrios que ahora envinelven esos puntos en dansa
v elezanie poblacién, se abre la Avenida del Cementerio, se cons-
frnve el Mereado Central en un modelo perfecto, y el adificio de
la Exposiciéon de la Quinta Normal. sz abren muevas plazas,
hacen los primeros proyectos dz eanalizaeién del Mapoceho, se pro-
longan las lineas de tranvias, se separan de las urbanas las subde-
lesaciones rurales, v, sobre todo, se erea el paseo dal Santa Luein
que hace de Santiago una eindad dniea en ¢l mundo.

Le seri imposible al historiador de las transformaeiones de
Santiage, legando & esie periodo, prescindir del nombre del In-
tendente Vieufia Mackenna. Si no aleanzdé 4 hacerlo todo, todo o
d2jé iniciado. No hay otro nombre de chileno més grande é inti-
mamente ligado 4 la eindsd de Santiago. Con razén llaman & Vi-
euiia Mackenna el barén de Haunssmann de la eapital de Chile, alu-
diendo al eélebre transformador de Paris durante el seeundo Im-
perio.

Parece

se

se

se

mentira cue, anteriormente 4 Vienfia Mackenna, nadie
pensara adornar y convertir en paseo ese montienlo drido. de
dsvero perfil, ese pundridero 6 gnarida, que los indios llamaban
“Huelén” (dolor). Cuando Vienna Mackenna inicié los trabajos
del Santa Lueia la oente sensata volvio 4 llamarlo loeo; ya antes,
no sé por enal ofra obra genial, lo habian llamado loco. Los we-
einos de las ealles eereanas al eerro proeesaron al Intendenta; no
ecarecian de razdn, pues las piedras ane los dinamitazos hacian vo
lar, en el trabajo de debastar el pefién, iban & caer en los tejados
v los rompian. Sélo despnés de un afio de trabajo, enando lo ero-
sera masa de piedra eomenzd & surgir en graciose conjunto de te-
rrazas floridas, eon caminos en espiral y olegantes halnstradas, eon
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LA CIUDAD DE SANTIAGO

teatros y restauranes, museos y earruseles, econ estatuas y curiosi-
dades, sélo entonees los santiaguminos eonvinieron gue no era tal
locura, pero si admirable idea de poeta que eambiaba por comple-
to la fisonomia de Santiago poniéndole una joya en lugar de una
verruga.

Kl eerro Santa Lueia, el doloroso “Huelén” de los indigenas, se
transformé en un paseo que ha dado fama en todo el mundo A
nuestra eapital, dejando en mmy insignificante eondieién al Pineio
famoso. El Santa Luc’a le forma 4 la aglomerada ciudad de San-
tiago un ineomparable respiradero de aire puro; y es un “belveder”
quée abarea grandiosos panoramas. En su loenra, Vienfia Mackenna
eneontrsé su gloria y la fortuna de la eapital de Chile.

También fué obra de aquella administracion loeal el Camino de
Cintura; ancho semi-cirenlo gue ereerré la ecindad por el oriente
y el sur. jTode lo que costd abrir vse camino!... En ese tiempo,—
como A las contribuciones durante la eolonia,—los propietarios s
oponian 4 mano armada & las leyes de espropiacion. El Intendente
salia 4 media noche con su enadrilla de peones, semsjante 4 ea-
pitan de bandoleros. Al dia siguiente las tapias amanecian derri-
badas v el eamino trazado. El propietario violado entablaba que-
rella eriminal al Infendente, pero éste confaba ya eon el “uti po-
sidetis” de los romanos.

El Intendente, eirennseribiendo la eiudad urbana en el marco de
ese Camino de Cintura, quiso impedir que la poblacién continuara
desbordandose, extendiéndose en edifieacicn baja v en direcciones
vagas. Pero se vié defrandado. Por el orente y el sur, la pobla-
eitn, de una ineontenible vitalidad, rompié el Camiho de Cintura.
Kl Camino de Cintura es la grande Avenida que hoy lleva dos
nombres: Vieuna Mackenna, en el oriente, Manuel A. Matta, en el
sur. Es una via ecireular é interminable de palacios v javdines.
Y la poblacién ha continnado haeia la Provideneia, hacia Nufioa y
San Diego, por mas de dos legnas. En esa parie (orienfe v sur)
la eapital tiene sun mayor vitalidad. Barrios elegantes v cindade-
las de obreros se improvisan en un abrir v cerrar de ojos.

B. VICUNA SUBERCASEAUX

(Concluira)

Los Perfumes Concentrados
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Son los méis exquisitos y los mas
persistentes.

UNA SOLA GOTA BASTA
PARA PERFUMARSE UN DIA
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Probarlos es
adoptarlos
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3e encuentran en veffta
en las siguientes casas
del centro:

Sauveur Brun
Moutier y Cia.
Pelugueria Jardel
Houssaye

Arm. Dumas
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