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tinguii, durante la gumra 

itvidameate E& ikonamfa, Ias 

liz de +da moral. 

- earninatas s 

admirthan, desde lejos, su actitud mrtrcial de jcivenes guerrerw, sajonh. 
Luis ORBiEGO Luco 
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S M ‘ J t j v g e  V. actual Rey de Inglaterra S M la Reinn 

su bemano. el difunto duaue 

~ 

Lduardo VI1 era uii liiigiiista de primer orden; bablab de su primer viaje, experiment6 uti g r a ~  dolor cot1 l i ~  

muerk de su padre el p h c i p e  Alberto, acaecida en 1561 desp&s 
de algunos dias de enfermedad 
Vicrtoria la muerte de si1 m a r 3  

nbamhn y franc& mn igual pureza, y se expresaba fhdlmente en 
italiano. No parece que hpbiera tenido grande afici6n por lo que 

de colegio llhman la6 a r t w  I ~ Y  inrado, y. si i ldai.:~ 

raras vmes faltm 

de Sajonia-Coburgo y 

trte de la palabra. Tenia una 
elocuencia natural notable, nna 
voz bien t h b m d a ,  que alcanza- 
ba lejos, con oportunidad y con 
wierto. Los disoursos de 10s 
prinkpes son prepmadm siem- 
pre, 6 casi siempre; per0 no es 
dable pFeverlo todo en lae cere- 
monias oficiales, y en ocasiones 
es necesario modificax una m- 
ga 6 a h  improvisarla. Nunca 
el rey Eduardo fu8 tomdo  de 
silrpresa, y las partes no prepa 
radas de su discurso fueron tan 
perreetas c m o  las que hsbian 
sido estukliadas de a&mano: el 
pensami&to se presentaba tan 
nitido, y la expreshh tan d a r a  
como elegante. 

La educaci6n de Eduaxdo VI1 
fuC complertsll adgunos 
viajes a1 extranjero y B las 09- 
lunias inelesas. De ellrvs hahla- 

,mas semanas B Alemania, 6 
Italia, y en 10s iiltimos ago, de 
BU vida, casi siempre B Francia. 

h r o  no se sabe bien lo que 

cumplidos en aquella Qpoca. 
Sintiendo la- inmensidad de la  

ue adoraba y w- 
sdre, compreqdia 

todo el valor de 10s consejos y 
k de sexperiencia de aquel bom- 
h e  superior. El joven principe 
de Gales se encontr6, de stibita. 
sin guia, investido de pesada y 
aterradora responsalsilidad . De- 
bia comoIar & su madne, cuyo 

te era penoso de dolor 
reparame para el ver ; 

gran p a p d  que le estaba des- 
tinado y mostrar a1 pueblo, so- 

I emos luego. Prfncipe Ediiardo, princesa Victoria. principes Albeit0 v IQnrlsrIle bre el cula1 reharia, en quQ ma- 
d e  Gales. hiios del niievn R e y  Jnr 

Algnnas mews despuks de la nos habia caidn el cetro. 



Durante alg6n tiempo la pena 

de foudre”, juranao que no SF ea-‘ 
saria s im’eon la encantadora hija 

Jacques I, Rey de Inglaterra. ColecciBn del conde de 
pairaron, hay que ver la mano, el Roseberry. 

* 

sus pmmcgativas reales, lo que 
depend3 de la  eduicaci6n de su 
infancia. Mas, junlto a1 soberano, 
exktia $en 61 un hombre, y ese 
h m h e  era esencidmenhe un “gen- 
tleman” inglb, el primer0 de 10s 
ganthnen” ingleses . Es deci 

que tenia aqnella sencillez de bu’e 
gusto que es una condici6n emi- 
oentemente brit&nica, caraateristi- 
ca de la alta y vepdadera arkto- 
craeia. En Londres, asi como en 
Sandhrigam,la vida intima del 
principe de Gales, wmo lo fu6 la 
del rey Eduardo, era la de un 
g r m  sefior, sin os ten tadn  y de 
una correeci6n sin tiesura. 

le agradaba comer 
personm a quienes 
amistad, si la co- 

d d a  no ena demasiado laxga, y 
si 10s invitados habhn sido bien 
eacogidm. Tenia, por otra parte, 
buen apetito, el apetito del hombre 
feliz y que goza de buena salnd. 
En otro tiempo, las personas desti- 
nsdas B encontrarle $e contentaban 
em vestir el traje de soir6e. Cuan- 
do subi6 a1 trono, 
uteri y cornidas m 
10s hombres usaban frac y panta- juieio tan segum, y la previsi6n 

imomparable del rey Leapoldo, que maba de mo 
Shbese que el prfncipe d e G a h  Y la prin.cesa.de Gal- se encontrdron 

zapato rebajada. Cuando no comia 
con amigss, iba ti la 6pera. Le m a d a b a n  todos 10s gkeros,  d d e  

nte. 16n corto,- media 

J 

r de 10s so- opereta, y ilejaba s610 ra- 
hizo el ma- rw veoa de &stir 6 la5 

novio. Lue- de oro, 6 cartera. 
Cua&---iba al Teahro \ 

de Marzo, en paleo, en el centro de la 
Windsor, se familia red, durante el F -  

Jorge I1 ?y ( Srar retaiia, 
Electo; de Hanover (1727-1760) 

mbajador de Portugal. Lord 

en que era principe 
hitaban, en todo, des- 
reros basta el cork de 

ie  Gales. Sus s 

do w e  hrbitro de degancias destermr el 
mbmro de copa alta. 

* Gales. Era afici&ado h la p w p a  y a1 

cuestiones de etiqueta y, cuando las eir- 
cunskmcias lo exigbn, era emuy c g h  de 

mplmdor; rdaba $pan importancia 6 1aS . - 
Jorge Luis,’ Elector de Brumwiek- 
Hanover. gorge I Reg- de Gran *’ Bretaiis (E714-17273. ~ 



litica imperialista, memed i la cual se ha 
entre las primeras naciones de la tierra. 
M b  tarde, a1 establecl ’ - ’ 

tria en su dia de pruGua, l 
te, debemos todo ghnero de 
promover el adelanto de sus ini 

El idilio de amor del Prinpino 

En ese aiio conoci 
- -  - 

1861 fu6 una p&gina de roLz 

dra de D i n a r -  

fectu6 sin asistc 
ctoria, sumida en el mits 
r la muerte de su esposit. 
Terminada la ceremonia, reci 

una ventana su bendici6n. 
Y mientras el Principe asistia coml 

pectador B las grandes guerras euro 
su mirada sagaz vigilaba atentamente e 
imieuto de 10s partidos, esperando su horl 

wrollado el lmper ra. caz6 10s times en la India, 10s cocodrilos en el Nilo y 10s os0 
pa. Sus corrales eran famosos y gan6 
10s premios del Derby. Con sus ya 

la regata de 1877, con la “Hildegard 
?; en 1897, con la “Britinica”. 
En  1901, subia el Principe de Gales 

trona, por muerte de la Reina Victoria; y 
ombw 4e mundo, el hombre de sports, 
brae las grandes fiestas, el espiritu d e  

rial, el artista, se transformaba d 
-. WI hombre de Estado. Y era 1 

e 
la vic wderna, eeloso de mantener la su- 
premacia moral de su pais B cost e 10s 

gmn mayores sacrificios y de promc-- 
florecimiento comercial ingl6s 
prmenciamos. 

penetrado de todos 10s probl 

FERNAN RUIZ 

0 

.85@-11)0. 
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E D E  LA POSAD-% 
ERNEST MEISSONIEH 



. .  

tabaiv .solos, mirabais utia 
Puesta de sol, U ~ O S  blla)p, 
Y un hombre que abrian 105 

SU~COS, e l  cielo azul que se 
habfa puesto s u  pdrpura ear- 
denalicia, y nada mas. En 
verdad, una. cos8 que %curre 
todos 10s dfas de  d o h .  

El amor de Ea NatdraleLa 
mas se siellte cuando,ella sc 
muestra en fuema y majes- 
tad. Se habla de la atrac- 
c16n del abismo y ae su v6r- 
tigo. Pues, esta atracci6n J 

este vertigo no son sino ma- 
~ dt&staci^ones de s u  amor po- 

aeroso. Tiene ella precipicios 
. que %tan llenos del miedo 

er la vida, lo$ mare ,  
ulenk~os que surgen co:i 
olz$ tan grandes como 
onhfias m8s altas; tie- 

ser reverenciada; y &&to s(' 
lo di6 caber B 10s tpglodi -  

. tas:- ast 1% infundid .el pri- 
mer sentibiento religbso 3 
la idea, primera del1lPoder 
Superior. De  aquf lay- obla- 
cionei 'y sacriacios 9 esie 
motto la Naturaleza inicio la 
actijidad' mental. e h i m  qucl 
e l  hombre se  elevara por s u  

Yo no creo qye el amor 5 
' l a  Nat irale$% sea s610 cl 

pro$\icto de'&te. siglo excgp- 
tico, sabb y eqfermo, que, 

i a  eran de azul y de  fuego, 
J en la cfispide se  empena- 
chaban' de nubes a1 rojo 
blanc@. Un encanto indefini- 
blc flotaba entre el cielo 
la tierra. Detuve el paso de 
mi caballo; Bste sacudi6 !as 
cliues de 6u rubia melena, 
resopland+), y yo me sumer- 
gi en el encanto de  la Nn- 
turaleza. 

La Naturaleza es misterio- 
sa en (3u irresistible poder 
de sedncci6p. Os ama y os 
iiiIunde por igdorados pro- 
cedimientos la vehemeiicia 
de armarla. Despliega todos 
sus atractivos delante de 
nuestros ojos, se dirJa q u e  
riene coqueterfas femeniles 
para conquistarnos mas, y se ~ 

os esQuiva y os llena de de- 
seos satisfechos que dejan 
una inefable melaucolfa en 
las almas. Parece que de sus 
fecundas entrailas se esca- 
para  un vapor de adormide- 
ra, que penetrando en 10s 
sentidos, sumergen en el so- 
por # un ensueiio apacible 
$. & ~ r ~ i s q  en sus proyec- 

ed su gran poder: 
variedad infinita de 
de sonidos, de Srrbo- 
ontaiias, de p&iaros, 

uubds y estrellas etc., os ha- 
bla, la manera m&s fina y 
silenuhsa, y entendas  esa 
~ u G c ~  y rqspondeis 6 ella 
vihraptp de  emoci6n: teneis 
Lamui@ una nalabra reser- 
vada para cada una de sus  
palabras desconocidas, y esa 

. P 

I 



9 5 EL AMOR' A LA- NAPUKALEZA 

za B ella, como dijo alguno que oy6 B Schiller 
asegurar que 10s griegos demostraron muy poco 
"ese inter& del corazdn con que nolsotros 10s 
modernos permanecemos absortols ante las esce- 
nas d e  la Naturaleza". Pa ra  no creerlo, no tengo 
m&s que mirar  & nuestros rudos 6 incultos mon- 
taiieses, que, alejados de toda vida civilizada, 
permanecen extBticos sofiando vagamente, con la 
vista fija en el lucero de l a  maiiana 6 en el to- 
rrente que se despeiia con sus airones de espu- 
ma borbotantes y sonoros. Mis paisanos insula- 
res, que contemplan horas enteras el mar  d ih -  - 
t ad0  y tranquilo, que por soiiar siguiendo el vue- 
lo de las gaviotas olvidan la pesca, que asoma- 
dos B la ventana de sus casuchas oyen bramar 
la mar brava pensando en  cosas indecibles y le- 
janas, me dicen, asf en su ignorante sencillez, 
que el amor B l a  Naturaleza ha  existido desde 
el principio. Para confirmarme mas todavfa ea 
mi opini6n, recuerdo de la personalidad con que 
todas la6 mitologfas han  revestido B las nubes, 
que 8032 vacas en el Rig Veda; a1 sol, que es 
Osiris entre 10s egipcios; B 10s mismos griegos, 
que hacen ninfas de las plantas, que 8 la natu- 
raleza entera la  vivifican, mala 6 benefica, con 
voliciones y acciones humanas 6 superhumanas. 
becuerdo la poesia de todos 10s pueblos primi- 
tivos, en que se glorificaba con Ias palabras que 
Ee jo r  expresan el amor y la ternura, 6 el res- 
keto y la veneraci6n, B cuanto alienta y palpita 
por el cielo, por el aire, por el mar y por la tie- 
ma. iCBrno, pues, cwer  que solamente 10s hom: 
bres modernos ee han abrazado con 1 
leza? No; ella, nuestra nodriza, desde 
dfa nos aliment6 con s u  amorosa leche, 
116 con sus m&s bellas canciones, 6 no 
palabras severas, y desde entonces admiramos 

' 

sns riquems y SUB galas. Que la C' --_I___ -1 RICARDO MILLEI? 
sentido d e  l a  Naturaleza sea m 
claro en  el hombre moc'erno, ya e con el hombre. Pero nunca, segura- 
dispuesto B confirmar. B l a  habilidad de PU silcnciosa maes- 

como la hace el castor, talvez con 
s u  tares paciente y silenciosa. esta hojita que comienza B formar- 
taller B 10s j6venes aprendices B manejar las herramientas del Se con t ez, con tan  inocente empuje; es apenas una 

indica lo que sera despues con sus  rayas cru- 

iY  cu$n industriosa es la Naturaleza! No deacansa jam& en 

E n  la puerta del calabozo, por A. Fabres 

zadas, su  pe suavidad Y su  gracia. &La  podreis hacer 
I como B fuerza de trabajo la Naturaleza se 

y enriquece, ella quiere que os hagBis ca- 
ricos, en el sentido filos6fico de la palabra. 
sgracia, que no abren si1 ojo sin0 s o y e  10s 

detritus de  l a  Naturaleza..Nada dice B ellos el cielo de la noche 
con sus cien mil quintillones d e  puntos d e  oro, ni compfenden 
la sonrisa del atrco iris; per0 se admiran de esa campesina, que 
contempla regocijada sus durazneros en flor baiiados en la cari- 
cia matutina de la luz, 6 del qne cetB meditativo delante del 
globo lunar. Est0 os +porque est8n enfermos, y en lugar de co- 

a de usurero. No hay que mirarlos con 
a tierna piedad. Pero sf, alejBoe de ello6 
ciudad, en el lugar q u e s t 5  dwtinado 

f 

10s leprosos. 
El hijo pred i ly to  de la  Naturaleza ee el poeta y 61 la ama 

entrafiablemente. Asi, est& pendiente de ella B toda ho,ra. La Na- 
por su  parte, le corresponde mostrBndosele en toda MU 

ra,  en  su y g i a  desnudez, comos u n  cuerpo de opulenta y 
firme mujer cubierto s610 de una gasa tranlsparente. Y Dios, dice 

, que ama a1 poeta amador de la  Naturaleza. Refiere este 
que cuando Aquel cre6 el mundo, reparti6 'entre 10s hom- 

bres todo lo que en 61 habfa. A unois di6 10s pafses donde abun- 
dan las piedras precioaas, B otros las tierras uberrimas, B otros 

--iY d6nde estabas, hijo mfo? 
--Contemplaba, Sefior, una puesta de  sol. 
-Tarde has llegado B la repartici6n d e  10s bienes. Todo en el 

mar  y en la tierra ha sido dado. Ven, %ilo; compartiras conmigo 
los cielos. 

A. BORQUEZ SOLAR 



L 

Lns falsifieaciones artisticas son imposibles de 
&tar, aiin para 10s entelnid5dos en la materia. 
Afios a,&,s, vino d descubrime que la Tiara 
de Tsaitdepnes, cmgrada. por el Muse0 del 
Louvre, en Park, n+ pasaba d e  ser una h r d a  
falsificacli6n. Hace un afio apenas, el prop’ 
Emperador Guillemo de Almania,  en comp 
E i j  del directoT de su mu sue^ de Berlin, ad- 

mir6 con entusilasmo un busto en cera, wbxa de Leonardo de % m i ;  

A nuestro entender, basta o n  un ligero examen del cuadro para 
comprender que nunica pedo haber si,do pinitado por VelBzquez. La 
forma y el estilo de la ompoeioi6n lo i~n~dicm. 

La verded, es que el piiblioo arm lo cam, y talvez lo subido de 
preoio conhibuy6 6 dar m6.s importancia 6 la obra. 

Los peritos de Museo han rehbido rudos golpes en el fil&mo 
tiempo, en particular 10s ingleses. El busto de Leonardo Lucas, 
fu6 puesh  en solfa por  OS d t i c o s .  Mr. James Creig el bien eo- 
n o c i d o  cr i t ic0 

r- 

Mr. James Creig 

result6 que habbia sildo fdsificad+ en Iinig‘laterra. 
El Museo de Londres hdbbia adquirido reoientemente un c u d r o  

atribuido a1 gram Velgzquez, la ‘‘Vmus del Espejo”, en la  no des- 
preciable s m a  de ;E 46,000. Pepo, s e d n  afirlna Mr. James Creig, 
se trata de una gran supereheria. El cuadro tan czramelnts oom- 
prado, 110 es de VelLaquez. El perito desmubri6 en uno de 1~ rin- 
eon@ d’d h n z o  las iniciahs del pi’ntor italiano J u m  Bantista il de la obra de la Venus de 

P,*st”, ha heclho 
desoubrimientoa 
terribles, e n t r e  
otros, el de una 
f a l s i f i c s m c i 6 n  Firma 

‘ 

Firma de en 

pe IV, expuesto en la 
National Gallery. 

Mr. James Creig en -1pa ap o7sqJJ. 1a 

Mazzo, yerno de Ve1,Aquez. 

glakrra.  Unos aoeptrsn y otrm combaten la & m c i 6 n  de Mr. 
CrGg. Pero no es posible weer que el critic0 haya puesto con su 
prwpia mano las inioialies deseubiecrtas. 

Pieter de Hoog, 
Con wte moltivo se ha suscitado una adiente  dkcusi6n en In- t i td idam-  “Recha~ndo- el -V&SO~~. Po00 timmpo despuks, el 

lnismo Creig descubri6 en el Mnseo un Rembrandt falsificado, y 
demstr6 Que era .la obra dle Fernandzo Bol. IZ&.e-erbit,ieo es quien 
h2 echa,do por tierra el Velkquez. 

La famosa tela de VelBsquer?: “La Venus con el espejo”. 

196) 



El --Columpi 
ora de la tarde por m a  

brisilla fresca, lleg sanita, -de-treceaiiuq -Y 
Paco, de once. 

Aburridos de jugar con 10s dem&s amigos, por 10s senderoe 
del parque, de correr en velocipedo, de arrojar migajas 5, 10s 
cisnes del pequeiio lago, de acarrear arenilla en el pequefio ca- 
rretbn, regalo d? Pascua de Susana, decidieron marcharse soloe 

a ehcina, en una de cuyas ramds pendfa un largo 
era  la mejoradelicia de la pequefia. 

dijo 6sta & SI. tmigo, luego clud Ilegaron. Aquf 
la tabla y ta me columpias. Pero 

, 

en. Yo me subo i 

erte, para qu 

lar encina que 10s cubrla 
y aquel columpio 
do, inill6vil -6 inv 

osa va B venir. Ve- 
omo te cuida tan- 
t e  has fijado que 

no nos deja solos ni un 
ratito? iAsi que yo fuera 

a r r e g l a b a  c6modamente 
en  la tabla. 

-iYa est&! 
Paco iba 6, dar el pri- 

cuanda se 
iga, a1 sen- 

tassq,,habia dejado a1 des- 
cubierto gran parte de su 
pierna. Se acord6 en esos 
momentos de las conti- 
nuas recomendaciones de 

tenta Susana, 
- con- -su-earft-- 

riente, y ante 
rarlo como nunca le habfa visto, ni cuando cortaban rosas para 
el mas de Marfa y se encontraban sus manos, cuando en aque- 
lla nocwe de Pascua 10s dejaron solos en el sal6n, B obscuras, 
ni atin cuando jugando B las esconaidas se metieron6en el bafio 
de pap&, y Susanita lo miraba con tanto carifi:: y le decfa: “ t B  
eres mi mejor amigo, j m e  qujeres, Paquito? . . . 

Ahora, cuando el columpio bajaba, y ella le decia “mbs”, 
“mBs”, aquellos ojos verdes tenian una expresi6n que le daba 

El coleccionista, dibujo de Gavarni. 

miedo casi, que le daba 
frio, ese frfo de las gran- 
des emociones, ese hielo 
extraiio que corta la voz 
y hace temblar 10s labios. 

-i Susanita! Susanita! 
Y a  est& No mBs. Va d ve- 
nis Rosa, y me acusara ... 
Ya no mbs ... 

-No seas tonto. Otra 
vez, una vez mBs ... 

Volvia Paco & cogerla 
de la  cintura; pero ahora 
oreia que sus manos toca- 
ban fuego; y qued6 con 
ellas un instante en el ta- 
Ile de su amdga. iOh! que 
bueno el aroma de sus ca- 
tellos, qu6 grato aquel 
aliento que muy cerca 
respiraba anheloso, esa 
voz que le dijo, volvien- 
dose ella: “Paquito ... Pa- 
quito ...” “Susanita ...” y 
tuvieron muy juntas sus 
bocas, sin atreverse & jun- 
tarlas. 

El columpio tom6 cim- 
bra nbevamente, y.al  dul- 
ce subir y bajar, las fal- 
das volaban como mari- 
posas, Y ella gritaba, y 61 
la observaba, recogido, 
encantado; sileacio 
reciendole que en 
ma se”8bria una 
na  un mundo n 
que lo mds bonito de es 

de Susanita ... 
-iRosa, Rosa! advir- 

ti6 Paco, asustado. La ni- 
fia baj6. E l  aya la amo- 
nest6 con acritud, amena- 
zBndola con acusarla B la 
mamB. Y 10s llev6 B 10s 
dos B reunirse con 10s de- 
mtBs amigos, que, inocen- 
tes, continuaban arrojan- 
do migajas B 10s cisnes. 

Los dos nifios marcha- 
ban adelante, muy juntos. 

-Mira, insinub ella 
con voz tierna, all&, de- 
trbs de  unos rosales que subir, sintiendo la sensa- 

ci611 de vaclo, agitada su cabellera rubia, 10s encajes de sus ro- t B  no has visto, hay otro columpio mejor que este, bajo unos 
sauces, y nadie nos verB.. . 

Paco mir6 sus ojos, y sinti6 ese mismo frio de momentos antes. 

--Cuando quieras, respondi6 61, valiente y decidido. 
-Ya vergs. Rosa no ir& all&, no irB. . . EstBn primer0 10s 

e fuera 5, volar. A ver si -jCuBndo vamos? preguntb ella. 
e & columpiarme; fuerte, 

tiernas desgajadas, y 10s 
a n  observatorio, volaban B Call6 p Roea se acercaba. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
teme- Aquella noche Paco, luego que la mam@ hub0 apagado la luz, 
hojas se sent6 en la cama. No podia dormir, fija s u  mirada en la som- 
i.eces, bra, en  donde crefa ver unos grandes ojos verdes que lo invita- 
mento ban a1 columpio de 10s sauces, all&. . . tras 10s rosales. . 
pa de solag, B donde habfa perfume de rosas cafdas, y soledad, 

saledad. . . Bajo 10s sauces, B donde Susana lo invitaba . . . 
brisa mur- Y a1 dormirse, sofi6 que 61 columpiaba B Susanita en un co- 

un bienestar lumpio dorado que pendfa del cielo, y que ella lo miraba con 
cfa tan  con- unos ojos que jamas le habfa visto, y que 61 sentia un contento 

desconocido, infinito, y que ya R o s a . .  . no estaba cuid&ndolos.. . 

GABRIEL DEL MAR 

estaba con- 



PLAZA DEL w&?E (VERONA) 

tros raiyaji 



NUESTROS PAlSAJ ISTA8 

ropieza e l  paisajista en nuestro clima. 
en medio de una naturaleza 
0, hay que contar con un 

constante. La luz de nues- 

tos se  destacan li nues- rezas exa 

. .  
ndo pude contemplar 10s risuefios y pintore%os 
s de Francia, comprendl las recursos y ventajas de 

10s piiitores.de aquella pr  
e cargado de vapores esta 

el hombre. Las pequeiias aldeas fran- 

ncima. de 10s cuales asoma el airoso campa- 
glesia, me causaban la  impresi6n de bellisi- Di 

Paisaje 

, mos asuntos dignos de interesantes cuadros. Cazin, uno 
de 10s mas grandes paisajistas modernos, casi no pinta 
otra cosa. 

A pesar de todo, Valenzuela Llanos ha conseguido con 
el domini0 de la tecnica y con una atenta 6 inteligente 
observaci6n, 10s mas ventajosos resultados en el paisaje. 

En sus cuadros sentimos las bellezas de nuestros cam- 
pos, en un ambiente, talvez, un tanto mas dulce y ama- 
ble de lo que la realidad, con toda su rudeza, nos hubiera 
ofrecido, menos simpatico y atrayente. Porque hay que 
reconocer en este artista un temperamento po6tico y de- 
iicado, unide li un sentimiento de la naturaleza tan justo 
como sincero. 

La pasidn del paisajista la manifiesta Valenzuela en 
sus Brboles: corpulentos, frondosos y esbeltos; de ma- 
sas simples y equilibradas; cuidadosamente dibujados, 
sin fatiga ni detalles, y siempre puestos en el finico sitio 
en que podrfan estar. Hlibil en la  composici6n, como 
srmonioao en las Ilneas, nos transmitL generosamente en 

nantes del pintor: seguridad 
s6lida, exactitud de valores y JUS 

otal armonioso y delicado. 
ersonalidad de Valenzce 

ya intervenido en su franco y espontaneo temperamento. 

JOAQUIN FABRES 
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de los dichos groseros y prht icas  m6s grmeras todavfa de 10s que razonaba en SUB nochea de i n s m i o  angustioso, no habia otra ba- 
el destino le diera por compafieros y superiores, pero lejos de rrera que el pasado. ~ Q u 8  sabia 81 del pasado de aquella mujer 
oontagiarse a1 contact0 del vicio, lleg6 fi odiarlo en todas sus for- magn8tica de alma de bohmia? Diez ahos, hundidos en las tum- 
mas y manifestaciones y, cosa curiosa en estos tiempos, su alma bas del tiempo, poblados de fantasmas acusadores, surgieron ante 
hemosa-como castalia nscarada que abre sus pBtalos purisimos su alma apasionada, por lo puro y bumo lanzando sobre ella som- 
entre 10s miasmas y brumas de un pantano-crecib sana y vigorosa bras de duda, de desconfianza y de temor. Resolvi6 abandonarla 
en aquel medio ambiente nocivo. Y fu8 su maestro en esos dias de tambi8n. 
destierro amargo, la p a n  naturaleza; su p i a ,  Qmulo y consuelo, Una tarde de Otofio, cuando las hojas desprendidas de 10s yer- 
el recuerdo de la mujer cuyo llanto habian bebido sus labios p mos troncos de 10s firboles del forestal vagaban quejumbrosas por 
entonces,-pos ella puros todavia,-y en cuyos ojos hrniuosos= las avenidas desiertas y bandadas de pardas golondrinas ensaya- 
columbrado la meta de su vida. Bajo cielos de aoero tachonados ban el vuelo en torno del Santa Lucia encapotado, la encontrci 
de estrellas titilantes, sobre las enhiestas pehas de nevsdas cimas, doblada sobre el puentecillo bajo cuyos maderos carcomidos flo- 
entre 10s rayos rosados de auroras de belleza incomparable, en la tan las a g u p  silenciosas de un lago estagnado. S u  actitud de can- 
&urea claridad de prilidos ocasos, flotaba la imagen de la mi j e r  sanaio y abandono, la palidez intensa de su semblante 
amada y en homenaje ri ella, Guillermo se aprest6 para la con- y la mirada hambrienta de sus ojos luminosos, hirieron 
quista de las cosas bellas que la vida guanda. Un dia, sintiendose tuvo el impulso de tenderle 10s brazos, de decirla que llorara en 
s e p r o  de si y con fuerzas de sobra para la contienda, abandon6 la ellos sus penas, su pecado acaso, de acariciar y consolarla. Se 
estancia de 10s vascos miserables, y cruzando 6. pie la frontera acenc6 presuroso temblando de ansiedad; se inclin6 sobre ella y 
irgentina entr6 6. Lautaro cansado y sin recursos, entusiasta y cam0 10 habia hecho aiios antes, mir6 fijamente 10s ojas de la 
eeliz . amada. Iba 6. bxarlos ya cuando en sus Drofundidades misteriosas 

Alplnos afios mfis tarde, un atleta hermoso, le contaba la his- se irgui6 aquel pasado que su mente cmcebia. A 10s suyos asom6 
toria de sus lnchas, sus derrotas y victorias 6. una mujer que le  entances una expresi6n de horror y de desprecio. 
escuehaba en silencio, y que tembl6 como cafia a1 huracin, cuando a La rechaz6 con aslpereza, la habl6 con frialdad de su trabajo y 
le habl6 de sii amor inmenso y le pidi6 con acento apasi sus estudios, la p r e p n t 6  si era feliz y luego se ale$ de su lado. 
que fnera su esposa, la madre de sus hijos.. . Ella, la pura, crey6 que huia del contagio de su mal, ahog6 el grito 

-foNo hay remedio, dootor?. . .-Si usted pudiera,-h de su corazCm y le dej6 partir . .  . 
do con SII habitual brusqaedad el afamado especialista Dos 6 tres meses mfis tarde, salia de la Catedral una pareja her- 
tcvdo trabajo, toda inauietud, ir a1 campo, s e p i r  el osa cuya uni6n acababa de bendicir el viejo arzobispo de Santiago. 
que le he indicado y dedicarse exclursivammte a1 cuidaldo Una mujer, que avanzaba lentamente entre el torrente humano. 
tal vez, en dos 6 tres afios.. . - El  espasmo de dol e cruzaba la ancha puerta del temph, 10s vi6 salir. Extrangul6 
c6 la faz nglida de SIX interlocutnra la impidi6 sollozo: Guillermo, murmur6 oon ternura y simi6 sL1 caminn - -  
A este hombre que el mundo llamaba de piedra, se le him solitario, desapercibida, desolada. 
i n  nudo en la garganta y sus 060s perspicaees se nublaron. 

Terminb nor alzar eon la diestra la cabeza inclinada y 
acariciar eon la otra 10s dorados cabellos sedosos. Larffo 
rat0 escndrifi6 la  amnliq frente blanca aue circundaban, la 
boca tierna pero resuelta y 10s ojos pensadores, como si 
qnisiora sondear el alma que se ocultaba tras sus pro- 

, 

?des tranquilas de mar en calma. 
feeho de su examen, la llev6 snawmente 

mbtdioo vertian 

y nrofnnda admiracibn. 

mnjer, la h i c a  ane habia 
biCn hoh:a abardonado por ronsidmici 

que me aleja de ti. 
“SB qne me wnardan despuhs de largos afios de tra- 

bajo y soledad, nna vejez desamparada y una miierte so- 
litaria y temo el psrvenir; per0 SB t ambih -que  serfa co- 
bardia v crueldad Dermitirte eomnartir l m  penas de mi 
porvenir obsrnro, l ieando tu vida fi la m’a con cxdenas 
qne m65 tarde nesarfan sobre 10s dos. CrQeme. Gniller- 
mo, porqne me irmporta mgs que la mix til felicidRd. re- 
nuncio fi t i ;  yo no debbo sacrifirar tu vida fresea y florida 
Q la mia ya marehita y qiiebrajada. Busca m a  mvjer mris 
joven y alegre que yo. Hazlx tu esnosa y rnnsaera tiis 
dias. tus fnerzas y enerdas fi hacerla feliz. Amah v rlQja- 
la que te ame, y tus dias serfin alegrw como canto de ave 
en nrimavera. En torno t w o  crecer6.n tiis hijos qiie te 
querr6n tamhien y asi amsndo y hien amado, vergs de- 
saparecer de tu memoria el recnerdo y de tu coraz6n la 
imarren d~ tu camaradx de otros dias”. 

El ley6 la earta enigditirq Y volvi6 6. leerla muchas 
veces hasta qne sn alma behi6 la verdid amarqa de que 
la mnjer qne amsba tanto le era nerdida narx siempre, 
y e m o  los esfliereos v amhicio de sfi vidx hshian na- 
cido a1 reenerrlo de ella y nl t r  s de 10s afio.: las fihras 
de si1 qer se hahirln enmran’sdo en la esneranza d ?  poseer- 
la alg6n dfa, el deqnertar dej6 sin aliento su 77id9 y sin 
vida SIJ co razh .  gPor qnQ lo abandonaba?. . . Entre ellos 
n n  hahia diferencia de raza. de fortuna, ni relie6n: 81 era 

fnertp, el mln hello de log d w .  n w d e  hego, 
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GAMILO LEFEVRE 
Ardoroso, con ismpetus de mmbate, imperioso y un tanto doctri- 

ntlrio, convencido y firme, la fisonomia fina y el temperamento 
popidar, tal se nos preaentaba Camilo Lefhvre en la veridica y 
poderosa efigie trazada por su amigo Carrikre. Carrikre mkmo 

reconocia, en oca- 
siones, que le habia 
idealizado m6s de 
lo que la realidad 
consentia. Y, en 
afecto, la fisonomia 
de Lefkvre revela 
que el hombre ha 
iluchado y que la 
existencia no ha 
sido siempre bon- 
dadosa para con 61. 
CarriBre ha pueqto 
acaso algo m h  de 
a m r g u r a  y de ex- 
ceptismo de lo con- 
veniente. Los ca- 
racteres que tan 
viPorosamente ha 
subrayado se tem- 
plan 6 menudo con 

Retrato de Camilo Lefevre, por Carriere sonrisa de cordia- 
l?dad y con matiz 

general de bonded afectuosa que 10s amigos y discipdos de Lefkvre 
bien conocen por halllame cancentrados en lo intimo del hombre. 

Vice-presidente del Sal6n de O t o h ,  profesqr en la &cuela Na- 
eianal de Artes Decorativas, LefBvre ha vista sus esfuerzos recom- 
pensados, por otra parte. Los aiios de trabajo ingrato y o h u r o  

I 

han pasado ya, han venido 
10s encargos en 10s cuales 
la experiencia y el domini0 
d d  arte encnentran so 
campo. Pero el hombre 
maduro, el maestro c u p  
arte, durante periodos de 
labor inquieta, ha sabido 
pdmr la misma seguri- 
dad, la misma concien- 
cia, cmserva id6ntico en- 
tuaiasmo a1 de su juven- 
bud, la misma foposa sim- 
p.,Lld pi ra  con 10s es- 
i , i ~  izos Kenerosos, pira  
con las idem andices. Su 
uticio es sabio y tranqiii- 
lu, sn enseiianza pljeciaa 
j sxyira, peuo sn ambi- 
ci6ii siempre la de msr- 
CLIJI’  hmis adatante y su 
c o n ? , > i w d h  simp6tica ha 
permanecido abierta. 

La eclucsci6n de Lefk- 
vre fu6 cl&ica. Cave- 
lier, Dumont, Millet, fue- 
ron sus msastros. Pero 
hab’a hecho ya un apren- 
dizaje de escnltnra en ma- 
dera y nunca dej6 de ser 
o b m o .  E n  la Escuela tn- 
vo Qxito. A la edad de 
veintiseis aiios, en B i g ,  
se le concedia, en concur- 
30, el premio de la estatua 
el “Guardia Movilizado”, 
destinada a1 monument0 

consayado en el Cemeaterio del Padre Laehaise 6 10s defensores 
de Paris y dos aiios m6s tarde, escdpia, en condiciones id6nticas, 
el frontis del “Cr6dit Lyonks”, en 10s bulevares. Nada hay que 
decir de estas dos obraa, como esculturas de circunstancias 6 es- 
culturas de alegqria 
oficial. Present6 igual- 
mente varios bustos 
6 las Exposicioiies de 
1880, 82, 83 y 85. 
Por  aqiiellos tiempos 
en que se elaboraban 
10s grandes proyectos 
de monumentos 6 In 
Repfiblica naciente, y 
cuando Dalon, de vue!- 
ta del destierro, im- 
ponia el suyo, Camilo 
Lefkvre hizo tambi6n 
un bowto de la Re- 
pfiblica. 

Per0 fu8 en 1584, 
y sin duda bajo la 
influencia de Dalon, 
cuando comecnz6 su 
grupo famoso de el 
“Vado”. Este bronce 
fin5 exniiwto en I%% 
y adquirido por la ciudad de Paris. Hoy dfa se mcuentra colo- 
cado en las Ruibtes-Chaumoat . Alli aiparece una robusta aldeana, 
vestida de corto, y m d i o  arrernangada, que marcha 6 grandes zan- 
cadas, llevando su chioo 6 la espalida. Un perfume de franca rus- 
tkidsd cmpes t re  se despreade de esta figura, en la misma forma 

Cabeza de estudio 

Felicidaa 

- 
que lo hallamos en Dalon, 
durmte su destierro, aiios 
antes. -mas. ahora, se 
m e s t r a  con acento m h  
grave y m6s aoompasa- 
do. Vemos en esto la 
simple introducci6n en la 
plist:ca ds  u t i  natnralis- 
mo vivo, de igual modo 
que lo hiciera Conrbet en 
la pintnra 6 Emilio Zola 
en la novela. Mas, se no- 
tan a h  10s restos de la 
antigua ediicaciCn escolar 
de la cual tardar6 largo 
tiemno el escultor en des- 
hacerse. 

Por  la misma Bpoca en- 
viaba 6 10s salones u n  pe- 
queiio grupo, “El Espan- 
tajo”, de una mujer jo- 
ven con un chiquillo asus- 
tado, estatua de brmce, 
en 1884, que tuvo cierto 
Bxito. Habla sido esenl- 
pida dentro de la f 6 m u -  
la de Schoenemerck y de 
Clesinger . 

En 1887 hizo nueva 
tentativa de realismo con 
un bajo relieve t 
“E1 Almuerzo”. que re- 
cuerda, en SLI composi- 

c i h ,  algunos lienzoi cou- 
temporineos de Moiiet, de 
Roll, 6 de Carolus Du- 
rhn: es nna madre, de me- 

( 



En la calle 

la figura mmo en el cueqo. Asi se explica el inter& que 10s 
maestros miis delantados de la escuda en aquel tiempo, como Da- 
16n y Rodin, maqifestaran por esa altiva escultura. 

En d primer Saldn separatista del Campo de Marte, en 1890, 
Lefkvre present6 su figura titulada ‘‘Em la calle”. Es d a50 en 
que se hacen manifestacicmes en torno de Rodin y de Meunier: 
Daldn con su “Victor Noir”, y Charpentier con su “Madre”. El 
paso dado por Lefkvre es decisivo. Apenas s i  se nota en esta obra 
un matiz sensible del modelo “en pose”: es la verdad misma del 
espect&culo cotidia,no lo que vemw evocado por esta mujer del 
pueblo, en esa madre de fam,ilia sencillamente arropada en su 
chal, con el traje pesado de lana y el canasto de legumbres a1 
brazo. Si Camilo Lefkvre hubiera marchado resueltamente por ese 
m i m o  camino, por el cual muchos otros han andado, desde hace 
vein’te afios, hubiera podido crearse un puesto bien daro en la es- 
cultura eurapea a1 lado de Constantino Meunier. Volverii ii ocu- 
parlo nuevamente con su “Picapedrero” que es, desde ese punto de 
vista nues t r~ ,  una obra maestra de arte. 

I 

&o cuerpo, dando de comer la sopa 8 un chico que se resiste. El 
resultado no era de primer orden; la escultura pesada; la  anhe- 
dota insignificmte. Per0 el ensayo es digno de nota-. 

Durante el afio siguiente, el ar2ista quiso abandonar 10s asuntos 
trivides, que tanto le habbian reproehado, 8 intent6 un grande es- 
f uerzo en la “Visionaria”. 

“Tiempos futuros! Visi6n sublime 
10s pueblos est&n fuera del abismo. I 

Porque el pasado llama el odio 
y el porvenir se denomina amor”. 

. .  . ...................................... 

VICTOR HUGO 

Tal era el 6pigrafe dte la obra eva. Confesemos que esa li- 
mina, en su hummitarismo generoso y vago, el sen- 

Lido de la gran figura desinuda y agitada. Esta muestra el defec- 
to, 8 nuestro sentir grave, de no ses sino mer0 ejericio de sal6n 6 
de escuela. Per0 es una escuula de estilo nuevo. Nada hay en la 
actitud, ni en las formas que nos recuede lo ya visto, la f6mula  
aprendida . 

La naturdeza, pderoaamenb interpretads, a p m  tanto en Ida visionaria 



Una Tarde Mistica 
- M a  es la corcova de las fiestas patrias,-me decia un caballero 

a1 mirar en la Plaza de Armas 10s adornos de la Catedral y de las 
calles cercanas 6 la iglzsia el dia de la  llegada del Arzobispo Casa- 
nova, de vuelta de su 6ltimo viaje B Europa. 

Cenefas, arcos triunf ales, colgaduras inverosimiles por sus enor- 
mes proporciones, guirnaldas de mirto y arrayin que esparcian 
peouliarisimo olor 6 gloria en todo el eentro de Santiago; 10s colo- 
res de la bandara chilena, 10s trajes de primavera de las hijas de 
Santa Filumena,-las niiias mhs bonitas de la capital,-que iban 
6 recibir 6 S. S. Ilustrisima cantando un Coro de las Virgenes, 
como dijo muy oportunamente un admirador de “E! dGo de la Afri- 
cans": todo eso daba B la “city” un aspect0 dz viveza y alegria, de 
sencillez . . . acaso de inofensivo misticismo mundano . 

A pesar dz ser radical, y de 10s m b  finos, TIQ detest0 10s clQrigos 
mundanos, elegantes, un poco artistas, de esos que llevan media 
de seda y zapatones con hebillas de plata cincelada; quz van bien 
rapados siempre; vestidos con sotanas de corte irreprochable; que 
compran cuedros antiguos y apuestan B las patitas dz 10s caballos 
por medio de un amigo. 

Un cum aldeano es otra cosa; est6 m&s cerca de la repulsi6n. 
Los curas p&rrocos, & fuerza de vivir entre campesinos, se hacan 
10s naturales enemigos del agua. 

Don Mariano era el tipo del clkrigo mundano, habiloso, elegant*, 
discreto, libernlote sin h 

Era  nn temperament . Bastaba ver sus movimientos 
para caer en cnenta de que:era un espiritu fino, aflorentinado. No 

va, B sus amigos clerioales y decidia, sotto voce, n1.6,~ de una combi- 
naci6n ministzrial . 

Pzamo, excomulgnba B “La Ley” en compaiiia de Julio Fredes, 
mas6n conspicuo. 

Piano, pedia el Cardemlato. 
Pero. .  . S. S. Ilustrisima, volvia de perder esta partida, des- 

pu6s dz haber depositado en el 6balo de San Pedro una gruesa 
suma. Se liablaba de 200,000 liras. Pocos tend& Bnimo para man- 
tenerse sn pie de nn carril tan grueso. Y en vzrdad que don Mariano 
le habia tirsdo 6 Su Santidad casi un carril por la banca. jTaatas 
liras escapadas al tone1 sin fondo que se llama el Tesoro dz San 
Pedro, debian haberse llevado las ’ nergias dz aquel hom- 
bre que habia salido de Chile no 

pesos y se damaya en 
el paddock; alli pierde un Arzob 0 liras y se viene tan 
campante fi oir un “Coro de Virgenes” compuesto por KQfas y B 
dejarse saludar por 21 Ministro Pinochet y B escuchar frases de al- 
mibar de mi respetado amigo don Macario, tan pi0 como siempre. 

-Viene bien de salud,-oigo deeir B mi lado 6 un caballero ‘de 
beatifica fisonomia. 

Como observador, voy zxaminhndob todo ; las caras plhcidas, 10s 
rostros ir6nicos de 10s amigos radicales, 10s ojos novedosos de 10s 
rapaces que vienen B ver por primera vez B su Arzobikpo; las 
cabazas iaquietas de las beatas que se paran en puntillas para 
presenciar de las primeras el h6bito morado de M 

onda dz sonora a 

Aqui pierde un “sportman” 20 o 

s lejos: jviva el seiior Arzobispo! 
as de 10s salesianos que tocan tal 

vez la marcha de “Aida” y el cor0 de la  bzndici6n de 10s pufiales. 
Como una ilustre avanzada 6 deseubierta del ejQrcito arzobispal 

que mamha en 10s coches de Gobierno, vienme don Macario Ossa ro- 
deado dz dos amigos. 

-i Ya lleg !--dice con semblante plficido, casi eucaristic2 
Y luego, dirigikndose B mi: 
-6QuQ haces aqui, cabezbn hereje? 
Yo 12 respondo, salud6ndole cariEiosa y respetuosamwte : 

-A convertirme. don Macario. 

F 
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idores del coche presidenciul, saoaban chispas de 10s adoquines en 
a calle de Compaiiia. 

-i Viva el seiior Arzobispo ! 
No se oia otra cosa. El Arzobispo saludaba, con semblante de ungi- 

do desde su coche. Todos saludfibamos. Las sefioritas del cor0 
cizsdt 10s balcones, con sus vooec ita 0 blado de repente el palacio episcopal. 
cancia : 

Niiias, ojos’ bonitos, bwas sonrientes y eacantadoras, puertas de 
ansuefio entornadas. . . i vamos ! el palacio arzobispal convertido 
an un verdaderd sueiio de hadas. 

Y, cerraiido 10s ojos, asustado de ver reunida tanta mujer bo- 
nita, se me imagin6 que una bmdada de loros, inmensa, habia 

i C6mo hablabfan y c6mo bzsaban la esposa del Arzobispo ! 
Y todo aynello en,medio de una eanci6n de Kefas que priucipia- 

ba: “Salndemos a1 ilustre prelado”. 
-Eueno,-me dije. 
Y abrikndome calle, 6 dejfindome llavar por aquel 

seda, por aquel adorable grupo, paseado, por decirlo a 
barca de plumas y de flores que Ilevsban 10s sombreros 
vera de las hijas de Santa Filomena ( is i  lo snpiera 
llegu6 hasta donde don Mariano, le tam6 su dedo ani 
apliqu6 sobre el mismo camafeo que habia recibido taut 
baso femenino, uno de 10s mios eon mucho sabor iiiutid 
quisimo de mistico. 

Encontrk an el anillo episcopal algo del eterno femenino, y me 
quede saboreando aquel beso media noohe, sin poder conciliar el 
snefio, cr.eykndome en una especia de delirio, c‘bendito entre todas 
las mnjeres”, en medio del “Coro de Virgenes” y entonando con 
e l a s  la cmcibu de Kefas.. . al m i m o  tiempo que don Macuio 

-i Viva el seiior Casanova ! 
Y cuando se hubo hecho el sileiicio an la plaza y alguien espera- 

ba un discurso de bienvenida, se  not6 qug una voz maravillosa, 
atronadora, indescriptible tonante gritaba : 

-i Viva Monsefior Casanova ! 
Era el honorable Pinoch.t, Ministrp da Industria, que asi se in- 

dustriaha en dar B conocer a1 mundo devoto sus exeepcionales y ya 
famosas dotes de garganta. 

illonsefior pasaba B un Xe Deum, despuks de lzer 10s letreros que 
“AI ilustre prelado (egregio 
Congreso Latino, 6 Su Ilus- 

clytum civem patrie, etc., ete. 
Su  Ilustrisima letreritos. All salir da la Catedral, 

precedido por el resbitero Romin, el entonces 016- 
sic0 seeretario, le tB su pueblo, sefior”. Don Mariano 
saludaba sachndose el sombrero de borlas. A1 entrar en el palacio, 
i gu6 espect&culo! Quitnientas nifiias abr’an paso 
mitiva, en la escala, en 10s salones, en 10s pasill -&Que haees aqui, eabez6n iutruso?. . . 

ANGEL C. ESPEJO 

IAbERIA PITTI (FLORENCIA 1 4  VENUS DE CANOV. 



I=R€SCOS PINTADOS POR PABLO GAIDANO 

! 
“Fui absolutamente fie1 fi mi prineipe” 

El autor de estos ocho frescos, Pablo Gaidano, es uno de 10s m8s 

de Messina. 

- I 
“Si deseas aprender, sin trabajo encontrarlrs In que bilscas”. 

abados Que en  estas phglnas publicamos. Los ocho iiescos 
os  por Gaidapo hacen una  especie de friso, dividido en ocho 

y Ias diferentes composiciones que lo forman simbolizan 
t intos fines, todos ellos bengficos, que el Insti tulo realiza, 
om6 concesibn de creditos y constituci6n de  dotes 
ci6n de trajes & las doncellas foment0 de J a s  oh7-a~  

caci6n B instrucclbn, distribucl6n osnas % 10s necesitado,, 

Estos distintos asuntos han  sido desarrollados por el aLtista con 
socorro & 10s pobres vergonzantes, e tc .  

c 

m---- - ‘ 

I 

“Vuestra abundanein supla la 



- ERESCOS PINTADOS POR, PABLO GAIDANO 110 

emos el credito, la riqueia, el 
I 

verdadera maestrla;  cada uno constituye un cuadro bellfsimo, ex- 
presibn de un  pensamiento elevado y hondamente sentido, y de  la 
unibn de todos ellos resulta un conjunto admirablemente armbnico. 

En cuanto B la par te  tecnica, hien podemos calificq? la obra de 
Gaidano de perfecta; las figura estBn trazadas con g ran  correc- 
ci6n y agrupadas con habilidad h$- llanse bellamente combinadas co 

ma, y las  partes decorativas 

tect6nicos. resultando un que recuerda las creaciones de 10s 
granded  maestros de l a  sa escuela veneciana. 

Los tltulos que llevan a1 as ocho composiciones indican 10s 
sentan y que, como antes  deci 

mos, responden B las func del Tnsti tuto creado para  ahvia  
10s menesterosos y tambien pal 
10s beneficios de l a  ensefianza 

“Oeulta la limuaua em el pecho de 10s vergonzuaua- 66 nacienao el bien $ 10s inuipentes” 



JUEVES S A N T O  

3 

Angeles de incomparable belleza le rodean 

3R la siiperficie del hondo valle flota una 
leve gasa blanca y luminosa que se  ex- 
tiende hasta 10s obsauros montes que la 
circundan, prestando a1 paisaje extrafia 6 
inmaterial belleza que produce en mi alma 
sensacidn de ensuefto. Inmdvil duerme la 
naturaleza envuelta en este misteriaso vel0 
suavemente alumbrada por 10s rayos de 

l a  luna. Han  callado todas las voces nocturnas, ni el mBs ligero 
soplo de vida turba  el profundo recogimiento. Instintivamente re- 
tengo mi aliento, temerosa que de mi pecho se escape algdn sus- 
piro y rompa e1 secret0 encanto del silencio. 

iEs l a  noche de  Jueves Santo! Inmensa emocidn apoderase de 
mi. Mil piadosos recuerdos vienen & mi memoxia, recuerdos que 
&An diseminados por la vida y que indistintos empiezan & surgir 
ill& lejos en mi infancia, despues crecen y se dilatan, llenaudo 
lo m&s intimo de la vida del alma. E l  poder de ellos transporta 
mi espiritu & traves de  10s siglos & esa noche de suprema an- 
gustia, per0 t a m b i b  de suprema ventura. La veo cval esta, blan- 
ca y Eerena, con la misma hermosura temblorosa y virgen, con 
31 mismo silencio cargado de misterio y de tristeza. Pareceme 
lue  jamas est& Jestis mbs cerca de nosotros que en la  noche de 
Jueves Santo, en esas Eesadas horas de las angustias de su al-  
m,a, B las cuales afluyen como En ardiente torrente todos 10s pa- 
decimientos de la vida, tachs scs m&s intimas congojas. Jestis 
atravesd esta noche b s  faces n;Ls cruelss d 4  sufrimiento, glo- 
rificando asi con s u s  dolores el dolor humano, borrandole el 

(111) 

amargo sello de castigo, convirti6ndole en la bendita herencia 
que nos conducirs & l a  dicha et(-ma. 

Con cuanta intensidad evoco aquel lejano pasado, eternamen- 
te vivo. Cesan de  interponerse entre el Cristo y yo la barrera del 
tiempo, las tinieblas de la duda, la fria incrMulidad de nues- 
tra Bpoca, y lentamente empiezan & desfilar ante mis ojos 10s 
cuadros de su divina vida. Y es tan fuerte la impresi6n de rea- 
lidad que ellns me producen, que por momentos creo divisar la 
alba tGnica de Jesfis entre aquelloB olivos de caldo y lloroso 
ramaje, cuyo plateado brillo se t raduce  & traves del delicado t u 1  
de la bruma. 

Veo el gran cenSlculo 8 donde por vez postrera el Divino Maes- 
tro se reunid con sus discfpulos en ese tierno instante-que tan- 
tos inspirados pinceles han peproducido-; sobre su pecho descan- 
sa Juan, el bien amado, el dulce ap6siol del amor, y entre sus  
manos tiene e1 Pan de Vida qile el parte con ellos. Inflnitamente 
triste est& el Sefior. Sus miradas de inefable ternura descansan 
en muda bendicidn sobre sus Elegidos, 10s humildes y pobres 
pescadores, cuyas vcces transpasaran 10s siglos, -revelaiido B to- 
dos 10s pueblos de todas las edades la sublime f e s n  el Dios, “que 
de una sola sangre hizo el linaje humano, para que habitase 
en toda la faz de la  tierra”, Ilevandc, 6 10s corazones las bendi- 
tas palauras “Amor y PerdBn”, dulce bdlsamo de las llagas de 
la humanidad. 

El coraydn de J ~ s t i s  se b p r h e  dolorosamente y honda tur-  
bacidn apoderase de su espiritu. Entre sus discipulo.. esos ami- 
gos muy amados, hay uno que sucumbe & horrible tentacidn y 



J [JEVES SANTO 112 

que Ultraja SI1 amor con el mas vi1 y el m&s despreciable de to- 

en verdad os digo, que uno de voeotros me entregarh”; y 10s “Padre mfo, s i  es posible, Base de mf este c&liz. . , i s  y levan. 
discipulos se miraban 10s unos a 10s otros dudando de quien tandose de orar fu6 en busca de 10s suyos; su corazdn anhelaba 
decfa. i c o m p r e n d e r h  ellos el abismo de horror que r m l t a n  el ConSuelo del amor. Per0 ellos duermen. .  . iCu&n pequefio pa- 
aquellas palabras? receme el afecto de ellOS! Sucumben B una necesidad de la came 

La infinita compasidn por las almas, la margura del amor vio- en esa hora CUYS Sola evocacidn hace vibrar lo m&s santo que 
lado, las angustias de su pasibn, la helada sombra de la muer- hay en el hombre, Y 911s espiritus en medio de! su&o vuelan le- 
te, dilaceran su corazdn vibrante de amor y piedad; pero cuBn . k% talvez a l  lado de zquellos seres queridos que abandonaron 
solo-en estos momentos de  todos abandonado, lejos de todo con- por seguir a1 pobre carpintero de Nazaret. 
suelo terredtre, solo con su dolor. Ni aquellos que le siguen y que Jestis no dud& del CarifiO de sus discfpulos. Dulcemente re- 
forman parte de su vida penetran su fntimo padecer.. 5610 una procha 6, Pedro su debilidad, diciendole: 
mujer, con la divina intuici6n del amor que nunca engafia, bus- “Sim6n, iduermes? i N o  has podido velar una hora?” Les per- 
ca a1 amado de s u  .alms, presintiendo que est& cerca la hora dona: Heno de  infinita bondad contempla su plLcido dormir, Y 
del sacrificio. Y la orgullosa pecadora, que despues d e  errar silencioso se aleja y sigue orando. 
por 10s corazoiies humanos buscando la felicidad, conoce a1 fin La obscuridad es aun  m&s densa, el viento se h a  convertid0 
el misterio del amor divino, de ese amor que lava las manchas, en horrendo huracgn que sacude la tierra, sus ldgubre bramidos 
que purifica y embellece y trae coasigo l a  Paz-que es l a  su- be confmden con gigantes suspiros 
prema Dicha-se arroja humildemente & sus pies, 10s bafia en Jestis se  eStrWneCe y sigue orando luchando..  . Perc 
sus lagrimas y derrama sobre ellos precioso ung!ento; y rub su amor, manant id  divino de toda fuerza, vence. ialorioso, triun 
amor la dnica gota de b&lsamo terrestre que endulz6 10s postre- fa sobre el dolor, sobre 1aS angustias, sobre el martirio y sobrc 
ros dfas del Salvador. la muerte, Para Siempre! Radiante levantase el Redentor,‘ ex- 

iBendita uu je r !  tiende SuS brazes 3’ estrecha contra su coraz6n todas las al- 
La hora suprema s e  aproxima: con pasos lentos, sumido en mas. *Weles de incompara%le belleza le rodean, el espeso vel0 

de tinieblas se  rasga, destrozado por desconocido y deslumbrante 

De la naturaleza ha hufdo el profundo y blanc0 silencio. La 
faz de la luna se oculta tras densas nubes, tetricas tinieblas ex- 
tienden sus alas, cubriendo la tie1y-a de siniestra obscurjdad; 10s 
contornos precisos de todas 18s cosas desaparecen en las sombras 
qce avanzan. L~~ tristes y tortuosos olives se transform,an en  
SereS fantlsticos, cuyas deformes ramas parecen monstruosos Y trona A1tlsimo. 
descarnados brazm que convulsionados agitan el aire implorando 
misericordia. Extrafios rumores atraviesan el espacio, la frfa 
brisa nocturna remece 10s ftrboles arrancandoles tristes lamentos, 

de las entrafias de la t ierra suben lastimeros gemidos. 
jesds apresura sus pasos, & sus  oidos llega el desesperado Ila- 

mado del genera humano, siglos de SiglOS rtcumulados invocan 
su nombre; su alms est& henchida de amor, Per0 SU naturaleza 
humans retrocede ante el sacrificio, se Siente desfallecer Y busca 
en la fntima comunidn de  su Fadre la fuerza Para luchar. VOl- 

en  sus entrafias. Y en medio de su acerb0 dolor, brota esta 
Con cuanta tristeza exclama: “En verdad, garia de sus labios: 

dolorosa meditacibn, penetra Jesds en el Huerto. 
ndor que bafia las $ormidas formas de la tierra. 
el sire flotan dulces Y misteriosas armonfas qce se extien- 

den por 10s e s~ac ios ,  rewrcutiendo hasta 10s tiltimos conhnes 
mundo, uniendose en una Sola, inmen8a melodia celestial: 

es himno de amor Y jabilo que 10s Sngeles entonan a1 pie de] 

Y cuando por tercera vez J e ~ d s  se acerca B sus amados, todo 
ha v u e h  a1 silentio. La noche W c i d a  Y serena suspira levemen- 
te bajo su vela de desposada argentado por la luna, y s610 
la brisa t rae  d u k e s  ecos que mueren en lo infinito. 

“Dormid y reposad” les dice el maestro. . . Extrafiamente tur- 
bados, logran a1 fin sacuair el letargo de sus miembros. 

i Que ha  sucedido? se preguntan sobresaltados. 
Vaga confusidn envuelve sus afiebrados cerebros. 
i Han sofiadoi iEsos  pavorosos rumores y esas maravillosas 

melodfas, han  sido s610 un sueiio? Y de sdbito se hace tanlbien 
viendose B SuS discfpulos que le siguen* les dice: “Sent‘os aqui 
mfentras YO hago oraci6n”y 3’ aparta de ‘‘lo’ ‘Orno un tire 
de piedra y puesto dte rodillas oraba.  . . 

del Sefior. A todo ser le llega en s u  existencia una hora  seme-, 
jante, bora de debilidad Y de inmenso desfallecimiento. La muer- 
te no la  comprendemos: ella 110s insPira Peslar Y recogimiento 
de su gran misterio ante ella todo e n  nosotros es lo 
desconocido, el eterno silencio. 

~ ~ f ,  la muerte de Jesds llama nuestx-0 amQr Y gratitud, Per0 
las angustias del Kuerto de Getsemani, despiertan U n  eco en  
mas ocultas fibras del alma, arranchndole ardientes 1Bgri inmensa gratitud. 
de coapasi6n y dolor. E l  alma s610 puede sentir Con intensidad 
aquello que comprende. 

~ ~ ~ d s  ora Y sufre. Su naturaleza, frftgil como la nuestra, tiem- 
bla se estremece bajo el peso de .la cruz que ya siente. ;. Y 
en el extrema de su angustia vierten sangre sus poros, grue- 

en  el-sllp_a_de ellos l a  luz, impulse po-~eroso los arrastra los 
pies del Sefior & implorar su perdon, & expresarle su inmenso 
dolr, su infinita gratitud. La voz de Jesds les detiene. 

“LevantBos, vaEos. H e  aqui que el que me ha  de entregar es- 
t& cerca”. . . 

Los ojos ee  mi imaginaci6n se entelan con mjles de lagrimas 
brotadas del fondo de mi s6r. En  mi esfuerzo por seguir m&s all2 
a1 Cristo, no puedo. .  . He atravtesado en esta hora, una vida 
Diversas emociones grandes y profundas agitan las secretas fib 
de  mi alma. Quisiera, como 16s ap6stoles, echarme humildemente 
& 10s pies de Jesds, It implorar tambien su perdbn, B decirle mi 

S610 esta noche, durante 10s momentos que he vivido B su la- 
do, p a r h e m e  haber comprendido l a  sublime fe del Cristo. En mi 
espfritu surge un desconocido y misterioso sentimiento, como ui 
suave reposo. . . una paz infinitamente d u k e .  . . Es la paz divi 
na, caricia de su amor, que El h i  prometido & las almas quc 

Todos comprendemos, aunque Bea debilmente, las 



Carta a Paquita 
nto es una cnlamidzd n a c ~ u r ' n i  

VICTOR MORT, 2 

Querida sobrina, oumplo tu amable pedido de -que te escriba. ti que suscitarle, perturbmfindole, un halo de dolor de ultra-tum- 
ba. I l ay  que con rlo ahora en la masa colectiva que se es- 

arce por las call 1ss pueblos. Desde este punto de vista es 
iin mi& atroz. Ya no estamos en Ocicidente, tierra de la dife- 

reneiacidn individual, sino en 10s pueblos sojuzgados y fanatizados 
del Oriente. Una muchedumbre fmen ina  que se arrope y se es- 
conda, y de quien no se le ven sino 10s ojos como e~ i~bnne los ,  no 
se ve sino en Turquia, antre 10s mulsumanes, en el ceiitro del Asia 

. y  en Chile. &o no es dacente. Y el aspecto de las cindades que 
debberia ser de alegre rebullir, sobre todo en nosotrss, pueblo joven, 
que despierta fi la vida, es ea de pueblo cohibido y fniierario; 
y todavia estos aleteos de sombras fatidieas y temei,osas se des- 
prendeu de la mujer, en quien est& depositada la confianza 
feaundiidsd, qne son bondad y alegria. 

Hay  que romper ese tolldo negro y dejar que el beso del 
pose en todas las cabezas.. . pero si su caricia e5 demasia 
&nte ahi est& el gracioso tejido de paja, el castor, el ala de visto- 
so plupaje, la gasa csmo del mar, que cnadra me- 
jo r  it la naturaleza de la la de ser adorns  y atrac- 

Durante la ColoSn,ia,-no olvides, P~aquita, que el manto es una su- 
- prz-vivenl&a de la Colonia,-fuB necesario hacer de la mnjer un skr 

nales. Lo que es s i m p r e  y en todas las mujeres es feo. Es un infinhmente misterioso y fawinador, para que dominara a1 hsmbre 
trapo fiiuebre, una ala de cuervo que sombre& y entenebrece las y no dejarlo pensar ni ejemitar el espinitu conjetnral ;y aventu- 
flores de la vida. Trae abakimiento. Los c , diem 10s fisi6- rero, y envolveda en el manto fu6 amontajarla, darle h sn en- 
logos, tienen ac3ci6n sobre el orgainkmo: el da calor, el azul canto femenino el atraotivo de la muerte, y nada fascina tanto fi 

dicho que es inmor 

todo aqudlo que nos sugestiona pesada ;y 

, para amarla mfis. Seria, 

ado; de todos modos recibe n n  

ONDA 

CUADRO DE Tl<COFILO I'ATTNI 



MILES y miles de afios atrds, un peregrino de cana cabellera, 
gastado por 10s placeres, 10s sufrimientos Y 10s afios, escalaba 
las ftsperas pefias de inmensa montafia en cuya cumbre se a h -  

1as que lloran, en el sen0 mismo de la vida, del esfuerzo, aei sra- 
bajo Y del dolor. Este es el templo del Desengafio; 10s montes que 
has escaisdo pertenecen ft la escabrosa fila de las “Pasiones”, cu-  

ba un templo majes- 
tuoso. 

Bien sabia el pobre 
peregrino que entre 61 
y la herrnosa mansidn 
que acariciaba su men- 
te, habia una distancia 
inmensa; bien s a b i a  
que las rocas que se 
extendian delante e ra3  
las mas escarpadas de 

fortaba con- 

afios, se abrid lenta- 
mente la enorme puer- 
La y en sus unibrales 
carcomidos aparecid el 
guardador del templo, 
viejo, triste y abati- 
do. 

-LDime, le dijo el 
peregrino, es dste el 
templo de la “Felici- 
dad“ que he buscado 
ansioso desde la cuna? 
Abre, que mi vida to- 
ca a su fin y quiero 
descansar. 

Sonrisa c o m p a s i v  a 
ilumind e l  rostro gra- 
ve 9el viejo portero. 

--No es este, le di- 
.IO suavemente, el tem- 
1110 de la “Felicidad”, 
ni son 10s “Ideales” 
cadenas de montafias, 
sin0 llanuras desiertaj 
donde se alzan 10s pue- 
blos y 10s bosques um- 
brfos, donde dora 10s 
trigales el sol y lucha 
el hombre por el :Jan 
de cada dla, d o n d e  

yos picos mas elevados 
toman diversos nom- 
bres; unos 10s llamaii: 
‘Amricia”, “Orgullc” 

y ‘fEgofsmo”; otros 
10s llaman de distinta 
manera. 

La luz de la Espe- 
ranza se apag6 en 10s 
ojos del caminante fa- 
tigsdo; las f u e r z a s  
abandonaron scs miem- 
bros desfallecidos y 
con el coraz6n herido, 
enfermo y sin deseos 
be contint a r  vivierido, 
succ>mbid en 10s um- 
brales de las puertas 
que habia buscado coil 

o desmayes, her- 
niano, le decia el ve- 
nerable habitaiite del 
temFlo desolado, ni te 
detengas aqui. Deshaz 
10 andado, mira que 
la misi6n del que sL1- 

We crueles desengafios 
es evitarselos a 10s de- 
mas. Vuelve al inmen- 
so valle de donde vie- 
nes 5 decirles & 10s que 
empiezan & extraviar. 
be que se detengan & 
pensar que es loco, SU. 
poner siquiera, que el 
templo de  la “Felici- 
dad” est6 sobre aisla- 
da 6 inaccesible mon- 
tafia. CuBntales lo que 
has encontrado aqui y 
de t u  experiencia amar- 
ga, enseaales a bus- 
carla all& donde lu- 
chan 10s seres humanos 
por el pan cotidiano. 

Lenta, dolorosamen- 
te se levanta el pere- 
grino y t ras  tr6mulo 
adios empieza el des- 
censo dificil; per0 & 
10s valles no llegd ja- 
mas, y sus semejantes 
no oyeron de BUS la- 
bios la leccidn compra- 
da  tan alto precio. 
SucumbiB derrotado, y 
como nadie habfa ga- 
nado con su vida egois- 
ta y retraida, nadie 
perdid con la fuga de si1 

alma adolorida y extra- 
viada. Y 10s mortales . 
siguen y seguirftn bus- 
cando el quimdrico pa- 
lacio de la “Felicidad”, 
en las brumosas cimas 
de las “Pasiones”, y 
recodos de las sendas 
solitarias hasta que 

juegan 10s nifios inconscientes y las madres er,tonan sus pie- 
garias y cftnticos de amor. All6 est& la verdadera felicidad, en 
choza, campo, desierto y ciudad, a1 alcance de 10s que sufren y de 

sus almas beban en las borronientas paginas del gran libro de 
la “Vida” la verdad de  que anida en las moradas 6 ilumina lar 
horas aciagas de 10s habitantes del vwto  valle de 10s “Sacrificios‘ 

WIN1 





(Arreglado especialmente para "Selecta' 

S una tarde deliciosa y apacible de Abril, que va 
cayendo lentamente envolviendo las cosas en 
tenue melancolia. Una decena de personas po- 
nen fin & la  comida en  un comedor semiobscuro 
de una casa niodesta y sencilla, en una pe- 
rennemente tranquila ciudad sumida en per- 
petuo sosiego entre la gravedad casi sombria 
de entornados palacios meclioevales. -La comi- 
da habfa eido iniciada por 10s diez comensales 

con una charla animada; pero no llegaba a~ R la mitad, cuando 
la conversaci6n, entusiasta a1 principio, habfa decaido haci6ndose 
lenta, calmosa, intersumpidn por silencios prolongados. Un sir- 
viente entr6 de improviso con paso que parecia querer deslizarse 
apenas como para no hacer ruido. Sirvi6 en tazas de estilo Im- 
perio que ostentaban en su exterior, en altos relieves, medallo- 
nes de 10s mariscales, arom&tico cafe de Moka: las personas sen- 
tadas & la  mesa. lo apuraron displicentemnte, casi sin deseo, ha- 
ciendose en ese instante absoluto silencio entre ellas, pareciendo 
as€ como si hubieeen repentinamente enraudecido. E ra  llegado el 
momento en que cada cual, con el estilo y el ademan que le era 
peculiar, abandonaba su Eervilletz plegiindola en la forma per- 
sonalmente acostumbrada, segdn la  manera que le habfa sido im- 
puesta por l a  idiosincracia 6 el propio car&cter. Despues, uno 
B uno, 6 por grupos, se  separaban de la mesa. 

Uno de  10s comensales, pequefio, de actitxdes ind 
quien solfan agitar visibles impulsos de cdlera y que 
traba colocado cerca de la  ventana dnica del comedor, 

ura extremadamente larga 
nciaba a1 farsante de oficio, que form6 y rostro vulgar qu 

ella un bonete sacerdotal. 
S610 uno de 10s presentes B la mesa, a1 concluir J a  taza de ca- 

e despecho y displicencia; se 
del comedor, de donde tom6 
despuPs de haberle hecho un 

110 un par de guantes de ga- 
muza se 10s coloc6 sin mirarlos siquiera, dirigiendose & la  puer- 
ta, listo B partir. 

Caminaba mesuradamente. Su andar, sin vacilacibn, firme, te- 
nia arrogancia discreta. En la mano derecha sostenla un delgado 
bast6n que por s p o c a  resistencia no parecia usarlo para apo- 
yarse e n - a .  Habia pueato ye la mano sobre el botdn de la puerta 

habia insinuado 6u conipafiia, le habl6 asf: 

mirada' cambiada en sile 
uno de eHos interrumpid Todos callab 

tirarse: 
-No hay duda. iEs u n  verdadero tipo este Milor3d! 
El comensal de la larga estatum y del rostro vulgar asinti6 

aiiadiendo: 

maciones que encerraban significados de muchas cosas. Uno 
uno tomaron por su parte el camino de la  calle y pocos momen- 
tos despues la soledad se habia hecho en el comedor, que que- 
daba desierto y silencioso. 

El personaje B quien habfan llamado Milord, se fu6 B lo largo 
de la  calle solitaria y estrecha y que se perdia B lo lejos en una 
penumbra somnolente. Caminando con paso seguro, lento y ele- 

omo el de quien atraviesa un saldn conocido, parecia es- 
tumbrado & recorrer esa misma calle. Era alto, de ancho 

pecho y espaldas amplias; no era su fisonomfa ni bella ni des- 
agradable, pero en ella se dibujaba una leve expresi6n de mali- 
cia .... TJna exquisita distincibn natural  y de perfecto gentilhombre 
se denunciaba en el conjunto de toda su persona. Los guantes 
no robaban & sus manos nerviosas la soltura peculiar & las manos 
distinguidas. La suavidad con que afirmaba 10s pies a1 caminar, 
el aire de su persona y hasta el corte exquisito y sever0 de sus 
vestidos de correcta presentaci611, 6 pesar de haber sido un po- 
co raspados; todo proclamaba en 61 una pura aristocracia. A su 
lado iba siempre un perrito de blancura de nieve, a1 que dirigfa 
frecuentemente miradas cariiiosas. 

La ciudad en esa tarde estaba sumida en ~ ; i l  delicioso sopor, 

-Ha de tener alguna relaci6n en la ciudad. 
de juzgarse, agreg6 el que solfa experimentar conatos de TmPrimi6 delicamente su dedo indice en el bot6n del timbre ... 

c6lera, a1 mismo tiempo que con un gesto significativo quiso im- 
primir mayor vigor 6 su aseveraci6n. 

A1 escuchar 10s conceptos emitidos, la  sefiorita rubia se rubo- 
riz6 visiblemente. Algunos de sus ComPafieros respopdieron 8. su 
rubor con eonrisas de intencionada rnalicia; OtrOS soltaron excla- 

adormecida en la vaga penumbra de 10s apacibles "krepdsculos de 
verano, invadida de leve tranquilidad y calma 
cuo en trecho, aparecfan grupos de nifias entr 
alegres 6 se vefan & traves de las rejas decorttdas con 10s ra- 

.% (US) 



el silencio, hablo, yendo B sentarse a1 

fondo de mi s6r. No sabe de estos repen- 
de enamo-'* tinos emsueiios que me abruman, de estas tristezas inanitas ; 
plazas err desgarcadoras que me domhnan. Tal vez piense que soy un loco 

rh-uchos de Inclin€&,,ea saguida dolorosamente la cabeza y continuo: Disgus- 
bien gran- rap una se- tos, €a&.idios, contrariedades 10s he tenido, 

des alegrlas. Pero, j n o  se ha preguntado u a vez cu&l 
observar el fu6 m f  pasado, creto de mi ayer? 

-If&, respo 
-65% embargo usted m e  ama. jCBmo, pues no h a  acudido 8 

' su  meate el pen@&ml&nto de preguntarse cu&ie&a sido mi juven- 
tud?  ;Si el nolsbre que yo llevo no es el mlo propio? jSi nc 
fuera acaso. . . ? 

-Es que no soy curiosa; lo amo y eso basta h mi coraz6n. 
Si, no dud0 de que usted h a  sufrido mucho. jQui6n no ha SU- 

especthculo que ofreeia la calle en la tarde apacible, silencioso 

!sr% d&uapDi2frente h una casa cuyas v 

Poderlo ... pero n6. 
iLos muertos no 
deben volver! ... 

-Veo que US 
ted sufre, Carlos. 

-iAh! dijo 61 
con tono de inmeu- 
SO pesar. SI, hace 

otros tiempos. Yo, 

con gravedad. 

ternal, la joven 

si ello no  ha  

rdido en un 
do usted en 
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hubiese tenido desde ace dos afios su tierna amistad, mi  vejez -Que itodavfa m1s que principe? 
habrfa side obscura y sombria como una prisibn; usted l a  alegra. Con visible esfuerzo resplrd y dij  

goce fntimo y dulclsimo de ser 
idad, por un'a mujer que me ha  Ella le interrumpi6 con sorpresa: 
retorno, pensando que esto bas- Usted, Carlos, justed ha si con iiiiit 

-A la 6poca d e  mi reinado.. . 

taba. El extr 

infantiles que tarareaban una cancidn. El canto i, Luisa, lo he sido. 
10s muros grises d 
dor que esa &legria infantil en rnpdio 
por-este hombre singular. -Pero.. . ~ c 6 m o  s 

jo ella con voz queda. . Vac 16 un momento y despues, co 
ronunci6 lentamente estas palabra 

mel, rey de la  
Ella. entonces. acerckndosele. continu6 : su amiga una atisfactoria ale- 
T U s t e d  parece presa de penosos recuerdos. No se ed. 

Piefise que lo amo, jabrkceme! y v1yase. VolverA m izA 
entonces haya olvidado parte de sus pesares. 

"N6, dijo 61; puesto que he comenzado debo hoy acabar de 
manifestar aquello que s e  desborda e n  mi coraz6n. Yo no puedo 
hacer de mi parte eosa alguna para corresponderle. No tengo 
otra, riqueza que 10s recuerdos d e  lo que he perdido. Quiero, a1 
menos, que usted sepa qui6n es el hombre 1 quien ha amado y 
de qui6n h a  sido amada con respeto. La muerte no n 
sin que antes lo sepa usted. Con peligro de parecerle 
una edad en que la vanidad no se usa, pues tengo 
nueve afios, confio en que despu6s de esta 
amar1 no m8s intensamente per0 ai  de o t ra  
tido que usted comprende mejor, y entonces se ex 
desigualdades de carkcter. 

-Que sea asf, amigo mfo;  siga uste 
E l  continu6 con voz temblorosa: 
-Busque usted entre 

terra.  . . trate de adivina 
-N6, amigo; nada s6, 
-Ciertamente, usted no pQede adivinar; 

-Sf, sin duda. . . 
-He sido m&, m1s todavla. 
-i,Verdad? dijo ella ingenuamente. i Q  

sido algan Lord, algtin gentilhombre. 

tonces? 

a mi triste pre- 

-Yo he  sido . . .  he 
revelar e$e secreto de  

sprecb, y do- 
la mano de  su 

De parte de  61 el mismo silencio. 
BRADOMIN 

Santiago, Invierno MCMX. 

grfa, sorpresa manifes 
ci6n de  una joven de  
otros tiempos su  sola 
amor B las m8s c6lebr 
n e d a  inmovil y tranqu 
leve sefial de sorpresa 
des y dulces ojos cont 
visima pausa preguntd con voz ing6nua y duke :  

-Brum.. . Brummel. .  . iQu6 nomb 
Honda palidez transform6 el rostro' 
-Luisa . . . cdmo! Usted. . . usted i n  e nombre?.  . . 
Ella observd que sus tiltimas palab afligido 1 su 

ranqueza de las 

Como dominado PO 
inm6vil y en silenc 

se escuchaba en el saloncito q u e  ha- 



LOS. LIRICOS Y 10s EPlCOS 

GUILLERMO MATTA 
i c o n  quk indeoka y temsrosa alegritl volvemos 10s ojos a1 pasa- 

do para haem adelantarse de su sombra la figura majestuosia del 
poeta! Nos sentimos vacilantes, irresueltos, perdidos en la vague- 
dad de una emocih lbbrega, en el m&mo clarobsouro del coraz6n.. . 
Recordar una grandeza es un alegria que time mucho de pavor: 
nm desvaneoe, nos disipa. hReohazarla9 N6. La imagen se imp+ 
ne. Disefiada la p r imxa  Knea mmmora tha ,  la dial8ctic 
bujo cmple t a  la visi6n. Ya podmos seguir sus cantorn 
oos, apartando las obseulrictades que a b  desnaturalizan la totali- 
dad de la expresi6n. Es e1 maestro; es Matta. Lo vemos con el 
mismo asombro admirativo con que lo vikramos en la gloria indis- 
putada de sus aiios 6ltimos. Talvez por esto, porque presentiamos 
su majestad anuladora, temiamos evoaado. Sin mhargo,  era una 
evocacibn neeesaria, porque no podriamos decir las entonaciones 
de su voz Erica. sin indicar.las 11. 

plasticidades dce su gesto, ni po- 
drismos sefialar las vebemen- 
cias de su acci6n tribunicia, sin 
delinear la armonia de sus ac- 
titudes. El poeta, en el maestro, 

I 

Conecimos B Guillwmo Matta. 
Cuando presidia la S o c i e d a d  
Uni6n Amerbana, reorganizada 
en 1895, con motivo del mo- - 
*ento emaneipador de Cuba, 
nos him, hmrando nuestro en- 
tusiasmo de muchachos, secreta- 
fio de la C m k i 6 n  de Corres- 
pondencia de esa Souedad. La 
Juventud acudia tnniultuosamen- 
Le B las festividadw que la SO- 

celebraba con fines de 

u6 Radkal de 
i tratamm a1 ilus 

El no excusaba 
nunca su concurso para esas so- 
lemni(dades en que la juventu 
himnaba cuanto hay de bello en 
la vida, y en que se  ofrecia la 
tribuna B quien quisiera dejar 
cair una palabra aromada de 
emoci6n . a sala no mug 
extensa, par la luz de 
las lLmp gas, se ordena- 
ban las siltas en hileras sucesi- 
vas, escasas p!ra 10s asistentes, 
que permaneciain en su mayor 
parte de pie, agrupados B bs 
puertas. 

Kingunla nwhe se dejb de ver 
d l i  el rostro pensativo de Pedro 
Antonio GonzBlez ni el Sereno v 

I1 

Matta, que era hombre de severos estudios, habia SWLIQO y 
comprendido el ritmo de la historia. Presentia su cadenoia final, se- 

la liberac.i6n completa de 10s eslpiritus. Ante ella no 
estaba tampoco en su naturaleza,--ser un soriador esti- 
un poeta de lucha, un suscitador de aetividades. Xu 
eria energias visionarias. Era de transici6n. Algo som- 
rme, coin la pavorosa majestad que le daba su existen- 

cia de siglos, moria en el horizonte moral de ahora cincuenta aiios. 
Era un derrumbamiento de ideas y preocwpaciones. Matta se pus0 
de parte del futuro. No eran mlamentos para arrancar con las de- 
hadezas florales de una citara triste el madrigal errante de la  brisa. 
Era precis0 cantar las excelenoias manurnisoras del derecho v la 

. *  
Guillermo Matta 

majestuoso r a t r o  de Pedro No- 
lasco- Prendez. J6ven.e~ de  co- 
raz6n y de espiritn, 
mavera. 

A1 folndo de la sala mtaba la tribuna, un entarimado cubierto 
par a l f m b r a  roja. En ella recit6 Guiillermo Matta sus filtimos can- 
tos 5 la l iberbd y al darecho. 

Ahto, gruebo, ajustado en correcta levita negra y erguifda la 
cabeza de wtr=ha frente, revueltos oabellos grises y larga y ca- 
nosa bapba en panta, Guillermo Matta, de pie, comemzaba oon 
varmil acento y trmquila unci6n ' . 
amplios, rabwtos y sonoros. A peoo 
su gesto adquiria intensidad y su voz 
te, encendidag en sagrado calor. Llegaba B la cumbre de su epi- 
cismo, y, avanzaniio su cuerpo, en un comienvo de paso hacia ade- 
lante, estirando el brazo en cuya extremidad temblaba la bkncura 
del pufio, indicaba eon su indice agorero el casi siempre estigmati- 
z d o r  final de sus estrofas. El viejo poeta se convertia en ap&- 
tol. Parecia agitado p w  un sop10 de apocallpsis. Si; para nosotros, 
muchaohos, habia algo de reyelaci6n en sug versos encendidos en 
una luz augusta, en el m o r  B las ideas redentoras, versos que sen- 
timos caer uno B uno, commo brasas, agostmdo gomsamente la 
frescura de mestra  visi6n de la b d a .  L u g o ,  lniemtras se aplau- 
dia el trlunfo de la p,a\abra y se seguia eon la pupila del pensa- 
miento la curva luminosa de 10s horizon& sugwidos pat. d poeh, 
&te deseedh, akiw,  majestuoso, agitados tadavia 10s lab& por 
el rumor de 10s versos postreros. 

podialn falhar 6 esas pslpitaciones de 

libertad morales. 

;De que sirve el gemido? 

Ante la bella magnitud de su 
obra; Matta acerpt6 el sufri- 
mianto heroism de1 dolor. Lu- 
charia por que Bste desapare- 
eiera, per0 sin exhalar un la- 
menti,. Pcara ello prescindi6 de 
10s sueiios intimos, de !s= sii- 
tiles incidmcias del corazOn, de 
10s latidos-de flor en g ~ ~ l e r ~  
que 10s anhelos inoonsciente, 
ritunan en el silencio meditat;vo 
del esipiritu. Hay en la vigor0 
;a labor del p0.h inuch,~. re- 
dnrunlcias de estas voces inte- 
riores, muchos destellos de esos 
nadas luminmos que se arras- 
tran por el fondo de una vida 
Gomo luci6rnagas por el fmAo 
die UTI alkimr), per0 todos se 
piepden, demparecen en el arre- 
batado torbellino de su obra 
magna. 

ansiediad de 
a mo pudo 
en las trans- 

cripcicunes mmuciosas de la na- 
turaleza. Tuvo que sintetizar 
sus impresiones, dar las de  con- 
junto, las de 10s qrandes pla- 
nes del mundo exterior. Lw Bpo- 
ca madelaba al poeta. Si ella 
hubiera sido d i  pleoeiitera se- 
reiiidades nacionalm, la pupila 
del bardo habsia podido reooger 
las mhs l m s  emociones de la 
tierra, lmas mfis sutiles insinua- 
ciones de la luz y las mBs mis- 
teriosas rebkencias de la sambra. 
Pero, absonbido  or las febnli- 

Ni lkgrimas ni quejas.  

de su lirfsmo hummita- 
610 nos di6 representa- 
10s c&re  y las folmas. 

atta la  naturaleza no aparece sin0 en con- 
geqerales, si no se singularizan 10s aspectos, 

an 10s caracteres, si no se persondizan 10s pai- 

ciones sumarias y seneillas de las 

la sintmis moral yu 
de salud, p~edicada  hasita 
aoci6n. Sena un poeta 6rfico. 
por 10s Bpboles, 61 arrastrasia B los sones de su lira, la selva rumo- 
rosa de las  muchedumbres y las precederia apoyhrldose en el 
bod6n  mosaico, bajo el viento oontrario que arremolinaria sus 
nevados cabdlos y demiaria su laTga barba de ap6stol. 

Per0 hseria suficiente la pr6dica para provocar la acci6nT Para 
persuadir B las muoheldumbres, mwtr6 el pu8esto de1 hombre en la 
tierra, deline6 vigorosapente bs contornos de la personalidad hu- 
mans d&eon,mida, 'atmpeBada; vkti6 de d ignidd  B 10s abyectos, 
aureole6 de santidad B 10s miserablles. recurri6 a1 m6s 
eficaz de 10s madios diferenciadores, a1 te. Individual y 
coleotivamente present6 la hamanidad de su 6pma can la h u m -  
nidad de su enmefio. Larga era la senda por recorrer, lejanos 
aparecian 10s horiwmtes nuevos, per0 81, que guiaba, se sentid 
fuerte, Bgil, en la plenitud de su energia. Adelanthndose cincuenta 
afios 5 10s poetas chilenas oy loan la belleza moral oculta en 
10s andrajos populai es, uvo cantos plet6ricos de drmacio- 
nes reivindieadoras def o olvidado. Nurica, entre nosotros, E*- 
sonado m6s inspiradamente la voz de la  linea roja. D e q u k  de 
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a de espacio, nos 
o sdxe  10s hgroes, moral, el kantismo 
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L A  CIUDAD DE SANTIAGO 

SclS PLANOS Y TRANSFORMACIONES 

10s dos ci&ll& dsl ca&. las Hecogidas, el 
palacio de 10s obispos, etc. Dkeiia Clara- 
mente las calles s i t u d s  a.l sur de la Ala 
&a, ese barrio que llamaban “Villa de 
C6bil”, p3r el maiz tostado que su9 mise- 
rables moradoiw comian en callairas. Mk 
all& de San M i p e l ,  el ingeniero brignioa,’, 
dibuj6, en doee m n z m a s  tiraddas ti cordel, 
el barrio de Chuahunco, que en realidad so- 
lo vino B existir cuarenta a5os mhs tarde. 

plano (Plan of the of Santiago, the 
capital of Chili) es muy detallado. No se 
le escapa el obdisco de don Amhrosio 
O’Higgin~, 6. la salida de la calla de San 
Pablo, oa.raino de Valparaiso. Diseiia la 
Casa de honeda, la iglesia de la Estam- 
pa, y h m a  ,el, teatro en p e ,  por esos aiios 
(182Y), ‘la ,’&chemn’; dht6  el “Tancredo” 
y la “CIaza r+dra”. Die9  teatro fu6 djfi- 
d o  por nn comandante,de ejbmito en la 
PIazuda de la Compaf&, con vi, vas ama- 
rradas c q  I&tig’9is,.-Up &niero histaiiadjr, 
dijo: “E,% teatro lirho, asf Itmamado, la- 
draba . . .?’ 



desolado aspecto, nn abo;minalale 

n doemanto suma- 

u ra  ceneral de la 
Se fund6 la Es- 

Yranaeses. Los pala- 

. El alde6n de la 
no  de ser una ca- 

termindos en 

ad seguia con su 
m6s vida de sa- 

El Santa T,ilcfa en 187.9 Chile. La &&ad w! llen6 de moburnen- 
t m  6 Ins h6ines de I9 inhpendeneia .v In 



E 3  LA CIUDAD DE SANTIAGO 

nm, mrreras y cortawnas. 

no es una novedad h d l a r  de la ahiniskad6n ipml 
okenna (1%2-1874), ni ' me corresponde b mi haeer 

rrazas floridas, cop caminos en espiral y alegaintec; balnstradas, e011 

2 -  

ncutntran en ve& 




