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LA vida santiaguina, B pesar de todas nuestras pretensiones, 
guarda todavia mucho de su carbcter colonial. Segtin me decia 
Blasco Ibbiiez, en parte alguna de America habia encontrado, en 
tan seiialada forma como en Santiago de Chile, ese viejo y pin- 
toresco tono, ese carBcter original y vetusto de las ciudades es- 
paiiolas, en las caales, B la vuelta de ma vieja iglesia, como 
Santo Domingo, uno espera ver surgir, en noche obscura, la fiso- 
nomia arrogante y desdeiiosa de‘ Don Juan Tenorio, resuelto B 
perseguir, por callejuelas y encrucijadas, B la dama misteriosa 
recubierta de su velo, que oculta, detrBs de las esbeltas lineas 
de un cuerpo admii*able y de una silueta seductora, el esqueleto 
espantoso de la muerte. Los edificios modernos de tres pisos pa- 
recen surgir de todas partez, hoy dia, como por obra de magia. 
1,as calles se embellecen; las construcciones comienzan B tener 
estilo; se  enriquecen 10s arquitectos, y nos encontramos lejos del 
tiempo en que el consiructor del Palacio de Moneda, una, ce- 
lebridad de la Bpoca, ganaba solamente sesenta pesos mensua- 
les. 

Santiago se embellece. Las calles comienzan B ensancharse; te- 
nernos algunas plazas; aunque pocas, como la de Armas, la de 
Yungay, la de San Isidro, el Parque Forestal, la Plazuela y jar- 
dines de la Recoleta. El piso mejora, aunque lentamente, como 
10s vinos, y el asfalto de Trinidad nos permite pasear un poco,. 
y hasta encaminarnos.al Parque en coche sin peligro de rom- 
rernos el espinazo en un vaifien del vehiculo. Pero todavia con- 
servan uuestras viejas casas y nuestras costumbres mucho del 
car6cter colonial. Aon encontramos, sobre todo en el barrio de 
ultra-Mapocho, viejas casas de ancho portaldn con clavos de co- 
bre, y ventanas bajas guarnecidas de rejas forjadas en hierro 

zaguanes son enormes, las habitaciones nume- 
hos bajos y las murallas blanqueadas. M$s vale 
rincones d e  nuestras ciudades conserven el se- 

110 pintoresco de antaiio, el carBcter de tradicidn que ennoblece 
asi las cosas como & 10s hombres. Conviene que se  vea el pa- 
sado, que podamos estudiar nuestro propio origen detenidamen- 
te, y que no nos envanezcamos demasiado con la capa de civili- 
zacidn que llevamos sobrepuesta. 

% %  

En estos dfas acaba de irse tambien una de las viejas fes- 
tividades que conservaban atin carBcter tradicional entre nosotros. 
La Semana Santa ha  caido este aiio en las postrimerias de Mar- 
zo, como disefiando el  principio ddl otofio, con la cafda suave, in- 
sensible y dolorosa Ae las hojas muertas. 

Ha pasado ya la Semana Santa, que en Chile tiene uq colo- 
rido y un car6cter peculiares, atin cuando no alcanza, por cierto, 
8 la festividad maravillosa de las celebres procesiones de Sevilla. 
ni muestra obras como las incomparables esculturas y santos del 
inmortal Montaiiez. Mas el tiemPo,-ese enemigo y reformador 
implacable de 10s hBbitos,-ha cambiado tambien la antigua y 
ourioslsima Semana Santa chilena. La colonia habfa mantenido 
su tradicionales costumbres hasta no hare mucho, en estas ma- 
terias. Los coches no corrian, ni habfa vehlculos de especie alguna. 
Todo el mundo se vestfa de negro, con luto miforme y obliga- 
torio, como en cas0 de perdida de familia. 

Un silencio de muerte reinaba en la ciudad, apenas alumbra- 
da‘por  unos malos faroles; antes 10s habfa tenido de parafina, 
y durante el siglo dieciocho y B principios del diecinueve, 10s 
vecinos, a1 salir de visita, se hacian acompaiiar por un negro, 
provisto de un farol. A ese servidor, criadd en el sen0 de la  fa- 
milia, le llamaban generalmente “chino”. Es preciso tener pre- 
sente que esto de salir de noche es una libertad que s610 vino & 

roles era un lujo p 
saxto, 6 cuando se de 10s grandes y excepcionales 

e la colonia espaiiola, en 10s cuales 10s ca- 
en un extremo de la sala 6 “cuadra” y las 
opuesto. Sin duda las damas de aquellos 
muy peligrosas. 
las nueve de la noche todos se hallaban 

Ins reuniones 6 primera hora, 5 las mho. En la resefia de la 

fiesta dada por Mr. Meiggs, el constructor del ferrocarril entrt  
Santiago y Valparaiso, en 1865, hallamos que la primera con- 
tradanza fu6 bailada & las ocho en punto y termind el sarao con 
la Canci6n Nacional. La gente era tan patriota como madruga- 
Aora, 6 pesar de que no por mucho madrugar amanece mBs 
temprano: 

vg t”L 

Pero nos vamos alejando de la Semana Santa. Pensaba hablar 
de ella y de “10s Cucuruchos”. 

Se comprende que dadas estas costumbres, la introduccidn de 
“10s cucuruchos” debia eer un sintoma de progreso en la triste J- 
penosa Semana Santa de la colonia. Cuando ni 10s birlochos, ni 
calasas corrian; cuando se oia el ruido chilldn de las matracas, 
y andaban todos con el uniforme negro y el rostro contrito re- 
corriendo iglesias, debi6 parecer una novedad extremadamente 
audaz la llegada de 10s mencionados “cucuruchos”. Figuraban, 
entre ellog, 10s jbvenes de la alta sociedad santiaguina, ’que, ves- 
tidos de largo traje negro, como de monje, cubierta la cabeza 
con\un gorro puntiagudo y el rgstro con un antifaz, recorrian 
las calles’y penetraban & las’casas B pedir limosna para “el 
santo entierro de Cristo y la soledad de la Virgen. . . ”  A menudo 
auedaban 10s 6bolos piadosos en 10s bolsillos de 10s solicitantes, 
pues entonces como ahora no escaseaban 10s caballeros de in- 
dustria. MBs de algdn pretendiente angustiado salid, en esa for- 
ma, de pellejerias. 

Sea de esto lo que fuere, es lo cierto que 10s “cucuruchos” Ile- 
garon B convertirse en un poder formidable. Penetraban B las 
casas prwistos de su cepillo, y amparados en las Bnimas para 
quienes pedian, abrazaban B las niiias que huian gritando. Esto, 
por cierto, indignaba B las mamls, pues refieren las tradiciones 
que personalmente B ellas jamas alcanzaron 10s desmanes de 10s 
invasores. 

Aprovechaban la ocasidn 10s galanes de 10s tiempos aquellos, 
para conversar con sus amsldas y veneer la oposicidn irresistible 
de las suegras de entonces, que eran treme es verdad que 
las de ahora no son mejores, segdn se afir aquel tiempo, 
cuando 10s padres decian “nd”, las nifias se  sometian llorando. 
Hablaban con el pretendiente s610 cuando iba de “cucurucho”, en 
Semana Santa,-y se casaban con otro en seguida. Hoy las malvas 
le cantan una fresca a1 mismisimo lucero del alba, y no n e c e  
sitan de “cucurucho”. 

Cuando las sefioras entraban en sospecha, no tardaban en 
decir B 10s galanes: 

-Usted no debe de ser “cucurucho” . . . A ver, saque el pie . . 
El interpelado tenia que hacerlo forzosamente. 
-iJesiis! este no tiene pie de cucurucho! gritaban las seiio- 

ras alarmadas. 
En todos 10s templos, junto B la puerta, y t ras  de una mesa, 

tomaba colocaci6n un reo del presidio, que alzaba las manos 
cargadas d e  cadenas y las dejaban caw con grande estrepito, en 
medio de un clamor Itigubre, diciendo: “iPadres, madres 6 hijos 
de familia: una limosna para 10s pobres encarcelados! . . . ”  

Era  una escena lamentable. Un soldado, con el fusil de chispa 
a1 hombro, custodiaba a1 reo. 

La antigua Semana Santa era un rezo continuado, un prolon- 
gad0 lamento, un estrepitoso crujir de matracas, una tristeza 
que, segiin parecfa, no habria de acabaree nunca. Las cofradlas 
y 10s grupos de mujeres recorrlan las calles entonando rezos 
en coro, llenas de uncidn piadosa. Las iglesias, totalmente ilumi- 
nadas, brillaban como una ascua de oro, con millares de cirios. 
Por las calles transitaba en silencio la  poblacidn, cuando no re- 
zaba en voz alta. Nada de conversaciones, nada de risas, nada de 
dimes y diretes. 

Y si alguien se enfermaba, era preciso i r  en busca del m6dico, 
& pie y con zapatos apretados, como se  usaban entonces. De or- 
dinario, 10s facultativos, que no eran muchos, hacian sus visitas 
B caballo. Pero en Semana, Santa no usaban m&s coche que el de 
San Francisco. Los demas no corrfan. 

L a  reforma transcendental en las costumbres chilenas de que 
anduvieran 10s coches en Semana Santa, fue llevaba B cabo, en 
Valparaiso, por don Eulogio Altamiran0,-el ilustre y simpatico 
hombre pdblico,-en 1877 ,  pocos aiios antes de la guerra del Perti. 

Acababa de terminar la agitada administracidn del Presi- 
dente ErrBzuriz. El seiior Altamirano se  encontraba de Inten- 

ante General de Marina. S a para par- 
de Cauquenes, cuando se r la ciudad 



el rumor de que el nuevo lntendente iba B permiti 
10s coches durante la  Semana Santa. 

El asunto levant6 una polvareda inmensa. Los Bnimos se aPa- 
sionaron, se habl6 de impiedad, de quebrantamiento de 10s h&- 
bitos coasagrados y tradicionales, en virtud de 10 c u d  la re- 
ligidn caeria por 10s suelos. 

En cambio, 10s j6venes liberales, con regocijo diabblico, se 
aprontaron para salir en coche, 5 cornprobar SU liberalismo. De- 
clan que, con eso, Se salvarfan el Pais Y las instituciones na- 
cionales. 

La prensa se apoder6 del asunto para echarle fuego B la ho- 
guera, convirtieudo una cuesti6n baladf en grave asunto de Es- 

-i,Y no dictarB usted ningiin decreto respecto a1 tr&nsito de 

-Absolutamente ningan decreto. 
Y Altamirano parti6 8 10s bafios, despues de expresar ai jefe 

de policia que L'no dejaba nin,qna orden". 
Llegd el Jueves Santo, comenzaron B correr 10s coches libera- 

les, con toda 1% solemnidad de las manifestaciones de partido, 
y han seguido corriendo, hasta que, andando el tiempo, se echa- 
pon asimismo B correr 10s coches conservadores. llevando B las 
iglesias, con toda comodidad, B sefioras ancianas que sin eso no 
las hubieran visitado. 

el al sefior Casab A la vuelta de los bafios, +,.A,. 
Lauu. 

A todo esto, el Intendente aprontaba sus maletas para partir 
B 10s bafios. 

El Gobernador Eclesikstico de Valparaiso-y desempefiaba en- 
tonces el puesto el Iltmo. seiior Casanova-c reyb necesario to- 

nova. 
iLoS coches habfan corrido! . . . 
-y YO CUmPlf mi compromiso de no dictar nin@n decreto, 

corn0 usted pedfa- 
mar cartas en el asunto, pasando B visitar a1 seiior Altamirano, -i,Y cbmo salieron entonces? 
con quien cultivaba muy estrechas y cordiales relaciones. Ha- -Porque era necesario dictar una orden prohibiendo el, trBfieo. 
biendole interrogado, con habilidad, aun cuando con cierta in- Don Mariano, que tenfa mundo, solt6 la risa. Asf, con buen 
quietud, sobre las medidas que pensaba tomar durante la Semana 
Santa, contest6 el seiior Altamirano, con gran tranquilidad, que Una vez que 10s coches de Valparaiso corrieron, 10s-de San 
no tomaria ninguna med" 

humor, se solucionaban las dificultades de aquellos tiempos. 

I;iago, por no ser menos, se echaron B la calle. 

Dos retrcrtos 

i n i d  i to5 

de Natiier 

No es tarea sencilla 
encontrar todavfa im- 
portantes Nattier in6- 
ditos que poder pre- 
sentar a1 p6blico. 8e 
ha rebuscado tanto es- 
te maestro en 10s 61- 
timos afios, que sus 
obras las mBs ignora- 
das han sido cuidado- 
sament e retiradas de 
la sombra y las mBs 
mediocres valorizadas 
por su s6la firma. 

Raros son, sin em- 
bargo, 10s retratos de 
primer rango y que 
hacen honor B este pin- 
tor, verdadero honor B 
este pintor delicioso, 
que puede figurar con 
gloria B la cabeza de 
la escuela francesa. 

Madame Bonier de 
la Mosson, que damos 
en la primera pBgina, 
es Diana por 10s atri- 
butos y Venus por st1 

Bentada a1 pie de 

> 

.I M NATTIER Retrato de Beaumarehais 



LA SED T P Tavernier - Moa de barnbra y de frlo, y a h  de wd; 



afios de cruerito sacrificio para aquella 
leeci6n pasaron COR sus dias ldbregos y 
nes noches interminablas. 

OSCAR 

singular naturaleza de se- 
dolorosos y con sus insom- 

Dura y terrible expiaci6n sufri6, como muy pocos la han sufrido 
sobre la tierra . 

Xu cuerpo fu6 castigado cruelmente; y su alma conoci6 tales 
tormentQs que la sinti6 correr enloquecida en su propio asqueleto, 
y. hubo horas en que no se daba cuenta de si la tenia 6 la habia 

siempre en alguno de sus tenabrosos abismos. 
a finiea, cosa de locura 6 de quimera &a de no saber si to- 

emos nuestra propia alma. 
si afin tenemos un pensamianto, si aiin es propia nues- 

si afin podemos guiarnos por nuestro instinto.. . cas0 
horrible; per0 mhs horrible es todavia no saber si hemos perdido 
nuestra alma ! 

WILDE 

,Inconsciente como un sonbmbulo, mudo como la esfmge egipcia, 
pas6 varios mases convertido en nn aut6mata, en algo que se moria 
sin el impulso del vigor interno. 

Una maiiana se abri6 la puerta de su prisi6n, y Oscar Wilde, 
andrajoso y amarillento, tom6 el camino de Paris. 

AllA veget6 miserablemente con un nombre obscuro, Mr. Mel- 
motte. 

Vegat6 en la indiferencia y en el mAs frio olvido de su fama y 
de s u  oprobio. 

Uno que otro artista le hizo, a1 pasar, una sefia fraternal. Erran- 
3 y taciturn0 vag6 en silencio por la gran metrbqoli, como una 

misera sombra que busca la eterna sombra. 
Y an ella se sumergi6 en un dia sin luz; y 6 su espiritu 

perdido en la Nuerte van admiraci6n y de 
piedad, 

FROILA, I'URCIO 

M .  J .  Cayron 
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“El bravo general 
rota l a  pica, de la  
y €L la  derecha y 
hiere, destroza, mata, y echa & tierra: 
hal lhdose muy junto & Berzocano 
10s dientes y el furioso puiio cierra, 
descargfmdole encima tal puiiada, 
que le ab0116 en 10s cascos la  celada. 
Tras este otro derriba y otro mata. 
que fue por su desdicha el m8s vecino, 
abre, destroza, rompe y desbarata 
haciendo llano el &spero camino.. .” ............................................. 

“Felices 10s pueblos que no tienen historia” : kste, como muchos 
otros aforismos, es m6s que discutible: yo, por mi parte, no vacilo 
en declararlo falso y deprimente. 

. i Los pueblos que no tienen historia deben tener como habitantes 
6 10s nifios de 10s limbos, y si la falta de vida constituye la felici- 
dad, entonces si,-pzro solamente as&-felices 10s pueblos que nc 
tienen historia ! 

Y si hay un pais en el mundo en que esta Prase debiera ser bo- 
mada y considerada como herejia, este pais es Chile. Los chilenos 
son justamente orgullosos de su historia y este orgullo, por si solo, 
es una felicidad. Aqui, en esta 

ria y $e leyenda, la verdadera historia despuks dz todo, la historia 
poktica y animada. Y es asi c6mo el Caupolidn del sefior Plaza, 
apareciendo poco daspuks de la plena boga de las novelas de Fenimo- 
re Cooper, lleg6 6 simbolizar, no solamente la epopeya araucana de 
un rincdn de la America del Sur, sino toda la raza indigena, del 
continente americano entero. Se sabe que en varios sitios y parques 
de 10s Estados Unidos, esta estatua se ha popularizado con el nombra 
del hkroe de Cooper, el Ultimo de 10s Mohicanzs.. . 

Y es que en esta estatua, prescindiendo da las cualidades 6 defec- 
tos de ejecucidn artfstica, hay algo verdaderamente sentido y ani- 
mado: este indio no es una figura cualquiera, ni un simpla pretext0 
para hacer una obra con la intenci6n de llamar la atenci6n; tiene 
grandeza y nobleza, es una figura de epopeya que siutetiza bien una 
raza y traduce muy exactamente la idea que de estos heroes homkri-, 
cos de las primeras guerras de la Araucania nos ha dado Ercilla en 
10s versos que sirven de encabezamiento 6 este estudio. 

La\otra estatua araucana de don Nicanor Plaza, El Jugador de 
Chu‘eca, Serb quiz& mbs refinada: el movimiento es mbs original y 
mbs interesante; vale mbs, creo, como obra artigtica, per0 no se 
impone b la atenci6n del pitblico, como el Caupolicbn, porque en 
el Jugador, el artista no ha querido sino representar un detalla de 
costumbres curiosas, mientras Que en el Caupolicln ha querido, y 

lo ha logrado, representar una 

pus0 punto final 6 la I 
culm de 10s araucano 
la civilizacicin ,modema, fu6 la 
locomotora, a cuyo avance 
ningiin rinc6n del glob0 po- 
drh resistir, y qU+iay para 
10s artistas!-es la p a n  nive- 
ladora, la p a n  mlgarizadora, 
que va mezclando 10s 
y las razas, quitando 
poco todas las diferen 
costumbres, de vestidos, de alo- 
jamientos, para llegar 6 hacer 
desapirecer tambikn, - 1 qiiikn 
sabe si muy pronto!-las dife-. 
rencias ktnieas y hacer que toda 

tierra de eleccicin, conquistado- 
r2s y conquistados, han con el 

zeladp y confundido 

raza y un poema. 
eso, esta gran figur 
erida y tan popular en 

Chile, y uno se sorprende que 

zas desconocidas y misteriosas 
qua “Chantecler” va B busear 
en la verdadera tierra, escar- 
bando la superficie del suelo, 
para que, atravesando todas YUS 
fibras y sus nervios, vayan,-en 
un canto de triunfo, 6 procla- 
mar la belleza de la luz y de 

Hablaba antes del Jugador 
de Chueca y decia el interks 

bertad. 

la humanidad ” aparez& como pintoresco que presenta estz 
fundida en un mismo molde! figura de movimiento tan na- 

tural y tan bien encontrado : 
esta estatua podria tambikn lle- 

Por  eso, por esta marea,que 
sube de la unificaci6n genzral, 
nos interesan tanto,-6 10s artis: 
tas y 6 10s intelectuales-to- 
das las cosas que tienen toda- 
via car6cter propio, y nos apa- 
sionan las  de pasado, y sobre 
todo del pasado de 10s pueblos 
y de las razas que tanfan, ras- 
gos particularmente , marcados 
y caracterr’sticos. P caando b 
este interks artistico, viene B afiadirse una historia 6 una leyen- 

sa equk m6s se puede desear para haczr una obra de arte, 
pueden conquistar, a1 mismo tiempo que la admiracib 

eligmtes, esta cosa mucho m6s dificil de conseguir, mucho 
popularidad en el gran pfiblicoT 
puede negar que es la que tiene el Calx: 

Plaza, y que salvando las fronteras de 
Chile, se esparcib por toda America y lleg6 hasta Europa. 

Para que una obra de art? alcance esta fortuna, es preciso, es 
indispensable quz, adem6s de sus mkritos artisticos y tkcnicos, ten-ga 
algo especial, algo que venga 6 materializar, b sintetizar ideas popu- 
lares, de esas ideas que son genernlmente iina amalgama de hieto- 

sportsmen de Inglaterra vinieran 6 
este juego, pues desde varios sigl 
10s campos de varias provincias del norta de Europa. 

Zola, en su “Germinal” describe una partida d 
por 10s mineros del 
y el origen de este 
10s tiempos. No hubo pues. imitaci6n, entre 10s campeslnos del norte 
de Eurapa y 10s del sur de Amkrica, sino extraiia y curiosa coin- 
cidencia.. . 

Para hablar de la tkcnica y de la escuela de las obras de don 
Nicanor Plaza, me veo en el cas0 de referirme 6 lo que dije en otra 
de estas conversaciones, y es que, para juzgarlas, tengo que prescin- 

de Francia, que es exactamente la chuec 
en 10s Flandes se pierde en la noche 



9 CONVERSANDO SOBRE ARTE 

II 

-.. Jugador  de chueca 

dir de mis gnstos y de mis ideas personales. El sefior Plaza perte- 
uece b una escuela artistica que no es la de mis aspiraciones, ni la 
que astb en boga hoy dia, per0 que tnvo SLI Bpoca muy brillante 
y que cuenta con ilustres representantes. Es una escuela que prefiere 
la gracia b la fuerza y que suele sacrificar algo del carictzr de las 
cosas, por temor d las violeucias y b la exageraci6u. Uuo de 10s 
m8s cQlebres escultores de esta escuela, autor de obras finas y zxqui- 
sitas, y quien, si no me equivoco, fuB el maestro de don Nicanor 
Plaza, era el escultor franc& Jouffroy, cuya estatua El Secret0 B 
Venus es una de las obras m i s  delicadas, mbs distinguidas de la 
galeria de escultura del Museo de Luxembourg. Se siente, en las 
obras de don Nicanor Plaza, que, sin imitar b su maestro, encon- 
traba en 81 un temperamento igual a1 suyo; efectivamznte, las cua- 
lidades de Jouffroy, la distinci6n, la delicadeza, y dirk afn,  para 
expresar bien mi idea, la castidad artistica, son las quz distinguen 
tambi8n al seiior Plaza: procura mbs hacer bonito que hacer 
fuerte, y ha logrado casi siempre el Qxito en la realizaci’h de sus 
sueiios artisticos: varias de sus obras tocan casi b la perfecci6n zn el 
estilo y la escuela de sus preferencias, en las cuales lo acompaiia, 
es innegable, el gusto del pfblico en general. La Quimera es de 
todas las obras del artista la m i s  completa y la m6s perfzcta desde 
este punto de vista. 

La cuesti6n moda es tan importante en estas evolucionzs de 
estilo y de escuelas que iquiBn se atreverb 6 decir que el estilo que 
zntusiasaa hoy, no serb reemplazado en pocos afios mbs por uno 
completamente opuesto ! Es, a1 contrario, casi seguro que asi sueeda. 

Lo que se debe estudiar pues, en la obra de un artista, es el valor 
de sus trabajos, przscindiendo, lo mbs posible, de la cuesti6n de 
escuela, y si las obras reflejan nn temperamento y son sinceras, el 

autor es un verdadero artista, y sus obras du radn  y ocupardn UII 
lugar en la historia de la evoluci6n artistica 6 intelectnal: es z1 cas0 
del man escultor chilenn. 

gloria an Chile: la de haber sido el iniciador casi, de la gran escuela 
escult6rica chilena: 61 hizo en la escnltura lo que Monvoisin en la 
pintura: fundar el arte en Chile, y como el pintor tambikn, sup0 61 
mismo levantar monumentos hzrmosos -7 duraderos sobre estos ci- 
mientos echados por 81. 

La carrera de don Nicanor Plaza ofrece tambi6n B lo, j6venes 
el mds hermoso ejernnlo d trabajo y dz fe  y de amor a1 arte. IIace 
almnos aiios, sus amipos v admiradores fueron sor -rend;dos por la 
noticia de que, con un ardor y una energia juveniles, it una edad an 
que tantos no piensan sino en descansar 6, por lo menos, en encerrar- 
se en una rutina tranquila y apacible, el maestro escultor se habia 
dedicado 8 estudiar 10s procedimizntos y la t6cnica de la pintura, 
y atin envi6 B Chile unos bocetos para tomar partz en un concurso, 
que qued6 en suspenso, para las decoraciones del palacio del Con- 
greso. 

No tuve el gusto de vzr trabajos vict6ricos del seiior Plaza, per0 
el s610 hecho de haberlos intentado, prueba que 61 pertenece 8 la 
raza genuina de 10s grandes artistas y de 10s poderosos trabaja- 
dores, que en todas las Qpocas y en todos 10s paises, aseguraron la 
vitalidad y la gloria 6 las escuelas artisticas B que pertenecieron. 

Estoy feliz de esta ocasi6n, que no ha sido ofrzcida, de dirigir, 
aunque no tenga el honor de conocerle personalmente, este respe- 
tuoso saludo d uno de 10s fundadores del arte en Chile. 

Ademks, B don Nicanor Plaza les estBn reservados otro lugar y’otra , 

RICHON-BRUNET 
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LAGO- D€ MIS R€CU€RDOS 
EN un rinc6n del terruiio amador all& donde el Llaima le- 

vanta el titanic0 seno laberintino al  beso del sol de la maiiana, 
y el murmurio del Quepe bullicioso perturba el silencio solemne 
de perfumadas montaiias de roble, lingue y laurel, dormfa en me- 
dio de un prado de indescriptible belleza, un lago de azulejas 
aguas transparentes. 

Sobre su linfa, tersa como la frente de un nitlo mecido en re- 
gazo maternal, esparcia la brisa vagabunda 10s albos petalos de 
10s aromos que crecfan en sus  riberas; flores de rico perfume 
alzaban a1 cielo opalino sus corolas de oro, de viola y rubf, en 
sus hamedas margenes musgosas; aves de 10s bosques vecinoa 
venfan B beber y B baiiarse en el limpio crista1 de sus ondas 

os entre las altas yerbas y fron- 
ue la circundaban, llenando 10s 

En dfas primaverales vefase jugar en la verde grama de 10s 
prados colindantes, B 10s nifios del lugar, y B veces por la tarde, 
cuando la lumbre dorada del sol moribund0 envolvia la tierra 
en Burea l u  ;, solia reflejarse en la Clara superficie, la figura do- 
blada y pBlida faz de algdn pensador. Muchas veces 10s etereos 
rayos de lunas estivales sorprendfan el rostro confiado de aman- 
tes felices y la voz gemebunda de las ondas del lago repitid el 
eco de sus promesas y juramentos. 

De su pura fuente cristalina, partfan en todas direcciones arro- 
yselcs espumosos que se dilataban sobre las ondulantes semen- 
teras y campos cercanos ofreciendo el rico tesoro de sus frescas 
a m a s  B 10s rebaiios y manadas de apacibles criaturas clue oasta- 

ban B la sombra de gigantes Brboles coposos. Per0 un buen dfa, 
se le ocurri6 B un propietario malhumorado cerrarle el paso a1 
hilo lfquido que, bajando del sen0 de la montaiia generosa, abas- 
tecfa la fuente, p un cambio tristfsimo se oper6 entonces en aquel 
remedo de parafso. 

El lago no tard6 en quedar vacfo: sin aguas vivificadoras, se 
doblaron para morir luego, las flores delicadas que ornaban las 
riberas, y sus largos tallos lacios cubrieron el fondo, mezclBndose 
a1 cieno que allf habfa. Los pececillos de dorso brillantes que antes 
jugueteaban entre 10s riscos murmurantes enfermaron y se mu- 
rieron tambien y miasmas ofensivos se esparcieron por el am- 
biente. Enmudecieron las aves, y con las abejas y mariposas de 
vivos colores, se alejaron para no volver. 

Y no s610 el lago cambi6 de aspecto; 10s campos y bosques 
vecinos perdieron su verdor y 6 la sombra rnezquina de 10s Br- 
boles calcinados, no volvieron B verse las tropas de alegres niii6s; 
ni el amante ni el sabio buscaron inspiraci6n 6 consuelo en IUS 
orillas desoladas . . . 

A este lago, se me ocurre que se parecen nuestras almas. De 
cuanta es bello y bueno, duerme en ellas el germen fecund0 que 
no se perderB si nos dedicamos EL su cultivo con constancia y con 
afBn y dejamos libre paso B la influencia bengfica del ejemplo 
y del amor. 

Asf cuidadas y regadas abrirBn en ellas sus petalos hermosos, 
bellas Bores de veracidad, de justicia y de bondad, cuyo grato 
aroma embellecerg las horas, tan aciagas B veces, de 10s que con 
nosotros hacen el penoso viaje por el  gran valle de la vida. 

WIN1 

PRIMAVER,\ kadro de W. H. Margetson 



DESDE una extremidad de Loma Blanca la PuPila avizora de 
San Martin domina la  llanura que va 6 ser teatro de la V a n  bats- 
la. SU figura serena y gallarda se ye’rgue majestIma; el genie 
de la guerra parwe haber tocado su rostro de vivos resplandores 
de victoria. Desde alll pasea su  mirada sobre el vasto CamPo, la 
lleva hacia 10s caminos que conducen 6 10s Pasos del MaiPo, 

&%mente, como si viese en una adi- 
r de la pugna, la desesperaci6n del 
sus bravos soldados oponerse fi la 

alistas; y talvez ya, dibujarse la fuga 
enodado y heroic0 de 10s Patriotas. En 

historia a1 evocar el 6pico moment0 
carnizada y transcendental de “mantas  batallas 

n suelo americano por la libertad. Uno de SUS Oficia- 
les va hacia 61. El  general sonrie y esbozando el Plan de la ba- 
talla, mientras en sus labios persiste ra’ afable sonrisa, le dice: 

momento en que 10s godos nos den cuenta de todo; 
uestras manos la libertad de un Continente; no 

sola ojeada comprende que hacia Valparaiso queda 
r e  $ las fuerzas patriotas en el cas0 de una retirada Y 

efeaqa.de Santiago que h a  hecho fortificar con trinche- 

concu- 

da la victoria. Hace que 6 cada soldado se le dote de cien tiros 
Y Seis Piedras, dispone as1 mismo cue fi cada uno de e1Ios se  les 
@e una raci6n de aguardiente y pide fi sus oficiales que cada uno 
de ellos arengue 6 SUS tropas excit6ndolas B entrar en el combate 
con denuedo, fi avanzar sobre el enemigo sin retroceder em un ~ 6 1 0  
momento; encarga decirles que castigarl con la pena de la vida 
a1 soldado que bajo el fuego enemigo intente abandonar lag filas; 
Y les observa que si vieren retirarse algbn cuerpo no sera jamgs 
PoWue ceda a1 empuje de 10s contrarios sino que lo har6 por or- 
den suya para realizar algbn movimiento estrategico segfin el 
Plan Preconcebido. Instrbyeles en toda detalle, diceles que 10s 
batallones de las alas deben formar en columna de ataque s i e a -  
Ppe conoentrada sin realizar despliegue alguao sin expresa orden 
suYa Y impone que no se reoogerfi herido alguno en tanto 
dure el fuego fi fin de no debilitar en un s610 momento la linea 
de combate. Comunicales que la enseiia del cuartel general sera. 
una bandera tricolor, Y cuando se levantasen tres banderas “la 
tricolor de Chile, la bicolor argentina y .una encarnada, gritaran 
todas las tropas ;Viva la patria!, y en seguida cada &erpo car- 
gars a1 arms blanca a1 enemigo que tuviese a1 frente”. Indicaba 
10s uniformes Y banderas del ej6rcito realista, y a1 referirse a1 
Burgos, agregaba: “A este regimiento E e  le debe cargar la mano 

ras que resguardan mil milicianois y un batall dados Por ser  IS esperanza Y apoyo del enemigo”. Recomendaba fi 10s 
por O’Higgins, el heroe de Chacabuco que no ha  jefes de caballerfa tomar siempre la  ofensiva, por ser Bsta la 
rrir a1 campo por la herida recibida glorios Indole del soldado americano, y llevar 6 retaguardia un pelo- 
jornada. Todo lo ha previsto el genio del libe t6n de veinticinco hombres para sablear 6 10s que volvieran 
de atacar a1 ejercito realista sin dejarle tiemp - cara y perseguir a1 enemigo. For bltimo les dice: “Esta bata- 
raciones estrategicas, asedi6n Ila va 6 decidir de la suerte de toda America, y es preferible 
mulada y comunicada fi sus una muerte honrosa en el camgo del honor 5 sufrirla por ma- 
tres grandes cuerpos B dos l€ nos de nuestros verdugos. Yo estoy seguro de la victoria con la 
cha, y es comandado por Las Heras ayuda de 10s jefes del ej6rcit.0, B 10s que encargo tengan presente 
de cubrir la izquierda; y a1 mando 1 Quintana queda estas observaciones”. 
encargado el tercero en calidad de re  Oigamos 6 un ilustre historiador la disposici6n del combate: 

“Tomadas s t a s  disposiciones y dictadas estas prevenciones, mando de la infanteria. 
San Martin se reserva la d caballeria; impa- form6 su n dos Ifneas: en primera linea las divisiones 

denodados jinetes ieron en fuga en primera con sus respeetivas baterias desplegdas 8 
ataque a1 enemigo ores, no se resig- cada uno nco8 y su caballerfa escalonada, poniendo la 
a r  en dltirna lfnea iden a1 ribertador reserva e linea y su ,  artille‘ria de batir a1 centra de la 

me fi atacar entre 10s primeros a1 enemigo que ha des- primera. En este ordcn permanecib los dias 2, 3 y 4 de Ahril con 
plegado ya sus fuerzas present6ndose en las condiciones previs- una vanguardia volante rnandada por Balcarce, en obscrvaci6n 
tas por San Martfn, que pasa revista B 10s diversoa cuerpos de ,de la llnea del Maipo. A1 tener noticia de que el enemigo vades- 
ejercito que forman, el primero, el batalldn ndm. 11, coman ba el rio inclinBndose hacia el poniente, desprendid toda s u  ca- 

abandonaremos el campo sin veneer 6 rnorir”. 

or- 

do recibe Brdenes 

onffa 6 Balcarce el 
--I__- 

do por Las Heras: el pufiado de heroes del Cazadores de Co- 
quimbo B las 6rdenes del valeroso comandante chileno Thompson. 
Los Infantes de la Patria 6 las Brdenes del comandante Busta- 
mante, tambien chileno. Un SescuadrBn de artilleros montados del 
ejercito, un regimiento de caballeria, cerrado por la experta ar- 
tilleria chilena con ocho piezas de campafia, bajo la disciplina 
de Blanco Encalada. Los batallones primeros Be Ca 
2 de Chile y el 8 de Los Andes y el Lanceros de Chile, coman- 
dados por Freire y Bueras, provistos de nueve piezas de artille- 

balleria con orden de atacar sus puestos avanzados, hostilizar sus 
columnas en la marcha y mantenerlo durante la noche en cms- 
tante alarma. El fuego de las guerrillas, aprouim6ndose cada vez 
m&s, y 10s repetidos partes, anunciaban que 10s realistas seguian 
avanzando. La noche del 4 se pas6 asf en alarma, rodeando 10s 
aoldados patriotas grandes fogatas de huafiil, que iluminaban 

o el campo. San MartTn dormfa mientras tanto en un molino 
a orilla del camino, envuelto en BU capote militar”. 
A1 amanecer del dfa 5 de Abril las guerrillas patriotas, a1 

rfa chUena a1 manejo del mayor Borgoiio. Algunas piezas de ar- mando de Freire Y Melifin, se replegaban, dando parte de que 
tillerla, 10s batallones 1 y 3 y el 7 de  Los Andes, complementan el enemigo, a1 mando del general Osorio y fuerte de 5,600 hom- 

a. - bres, avanzaba en masa, en rumbo a1 camino que empalma con 
artfn convoca 6 sus  oficiales para impartirles Brdenes y el de  Santiago fi Valparafso. San Martin, que lo habra previsto 
s el plan de la batalla; en la  serenidad de su semblante Por su dirocci6n en el dfa anterior, Pens6 que no podfa tener 

so fiero, va y viene con paso lento, con la por objeto Uno cortarle la retirada sobre Aconcagua, 6 efectuar 
1 6 quien el sentimiento del genio da  la fuerza un mcwimiento de circunvalacidn interponiendose entre 81 y la 
a ocasiones. No se dirfa que el general de Los capital, 6 reserVanSe una retirada mas segura en cas0 de con- 
d una lid sangrienta, mBs parecja que, triun- traste, PUW l a  larga distancia y 10s rios que tendrla que atrave- 

anos tomaban la actitud de recoger 10s lau- sar, la hacian dificilfsima hacia el sur. Lo primero estaba pre- 
. Uno 6 uno habla 6 sus oficialw sin exal taci6~,  visto y se neutralizaba por un simple cambio de frente; lo se- 

tranquilidad que acostumbraba en tales momen- gundo era  impracticable, pues tenia que describir un arc0 de 
Blanco Encalada pregunta por el m t d ~  de su ar- cuya cuerda era duefio; Y 10 bltimo, una promesa m6s de triunfo 
que a1 empuje de 10s soldados chilenw, & su bra- completa. Para cerciorarse por sus propios ojos de este error 

n cornbates queda encomenda- estrategico y concertar sus movimientos tficticos, disfrazdse con 
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MAIPU 

1111 poncho J. un sombrero de campesiuo y ,  acomganado por su la batalla, con Maipti se habrfa consignado en la historia, para 
inseparable ayudante O’Brien y el ingeniero e’AlDa, seguido de tiempos seculaces tal vez, el fracaso de un ideal desmesurado, la 
cna pequeiia escolta, se dirigid B gran galope a1 Bngulo truncato perdida de una gran esperanza de liberacidn del dominio del Rey. 
de la  Loma Blanca, seiialado antes. Desde all1 pudo observar 9 San Martin comprende la enormidad del momento, la infinita 
la distancia de cuatrocientos metros con el auxilio de su anteojo trascendencia de la batalla y no olvida hacer presente una vez 
la marcha de flanco que en perfecto orden ejecutaban las colum- 1 ~ 9 s  B sus oficiales, que precisa realizar el mayor de 10s esfuerzos 
nas espafiolas B tambor batiente y banderas desplegadas, a1 PO- porque una hora m9s y la suerte de un continente sera decidida 
sesionarse de la lomada triangular fronteriza prolongando su Los ejercitos adversarios se hallan frente B frente. Uno B otro 
izquierda sobre el camino de Valparaiso. “ i Q U 6  brutos son estos se- miden, se escrutan, parecen rechazarse antes de entrar en la 
godos!” exclamd con esa mezcla de resolucidn y buen humor lid, lanzan Bvidas miradas hacia el campo de combate y se apres- 
que caracteriza 8 10s heroes en 10s momentos supremos. Y agre- tan B cual m8s valerosamente a1 guerrear inevitable. Los ven- 
g6: “Osorio es mBs torpe de lo que yo pensaba”. Dirigiendose cedores de Bailen y cfen combates mas, se agitan desde sus posi- 
luego B sus acompafiantes les dijo: “El triunfo de este dfa es ciones, diseiian mol-imientos estrategicos con la seguridad de quien 
nuestro. iEl sol por testigo!” El sol asomaba en ese momento va camino de la victoria. Los empuja el orgullo de su  Rey y la 

LA BATALLA DE MAIPU 

sobre las nevadas crestas de 10s Andes. La maiiana estaba sere- 
r a :  ninguna nube empaiiaba el cielo, el aire estaba cargado de 
perfumes y las aves cantaban entre 10s espinoa en florescencia 

Era el momento supremo en que se jugaba a1 azar de la gue- 
r r a  el destino de todo un continente. La lucha tenaz y encarni- 
zada por la libertad iba 8 definirse. Perdida para la causa ame- 
ricana la batalla de Maipa, la libortad ansiada largo tiempo y 
que habla fecundado el suelo americano, de Carabobo 8 Chaca- 
buco, con sangre de heroes, iba a desvanecerse, si el genio de la 
guerra era adverso B 10s patriotas. Todo el esfuerzo, todo el he- 
roismo derrochado en lides anteriores palideceria ante el triunfo 
de Ins huestes del Rey, cuyo dominio harfase invencible, :tgota- 
dos como estaban 10s recursos para el ejercito patriota que habia 
concentrado todas sus energias para el momento supremo y que 
ahora se presentaba cargado de ansiedad, pero vigorizado por la 
llama fortalecedora del ideal de libertad. Un gran pueblo espe- 
raba el momento decisivo que habrla de determinar cuhl serfa su 
snerte en el tiempo por venir. Ganada por 10s ejercitos realistas 

Dibujo de Pedro Subercaseaux 

fe en sus armas. Para 10s contrarim se dibuja en el horizonte la 
palma de la victoria para aquelloe que supieron conquistarla en 
lid denodada por el prestigio de ser libres. 

Es medio dfa. El  ejercito del Rey permanece inmdvil en acti- 
tud de defensiva. No rehuye el combate: se apresta B la defensa. 
Se dirfa que por la mente no cruza la sombra siquiera de la de- 
rrota. Las filtimas drdenes de San Martin han sido cumplidas. 

Los cuerpos del ejercito patriota han tomado cada cual el 
puesto que les corresponde en la lucha. Con habiles maniobras 
han ido 6 colocarse en disposicidn de lanzarse sobre sus adversa- 
rios. A paso de triunfadores avanza Las Heras 9 la cabeza del 
batalldn Los Andes, precipita sobre la llanura 9 SUB granaderos 
montados y va en amenaza directa hacia la mas fortalecida poai- 
cidn enemiga. Una descarga de artillerfa se cierne sobre sus ca- 
bezas, pero avanzan, avanzan gin trepidar, rapidamente; les si- 
guen l a  Infantes de la  Patria de Chile que pugnan por ser los 
primeros en vencer 6 morir, en tanto que la artillerfa de-Blanc0 
Encalada descarga sobre el enemigo sus proyectiles. El enemigo, 
percatado del ataque, inicia un movimiento con el que pretende 
aielar 9 Las Heras y au ejBrcito, sobre el que se precipitan 10s 
jinetes realistas. La lucha ha comenzado impetuosa, delirante, 
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casi desmedida. Una nube de tormenta ensombrece la llanura. 
Ensordece el estallido de 10s cafiones y atruena la fusileria. Tre- 
men 10s estandartes y sobre el campo cruje el trotar de 10s ca- 
ballos de guerra. Un grito enorme de jviva la libertad! que sale 
de mil pechos colmados de un heroico impulso, hiende el vacio. 
Y le responde otro como el primero, inmenso: :Viva el Rey! De im- 
proviso se ve aparecer B 10s comandantes Manuel Encalada y 
Medina; marchan gallardamente a1 frente de sus escuadrones .de 
granaderos. La caballerfa realista 10s aguarda. Avanzan 10s pri- 
meros, sable en ristre, poseidos de un impetu Iirico; 10s jinetes 
del Rey han vuelto las espaldas; en su fuga les fustiga las des- 
cargas certeras y tenaces de la artillerfa patriota; 6hora se refu- 
gian en su primera posicibn. Los bravos<fioraceros siguen en per- 

i6n de 10s fugitivos; han dejado en el campo numerosos 
afieros doblegados por la m 

Un ardor quimerico les empuja hacia ad 
secuci6n. El ejercito realista est6 ahora 
da y es amagado abiertamente por su c la altura de 
su posicidn se dirigen 10s granaderos en un movimiento 
envolvente. Los defensores del Rey en el ataque y se 
ponen B la defensiva. Ahora una 
B cien metros. Cargas nutridas 
La lucha est& empeiiada. Las fue lietas han conseguido 
rehacerse, en tanto que 10s ejerci tadores, habiendo he- 
cho perdidas considerables, ven dispemarse algunos de sus bata- 
Ilones. Un momento la vicLoria arroja sobre sus frentes heroicas 
las sombras de 10s vencidos. La victoria esquiva y huraiia, se 
inclina a1 lado de 10s realistas. 

Un jviva el Rey! llena el de Castilla se des- 
pereza, se diria que alarga s r a  afianzar una vez 
por todas el daminio de la c o del continente de 
Colbn. A grandes gri c s  P o  vic ejercito realista, poseido 
de un fntimo frenesf, be lanza s 

r oprime B 10s 
rtadores; el sol de u norme parece 
tal vez para siempre- el adversario 
, se detiene, vacila; e a de Borgofio 

tuoso y mortal que detiene 

za  intrepidamente hacia la toma de las posicioues eneniigas, cau 
sando con sus proyectiles, momento por momento, mayores des- 
trozos en las filas contrarias. 

De improviso se ve a1 grueso del ejercito (’el Rey atacar et] 
un dltimo esfuerzo desesperado B 10s batallones Chile y Los An- 
des, que B 10s gritos de jviva la Libertad! reciben B sus adversa- 
rios, Fechazando a1 denodado Burgos que retrocede diezmado. 
San Martin imparte nuevas Brdenes, dispone la concentraci6n de 
sus ejercitos y ordena amagar en un tiltimo ataque a1 enemigo 
que se dirige hacia la  hacienda del Espejo, en busca de un re- 
fugio. Pero adn no se ha empezado su CersecuciBn cuando se 
escucha una aclamaci6n enorme salida de millares de pechos 
anhelantes henchidos de furor y gloria: es O’Higgins. Ha oido 
desde las afueras de Santiago las descargas de la artillerfa y a 
pesar de su herida se ha dirigido a1 campo con parte de sus  mi- 
licianos destinados a1 resguardo de la ciudad. 1,lega cuando la - 
victoria corona las sienes de 10s patriotas, y dirigiendose a1 ga- 
lope, gallardo e de guerra, va hacia San Martin, a1 que 
tiende 10s brazo le: “iGloria a1 Salvador de Chile!” El 

do la herida que O’Higgins reci- 
General, Chile no olvidars jamas 
io presentBndose la batalla te- 

niendo atin abierta la herida recibida glorioeamente”. Las figuras 
de 10s dos heroes se destacan en la luminosidad de la tarde. So- 
bre sus frentes de libertadores y de hbroes, la lumbre crepus- 
cular prendb fulgores de gloria. Asi avanzan sobre el enemigo 
vencido que sigue en fuga abierta en tanto ee consuma la 11- 
bertad de la America. 

En poder del ejercito libertador quedan en calidad de tro- 
feos, cuatro b doce piezas de artilleria, cerca de cuatro 
mil fusiles y 1 ilitar con todo el equipo y gruesa cantidad 
de municiones to B 10s ejbrcitos del Rey, que sufrieron en 

ral, tres coroneles, considerable 
de mil soldados muertos en la 

tos de psrt- 4- 1 % ~  fuerzas inde- 

Espafla: fuego denso de metralla atyuena el campo. La victo- 
ria se ha detenido frente a1 empuje temerario de la artilleria de 10s mBs ilustres historia- 
chilena. Un toque de clarin vibra poderosamente hendiendo el- s, Maipd fub la victoria mBs 

io y un momento mBs se ve a la reserva i dencia americana y una de 

sde Loma Blanca, San Martin observa el desarrollo del com- 
Su actitud es serena y tranquila. Ordena destacar algunos 

el flanco libre del enemigo. El  fuego se sostiene cia del pasado siglo; ella cerrd 
asombrosa, pen, un movimiento total de 10s ej&- tinuada de victorias parciales al- 
a hecho cambiar de aspect0 el combate. El  Infan- la libertad. Por el merit0 de sus  

a de Chile ataca con furor espartano. La batalla se 
udado con encarnizamiento en toda la  Ifnea. Los Giza- 

traiio furor hacia e 

montadm de Los Andes y 10s Lancer& de  Chile reciben una batalla cientifica entre las primeras. Por su trascendencia 
de San Martfn de arrollar la derecha de la caballeria politica, Maipd ha pasado B la historia como el punto culminante 

de la l eroica de la  independencia, destruyendo el m8s po- 
rga irresistible, que causa enormes destrozos del dominio del Key y sell6 para siempre la plena 

sanos, obligBndoles B dispewarse. Ya ha desaparec deal de libertad por el que se sembraba de ceda- 
realista. Loa batallones de la reserva indepen gloria el suelo fastuoso y vasto de un continente. 
a altura qce ocupa el enemigo que 10s recibe con un Adn las heroicas jornadas de BoyacB y Ayacucho, ganadas por 

0. Es el Burgos, 10s vencedores en todo tiempo, 10s el ejercito libertador de Colombia, no alcanzan en importancia B 
Bailen que rechazaban el ataque con fiereza de leo- la de Maipd: perdida Bsta no se habrian realizado aquellas que 

o sus cien victorias conquistadas. LOB gritos de viva fueron su consecuencia; perdido Chile. para la causa de la li- 
la libertad, se mezclan con el estallido de la fnsile- bertad habriase desvanecido la  campafia del Plata, alejkdose 

toda esperanza de  dominio del Pacffico, ni 1,as huestes de Boli- 
var habrfan realizado su avance triunfal hacia el sur. Victoriosa 

de muerte; un esfuerzo heroico Por en la celebre jornada la bandera del Rey, habria desaparecido 
para 10s americanos la esperanza de  prbxima libertad. 

Es por est0 que la America entera B traves del tiempo se une 
esistencia. Las fuerzaF realistas se baten B Chile para conmemorar en su glorioso nonagesimo segundo 

aniversario la heroica y magnifica victoria que le asegur6 el ti- 
tulo de America libre. 

l~ bravos emprenden el ataque con bizarria sin ejem- 

iera el heroism0 realiza asombrosas hazafias. Los es- 
y y de la libertad se agitan a1 viento huracana- 

e B 10s ejercitos contrarioe. 
10s que combaten, tal el furor en el 

n tratando de amortiguar las descargas sin tre- 
je sin medida del ejercito independiente que avan- 

A BRADOMIN 



Luis Navarrete 

erioridad in- 
ideando las mayores 10CU- v a r r e t e  l e  
ras que caben en cerebros 
humanos .  C a n t  L b a m o s ,  
refamos, haciamos dispara- 
tes, amLbamos y soiiLba- 
mos. E n  suma, conjughba- 
mas una cantidad de ver- Presidente don Jose Ma- 
bos entretenidos. nuel Balmaceda, gran CO- 

Pero habia, tambien, en- 
tre 10s muchachos de en- 
tonces, algunos verdadera- 
mente dados a1 estudio, 
que L todo preferfan 10s 
libros, y que Vivian conten- 
tos en esa atm6sfera sere- 
na de 10s libros y de la cul- 
tura  intelectual. Esos ni 
eran aficionados L 10s dis- 
parates, 6,  mLs bien, adn 
cuando 10s hicieran de 
cuando en cuando, no fun- 
daban en ejlos s u  especia- 

ituIan el clrculo lla- 
mado estonces “d 
sofos chinos”. 

B mi buen 
Navarrete, el 
mo nosotros 

gencia de una vive 
una claridad extraordi 
rias. Tenia ingenio chis- . 

nocedor de hombres, y le 
tom6 bajo su protecci6n 
m8s decidida. Lucho Nava- 
Irete fu6 leal, con entera 
y noble lealtad, pat3 con 
el hombre que le habia 

fu6 igualmente 
u memoria. 

Pasada la tormenta re- 
volucionaria, nos volvimos 
SL encontrar. Habian trans- 

s JBvenes en 

10s libros de Ives Guyot, de 
Lebon, de Spencer y de 
cuantos autores de biologia 
< sociologia llegaban B Chi- 
le. Tenia una aficidn deci- 
dida por las estadisticas y 

Tal fu6 el fundamento de 
su preparacidn tan s6lida 

1 -  alma era esenciai para 10s proyectos de leyes 
buena, y sus tendenci 
bles. E n  61 jamas s 

1 sentimiento 

avera de talent0 p de vida. 

(14) 
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junto a1 estanque tranqnilo que 
evado del cerro, y la mayor dijo 

s bien dicho, dentro dz 

PO! i nos semanas ~ ) a i ' a  

arlos me quiere desde 

1 SOP 
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sirven m6s que para eso; per0 ya todo nas6 y i 6 vivir ! Una cosa, si, 
me llama la atenci6n: 10s noto 6 ustedes rnuy frios, damasiado cir- 
cunspectos; 10s novios deben manifestarse m6s.. . 

-& Crees th?  
-Si que lo creo: cuando yo estaba de novia, me demostraba mu- 

cho m6s que t6, p zso que Alberto, mi marido, quiz&, quizd, era 
d s  timido que Carlos, &no es asi? Vamos 6 ver, continu6 Elena, 
acerc6ndose mds B Marfa, dime en confianza; a1 fin y a1 cabo somos 
hermanas y d s  gue hermanas, amigas intimas, I te  ha dado Carlos 
a l g h  beso ? 

Maria palideci6 intensamente, dspu8s se pus0 roja como una 
amapola . 

-iN6, Elena, n6, c6mo se te ocurre! 
-iY qu&, acaso lo que te pregunto es cosa del otro mundo? &NO 

se v m  6 casar ustedes en pocos dias mds? Los besos antre novios, 
no san pecados. 

-i Quikn sabe ! 
-Mira, Maria, no seas chiquilla. Te voy 6 contar, per0 en mucha 

confianza, un episodio de mi noviazgo, para que veas que has sido 
rnuy tonta. Eso si que me has de prometer secreto. 

-Prometido, interrumpi6 Maria, animlndose . 
-Pues bien, continu6 Elena, Alberto y yo estdbamos ya oficial- 

mente de novios, ’nos habiamos cambiado las argollas, y habia hecho 
yo la visita de vistas. 5610 faltaba mes y medio para que nos cas&- 
ramos; th astabas en el hltimo aiio de las monjas, &no es asi? 

-Si, Elena. 
-Bueno, Alberto iba todas las noches 6 casa. Llegaba 6 las 

nueve en punto, matemhticamente, porque mi mam6 no queria que se 
retirara despu6s de las doce. Las mam6es son rnuy egoistas y tie- 
nen siempra mucho sueiio; no son como yo, que te .suelo acompaiiar 
hasta la una de la maiiana. 

Alberto, pues, llegaba como te he dicho, 6 las 9 en punto. Yo‘ 
conocia su toque en un camDanilleo largo, seguido de otro rnuy cor- 
tito. A veces estdbamos en la masa, concluyendo de comer cuando 
sentiamos el timbre. 

-Ahi est6 el cron6metro Longines, decia mi pap&. i Cu6ndo 
sera el dia que te cases, para que se acabzn estas latas nocturnas! 

Yo me levantaba en el acto, l-lamaba a1 sirviente, le hacia encen- 
der las luces de la salita, dondz enoontraba B Alberto, generalmen- 
te mirando distraido cualquier cosa. Nos salud6bamos cariiiosa- 
mente aunque hubi6semos estado toda la tarde juntos. En seguida 
entmba mi mam6 6 alguno de mis hermanos, y despuks de 10s sa- 
ludos y preguntas de *tilo, nos senthbamos, ellos por un lado y 
Alberto y yo en el rinc6n m6s apartado de la pieza. Alli est6bamos 
hasta las doce, hora en que 10s bostezos de mi m a d  advertian 6 
Alberto que hab 

e dire de e th lo supondr6s f6cilmen- 
que te e mismo cas0 que yo; nos deciamos 

nterfas, convers6bamos mir6ndonos fijamante 6 10s -,ojos, y 
muchas veces nos queddbamos en silencio, sin decirnos una palabra, 
pero rnuy jimtitos, respirando apenas. 

i Cu6ntas promesas de amor nos hieimos entonces, que felizmente 
no hemos olvidado todavia, cu6ntas vzces estudiamos el arreglo de 
nuestro futuro nidito, cu6ntos proyectos disparatados concebimo% 
que 6 nosotros nos parecian de lo m6s hacederos! 

,Una noche estuvimos discutiendo la miisica que se habia de tocar 
en \el matrimonio. Alberto quaria oir la marcha nupcial de Men- 
delsson y una de las canciones sin palabras, la nhmero 9 del mis- 
mo autor. Yo pedia mhsica menos conocida, y sobr 
nuetto de Massenet que me encantaba. 

Alberto se opus0 no s6 por quk; yo insisti, discutimos y por fil- 
timo, el rnuy atrevido me dijo que lo hacia tocar si. * .  i le daba un 
beso ! 

Me puse rnuy seria. 
-iComo vuelvas 6 decir eso otra vez, le dije, peleamos de veras! 
Alb2rto insisti6 sin y me dijo 6 media voz 10s versos 

aquellos del Cyrano d e :  “Y a1 fin \9 a1 cabo, quB es a n  
beso, seiiora, un juram 
I No lo dej6 cpncluir, amenazqndolo de nuevo. Nos despedimos con 

pude dormir. Los vemos del 
a memoria de una manera tenaz: 

’es”un beso, sefiora”. 
Maggi el Cyrano y repetia en 

sequdaa . 

ensando y cavilando. Si te digo 
que cuando una est6 enamorada d pone rnuy tonta, pero muy tonta 
kno es verdad? 

Aquella obsesi6n no me abandosaba un momento; til sabes que 
soy apasionada y voluntariosa en axtremo. Lo que empez6 por un 
sincero disgust0 de mi parte a1 oir su proposicibn, se habia trans- 
formado despuks en un deseo verdaderamente loco. 

-bQn6 tiene? me preguntaba yo; si nos mmos B casar dentro de 
pocos dias, bpor quk no he dz darle un beso? ~ q u i k n  va 5 sa- 
berlo? 

Esa noche, se me antoj6 que Alberto se habia atrasado, 6 pesar 
de que lleg6, como siempre, muy puntual. No me toe6 el punto, te- 
meroso sin duda de disgustarmz. Asi pasamos cinco dias sin hablar 
de aquello, y durante esos c i x o  dias yo no pens6 en otra cosa. 
Hay un libro de Sudermann qua se llama “El Deseo”, que si lo lees, 
va 6 esplicarte muy bien lo que es para el coraz6n que se vk a b  
cado de 61, esa pasGn terrible de anhelar lo que tiene algo de pro- 
hibido . 

Por fin se me ocurri6 una idea salvadora. iSi las chiquillas dis- 
currimos 6 veces unas cosas!. . . Compr6 an un almac6n cuatro 
naipes y esper6 que llegara Alberto esa noche. Despu6s de un rat0 
de conversaci6n con 61, comenc6 6 explorar el camino, con mucho 
tiento para que no maliciara mi intenci6n; le hablB del minuetto 
de Massenet y del Cyrano, pero sin d a m e  para nada por aladida. 
iCaf6 como un pajarito; si 10s hombres son tan tontos! y me vol- 
vi6 6 hacer el ruego, con timidez a1 principio, con mayor valenth 
despds,  cuando vi6 que yo no me enojaba mucho por la proposici6n, 
sino que la presentaba inconvenientes pequeiios y sin importancia. 
A1 fin me dijo: 

-Mira, Elenita, si me das un beso, hago tocar en el matrimonio, 
no s610 el minuetto de Massenet, sino todo el “Re di Lahore” y 
hasta el “Manon”, si te empeiias. 

-N6, no es necesario, le contest&. Lo que me propones es un 
pecado y no consentirk por nada, 6 no ser que me adivines una cosa. 

-iA ver, it ver! me interrumpi6 Alberto. 
YO habia dejado anteriormente y con descuido sobre una mesita 

uno de 10s naipes comprados. Lo tom6 y le dije: 
-Mira, aqui tengo un naipe. Toma tii una carta. Si sacas un.  

basto, te doy el beso, palabra de rey! 
-Per0 eso es muy dificil, me contest6. Es como decirme que n6. 
-Si quieres, bueno,.y si n6, lo dejas, le rzspondi, muy serena. 
No tuvo m6s remedio que someterse. Tom6 el naipe Q hice con 

las cartas una especie de abanico extendi6ndolas. Alberfa alar& 
temblorosa la mano y cogid una carta. La di6 vueltas y su cara 
se ilumin6 de alegria. i Era el siete de bastos ! 

-iTe 10 gan6, te lo gank! me dijo en voz baja, per0 lleno de 
felicidad. Ahora 6 cumplir. iLo prometido es deuda! 

Mi mam6 tocaba al piano, d6ndonos la espalda, el primer acto 
de “ZazL”, me acerqu6 rhpidamente 5 Alberto y . .  . le cumpli mi 
promesa. 

En ese instante anunciaron el tk .  Me separk de mi aovio para 
ayudar a1 mozo 6 servirlo, dejando sobre la mesita el naipe dado 
vuelta a l r e v k  Alberto rojo de emoci6n y no sabiendo qu8 hacer, 
cogi6 las cartas y las mir6 a1 principio distraidamente, per0 acto 
continuo se pus0 rnuy p6lido. 

iTodas las cartas de la baraja eran bastos! 
Me di6 una mirada indefinible: extraiia mezcla de vergiienza 

y de alegria. Yo no tuve d s  remedio que r e i m e  6 carcajadas. 
Alberto dice que no me ha perdonado nunca la broma, per0 yo 
creo lo contrario. 

Cuando termin6 Elena su narracibn, caia ya la noche; 10s filti- 
mos resplandores del sol, se habian ocultado hacia rato, despuk 
de iluminar con sus reflejos, la Virgen del San Cristbbal y 10s 
contrafuertes de la Cordillera. El cielo, poco antes, coloreado de 
un verde rnuy tenue, que hacia detallar con admirable precisitin las 
torres y 10s edificios altos de la ciudad, se4ba obscureciendo poco 
B poco. A traves de las calles se divisaba una larga fila de foeos 
el4ctricos iluminando 6 Santiago y se alcanzaba 6 distinguir B 10s 
transeuntes que se dirigian 6 SUB casas presurosos, despuks del tra- 
bajo. 

Elena se alz6 del banco, tom6 6 Maria de un brazo y recogi6 a1 
pasar una rosa reci6n abierta. Maria habia quedado intensamente 
preocupada. Su frente tersa y pura, se veia surcada por una pe- 
queiia arruga medio oculta por 10s bucles dorados del cabello, 
anunciando quiz6 un  pensamiento y un deseo clavado en el coraz6n 
de aquella niiia que apenas despertaba 6 la vida. 

Bajaron por el angosto sender0 embalsamado por las flores y 
llegaron hasta el carruaje. Elena dijo a1 cochero al subir: 

-iA casa! 
w I- PartieTon 10s caballos a1 trote largo y la victoria se perdi6 en el 

-Si, que es verdad, contest6 Maria en voz rnuy baja. 
-A la maiiana siguienta busquQ en la biblioteca de mi pap6 el 

Nerviosamente reeorri las p6ginas del tercer acto hasta encontrar 

* er recodo del camino. 

original en franc& del Cyrano. sr 
Dos dias despuBs, a1 entrar Elena impinadamente en el dormitorie 

de Maria, encontr6 B Bsta completamente absorbida junto 6 una 
mesa. Barajaba cuatro naipes con sixs manos temblorosas!. . . 

aquello : 
“Un baiser, mais a tout prendre, qu’est ce? 

Un serment fait  d u n  peu pres, une promesse. .  . 
FRANCISCO DE B. CIFUENTES 
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VISTA DEL CAB0 EN CORNWALL 

Cuadro de Hans von Bartels 
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DE VERANO 
LSUICA y Alsrta han reglado sus equipajes elegantes, y des- ne ninguna gracia. Pero, dime: iqu6 le pudo gustar en ella a 

tan una enfrente de otra, esperando la partida del convoy. -Algo que no le disgustarb b Ernesto. Pero, jvamos! td te 
orre por 10s andenes viento fresco que recuerda el campo. has empefiado en preguntar unas cosas! . . . 

Circulan parejas atareadas, mirando 10s carros. Los empleados -iAtendiendo b que me llevas cuatro afios, mujer! jNo te  
de’ gorra, marchan indiferentes. Un hombrecillo tiznado se in- acuerdas que en el colegio de las monjas td eras mi consejera 
clina bajo las ruedas para lubricar 10s ejes. Dos parejas de ena- en casos dificiles? 
morados se te la perspectiva de un has clos amigas se miraron b 10s ojos, sonriendo. Hay en esa 

mirada un mundo cuerdos, un mundo cJe amadas cosas 
ldas que han dejado buenas memorias, que guard6 el claus- 
tro, 10s largos corredores conventuales. 

De nuevo habla Laura, la mayor: 
--Marta, iqU6 cosas tienes! jTe  acuerdas aquella t a r d e . .  ? 

-La tarde de tu  consulta. iQuB susto te hice pasar! 

-Han pasado algunos a f i ~ e .  Entre las dos podemos calcula- 
edades con sinceridad: i A  ver? 95, 1905,  9 0 7 . .  . ,Doce afios 
Td tienes veinticinco; yo, veintinueve. . . Aunque p 
td  1 9 ;  yo apenas 24. Porque estas restas se hacen a 
que proteste mi abuelito, que se empeiia en que no 

pues de mirarse 5 10s eswjos para inspeccionar sus tocados, se Ernesto? iqu6 sabe hacer Berta? 

ta  Y una paz qde 

agen perdida. -i,Cu&ndo? 

ce que yo - . . . (Marta rfe con encantadora malicia) 

cuyos ojos claros observaban a 10s paseantes, le corrige & su  ni media hora de edad. 
amiga: -jTd, veintinueve? 

--;Verdad! Yo tambien eferirfa una playa solitaria, no .tan -Si, veintinueve, y ya ves, inada! . . . Enterrar amores, co- 
poetica como la  tuya, per0 donde hubiese mas confianza Y m e r -  mo 10s sepultureros. ipronto, 10s treinta! Y 6, mf que me pare 
tad. A1 fin, el verano no es estacidn Para preoCuParSe de tocados. cIa tan lejana y tan terrible esa Bpoca! Ahora, me resigno. 7 

Pero, ique quieres! Vifio es neceeario, da el tono, es el rendez td, veinticinco. . . 
vous del mundo elegante. Se quedan en silencio, como si por sus a l m s  pasaran som- 

-Ya lo sB; el balneario de moda, na pequefia feria de tra- bras de amores fugaces, visiones dulces, imageries seductoras; 
e arena en la playa. Paseo en la aIla, per0 como sombras, aada mbs. 

jeres, cambiando de trajes; 10s hombres en 
aburrimiento. . . En la tarde, de o a  Laura reanuda la conversaci6n con desrmayo: 

s que b veces las hacen aparecer extrava- Vifia! 
- iY B Vifia tQd 

gant-. ;Oh! Yo cambiaria Vifia. Ante todo, para mi no t ime  -Horroroso ese 
uq buen recuerdo siquiera. . . esas playitas donde 

-No seas ingrata con Vifia. jTe  acuerdas de J 
temporadita que pasaste antes que 61 se fuera b la 
de Espafia? . 

!. Ni te lo imagines! Jorge no escri 

es, perdf mi cartera y mi anillo, que se me 
ome, ’y si no huyo tan luego b Santiago, no 

, Pefias tapizadas de algas, par 
Vifia, con sus tronterias y 

del conductor anuncia la 

perdl mi gatito prendedor con oj 

que soy capaz de perder. . . 

z6n. Vifia es la fuerza de la moda. Seria encantador si hubie- 
ra m&s libertad. Yo me desquito con las siestas. Todas las tar-  

lla, enredadera de elembtides que td colioces da 1111 fresco 
o mas agradable. .  . 

--;Loca! Siempre igual: loca y romfmtica. Te encuelltro ra- -Que casttalicfad. Luis y Armando. Ni con campanillas. j A  

-“El Diario Ilustrado” dijo ayer que B Biieuos Aires, para el 

-iBah! Muy sencillo. 
-iCBmo?. . . 

silentio del pueblo, aquella paz; un poco de pian0 a1 prinCipi0 -Vaya, Marta, no bromees. Dilo 
y luego quedarse dormida a1 fresco de las persianas corridas. . . -Preguntbndoselos . . . 

-y pasado much0 rato, que a una le parece un minuto, la Y acto continuo; Marta, con una de sus mejores sonrisas, se 
llaman a las “once”, y despues, ii arreglarse para el paseo de dirige B Luis, con quien ha empezado hace pocos dias un agra- 
tas tardes, un paseo insoportable, con osos hombres que se dable flirt: 
pasan en el restaurant. -Con que b Buenos, Luis. Lo felicito. Lo supimos ayer por 

-Por eso yo digo, Laura: otra costa, otro veraneo, otras co- 
sas distintas, mas gratas, menos aburridoras,. algo que nos ame- El  joven, gratamente sorprendido: 
nice la vida haciendonos soiiar . . . sl, un poco de ensueiio, de.  . . -Si, pero antes pasaremoe un rnes en Vifia. i Y  ustedes? 
Mira aquel P0mbl-e que viene ahi, ;que cara trae con eSOS tiz- -A Vifia tambien. 
nes! Los ojos se le ven espantosos. iSabes qug se parece b Ernes- Hay un cambio de sonrisas. Marta insinfia que se acerquen 
to? A propdsito, jvolvid Ernesto de Vifia, de su luna de miel? para charlar. Ellos lo haCen. Los papbs que van & un extre- 

-No lo s6 bien. Creo que 10s diarios anunciaron el re- mo del carro, vuelven la cabeza a1 oir el alegre murmullo. El 
greso. convoy se pone en movimiento lentamente, con una suavidad 
iQu6 matrimonio m&s retrasado! iDiez afios de novio, nifia! que adormece. Luis se mira con Marta; Armando con Laura. Es- 
Los dos estaban quedando como esqueletos de flacos. ta  dice con regocijo: 

d6nde irbn? 

‘ des un ratito de estudio a1 piano. Dejo el s?16n media lUZ, Y centenario; per0 no llevan mucho equipaje. iC6mo 

--;Ah! Si, verdad; las siestas son encantadoras, con aquel -Muy sencillo.. . 

el diario. 

-iPor que? -Que casualidad. A Viiia todos. 
--No preguntes indiscreciones. iQu6 se yo! Ernesto no era -;A Viiia! (repite Marta). Pero que encantador e6 Vifia del 

Mar. Yo adoro ese pueblecito lleno de enredaderas. No s6 c6mc 
-iNo era feo? LPero que ha muerto para que hables como hay gente que prefiere las costas solitarias. iVifi?!. . . 

-iOh! Si, que encantador es Viiia (insiste Laura, y las 90‘ 
-NO; per0 10s hombres y a  cuando se casan, para nosotras han dicho esto con profunda sinceridad). 

Y ya, cuando por las ventanillas del pullman entra el 
-0 tiempo perdido, dirbs mejor. Cierto: buen mozo, con fresco del campo que agita 10s velos de 10s sombreros de elI,as, 

feo. 

de algo pasado? 

las solteras pasan B ser tiempo pasadco. 

esos ojos y su bigote rubio. Y casarse, nifia, con la pobre Ber- repiten 10s cuatro, mirandose a1 fondo de 10s ojos: 
ta. una naditd l e  mujer, que no habla, no toca el piano, no tie- --;Oh! Si, ique encantador es Vifia! 

GABRIEL DEL MAR 
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La Ciudad de Santiago 

il 

7 

Sus planos y sus transformaciones 
POR error, durante algunos aiios, se crey6 que Pedro Valdivin 

habia levantado su vivienda detrPs del Cerro Santa Lucia. Influug6 
en esta creencia la situaci6n bien defendida que esa montaiia ofrece. 
Se sabe cudn vigorosamente 10s indigenas atacaron 6 10s fundado- 
res. Asi, por varios aiios, se rindi6 veneraci6n d unas ruinas del 
barrio de Villavicencio. La propia calle en que dichas ruinas sa 
encontraron fu6 baixtizada con el nombre del CapitBr Extremeiio. 

NO era eso. Los historiadores pudizron lnego cornprobarlo con 
- el s610 testimonio de 10s primitivos plallos de Santiago; y no s610 

10s primitivos, tambi6n el de Frezier que data de 1712. Este plano, 
detrds del Santa Lucia, nada saiiala, ni siquiera una mala finca. 

El aspecto vztusto del barrio de Villavicencio se debe d 
breza de su edificaciCn. En realidad s610 cuenta poco m&s 
afios. I-Iasta 10s hltimos tizmpos de la colonia no fu6 ot 
que un pedregal, formado contra el Cerro por el rio que 
partia en dos, carno en una gigantesca pnnta de diamante. 
10s brazos del r i o  tomaba por lo 
que ahora es la Alameda de las 
velicias. 

5610 cruzaban ese pedregal dos 
canales llevando agua, el uno 
hacia el Alto del Puerto (calle 
de la Merced) ; el otro, hacia el 
Carmen (Alameda) . 

En ambas extremidades del 
Santa Lucia, donde mian ambos 
canales, dos molinos se estable- 
cieron, dasde el siglo XVI. Uno 
de ellos lo instal6 el conquista- 
ior don Rodrigo de Araya. Este, 
sobre la misma base qua le diera 
don Rodrigo, dur6 hasta hace 
pocos 6 0 s  con el nombre de Pa- 
aaderia Santa Lucia. Ocupaba el 
sitio precis0 que hoy ocupa la vant6 mds tarde la Catzdral, la 
costosa y fza escalera que un hueste de Valdivia pnso el cemen- 
alcalde de mal gusto di6 como terio; y el templo lo pusieron, 10s 
subida 6 la pintoresca monta- espafmles, donde existen ahora la 
iia . capilla del Sagrario y Pdacio 

LOS cursos de agua que mo- 
vian esos moliuos fueron 10s mis- Ese fu6 el punto dz partida, el 
mos que corrieron hasta ayer, Forum de la ciudad, qye, p,or su 
cuando se inaugur6 el alcantari- acendrado misticismo, iba a me- 
llado de la ciudad. Eran dos ca- reczr m6s tarde el nombre de Ro- 
nales muy remotos, tan remotos ma de las Indias. 
que 10s historiadores estdn de A1 oriente y a1 sur qued6 de- 
aGuerdo en creer que no fueron lineada la Plaza de Armas, con 
10s espaiioles quienes 10s abrie- las mismas dimeusiones que ba 
ron, per0 si 10s indigenas, en si- conservado hasta hoy; y traza- 
glos anteriores, habizndo apren- das, la calle del Rey (del Esta- 
dido de los incas del Perii el do), camino 6 la Capilla del So- 
arte de la irrigaci'6h. corro que levant6 Valdivia (San 

Cuando el alcantarillado mo- Francisco), y la calle que hoy 
demo dej6. en desuso esas an- se llama de La Merced, camino 
chas 6 hist6ricas acequias, tuve hacia la iglzsia del tesorero Al- 
pena: durante cuatro siglos, re- derete (La Merced). 
gando 10s planteles de tantas ge- En estas dirzcciones, 10s con- 
qeraciones, sin dejar un s610 mo- quistadores que iban llegando po- 
mento de corrzr IUS aguas gene- nian sus chozas. Ahora, en to- 
rosas, habian visto desarrollarse das direcciones, hasta perderse de 

, una gran ciudad y habian calmado la sed de todo un pais, dzsde el vista, en el activo movimiento de una capital moderna, se van filas 
conquistador que lo fund6 hasta el iiltimo roto que vi, en la acequia de palacios. 
d tajo abierto de la Alameda, sacar en una cdscara de stlndia un En la Plaza han quedado, en 10s mismos sitios en que 10s con- 
p a n  trago de agua turbia. quistadores las cimentaron, la Catedral y la Gobernaci6n (actual 

Intendencia) . i Con qui5 lujo se ostentan ahora ambos monumentos! 
En 10s otros costados se vieron, luego, una muralla en lo quz es 
hoy Portal Mac-Clure y una raquitica arqueria en lo que es hoy 
Portal Fernhdez Concha. 

En torno de ese Foro miserable que fundaron uiios perdidos aveii- 
turzros espaiioles del siglo XVI rumorea hoy una poblaci6n de 
400,000 habitantes, activa, llena de electricidad, mundo de mujeres 
bellas y de hombres civilizados y varoniles. A tanta distancia de 
la Europa, en el punto m& lejano de la America ignota, en menos 

separaba el lado sur de la Alameda, cuanto era 6sta un brazo de 
rio, y nada despreciable, pues las aguas le corrian todo e l  aiio. En- 
tonces muy pocos canales le robaban sus aguas a1 Mapocho. Hoy, 
entre Santiago y las Condes, no menos de treinta canales arranmn 
del r i o  y lo dejan escueto. Tampoco se habia construfdo el taja- 
mar de Garro, 21 mal, 8 la altura de la Providencia, ataj6, despnQs, 
el acceso del rio por la Alameda. 

El actual paseo de la Alameda se obtuvo rellenando el lecho del 
rio con las basuras de la ciudad, durante doscientos afios. En el 
sub-suelo da ese admirable boulevard que se llama Alameda de las 
Delicias, hay dos siglos de mugre santiaguina! 

. 

illera de la costa. 
a1 oriente por la 
contorno. Era u 

o nor-estz de este 

c 

El 6rea de la pobladn ,  6 principios dal siglo XTX (plano de 
lanta del Santa Lucia d la calle que 

y la ilusi6n influye, lo que se encon- 
manzanas hacia el efecto de estar d 

la familia Iiiiguez (Alameda esquina 
locho d tres caballos. . . Sin ir tan de cuatro sidos. todo se ha hecho. 

Esta lab& rdpida 6 inmensa, esa Plaza de Armas,-en la cual 
con agradable inconciencia vamos d pasear todas las tardes,-la ha 
visto hacerse y deshacersz. Cuando, en 10s rosados creptlsculos 
del verano, me siento 6 descansar enkre 10s prados que forman el de- 
licioso parque ingl6s de ese paseo, vzo que nada queda del primer 
tiempo: la C)nt&Iral d~ la mlonia est6 wnnltaila hajo un templo 
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Luoclerno de lujosa y banal arquitectura. Ya no existe, en el patio 
de la Catzdral, ese campanile, semejante B 10s de Florencia y de 
Siena, del cual decia don Manuel Salas, aludiendo d su situaci6n 
aislada: “Es lo Giiico independiente que hay en Chile”. Los porta- 
les de Sierra Bells,-desde 10s m a l a  10s capitanes generales con 
su corte asistian B las corridas de toros y B 10s autos de fe,-esth 
reemplazados por la masa de enormes edificios comerciales; y el 
silencio apacible de aquellos siglos vegetativos y piadosos ha des- 
aparecido ante el bullicio de nn trdfico incesante.. . 

Nada queda pues, en la Plaza de Armas, que le sirva de camino 
6 la imaginaci6n para remontarse hasta el pasado. Sill embargo, 
ese monumento de mBrmol qua hay en el centro de la Plaza forma- 
ba parte de‘ la pila que ahi fu6 colocada en 1836 y destruida eii 
L892. cuando la antima ornamentacidn 
se cambi6 por el jardrn actual. A1 desa- 
parecer la pila qued6 su parte c&ntrica, 
el monumento de mdrmol. Ese monumzn- 
to, de mdrmol de Carrara, fuk hecho 
en Italia, en 1825, por el artista Fran- 
&sco Orsino. Lo trajo de GQnova, en 
esa Qpoca, el comerciante don Francisco 
~ a v i e r  Rosales, quien fuQ mhs tardz un 
brillante diplomktico. El 14 de Abril de 
1Y29 la Municipalidad de Santiago lo 
comp?b B Rosales en la suma,-entonces 
unorme,-de 12,000 pesos, pagadaros en 
caotas de 1,335 pesos hasta complatar la 
lnicad del valor, y el resto en mensuali- 
dades de 600 pesos. Era inteadente don 
dafael Bilbao, padre del El6sofo, lo cual 
basta para esplicar su prodigalidad. La 
udquisici6n del monumento traido por 
lrosalas ,era una locura. 12,000 pesos eran, 
entonces, la mitad de la renta total del 
lvlunicipio . 

Hubo muchas dificultades para efectuar 
la segunda parte del pago. El Municipio 
pelwco’w (conservador) que reemplaz6 a1 
pipiolo (liberal), que habia adquirido el 
monumznltto, se neg6 B seguir pagando. 
Rosales quiso embargar a1 Municipio, pa- 

. -  CEN TEN ARIO 

meiile, abarca un cuadro dz mas de lres siglos. Veo el corral6n de 
adobones con que 10s soldados de Pedro Valdivia seiialaron la plaza ; 
y veo, el 29 de Agosto de 1891, caido ese dia el Gobierno del Pre- 
sidente Balmacada, el pueblo que la invade con intenciones de sa- 
quearla. i QuQ de cosas en esos siglos!. . . Los rudos capitanes del 
conquistador lo levantan sobre sus espaldas, como en un broquel, 
y lo aclamaii gobernador por el rey. Comiznzan las disensiones. . . 
El violanto VillagrBn hace cortar la cabeza d su feliz rival, Pedro 
SBnchez de la Hoz. Y comienzan 10s asaltos de, 10s indios, las cci- 
tgstrofes.. . En medio de la Plaza, en la trBgica noche del terremoto 
de 1647, el sublime obispo Villarroel, con la cabeza vendada y ma- 
nando sangre, sareniza d la’ espantada multitud, “oy6ndose su vox 
daramente hasta en In caiiada (la Alameda)”. . . TambiBn 10s 

amores.. . El codicioso y enamorado ge- 
neral don Francisco de Menzses, de la 

.“Donde la Libertad est?, rompiendo laa  
cadenas. . . 

casa real de Portugal, asistiendo fi una 
corrida da toros, fij6 sus ardientes ojos 
en la bella dolia Xsabel Bravo de Sara- 
via, hija predileeta de 10s marqueses dd 
la Pica. En secreto, el general la hizo 
su esposa y su vietima, de lo cual deri- 
va una de las m&s interesantes tradicio- 
nes da la colonia.. . Pasan por 10s cua- 
tro costados de la Plaza 10s esclavos que 
llevan las talegas abiertas con 10s treinta 
mil pesos del Presidente Garro. Ese “san- 
to’, hombre habia traido sus pesos del 
Paraguay y 10s mostraba asi, para des 
mentir las habladurias sobre 
ber su fortuna de varios millones y gana- 
da fraudnlentamente.. . Cano del Aponte, 
soldado y jin& de Flandes, para lucir- 
se B una dama que vivfa en el lado orien- 
te dz la Plaza,-talvez en la casa de don 
Francisco de la Morandais,-hizo poner 
B su caballo pie ew pared, prueba hipica 
de las miis arriesgadas, y se cay6 debajo 
del bruto, muriendo a1 poco de resultas 
del golpe y dal desaire. . . Llegaron otros 
dias.. . Se oyeron en 1 

ra continuar pagindose, el ram0 de carnes muertas. Per0 el Mi- 
nistro Port.ales,--que poco gustaba de deudas y menos si eran 
pipioZas,-baraj6 el embargo. ‘51 asi qued6 dz trapal6n el Munici- 
pi0 (lo cual ha seguido siendo su caracteristica) y Rosales de acree- 
dor sin esperanzas.. . 

Sobre la miseria municipal de aquellos afios, entre otros, se 
tiene este date? el aseo de la ciudad se hacia, cada mes, aprorra- 
tando B lance las carretas de las chacras vecinas. Y ese Municipio 
habia adquirido un monumento por valor de 12,000 pesos. . . i Tie- 
r ra  espaiiola! 

Pasaron seis aiios: la Municipalidad 2n mora; el acreedor inso- 
luto, cobrando aqui y a116; en un Bngulo de la Plaza, tirados B la 
intemperie, 10s cajonzs conteniendo 10s mdrmoles.. . 

Fu6 nombrado intendente el seiior Cavareda, hombre activo y que 
estaba cansado dz ver la Plaza solo plaza en el nombre. En rea- 
lidad Qsta no era sino un vasto potrero, en el cual rebrotaban 10s 
espinos de la tierra india, y cruzado por ancha acequia, en el salto de 
la cual el general Freire adiestraba ;.SUB potros aconcagiiinos. 

Cavarzda inici6 la pavimentaci6n de la . Poco despuBs, el 
8 de Abril de 1836, nombr6 una comisi6 diles 6 fin de que 
viera y activara 10s planos y el presupuesto de una cageria de agua 
a1 centro dz la plaza, cafieria de la cual la pila de Rosales vendria 
B ser el recipiente. Portales, siempre pdctico, acab6 por pensar 
que valia la pens pagar la pila B truaque de perderla, y. sancion6 
el acuerdo del intendente, quedando asi el pago definitivo de la. 
pila garantizado por el Fisco. 

Esos mhrmoles nos ligan a1 pasado. La imaginadn puede, ,211 
ellos, anudar recuerdos. Tienen batallas y cuadros patri6ticos en 
sus bajos relieves. Son episodios de la Independencia, per0 n6 de 
la de Chile como lo ereen 10s santiaguinos. E n  la coronacibn, en 
torno del indio que represenita d la AmBrica, donde la Libertad est6 
rompiendo las cadenas, se ven cuatro lagartos tropicales escupiefido 
agua a1 receptdculo (ahora ausente) . Est0 dzmuestra que la ale- 
goria se refiere B la independencia de una de las naciones del tr6pi- 
eo americano. En el pedestal cinczlado vemos el retrato de Boli- 
var sostenido por el c6ndor que fu6 el emblema de la expedici6n 
libertadora de San Martin. E n  otra faz, en un bajo relieve, mmos 
el final de la batalla de Ayacucho. En otra la entrada 6 una ciudad, 

Brcito victorioso. Todo est0 indica que la pila fu6 manda- 
para el Per6 d la raiz de su emancipaci6n7 obtanida por 

las fuerzas combinadas de San Martin y de Bolivar. No ha Ile- 
gado B nupstro conocimiento de c6mo fu6 6 caer esa obra en manos 
del seiior Rosales. 

No obstante, zse monumento, mirado d la gloria del crepiisculo, 
nos evoea la epopeya de nuestra libertad y el recuerdo de nuestra 
ri.istesy lenta vida colonial. Y la imaginaci6n, que se excita ficil- 

, 

por la patria” y gritos por el ref. EI 
il de 1811 se ha formado ahi b a n  confu 
Martinez de Rozas y el caudillo Figuero 

la patria, el otro por el ray,-se han disparado 10s arcabnces de 
10s Dragones de Penco y de 10s Granaderos de Santiago; y ambos, 
vencidos y vencedores, han corrido B esconderse por toda la ciu- 
dad.. . Ahi mismo, el vencedor dz Chacabuco, batiendo en su mano 
de libertador la bandera chilena, jur6 nueshra independencia el 12 

18.. . Me parecz que se me viene encima el brioso 
general Freire. Este,-mejor jinete que Can0 de 
salia B la cabeza de su escolta, por donaire y 

placer, saltaba en uno y otro sentido la ancha aceqcia que corria 
B tajo abierto por el medio de la Plaza.. . Ahi, ahorcando a1 bri- 
gadier-salteador Benavides, se le pus0 definitivo tBrmino B la guarra 
de nuestra independancia.. . Ahi, en 1830, el dean Meneses se taim6 
en plena procesi6n de Corpus, porque el porta-estandartz del ba- 
tall6n nGmero 4 de gnardias nacionales no inelin6 la bandera al 
paso del Santo ViBtico. Con ese arrebato de eclzsibtico orgullo 
qued6 iniciada la cuesti6n de la Iglesia y del Estado.. , Ahi se 

vereda oriente, 6 la pBida cuchilla de una 
o batall6n Valdivia en el sangriento ama- 

necer del 20 de Abril de 1351.. . Ahi, por fin, se vieron 10s epi- 
sodios de 1891, en esa Plaza de Armas, en la mal, eomo en el 
Foro romano, se ha desarrollado una parte dz nuestra historia, 
con mucho de pintoresco y no poco de trhgico. 

I .p 
) 

Hasta 1877 la ciudad de Santiago t torce planos , DespuBs 
de esa fecha s610 ha tenido tres 6 cuat primzro que se conoce 
es el del padrz Ovalle y data de 1641. El segundo, es el del inie- 
niero franc& E’rezier, en 1712. El de 10s jesuitas data de 1780. 
El Presidente O’Higgins (don Ambrosio) malid6 levantar uno, cuya 
plancha se inutiliz6 en 1793. En inglBs John Miers traz6 el suyo 
en 1825. Otro inglQs, an6nimot dibuj6 uno en 1830. Don Claudio 
Gay hizo el plan0 oficial de Santiago entre 10s aiios 1835 y 1840. 
Herbage hizo uno zn 1841. Vinieron despuBs el de Dejean (1851), 
el de Gillis (1853), el de Fioretti (1863), y e1 de Ansart (1877). 

Desdz 1825 hasta 1577 se publicaron siete planos de Santiago. 
Ello se explica. Fueron cincuenta afios de constante transformaci6n. 
Desde 1877 B esta parte el movimiento progresivo de la ciudad ha 
continuado, talvez en mayor escala, pero, por diversas circunstan- 
cias, no se han hecho tantos planos. Lo cual para la historia es 
un perjuicio. Nada le haoe mejor cr6nica B la existencia de una 
ciudad que la colecci6n de SUB planos. Lo que falta en uno sa en- 
cuentra en otro. Asi no se escapan 10s detalles. 

Los plantnos de la ciudad de Santiago, tenian una sala propia ell 
el cdificio eonsistorial. Ahi servian 6 la historia de zse monumen- 
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to eit eterna construcci6n y darnolieih que'@ una ciudad. FQS des- 
gracia, en la madrugada del Lo de h n i o  de 1885, la Casa Con&- 
torial se incendi6. Los planos m&s antiguos k importantes se per- 
dieron; otros quedaron deteriorados. For suerte, en 1572, el inrtea- 
dente Vicuiia Mackenna habfa hecho ~ o t o ~ a f i a r  esaa relicpias. 

Los planos del Santiago antiguo no nos quedan &IO en esas fo- 
tografias. Desentraiiemos de las descoloridas reprodudones lo que 
fu& en el pasado esta noble villa. 
El primar plano de plantilla y trazado de la defensa, Io dibqj6 

el qgegio fundador Pedro Valdivia en un pellejo de llama,-no 
babia otro papel.-Ese plano lo verti6 a1 terreno el alarife Gamboa 
con algunas maestras de cordd. El alarife Gamboa,-dice la cr6- 
nica,--era tuerto, lo cual todavla Qchase de ver en el trazado de 
algunas ealles. El salario, B ese primer director da obras pfiblicas, 
se le pagaba en c h ~ c h ~ c ~ ;  en ~~~~~~6~ cad8 aiio recibia 500 pesos. .': 

Ese plano, que fu8 el primer0 y seria inzstimable reIiquia, no 
ha llegado hasta nosotros. De ese cuero en el mal dibuj6 el fun- 
dador, 10s indios, en la tarde de alguna victoria, timarfan cil- 
rraones e 

El primer plano que ae conserva es el que eI padre Ovalle tram3 
en Roma y lo trajo, en 1641, impreso en la portada de m historia. 
Es un plano divertido, llano de candor cientifico y de desenfado 
para exagerar la. gloria de la Iglesia en las Indias. Santiago apa- 
rece con tantos templos como Roma. Lo dem& es un infoma had- 
namiento de casas que se asoman unas sobra chw. En 10s fingulos 
se. ven palmas reales (jubecs s ~ c ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ,  de las tantas que ios es- 
pafioles eneontraron en 108 vallzs centrales de Chile. A e t e  pefil, 
el padre Ovallz acompaiid un plano que no es okra eosa que un an- 
tojadizo cuadro de mnzanas, segiin el cual la ciudad de Santiago, 
en 1M1, era tan extensa corn0 Roma 6 Parls. Cerca de la actual 
iglesia de Santa Ana, el padre Ovalle haoe ffgtarar un templo Ua- 
mado $an Angelo. Ningiin historiador ha encontrado hueHas &ea- 
tivas de ase templo, lo cual comprueba que el buen padre, para ha- 

i+ 

zanas, en posidbn de oriente fi ponienta, e extendfan desde la calle 
de T;as Claras hash la del Sauoe 6 BaratiIIos (boy HanuaE. Roddgum). 

Clara8 y de La Merced hacia e1 ohente era oampo libre. 
El claustro de La Merced sz extendfa, en forma de chacra, hasta la 
falda del Santa Luda. Las adles t r a n s v ~ r s a l ~  entre la Caiiada 
( A l ~ e d a )  y el rio eran who. Con lo cual el eonjunto de cien 

.m&nzanm. 
La Cbimba,-barrio ultra Hapocho,-apam ya  seiialada en el 

plano de Frezier con nueve manzanas regulares. Se Cree qne en 
est0 el ingeniaro exagerb la realidad. No habia tanta pobIaci6n en 
ese lado. BBh a h ,  se Cree que Frezier, mieatras estuvo en San- 
tiago, no pas6 e1 do, gobra el cnal &lo habia an puente,-eI que 
m&s tarde se llamd Puente de P&~o,-Y me puente estuvo destruido 
entre 10s ai& de 1712 y 1714. Asi apaxaee en el plano mismo. AT 
otro lado del rio habia muy pocas oasas perdidas en sendos po- 
treros. Por no dame el trabajo de delinear Ias divisiolses y 10s ca- 
minos, Frezizr hizo de La Chimba un cuadro de ajedrez Gortado por 
el centro. La ,honradez geogdfica se conocia poco. . . Un siglo dea- 
pu6s, en 1825, el bpithico MRiZiers,-con la esmpdosidad de su 
raza -estudi6 en su plano 10s perfilas y detalles de ese suburbio. 

~ h i b  el surru1; en el plan0 Frezier, se ven tres 6 cuatro eaminos; 
entre ellos el dz Santa Rosa, que se llamaba de San Juan de Dioa, 
por el sitio que ahf elegG Yaldivia para un hospital; hospitaI que 
hoy existe 9 lleva el nornbre de San Juan da Dios. Se VB la &le 
de Serrano, que era un callejbn por el anal 10s franciscanos inter- 
naban las engordas de ms hacizndas en 10s comles  del convento. 

Freder, en ese barrio, indica las boa-calles de Duarte (hoy Lord 
Cochrane) y de GAIvez. Las dos-ealIes de San Dizgo aparecen de- 
lineadas en toda su estensi6n. Una de esm calles, 1a de San Diego 
Viejo, era, de todo tiempo, el eamino cantral de Chile, el de las in- 
vasiones de 10s incas. 

En la parte alta do ese barrio de ultr*Alameda la iglesia de Sam 
Tsidro aparece aisIada en medio dz potreros, y el autor la llama, 

. 

Plano de Frezier.-l?ld ' 

habia g r a d e s  ciudades en Indias, pus0 

cerca de un sig+o la ciudad de Santiago no tuvo otro plano 
os tarremotos la habfan modificado, y nuevos 

os como Clamboa,-habianle seiialado nuevos 

or 10s aiios de 1712 Zi 1714, un ingeniero y g e 6 g d o  
ado Frezier. Traia 8 Sud America una misi6n secreta 

monarca poderoso que maduraba planes de conquista. 
26 1 hnrtadillas, y & ojo de buen varbn, un plano de 
.Santiago, SegGn este plano, por esos &os, k &idad 
contaba ya noventa y nueve manzanas. Once man- 

yor un error de lenguaje, de San Isidoro. Figura una parroquia 
de San Pablo, de la cual no se tienen noticias. 

San Pablo no estaba ahf. Era un eolegio de 10s jesuitas, cerca 
del rio, en ese paseo de sauces de Castilla, que fu6 el lujo y el de- 
leite del Santiago colonial. Roy en San Pablo est8 la &reef. 

Como trabajo artistic0 y profesiond el plano de Frezier es de 
primer orden. EI per@ ucfa, dibujado aparte y con 
esmaro, con una c m  de cima, forma una S e t a  im- 

lano de Frezier fu6 copiado 
Vicenm Rossi; tambi8n lo fuB en Espaiia doade se 
morliflraciones. Per0 el de Frezier es el m L  her- 
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mow, coronado por una 
imanen de la Justicia 
ibGada a1 primor. 
La copia de este pla- 

no hecha en Espafia en 
1776, contiene las vein- 
tishiis manzanas que en 
el espacio de medio si- 
glo se le agregaron 6 

ciudad: son tres ca- 
s a1 poniente, entre 
Mapocho y la Ala- 

da. Tambikn presen- 
el proyecto del puen- 

te de Cdicanto v la 
ccidn de 10s je- 
en la Ollerfa 

trsnza). Se ven 
4 iglesins nuevas de la 
aridad, San Saturni- 

’ y el colegio Tridenti- 
m6s tarde colegio 

orado, en la calle de 

va& ese plano en 
1750, debi6 ser grande 
&go del marques de 
la Pica (familia Bravo 
de Saravia), pues sefia- 
la en el plano la leche- 
rfa (“casino”) que Bste 
tenia en el barrio clv 
San Miguel, y la pro- 
pia casa de Bste en la 
parte alta de la calle de 
la Catedral. 

El mismo plano indi- 
ca una plaza de toros 
en el basural de Saato 
Domingo (actual Mer- 
cado Central); y otra 
en la ribera norte ‘del 
rio, a1 lado de la Reco- 
lecci6n Franciscana en- 
yos monjes eran descal- 
20s. x)or lo mal  el i e -  

la Catedral, cerca de I I 1 I suita-italiano 10s llama 
Santa Ana. Aparece la en su plano, “Los Zo- 
“Zecca”, primitiva ea- iuenxe ae caiicanro, o t x a  JnlCiada en 177b  colanti” . 
s a  d e  m o n e d a  q u e  &te plano de Sah- 
funcion6 en un claustro tiago es el primer0 que 
abandonado por 10s jesuitas, y 10s trabajos iniciados de la iglesia sefiala el cerro de San Cristbbal (San Cristophoro) . El titulo del 
de San Tgnacio. Ahi (actual calle de San Ignacio) 10s jesuitas te- plano dice: 6’. Giacopo, Capitale del Reino deZ Chibe. Su escala es 
nian un molino. 4e 1,350 pies geomktricos. El de Frezier y 10s otros son de 500 

Este plano de 10s jesuitas se esmera en dar una idea del me- 
joramiento arquitect6nico da la ciudad, pues, uno de ellos, e l  je- 
suita a l e d n  Carlos Inhausen, trajo 6 Santiago 10s primeros car- 
pinteros y albafiiles que merecieran el nombre de tales. 

El plano mandado levantar por don Ambrosio O’Higgins se qne- 
m6 en 1885 y no qUed6 ninguna reproducc%n da 61. Algunos 10 
atribuian a1 ilustre Toesca; otros a1 agrimensor Caballero, que fu6 
quien edified el Consulado, donde hoy se encuenkra la Biblioteca 
National. Era sumamente interasante- 

en seguida es el de 10s jesuitas (1780). En oesas. 
ci6n se ha extendido hasta San Miguel, ~ 

Eso se llamaba el barrio de Portales, poi 
amilia de ese nombre. 
, en un articulo sobre 10s ?lanos de Santiago, 
se quemaron, en 1885, se divierte con el hecho 

’1, en la mistica ciudad que llamaron &ma 
plan0 de los jesuitas. per0 ese “casino” era 

una leeheria, pues tal es el nombre q1le 10s itafianos dan 6 las 
f6bricas de quesos y que en Francia sa ha adaptado para designar 
lngares de diversih.  El mismo Vicufia Mackenna lo explica. El (Concluirh) B. VICURA SUBERCASEAUX 

RTDAN D E  V I S I T A  EN CASA Dh? LTNDLBIYhl ro de Margaret J. Rickse 



Las grand atuas en la Argentina 
DAMOS 6 nuestros lectores algunas de las grandes estatuas d," 

Buenos Aires, que acaso tengan ocasi6n de contemplar de cerca 
mnchos de ellos, una vez que se termine el aotual ferrocarril trasan- 
dino que habrii de unir 6 Santiago con aquella capital. Se ha dicbo 
que el arte no tiene patria, y asf es la verdad. Los grandes escul- 

las Bguras aleg6ricas ser6n de tamaiio doble del natural, en mhr- 
mol de Carrara, y figurarkn, en cuatro grupos, la Patria, que extieii- 
de sus palmas a1 paso del general, el Valor Civil, el Militar y la 
Historia, que narra 6 las nuevas generaciones la vida del patriota. 
La n o h l ~ ~ a  de lineas y lo perfecto del modelado, que la distinguea, 

tores italianos y a l p  
nos espaiioles, como 
M a r i a n o  Benl l iure ,  
ban procurado 6 la 
$ran ciudad del Plata 
algunos de sus admi- 
rables monumentos.  
Las estatuas son una 
forma pl6stica de la 
vida de un pueblo. 

En la admirable re- 
novaci6n artistica y 
edilicia que ha conver- 
tido 6 Buenos Aires 
en una soberbia eiu- 
dad moderna, el pues- 
to m6s hermoso corres- 
.ponde 6 la aotividad 
italiana. Cuando la 
ciudad s u r ~ a  rbpida- 
mente, obedeciendo 6 
las necesidades coti- 
dianas de esa Rep& 
blica, y sin excesivo 
lujo de o r n a m e n t a -  
ci6n ni de obras de 
arte, la mayoria de 10s 
constructores de la vi- 
lla eran italianos. Aho- 
ra que cuenta ya con 
un mill6n largo de 
habitantes, satisfechas 
las necesidades m L  
urgentes da la lids 
prActica, el pueblo ar- 
gentino comienza 6 
sentir necesidades es- 
thticas, 6 considerar el 
embellecilaiwto de ella 
como ale0 ueente. Se 
ha iniciado la glorifi- 
caci6n, no solamente 
de 10s heroes y eslri- 
tores '6 estadistas ar- 
gantinos, sin0 tambiep 
de almnos italianos 
romo Garibaldi ;y Maz- 

David Calandra ini- 
ci6 la serie de gran- 
des obras escult6ricas 
con su proyecto, de 
monumento a1 general 
Mitre, el ilustre histo- 
riador y general de la 

h 

1 

no serin superados. 
E1 monumento se 

elavarb en la futura 
Plaza del Centenario, 
freute a1 Palacio L e  
gislativo, y cerca de la 
grandiosa Avenida de 
Mayo, que nada deja 
qne desear en movi- 
miento y en vida s610 
cornparables con 10s 
bonlevares de Paris. 
El arte italiano contri- 
buirit, en muchos otros 
monumentos, B glo- 
rificar la historia ar- 
gentina. Entre otros, 
el de Gaetano Moret- 
ti Y Luigi Brizzolara, 
6 1s Independencia 
Ligentina, que se Ie- 

vantar6 en la espacio- 
sa Plaza de Mayo, en- 
tre la Catedral y el 
Palacio de Gobierno. 
En la misma Plaza 
exis te un pequeiio obe- 
lisco, destinado B con- 
memorar el mismo 
acontecimiento. LOS 
artistas tovieron la fe- 
liz idea de respetarlo, 
incluy6ndolo en el mo- 
rumento nuevo. 

En el puesto de ho- 
lor del monumznto se 
encuentran las esta- 
tuas de la Patria y 
de la Libertad, en ac- 
titud de solemnidad 
hieriitica. Dos grandes 
ascalinatas unir6n 10s 
iltares simb6licos, en 

I 
10s cuales se desarro- 
llan bajorrelieves de 
asuntos hist6ricos. E n  
[OS  costados del obe- 
Lisco,como en p6ginas 
le mhrmol, ser6n ins- 
critas las fechas m& 
gloriosas de la histo- 
ria argentina. En la 
cima, cuatro Glorias 
ufrecerhn su homena- 
Je 6 10s generales de 

la Rev0 con 
amplio gesto la bandera dal Progreso en marcha hacia el porvenir, 
pisoteando 10s emblemas de la tirania, de la injusticia y de la ig- 
norancia. La exaltan la Revoluci6n, la Independencia, la Justicia 
Y el pueblo. 

El costo de este 
cifra probablement 

guerra del Paraguay, tan notable eomo politico 6 las veces que 
como escritor. Se presentaron en concurso con 61, Coutan, el 
autor de nuestro hermoso monumento 6 Vicuiia Mackennq y Querol. 
el eminante escultor iberico. El proyecto de Calandra, que costaba 
la mitad de 10s otros, obtuvo la preferencia, n6 por su menor costo, 
que era de 800,000 liras italianas, sino por su aspeeto imponente. 
S e d  una astatua ecuestre, en bronce, d~ seis metros de altura. Todas 

En 10 alto, la estatua de la Naci6n 

concurso se presentaron m&s de 

(23) 
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MONUMENT0 AL GENERAL BARTOLOME MITRE 

De 10s escultores David Calandra y Eduardo Robino 
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FANTASIAS EN PROSA 
COSAS MUERTAS gbn pie con la cabellera de humillacion de la Magdalena,-an- 

tes fulge en las coastelaciones con el orgullo de Berenice. Alum- 
brar, no postrar, es amar. Cree en el mejoramiento propio, p 
el propio esfuerzo. Elevate, dignificate: vayan h esos faros 
das las aves de tu  pensamiento, todas las corrientes de t u  vi 
Adora mi soberana inmortalidad en la cadera de Venus y en las 
pupilas de Minerva,--en la ola que se desvanece Y en la auror 

ALINEADOS apretadamente & lo largo de las calles se yer- 
guen 10s postes como la arboladura de una flota nsufraga, 6 co- 
mo un bosque de cruces que multiplicaran sobre la ciudad signos 
de redenci6n. Nada comprenden de lo que dice esa cabellera ten- 
dida sobre ellos. esa pauta de alambres que lleva la misteriosa 
mtisica del pensa- 
miento. Suaves co- 
mo una ala, r&- 
p i d o s  c o m o  u n  
deseo 8 n t e  u n a  
t e n t a c i b n ,  pasan 
10s mensajes de 
amor, las prome- 
sas que van & en- 
cender un sueiio, 
6 & fortificar una 
rsperanza; y ellos, 
10s postes, no tie- 
nen en su corteza 
muerta un solo es- 
tremecimiento ba- 
jo esa r&faga de 
vida. 

Son muertos en 
pie. Pasa el per- 
petucr tumulto de 
la naturaleza, y 
e l  1 o s  permanecen 
inm6viles y lamen- 
tables. A lo largo 
de las carreteras 
tendran la nostal- 
gia del bosque cer- 
cano, y querr&n 
escapar d e l  l a z o  
que les aprisiona 6 
irse & 10s &rboles 
qhe les llaman con 
todas sus hojas, 
con todas sus flo- 
ies-y sentiran la 
angustia del para- 
litico anciano que 
contempla d i c h a s  
de amor y de ju- 
ventud que para 61 
n o  v o l v e r a n  ja- 
nl&s .... Talvez cre- 
cieron en esa mis- 
ma selva que 10s 
contempla mutila- 
aos; talvez alli ele- 
varon la copa rebo- 
sante tie nidos Y 
ce  gorjeos, sintie- 
ron 10s halagos de 
la brisa, 10s abra- 
zos de las orqui- 
deas y la frescura 
ae  10s manantia- 
les. Y ahora son 
mfSerOs despojos, 
tristes troncos sin 
s a  v i a ,  enclavados 
en cualquier par- 
Le, sin recibir por 
las r a i c e s  j u g o s  
iiutritivos de la 
tierra, ni por el fo- 
l l a j e  b e s o s  lla- 
meantes de 10s cie- 
10s. 

Per0 sueiian es- 
tos lrboles muer- 
tos. Sueiian en 10s 
campos que el ru- 

, mor de 10s bos- 
ques es murmullo 
de voces amigas, 
que les susurran 
que no las aban- 
donar&n. clue l e s  

. 

LAS DOS HERMANAS, Cuadro de E. Friant 

que empieza,-en 
la a p o l o g l a  d e  
Tertuliano y la ne- 
g a c i d n  d e  B a r -  
trina,-en la vir- 
gen que ora y en 
la mujer que se 
entrega ... Cree en 
mi, porque fuera 
de mi nada existe. 
-Las flores son mi 
c o q u e t  erfa;  per0 
tengo la  caridad 
de rnis frutos. Me 
ofrezco & ti en el 
azul de rnis cielos, 
en el or0 de mis 
entrafias, en lapaz 
estrellada de mis 

egoismo: caridad 
6s vida. Yo hervl 
en la sangre gene- 
rosa d e  A l o n s o  
Quijano; y mfos 
e r a n  Vicente de 
Paul y Pedro de 
Betancourt. Bus- 
cas sombra, y te  la 
dan rnis Brboles; 
tienes sed, y la 
i t p a g a n  mis ma- 
nantiales; s u f r e s  
hambre, y la  sa- 
cian mis frutos .... 
M i  prodigalidad ‘e? 
infinita, como yo 
no regateo ni cie 
10s para tus sue 
fios, ni mundos pa 
r a  t u  pensamien 
to”. 

Per0 u n a  voz  
contest6 desde el 
fondo de mi cora- 
z6n : 

“Tu prodigalidad 
joh madre! es-in- 
diferente: llamas 
caridad & lo que es 
t u  modo mismo de 
ser. Igual serfas si 
el hombre no exis- 
tiera. Lo mismo 
lucirfa t u  fir m a  - 
mento, sonreirfa t u  
a u r o r a ,  correrlan 
tus rlos y rugirfan 
tus mares. E r e s  
sorda, eres muda. 
eres ciega. Ni ves 
nuestras desdichas, 
ni te  compadeces 
de nuestros dolo- 
res. Ni te regoci- 
jas 1)or el bien. ni 

dicen que no esthn solos, en el silencio de 1s noche. Y en  las ciuda- te entristeces por el mal: no existen para ti. iQu6 te  impor- 
des, a1 encenderse las luces electricas, sueiian acaso que, compadeci- tan las quejas y 10s ruegos? 
das, las estrellas han bajado para dormir con ellos “Tb, mSlquina formidable, marchas sin detenerte nunca, sin 

oir 10s gritos de angustia de 10s viajeros que llevas por 
nit0 . . . ’’ OARIllAD 

Sr: alz6 una voz del fondo de la Naturaleza No limpies nin- 
JOSE RODRIGUEZ CE 
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dad 10s descu- 
brimientos de 
la e m b r i o l o -  
gia; la iqocu- 
lacidn experi- 
mental de la 
sffilis EL lo$ mo- 
nos-realizada 
por e'l mjsmo 
sabio autar de 
e s t a  o b r a ,  
Metchn i kof  f ,  
en compafifa de 
Roux, el des- 
Cubr ido r  del 
suer0 anti-dif- 
t6rico-y, fi- 
n a l m e n t e ,  se 

, ha descubierto 
u n  hecha de 
i m p o r t a u c i a  
capital, capaz 
de revelarncfs 
la coneangui- 

En consecuencia, hace mELs de cuarenta -0s que la c personas y es extirpado sin i 
se ha crefdo autorizada para proclamar que hombre east& do existe s610 en vestigios no 
EL 10s monos antropomorfos por un parentesco indiscutible, y, tras que 10s que lo poseen en toda su int dad estELn ex- 

tentarios coma posteriormente, han venido EL confirmar con gran fuerza esta ver- 

w e  
tfer- 

puestos EL 
s u  

omo lo re- 
-win ; 
smo 
:ana 

re- 

nenos desa 
llado que en 1 

.. '21 em 

E i n t e s t  
grueso es un 6r- 
gano no s61osu- 
p e r f l u o ,  s i n 0  

un dep6sito pa 
ra  10s residuos 
de la nutricibn. 
q u e ,  entrandc 
en putrefacci6n 
pueden ser ab. 
sorbidos por el 
organismo, en. 
Yene n ELnd o l  o 
adem&, as si 
ti0 de enferme 
dades g r a v e s  
como la disen 
terfa y el cdn 
cer. 

El ojo, con 
derado como 
perfecci6n mis- 
ma, no lo e i  
tanto: J. Mue- 

rracibn, y He1 

sabio a l e m a n  
nota que el es. 
tudio exacto dr 
la organizaci6n 

ganismo 
to est& 
le iqut 

z v s  
s en ' 

1 distingui 
Mr. ELIHU ROOT, se dor por Nueva York. 1 d no a n a t o  

m i s t  a alemELn. 

nguna 
:uno8 c 
faltan 

'me, de 
I O  pru 

func 
:asos 

en 
! qu€ 
eba 

i6n 
, a  
un 
: se 
el 

iitil; Son causa de perturbacio- 
carrean eQfermedades graves y, 

10  por ciento de europeos; el 
hab16 hace poco, tampoco tiene 

hecho de que falta en algunaa 

W i e d e r s h e i d  
reuni6 en un volumen el resumen de 10s conocimientos ac 
tuales sobre 10s Brganos del hombre desde el punto de vista de s t  
descendencia. Encontr6 quince Brganos que presentan en la a 
pecie humana un progreso considerable respecto de 10s monos 
antrop6fago8, dieeisiete en decadencia, todavla capaces de rea- 

(29)  



lixar s u  funci6u fisiologica de mauera mas 6 menos completa, y 
no menos de ciento siete 6rganos rudimentarios (entre 10s cuales: 
la cardncula lacrimal que es un vestigio del tercer p8rpado de 
10s mamiferos, 10s miisculos indtiles de la oreja y el hueso cbccix, 
resto de una cola). 

A todas estas causas de miseria de la condici6n humana, se 
agregan las desarmonias de su aparato sexual interno que con- 
tiene toda especie de Brganos rudimentarios, algunos perjudicia- 
les 8 la salud; las manifestaciones disonantes del instinto fami- 
liar del hombre, como lo demuestra el decrecimiento progresivo 
-en vias de completa desaparicibn-de gran ndmero de pue- 
blos no civilizados gracias 8 la generalizaci6n del aborto y de la 
destrucci6n de lo$ reci6n nacidos, y en 10s pueblos de cultura 
elevada por la disminucidn de la natalidad. La constancia del 
instinto social en toda la especie humana ha hecho creer que esta 
propensidn natural bastaba para dar 8 las sociedades humanas 
base para una vida feliz; sin embargo 61 es muy d6bi1, pues como 
en diversas ocasiones se ha  observado 8 continuaci6n de grandes 
catkstrofes, como la erupcidn volcanica de la Martinica, se desen- 
cadenan en las poblaciones instintos anti-sociales. 

No es  raro que el instinto social sea imperfecto, pues se ha 
adquirido recientemente--ya que en  10s animales 6 no existe 
6 es poquisimo desarrollad0,-pero, en cambiu, el de la conser- 
vaci6n de la vida deblera presentar evolucionado en toda la es- 
dala de 10s &res hasta el hombre. En  todos 10s &res organi- 
zados, desde 10s mas inferiores se encuentran disposiciones ca- 
paces de asegurar la  conservaci6n individual. Sin embargo, es 
indudable que ni adn 10s m8s elevados en la escala animal, tie- 
nen noci6n de la muerte inevitable de todo s6r vivo; ella es una 
adquisici6n de la Epecie humana. Desde mucho tiempo se sabe 
que la vida es mBs apreciada por 10s viejos que por 10s j6ve- 
nes. No es siempre muy dolorosa la  cercania de la  muerte; lo 
terrible r a r a  el hombre es la certeza de que l legarl  f a t a h e n t e ,  
El  examen de 10s hechos no deja ninguna duda de que el temor 
de la muerte es un sentimiento instintivo, que si no siempre 
se manifiesta en perfecto estado de salud, la perturbaci6n de 
6sta que pudiera ser mortal, la provoca. Se desarrolla lenta y 
progresivamente con la edad: con pena se ve la aparicidn de 10s 
primeros cabellos blancos. Dice Tolstoi: “La verdad es que la 
vida no tiene sentido. He vivido, trabajado, avanzado y llegado 

A un abismo, pues 110 existe ante mi otra cosa que la destruc- 
ci6n”. 

En  10s viejos se conserva en toda su integridad el instinto 
de la vida. Ha podido comprobar el autor en 10s asilos de an- 
cianos, que ha  visitado frecuentemente, que todos tenian gran 
azego fL la vida; en uno, se sentian todos abrumados por la 
idea de la muerte. 

De 10s hechos expuestos se comprueba que, aunque la natu- 
raleza humana por muchos conceptos es perfecta, sin embargo 
presenta imperfecciones, desarmonias muy numerosas que son .la 
fuente de muchas de nuestras desgracias. 

Para paliar 10s males que resultan de estas desarmon:as, tan1 o 
las religjones como las filos6ficas han inventado numerosos IY- 
medios desde 10s comienzos de la vida consciente, nos dice BIetcli- 
nikoff. Tenemos, primero, las tentativas religiosas. 

Ha tenido el hombre la tendencia B atribuir 8 tozos 10s oblr- 
tos cualidades semejantes 8. las de 61, 6 identicos motivos d(L 
accidn, tendencia que ha recibido el nombre de animismo, base 
de todas las religiones. Se supone que 10s muertos tienen una 
vida particular, distinta de la nuestra-idea nacida de las ima- 
genes que se ven en suefios, tomadas por el alma de ellos que 
permanece inmortal. Por esta causa, 10s salvajes entierran B s u s  
parientes con toda clase de objetos y, aiin, en  algunos pueblos, 
en la tumba de 10s jefes se sacrifican esclavos y mujeres para 
que les sirvan en el otro mundo. La idea de la vida futura,  
agregada B la idea de 10s dioses miiltiples 6 de un Dios dnico, 
se ha  desarrollado con el objeto de satisfacer la necesidad de 
vivir y de remediar el temor de la muerte, es decir, para comba- 
t ir  la contradicci6n mBs grande de la naturaleza humana. E 
pues, precis0 averiguar hasta qu6 punto las diversas religion 
han obtenido Bxito. 

5610 en las naturalezas primitivas y en algunos fanBticos la fe 
ciega en la supervivencia ha conseguido vencer el temor B la 
muerte: e r  algunos pueblos se acostumbra sacrificar la vida de 
10s individuas q u e  envejecen, muriendo estos alegremente. Eu- 
da pens6 remediar 10s males de la vida con la renuncia de todos 
10s placeres de la existencia y la resignacidn absoluta. Pero, el 
budismo primitivo no se conserv6; rBpidamente se transform6 
en una religi6n banal que prometia la vida eterna. 

Mas, sostiene el autor, esta idea de la inmortalidad no ha po- 
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