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Hechos y Notas

LA vida santiaguina, 4 pesar de todas nuestras pretensiones,
guarda todavia mucho de su carfcter colonial. Segiin me decia
Blasco Ibédfez, en parte alguna de América habia encontrado, en
tan sefialada forma como en Santiago de Chile, ese viejo y pin-
toresco tono, ese caricter original y vetusto de las ciudades es-
pafiolas, en las cuales, 4 la vuelta de una vieja iglesia, como
Santo Domingo, uno espera ver surgir, en noche obscura, la fiso-
nomia arrogante y desdefiosa de Don Juan Tenorio, resuelto 4
perseguir, por callejuelas y encrucijadas, 4 la dama misteriosa
recubierta de su velo, que oculta, detrds de laz esbeltas lineas
de un cuerpo admirable ¥y de una silueta seductora, el esqueleto
espantogso de la muerte. Los edificios modernos de tres pigsos pa-
recen surgir de todas partes, hoy dia, como por obra de magia.
l.as calles se embellecen; las construcciones comienzan & tener
estilo: se enrigquecen los arquitectos, ¥ nos encontramos lejos del
tiempo en gue el constructor del Palacio de Momneda, una ce-
lebridad de la época, ganaba solamente sesenta pesos mensua-
les.

Santiago se embellece. Las calles comienzan 4 ensancharse; te-
nemos algunas plazas, aungue pocas, como la de Armas, la de
Yungay, la de San Isidro, el Parque Forestal, la Plazuela y jar-
dines de la Recoleta. El piso mejora, aunqgue lentamente, como

los vinos, y el asfalto de Trinidad nos permite pasear un poco,

v hasta encaminarnos-al Parque en coche sin peligro de rom-
rernos el espinazo en un vaivén del vehiculo. Pero todavia con-
servan nuestras viejas casas y nuestiras costumbres mucho del
caricter colonial. Atlin encontramos, sobre tode en el barrio de
ultra-Mapocho, viejas casas de aneho portalén con clavos de co-
hre, ¥y ventanas bajas guarnecidas de rejas forjadas en hierro
de Vizcaya. Los zaguanes son enormes, lags habitaciones nume-
rosisimas, los techos bajos y las murallas blanqueadas. Mis vale
asf: que algunos rincones de nuestras ciudades conserven el se-
llo pintoresco de antafo, el cardcter de tradiciébn que ennoblece
asi las cosas como 4 los hombres. Conviene gue se vea el pa-
sado, que podamos estudiar nuestro propio origen detenidamen-
te, ¥ que no nos envanezcamos demasiado con la capa de civili-
zacion que llevamos sobrepuesta,

weoow

En estos dias acaba de irse también una de las viejas fes-
tividades que conservaban aiin cardcter tradicional entre nosotros.
La Semana Santa ha caido e=zte afio en las postrimerias de Mar-
z0, como disefiando el principio del elofio, con la caida suave, in-
sensible ¥ dolorosa de las hojas muertas.

Ha pasado ya la Semana Santa, que en Chile tienme un colo-
rido y un caridcter peculiares, ain cuando no aleanza, por cierto,
4 la festividad maravillosa de las célebres procesiones de Sevilla.
ni muestra obras como las incomparables esculturas v santos del
inmortal Montafiez. Mas el tiempo,—ese enemigo ¥ reformador
implacable de los hébitos,—ha cambiado también la antigua y
curiosisima Semana Santa chilena. La colonia habia mantenido
su tradicionales costumbres hasta no hare mucho, en estas ma-
terias. L.os coches no corrian, ni habhia vebiculos de especie alguna.
Todo el mundo se vestia de negro, con luto uniforme ¥ obliga-
torio, como en caso de pérdida de familia.

Un silencio de muerte reinaba en la ciudad, apenas alumbra-
da por unos malos faroles; antes los habia tenido de parafina,
¥y durante el siglo dieciocho y 4 principios del diecinueve, los
vecinos, al salir de visita, se hacian acompafiar por un negro,
provisto de un farol. A ese servidor, criado en el seno de la fa-
milia, le llamaban generalmente ‘‘chine’. Es preciso tener pre-
sente que esto de salir de noche es una libertad que s6lo vino 4
implantarse en la segunda mitad del periodo de la colonia, pues
recién fundada Santiago, y en los primeros tiempos, los vecinos
debifan acostarse al toque de la queda. Adquello de salir. con fa-
roles era un lujo practicade muy de tarde en tarde, en dias de
santo, 6 cuando se daba alguno de log grandes y excepcionales
saraos de la época de la colonia espafiola, en los cuales los ca-
balleros se colocaban en un extremo de la sala 0 “‘cuadra’ y las
damas en el costado opuesto. Sin duda las damas de aquellos
tiempos debian de ser muy peligrosas,

Lo cierto es que 4 las nueve de la noche todos se hallaban
acostados. Es verdad que habian comido A las einco ¥ no a4 la
hora del dia actual. Algunos, 4 las ocho ya roncaban A4 pierna
suelta.

Un siglo méas tarde, nuestros abuelos conservaban el habito de
lag reuniones 4 primera hora, & las ocho. En la resefia de la
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fiesta dada por Mr., Meiggs, el constructor del ferrocarril entre
Santiago y Valparaiso, en 1865, hallamos que la primera con-
tradanza fué bailada 4 las ocho en punto y termind el sarao con
la Cancion Nacional. La gente era tan patriota como madruga-
dora, 4 pesar de gue no por mucho madrugar amanece méas
temprano.

oW

Pero nos vamos alejando de la Semana Santa. Pensaba hablar
de ella ¥ de “logs Cucuruchos™,

Se comprende gue dadas estas costumbres, la introduccion de
“los ecucuruchos' debia ser un sintoma de progreso en la triste y
penosa Semana Santa de la colonia. Cuando ni los birlochos, ni
calesas corrian; cuando se oia el ruido chillén de las matraecas,
v andaban todos con el uniforme negro y el rosftro contrito re-
corriendo iglesias, debid parecer una novedad extremadamente
audaz la llegada de los mencionados ‘“‘cucuruchos’. Figuraban,
entre ellos, los jovenes de la alta sociedad santiaguina, gque, ves-
tidog de largo traje negro, como de monje, cubierta la cabeza
con un gorro puntiagudo y el rostro con un antifaz, recorrian
lag calles y penetraban a las casas & pedir limosgna para ‘‘el
santo entierro de Cristo y la soledad de la Virgen...” A menudo
aquedaban los dbolos piadosos en los bolsillos de los solicitantes,
pues entonces como ahora no escaseaban los caballeros de in-
dustria. Méas de algin pretendiente angustiado salié, en esa for-
ma, de pellejerias.

Sea de esto lo que fuere, es lo cierto que los ‘“‘cucuruchos’ lle-
garon 4 convertirse en un poder formidable. Penetraban a las
casag provistos de su cepillo, ¥ amparados en las animas nara
quienes pedian, abrazaban A las nifias que huian gritando. Esto,
por cierto, indignaba A las mamés, pues refieren las tradiciones
que personalmente 4 ellas jamis alcanzaron los desmanes de los
invasores.

Aprovechaban la ocasiéon log galaneg de log tiempos aguellos,
para conversar con sus amadas y vencer la oposicion irresistible
de las suegras de entonces, que eran tremendas;—es verdad que
las de ahora no son mejores, segin se afirma. En aquel tiempo,
cuando los padres decian ‘““‘nd”’, las nifias se sometfan llorando.
Hablaban con el pretendiente sélo cuando iba de “ecucurucho’, en
Semana Santa,—y se casaban con otro en seguida. Hoy las malvas
le cantan una fresca al mismisimo lucero del alba, ¥ no nece-
gitan de ‘“‘cucurucho’.

Cuando las sefioras entraban en
decir 4 los galanes:

—Usted no debe de ser “‘cucurucho™... A ver, sague el pie

El interpelado tenia que hacerlo forzosamente.

—Jesiis! éste no tiene pie de cucurucho! gritaban las sefio-
ras alarmadas.

En todos los templos, junto 4 la puerta, y tras de una mesa,
tomaba colocacién un reo del presidio, que alzaba las manos
cargadas de cadenas y las dejaban caer con grande esirépito, en
medio de un clamor ligubre, diciendo: **jPadres, madres é hijos
de familia: una limosna para los pobres encarcelados!..."

Era una escena lamentable. Un soldado, con el fusil de chispa
al hombro, custodiaba al reo.

La antigua Semana Santa era un rezo continuado, un prolon-
gado lamento, un estrepitoso erujir de matraecas, una tristeza
que, segin parecia, no habria de acabarse nunca. Las cofradias
v los grupos de mujeres recorrian las calles entonando rezos
en coro, llenas de uncién piadosa. Las iglesias, totalmente ilumi-
nadas, brillaban como una ascua de oro, con millares de cirios.
Por las calles transitaba en silencio la poblacion, cuando no re-
zaba en voz alta. Nada de conversaciones, nada de risas, nada de
dimes y diretes.

Y si alguien se enfermaba, era preciso ir en busca del médico,
4 pie ¥y con zapatos apretados, como se usaban entonces. De or-
dinario, los facultativos, que no eran muchos, hacian sus visitas
4 caballo. Pero en Semana Santa no usaban méis coche que el de
San Francisco. L.os demas no corrian.

La reforma transcendental en las costumbres chilenas de gue
anduvieran los coches en Semana Santa, fué llevaba 4 cabo, en
Valparaiso, por don Eulogio Altamirano,—el ilustre y simpatico
hombre piiblico,—en 1877, pocos afios antes de la guerra del Perii.

Acababa de terminar la agitada adminisiracion del Presi-
dente Errdzuriz. El sefior Altamirano se encontraba de Inten-
dente vy Comandante General de Marina. S8e preparaba para par-
tir 4 los bafinos de Cauquenes, cuando se esparcid por la ciudad

sospecha, no tardaban en
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el rumor de que el nuevo Intendente iba a permitir el transgito de
los coches durante la Semana Santa.

El asunto levantd una polvareda inmensa. Los dnimos se apa-
sionaron, se habldé de impiedad, de quebrantamiento de los hé-
bitos consagrados y tradicionales, en virtud de lo cual la re-
ligibn caeria por los suelos.

En cambio, los jovenes liberales, con regocijo diabdlico, se
aprontaron para salir en coche, & comprobar su liberalismo. De-
efan que, con eso, se salvarian el pais y las instituciones na-
cionales.

La prensa se apoderd del asunto para echarle fuego A4 la ho-
guera, convirtiendo una cuestion baladi en grave asunto de Es-
tado.

A todo esto, el Intendente aprontaba sus maletas para partir
4 los banos.

El Gobernador Eclesidstico de Valparaiso—y desempefiaba en-
tonces el puesto el Iltmo. sefior Casanova—creyd necesario to-
mar cartas en el asunto, pasando 4 visitar al sefior Altamirano,
con quien cultivaba muy estrechas y cordiales relaciones. Ha-
biéndole interrogado, con habilidad, aun cuando con cierta in-
guietud, sobre las medidas que pensaba tomar durante la Semana
Santa, contestd el sefior Altamirano, con gran tranquilidad, que
no tomaria ninguna medida.

Dos retratos
inéditos

de Nattier

No es tarea sencilla
enconfrar todavia im-
portantes Naittier iné-
ditos que poder pre-
sentar al publico. Se
ha rebuscado tanto es-
te maestro en log q1l-
timos afos, que sus
obras las mis ignora-
das han sido cuidado-
sament e retiradas de
la sombra y las méis
mediocres valorizadas
por su sola firma.

Raros son, sin em-
bargo, los retratos de
primer rango ¥ que
hacen honor i este pin-
tor, verdadero honor A
este pintor delicioso,
que puede figurar con
gloria a4 la cabeza de
la escuela francesa.

Madame Bonier de
la Mosson, que damos
en la primera pigina,
es Diana por los atri-
butes y Venus por £u
expresion voluptuosa.
Soberbia, de aire dul-
ce, largos ojos y aca-
riciadores, frente de
nifio ¥ boca provocati-
va. Su desnudez mito-
logica deja descubier-
tos sus espléndidos
hombros. La camisa
vaporosa estd semicu-
bierta por una piel de
tigre, ¥ su amplio ro-
paje se despliega alre-
* dedor de la mujer que
estd sentada al pie de
un firbol en un paisaje
convencional.

El retrato de Beau-
marchais tiene gran
importancia historica,
por estar firmado en el
ano 1755 y ser el mas
antiguo retrato gue se
conoce de dicho perso-
naje. . ME

NATTIER
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—¢ Y no dictara usted ningtin decreto respecto al transito de
coches?

—Absolutamente ninglin decreto.

Y Altamirano partié a4 los bafios, después de expresar al jefe
de policia que “mno dejaba ninguna orden’,

Llegd el Jueves Santo, comenzaron & correr los coches libera-
les, con toda la solemnidad de las manifestaciones de partido.
Y han seguido corriendo, hasta que, andando el tiempo, se echa-
ron asimismo 4 correr los coches conservadores, llevando 4 las
iglesias, con toda comodidad, 4 sefioras ancianas que sin eso no
las hubieran visitado.

A la wuelta de los bafios, visité el
nova.

iLos coches hablfan corrido!. ..

—Y yo cumpli mi compromiso de no dictar ningin decreto,
como usted pedia.

—¢4Y cOémo salieron entonces?

—Porque era necesario dictar una orden prohibiendo el trifico.

Don Mariano, que tenfa mundo, soltdé la risa. Asi, con buen
humor, se solucionaban las dificultades de aqguellos tiempos.

Una vez que los coches de Valparaiso corrieron, los de San-
tiago, por no ser menos, se echaron a la calle.

Lus ORREGO LUC{)

Intendente al sefior Casa-

Retrato de Beaumarchais



OSCAR WILD.

VIENE 4 mi, 4 veces, en los dias palidos, el recuerdo taciturno
de Oscar Wilde...

No es, de ninguna manera, el Brummel extravagante de hermo-
sura femenina, vestido de raso y terciopelo, que deslumbré & los
yanquis y perturbé el cerebro de muchas damas de la nobleza lon-
dinense; no es el autor del Reirato de Dorian Gray, eélebre, amado
y feliz, en plena gloria y en plena juventud, el que surge en mi
memoria en los dias pélidos... sino la imagen del inglés atormen-
tado que eseribié con sangre y con ligrimas la maravillosa Balada
de la carcel de Reading, pigina dantesea que pone un escalofrio en
el espiritu.

Balada del Tormento, angélica y macabra, plena de amor y de
horror. Harmonioso canto de agonia, en que danzan la pena y el
pecado, tan dulee y tan negro, tan melaneélico y tan espeluznante.
Es como una gélida boea de sombra diciendo palabras ecrueles

LA SED
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y misteriosas... Como una letania monétona y satiniea, como
un erdter de -biel que se derrama... Tal es la balada tristi-
sima.

Cuando Oscar Wilde escribié esas lineas inmortales pesaba im-
placablemente sobre su vida una montafia de amargura y de in-
famia,

Ni los perros hidréfobos, ni las llagas de los mendigos, ni la
podredumbre de los bubénicos, ni la miseria mds nauseabunda de
la mds negra carrofia, causaban mds horror y aseco que la me-
moria del gran poeta arrojado en la mds pavorosa de las edr-
celes.

Pesaba sobre él una gigantesca piedra de eseindalo, una formi-
dable lipida de frio desprecio, mds dura que los mérmoles sapul-
crales.

La mayores abominaciones cayeron sobre su fama, quemantes

dieterios, rodearon su mnombre en  un

S eireulo diabélico, epitetos amargos de con-

vencional signifieado, horrendos voeablos

de rencor pertinaz llenaron las columnas
de los periGdieos.

Todos se obstinaron en herir brutalmen-
te; todos se ensafiaron sobre e] misero, sin
que una luz de misericordia descendiera i
su infierno,

Su peeado, su extrafio ¥ abominabls pe-
cado, crecid, crecié dia por dia, como esas
plantas malsanas que brotan de I

as obseu-
ras humedades exeremenciales ¥ euyas ho-
Jas, gruesas y blandas, tienen una fria pa-
lidez cadavériea. .,

Méximas hipérboles surgieron del erimen
inieial, forjadas por la rencorosa fantasia
sajona, que tan duramente hirig i Byron
y laceré 4 Bonaparte.

Historias tétricas, fibulas de pesadilla
tomaron cuerpo en las redacciones de las
revistas para hundir en un pozo de eieno
al misarable,

Con rabia, con erueldad morbosa persi-
guibsele hora tras hora. .. ¥ luego eayé
sobre su vida un silencio tan profundo,
que comparado con él, el de los muertos
era ligero.

Trabajé eon sus finas manos ducales.
acostumbradas 4 las presiones aristoeriti-
cas y 4 los perfumes y 4 todas las suavida-
des, y, también, desgraciadamente, 4 los
experimentos sexuales mds odiosos y extra-
vagantes; con sus manos de palideces in-
verosimiles, enajadas de piedras exéticas,
trabajé en rudas tareas groseras durant:
muchas estaciones.

Los compatieros de cdrcel veianle pasar
con su grueso iraje de presidiario, marcado
con un nimero, anénimo en el dolor, con
la eabeza caida sobre el pecho y el paso
elaudieante.

P. Tavernier Anos de hambre y de frio, y ain de sed;
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afios de cruento saerifieio para aquella singular naturaleza de se-
leeeion pasaron con sus dias 16bregos y dolorosos y con sus insom-
nes noches interminables.

Dura v terrible expiacién sufrié, como muy poecos la han sufrido
sobre la fierra.

Su euerpo fué castigado cruelmente; v su alma conoeid tales
tormentos que la sintid correr enloguecida en su propio esqueleto,
v hubo horas en que no se daba euenta de si la tenia 6 la habia
perdido para siempre en alguno de sus tenehrosos abismos.

Pena tiniea, eosa de loecura 6 de quimera ésa de no saber si to-
davia poseemos nuestra propia alma.

lgnorar si ain tenemos un pensamiento, si ain es propia nues-
tra voluntad, si afin podemos guiarnos por nuestro instinto... easo
horrible; pero mids horrible es todavia no saber si hemos perdido
nuestra alma!

UN FIVE O'CLOCK ELEGANTE

4

Inconseiente eomo un sonidmbulo, mudo como la esfinge egipeia,
pasé varios meses convertido en un autémata, en algo que se moria
sin el impulso del vigor interno.

Una mafiana se abrié la puerta de su prisién, y Osear Wilde,
andrajoso y amarillento, tomé el eamino de Paris.

All4 vegetd miserablemente eon un nomhre obsenro, Mr. Mel-
motte.

Vegetd en la indiferencia y en el mis frip olvido de su fama y
de su oprobio.

Uno que otro artista le hizo, al pasar, una seha fraternal. Erran-
te y taciturno vagé en silencio por la gran metrépoli, como una
misera sombra que busea la eterna sombra.

Y en ella se sumergié en un dfa sin luz; y 4 su espiritu
perdido en la Muerte van mis palabras de admiracién y de
piedad.

Frowan TURCIOS

M. J. Cayron



CONVERSANDO SOBRE ARTE

UN RECUERDO DE LA
DE DON NICANOR

— UNO DE LOS FUNDADORES

“I21 bravo general Caupolicano
rota la pica, de la maza aflerra,
v A la derecha v 4 la izquierda mano
hiere, destroza, mata, y echa & tlerra:
hallandose muy junto 4 Berzocano
los dientes y el furioso puno clerra,
descargfndole encima tal pufiada,
que le abollé en los cascos la celada.
Tras é&ste otro derriba ¥y otro mata,
que fué por su desdicha el méas vecino,
abre, destroza, rompe v desbarata
haciendo 1lano el Aspero camino...

“Yelices los pueblos que no tienen historia”: éste, como muchos
otros aforismos, es méis que disentible: yo, por mi parte, no vaecilo
en deelararlo falso y deprimente. 3

i Los pueblos que no tienen historia deben tener como habitantes
4 los ninos de los limhos, y si la falta de vida constituye la felici-
dad, entonces si,—pero solamente asi,—felices los pueblos que ne
tienen historia! !

Y si hay un pais en el mundo en que esta frase debiera ser bo-
rrada y considerada eomo herejia, este pais es Chile. Los chilenos
son justamente orgullosos de su historia y este orgullo, por si solo,
es una Teliecidad. Aqui, en esta
tierra de eleeeidn, conquistado-
res y conquistados, han con el
tiempo mezelado y confundido
sus glorias de modo fal, que
indistintamente, los descendien-
tes se reclaman econ igual or-
gullo de los vencedores, nunea
completamente vencedores y de
los vencidos, nunea verdadera-
mente veneidos.

{ Historia tinica en el mun-
do, debida al easo finico tam-
bién que ofrecen 4 los histo-
riadores, los Araucanos!

Ya se ha dicho que la que
puso punto final 4 la Incha se-
eular de los araucanos contra
la civilizacién moderna, fué la
locomotora, A& euyo avanece
ningiin rineén del globo po-
dra resistir, y gque—jay para
los artistas!—es la gran nive-
ladora, la gran wvnlgarizadora,
gque va mezelando los pueblos
y las razas, quitando poco &
poeo todas las diferencias de
eostumbres, de vestidos, de alo-
jamientos, para llegar 4 hacer
desaparecer también, — [quién
sabe si mny pronto!—las dife-
rencias étnicas y hacer que toda
la humanidad aparezea eomo
fundida en un mismo molde!

Por eso, por esta marea que
sube de la unifieacién genearal,
nos interesan tanto.—a los artis-
tas y 4 los inteleetuales—to-
das las cosas que tienen toda-
via eardcter propio, y nos apa-
sionan las de pasado, v sobre
todo del pasado de los pueblos
y de las razas que tenian ras- La
gos particularmente mareados
vy caracteristicos. Y ecuando 4
este interés artistico, viene # afadirse una historia 6 una leyen-
da gloriosa ;qué més se puede desear para hacer una obra de arte,
de esas que pueden conquistar, al mismo tiempo que la admiracién
de los infeligentes, esta cosa mucho més dificil de eonseguir, mucho
més sufil é indefinible: la popularidad en el gran piiblico?

Esta popularidad, nadie puede negar que es la que tiene el Cau-
policin de don Nieanor Plaza, y que salvando las fronteras de
Chile, se esparcié por toda América v llegd hasta Europa.

Para que una obra de arte aleance esta fortuna, es preciso, es
indispensable que, ademés de sus méritos artisticos y téenicos, tenga
algo especial, algo que venga 4 materializar, 4 sintetizar ideas popu-
lares, de esas ideas que son generalmente una amalgama de histo-
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ria y de leyenda, la verdadera historia después de todo, la historia
poética y animada. Y es asi edmo el Canpolicin del sefior Plaza,
apareciendo poco después de la plena hoga de las novelas de Fenimo-
re Cooper, llegé & simbolizar, no solamente la epopeya arauneana de
un rineén de la Amériea del Sur, sino toda la raza indigena del
continente americano entero. Se sabe que en varios sitios y parques
de los Estados Unidos, esta estatua se ha popularizado con el nombra
del héroe de Cooper, el Ultimo de los Mohicanes. ..

Y es que en esta estatua, preseindiendo de las enalidades 6 defee-
tos de ejecucién artistica, hay algo verdaderamente sentido y ani-
mado: este indio no es una ficura enalquiera, ni un simpla pretexto
para haeer una obra con la intencidn de llamar la atenecién; tiene
grandeza y nobleza, es una figura de epopeya que sintetiza bien una
raza y fraduce muy exactamente la idea que de estos héroes homéri-
cos de las primeras guerras de la Arauecania nos ha dado Ereilla en
los versos que sirven de encabezamiento 4 este estudio.

La otra estatua arancana de don Nieanor Plaza, Fl Jugador de
Chueea, serd quizds mas refinada: el movimiento es més original y
mds interesante; vale mis, ereo, como obra artistica, pero no se
impone & la ateneién del pablico, como el Caupolicin, porque en
el Jugador, el artista no ha querido sino representar un detalla de
costumbres curiosas, mientras que en el Caupoliein ha querido, y
lo ha logrado, representar una
raza y un poema.

Por eso, esta gran ficura es
tan querida y tan popular en
Chile, ¥y uno se sorprende que
todavia no esté colocada en un
jardin 6 una plaza pibliea, co-
mo lo es, en Franeia, Verein-
vetorix: Caupoliedn fué el Ver-
cingetorix de Chile. Si los la-
tinos han llegado 4 ahsorber
poco 4 poeo toda la FEuropa
Oeccidental, la gran ficura del
héroe de la antiena raza de la
vieja Galia, queda, sin embar-
oo, siempre para los franceses
de hoy dia, eomo el simbolo de
la tierra y de la patria y de
las virtudes que mds que de la
raza de los hombres, parece per-
tenecer al terrufio, de las funer-
zas desconocidas v misteriosas
que “Chantecler” va & buscar
en la verdadera tierra, esecar-
bando la superficie del suelo,
para que, atravesando todas sus
fibrag y sus nervios, vayan, en
un eanto de triunfo, 4 proela-
mar la belleza de la luz y de
la libertad.

Hablaba antes del
de Chueeca y deeia el interés
pintoresco que presenta ests
figura de movimiento tan na-
tural y tan bien encontrado:
esta estatua podria también lle-
gar 4 la popularidad, no por
los motives nobles y elevados
de su compafiera, la del Can-
policin, pero si por el hecho
curioso de la similitud de este
antiguo y tradicional juego de
araucanos, eon el famoso

“oolf”, actual de los ingleses,

aunque yo no erea que los
sportsmen de Inglaterra vinieran 4 buscar en Araucania la idea de
este juego, pues desde varios siglos también es muy popular en
los eampos de varias provineias del norte de Europa.

Zola, en su “Germinal” deseribe nna partida de “crosse” jugada
por los mineros del norte de Franeia, que es exactamente la chueea;
v el origen de este juego en log Flandes se pierde en la noche de
los tiempos. No hubo pues, imifacién, entre los eampesinos del norte
de Europa y los del sur de América, sino extrafia y euriosa coin-
cideneia. . .

Para hablar de la téenica y de la escuela de las obras de don
Nicanor Plaza, me veo en el easo de referirme 4 lo que dije en otra
de estas conversaciones, v es que, para juzgarlas, tengo que presein-

Jugador
=
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dir de mis gustos y de mis ideas personales. El senor Plaza perte-
nece 4 una escuela artistica que no es la de mis aspiraciones, ni la
que estd en boga hoy dia, pero que tuvo su época muy brillante
¥ que cuenta con ilustres representantes, Es una escuela que prefiere
la gracia 4 la fuerza y que suele sacrificar algo del cardeter de las
cosas, por temor & las violencias y & la exageracion. Uno de los
mis eélebres escultores de esta eseuela, autor de obras finas y exqui-
sitas, y quien, si no me equivoeo, fué el maestro de don Nicanor
Plaza, era el escultor franeés Jouffroy, euya estatua El Secreto i
Venus es una de las obras més delieadas, mas distinguidas de la
galerfa de eseultura del Museo de Luxembourg. Se siente, en las
obras de don Nicanor Plaza, que, sin imitar 4 su maestro, eneon-
traba en él un temperamento igual al suyo; efectivamante, las ena-
lidades de Jouffroy, la distineion, la delicadeza, y diré ann, para
expresar bien mi idea, la castidad artistica, son lag que distinguen
también al sefior Plaza: proecura mds hacer bonito que hacer
fuerte, y ha logrado casi siempre el éxito en la realizacion de sus
suefios artisticos: varias de sus obras toecan casi 4 la perfeecion en el
estilo y la escuela de sus preferencias, en las cuales lo acompana,
es innegable, el gusto del piblico en general. La Quimera es de
todas las obras del artista la més eompleta y la méas perfeeta desde
este punto de vista.

La cuestion moda es tan importante en estas evoluciones de
estilo y de escuelas que jquién se atreverd 4 decir que el estilo que
entusiasma hoy, no serd reemplazado en pocos afios méds por uno
completamente opuesto! Es, al contrario, easi seguro que asi suceda.

Lo que se debe estudiar pues, en la obra de un artista, es el valor
de sus frabajos, prescindiendo, lo mas posible, de la enestién de
escuela, y si las obras reflejan un temperamento v son sinceras, el

autor es un verdadero arlista, y sus obras durardn y ocuparin uu
Ingar en la historia de la evolueidn artistica é intelectual: es el easo
del eran escultor chileno.

Ademds, 4 don Nicanor Plaza les estin reservados otro lugar y otra
gloria en Chile: la de haber sido el iniciador easi, de la gran escuela
escultériea chilena: él hizo en la eseultura lo que Monveisin en la
pintura: fundar el arte en Chile, y eomo el pintor también, supo él
mismo levantar monumentos hermosos - duraderos sobre estos ei-
mientos echados por &L

La ecarrera de don Nieanor Plaza ofrece fambién 4 los jovenes
el mis hermoso ejemnlo d: trabajo y de fe y de amor al arte. ITace
aleunos afos, sus amigos v admiradores fueron sor-rendidos por la
noticia de que, eon un ardor y una energia juveniles, 4 una edad en
que tanfos no piensan sino en descansar 6, por lo menos, en encerrar-
se en una rutina tranquila y apaecible, el maestro esenltor se habia
dedicado 4 estudiar los procedimientos y la téenica de la pintura,
y afn enviéo 4 Chile unos boeetos para tomar parte en un coneurso,
que quedd en suspenso, para las decoraciones del palacio del Con-
oreso.

No tuve el gusto de ver trabajos victoricos del sefior Pluza, pero
el solo hecho de haberlos intentado, prueba que él pertenece 4 la
raza genuina de los grandes ariistas y de los poderosos trabaja-
dores, que en todas las épocas y en todos los paises, aseguraron la
vitalidad y la gloria 4 las esenelas artisticas 4 que pertenecieron.

Estoy feliz de esta ocasién, que no ha sido ofrecida, de dirieir,
aungue no tenga el honor de econocerle personalmente, este respe-
tuoso saludo & uno de los fundadores del arte en Chile.

RICHON-BRUNET

CaupolicAn



LAGO DE MIS RECUERDOS

EN un rineén del terrufio amado; alldi donde el Llaima le-
vanta el titdnico seno laberintino al beso del sol de la maifana,
y el murmurio del Quepe bullicioso perturba el silencio solemne
de perfumadas montafias de roble, lingue y laurel, dormia en me-
dio de un prado de indescriptible belleza, un lago de azulejas
aguas transparentes.

Sobre su linfa, tersa como la frente de un nifio mecido en re-
gazo maternal, esparcia la brisa vagabunda los albos pétalos de
los aromos que crecian en sus riberas; flores de rico perfume
alzaban al cielo opalino sus corolas de oro, de viola y rubi, en
sus himedas miargenes musgosas; aves de los bosgues vecinos
venian 4 beber y 4 bafarse en el limpio cristal de sus ondas
plateadas, ¥ consiruian sus nidos entre las altas yerbas y fron-
das sedosas de los helechos que la circundaban, llenando los
aires con sus cAnticos de amor.

En dias primaverales veiase jugar en la verde grama de los
prados colindantes, 4 los nifios del lugar, ¥y 4 veces por la tarde,
cuando la lumbre dorada del sol moribundo envolvia la tierra
en Aurea lu: solia reflejarse en la clara superficie, la figura do-
blada y pilida faz de algin pensador. Muchas veces los etéreos
rayos de lunas estivales sorprendian el rostro confiado de aman-
tes felices ¥y la voz gemebunda de las ondas del lago repitio el
eco de sus promesas y juramentos.

De su pura fuente cristalina, partian en todas direcciones arro-

neles espumosos que se dilataban sobre las ondulantes semen-
terag v campos cercanos ofreciendo el rico tesoro de sus frescas
aguas 4 los rebafios y manadas de apacibles criaturas gque pasta-

ban & la sombra de gigantes arboles coposos. Pero un buen dia,
se le ocurrié 4 un propietario malhumorado cerrarle el paso al
hilo liguido gue, bajando del seno de la montafia generosa, abas-
tecia la fuente, y un cambio tristisimo se operd entonces en aquel
remedo de paraiso,

Kl lago no tardd en quedar vacio: sin aguas vivificadoras, se
doblaron para morir luego, las flores delicadas que ornaban las
riberas, y sus largos tallos lacios cubrieron el fondo, mezelindose
al cieno que alli habia. Los pececillos de dorso brillantes que antes
jugueteaban entre los riscos murmurantes enfermaron y se mu-
rieron también y miasmas ofensivos se esparcieron por el am-
biente. Enmudecieron las aves, y con las abejas y mariposas de
vivos colores, se alejaron para no volver.

Y no s6lo el lago camhbié de aspecto; los campos y bosques
vecinos perdieron su verdor y 4 la sombra mezguina de los Ar-
boleg calcinados, no volvieron 4 verse lag tropas de alegres nifios;
ni el amante ni el sabio buscaron inspiracién 6 consuelo en sus
orillas desoladas. ..

A este lago, se me ocurre gque se parecen nuestras almas. De
cuanto es bello ¥ bueno, duerme en ellas el germen fecundo que
no se perderd =i nos dedicamos 4 su cultivo con constancia y con
afdn y dejamos libre paso 4 la influencia benéfica del ejemplo
¥ del amor.

Asi cuidadas y regadas abririn en ellas sus pétalos hermosos,
bellag flores de veracidad, de justicia y de bondad, cuyo grato
aroma embellecera las horas, tan aciagas 4 veces, de los que con
nosotros hacen el penoso viaje por el gran valle de la vida.

WINI

PRIMAVERA
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DESDE una extremidad de Loma Blanca la pupila avizora de
San Martin domina la llanura que va 4 ser teatro de la gran bata-
la. Su figura serena y gallarda se yergue majestuosa; el genio
de la guerra parece haber tocado su rostro de vivos resplandores
de victoria. Desde allf pasea su mirada sobre el vasto campo, la
leva hacia los caminos que conducen & los pasos del Maipo,
escruta el horizonte profundamente, como si viese en una adi-
vinacién maravillosa el azar de la pugna, la desesperacion del
ataque, el empuje flero de sus bravos soldados oponerse A la
tenacidad de los ejércitos realistas; y talvez ya, dibujarse la fuga
de los vencidos al avance denodado v heroico de los patriotas. En
tal actitud nos lo muestra la historia al evocar el épico momento
de la mas encarnizada y transcendental de cuantas batallas
se libraran en suelo americano por la libertad. Uno de sus oficia-
les va hacia &l. El general sonrie y eshozando el plan de la ba-
talla, mientras en sus labios persiste la afable sonrisa, le dice:
“‘Ha llegado el momento en que log godos nos den cuenta de todo;
tenemos en nuestras manos la libertad de un Continente; no
abandonaremos el campo sin vencer 6 morir'.

De una sola ojeada comprende gue hacia Valparaiso queda
una via libre 4 las fuerzas patriotas en el caso de una retirada y
mide la defensa de Santiago que ha hecho fortificar con trinche-
rag que resguardan mil milicianos ¥ un batallon comandados
por O'Higgins, el héroe de Chacabuco gque no ha podido concu-
rrir al campo por la herida recibida gloriosamente en aquella
jornada. Todo lo ha previsto el genio del libertador; su decision
de atacar al ejército realista sin dejarle tiempo de practicar ope-
raciones estratégicas, asediandole por todos los flancos, esta for-
mulada y comunicada 4 sus inmediatos. Divide su ejército en
tres grandes cuerpos & dos lineas; cubre el primero el ala dere-
cha, ¥ es comandado por Las Heras, el segundo recibe o6rdenes
de cubrir la izquierda; y al mando del coronel Quintana gueda
encargado el tercero en calidad de reserva. Confia 4 Balcarce el
mando de la infanteria.

San Martin se reserva la direccién de la caballeria; impa-
cientes los denodados jinetes euyas armas pusieron en fuga en
impetuoso ataque al enemigo en campos anteriores, no se resig-
nan 4 quedar en fltima linea en el combate, y riden al libertador
Jes destine 4 atacar entre los primeros al enemigo que ha des-
plegado va sus fuerzas presentindose en las condiciones previs-
tas por San Martin, que pasa revista 4 los diversos cuerpos de su
ejéreito que forman, el primero, el batallén ndm. 11, comanda-
do por Las Heras; el pufiado de héroes del Cazadores de Co-
gquimbo 4 las Grdenes del valeroso comandante chileno Thompson.
Los Infantes de la Patria 4 las drdenes del comandante Busta-
mante, también chileno. Un escuadrén de artillerogs montados del
ejéreito, un regimiento de caballeria, cerrado por la experta ar-
tillerfa chilena con ocho piezas de campafia, bajo la disciplina
de Blanco Encalada. Los batallones primeros de Cazadores, el
2 de Chile y el 8 de Los Andes y el Lanceros de Chile, coman-
dados por Freire y Bueras, provistos de nueve piezas de artille-
rfa chilena al manejo del mayor Borgofio. Algunas piezas de ar-
tilleria, los batallones 1 ¥ 3 v el 7 de Los Andes, complementan
la reserva.

San Martin convoca 4 sus oficiales para impartirles drdenes y
disefiarles el plan de la batalla; en la serenidad de su semblante
se adivina un impulso fiero, va y viene con paso lento, con la
seguridad de aquel 4 quien el sentimiento del genio da la fuerza
aiin en las grandes ocasiones. No se dirfa que el general de Los
Andes se apresta 4 una lid sangrienta, mis parecia que, triun-
fador de ella, sus manos tomaban la actitud de recoger los lau-
ros de la victoria. Uno 4 uno habla 4 sus oficiales sin exaltacién,
con la pasmosa tranguilidad que acostumbraba en tales momen-
tos. Al mavor Blanco Encalada pregunta por el estado de su ar-
tilleria, le dice que al empuje de los soldados chilenos, 4 su bra-
vura ¥ 4 su arrojo probados en cien combates queda encomenda-
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da la victoria. Hace que 4 cada soldado se le dote de cien tiros
y seis pledras, dispone asi mismo cue 4 cada uno de ellos se les
dé una racion de aguardiente y pide 4 sus oficiales que cada uno
de ellos arengue 4 sus tropas excitdndolas 4 entrar en el combate
con denuedo, 4 avanzar sobre el enemigo sin reiroceder en un sélo
momenio; encarga decirles que castigari con la pena de la vida
al soldado que bajo el fuego enemigo intente abandonar las filas;
v les observa que si vieren retirarse algin cuerpo no seri jaméas
porque ceda al empuje de los contrarios sino que lo hard por or-
den suya para realizar algin movimiento estratégico segdn el
plan preconcebido. Instriyeles en todo detalle, diceles que los
batallones de las alas deben formar en columna de ataque siem-
pre concentrada sin realizar despliegue alguno sin expresa orden
suya ¥y les impone que no se recogeri herido alguno en tanto
dure el fuego 4 fin de no debilitar en un sélo momenio la linea
de combate. Comunicales que la ensefia del euartel general sera
una bandera tricolor, y cuando se levantasen fres banderas “la
tricolor de Chile, la bicolor argentina y una encarnada, gritaran
todas las tropas ;Viva la patria!, y en seguida cada cuerpo car-
gara al arma blanca al enemigo que tuviese al frente'. Indicaba
los uniformes y banderas del ejército realista, y al referirse al
Burgos, agregaba: “A este regimiento ge le debe ecargar la mano
por ser la esperanza y apoyo del enemigo'. Recomendaba 4 los
jefes de caballeria tomar siempre la ofensiva, por ser ésta la
indole del soldado americano, y llevar 4 retaguardia un pelo-
téon de veinticinco hombres para sablear a4 los que volvieran
cara y perseguir al enemigo. Por iltimo les dice: *“Ksta bata-
lla va 4 decidir de la suerte de toda América, v es preferible
una muerte honrosa en el campo del honor i sufrirla por ma-
nos de nuestrog verdugos. Yo estoy seguro de la victoria con la
ayuda de los jefes del ejército, 4 los que encargo tengan presente
estas observaciones’,

Oigamos & un ilustre historiador la disposicion del combate:

“Tomadas estas disposiciones y dictadas estas prevenciones,
formd su ejército en dos lineas: en primera linea las divisiones
primera y segunda con sus respectivas baterias desplegadas A
cada uno de los flancos ¥ su caballeria escalonada, poniendo la
reserva en segunda linea y su artilleria de batir al centro de la
primera. En este orden permanecid los dias 2, 3 v 4 de Abril con
una vanguardia volante mandada por Balearce, en observacion
de la linea del Maipo. Al tener noticia de gque el enemigo vadea-
ba el rio inclindndose hacia el poniente, desprendié toda su ca-
balleria con orden de atacar sus puestos avanzados, hostilizar sus
columnas en la marcha y mantenerlo durante la noche en cons-
tante alarma. El fuego de las guerrillas, aproximéandose cada vez
més, ¥ los repetidos partes, anunciaban que los realistas seguian
avanzando. La noche del 4 se pasd asi en alarma, rodeando los
soldados patriotas grandes fogatas de huafiil, gque iluminaban
todo el campo. San Martin dormia mientras tanto en un molina
4 la orilla del camino, envuelto en su capote militar”.

Al amanecer del dia 5 de Abril las guerrillas patriotas, al
mando de Freire y Melidn, se replegaban, dando parie de que
el enemigo, al mando del general Osorio y fuerte de 5,600 hom-
bres, avanzaba en masa, en rumbo al camino que empalma con
el de Santiago 4 Valparaiso. San Martin, que lo habia previsto
por su direccion en el dia anterior, pensé que no podia tener
por objeto sino cortarle la retirada sobre Aconcagua, 6 efectuar
un movimiento de eircunvalacién interponiéndose entre él y la
capital, 6 reservarse una retirada més segura en caso de con-
traste, pues la larga distancia y los rios que tendria que atrave-
sar, la hacfan dificilisima hacia el sur. Lo primero estaba pre-
visto y se neutralizaba por un simple cambio de frente; lo se-
gundo era impracticable, pues tenia gque describir un arco de
cuya cuerda era duefio; y lo dltimo, una promesa méis de triunio
completo. Para cerciorarse por sus propios ojos de este error
estratégico v concertar sus movimientos tdcticos, disfrazdse con
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un poncho-}' un sombrero de campesino y, acompanado por su
inseparable ayudante O'Brien y el ingeniero ¢’Alpe, seguido de
tna pequefia escolta, se dirigié & gran galope al angulo truncado
de la Loma Blanca, sefialado antes. Desde alli pudo observar i
la distancia de cuatrocientos metros con el auxilio de su anteojo
la marcha de flanco que en perfecto orden ejecutaban las colum-
nas espaiiolas 4 tambor batiente y banderas desplegadas, al po-
sesionarse de la lomada triangular fronteriza prolongando su
izquierda =sobre el camino de Valparafso. “;Qué brutos son estos
godos!”” exclam6é con esa mezcla de resolucion ¥ buen humor
fque caracteriza a4 los héroes en los momentos supremos. Y agre-
g6: ‘“‘Osorio es mas torpe de lo que yo pensaba'. Dirigiéndose
Inego 4 sus acompaifiantes les dijo: “El triunfo de este dia es
nuestro. jEl sol por testigo!' El sol asomaba en ese momento

la batalla, con Maipi se habria consignado en la historia, para
tiempos seculares tal vez, el fracaso de un ideal desmesurado, la
pérdida de una gran esperanza de liberacion del dominio del Rey.
San Martin comprende la enormidad del momento, la infinita
trascendencia de la batalla ¥ no olvida hacer presente una vez
mias 4 sus oficiales, que precisa realizar el mayor de los esfuerzos
porque una hora més y la suerte de un continente sera decidida.

Los ejércitos adversarios se hallan frente 4 frente. Uno A otro
se miden, se escrutan, parecen rechazarse antes de entrar en la
lid, lanzan avidas miradas hacia el campo de combate ¥y se apres-
tan 4 cual méas valerosamente al guerrear inevitable. Los ven-
cedores de Bailén y cien combates méis, se agitan desde sus posi-
ciones, digsefian movimientos estratégicos con la seguridad de quien
va camino de la victoria. Los empuja el orgullo de su Rey y la

LA BATALLA DE MAIPU

sobre las nevadas crestas de los Andes. La mafiana estaba sere-
ra: ninguna nube empaiiaba el cielo, el aire estaba cargado de
perfumes y las aves cantaban entre los espinos en florescencia.

e

Era el momento supremo en que se jugaba al azar de la gue-
rra el destino de todo un continente. La lucha tenaz y encarni-
zada por la libertad iba 4 definirse. Perdida para la causa ame-
ricana la batalla de Maipd, la libertad ansiada largo tiempo y
que habfa fecundado el suelo americano, de Carabobo 4 Chaca-
buco, con sangre de héroes, iba 4 desvanecerse, si el genio de la
guerra era adverso 4 los patriotas. Todo el esfuerzo, todo el he-
roismo derrochado en lides anteriores palideceria ante el triunfo
de las huestes del Rey, cuyo dominio harfase invencible, agota-
dos como estaban los recursos para el ejéreito patriota que habia
concentrado todas sus energfas para el momento supremo ¥ que
ahora se presentaba cargado de ansiedad, pero vigorizado por la
lama fortalecedora del ideal de libertad. Un gran pueblo espe-
raba el momento decisivo que habria de determinar cuil seria su
suerte en el tiempo por venir. Ganada por los ejéreitos realistas

Dibujo de Pedro Subercaseaux

fe en sus armas. Para los contrarios se dibuja en el horizonte la
palma de la vietoria para aquellos que supieron conquistarla en
lid denodada por el prestigio de ser libres.

Es medio dia, El ejército del Rey permanece inmévil en acti-
tud de defensiva. No rehuye el combate: se apresta 4 la defensa.
Se dirfa que por la mente no cruza la sombra siquiera de la de-
rrota. Las dltimas 6rdenes de San Martin han sido cumplidas.

Los cuerpos del ejército patriota han tomado cada cual el
puesto que les corresponde en la lucha. Con hébiles maniobras
han ido 4 colocarse en disposicion de lanzarse sobre sus adversa-
rios. A paso de triunfadores avanza Las Heras 4 la cabeza del
batallén ILos Andes, precipita sobre la llanura 4 sus granaderos
montados y va en amenaza directa hacia la més fortalecida posi-
cion enemiga. Una descarga de artilleria se cierne sobre sus ca-
bezas, pero avanzan, avanzan sin trepidar, rdpidamente; les si-
guen los Infantes de la Patria de Chile que pugnan por ser los
primeros en vencer & morir, en tanto que la artilleria de Blanco
Encalada descarga sobre el enemigo sus proyectiles. El enemigo,
percatado del ataque, inicia un movimiento con el que pretende
aislar 4 Las Heras y su ejéreito, sobre el que se precipitan los
jinetes realistas. La lucha ha comenzado impetuosa, delirante,
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casi desmedida. Una nube de tormenta ensombrece la llanura.
Ensordece el estallido de los cafiones y atruena la fusileria. Tre-
men los estandartes y sobre el campo cruje el trotar de los ca-
ballos de guerra. Un grito enorme de jviva la libertad! que sale
de mil pechos colmados de un heroico impulso, hiende el vacio.
Y le responde otro como el primero, inmenso: ;Viva el Rey! De im-
proviso se ve aparecer 4 los comandantes Manuel Encalada y
Medina; marchan gallardamente al frente de sus escuadrones de
granaderos. La caballeria realista los aguarda. Avanzan los pri-
meros, sable en ristre, poseidos de un impetu lirico; los jinetes
del Rey han vuelto las espaldas; en su fuga les fustiga las des-
cargas certeras y tenaces de la artilleria patriota; ahora se refu-
gian en su primera posicion. Los bravos coraceros siguen en per-
secueion de los fugitivos; han dejado en el campo numerosos
compafieros doblegados por la muerte, pero eso no les detiene.
Un ardor quimérico les empuja hacia adelante y prosiguen la per-
secueion. El ejército realista estd ahora aislado en su ala izquier-
da y es amagado abiertamente por su centro. Sobre la altura de
su posicién se dirigen los granaderos patriotas en un movimiento
envolvente. Los defensores del Rey comprenden el ataque y se
ponen & la defensiva. Ahora una parte de los ejércitos se miden
4 cien metros. Cargas nutridas de fusilerfa dominan sus filas.
La lucha esti empefiada. Las fuerzas realistas han conseguido
rehacerse, en tanto que los ejércitos libertadores, habiendo he-
cho pérdidas considerables, ven dispersarse algunos de sus bata-
llones. Un momento la vicworia arroja sobre sus frentes heroicas
las sombras de los vencidos. La victoria esquiva y hurafia, se
inelina al lado de los realistas.

Un jviva el Rey! llena el campo. El leén de Castilla se des-
pereza, se diria gue alarga su gran garra para afianzar una vez
por todas el dominio de la coroma en el suelo del continente de
Colén. A grandes gri «s de victoria el ejército realista, poseido
de un intimo frenesi, se lanza sobre las huestes independientes.
Todo parecia perdido; un desconsuelo desgarrador oprime i los
jefes libertadores; el sol de un ideal infinito ¥ enorme parece
ocultarse tal vez para siempre; méis, de improviso el adversario
vietorioso, se detiene, vacila; es la artilleria chilena de Borgoiio
que dispara sobre él una lluvia de proyectiles, un fuego impe-
tuoso y mortal que detiene el avance triunfal de los ejércitos de
Espafia: fuego denso de metralla atruena el campo. La victo-
ria se ha detenido frente al empuje temerario de la artilleria
chilena. Un toque de clarin vibra poderosamente hendiendo el
espacio ¥y un momento mas se ve 4 la reserva independiente mar-
char aceleradamente con extrafio furor hacia el enemigo.

Desde Loma Blanca, San Martin observa el desarrollo del com-
pate. Su actitud es serena y tranquila., Ordena destacar algunos
cuerpos sobre el flanco libre del enemigo. El fuego se sostiene
con intrepidez asombrosa, pero un movimiento total de los ejér-
citos del Rey ha hecho cambiar de aspecto el combate. El Infan-
tes de la Patria de Chile ataca con furor espartano. La batalla se
ha reanudado con encarnizamiento en toda la linea. Log caza-
dores montados de l.os Andes y logs Lanceros de Chile reciben
ordenes de San Martin de arrollar la derecha de la caballeria
enemiga; los bravos emprenden el ataque con blzarria sin ejem-
plo 4 carga irresistible, que causa enormes destrozos i los ad-
versarios, obligindoles 4 dispersarse. Ya ha desaparecido la ca-
balleria realista. Los batallones de la reserva independiente do-
minan la altura que ocupa el enemigo que los recibe con un
nutride fuego. Hs el Burgos, los vencedores en todo tiempo, los
valientes de Bailén que rechazaban el atagque con fiereza de leo-
nes, glosando sus cien victorias conguistadas. Los gritos de viva
el Rey, viva la libertad, se mezclan con el estallido de la fusile-
ria; doquiera el heroismo realiza asombrosas hazafias. Los es-
tandartes del Rey y de la libertad se agitan al viento huracana-
do gue cruza por el campo de muerte; un esfuerzo heroico por
aleanzar el triunfo enardece & los ejércitos contrarios.

Se diria que son leones los que combaten, tal el furor en el
ataque y el vigor de la resistencia. Las fuerzas realistas se baten
con desesperacion tratando de amortiguar las descargas sin tre-
gua v el empuje sin medida del ejéreito independiente que avan-

za intrépidamente hacia la Loma de las posiciones enemigas, cau
sando con sus proyectiles, momento por momento, mayores des-
trozos en las filas contrarias.

De improviso se ve al grueso del ejército (el Rey atacar en
un tultimo esfuerzo desesperado 4 los batallones Chile vy Los An-
des, que i los gritos de jviva la Libertad! reciben 4 sus adversa-
rios, rechazando al denodado Burgos que retirocede diezmado.
San Martin imparte nuevas érdenes, dispone la coneentracién de
sus ejércitos y ordena amagar en un fdltimo atague al enemigo
que se dirige hacia la hacienda del Espejo, en busca de un re-
fugio. Pero aiin no se ha empezado su . persecucion cuando se
escucha una aclamacién enorme salida de millares de pechos
anhelantes henchidos de furor y gloria: es O'Higgins, Ha oido
desde las afueras de Santiago las descargas de la artilleria y a
pesar de su herida se ha dirigido al campo con parte de sus mi-
licianos destinados al resguardo de la ciudad. llega cuando la
victoria corona las sienes de los patriotas, y dirigiéndose al ga-
lope, gallardo en su corcel de guerra, va hacia San Martin, al que
tiende los brazos gritdndole: ' ;Gloria al salvador de Chile!” EI
general de Los Andes, indicando la herida que OQ'Higgins reci-
biera en Chacabuco, le dice: ‘“General, Chile no olvidari jamas
su accién heroica y su sacrificio presentindose a4 la batalla te-
niendo afin abierta la herida recibida gloriosamente'. lLas figuras
de los dos héroes se destacan en la luminosidad de la tarde. So-
bre sus frentes de libertadores y de héroes, la lumbre crepus
cular prende fulgores de gloria. Asi avanzan sobre el enemigo
vencido que sigue en fuga abierta en fanto se consuma la li-
bertad de la América.

En poder del ejéreito libertador guedan en calidad de tro-
feos, cuatro banderas, doce piezag de artilleria, cerca de cuatro
mil fusiles ¥ la caja militar con todo el equipo ¥ gruesa cantidad
de municiones tomadas 4 los ejércitos del Rey, que sufrieron en
la batalla la pérdida de un general, tres coroneles, considerable
nimero de oficiales, no menos de mil soldados muertos en la
pelea por igual nimero de muertos de parte 4~ lag fuerzas inde-
pendientes.

[T

Como observa acertadamente uno de los mds ilustres historia-
dores de la gloriosa accion de armas, Maipi fué la victoria més
refiida de la guerra de la independencia americana y una de
las en que mayor tributo de vidas se ofrendara por el ideal de
la libertad del continente, Considerada bajo diversas faces, la
gran ‘batalla conguisté el derecho A figurar entre las més glo-
riosas y de mayor trascendencia del pasado siglo; ella cerro
con broche de oro la serie continuada de victorias parciales al-
canzadas en el continente por la libertad. Por el mérito de sus
maniobras, el plan de sus marchas estratégicas, la disposicion
de los ataques, los medios de defensiva, ha sido considerada como
una batalla cientifica entre las primeras. Por su trascendencia
politica, Maipid ha pasado & la historia como el punto culminante
de la lucha heroica de la independencia, destruyendo el mas po-
deroso nicleo del dominio del Rey y sellé para siempre la plena
victoria del ideal de libertad por el que se sembraba de cadi-
veres ¥ gloria el suelo fastuoso y vasto de un continente.

Atn las heroicas jornadas de Boyacd y Ayacucho, ganadas por
el ejército libertador de Colombia, no alcanzan en importancia a
la de Maipd: perdida ésta no se habrian realizado aquellas que
fueron su consecuencia; perdido Chile para la causa de la li-
bertad habriase desvanecido la campafia del Plata, alejidose
toda esperanza de dominio del Pacifico, ni lags huestes de Boli-
var habrian realizado su avance triunfal hacia el sur. Victoriosa
en la célebre jornada la bandera del Rey, habria desaparecido
para los americanos la esperanza de préxima libertad.

Es por esto que la América entera 4 través del tiempo se une
4 Chile para conmemorar en su glorioso nonagésimo segundo
aniversario la heroica y magnifica victoria que le aseguré el ti-
tulo de América libre.

A. BRADOMIN




Luis Navarrete

YA vamos siendo pocos los que atn gquedamos entre los com-
pafieros de esa alegre caravana de nuestros tiempos. Los que
atin sobrevivimos, ya hemos dejado de ser jévenes—todavia
existian jovenes entonces. Pero con los ojos de la imaginacion
nos sentimos rejuvenecidos al recordar las locuras, los entusias-
mos y las ideas de los muchachos de aquel entonces. Eramos
campechanos y joviales: nada de super-hombres a lo Nietszche. La
juventud, en vez de ser ligubre y envejecida prematuramente,
como ahora, se entretenia :
ideando las mayores locu-
ras que caben en cerebros

mando que todos los grandes escritores habian plagiado en su
vida, y gue Salomén habia dado la gran sentencia de que no
hay nada nuevo bajo el sol.

Numerosog muchachos se acercaron 4 Navarrete con motivo de
este triunfo. Entre ellos, Pedro Balmaceda, hijo del desgracia-
do Presidente. Era Pedro un femperamento de artista, lleno de
imaginacion, sofiador, ansioso de sentimiento ¥ de vida—de una
vida que se le escapaba. Te seducia cuanto significaba talento,
esfuerzo 6 superioridad in-
lelectual. Navarrete le
atrafa y le llamé 4 si, lo

humanos. Cantabamos,
refamos, haciamos dispara-
tes, amédbamos y solidba-
mos. En suma, conjugiba-
mos una cantidad de ver-
bos entretenidos.

Pero habia, también, en-
tre los muchachos de en-
tonces, algunos verdadera-
mente dados al estudio,
gque 4 todo preferian los
libros, ¥ que vivian conten-
tos en esa atmosfera sere-
na de los libros y de la cul-
tura inteleectual. Esos ni
eran aficionados 4 los dis-
parates, 6, méas bien, aidn
cuando los hicieran de
c¢uando en cuando, no fun-
daban en ellos su especia-
lidad. Entre log muchachos
estudiosos de mi tlempo,
entre los més inteligentes
v aprovechados, figuraban
Enrique Matta Vial y Luis
Navarrete, ¥ otros que
constituian el circulo lla-
mado estonces ‘‘de los filo-
sofos chinos'.

Afin me parece gue veo
4 mi buen amigo Lucho
Navarrete, el “negro” co-
mo -nosotros le llaméba-
mos, con su Derecho Ro-
mano bajo el brazo, pa-
seandose por el cenfro a
las once de la mafiana, en
cuanto las clases de la Uni-
versidad se levantaban.
Era pequefio de estatura,
los ojos negros y penefran-
tes, el cabello ensortijado,
el cuerpo vivo y Aagil, el es-
piritu alerta, y la inteli-
gencia de una viveza y de
una claridad extraordina-
rias. Tenia ingenio chis-
peante, buen humor perpe-
tuo y una alegria sana de
las cosas de la vida, no co-
munes en quienes, como
€1, tienen que bregar de
continuo com contrarieda-
des y pobrezas. E8 que su

roded, lo envolvié delica-
damente en cordones de
afectos y le atrajo a4 la
Moneda. Alli le conocid el
Presidente don José Ma-
nuel Balmaceda, gran co-
nocedor de hombres, y le
tomdé bajo su preteccidn
mis decidida. Lucho Nava-
irete fué leal, con entera
¥y noble lealtad, para con
el hombre que le habia
protegido, levantindole v
poniéndole 4 si1 lado. Y
mas tarde fué igualmente
Lel con su memoria,

S8

Pasada la tormenta re-
\_’olucir}naria. nos volvimos
4 encontrar. Habian trans-
ct_lr'rido varios afios, y nos
dimos un abrazo. No habia
vencedores ni vencidos. Por
otra parte, la identidad de
nuestras aficiones intelec-
tuales nos hacfa vivir en
una comunidad imprescin-
dible, ¥ ser amigos ain
cuando no lo hubiéramos
querido. Pocos j6venes en
thle han consagrado su
r.!empo con mayor entu-
slasmo que Navarrete al
c_u]tivo de las ciencias so-
ciales. Conocia de memo-
ria la biblioteca cientifica,
los libros de Ives Guyot, de
Lebon, de Spencer vy de
cuantos autores de biologia
% sociologia llegaban 4 Chi-
le. Tenia una aficion deci-
dida por las estadisticas y
los nimeros. Queria leer en
ellas el alma de las socie-
dades. Pasaba, con tal pro-
posito, los dias de claro en
claro y las noches de tur-
bio en turbio, tratando de
aplicar 4 su pais las leyes
soclologicas de los libros.
Tal fué el fundamento de
su preparaciéon tan sdélida

alma era esencialmente
buena, ¥ sus tendencias no-
bles. En él jamés se ani-
daron las viborags de la envidia 6 de la soberbia. Lejos de eso:
la cualidad que principalmente le caracterizaba era la modestia,
una gran modestia, una extraordinaria modestia. Ignoraba en
absoluto lo gue ‘eran pretensiones, 4 pesar de su talento con-
siderable y del cual tenia conciencia indiscutible.

Los muchachos de nuestro tiempo e distinguieron por su
excesivo empuje; éramos demasiado turbulentos, y entre los més
turbulentos recuerdo 4 Lucho Navarrete. El futuro redactor de
“J1 Mercurio'’, el hombre de ideas esencialmente moderadas ¥
tranquilas, se distinguia entonces por su espiritu de acometividad.
Era un pequefio ledn.

A lo menos por tal le tenfamos sus amigos de entonces. Y lo
gue méis le elevd a4 nuestros ojos fué una serie de articulos lei-
dos en el Club del Progreso, atacando sin piedad 4 cierto poeta
chirle 4 quien habia pillado infraganti en un plagio de Pelletan.
Aquello produjo un escandalo terrible. El ataque de Navarre-
{e, hecho de fremte, le cubrié de gloria, y el poeta guedd entre
lag patas de los caballos. Realmente, Navarrete habia necesitado
coraje para leerle su articulo al poeta cara & cara. Adn me pa-
rece ver al “‘negro’ leyendo su manuscrito con voz firme y tran-

quila, y arrojando una lluvia de saetas sobre el desgraciado
vate.
Pero éste, 4 su turno, tuvo una salida buena. Replicé afir-
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para los proyectos de leyes
magistrales ‘“‘sobre Aleoho-
les’ y sobre “impuestos"
que debia presentar més tarde al Gobierno. Un buen dia apare-
¢i6 de periodista y como redactor principal de “El Mercurio".
Alli se dié a4 conocer como escritor de primera fila, como perio-
dista de espiritu moderado, como temperamento conciliador, co-
mo economista de fuste.

l.a simiente de la juventud habia germinado con esflorescencia
espléndida. Las ideas habjan labrado su eamino silencioso y fe-
cundo. Era todo un periodista. 8i, un periodista en el sentido
méAs amplio de la palabra, tal como lo entendia Justo Arteaga
Alemparte. Sabia coger al vuelo, como un cazador, las ideas flo-
tantes en la atmdsfera, estudiar las corrientes del sentimiento
piblico, interpretarlas con fuerza y con plasticidad. De tempera-
mento naturalmente batallador, Navarrete supo dominarse por
completo, mandarse 4 s8i mismo, convertirse en moderado y tran-
qiilo espectador de la vida, insplrdndose en las soluciones mis
sanas de ese término medio tan preconizado por M. Guizot.

Navarrete era, al mismo tiempo, un artista, un exquisito y re-
finado artista. Ahi estd el retrato de don Julio Zegers, dado en
nuestro primer nimero, que es una admirable expresion de al-
ma. Tiene, como artista, el estudio profundo de los claros-ohscu-
ros 4 lo Rembrandt, que supo dar 4 sus retratos, convirtiendo la
fotografia en algo exquisito ¥ delicado.

Ha desaparecido joven, en plena primavera de talento v de vida.



L PRIMER BESEO

A las cinco y media de la tarde, atravesaba la puerta de reja que
resguardaba la entrada de los coches del Cerro Santa Lueia, una
elegante vietoria tirada por un soberbio troneo de alazanes tostados.
El cochero sujeté nun momento la pareja para dar tiempo 4 que
ol guardian eobrarva el boleto de entrada, en seguida acaricié deli-
cadamente con la huasea el enello de los nobles brutos, piafaron
ellos, encabritdndose un poco, pero luego emprendieron eerro arri-
ba su-trote elegante y nervioso.

Llegd el earruaje 4 la plazoleta del teatro y se detuvo de pronto.
Lentamente deseendieron de la vietoria dos ninas lujosamente ves-
tidas, se recogieron las faldas eon movimiento inveluntario v easi
simultineo, que detallé en parte los hermosos contornos de sus
cuerpos, y echaron i andar, sabiendo por el angosto sendero que
lleva hasta la plaza Pedro Valdivia.

Una de ellas, la mayor, tendria apenas veintieineo afios: morena,
de eabello megro y ondeado, de ojos brillantes ¢ inquietos, ecomo
toda su fisonomia, revelaba 4 las elaras un temperamento nervioso v
atrevido. Sn compatiera, mis eshelia v delgada, de tez palida y
transparente, haeia adivinar en sus ojos azules una alma eindida
v pura; su vestido blaneo y su eabellera rnbia como una espiga do-
rada, le prestaban ese aspecto sonador y poético de las virgenes de
Fra Augélico.

A pesar de sus tipos tan diversos, se dejaba adivinar fieilmente
que eran hermanas: la misma manera de andar, la misma sonrisa,
la misma nariz delieada v aristoerdtiea, v. sobre todo, las mismas en-
tonaciones armoniosas de la voz, les daban & ambas ese “no se qué”’
de pavecido, difieil de expliear, pero que se siente, en dos personas

... Un baiser, mais a tout prendre, guest ce?
Un serment fait d'un peu plus prés, une promesse,
plus precise, un aveu qui vent se confirmer... etc.

RosTanp ("Cyrano de Bergerac')

que, diferencidndose en los detalles, se asemejan en el conjunto,
sin duda porque eorre por sus venas la misma sangre.

Llegaron ambas A la plaza Pedro Valdivia, euvos drboles, heridos
por los rayos del sol que se oenltaba, deseubrian sus diversos ma-
tices verdes en las hojas que temblababn acariciadas por la brisa de
una primavera naciente. El agua corria por la easeada murmuran-
do, ¥y en esa apacible soledad, se sentia muy débil el rnido de la
cindad que se agitaba alld abajo, la eampanilla de los tranvias v el
lento compis de un reloj que daba la hora. ..

Ambas se sentaron en un banco junto al estanque franquilo que
por un lado rodea el peidén méis elevado del eerro, v la mavor dijo
A su comparnera :

—Con que, jdeniro de quinee dias, Maria?

—=8SI1, Elena, dentro de quince dias, ¢ mis bien dicho, dentro de
catoree, porgue faltan dos semanas justas.

—i Qué exacta estds para contar el tiempo! ;Dos semanas para
dejar de ser soltera! ; Te sientes contenta?

—5i, Elena, estoy contenta, muy contenta. Carlos me guiere desde
hace tantos anos.. me lo ha demostrado mil veces: durante aquel
tiempo que estuvimos peleados, sufrié mueho, easi tanto eomo yo:
cuando nos encontrabamos en la Plaza me saludaba eon frialdad.
pero yo he sabido después cuinto le eostaba hacerlo. Hraneiseo
Pérez me lo conté haee poco, ya sabes que son tan amigos; aquel
dia_que yo le devolvi su retrato y sus flores se pasé llorando Ia
noche entera..., pero en fin, va todo se ha arreclado. ;No vol-
veremos 4 creer en cuentos de amigas!

—i Claro esta, le interrnmpié Elena, si las mejores amigas no

P. DESCELLES
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sirven més que para eso; pero ya todo nasé y |4 vivir! Una cosa, si,
me llama la ateneién: los noto & ustedes muy frios, demasiado eir-
cunspectos; los novios deben manifestarse mis. ..

—; Crees ta?

—Si que lo ereo: cuando yo estaba de novia, me demostraba mu-
cho mds que th, y 2so que Alberto, mi marido, quiz, quiz, era
més timido que Carlos, jno es asi? Vamos 4 ver, continué Elena,
acercindose mas 4 Marfa, dime en confianza; al fin y al cabo somos
hermanas y més que hermanas, amigas intimas, jte ha dado Carlos
algfin beso?

Maria palidecié intensamente, después se puso roja eomo una
amapola.

—iNé, Elena, nd, cémo se te ocurre!

—3Y qué, acaso lo que te pregunto es cosa del otro mundo? ; No
se van 4 casar ustedes en pocos dias mfs? Los besos entre novios,
no son pecados.

—i Quién sabe!

—Mira, Maria, no seas chiquilla. Te voy 4 contar, pero en mucha
confianza, un episodio de mi noviazgo, para que veas que has sido
muy tonta. Eso si que me has de prometer secreto.

—Prometido, interrumpié Maria, animéndose.

—DPues bien, continué Elena, Alberto y yo estibamos ya oficial-
mente de novios, nos habiamos cambiado las argollas, y habia hecho
yo la visita de vistas. Sélo faltaba mes y medio para que nos casé-
ramos; ti astabas en el dltimo afio de las monjas, jno es asi?

—=8i, Elena.

—Bueno, Alberto iba todas las noches 4 casa. Llegaba 4 las
nueve en punto, mateméiticamente, porque mi mami no queria que se
retirara después de las doce. Las mamies son muy egoistas y tie-
nen siempre mucho suefio; no son eomo yo, que te suelo acompanar
hasta la una de la manana.

Alberto, pues, llegaba eomo te he dicho, 4 las 9 en punto. Yo
conocia su togue en un campanilleo largo, seguido de otro muy cor-
tito. A veees estdbamos en la mesa, eoncluyendo de comer cenando
sentiamos el timbre.

—Ahi estd el eronémetro Longines, decia mi papa. Cudndo
serd el dia que te cases, para que se acaben estas latas nocturnas!

Yo me levantaba en el acto, llamaba al sirviente, le hacia encen-
der las luces de la salita, donde eneontraba 4 Alberto, generalmen-
te mirando distraide eunalguier cosa. Nos saluddbamos earifosa-
mente annque hubiésemos estado toda la tarde juntos. En seguida
entraba mi mamé ¢ alguno de mis hermanos, y después de los sa-
ludos y preguntas de estilo, nos sentibamos, ellos por un lado y
Alberto ¥ yo en el rinedn mas apartado de la pieza. Alll estibamos
hasta las doce, hora en que los bostezos de mi mama advertian a
Alberto que habia que despedirse.

No te diré de qué hablibamos por que tii lo supondris fécilmen-
te ya que te encuentras en el mismo easo que yo; nos deciamos
mil tonterias, conversibamos mirdndonos fijamente 4 los ojos, y
muchas veces nos quedibamos en sileneio, sin decirnos una palabra,
pero muy juntitos, respirando apenas.

jCudntas promesas de amor nos hicimos entonees, que felizmente
no hemos olvidado todavia, endintas veces estudiamos el arreglo de
nuestro futuro nidito, enantos proyectos disparatados concebimos,
que 4 nosotros nos parecian de lo mis hacederos!

Una noche estuvimos discutiendo la musica que se habia de toear
en el matrimonio. Alberto queria oir la marecha nupeial de Men-
delsson y una de las eanciones sin palabras, la nimero 9 del mis-
mo autor. Yo pedia musiea menos conoecida, y sobre todo nn mi-
nuetto de Massenet que me encantaba.

Alberto se opuso no sé por qué; yo insisti, disentimos y por il-
timo, el muy atrevido me dijo que lo haeia tocar si... {le daba un
beso !

Me puse muy seria.

—i Como vuelvas & deeir eso otra vez, le dije, peleamos de veras!

Alberto insistié sin embargo y me dijo 4 media voz los versos
aquellos del Cyrano de Bergerae: “Y al fin y al eabo, qué es un
beso, sefiora, un juramento... ete.”

No lo dejé eoncluir, amenazéndolo de nuevo. Nos despedimos eon
sequadad.

jAy! pero esa noche, Maria, no pude dormir. Los versos del
Cyrano me machaeaban y herfan la memoria de una manera tenaz:

“Y al fin ¥ al cabo, qué es un beso, sefiora'.

Yo le habia oide 4 Thuiller y & Maggi el Cyrano y repetia en

aspafiol y también en italiano:

E che’® un bacio? Un giuramento fatto...”
y me daba vueltas en” la. cama ‘pensando y cavilando. Si te digo
que euando una estd enamorada se pone muy tonta, pero muy tonta
;no es verdad?

—=8Si, que es verdad, contesté Maria en voz muy baja.

—A la manana signiente busqué en la biblioteca de mi papa el
original en franeés del Cyrano.

Nei'\’iosamente recorri las piginas del tercer acto hasta encontrar
aquello :

“Un baiser, mais a tout prendre, gu'est ce?
Un serment fait d'un peu pres, une promesse...

Aquella obsesién no me abandonaba un momento; ti sabes que
soy apasionada y voluntariosa en extremo. Lo que empezd por un
sineero disgusto de mi parte al oir su proposicién, se habia trans-
formado después en un deseo verdaderamente loco.

—¢ Qué tiene? me preguntaba yo; si nos vamos & casar dentro de
pocos dias, jpor qué no he de darle un beso? jquién va & sa-
berlo?

Esa noche, se me antojé que Alberto se habia atrasado, & pesar
de que llegd, eomo siempre, muy puntunal. No me toed el punto, te-
meroso sin duda de disgustarme. Asi pasamos einco dias sin hablar
de aguello, ¥ durante esos cineo dias yo no pensé en otra cosa.
Hay un libro de Sudermann que se llama “El Deseo”, que si lo lees,
va 4 esplicarte muy bien lo que es para el corazén que se vé ata-
cado de él, esa pasi¢n terrible de anhelar lo que tiene algo de pro-
hibido.

Por fin se me ocurrié una idea salvadora. [Si las chiquillas dis-
currimos 4 veees uuas cosas!... Compré en un almacén cuatro
naipes y esperé que llegara Alberto esa noche. Después de un rato
de conversacién con él, comencé 4 explorar el camino, con mucho
tiento para gque no maliciara mi intencién; le hablé del minuetto
de Massenet ¥ del Cyrano, pero sin darme para nada por aludida.
i Cayé eomo un pajarito; si los hombres son tan tontos! y me vol-
vié 4 hacer el ruego, eon timidez al prineipio, eon mayor valentia
después, enando vié que yo no me enojaba mucho por la proposieion,
sino que le presentaba inconvenientes pequefios y sin importanecia.
Al fin me dijo:

—NMira, Elenita, si me das un beso, hago toear en el matrimonio,
no sélo el minuetto de Massenet, sino tedo el “Re di Lahore” y
hasta el “Manon”, si te empefias.

—N6, no es necesario, le contesté. Lo que me propones es un
peeado ¥ no consentiré por nada, 4 no ser que me adivines una cosa.

—i A ver, 4 ver! me interrumpid Alberto.

Yo habia dejado anteriormente y eon deseunido sobre una mesita
uno de los naipes comprados. Lo tomé y le dije:

—DMira, aqui tengo un naipe. Toma t una carta. Si saeas un
basto, te doy el beso, palabra de rey!

—DPero eso es muy dificil, me contesté. Es como decirme que né.

—=8i quieres, bueno, y si né, lo dejas, le respondi, muy serena.

No tuvo mis remedio que someterse. Tomé el naipe é hice con
las eartas una especie de abanico extendiéndolas. Alberto alargd
temblorosa la mano y cogié una carta. La dié vueltas y su eara
se iluminé de alegria. jHra el siete de bastos!

—iTe lo gané, te lo gané! me dijo en voz baja, pero lleno de
felicidad. Ahora &4 cumplir. jLo prometido es deuda!

Mi mamé toeaba al piano, dindeonos la espalda, el primer aeto
de “Zazd”, me acerqué rdapidamente 4 Alberto y... le cumpli mi
promesa.

En ese instante anunciaron el té. Me separé de mi movio para
ayudar al mozo a servirlo, dejando sobre la mesita el naipe dado
vuelta al revés. Alberto rojo de emoeién y no sabiendo qué haeer,
cogid las cartas y las miré al prineipio distraidamente, pero acto
continuo se puso muy pélido.

j Todas las cartas de la baraja eran bastos!

Me di6 una mirada indefinible: extrafia mezela de vergiienza
y de alegria, Yo no tuve mds remedio que reirme 4 carcajadas.
Alberto dice que no me ha perdonado nunea la broma, pero. yo
creo lo contrario.

*

Cuando terminé Elena su narracién, eaia ya la noche; los ulti-
mos resplandores del sol, se habian oeultado hacia rato, después
de iluminar con sus reflejos, la Virgen del San Cristébal y los
contrafuertes de la Cordillera. FEl eielo, poco antes, coloreado de
un verde muy tenue, que hacia detallar eon admirable precisién las
torres y los edificios altos de la eiudad, se iba obseureciendo poco
d poeco. A través de las calles se divisaba una larga fila de focos
eléetricos iluminando 4 Santiago y se aleanzaba 4 distingmir 4 los
{)ra_nseuntes que se dirigian 4 sus casas presurosos, después del tra-

ajo.

Elena se alzé del banco, tomé 4 Maria de un brazo y recogié al
pasar una rosa recién abierta. Maria habia quedado intensamente
preoeupada. Su frente tersa y pura, se veia sureada por una pe-
queila arruga medio oculta por los bucles dorados del cabello,
anunciando quizd un pensamiento y un deseo clavado en el corazén
de aquella nifla que apenas despertaba 4 la vida.

Bajaron por el angosto sendero embalsamado por las flores y
llegaron hasta el carruaje. Elena dijo al cochero al subir:

—iA casa!

Partieron los caballos al trote largo y la vietoria se perdié en el
primer recodo del eamino.

*

Dos d‘ias después, al entrar Elena impinadamente en el dormitorie
de Maria, encontré 4 ésta completamente absorbida junto 4 una
mesa. Barajaba cnatro naipes eon sus manos temblorosas!

Francisco e B. CIFUENTES
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' DE VERANO

LAURA ¥y Marta han arreglado sus equipajes elegantes, y des-
pués de mirarse i los espejos para inspeccionar sus tocados, se
sientan una enfrente de otra, esperando la partida del convoy.

Corre por los andenes viento fresco gue recuerda el campo.
Circulan parejas atareadas, mirando los carros. Los empleados
de gorra, marchan indiferentes. Un hombrecillo tiznado se in-
clina bajo las ruedas para lubricar los ejes. Dos parejas de ena-
morados se pasean risuefias, alegres ante la perspectiva de un
largo viaje propicio 4 las confidencias 4 media voaz.

En el interior del pullman hay una luz disereta y una paz que
invitan al reposo. Se diria una larga alcoba elegante tapizada
de claro.

En los labios de Marta hay un gesto de hasiio y sus grandes
ojos obscuros parecen buscar una imagen perdida.

Habla:

i Vifia del Mar! Todos los afios lo mismo. Cinco hace que yo
hago este mismo viaje. ;Oh! Mejor seria una costa solitaria,
un mar libre, una chalupita pescadora, y correr por la arena 4
pie desnudo... y en las tardes, &i, en las tardes buscar una roca
para leer. ..

Laura, que ha hecho también una mueca de ligero hastio, y
cuyos ojos claros observaban & los paseantes, le corrige 4 =su
amiga:

—;Verdad! Yo también preferiria una playa solitaria, no tan
poética como la tuya, pero donde hubiese més confianza y liber-
tad. Al fin, el verano no es estacién para preocuparse de tocados.
Pero, ;gqué quieres! Vifio es necesario, da el tono, es el rendez
vous del mundo elegante.

—Ya lo sé; el balneario de moda, una pequefa feria de tra-
jes para llenarlos de arena en la playa. Paseo en la manana,
charlas, comentarios, aburrimiento... En la tarde, de nuevo al
mismo sitio. Las mujeres cambiando de trajes; los hombres en-
sayvando combinaciones que 4 veces las hacen aparecelr extrava-
gantes. ;Oh! Yo cambiaria Vifia. Ante todo, para mi no tiene
un buen recuerdo siquiera. ..

—No seas ingrata con Vina. de la
temporadita que pasaste antes que él se fuera 4 la Embajada
de Espafia?

—_:Temporadita! Ni te lo imagines! Jorge no escribio ni una
postal, y entonces perdi mi gatito prendedor con ojitos de bri-
llantes, perdi mi cartera Y mi anillo, que se me resbald ba-
fidndome, y si no huyo tan luego a Santiago, no =& hasta lo
que soy capaz de perder...

—;Loca! Siempre igual: loca y romantica.
26n. Vina es la fuerza de la moda. Seria encantador si hubie-
ra mdas libertad. Yo me desquito con las siestas. Todas las tar-
des un ratito de estudio al piano. Dejo el salén 4 media luz, y
aguella enredadera de clematides que {0 conoces da un fresco
de lo més agradable. ..

—:Ah! 8i, verdad; las siestas son encantadoras,
gilencio del pueblo, aquella paz: un poco de piano al prineipio
v luego quedarse dormida al fresco de las persianas corridas. ..

— Y pasado mucho rato, que a4 una le parece un minuto, la
llaman a las “‘once’”, v después, i arreglarse para el paseo de
tas tardes, un paseo insoportable, con ecsos hombres que se
pasan en el restaurant.

— _Por eso yo digo, Laura: otra costa, oiro veraneo, otras co-
sas distintas, mds gratas, menos aburridoras, algo que nos ame-
nice la vida haciéndonos sofiar... si, un poco de ensueiio, de. ..
Mira aquel hombre que vieme ahi, jqué cara trae con esos tiz-
nes! Los ojos se le ven espantosos. ;Sabes que se parece A HErnes-
to? A propésito, svolvié Ernesto de Vifia, de su luna de miel?

__No lo sé bien. Creo gue los diarios anunciaron el re-
greso.
iQué matrimonio méds retrasado! iDiez anos
Los dos estaban guedando como esqueletos de flacos.

—:Por qué?

— No preguntes indiscreciones.
feo.

—¢No era feo?
de algo pasado?

—No; pero los

;Te acuerdas de Jorge,

Te encuentro ra-

con aquel

de novio, nifia!

iQué se yo! Hrnesto no era

:Pero que ha muerto para gue hables como

hombres ya cuando se casan, para nosotras
las solteras pasan 4 ser tiempo pasado.

——0 tiempo perdido, dirids mejor. Cierto: buen
es0s 0jos ¥ su bhigote rubio. Y casarse, nifia, con la pobre Ber-
ta. una nadit& le mujer, que no habla, no toea el piano, no tie-

mozo, con

| 1S9

ne ninguna gracia. Pero, dime: ;qué le pudo gustar en ella 4
irnesto? jqué sabe hacer Berta?

—Algo que no le disgustari 4 Ernesto. Pero,
has empenado en preguntar unas cosas!...

—jAtendiendo 4 que me llevas cuatro afios, mujer! ;No te
acuerdas que en el colegio de las monjas ti eras mi consejera
en casos dificiles?

Las dos amigas se miraron a los ojos, sonriendo. Hay en esa
mirada un mundo de recuerdos, un mundo de amadas cosas
idas que han dejado muy buenas memorias, que guardé el claus-
tro, los largos corredores conventuales.

De nuevo habla Laura, la mayor:

—Marta, jqué cosas tienes! ;Te acuerdas aquella tarde...?

—¢;Cudndo?

La tarde de tu consulta. ;Qué susto te hice pasar!

—...(Marta rie con encantadora malieia) ...

—Han pasado algunos anos. Entre las dos podemos calcular
edades con sinceridad. ;A ver? 95, 1905, 907... ;Doce afios!

ivamos! tid te

Ti tienes veinticinco; yo, veintinueve... Aungue para todos,
td 19; yo apenas 24. Porque estas restas se hacen asi... aun
que proteste mi abuelito, que se empefia en que no me qguite

ni media hora de edad.
~——:Ta, veintinueve?

—95i, veintinueve, y ya ves, inada!... Enterrar amores, co-
mo los sepultureros. ;Pronto, log treinta! Y & mi que me pare-
cfa tan lejana y tan terrible esa época! Ahora, me resigno. Y
td, veinticinco. . .

Se quedan en silencio, como si por sus almas pasaran som-
bras de amores fugaces, visiones dulces, iméigenes seductoras;
pero como sombras, nada més.

Laura reanuda la conversacion con desmayo:

—1Y A4 Viia todos los afios! Qué insoportable se me hace
Vifia!

—Horroroso ese pueblo, monétono, estipido. Ir 4 una de
esas playitas donde hay arena blanca, gaviotas, muchas gavio-
tas, pehas tapizadas de algas, para leer unas piginas en las tar-
des. ;Y no Viifia, con sus tonterias y exigencias!

El pito del conduector anuncia la partida.

Llegan ecorriendo al pullman dos muchachos elegantes, que
saludan a4 Marta y Laura, mirandose luego entre ellos con un
signo de inteligencia.

Ellas conversan agitadas ante la
jeros.

—Qué casualidad.
dénde iran?

—"El Diario Ilustrado’ dijo ayer que 4 Bueunos Aires, para el
centenario; pero no llevan mucho equipaje. ;Como saberlo!

—iBah! Muy sencillo.

—:C6mo?. ..

—Mnuy sencillo. . .

—V¥Vaya, Marta, no bromées. Dilo luego.

—Preguntandoselos. . .

Y acto continuo, Marta, con una de sus mejores sonrisas, se
dirige 4 Luis, con quien ha empezado hace pocos dias un agra-
dable flirt:

Con gue & Buenos, Luis. Lo felicito. Lo supimos ayer
el diario.

Kl joven, gratamente sorprendido:

—381, pero antes pasaremos un mes en Vifia. ;Y ustedes?

—A Viiia también.

Hay un eambio de sonrisas. Marta insintia que se acerquen
para charlar. Ellos lo hacen. Los papis que van a4 un extre-
mo del carro, vuelven la cabeza al oir el alegre murmullo., EI
convoy se pone en movimiento lentamente, con una suavidad
que adormece. Luis se mira con Marta; Armando con Laura. Es-
ta dice con regocijo:

—Qué casualidad. A Vina todos.

— A Vifia! (repite Marta). Pero gué encantador es Vina del
Mar. Yo adoro ese pueblecito lleno de enredaderas. No sé como
hay gente gue prefiere las costas solitarias. jVina!...

—;Oh! Si, qué encantador es Viha (insiste Laura, y las dos
han dicho esto con profunda sinceridad).

Y ya, cuando por las ventanillas del pullman entra el aire
fresco del campo que agita los velos de los sombreros de ellas,
repiten los cuatro, mirandose al fondo de los ojos:

—;0h! S8i, ;qué encantador es Vif

llegada de los nuevos via-

L.uis ¥ Armando. Ni con campanillas. ;A

o

por

ina!
(raprien DEL MAR
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La Ciudad de Santiago

POR errvor, durante algunos afios, se ereyé que Pedro Valdivia
hahia levantado su vivienda defrds del Cerro Santa Lueia. Influyo
en esta ereencia la situacién bien defendida que esa montafia ofrece.
Se sabe endn vigorosamenfe los indigenas atacaron & los fundado-
res. Asi, por varios afios, se rindié wveneracién 4 unas ruinas del
barrio de Villaviceneio. La propia ealle en que dichas ruinas se
encontraron fué bautizada con el nombre del Capitin Extremerfio.

No era eso. Los historiadores pudieron luego comprobarlo con
- el sélo testimonio de los primitivos planos de Santiago; y no sélo
los primitivos, también el de Frezier que data de 1712. Este plano,
detras del Santa Lueia, nada sefiala, ni siquiera nna mala finea.

El aspeeto vetusto del barrio de Villavicencio se debe 4 la po-
breza de su edificaci‘n. En realidad sélo euenta poeco mds de cien
afios. Ilasta los dltimos tiempos de la eolonia no fué otra cosa
que un pedregal, formado conira el Cerro por el rio gque ahi se
partia en dos, eomo en una gigantesea punta de diamante. Uno de
los brazos del rio tomaba por lo
que ahora es la Alameda de las
pelicias.

Sus planos y sus transformaciones

separaba el lado sur de la Alameda, enanto era ésta un brazo de
rio, ¥ nada despreciable, pues las aguas le eorrfan todo el afio. En-
tonces muy pocos eanales le robaban sus aguas al Mapocho. Hoy,
entre Santiago y las Condes, no menos de freinta eanales arranean
del rio y lo dejan eseneto. Tampoeo se habia construido el taja-
mar de Garro, el cual, 4 la altura de la Providencia, atajoé, después,
el acceso del rio por la Alameda.

El actual paseo de la Alameda se obtuvo rellenando el lecho del
rio eon las basuras de la eindad, durante doscientos afios. En el
sub-suelo de ese admirable boulevard que se llama Alameda de las
Delicias, hay dos siglos de mugre santiaguina!

El rio, dividido por el Huelén,—démosle su doloroso y poético
nombre indigena,—se unificaba, de nuevo, & tres kilémetros hacia
la cordillera de la costa. Formaba asi una isla, bastante estensa,
cerrada al oriente por la masa del Huelén y por los barrancos en
todo su eontorno. Era un punto bien defendido. Ahi estaban las

rucas de los aborigenes, los euna-
les tenian que defenderse de las

Sélo eruzaban ese pedregal dos
canales llevando agma, el uno
hacia el Alto del Puerto (ealle
de la Merced) ; el otro, hacia el
Carmen (Alameda).

En ambas extremidades del
Santa Luefa, donde eafan ambos
canales, dos molinos se estable-
cieron, desde el siglo XVI, Uno
de ellos lo instalé el conquista-
lor don Rodrigo de Araya. Este,
sobre la misma base que le diera
don Rodrigo, duré hasta hace
pocos atios eon el nombre de Pa-
naderia Santa Lucia. Ocupaba el
sitio preciso que hoy oeupa la
costosa y fea esealera que un
alealde de mal gusto dié como
subida & la pintoresea monta-
na.

Los earsos de agua que mo-
vian esos molinos fueron los mis-
mos que corrieron hasta ayer,
cuando se inanguré el aleantari-
llado de la ciudad. Eran dos ea-
nales muy remotos, tan remotos
que los historiadores estdn de
acuerdo en ereer que no fueron
los espanoles quienes los abrie-
ron, pero si los indigenas, en si-
glos anteriores, habiendo apren-
dido de los ineas del Perd el
arte de la irrigaeidn.

Cuando el aleantarillado mo-
derno dejé en desuso esas an-
chas é histéricas acequias, tuve

invasiones del norte. Ahi puso
su campamento Pedro Valdivia,
il lado de las rucas indias, y ahi
se parapeto.

En el angulo nor-este de este
islote, formado por la separacién
del rio en dos brazos, los espa-
noles, eon buen ojo, echaron las
semillas de la cindad, esto es, la
casa del gobernador, la catedral
¥ el eementerio.

La casa de Valdivia,—ello es-
t4 eomprobado de un modo abso-
luto,—quedé en el dngulo de Ia
Plaza de Armas, que hoy oeupa
el Correo Central. Donde se le-
vanté més tarde la Catedral, la
huf:-ste de Valdivia puso el cemen-
terio; y el templo lo pusieron, los
espanoles, donde existen ahora la
capilla del Sagrario y Palacio
Arzobispal .

Ese fué el punto da partida, el
Forum de la cindad, que, por su
acendrado mistieismo, iba 4 me-
recer mas tarde el nombre de Ro-
ma de las Indias,

Al oriente y al sur quedé de-
lineada la Plaza de Armas, con
las mismas dimeunsiones que ha
conservado hasta hoy; y traza-
das, la calle del Rey (del Esta-
do), camino 4 la Capilla del So-
corro que levanté Valdivia (San
Franecisco), y la calle que hoy
se llama de La Merced, camino
hacia la iglesia del tesorero Al-

pena: durante enatro siglos, re-
gando los planteles de tantas ge-
aeraeciones, sin dejar un sélo mo-
mento de eorrer sus aguas gene-
rosas, habian wisto desarrollarse
una gran ciudad y habian ealmado la sed de todo un pais, desde el
conquistador que lo fundé hasta el tltimo roto que vi, en la acequia
i tajo abierto de la Alameda, sacar en una ciscara de sandia un
gran trago de agua turbia.

Don Ambrosio O'Higgins,

*

Bl frea de la poblacidn, 4 principios del siglo XIX (plano de
John Miers), oecupaba de la planta del Santa Lucia 4 la calle que
es hoy de Manuel Rodriguez,

Como todo es eonvencional y la ilusién influye, lo que se encon-
traba fuera de ese euadro de manzanas hacia el efecto de estar 4
gran distaneia. A la finea de la familia Ifiguez (Alameda esquina
de Dieciocho) se iba en birlocho 4 tres eaballos... Sin ir tan
lejos, reeuerdo yo haber mirado eomo una enorme distancia el tra-
yeeto de la Plaza de Armas 4 la Avenida Vienia Mackenna. Cuando
el macadam llegé hasta dicha Avenida, y las veredas de asfalto y
el alumbrado, la distancia se acorté. Hoy los nifios de enatro afios
van por sus pies de la Plaza de Armas 4 la Avenida Vieuniia.

Tanto mayor parvecia la distancia que en los primeros siglos

reproducecién de un dibujo de

derete (La Merced).

En estas direeciones, los eon-
quistadores que iban llegando po-
nian sus chozas. Ahora, en to-
das direcciones, hasta perderse de
vista, en el aetivo movimiento de una eapital moderna, se ven filas
de palacios.

En la Plaza han quedado, en los mismos sitios en que los con-
quistadores las cimentaron, la Catedral y la Gobernaeién (actual
Intendeneia) . ;Con qué lujo se ostentan ahora ambos monumentos!
EEn los otros costados se vieron, luego, una murslla en lo que es
hoy Portal Mae-Clure y una raquitica arqueria en lo que es hoy
Portal Fernéndez Concha,

En torno de ese Foro miserable que fundaron uuos perdidos aven-
tureros espaiioles del siglo XVI rumorea hoy una poblacién de
400,000 habitantes, activa, llena de electrieidad, mundo de mujeres
bellas y de hombres civilizados y varoniles. A tanta distancia de
la Europa, en el punto més lejano de la Amériea ignota, en menos
de enatro siglos, todo se ha hecho.

Esta labor riapida é inmensa, esa Plaza de Armas,—en la cual
con agradable inconciencia vamos 4 pasear todas las tardes,—la ha
visto hacerse y deshacerse. Cuando, en los rosados erepiiseulos
del verano, me siento & descansar entre los prados que forman el de-
licioso parque inglés de ese paseo, veo que nada queda del primer
fiempo: la Catedral de la colonia estd sepultada bajo un templo

1776
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moderno de lujosa y banal arquitectura. Ya no existe, en el patio
de la Catedral, ese eampanile, semejante 4 los de Florencia y de
Siena, del enal decia don Manuel Salas, aludiendo & su situacién
aislada: “Iis lo tnico independiente que hay en Chile”. Los porta-
les de Sierra Bella,—desde los cuales los capitanes generales con
su corte asistian 4 las eorridas de toros y 4 los autos de fe,—estdn
reemplazados por la masa de enormes edificios comerciales; y el
silencio apacible de aquellos siglos vegetativos y piadosos ha des-
aparecido ante el bullicio de un trifico incesante. ..

Nada queda pues, en la Plaza de Armas, que le sirva de eamino
i la imaginacién para remontarse hasta el pasado. Siu embargo,
ese monumento de mirmol que hay en el centro de la Plaza forma-
ba parte de la pila que ahi fué colocada en 1836 y destruida en
1892, cuando la antigua ornamentacién
se eambié por el jardin aetual. Al desa-
parecer la pila quedé su parte eénfriea,
el monumento de marmol. Fse monumen-
to, de marmol de Carrara, _fué hecho
en ltalia, en 1825, por el artista Fran-
cisco Orsino. Lo trajo de Génova, en
esa época, el comerciante don Franeisco
oavier Rosales, quien fué mis tarde un
prillante diplomético. El 14 de Abril de
1520 la Municipalidad de Santiago lo
comprd 4 Rosales en la suma,—entonces
snorme,—de 12,000 pesos, pagaderos en
cuotas de 1,335 pesos hasta completar la
micad del valor, y el resto en mensuali-
dades de 600 pesos. Era intendente don
tiatael Bilbao, padre del filésofo, lo eual
basta para esplicar su prodigalidad. La
adguisicion del monumento traido por
liosaleg era una loeura. 12,000 pesos eran,
eutonees, la mitad de la renta total del
Munieipio.

Hubo muchas dificultades para efectuar
la segunda parte del pago. Kl Municipio
pelucén (conservador) que reemplazd al
pipiolo (liberal), que habia adquirido el
monumento, se negd i seguir pagando.
Rosales quiso embargar al Municipio, pa-
ra eontinnar pagdndose, el ramo de earnes muertas. Pero el Mi-
nistro Portales,—que poco gustaba de deudas y menos si eran
pipiolas,—barajé el embargo. Y asi quedé de trapalén el Muniei-
pio (lo eual ha seguido siendo su caracteristica) y Rosales de acree-
dor sin esperanzas. ..

Sobre la miseria municipal de aquellos afios, entre otros, se
tiene este dato: el aseo de la eiudad se haecia, eada mes, aprorra-
tando 4 lance las earretas de las chaeras vecinas. Y ese Municipio
habia adquirido un monumento por valor de 12,000 pesos... jTie-
rra espafiolal

Pasaron seis afios: la Munieipalidad en mora; el aereedor inso-
Into, eobrando aqui y alli; en un 4ngulo de la Plaza, tirados 4 la
intemperie, los eajones conteniendo los mirmoles. ..

Fué nombrado intendente el sefior Cavareda, hombre aetivo ¥y que
estaba cansado de ver la Plaza solo plaza en el nombre. En rea-
lidad ésta no era sino un vasto potrero, en el enal rebrotaban los
espinos de la tierra india, y eruzado por ancha aeequia, en el salto de
la enal el general Freire adiestraba sus potros aconecagiiinos.

Cavareda inicié la pavimentacién de la Plaza. Poco después, el
8 de Abril de 1836, nombré una comision de ediles a fin de que
viera y activara los planos y el presupuesto de una cafieria de agua
al eentro de la plaza, caferia de la cual la pila de Rosales vendria
4 ser el recipiente. Portales, siempre prietico, acabé por pensar
que valia la pena pagar la pila 4 trueque de perderla, y sancion6
el acuerdo del intendente, quedando asi el pago definitivo de la
pila garantizado por el Fisco.

Esos marmoles nos ligan al pasado. La imaginacién puede, en
ellos, anudar recuerdos. Tienen batallas y cuadros patridticos en
sus bajos relieves. Son episodios de la Independencia, pero né de
la de Chile como lo creen los santiaguinos. En la coronacidén, en
torno del indio que representa i la América, donde la Libertad estd
rompiendo las eadenas, se ven cuatro lagartos fropicales escupieido
agua al recepticulo (ahora ausente). Esto demuestra que la ale-
goria se refiere 4 la independencia de una de las naciones del trépi-
co americano. In el pedestal eincelado vemos el retrato de Boli-
var sostenido por el eéndor que fué el emblema de la expedieidn
libertadora de San Martin, En otra faz, en un bajo relieve, vemos
el final de la batalla de Ayaeucho. En otra la entrada 4 una eindad,
de un ejéreito vietorioso. Todo esto indica que la pila fué manda-
da haecer para el Perti 4 la raiz de su emancipacién, obtenida por
las fuerzas combinadas de San Martin y de Bolivar. No ha lle-
gado 4 nugstro conocimiento de edmo fué 4 caer esa obra en manos
del sefior Rosales.

No obstante, ese monumento, mirado 4 la gloria del erepfiseulo,
nos evoea la epopeya de nuestra libertad y el recuerdo de nuestra
irisle v lenta vida eolonial. Y la imaginaeién, que se exeita féeil-

“Donde la Libertad esta rompiendo las
cadenas..."

-

menle, abarea un cuadro de més de Lres siglos. Veu el corralén de
adobones eon que los soldados de Pedro Valdivia senalaron la plaza;
y veo, el 29 de Agosto de 1891, eaido ese dia el Gobierno del Pre-
sidente Balmaceda, el pueblo que la invade eon intenciones de sa
quearla. jQué de cosas en esos siglos!... Los rudos eapitanes del
conquistador lo levantan sobre sus espaldas, como en un broquel,
y lo aclaman gobernador por el rey. Comienzan las disensiones. . .
El violento Villagrin hace eortar la eabeza & su feliz rival, Pedro
Sénchez de la Hoz. Y comienzan los asaltos de los indios, las ea-
tastrofes... En medio de la Plaza, en la tragica noche del terremoto
de 1647, el sublime obispo Villarroel, con la eabeza vendada y ma-
nando sangre, sereniza 4 la espantada multitud, “oyéndose su voz
elaramente hasta en la cafada (la Alameda)”... También los
amores... Bl codicioso y enamorado ge-
neral don Franecisco de Meneses, de la
casa real de Portugal, asistiendo A4 una
corrida de toros, fijé sus ardientes ojos
en la bella dofia Isabel Bravo de Sara-
via, hija predilecta de los marqueses de
la Piea. KEn seereto, el general la hizo
su esposa y su vietima, de lo eual deri-
va una de las mis interesantes tradicio-
nes de la colonia... Pasan por los ena-
tro costados de la Plaza los eselavos que
llevan las talegas abiertas con los treinta
mil pesos del Presidente Garrvo. Fse “san-
Py % to” hombre habia traido sus pesos del
+ | Paraguay y los mostraba asi, para des
’ ' mentir las habladurias sobre el hecho de
ser su fortuna de varios millones y gana-
da fraundulentamente. .. Cano del Aponte,
soldado y jinete de Flandes, para lueir-
se 4 una dama que vivia en el lado orien-
te da la Plaza,—talvez en la casa de don
Franecisco de la Morandais,—hizo poner
a sn caballo pie en pared, prueba hipiea
de las mds arriesgadas, y se eayd debajo
del bruto, muriendo al poeo de resultas
del golpe y dal desaire... Llegaron otros
dias... Se oyeron en la Plaza pgritos
por la patria y gritos por el rey. El
l.o de Abril de 1811 se ha formado ahi gran confusién y pénieo:
el eaudillo Martinez de Rozas y el caudillo Figueroa,—el uno por
la patria, el otro por el rey,—se han disparado los areabuces de
los Dragones de Penco y de los Granaderos de Santiago; y ambos,
vencidos y vencedores, han corrido 4 esconderse por toda la eiu-
dad... Ahf mismo, el vencedor de Chacabuco, batiendo en su mano
de libertador la bandera chilena, juré nuestra independencia el 12
de Febrero de 1818... Me parece que se me viene eneima el brioso
potro negro del general Freire. Este—mejor jinete que Cano de
Aponte,—cnando salia 4 la cabeza de su eseolta, por donaire y
placer, saltaba en uno y otro sentido la ancha acequia que corria
i tajo abierto por el medio de la Plaza... Ahi, ahoreando al bui-
gadier-salteador Benavides, se le puso definitivo término 4 la guerra
de nuestra independencia. .. Ahi, en 1830, el dein Meneses se taimd
en plena procesién de Corpus, porque el porta-estandarte del ba-
tallén ntmero 4 de guardias nacionales no ineliné la bandera al
paso del Santo Vidtico. Con ese arrebato de eclesidstico orgullo
quedd iniciada la cuestion de la Iglesia y del Estado... Ahi se
tendid, 4 lo largo de la vereda oriente, 4 la palida euchilla de una
luna -otonal, el sublevado batallén Valdivia en el sangriento ama-
necer del 20 de Abril de 1851... Ahi, por fin, se vieron los epi-
sodios de 1891, en esa Plaza de Armas, en la cunal, como en el
Foro romano, se ha desarrollado una parte de nuestra historia,
con mucho de pintoreseo y no poco de tragieo.

B *
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Hasta 1877 la ciudad de Santiago tuvo eatoree planos. Después
de esa fecha sdlo ha tenido tres 6 cuatro. El primero que se eonoce
es el del padra Ovalle y data de 1641. El segundo, es el del inge-
niero franeés Frezier, en 1712. El de los jesuitas data de 1780.
El Presidente O'Higgins (don Ambrosio) mandé levantar uno, euya
plancha se inutilizé6 en 1793. En inglés John Miers trazé el suyo
en 1825. Otro inglés; andénimo, dibujé uno en 1830. Don Claundio
Gay hizo el plano oficial de Santiago entre los afios 1835 y 1840.
Herbage hizo uno en 1841. Vinieron después el de Dejean (1851},
el de Gillis (1853), el de Fioretti (1863), y el de Ansart (1877).

Desde 1825 hasta 1877 se publicaron siete planos de Santiago.
Ello se expliea. Fueron eineuenta afios de constante transformaecidn.
Desde 1877 4 esta parte el movimiento progresivo de la ciudad ha
continuado, talvez en mayor eseala, pero, por diversas ecireunstan-
cias, no se han hecho tantos planos. Lo eual para la historia es
un perjuicio. Nada le hace mejor erdniea 4 la existencia de una
cindad que la eoleeeidn de sus planos. Lo que falta en uno se en-
cuentra en otro. Asi no se eseapan los detalles.

Los planos de la cindad de Santiago, tenfan una sala propia en
el edificio consistorial. Ahi servian 4 la historia de ese monumen-
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to en eterna construeeién y demolieifn que es una eindad. Por des-
oracia, en la madrugada del 1.0 de Junio de 1885, la Casa Consis-
forial se ineendi6. Los planos mis antignos é importantes se per-
dieron; ofros quedaron deteriorados. Por suerte, en 1872, el inten-
dente Vieufia Mackenna habia hecho fotografiar esas reliquias.

Los planos del Santiago antiguo no nos quedan sino en esas fo-
tografias. Desentrafiemos de las deseoloridas reproducciones lo que
f'ué en el pasado esta noble villa.

El primer plano de plantilla y trazado de la defensa, lo dibujé
el egregio fundador Pedro Valdivia en un pellejo de llama,—no
habia otro papel.—Ese plano lo vertié al terreno el alarife Gamboa
con aleunas maestras de cordel. El alarife Gamboa—dice la erd-
niea,—era tuerto, 1o enal fodavia échase de ver en el trazado de
algunas ealles. El salario, & ese primer director da obras piblicas,
se le pagaba en chuchoca; en chuchoeca cada afio recibia 500 pesos. ..

Ese plano, que fué el primero y serfa inastimable reliquia, no
ha llegado hasta nosofros. De ese euero en el enal dibujé el fun-
dador, los indios, en la tarde de alguna wvietoria, sacarian eo-
ITreones.

Ll primer plano que se conserva es el que el padre Ovalle trazé
en Roma y lo trajo, en 1641, impreso en la portada de su historia.
Es un plano divertido, lleno de eandor ecientifico y de desenfado
para exagerar la gloria de la Iglesia en las Indias. Santiago apa-
rece con tantos templos eomo Roma. Lo demds es un informe haei-
namiento de casas que se asoman unas sobre otras. En los dngulos
se ven palmas reales (jubea spectabilis), de las tantas que los es-
pafioles encontraron en los valles centrales de Chile. A este perfil,
el padre Ovalle acompafié un plano que no es otra cosa que un an-
tojadizo enadro de manzanas, segiin el cual la cindad de Santiago,
en 1641, era tan extensa como Roma 6 Parfs. Cerea de la actual
iglesia de Santa Ana, el padre Ovalle haee figurar un templo lla-
mado San Angelo. Ningfin historiador ha encontrado huellas efee-
tivas de ese templo, lo enal comprueba que el buen padre, para ha-
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zanag, en posicidon de oriente 4 poniente, se extendian desde la ealle
de Las Claras hasta la del Sance § Baratillos (hoy Manuezl Rodriguez).
De Las Claras y de La Merced hacia el oriente era eampo libre.
El claustro de La Merced se extendia, en forma de chacra, hasta la
falda del Santa Lueia. Las ealles transversales entre la Cafiada
(Alameda) y el rio eran ocho. Con lo eual el conjunto de cien
manzanas.

La Chimba—barrio ultra Mapocho,—aparece ya sefialada en el
plano de Frezier con nueve manzanas regulares. Se cree que en
esto el ingeniero exagerd la realidad. No habia tanta poblacién en
ese lado. Mds ann, se cree que Frezier, mientras estuvo en San-
tiago, no pasé el rio, sobre el eual s6lo habfa un puente,—el que
més tarde se llamé Puente de Palo,—y ese puente estuvo destruido
entre los afios de 1712 y 1714. Asi aparece en el plano mismo. Al
otro lado del rio habia muy poeas casas perdidas en sendos po-
treros. Por no darse el trabajo de delinear las divisiones y los ea-
minos, Frezier hizo de La Chimba un cuadro de ajedrez cortado por
el eentro. La honradez geogrifica se eonocia poco... Un siglo des-
pués, en 1825, el britinico Miers,—con la eserupulosidad de su
raza,—estudié en su plano los perﬁles y detalles de ese suburbio.

Hacxa el sur, en el plano Frezier, se ven {res & cuatro eaminos;
entre ellos el da Santa Rosa, que se llamaba de San Juan de Dios,
por el sitio que ahi elegié Valdivia para un hospital; hospital que
hoy existe y lleva el nombre de San Juan de Dios. Se vé la calle
de Serrano, que era un callején por el eunal los franciseanos inter-
naban las engordas de sus haciendas en los corrales del convento,

Frezier, en ese barrio, indiea las boca-calles de Duarte (hoy Lord
Cochrane) y de Gélvez. Las dos calles de San Diego aparecen -le-
lineadas en toda su estensién. Una de esas ealles, la de San Diego
Viejo, era, de todo tiempo, el camino central de Chile, el de las in-
vasiones de los ineas.

En la parte alta de ese barrio de ultra-Alameda la iglesia de San
Isidro aparece aislada en medio de potreros, y el antor la llama,
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Plano de Frezier.—1714

cerle ereer al Papa que ya habia grandes cindades en Indias, puso
enanto adorno se le oenrrid.
Durante eereca de un sigto la ¢indad de Santiago no tuvo otro plano

que éste. Ya algunos terremofos la habian modificado, y nuevos
alarifes,—tan tuertos como Gamboa,—habianle sefialado nuevos
rumbos.

Vino, por los afios de 1712 4 1714, un ingeniero y geégrafo
francés llamado Frezier. Trafa 4 Sud Amérieca una misién seereta
de Lnis XTIV, monarea poderosp que maduraba planes de eonquista.

Frezier trazé 4 hurtadillas, y 4 ojo de buen varén, un plano de
la cindad de Santiago. Segfin este plano, por esos afos, la ciudad
de Santiago eontaba ya noventa v nueve manzanas. Onee man-

por un error de lenguaje, de San Isidoro. Figura una parroquia
de San Pablo, de la eunal no se tienen noticias.

San Pablo no estaba ahi. Era un eolegio de los jesnitas, eerea
del rfo, en ese paseo de sauces de Castilla, que fué el lujo y el de-
leite del Santiago colonial. Hoy en San Pablo estd la cdreel.

Como trabajo artfstico y profesional el plano de Frezier es de
primer orden. El perfil del Santa Luefa, dibujado aparte y con
esmero, con una cruz de piedra en la cima, forma una vifieta im-
presionante.

En Ttalia, algunos afios después, el plano de Frezier fué copiado
y grabado por Vieenzo Rossi; también lo fué en Tspaiia donde se
le introdujeron modificaciones. Pero el de Frezier os el més her-
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moso, ecoronado por nna
imagen de la Justicia
dibujada al primor.
La copia de este pla-
no hecha en Espafia en
1776, contiene las wvein-
tiséls manzanas que en
el espacio de medio si-
glo se le agregaron 4
la eindad: son tres ea-
lles al poniente, entre
el Mapocho y la Ala-
meda. Tamibién presen-
ta el provecto del puen-
te de Calicanto y Ja
construeeién de los je-
suitas en la Olleria
(Maestranza). Se ven
las iglesias nnevas de la
Caridad, San Saturni-
1o y el eolegio Tridenti-
no, mis farde colegio
Colorade, en la calle de
la. Catedral, cerea de

Jesuita italiano que le-
vanté ese plano en
1780, debié ser grande
amigo del marqués de
la Piea (familia Bravo
de Saravia), punes sefia-
la en el plano Ja leche-
ria (“casino”) que éste
tenia en el bharrip de
San Miguel, y la pro-
pia casa de éste en la
parte alta de la ealle de
la Catedral.

El mismo plano indi-
ca una plaza de toros
en el basural de Santo
Domingo (aetual Mer-
cado Central); y otra
en la ribera norte del
rio, al lado de la Reco-
leceién Franeiseana cu-
yos monjes eran desecal-
zos, por lo enal el je-
suita italiano los llama

Santa Ana. Aparece la
“Zecea”, primitiva ea-
sa de moneda que
funeiond en un elaustra
abandonado por los jesuitas, y los trabajos iniciados de la iglesia
de San Tgnacio. Ahi (aetual ealle de San Ignacio) los jesuitas te-
nian un mo]mo.

El plano que viene en seguida es el de los jesuitas (1780). En
él vemos que la poblacién se ha extendido hasta San Miguel, hoy
Avenida del Brasil. Fso se llamaba el barrio de Poxtaieq, porque
era la chacra de la familia de ese nombre.

Vieufia Mackenna, en un artienlo sobre los planos de Santiago,
eserito cuando éstos se quemaron, en 1885, se divierte eon el hecho
de figurar un “easino”, en la m’stiea eindad que llamaron Roma
de las Indias, en ese plano de los jesuitas. Pero ese “easino” era
una lecheria, pues tal es el nombre que los italianos dan 4 las
fébricas de quesos y que en Francia se ha adaptado para designar
lugares de diversién. El mismo Vienfia Mackenna lo explica. Kl

Puente de Calicanto,

en su plano, “Los Zo-
colanti”.

liste plano de San-
tiago es el primero que
sefala el cerro de San Cristébal (San Cristophoro). El titulo del
plano dice: 8. Giacopo, Capitale del Reino del Chile. Sn escala es
de 1,350 pies geométricos. El de Frezier y los otros son de 500
toesas,

Este plano de los jesunitas se esmera en dar una idea del me-
JOlamlenio arquitectonico de la cmdad, pues, uno de ellos, el je-
sufta alemin Carlos Inhausen, frajo 4 Santiago los primeros ear-
pinteros y albafiiles que merecieran el nombre de tales.

El plano mandado levantar por don Ambrosio O'Higgins se que-
mé en 1885 y no quedd ninguna reproduceicn de él. Algunos lo
atribuian al ilustre Toesea; otros al agrimensor Caballero, que fué
quien edificé el Consulado, donde hoy se encuentra la Biblioteea
Nacional. Era sumamente interasante.

(Concluiri) B. VICURA SUBERCAS

obra Iniciada en 1776

AUX

STIRRTDAN DE VISITA EN CASA DE LINDLEYS

Cuadro de Margaret J. Dicksee



| as grandes estatuas en la Argentina

DAMOS & nuestros

lectores algunas de las grandes estatuas de

Buenos Aires, que aeaso tengan oeasién de contemplar de cerca
muchos de ellos, una vez que se termine el actual ferrocarril trasan-
dino que habrd de unir 4 Santiago eon aquella capital. Se ha dicho
que el arte no tiene patria, y asi es la verdad. Los grandes escul-

tores italianos y algu-
1os espafoles, como
Mariano Benlliure,
hban procurade 4 la
gran cindad del Plata
aleunos de sus admi-
rables monumentos.
Las estatnas son una
torma plastica de la
vida de un pueblo,

En la admirable re-
pnovacién artistiea y
edilicia que ha conver-
tido 4 Buenos Aires
en una soberbia ciu-
dad moderna, el pues-
to mas hermoso corres-
ponde 4 la actividad
taliana. Cuando la
cindad surgia rdpida-
mente, obedeciendo &
las necesidades coti-
dianas de esa Repa-
blica, ¥y sin excesivo
lujo de ornamenta-
cion ni de obras de
arte, la mayoria de los
constructores de la vi-
lla eran italianos. Aho-
ra que cuenta ya eon
un millén largo de
habitantes, satisfechas
las necesidades maés
urgentes de la 1ida
préectica, el pueblo ar-
gentino comienza A
sentir necesidades es-
téticas, 4 econsiderar el
embellecimiento de ella
como aloo wreente. Se
ha iniciado la glorifi-
caeidn, mo solamente
de los héroes y eseri-
tores O estadistas ar-
gentinos, sino también
de alounos italianos
como (aribaldi y Maz-
Zini.

David Calandra ini-
cid la serie de gran-
des obras escultéricas
con su proyecto de
monumento al geﬁeral
Mitre, el ilustre histo-
riador y general de la
guerra del Paraguay,

Monumento 4 Cristébal Colén,

tan notable como politico 4 las veees que

gomo eseritor. Se presentaron en concurso con ¢l, Contan, el
autor de nuestro hermoso monumento & Vieufia Mackenna, y Querol.

el eminente eseultor ibérico. El proyecto de Calandra, que costaba
la mitad de los otros, obtuvo la preferencia, né por su menor costo,
que era de 800,000 liras italianas, sino por su aspeeto imponente.
Serd una estatua ecuestre, en bronece, de seis metros de altura. Todas

las figuras alegdricas serin de tamafno doble del natural, en mii-

mol de Carrara, y figurarén, en euatro grupos, la Patria, que extien-
de sus palmas al paso del general, el Valor Civil, el Militar y la

-

Historia, que narra 4 las nuevas generaciones la vida del patriofa.
La nobleza de lineas y lo perfecto del modelado, que la distinguen,

del escultor Arnando Zoechi

no seran superados.

El  monumento se
elevard en la futura
Plaza del Centenario,
frente al Palacio Le-
gislativo, y eerea de la
grandiosa Avenida de
Mayo, que nada deja
que desear en movi-
miento y en vida sélo
comparables con los
boulevares de Parfs,
Kl arte italiano eon{ri-
buird, en muchos otros
monumentos, 4 glo-
rificar la historia ar-
gentina. Entre otros,
el de Gaetano Moret-
ti y Luigi Brizzolara,
i la  Independencia
Argentina, que se le-
vantard en la espacio-
sa Plaza de Mayo, en-
tre la Catedral y el
Palacio de Gobierno.
En la misma Plaza
existe un pequefio obe-
liseo, destinado & con-
memorar el mismo
acontecimiento. Los
artistas tuvieron la fe-
liz idea de respetarlo,
incluyéndolo en el mo-
nmento nuevo,

En el puesto de ho-
nor del monumentn ge
encuentran las esta-
tuas de la Patria y
de la Libertad, en ac-
titnd de solemnidad
hierdtica. Dos grandes
escalinatas unirin los
altares simbélicos, en
los ecuales se desarro-
llan  bajorrelieves de
asuntos histéricos, En
los costados del obe-
lisco,como en péginas
de mirmol, serin ins-
critas las fechas més
gloriosas de la histo-
ria argentina. En la
cima, cuatro Glorias
ofrecerin su homena-
Je 4 los generales de

la Revolucidn. En lo alto, la estatua de la Nacién agitard con
amplio gesto la bandera del Progreso en marcha hacia el porvenir,
pisoteando los emblemas de la tirania, de la injusticia y de la ig-

norancia. La exaltan la Revolueién, la Independencia, la Justicia

y el pueblo.

Kl costo de este monumento gigantesco serd de millén y medio,
cifra probablemente superada. Al concurso se presenfaron més de

(23)
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La bailadora, escultura en mairmol, original de
Mariano 'Fi(en_]l]ure, para el Casino Espafiol
de Buenos Aires.

setenta conenrrentes. La ansiedad eon que el
publico esperaba sn resultado, venfa 4 eon-
vertirlo en un verdadero easo de lucha inter-
nacional. Cuando se supo la victoria del arte
italiano, hubo una verdadera explosion de en-
fusiasmo, pues todos saben que en la Argentina
hay méis de un millon y medio de italianos.

#

Miles de telegramas y de fiestas saludaron ¢
Moretti y Brizzolara, los dos artistas, arqui-

cto ¥ esenltor, que se huelan cargo de la eje-
encion de la obra.

El monumento oue Arnaldo Zoeeli ha osro-
yveetado y que ofrecera la eolonia .italiana 4
la metrépoli argentina con motivo de las fiestas
del Centenario, es el de la estatna de Cristd-
bal Colén, para cuyo coneurso se presentaron
cinco de los mejores artistas italianos, entre
los que hay que inclnir 4 Biondi y Ferrari. En
el boceto de Zoechi, surge la figura del gran al-
mirante genovés de lo alto de una eolumna,
bajo la enal, y en torno al pedestal, se agrupa
en relieve una brillante eoncepeidén alegdriea.

Iin el frente del monumento se destaca Ila
proa de una nave que es atrojada al mar para

eondueir la Civilizacion 4 los paises deseono-
cidos, figura que aparece con una antorcha en
la mano izquierda, mientras que eon la otra
trata de descorrer el velo que oculta el otro
hemisferio. Sentada 4 nn lado estd la Ciencia,
pensativa, y el Genio en pie seiala la tierr:
lejana. Bajo la figura del Océano se lee el va-
ticinio de Séneea: “Venient annis—seecula seris
quibus Oceanus—vineula rerum laxet el ingens
—pateat tellus Tiphys—aque liovos—detegat or-
bes nee sit terris—ultima Thule”.

En el lado posterior elava la ernz en el snelo
del nuevo continente la fe triunfante del pri-
mer navegante. A los lados laterales y en el z6-
calo hay dos bajorrelieves que representan la
salida del puerto de Palos y el desembarco de
Colén en Amériea.

Todo el monumento, de bronece y granito,
tendra una altura de 25 metros y se levantara
en el Paseo Coldn, saludando con su linea digna
y sobria todas las naves que acudan al puerto.

En eunanto 4 la hermosa estatna de Benllin-
re, que da SELECTA, se impone por si misma. Fl
notable escnltor espafiol, el rival de Querol, ha
conquistado una reputacion tan universal, que
parece innecesario hablar de él 6 de su obra.
Todos le conocen.

Solo diremos que la bailadora de Benlliure
es una concepeion tan genial que ha sido ad-
mirada en Madrid como una de las mejores
obras que han salido del cineel del eseultor
espafiol. Aeaso sean los espafioles quienes me-
jor interpreten el espiritu de las jévenes na-
ciones gue de su patria han venido 4 crearse
en el continente nuevo.

la Independencia argentina, de Moretti v
Rrizzonlara



FANTARSIAS EN PROSA

COSAS MUERTAS

ALINEADOS apretadamente 4 lo largo de las calles se yer-
guen los postes como la arboladura de una flota ndufraga, 6 co-
mo un bosque de eruces gque multiplicaran sobre la eiudad signos
de redencién. Nada comprenden de lo que dice esa cabellera ten-
dida sobre ellos, esa panta de alambres gue lleva la misteriosa

miusica del pensa-
miento. Suaves co-
mo una ala, ra-
pidos ecomo un
dezeo #nte una
tentacién, pasan
los mensajes de
amor, las prome-
848 que van a4 en-
cender un suefio,
6 4 fortificar una
esperanza; y ellos,
los postes, no tie-
nen en su corieza
muerta un solo es-
tremecimiento ba-
jo esa rafaga de
vida.

Son muertos en
pie. Pasa el per-
petuo tumulto de
la naturaleza, ¥
ellos permanecen
inmoviles ¥ lamen-
tables. A lo largo
de las carreteras
tendran la nostal-
gia del bosgue cer-
cano, ¥ querrin
escapar del lazo
que les aprisiona &
irse 4 los Arboles
que les llaman con
todas sus hojas,
con todas sus flo-
res—y gentirdn la
angustia del para-
litico anciano que
contempla dichas
de amor y de ju-
ventud que para él
no volveran ja-
més.... lalvez cre-
cleron en esa mis-
wa selva que los
coutempla mutila-
aos; talvez alll ele-
varon la copa rebo-
sante de nidos ¥
dae gorjeos, sintie-
ron los halagos de
la brisa, los abra-
z08 de las orqui-
deas y la frescura
e los manantia-
les. Y ahora son
miseros despojos,
tristes troncos sin
savia, enclavados
en cualquier par-
Le, sin recibir por
las rafces jugos
nutritivos de la
tierra, ni por el fo-
llaje besos lla-
meantes de los cie-
los.

Pero sueian es-
Los arboles muer-
Los. Suefian en los
campos que el ru-
~wmor de los bos-
ques es murmullo
de voces amigas,
que les susurran
que no las aban-
donardn, que les

-

gln pie con la cabellera de humillacion de la Magdalena,—an-
tes fulge en las constelaciones con el orgullo de Berenice. Alum-
brar, no postrar, es amar. Cree en el mejoramiento propio, por

el propio esfuerzo. Elévate, dignificate:

vayan a esos faros to-

das las aves de tu pensamiento, todas las corrientes de tu vida.
Adora mi soberana inmortalidad en la cadera de Venus y en las
pupilas de Minerva,-—en la ola gque se desvanece y en la aurora

LAS DOS HERMANAS

dicen gque no estéin solos, en el silencio de la noche. Y en las ciuda-
des, al encenderse las luces eléctricas, suefian acaso que, compadeci-
das, las estrellas han bajado para dormir con ellos. ..

CARIDAD

Se alzé una voz del fondo de la Naturaleza: "No limpies nin-
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Cuadro de E. Friant

que empieza,—en
la apologfia de
Tertuliano y la ne-
gacion de Bar-
trina,—en la vir-
gen Jque ora y en
la mujer que se
entrega... Cree en
mi, porque fuera
de mi nada existe.
_Las flores son mi
coqueteria; pero
tengo la caridad
de mis frutos. Me
ofrezco 4 ti en el
azul de mis cielos,
en el oro de mis
entrafias, en la paz
estrellada de mis
noches. Quieres vi-
da, y te doy la
radiante llama del
sol; guieres sofiar,
¥ te envio el dul-
ce beso de la luna.
Velo mientras ta
duermes; trabajo
mientras ti des-
cansas. No me in-
movilizo, como el
Estilita, en el
egoismo: caridad
es vida. Yo hervi
en la sangre gene-
rogsa de Alonso
Quijano; y mios
eran Vicente de
Paul y Pedro de
Betancourt. Bus-
cas sombra, v te la
dan mis arboles;
tlenes sed, y la
apagan mis ma-
nantiales; sufres
hambre, y la sa-
cian mis frutos....
Mi prodigalidad es
infinita, como yo:
no regateo ni cle-
los para tus sue-
fios, ni mundos pa-
ra tu pensamien-
Lol

Pero una Vo0Z
contestd desde el
fondo de mi cora-
zon

“Tuprodigalidad
joh madre! es-in-
diferente: Illamas
caridad 4 lo que es
tu modo mismo de
ser. Igual serias si
el hombre no exis-
tiera. Lo mismo
luciria tu firma-
mento, sonreiria tu
aurora, correrian
tus rfos y rugirfan
tus mares. Eres
sorda, eres muda,
eres ciega. Ni ves
nuestras desdichas,
ni te compadeces
de nuestros dolo-
res. Ni te regoci-
jas por el bien, ni

te entristeces por el mal: no existen para ti. ;Qué te impor-

tan las quejas y los ruegos?

“Tih, maAquina formidable, marchas sin detenerte nunca, sin
oir los gritos de angustia de los viajeros gque llevas por el infi

nito. 5.

e

Jose RODRIGUEZ CERNA
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(Continuacion)

En consecuencia, hace méis de cuarenta afios gue la ciencia personas y es extirpac‘io‘ gin inconveniente_a en otrs?s ¥ cuan
se ha creido autorizada para proclamar que el hombre estd unido do existe sblo en vestigios no presenta ningdn peligro, mien-

4 los monos antropomorfogs por un parentesco indiscutible, ¥, tras que los gue lo poseen en toda su 1ntegridad e.smn ex-
posteriormente, han venido 4 confirmar con gran fuerza esta ver- puestos 4 enfermedad mortal; los 6rganos rudlrpentanos como
dad los descu- eéste, por su

brimientos de
la embriolo-
gia; la inocu-
lacién experi-
mental de la
sifilis 4 los mo-
nos—realizada
por €l mismo
sabio autor de
esta obra,
Metchnikoff,
encompaifiiade
Roux, el des-
cubridor del
suero anti-dif-
terico—y, fi-
nalmente, se
ha descubierto
unt  hecho de
importancia
capital, capaz
de revelarncs
la consangui-
nidad de las
especies: la
reaccidn que
presenta el se-
rum prepara-
do con la san-
gre de un ani-
mal, no preci-
pita sino por
el serum de la
sangre de otro
que sea pa-
riente, Asi se
ha comproba-
do que el se-
rum de los ani-
males Prepa-
rado con san-
gre del hom-
bre, da preci-
pitado, no s6-
lo con la san-
gre del hom-
bre, sino tam-
bién con la de
los monos su-
periores, y no
lo daria con la
sangre de un
l'.‘-&ba,”'o' por
ejemplo.
Establecido
este hecho ca-
pital para to-
das las consi-
deraciones so-
bre la natura-
leza humana
en un ecapitu-
lo admirable
de ciencia, pa-
sa el autor &
deseribir las
desarmonias
existentes en
la organiza-
cion del hom-
bre, como &l
llama 4 lasim-
perfecciones
fizsicas de és-
ta. Son nume-
rosas. Prime-
ramente, tene-
mos en el apa-
to digestivo:
los dientes del
juicio reduci-
dos d rudimen-

tos, no tiemen ninguna funcién ttil; son causa de perturbacio-
nees que, en algunos casos,

apéndice vermiforme, de gque se hablé hace poco, tampoco tiene
10 prueha el

utilidad alguna:

Mr. ELIHU ROOT, senador por Nueva York.

reuni6 en un volumen el resumen de

debilidad conge-
nital, se enfer-
man fdcilmen-
te, como lo re-
conocié Darwin;
el ciego mismo
es un organo
en vias de re-
gresion, mucho
menos desarro-
llado gue en los
herbivoros y re-
lativamente me-
nos en el esta-
do adulto que
en el embridn
del hombre;
aun més, todo
el intestino
ETueso es un or-
gano no sb6lo su-
perfluo, sino
perjudicial: se
conoce el caso
de una persona
que pudo vivir
perfectamente
bien sin intesti-
N0 grueso, cer-
ca de 40 afos,
¥ él constituye
un depdsito pa-
ra los residuos
de la nutricidn,
que, entrando
en putrefaccién,
pueden ser ab-
sorbidos por el
organismo, en-
venenandolo;
ademis, as si-
tio de enferme-
dades graves,
como la disen-
Leria v el can-
cer.

El ojo, consi-
derado como la
perfeccion mis-
ma, no lo es
tanto: J. Mue-
ller comprobd
que no es com-
pleta la correec-
cion de la abe-
rracion, y Helm-
holtz, otro gran
sabio aleman,
nota que el es-
tudio exacto de
ia organizacion
optica del ojo
causa gran des-
ilugién. El or-
ganismo huma-
no esta repleto
de inutilidaden
molestas, cuan-
do no perjudi-
ciales, pues a
menudo son
ellas sitio de la
aparicion de tu-
mores, constitu-
yen eshozos
abandonados en
las diversas par-
tes del cuerpo.

Un distingui-
disimo anato-
mista aleman,
Wiedersheim

los conocimientos ac-

acarrean enfermedades graves Yy, tuales sobre los 6rganos del hombre desde el punto de vista de su
afin, mortales, y faltan en un 10 por ciento de europeos; el descendencia. Encontrd gquince 6rganos que presentan en la es-

pecie humana un progreso considerable respecto de los monos

hecho de que falta en algunas antrop6fagos, diecisiete en decadencia, todavia capaces de rea-
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lizar su funcion fisiologica de manera mas 6 menos completa, y
no menos de ciento siete drganos rudimentarios (enire los cuales:
la carincula lacrimal gue es un vestigio del tercer parpado de
los mamiferos, los miisculos initiles de la oreja ¥ el hueso cbeeix,
resto de una cola).

A todas estas causas de miseria de la condiecién humana, se

agregan las desarmonias de su aparato sexual interno gue con-
tiene toda especie de 6rganos rudimentarios, algunos perjudicia-
les 4 la salud; las manifestaciones digonantes del instinto fami-
liar del hombre, como lo demuestra el decrecimiento progresivo
—en vias de completa desaparicion—de gran nimero de pue-
blos no civilizados gracias 4 la generalizacion del aborto y de la
destruccion de los recién nacidos, y en los pueblos de cultura
elevada por la disminucién de la natalidad. La constancia del
instinto social en toda la especie humana ha hecho creer gque esta
propensién natural bastaba para dar 4 las sociedades humanas
base para una vida feliz; sin embargo él es muy débil, pues como
en diversas ocasiones se ha observado 4 continuacién de grandes
catiastrofes, como la erupcién voleinica de la Martinica, se desen-
cadenan en las poblaciones instintos anti-sociales.

No es raro que el instinto social sea imperfecto, pues se ha
adquirido recientemente——ya gue en los animales 6 no existe
6 es poquisimo desarrollado,—pero, en cambio, el de la conser-
vacion de la vida debiera presentar evolucionado en toda la es-
vala de los séres hasta el hombre. En todos los séres organi-
zados, desde los maés inferiores se encuentran disposiciones ca-
paces de asegurar la conservaecién individual. Sin embargo, es
indudable que ni ain los mas elevados en la escala animal, tie-
nen nocién de la muerte inevitable de todo sér vivo; ella es una
adguisicion de la especie humana. Desde mucho tiempo se sabe
que la vida es més apreciada por los viejos que por los jove-
nes. No es siempre muy dolorosa la cercania de la muerte; lo
terrible para el hombre es la certeza de gue llegara fatalmente.
El examen de los hechos no deja ninguna duda de que el temor
de la muerte es un sentimiento instintivo, gque €i no siempre
se manifiesta en perfecto estado de salud, la perturbacién de
ésta que pudiera ser mortal, la provoca. Se desarrolla lenta y
progresivamente con la edad: con pena se ve la aparicion de los
primeros cabellos blancos. Dice Tolstoi: “La verdad es que la
vida no tiene sentido. He vivido, trabajado, avanzado y llegado

OPTIMISTA

ai ul;t’ abismo, pues no existe ante mi otra cosa que la destruc-
cion®,

En los viejos se conserva en toda su integridad el instinto
de la vida. Ha podido comprobar el autor en los asilos de an-
cianos, que ha visitado frecuentemente, que todos tenian gran
azego 4 la vida; en uno, se sentian todos abrumados por la
idea de la muerte.

~De los hechos expuestos se comprueba que, aungue la natu-

raleza humana por muchos conceptos es perfecta, sin embargo
presenta imperfecciones, desarmonias muy numerosas que son:la
fuente de muchas de nuestras desgracias. )

Para paliar logs males gue resultan de estas desarmonias, tanio
las religiones como las filosélicas han inventado numerosos re-
medios desde los comienzos de la vida consciente, nos dice Metcli-
nikoff, Tenemos, primero, las tentativas religiosas.

Ha tenido el hombre la tendencia 4 atribuir 4 todos los obje-
tos cualidades semejantes 4.las de él, é idénticos motivos de
accion, tendencia que ha recibido el nombre de amimismo, bhase
de todas las religiones. Se supone que los muertos tienen una
vida particular, distinta de la nuestra—idea nacida de las ima-
genes que se ven en suefios, tomadas por el alma de ellos que
permanece inmortal. Por esta causa, los salvajes entierran a4 sus
parientes con toda clase de objetos y, ain, en algunos pueblos,
en la tumba de los jefes se sacrifican esclavos y mujeres para
gue les sirvan en el otro mundo. La idea de la vida futura,
agregada 4 la idea de los dioses miltiples 6 de un Dios tnico.
se ha desarrollado con el objeto de satisfacer la necesidad de
vivir ¥y de remediar el temor de la muerte, es decir, para combha-
tir la contradiccién mas grande de la naturaleza humana. Es.
pues, preciso averiguar hasta qué punto las diversas religiones
lian obtenido éxito.

S6lo en las naturalezas primitivas ¥ en algunos faniticos la fe
ciega en la supervivencia ha conseguido vencer el temor i Ia
muerte: en algunos pueblos se acostumbra sacrificar la vida de
los individuos que envejecen, muriendo éstos alegremente. Bu-
da pensd remediar los males de la vida con la renuncia de todos
los placeres de la existencia y la resignacion absoluta. Pero, el
budismo primitivo no se conservd; ridpidamente se transformd
en una religion banal que prometia la vida eterna.

Mis, sostiene el autor, esta idea de la inmortalidad no ha po-

SO0,

Charles M.

Cuadro de

Padday
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dido mantenerse: desde el despertar del espiriiu cientifico en
Europa se reconocidé gque no tiene fundamento serio. El estudio
de los fendmenos psiquicos ha demostrado, por el contrario,
su estrecha relacion con el cuerpo, especialmente con los ele-
mentos del sistema nervioso central. Una simple anemia cere-
bral pasajera basta para aniquilar la conciencia; el mismo efecto
producen los nareoticos. Nada ha podido nunca confirmar la idea
de una vida futura; en cambio hechos numerosos han venido &
contradecirla.

Ademis de su papel principal de consolar 4 la humanidad por
la inevitabilidad de la muerte, se han preocupado las religiones
de otras desarmonias de la naturaleza humana. Siempre han tra-
tado de regularizar el funcionamiento de los organos de la nu-
tricion y de la reproducecion; asimismo, han utilizado idolos para
preservar y curar las enfermedades.

Por su parte, las filosofias han buscado también teorias ca-
paces de resolver el problema de la vida y de la muerte. Mu-
chas de ellas no son otra cosa que dogmas religiosos que se ha
querido apoyar con argumentos racionales, fuera de toda reve-
laci6n.

La vida més alla de la tumba no fué una idea bien asentada
en los filésofos griegos y romanos: Platén, Aristdteles, Cicerdn,
Séneca. Se ve en ellos la indecision, la duda, y termina, el lti-
mo, por aconsejar, como Buda, la resignacién ante la wvuelta
4 confundirse con la masa general. Marco Aurelioc permanece
incierto también, pero dice: “La muerte es conforme 4 la natu-
raleza. Ahora bien, nada conforme i la naturaleza es malo. (Pen-
samientos, II, 17). No es propio del hombre prudente manifestar
por la muerte desprecio, ni repugnancia, ni desdén, sino esperarla
como una de las funciones de la naturaleza. (IX, 3)".

Hste escepticismo resignado se borré ante el cristianismo con
sus promesas de vida futura, asi como la doctrina de Buda.
Admitian los fil6sofos, entonces, los dogmas religiosos como ver-
dades que no se pueden denegar. Estos sistemas idealistas trajeron
por reaccién la negacién de formulas basadas en meras especula-
ciones. El materialismo dogmético y después el positivismo es-
céptico, redujeron la filosofia de la muerte 4 la idea estoica de
la resignacién, de la conformidad de nuestro fin con las leyes
de la naturaleza. I.a resignacién absoluta de aceptar sin protesta

AMOROBSO INTERMEDIO

alguna el fin inevitable, e convirtié en la tultima palabra de la
sabidurfa humana.

Sin embargo, algunas inteligenciag independientes no pudie-
ron conformarse con este resultado y ensayaron otra solucién
al gran problema que preocupa 4 la humanidad: nos referimos
al pesimismo, doctrina filoséfica que ha tenido y tiene numerosos
adherentes entre los contemporineos.

- Como explican éstos el proceso cdsmico que, por una parte,
termina en la muerte y, por la oitra, desarrolla la inteligencia
hasta el punto de presentir, de temer un fin inevitable? Para
schopenhauer, lo iinico eterno es el principio de la vida; el
alma es mortal, producto de la funcién cerebral. ‘“‘Quien consi-
dere, dice este gran filésofo del pesimismo, el nacimiento del
hombre como el verdadero comienzo de la existencia, debe nece-
sariamente considerar la muerte como su fin definitivo, pues am-
bos tienen el mismo significado”. Recordando gue la naturaleza
no se preocupa sino de la conservacion de la especie, siéndole
indiferentes los individuos, agrega: ‘“‘deberiamos ponernos de
acuerdo con ella ¥ considerar la muerte y la vida como cosas
del todo indiferentes’. Y siendo nuestra vida sd6lo una serie de
desgracias, la muerte no puede ser sino agradable, y tiene que
consolarnos de todos los males de la existencia.

Para otro auvtorizado representante de la misma tendeneia, el
sabio de Goettingue, Meyer-Beufey, los actos de nuestra vida
dejan rastros tanto mis marcados cuanto la vida ha sido maés
intensa. Esta reunién ‘“de los actos de los individuos con. la
vida de la totalidad, de la humanidad, constituyve la verdadera
inmortalidad. Acostumbrar nuestro espiritu A estos pensamien-
tos, representa el tinico medio posible de vencer al tamor de la
muerte”. (La religién moderna, Leipzig, 1902).

Recorriendo los sistemas filosoficos, que tantos esfuerzos hacen
para resolver el problema de la muerte individual, se comprue-
ba que casi todos niegan la vida futura. En cambio, admiten, en
su mayoria, la existencia de un principio general, eterno, que
debe reunir las almas individuales. Pero, como comprenden que
estas ideas tan vagas son impotentes para consolar 4 la pobre hu-
manidad, que tiene horror &4 su destruccién, no se cansan los
filosofos de predicar la resignacidn. J

{ Conelvpri)



GHALETS MODERNO

EL CHALET DE DON RICARDO LYON

PRESENTAMOS

moso chalet del sefior don Ricardo Lyon en su furdo “Tios Leones™.

4 nuestros lectores diversas vistas del her-
en Providencia, y de las dependencias anexas.

El fundo del sefior Lyon, que tiene mfs de ochoeientas cuadras
de extensién, forma parte de los linderos de Santiago y colinda
con la Avenida Pedro de Valdivia, una de las més bellas avenidas

de palacios y

de quintas existentes en el pafs.
En Pedro de Valdivia, eampo abandonado y ristico hace algunos
afios, se han levantado, eomo por golpe de magia, los edificios més
hermosos, de estilo suizo, holandés y americano. Enfre ellos hay
algunos fan artisticos y pintorescos como los de los sefiores Ho-
racio Fabres, Carlos Larrain Claro, Roberto y Abraham del Rio,
v tantos otros que seria largo enumerar.

Bl paisaje es magnifico. La Cordillera de los Andes se levanta,
en el fondo, como una decoracién de épera. Los érboles, ya ereei-

dos, y los jardines, esmeradamenie enlfivados, parvecen nidos de

verdura que alegran el almna.
En el interior de las habita-
glones reina un confort y un
lujo que hacen recordar el
de las
Roma, en sn sibaritismo que

villas de la antigua

(Providencia)

se ha hecho eldsico. Las habitaciones, en muchos de ellos, tienen
mobiliario de estilo americano, tan prietico y eimodo.
Allf 1a vida se desliza blandamente, sobre snaves cojines; el aire

es puro ¥ perfumado, el eielo elaro y vastos los horizontes.

Numerosas familias han eonstrnido alli sug viviendas de placer,
refugio eontra los calores del verano. 1

[l edificio del sefior Lyon es de elegancia sobria y sencilla, de
estilo netamente americano, eomo el de los chalets que tanto abun-
dan en el territorio de la Unién. Ya en Chile se van transforman-
do las antiguas habitaciones de eampo.

Se comprende ahora que para obtener toda la plenitnd del ren-
dimiento en la vida agricola es menester que el duefio se encuen-
tre siempre en medio de su fundo.

Nunea, ecomo ahora, ha sido mis verdadero el conoeido adagio de:
“Fl ojo del amo engorda al buey”. Y eomo los bueyes estin tan

caros, se apresuran sus duefios 4 procurar que engorden. Pero el

propietario de un fundo, pa
ra residir largo tiempo en él,
necesita fodo género de eomo-
didades. Anfes se vivia de
cualquier manera, easi animal
las sala=

mente. Ahora, en
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de eampo hay ceémodos sillones de reposo, todos los diarios
y revistas ilustradas estan sobre la mesa, junto con las nlti-
mas novelas del dia, que traerin su nota alegre 6 sentimen-
tal 4 los espiritus una vez torminadas las pesadas faenas.

La agrieultura pasa por una transformacién, no solamen-
te en los métodos de eultivo, sino en enanto se relaciona eon
las habitaciones y los detalles de la vida.

Haeciéndola confortable, en una habitacion hermosa y sana,
eon jardines llenos de flores y parques en donde puedan co-
rrer los nifios, se borra de la imaginaeién la imagen de la
ciudad, v los hacendados pasan 4 una vida més fuerte v sana,
en la eual las enfermedades y los médicos desaparecen. Esa
es la verdadera existencia, apartada del bullicio del mundo
v de las excitaciones de los nervios.
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P. PEREZ BARAHONA
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Bantiago
Unico importador para América, DOMINGO
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