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HECHOS Y NOTAS

El. verano se ha dejado caer sobre nosotros ¢m oleadas que
sacuden la atmoésfera con soplos de fuego. Los drboles inméviles,
con sus hojas polvorientas, piden al cielo gotas de agua que no
vienen. La tiorra no puede proveérselas, pues apenas el agua gue
tenemos en Santiago alcanza para la bebida, pero no hace mucha
falta 4 los hombres gque usan, de preferencia, el aleohol, 4 pesar de
la Liga y las patentes.

La fuerza enervante «del calor ha llegado a4 tal punto gue bien se
puede repetir entre nosotros la frase del andaluz dosembarcado
en Rio: “Aqui el calor es tan fuerte que las gallinas suelen poner
los huevos frites...”

Y, como sucede siempre en este tiempo, se ha producido, de golpe,
la emigracién viraniega, Todos se van; huyen 4 las playas de la
costa en busca de un soplo de aire fresco, 4 pesar de gue para
frescuras nos bastaria con las gue diariamente suministran los ho
norables del Poder Legislativo. Pero asi lo exigen las dulces ti-
ranias de la moda., Es precizso gastar un sentido en los hoteles, y
alquilar casas de a4 dos mil pesos mensuales, y llevarse un coche
4 Vifia, como si el gasto ya no fuera suficiente. Comienza en las
cstaciones de balnearios la irritante competencia del lujo, el afin
de presentarse como principes, de lucir trajes las mujeres, y dar
“lunch” con champafia logs hombres, ¥ de tirar la casa por la ven-
tana, aparentando lo que no se tiene.

Bs de figurarse, dentro de la vida actual, la existencia de un’

padre de familia con hijas casaderas, oblizado 4 llevarlas 4 un
balneario de moda, en exhibiciones de elegancia, con victoria puesta
en Vifia y caballos ingleses mis costosos que una dotce. Hs un su-
plicio que no supo adivinar el Dante (n su Infierno. Y si el des-
graciado contempordneo nuestro es de aquellos gue ven.ldieron
0 hipotecaron su fundo para comprar ganaderas sin ganado 0 auri-
feras sin oro, en la fiebre loca de negocios de la época del resur-
gimianto; si es de aquellos que se creyeron millonarios ¥ que lo
fueron por un dia, la cosa es m#és grave. La idea de lujo y de for-
tuna ha penetrado en los cerebros infantiles de sus hijas, y junto
con eso, la creencia de que n.acesitan exhibirge en un marco dorado
para encontrar marido. Es gue vivimos en una época de engafio en
que nadie se resigna A mostrarse realmente como es y con lo gue
verdaderamente tiene.

Se considera necesario arrojarse polvo de brillantes 4 los ojos,
exhibirse con gran tren, y se produce, involuntariamente acaso, la
comedia del engafio mutuo. Il joven, tan galin, gue parece un
figurin de modas, no es, en la mayoria de los casos, duefio de si
mismo: todo pertenece 4 otro, las prendas de vestir al sactre, las
camisas 4 su camisero, los zapatos 4 la tienda respectiva. Cuanto
lleva puesto lo debe, y como decia un tunante, con cierta filosofia,
no hay que pagarlo porque “el deber es sagrado”.

Cierto hombre de negocios, amigo mio, ha mejorado la férmula.
“Nunca pago las cuentas viejas, decia... y las nuevas las dejo en-
vejecer... para que se parezcan fi los vinos™.

El galdn se dirige 4 casa de un pariente, en Vifia, y en ndltimo
caso, al hotel, con equipaje imponente, y en la noche “trabaja” en
el tapete verde, para saldar su cuenta. Lo mueve, sin duda, un
proposito honrado. [En la mafiana ird i la playa, no para bafiar-
se, lo que juzga un exceso, sino para ver gente y divisar 4 la virgen
de sus suefios, esperandola con toda la paciencia del cazador exper-
to. Y llega, en victoria, regiamente puesto. El papi se pone a4 di-
sertar sobre la cosecha ¥ sobre el fundo, en presencia del joven ele-
gante gue luce, por primera vez, un completo gris ¥y un panamé con
el ala parada, préstamo bastante oportuno de un amigo, ¥y una cor-
bata de color resodd que basta para encender en dulce fuego el co-
razén de la muachacha. Los pantalones doblados y el chaleco a
listas completan la obra de seducciéon traidora.

Ambos se juntan, mutuamente atraidos... ;De gqué hablardn?
No hay que vacilar; del tiempo. Es un terreno ficil y agrada-
ble, ¥y el menos compromitente, pues no hay peligro de planchas.
Peor seria que el joven preguntara: “jquién es esa gorda sonrien-
te parecida 4 un perro de aguas”, ¥ que le contestasen: “Es mi
tia...” El inventor de las frases sobre el calor 6 el frio, merece-
ria una cstatua Jde brillantes, la cruz de la Legién de Honor y el
Premio Nubel.

El muchacho ha producido buen efecto, se le juzga discireto, no
dird jaméas locura alguna, puede llegar & Ministro, y acaso morira
dentro de un traje de senador de la Repiblica, pagado con la
herencia de su suegro.

HEste, por ¢ momento, se la pega igualmente 4 su futuro yerno.
El fundo de que habla es de rulo y de terreno malo, situado en
unas serranfas 4 las cuales solo podrian llagar dguilas. Pero sabe
hacer la parada con su cosecha, con los trajes de las nifias y su
aire seguro y tranguilo de banguero.

Mis, ese afin de engano no es cosa muy nueva. Ya en tiempo
de mnuestros abuelos se hablaba de aquellas familias que se despe-
dian para el campo, arrojaban pufiados de paja en el zaguan y en
la puerta, cerrandola cuidadosamente, y encerrdndose por toda la
temporada. Habfan salido 4 veranear, al altimo patio, Sélo cuando
habian temblores & incendios se verificaban las llegadas repenti-
nas.—“;Cémo te apareciste, hijita!—Si llegamos anoche..—; Jun-
tito con el temblor?...—Asi no mas es. Mi mamita lo adivino
porque 4 la Juana se le guebrd el espejo.—Algo malo decbia de
suceder”.

La vanidad humana obliga al mundo 4 vivir en sainete. Debian ser
agradables aguellos tiempos sencillos de antafio, en que los hacenda-
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dos chilenos hacian viajes en birlochos ¢ llavaban 4 sus familias
en carreta. No tenia entonces la existencia esa monotonia irritante
del progreso, del viaje en tren rapido, dejando pasar los paisajes
por la ventanilla del vagén, sin tiempo para detenerse & contem-
plarlos. Antafio se llevaba en la carreta fiambres y provisiones como
para un pine-nick, ¥ no faltaban tafiadores de guitarra, ni canecio-
nes melancolicas 6 alegres. El viaje era un paseo, 4 veces un poco
largo, pero lleno de encanto y de sabor silvestre, en ¢l cual el
hombre se embebia' en la contemplacién de un paisaje, en que
existia mas Intima comunioén con la naturaleza y con la sencilla
verdad de las cosas. Ahora mismo, los viajes en automdvil, al
trav-s de la Buropa, tratan de resucitar aquellos tiempos, de dar
méis reposo 4 las facilidades de la contemplacién de un viaje.

Aungue no lo gqueramos, por distinto camino volvemos 4 lo an-
tiguo y encontramos que debia existir algo deliciosamente inge-
nuo en los placeres olvidados del tiempo viejo.

+*

Y ya qgue hablamos del tiempo viejo, es justo recordar gue se
acerca la celebracion del centenario de nuestra independencia, de
la gran épceca gloriosa que rdpidamente se hunde en la penumbra de
la historia, Son las bodas de oro de nuestros recuerdos, las pigi-
nas mds hermosas y puras de nuestra vida. El pasado nos domina
4 pesar nuestro. Los muertos nos gobiernan, segiin la expresion
de Heriberto Spencer; los muertos mandan. Una parte del alma
de las generaciones que ya son polvo, continda viviendo en medio
de nosotros, nos transmiten sus preocupaciones y sus gustos, junto
con instituciones afiejas y gerarquias basadas sobre antiguas cos-
tumbres y razones sociales, que ahora no obedecen 4 los motivos
que las originaron.

La antigiiedad vive en medio de nosotros v el espiritu nuevo se
infiltra, lentamente, con las nuevas lineas y las nuevas modas, en el
traje y en el pensamiento, en las costumbres y en las maneras
diversas de sentir y de interpretar la wvida.

En el afio dltimo, con motivo de la celebracion del centenario
de nuestra Independencia, se llegd 4 concebir nna idea interesante:
la de una exposicion histérica de la Colonia. Alli se reunirian
los restos dispersos de las épocas pasadas, fragmentos de la con-
guista y de la Colonia, muebles, armarios y cajudas talladas, viejos
taburetes, sillones de cucro, cajas inscrustados y baules de cuero, en
los cuales se encerraban las galas de un matrimonio. Veriamos
lag cornucopias del siglo dieciocho, los santos esculpidos en madera,
lag viejas mesas Luis XV, las comodas incrustadas, los muebles Im-
perio, los cacharros de loza, y las rejas laboreadas de hierro de
Viscaya. Nos hablarian de la conguista esas espadas toledanas,
cortas ¥y anchas como las de log Romanos, con las cuales pelearon
nucstros abuelos en las campafias homléricas de Arauco, tan noble-
mente cantadas en los versos de Don Alonso de Ercilla y Zifiiga.
Las peinetas de teja, de porte descomunal, los abanicos de pintada
cabritilla, las mifiaturas, nos traerian la imagen graclosa y risuefia
de muj.res hellas que danzaron la pavana y el minué, de mujeres
que fascinaron con sus ojos negros & azules vy sus eabellos rubios
4 generaciones desaparecidas hace més de un siglo. La clave, con
sus cuerdas rotas, nos traeria el eco de otras cancion:s y de otros
amores muertos, de juramentos v de ensuefios desvanecidos en la
sombra de un pasado lejano.

iPor qué se ha detenido y jparalizado la hermosa idea de la Ex-
posicion Historica del Centenario?

La moda de lo antiguoc ha vuelto. Ya no existen en Europa, ni
en los Estados Unidos, salones gue se precien de elegant:s en los
cuales no aparezea la risurreccion del mobiliario antiguo, del
cuadro de tonos vetustos del bibelot de vieja Sajonia & de Se-
vres. Las vitrinas ostentan mifiaturas y abanicos, porcelanas y pei-
netas. Sobre los sofdes y los biombos deslien su tonos pasados las
sedas y tapices de rosa vieja, de verde 6 azul marchito. Las enor-
mes fortunas imponen la mania de las colecciones de cuadros de
alto precio y de objetos centenarios, con tanta exigencia como los
antoméviles y los yachts de placer. La reunién de objetos anti-
guos es hoy dia mucho més que un capricho de fantasia pasajera;
es una ocupacion grave y absorvent:, carrera delicada y exquisita
4 la cual dedican algunos su forfuna y su talento, su gusto sabio
y delicado, su inagotable paciencia. Para apreciar el arte de un
viejo Cristo de mérfil, de un esmalte limosino, de ona poreclana
rara, de un arma bella, se necesita alma de artista, gusto guinte-
senciado, refinamiento espiritual. Eso no pedrian comprcnderlo
nunca esos advenedizos gue todo lo eifran en la posesién del di-
nero. El anticuario de buena cepa tiene algo del adivinador 6 del
zahori. Necesita comprender la belleza de esas cosas, de las cuales
la vida se rdtira. Las necesidades gue crearon esas cosas, esos
objetos raros, desaparecen, pero el objeto antiguo les sobrevive y
las explica. Y como las multitndes y los ignorantes jamés alecan-
zaran 4 comprender el scntido oculto y divino de los objetos viejos
v de las costumbres muertas, solamente los escogidos irdn a ellas,
4 desentrafiar el adorable secreto de las épocas mueartas.

En otros siglos, ciertos artistas escogidos desentrafiaban el mis-
terio de mna sociedad y de una raza, construyendo alguna cate-
dral maravillosa, un elegante “campanile”, cincelando un ealiz,
como Benvenutto Cellini, 6 los botones de un traje, 6 el puifio
de una espada, 6 bien bordaban de manera primorosa la casulla de
un Pontifice, de un abate 6 de un alto dignatario de la iglesia. Y
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como dice un escritor, esos artistas poseian un sentido local muy
fuerte ¥y netamente wisible 4 los ojos dil espiritu. Pintibase el
ardor y la molicie veneciana, el alma fina y seca de Florencia,
la alegria fisica de Flandes, con Rubens, la podcrosa fuerza espa-
fiola con Velazquez 6 sus virgenes ‘de ensueiio con Murillo; la ga-
lanteria francesa con Watteau y Chardin. Las costumbres y las di-
versas maneras de sentir de los pueblos se revelaban hasta en el
tallado de sus cofres, en el dibujo de sus encajes, de finura sutil
y transparente, en las lineas de sus estatuas, en las combinaciones
de sus tapicerias, en la forma de sus armas de combate.

Después de la victoria, los triunfadores se entregaban al sagueo,
y llevaban de vuelta 4 su pais los objetos de arte gque servirfan de
modelo ¥ que transladarian de un pueblo 4 otro el sentimiento de
lo bello, una concepcion méas alta y exquisita de la vida, Asi pa-
saron A KEspafia las artes italianas, conducidas por la espada de

un Juan de Austria 6 de un Gonzalo de Cdrdova. En la literatura
espanola, el mismo Corvantes ¥ Lope se enriguecieron moralmen-
te con los tesoros de poesia italiana del Renacimiento.

Para comprender verdaderamente una época es preciso contem-
plarla cn las intimidades del mobiliario ¥ del traje. Si el Gobierno
de Chile y los aficionados 4 las bellas artes y 4 la historia se pu-
sieran de acuerdo para dar realce & una Exposicién Histérica,
podriamos presentar algo interesantisimo, como supo hacerlo Vi-
cufia Mackenna en la Exposicion del Coloniaje, hace cuarenta afios.

Ningin pais de Sud América ha sabido conservar, con més ca-
rifio que nosotros, los restos de civilizacionts y de épocas pasadas.
Lia reunion de ese haber comiun, desparramado por casas y familias,
produciria una vision admirable de la sociedad perdida, ¥ una re-
surreccion de la patria primitiva, permitiéndonos comprender mejor
4 nuestra época.

Luis ORREGO LUCO

LA DIANA MODERNA

CUADRO DE C. W. TURSK



Una comida ep casa del Almirante
MANUEL BLANCO ENCALADA

ME propongo daros 4 conocer lo que era Santiago y su soeciedad
alld por los afios de 186...

Han pasado cincuenta afios, mis 6 menos, ¥y vereis 8i hemos ga-
nado en cultura, como generalmente se cree. lL.os grandes eran in-
feriores en ndmero, 4 lo que son ahora las familias que constitu-
ven, por decreto propio, la pomposa “aristoeracia”. En aquellos
tiempos no se usaba esa palabra de hecho, pero.., existian de de-
recho las prerrogativas, basadas cn s0lidos cimientos.

Entre los més distinguidos hogares se contaba el del almirante
Manuel Blanco Encalada que, no necesito deciroslo, era el famoso y
caballeroso captor de la fragata espafiola “Maria Isabel”. Era un
gran sefior en toda la expresiom de la palabra.

De noble raza, hermano menor del Margues de Villapalma, habia
sido educado en el Colegio de Nobles de Madrid. Entusiasta por las
ideas de libertad, tan de moda en agualla época, abandond su bri-
llante carrera, vino 4 Chile y se enrold en el ejército patriota.

Cubierto de glorias, rodeado de respecto, de simpatia y de cari-
fio, vivié sus tltimos afios en su casa de la calle de Agustinas, que
habia edificado por los planos del hotel que habité en Paris, v gue
llend del todo el confort, el lujo y la rigueza severa y solida gue
distinguia el gusto de agquella é&poca. MAs de una vez debid imagi-
narse que estaba en Paris, pues todo se lo recordaba: sus muebles,
los retratos de sus amigos y conocidos, los sirviemtes que con fide-
lidad lp siguieron y que conservd siempre.

Ahi, conmovido mostraba el retrato de Eugenia de Montijo, con-
desa de Tebas, y la més hermosa de las soberanas de su época. En
dl retrato, con carifiosa dedicatoria, de su puiio y letra, le recorda-
ba la amistad que siempre habia unido 4 las dos familias de Montijo
¥ Blanco Encalada y firmaba “Eugenia, emperatriz de Francia”.
Segufan los de los Condes de Montijo, padres de Eugenia; la duque-
sa de Alba, la princesa Matilde, el general Maignien y tantos

*otros. “iEs la galeria de mis recuerdos, hijita!” deeia, mostrindo-
los el almirante.

La sefiora Carmen (Gana de Blanco era toda una dama de Corte;

siempre lujosament. vestida con trajes de Paris que, por ser de
gusto severo, no desdecian de sus afios ni de su alta situacion; ama-
bilfsima, muy atenta y muy “comm’ il faut”, conservando restos de
una gran hermosura, nadie llegaba 4 su casa que no saliera felici-
simo de su bondad y atencién. Era la gran sefiora sencilla y co-
rrecta. Tenjan tres hijas, Mercedes, la mayor, era una rosa blaneca con
su cutis mate aterciopelado, unos diintes de perlas y la boca de
infinita gracia, que hacia contraste con sus grandes y rasgados
ojos sofiadores. Carmela, la segunda, era también hermosa, dulce
y suave como un jazmin. Casada con don .Rafael Correa y Toro,

‘hijo mayor de los condes de la Conguista, era dl encanto de cuan-

tos la conocian; y por fin, la hermosa y fatalmente desgraciada
Teresa, la menor de todas, era un tipo de perfecta hermosura, de
talento, de energia indomable y de valor 4 toda prueba. Esposa
del riguisimo minero don Francisco ®cheverria, vivié la mayor
parte de su vida en Copiapo, y murié ahi despedazada por una
méquina de amalgamacién... sélo tenia 29 afios. -

Pero no adelantemos los acontecimientos.

No se hablaba por aguel tiempo en la tranguila y novedosa San-
tiago sino de la primera comida que se iba 4 dar en casa del ge-
neral Blanco. .

Noticias iban y venian; se preguntaba en el vecindario, se in
dagaba de los amigos y, asi, las estupendas noticias iban corriendo
de boca en boca: las invitaciones se habian enviado ocho dias antes,
no convidaban &4 las nifias, jcosa mas chocante! Habia al pie de
cada invitacion cuatro letras cabalisticas R. 8. V. P. “;Y eso, hija,
qué quiere deeir?” preguntaba una sefiora 4 sa amiga. “Algin in-
sulto, sin duda, para reirse de la gente”, ;“Pero, como? “;Ya ve-
remos, pues, yo aungue me convidaran, no iria: faltaba mis con esas
letras!” “jDe todo han de hacer alharaca!” deeia, una sefiora co-
tuda, abanicindose. “Miguel, que sabe de eso, me explicd que
queria decir: Reservado Si V. Pide. Ahi tienen las cuatro palabras,
¥ muy util-que les serd saberlo 4 las que van...” “j;Ah, ghora sé,
pues si esta claro!™

UN SALVAMENTO AL AMANECER.
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CUADRO DE STAUHOPE A. FORBES. A.R.A.
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UNA COMIDA EN CASA DEL ALMIRANTE MANUEL BLANCO ENCALADA 3563

Los servicios eran de oro y los platos de una loza que llamaban
Severa, vy asi corrian los comentarios y los dias volaban.

Llegé por fin ol 24 de Septiembre. A las ocho, hora inusitada
para aguellos tiempos, la casa estaba magnificamente iluminada.

in la puerta un alto y corpulento pprsonaje, vestido de librea
y lleno de cordones, esperaba 4 los invitados y detemia la avalan-
cha de “tapadas” gue se precipitaba, con inmensa curiosidad, para
ver de cerca 4 las séfioras y caballeros que llegaban y que temfan
que librar una verdadera batalla para abrirse paso por entre ese
grupo de fantasmas negros, que ocultaban cuidadosam:mte sus ros-
tros. Las frases alegres, picantes, retozonas y... jpor qué no de-
cirlo? impertinentes también, se cruzaban y provocaban carcaja-
das 4 la “sordina”.

Kl portero, impasible en su severa dignidad, abria calle 4 la lle-
zada de algin pesado carruaje, de alto peScante, cubierto de pafio
6 terciopelo con anchos flecos que cajan ocultando la armazén. Se
‘bajaba pesadamente el lacayo, abria la portezuela, bajaba “la pisa-
dera” para que descendieran, primero el caballera para dar la mano
4 la sefiora que con dificultad salfa, con su amplia “crinolina”, de
aquella “boite & surprises”, como alguien llamaba 4 las pesadas ca-
ITOZAS.

Subiendo las cuatro 6 cinco escaleras, flanqueadas de dos leones,
esperaba otro sirviente de frac, pantalén corto con hebilla, media
blanca de seda y flamante zapatilla de charol. Abria, ineclinin-
dose, las puertas de vidrio del elagante vestibulo de grandes colum-
nag romanas; amoblado con severos muebles de puro estilo Enrique
IV, de encina vieja, tallados 4 mano y con forro de terciopelo rojo.

Gactano, el mayordomo, esperaba ahi de pie; abria las puertas
del salén y “anunciaba” 4 la persona que llegaba.

El almirante y la sefiora Blanco recibfan ahi, con exquisita ama-
bilidad, 4 sus hunéspedes.

Las luces, que caian dd las arafias de cristal y bronce, de los
ganchos iguales, pegados 4 las parddes, daban infinito encanto 4
aquellos ricos muebles de palisandro y bronce dorado, tapizados
de lampos color cerezas; se atenuaba en las paredes cubiertas de
la misma tela, en las pesadas cortinas que cubrian las puertas, re-
cibiendo el brillo de las cornizas de madera dorada; las luces cam-
biantes de los cristales que se jugaban entre las flores de la al-

fombra d’Aubusson, daban 4 aguella el aspecto de un *parterre’ y,
al pasar, descansaban un momento sobre rigquisimos jarrones de
Sevres, obsequio del Ministro de Relaciones Exteriores de Francia,
Mr, Druin de Lhuys; sobre una graciosa estatua, original de Ca-
novas U ofro objeto de arte, iban 4 perderse atraidos por las
brasas ardiimdo de la chimenea que, de cuando en cuando, lanza-
ban Illamaradas azules verdosas, rojas G amarillas; efectos que
daba la savia al gquemarse, de la perfumada lefia de *“Guayacin”
gque era la que se usaba en las chimeneas de las casas sefioriales,
es decir, 4 aquellas que las encendian, por cierto, no eran todas,
pues, entonces como ahora, se creia que el fuego era dafiino. Se-
gujan A éste ofros grandes salones tapizados de lampas amarillas,
separados por columnas y que no admitian, en =su sencillo esplen-
dor, sinp objetos de inestimable valor Rodeaban las paredes de
estos salones los retratos, de cuerpo entero, de los antepasados de
la familia, ostentando grandes rscudos nobiliarios cada uno de ague-
llos oidores, marqueses, generales, enviados especiales, ete., cublertos
de blasones, sefiores de Calatrava y de la Montera. Parecian feli-
ces de encontrarse rodeados de ese lujo que les correspondia. Uno
de ellos, cuyo nombre no rocuerdo, vestido todo de megro, 4 la moda
del reinado de Felipe II, adelantaba una pierna mostrando en ella
la famosa condecoracion de la Liga “Honny soit qui mal y pense”.

Pero volvamos 4 Gaetano que con su acento italiano amunciaba
4 los invitados, destrozando de comica manera los nmombres.

“i1I1 comte & le comtrssa di la Coguita!” decia, mientras adelan-
tibanse el respetable caballero don Juan de Dios Correa v la se-
fiora Nicolasa Toro de Correa, con su ancha crinolina, su traje
de terciopelo verde y cubierta de preciosa pedreria; su finisima
figura ilumiinada, en ese momento, por enigmética sonrisa, su mi-
rada que paseaba escrutadora por trajes v mobiliario sin perder
nada de su cortesana dignidad, hacfan de esa figura de mnoble
chilena un tipo de estudio gque no desdecia por cierto de las de
igmal rango en la Corte espafiola.

“Su Exellenza la signora del Monte”. Era la sefiora del Presiden-
te Montt, que alta, gruesa, de facciones muy finas, y seguro con-
tinente, avanzaba del brazo del almirante con aspecto terco ¥ como
despreciativo,

“iIl signor Ambrose dil Monti!” grité Gaetano.

LA HORA DE LA MAREA

POR LUCY E. KEMP WELCH
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“:Bruto!” le dijo el almirante, con voz gue &l creyo impercep-
tible, pero que hizo sonreir 4 los gue cstaban cerca.

“Ma perdon, Sua Exellenza, il nome est ici”, y mostraba la tar-
jeta.

“1Allez-y!” le contestd ¢l almirante.

Mientras este rapidisimo didlozo tenia lugar, Ambrosio Montt
se inclinaba y rozaba 'respetuosamente con sus labios la-alhajada
mano de la sefiora d« Blanco.

“:Y su linda mujercita, Ambrosio, no ha venido?* preguntiabale
la sefiora.

“A dltima hora sufrido un sincope: qué guiere usted, achagues
naturales...” y su boca finisima se sonrié con satisfaceion.

“iVamos! jQué pronto!” le dijo la sefora en voz baja ¥ con ma-
licia.

Ambos se sonrieron & interrumpié 1 cologuio, Gaetano, que se-
gure ahora de no equivocarse, pues conocia muy bien 4 los que en-
traban.

“i8u Exellenza il President:. generale Bulnes!” dijo y se paralizd
con la mirada de desesperacion y furia que le lanzdé el almirante.

“uMA qu’ est ce que j'ai fatto?” se decla mientras la alta y gruesa
figura del general Bulnes avanzaba dando el brazo 4 su pequeiia
y graciosa esposa, la sefiora Enrigueta Pinto do Bulnes, gue no
podia contener la risa al ver la desesperacidon del pobre Gaetano.

El. SUPLICIO DE

TANTALS

UNA COMIDA EN CASA DEL ALMIRANTE

MANUEL BLANCO ENCALADA

La recepcion fué cordialisima, la risa de dona Enrigueta fué con-
tagiosa, ¥ con Félix Blanco, que la saludaba, hicieron graciosisimos
com.ntarios que pusieron de buen humor 4 los duefios de casa.

“oComo estds, hijita?’ de dijo el almirante besindola paternal-
mente en la frente; “estds elegantizsima, asi me gusta verte, v tu
marido, qué bucn mozo, qué gran sefior!”

“iLa signora Madalena Vicufia de Subercaseaux!” interrumpia
Gaetano, mjientras se adelantaba una hermosisima mujer, muy alta,
esbelta, de grandes ojos azules, cabellos claros y porte aristocra-
tico. ;

“iMagdalena, como esta usted, siempre tan hermosa!” iba dicien-
do el galante duefio de casa, mientras Gaetano procipitaba los
nomhbres,

“Tlon Juan del Sol, don Luis Pereira, don Matias Cousifio, don
Luais Cousifio, don Ruperto Vergara” y por fin “el coronel de Sessé
v sefiora”,

“iFaites servir!” mandd <1 sefior de la casa y el desgraciado
Gaetano se retiré contento ¥ humillado de su incomprensible des-
ventura.

El salon presentaba i m#s precioso y animado aspecto; grupos
de sefioras y caballeros conversaban animadamente, recorrian los
salones, “cogueteaban”, como se decia entonces, mientras que otras
sentadas, hacian comentarios ¥ murmuraban en voz bhaja.

: Algunos caballeros sacaban sus relojes,
mostrando asi gue les parecia llegadon el
tiempo de comer.

Se abrieron de par en par las puer-
tas del vestibulo, y avanzdé con paso fir-
me y seguro Gaetano, se acercd i la se-
fora de Blanco y dijo meclinindose:

“iMadame est servie!”

Palabra mégica gque trajo el bienestar
A muchos semblantes.

Se formé una confusién hasta que se
encontraron las parcjas, que de antema-
no se habia designado para ir juntas al
comedor. Cerraba la majestuosa marcha
el almirante, dando el brazo a la sefiora
de Montt.

Lo primero que fijaba la vista al en-
trar al comedor era la brillante chime-
nea c¢ncendida, ¥ proyectando sus rayos
sobre dos sirvientes que, inmdviles, espe-
raban las ordenes de sus amos.

; La mesa era lujosisima con profusion
de candelabros, fruteros v objetos de pla-
ta artisticam mie cincelados. No se usa-
pan entonces la profusion de flores que
hoy peetizan y perfuman los banguetes;
nada mds gue un ramo en el medio v
frutas muy escogidas, dulces de todas
clases, ]

Por ecierto que hoy no desdiria en nada
de ese regio arreglo con su manteleria
finisima, sus copas de cristal de roca
muy tallado, gue al romperse en ellos
las luces de las arafas de bronc. produ-
cian colores vivos y cambiantes.

La comida y los wvinos eran mejores,
muchos mejores que lo que ahora se
ofrecen en las casas m@s ricag v ele-
gantes,

La conversacion era cultisima, llena
de gracia y de “esprit”, dirigida por las
interesantes senoras de la casa; risas so-
noras, argentinas y pronto terminadas,
se ofan en varios puntos; se hablaba de
todos menos de politica y de religion,
aungue la primara estuviera en el pe-
riodo dlgido de odios personales y agi-
tacion, gue habia representantes del Go-
bierno, con la sefiora de Montt a4 la ca-
beza, y de la ardiente oposicién, mdis
apasionada entonces que lo que es ahora,
de la gue, uno de sus principales centros,
era la prestigiosa casa de don Juan de
Dios Correa; nadie habria podido vis-
Ilumbrar siguiera gue, en aguella reunién,
se enconiraban gentes que se odiaban.
Un observador atento, habria encomntra-
do en eso la solucion del enigma de
ciertas sonrisas, de miradas oblicuas, de
ana ligera expresion de odio gue con-
trafa A4 veces algin miusculo d2 esos ros-
tros impasibles de mmujeres de munio.

Cuatro sirvientes servian las viandas,
Gaetano vigilaba la correccion del servi-
cio, sirviendo los vinos més escogidos,
mientras que los dos, que wstaban al
lado de la chimenea, obedecian las or-
denes del mayor volviendo en segaida 4
su inmovilidad de estatuas.

Luis Cousifio con sus ojos languidos.
su tez péAlida, sus rizados bigotes, son-
reia complacido oy.mda la gentil v gra-
ciosa conversacion de la incomparable
Mercedes Blanco de Villamil. Amigos

BEDUARDO J. POYNTER desde Paris, tenfan mucho que decirse,
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v olvidindose del resto de los
convidados se perdieron en el
laberinto de sus encantadores
recuerdos.

“Oye, Mercedes”, dijole 4 sa
hija. el almlirante, “pregunta a
Cousino por qué no vino la Isi-
dora'.

Blla le respondié haciendo
una graciosa mueca con la ma-
no, tumiendo gue el general no
le oyera, ¥ que queria decir
“ino pudo!”

“,Qué dices que no fué invi-
tada? Yo escribi la tarjeta, es
decir, los nombres; pues, hom-
bre, lo siento. Ya me extrafia-
ba yo que siendo usted tan
culto, no hubiera contestado’.

Enrojecid Cousifio, mientras
Mercedes le decia: “No contes-
te, que guede asi”,

‘leresa  era la estrella de
aquella brillante ¥ escogida
reunién. Vestida de tul blan-
¢o, con una corona de rosas
malvas, blancas también, muy
escotada, con wuna magnifica
“piviere” de albos orillantes,
solitarios en las orejas, cn el
corpifio, en los brazos, en los
dedos. Brillaba con la doble
aureola de su juveniud esplén-
dida, de su gracia, de su inge-
nio y de su altiva indepinden-
cia. Hubo un mom:nto en que,
embebida en una seria conver-
cacion con don Matfas Cousi-
10, no prestaba oido 4 los ga-
lantes requiebros de su compa-
nero de la izguierda.

“.Qué me decia musted, Ra-
mén?’ pregunté volviendo ha-
cia €l su altiva y hermosa ca-
beza, después de que alguicm
interrumpid su interesante con-
versacion con don Matias.

S¢ turbé por um instante el
joven, pero reponiéndose, con-
testo:

“Que estd ustadd preciosa es-

~ta noche, Teresa”, dijo con un
si es no es de impertinencia.

“jSiempre lo mismo!” sus-
piré ella, “no debié usted te-
ner el premio de imaginacion
en el colegio”, prosiguié Te-
rega lcon profundo desdén;
“bien sé gue soy todo lo que
usted dice; para eso me com-
pongo, me alhajo pero... no
es para usted gue lo hago”;
mirdndolo con cierta sonrisa
coqueta y burlona, se volvié
del otro lado.

Pero €l era listo, muy vivo,
conocia bien 4 las mujeres, por lo que mo se inmuté y le contesté
con aparente candor, alzando un poco la voz.

“iPues, para mi gusto, usted y Nicolasita son las mejores!”

Viva llama broto de los ojos de la joven hermosa, gue oontest,o
con tono frio y acerado volteando la cabeza:

“81. ella estd bin alhajada”, y un gesto irénico -plegé su8
Ia'bios,

Lo oyd la sefiora, sin que en nada se alterara en su amable
fisonomia, sdlo la mirada de sus ojos claros cruzo un segundo la
del joven.

Pasaron algunos minutos,
primera vez,
le dijo:

“1Qué bien estdas, Teresa! Te-ha probado bisn el Norte!
engordado y estds quemada... ;paseas mucho?”

[Esta flecha de parto no merecié que Teresa se molestara, en apa-
riencia, aungue sola somprendié todo lo que encerraba de satirica
erueldad.

La comida habia concluido. Los caballeros condujeron 4 las se-
noras al salén y volvieron 4 fumar.

Quedaron éstas solas, v las escaramuzas finas y delicadas se cru-
zaban con graciosa dejadez.

Volvié la sefiora de Correa 4 buscar
arriba abajo, le dijo:

NOMADES

v luego,
inclinandose un

como si viera 4 Teresa por
poco como para admirarla mejor,

Has

4 Teresa, v mirindola de
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“Tienes un bonito vestido, Teresa, jte lo hicieron ¢m La Serena?”
“N6, Nicolasita”, contestéo la joven risuefia, “es obra mja”, y en-

cogiéndose de hombros continué, “;qué més da?. Tengo la se-

guridad de estar siempre bien, yo, 4 los menos asi 10 creo,... jcomo
eso es lo prineipal! ;Usted misma, no se siente que estd muy bien?
iY ese vestido que lleva es tan viejo! ;Qué tiempo hace que lo hizo
usted arreglar por uno de mi mam@?”

Perdié su calma por un segundo la sefiora condesa, pero luego
se echd 4 reir.

“iJa! jJa jJal
Ramén Varas.

iQué graciosa eres!” decia, divisando al joven

“Venga usted aeca”, le dijo, “;cree usted que este vesiido es fan
viejo?”
“No hay nada en usted, Nicolasita, que no sea elegante, rico,

comm'il faut, y siempre es la mejor”, contesté con conviceion el
joven, que era un gran amigo de ella y de su familia.

Concluyé la velada después de las doce, que se retiraron todos
encantados y admirados de esa espléndida manifestacion hecha a
sus amigos por el almirante Blanco Encalada.

Ya ven, mis lectores, gue hace cincucnfa afios, ya conociamos en
Chile el lujo, la elegancia y el confort. Lo gque vamos perdiendo
es la gracia, el refinamiento, la finura exquisita que era el patrimo-
nio de lo que hoy llaman aristocracia y que en aquel tiempo se lla-
maba “la buena sociedad”

Va GUERRA
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Vista del pabellon argentino

Recuerdos de otra Edad

MI ENTRADA A LA VIDA LITERARIA

Fué noche de alegria aguella del 25 de Octubre de 1872,

A eso de las siete v media, con las solemnidades entonces
acostumbradas, recibia en la sala del Consejo Universitario mi
diploma de bachiller en Humanidades, tan deseado y esperado
desde mi primer dia del Colegio de los Padres Franceses.

Entre otros, v al mismo tiempo gque yo, lo recibian mi amigo
Ventura Carvallo Elizalde v mi amigo y condiscipulo Carlos
Moncleberg.

Desde ese momento, me senti con mas autoridad y més aplomo
para continuar en el desempefio de una clasecita prictica de
Gramética Castellana, que la inagotable bondad del Padre Augus-
to habia confiade 4 mi aun escaso aprovechamiento en los estu-
dios del idioma. Y me hacian falta aplomo y autoridad, porgue
mis discipulos habian sido mis compafieros de aulas y de patio,
y algunos eran de mis edad que yo.

En Marzo siguiente ascendi varios grados en la escala del Pro-
fesorado. Se habia retirade mi antiguo ¥ querideo profesor de
Retobrica y Poética, don Gabriel René Moreno, ¥ yo entré a reem-
‘plazarlo.

Hacfa mi clase al obscurecer, ¥ 4 eso de las siete y cuarto nos
retirdbamos juntos los tres profesores de afuera que concurria-
mos 4 esas horas.

Los otros dos eran don Manuel Egidio Ballesteros, que desem-
pefiaba la asignatura de Historia de la Literatura, y el hoy malo-
grado don José Francisco Vergara Donoso, que tenia 4 su cargo
un Curso de Filosoffa, ramo en que entonces era una verdadera
. ¥ distinguida autoridad.

A pesar de mis escasos afios vy de mi humilde posicion soecial,
uno y otro solian favorecerme con su trato al caminar hacia
arriba de la Alameda, en las noches frias otofiales, y sobre las
tristes hojas amarillas que caian sin cesar de los altos dlamos
que entonces eran el iinico adorno ¥ el solo verdor de ese paseo.

Una noche—seria alld en Junio—el sefior Vergara Donoso, sa-
bedor de mis constantes aficiones literarias, me preguntd si no
me serfa agradable entrar 4 formar parte, como socio activo,
del Circulo de Colaboradores de “La Estrella de Chile”, y en el

mismo acto me insinud gue él harfa mi presentacién en la forma
ordenada por el resgpectivo reglamento.

Bs imposible describir la impresion que en mi alma causé se-
mejante ofrecimiento. El corazon me dié un vuelco, v senti como
que se me agrandaban los horizontes de la vida. ;Yo, pobre y
humilde, que s6lo era conocido de los bondadosos maestros por
mis modestog triunfos de colegio, ¥ por mis incipientes trabajos
literarios en la Academia interna del establecimiento; yvo, iba &
sentarme al lado de Aguirre Vargas, de Larrain Covarrubias, de
Gumucio, de Enrique del Solar, cuyas colaboraciones en “La Ks-
trella de Chile” eran el s0.*z de mis horas de recreo en el Cole-
gio, ¥ cuyos nombres eran A cada rato pronunciados, en nuestras
discusiones literarias, con un respeto que excedia de la venera-
cion y rayaba en lo supersticicso!

Acepté con intimos agradecimientos, que se mezclaban 4 reti-
cencias infantiles, ¥ llegué 4 mi alejado hogar con la conmoecién
de guien ha recibido el primer “si’ en las declaraciones del
amor, del gque siente, al aleance de la mano ya, lo que juzgd un
ideal sofiado & imposible de alcanzar.

A la semana siguiente, un dia martes, me comunicé el exce-
lente colega gue la noche anterior habfa vo quedado recibido
como socio activo del Circulo de Colaboradores, v que antes de
muc;w llegaria 4 mis manos la certificacion oficial de esa acep-
tacion.

En efecto, muy luego me trajeron una carta en cuyo sobre se
veia el sello de la instituciéon 4 que yo ya pertenecia: “Luceat
lux vestra coram hominibus”, era el lema del Cireulo de Cola-
boradores de ‘““La Estrella de Chile”, y la misiva venfa firmada
por don Eduardo Ossa, distinguido joven que desempefiaba el
puesto de secretario de la instituciéon, y que desaparecié tem-
pranamente de la vida pocos afios después.

El lunes siguiente, 4 las siete ¥ media de la noche, en com-
paiifa del estimable caballero gque habia sido mi padrino en ese
mi ingreso 4 la vida literaria, me encaminaba, no sin cierto
secreto temor, hacia el sitio en que celebraba sus juntas sema-
nales el Circulo de Colaboradores.
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Vista de uno de los pabellones de la Exposicién

Hallabase en la calle de Ahumada, esquina a la de Agustinas,
en un edificio de amplias proporciones, con altos de galeria co-
rrida, ¥ en cuya esquina del piso bajo habia, como ahora, un
almacén italiano de provisiones, que abarcaba ese costado hasta
la ancha puerta de calle; y en el otro, en el de méas haeia la
Plaza, se hallaba la gran Drogueria de Fabiin, que antes habia
sido de la firma Mongiardini, ¥ hoy es de Daube y Compafiia.

Era la casa de la respetabilisima sefiora dofia Luz Covarru-
bias viuda de Larrain, madre del hidalgo y discretisimo caballe-
ro don Raimundo Larrain Covarrubias, hoy Consejero de Estado
de la Repiblica.

Entrando por el amplio zaguin empedrado, y, llegando al
patio, hacia la izquierda, se divisaban puerta y ventanas profu-
samente iluminadas.

Iba & prinecipiar la sesion.

Entramos 4 un salén, amueblado de sofdes y sillones de bro-
cado encarnado, de rica seda, ¥y con cuatro estantes, de jacaran-
di, repletos de escogidos libros, Al fondo se hallaba una mesa
ovalada, de las de centro de sala, tras de la cual se vefa sentado
el presidente de la institucién, don Vicente Aguirre Vargas. Ro-
dedbanlo, 4 derecha é& izguierda, y en los asientos que por
uno y otro lado seguian hacia la entrada, distintos jovenes, de
edades diversas, pero todos de rostro y maneras distinguidos,
que acreditaban su consagracién al estudio y 4 las tareas lite-
rarias.

Avanzd 4 recibir al nuevo socio, que se presentaba todo enco-
gido y casi tembloroso, el duefio de casa, el sefior Larrain Cova-
rrubias, de porte caballeresco y de maneras atraventes, y que
tenia tan exqguisitas y halagiiefias frases para recibir 4 sus cole-
gas, que en el acto inspiraba confianza y desechaba temores.
Sentia uno luego que se hallaba 4 sus anchas en esa mansion de
la hidalguia y del sentimiento.

Con el desembarazo propio de quien ha mamado en la leche
la urbana cortesania, me hizo conocer al presidente y demés
miembros del Circulo, ¥y quedé de hecho en aquél que era para
mi en ese momento algo como el Senado de las patrias letras,
nd por la edad de los que las cultivaban, sino por la discreta
distineién gue ahi lo informaba todo.

Me senté al lado de quien habia sido mi introductor, y luego
se didé comienzo a la celebracién de la junta, demorada un tanto
por la llegada del nuevo consocio.

Mientras se lefan el acta y otros documentos, pasaba yo re-
vista 4 las fisonomias que estaban 4 mi alcance, ¥ me sentia
no so6lo satisfecho, sino casi envanecido de hallarme en tan se-

lecta compafiia. Cada una evocaba en mi memoria uno de los
nombres que tantas veces habia visto al pie de trabajos en prosa
¥y verso de “La Estrella de Chile”, y que representaban para mi
log dii minores de mi Literatura.

Se leyeron diversas composiciones, v, proclamado el turno
para la junta semanal siguiente, perdié la reunién su cardcter
ceremonioso, y, puestos todos de pie, se formaron diversos gru-
pos de animada conversacién.

A poco, una galante invitacion del joven duefio de casa hacia
pasar 4 la antesala 4 cuantogs habian quedado después de termi-
nada la sesidn.

Sentada en un dngulo, en un sillén de brocado rojo con flores
de oro, vestida de traje sencillo y enlutado, una noeble matrona
recibia 4 los amigos de su dnico hijo. Era la sefiora Luz Covarru-
bias de una fisonomia que jamés podrd borrarse de la memoria.
Apacible y sonriente, pero con una especie de velada melancolia,
en sus hojos clarisimos, de indefinible expresion, habia siempre
una amabilidad gque envolvia simpética y patriciamente 4 cuantos
alcanzaba Su miraba. Inspiraba respeto profundo v carifio i la
vez. Yo quedé subyugado por su superior distincién, y por ese
aroma de virtud gque se aspiraba a4 su alrededor.

Algunas semanas después habia merecido de mis compaifieros
que me honraran con el cargo de secretario de la corporacion, y
de editor del periddico o6rgano suyo, “‘La Estrella de Chile”. Era
mucho para mis dieciocho afios no ecumplidos.

Cada hombre tiene en la vida un perfodo de meses, de dias 6
de horas en que cree haber sido feliz, con esa relativa felicidad
que puede A4 veces alcanzarse en la azarosa existencia humana.
Mi periodo fué aguél.

Habia llegado a4 la realizacion de mis aspiraciones literarias
de Colegio, y tenfa 4 mi lado 4 las santas mujeres que me habian
recibido 4 las puertas de la vida.

Mi hermana mayor, con su carifio y sus cuidados, arrebolé her-
mosamente las horas serenas de mi infancia; me acompaiié en
log dias alegres de la ya lejana juventud; y después, en la calle
de la Amargura de mi vida de estos tltimos afios, ha sido mi
consuelo ¥y mi sostén. Y hoy mismo, en que todo lo veo asom-
brado por el dolor, el recuerdo de su virtud y la invisible pero
cierta proteccion con que me alienta desde el lado de Dios, son
lo que me da fuerza para seguir arrastrando la que me tocd en
lote, pesadisima carga de la existencia......

E. NERCASSEAU y MORAN.
Enero de 1910.

.



Conversando sobre Arte

LA CARICATURA Y

GAVARNI. -

POCAS palabras se prestan & interpretaciones tan variadas y,
muchas veces, tan erroneas como las palabras: caricatura, cari-
caturista. Con esta uniforme denominacion se entiend.n casi todos
log dibujos de formas méAs & menos exageradas, de intenciones
méas 0 menos graciosas, llevando al pie, generalmente, leyendas sa-
tiricas 6 cOmiecas. Pero, en realidad, jqué diversidad, qué funda-
mentales diferencias hay entre todas estas obras 1 obritas que
una sola palabra sirve para designar! Desde la simple deforma-
cién, que consiste en dar 4 la més caracteristica de las facciones
de una fisonomia un desarrollo, una exageracion gue la haga apa-
recer grotesca, lo que, en el fondo, es la genuina, la legitima cari-
catura, hasta el banal apunte gque 86lg sirve de pretexto 4 un chiste
méds 0 menos fino, jcudntos génuros ¥y cudntas variedades! La sa-
tira politica, la sétira de costumbres, el género por el cual se ha
inventado en HKspafa la palabra sicaliptico y que es sencillamente
el género licencioso é indeccmte, las historias comicas con & sin
texto, euyo inventor fué Top-
fer, las siluetas, los tipos ani-
malizados & vice-versa los |
animales humanizados, todo
eso es conocido con el mom-
bre de caricaturas; y gracias
A, esta goneralizacion, una
gran parte del pablico estd
naturalmente acostumbrado
a considerar la carvicatura co-
mo un arte inferior y & los
caricaturistas como artistas
sin importancia 6 de un or-
den muy rebajado... ¥y esta
opinion es de las més injus-
tas y falsas. Entre los cari-
caturistas (pues no hay otro
modo de designarlos), hay
grandes artistas, y no relati-
vamente, sino absolutamente,
tan grandes como los mayo-
res ¢n el arte general; y com-
parar estos artistas con los
autores anénimos de los mi-
les de mamarrachos, con in-
tenciones comicas quae llenan
diariamente las revistas co6-
micas ilustradas, es lo mis-
mo que comparar a4 Cervantes,
Rabelais, Shakespeare 6 Mo-
lidare con los autores de los
“Vandevilles” que se repre-
sentan en los cafées cantan-
tes. Y no fué por casualidad
0 petulancia que cayeron de
mi pluma los nombres de
Cervantes y Moliére, pues los
grandes caricaturistas, los
que tienen genio son los ge-
nuinos descendientes, disci-
pulos y émulos de estos co-
losos, como lo son también
le Aristéfanes, de Plauto, de
Rabelais, de Sterne, de Dic-
kens, de France, en una pa-
labra de todos los que, dota-
dos del dén de la observa-
c¢iom y dela clarovidencia, han
pintado la humanidad, ha-
ciendo obra de moralizadores,
al mismo tiempo que de ar-
tistas, no6, por el método de
los sermones y de la severi-
dad cenuda, sino, al contra-
rio, con la sonrisa, la ironia indulgente y la alegria matizada de me-
lancolia,

L.os origenes de la earicatura se pierden en la noche de los
tiempos. El primer hombre que, con un pedazo de carbén 6 de tiza,
procurd trazar una figura sobre la pared de su caverna, fué el
primer artista, y, al mismo tiempo, el primer caricaturista. Los
simbolos de las primeras religiones de la India y del Egipto,
log cuerpos humanos con cabezas de animales, ;qué son sino es-
pecies de caricaturas, expresando ciertos instintos y ciertas ideas?
De la Grecia, de Roma, gquedaron pocos vestigios de caricaturas;
pero, ;como ge podria dudar de la existencia del arte de la ecariea-
tura en la patria de Aristéfanos y de Plauto, de Esopo y d¢ Fedro?
Ademds, en Pompeya, se enconfraron numerosos “grafitos” gue son
las caricaturas populares con que la gente del pueblo, ¢m todas las
épocas, ha adornado (7?) las paredes, los mismos con que se hizo
saber al adorable Bergeret, de Anatole France, que el piblico no
ignoraba sus infortunios conyugales!

Lilegando 4 los tiempos modernos, los caricaturistas tienen unos
antepasados bastante respetables en Leonardo de Vinel y Miguel
Angel, nada menos, que buscaron en la caricatura, no un fin de
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Gavarni, retrato de Himself.

CARICATURISTAS.—

A mi amigo don Alberto Mackenna S.

observacién moral, sinoe méAs bien wun estudio de caracterizacion
anatomica, Perg el verdadiro iniciador de la caricatura, el pri-
mero gque dedicd enteramente a4 ella sns admirables facultades de
observador y de artista, y cuya manera de concebir la caricatura
en su lado m#s noble y artistico, es la misma que tenemos todavia,
fué en el siglo XVI ¢l francés Jacgues Callot: la serie de sas
erabados de soldados, mendigos, lisiados ¥ vagabundos constituy.e
una obra maestra en el género.

En el siglo XVIII, el arte de la caricatura empezdé 4 tomar un
gran desarrollo y una importancia cada vez mayor, sobre todo con
el inglés Hogarth y los grabadores y pintores galantis franceses,
4 cuya cabeza estaba Debucourt. Sin embargo, para poder llegar a
su apogeo, la caricatura necesitaba la completa libertad, la liber-
tad que el siglo XIX dié6 al mundo., Durante el siglo pasado, pues,
el nimero de caricaturistas de talento gue florecieron en toda la
Europa y la América es casi incalculable, desde el genial pintor
dspafiol Goya, hasta los ac-
tuales, pasando por el suizo
Topfer, el alemian Busch, los
franceses Daumier, Gavarni,
Granville, Monnier, 'Travies,
Cham, toda la pléyade ingle-
sa del Punch, para llegar a
los Forain, Caran d’Ache,
Willette, Léandre, Faivre,
Sem, ete...

El marco de este estudio
es demasiado estrecho para
que pucda extenderme sobre
la historia de la caricatura y
todas las observaciones gene-
rales que el tema puede ins-
pirar, y es tiempo ya que me
concrete al gran artista
quo es el objeto de esta con-
versacion, al gque hizo inmor-
tal el seudénimo de Gavar-
ni con que firmaba los admi-
rables dibujos y litografias,

gue representan toda una
época ¥ todo un estilo. Pere
antes, sin embargo, quiero

decir algo sobre lags maneras
do entender la caricatura en
las diversas naciones y razas,
maneras tan distintas y que
reflejan a4 tal punto la esen-
cia del temperamento de ca-
da pueblo, gque muchas ve-
ces, los caricaturistas son in-
comprensibles para <1 gran
piblico de mn lado 4 otro de
las fronteras, 6 por lo me-
nos los rasgos méis agudos
para los macionales son los
que escapan casi completa-
mente a4 los extranjeros. Yo
tampoco, atn wconociéndola,
puedo escapar A osta ley ¥y
anngue tenga una admiracién
sin limites para los dibujos
del alemin Busch, por ejem-
plo, como la tengo en litera-
tura para los ingleses Dic-
kens y Sterne, no estoy se-
guro de poder gozar con ellos
como lo puede hacer un ale-
mén 6 un inglés; diré; més,
tengo la seguridad de que
muchos detalles, que son
escncialmente interesantes para ellos, son los que para mi pasan
desapercibidos... Y tomando, como ejemplos, & Busch, 4 Dickens
vy 4 Sterne, he buscado justamente 4 los tres artistas, que 4 traveés
de su fantasia v de su forma personal y tan original, tienen un
fondo do observacion profundamente humano y general, jqué decir,
pues, de los gue son puramente humoristicos, como Mark Twain
y como toda una serie de caricaturistas ingleses y mnorfe-ameri-
canos?

Sim embargo, no creo equivocarme al afirmar gue de todas las
cgcuelas de caricaturistas, la mAs humana, la mids profunda, la
mas filoséfica v también la méds piadosa es la escuela francesa.
iCuintos de los dibujos de los grandes maestros franceses em-
piezan con una carcajada y terminan con un sollozo! Por eso esta
escuela reconocoria como maestro supremo (jsiempre hay qgue
volver 4 €1!) & Cervantes y tendria como biblia y evangelio el
Quijote. Y efectivamemte, hay entre las caricaturas no solamente
francesas (no olvidemos & Goya), sino del gemio latino, y las
inglesas, toda la diferencia que hay entre el Quijote y el Gulliver,
el uno la obra maestra de la caridad, de la piedad y de la nobleza
de sentimientos; el otro, obra maestra también, del excepticismo
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de la burla fria y seca, del goce en constatar y en pintar
las deformidades, sin consnelo y sin esperanza y en una
forma que sdlo los inglesus poeden entender. Por eso
Paul de Baint Victor ha escrito sobre Swift estas lineas
definitivas: “Swift es un gran hombre en Inglaterra; en
Douvres va va descreciendo y en Calaizs tiene las propor-
ciones de un hombre ordinario. Su genio es demasiado in-
sular para aclimatarse fuera del pais. El personifica con
un vigor singular las condiciones violentas de la raza sa-
jona. Pero su talento, que cntusiasma en Inglaterra, no
inspira en oira parte sino estupor y disgusto...™

Desgraciadamente, los caricaturistas ingleses parecen
inspirarse méis en Swift gque en el exquisito Sterne & el
admirable Dickens, y se complacen més, como el maestro
de todos ellos, Hogarth, en la reprosentaciion de deformi-
dades fisicas v de observaciones superficiales y malignas,
4 lo Thackeray, que de filosofia vy de moralizacién, & lo
Dickens.

Guillermo Sulpicio Chevallier, que d2bia adoptar mas
tarde é inmortalizar el sendénimo de Gavarni, nacié en
Paris en el afio 1804, de una familia de modestos bur-
gueses: no reveld, en sus primeros afios, ninguna dispo-
sicion especial para el dibujo; sin embargo, después de
unog estudios clisicos regulares, entré a4 la Kscuela de
Artes y Oficios y «studié durante algin tiempo el
dibujo de méaquinas. De ahi, pas6é al taller de un graba-
dor aquafortista, gue le mandé 4 Europa para ejecuatar
un trabajo. Desde algian tiempo, habia principiado 4 hacer
alguncs pequefios dibujos artisticos, con los cuales se pro-
curaba eciertos recursos. Camsado de los distintos oficios
que habia empezado 4 ejercer, resolvid hacer un wviaje
4 pie de Burdeos hasta los Pirineos, v cuando llegd a
Tarbes, medio muerto de cansancio y de pobreza fué re-
cogido y adoptado por un caballero guc habia sido inti-
mo amigo de su familia, el sefior Leleu, inspector-ingenie-
ro de la provincia. Durante tres afos, viviéo ahi, ayudan-
do 4 su protector en sus trabajos, y también, dibujando
muchos paisajes y tipos de los Pirineos, 4 los cuales habia
tomado un gran carino, tanto que cuando, algunos anos mas
tarde tuvo gue buscar un seuddénimo, escogié el de Gavar-
ni, del famoso valle de los alrededores de Tarbes. La evo-
lucién de su talento fué lenta y metddica, pues, sus pri-
meros dibujos eran muy secos y mezquinos v no dejaban
vsperar que pudiera llegar un dia 4 la admirable libertad
y amplitud de ejecucion de las acuarelas y litografias
de la época de su completo desarrollo. Sus dibujos llama-
ron, sin embargo, la atencion de un editor de Paris, gue

SPONE P A

..8e ama A4 este hombre—no por su hermosura—ni nor su posieion
cuien se ama

social—ni ann por su fortuma, nd; es un hombre &
porgue es él. ..

iFuertel!, ..

le encargd varias series, tanto gue pudo dedicarse ente-
ra y profesionalmente al arte. Su temperamento refi-
nado y su elegancia natural hicieron gue uno de los pri-
meros encargos serios que tuvo fué el de crear y dibujar
modelos de vestidos y de sombreros de sefioras para la
rivista “La Mode”, que dirigia Emilio de Girardin. Tuve
ocasion de ver, poco antes de venir 4 Chile, la coleccion
casi completa d¢ las acuarelas originales que constituye-
ron esta serie y que hoy pertenecen 4 un coleccionista re-
finado, M. Fenaille; es imposible ver algo mas fino, delica-
do y precioso que estas obritas, gue, por cierto, son pro-
bablemente tnicas en la historia de los grabados de moda.
Pero el joven artista tenia entonces 26 afos, comprendia
gque: estaba destinado 4 un arte méds serio y elevado: sin
embargo, es indudable, gue su estilo tan personal, la pre-
cisién, la elegancia y la fantasia de sus dibujos, son debi-
dos en gran parte 4 estos primeros trabajos gue le obliga-
ban 4 una minuciosa exactitud; desds luego, en las acua-
relas de la revista de moda, procuraba colocar dentro de
los vestidos, seres llenos de vida y de movimiento y por
eso, acumulaba apuntes, estudios, dibujos de todo lo que
se presentaba 4 su vista en la revuelta marea de la vida
parisiense. Al fin, pudo publicar una serie de grabados
de Tipos de Paris y otra da Mascaras y disfraces, que le
llevaron, de golpe, 4 la fama y 4 la popularidad. Y desde
entonees, hasta su muerte en el afio 1866, su carrera fué
toda de éxitos y de triunfos: pero un cardcter inguieto y
ciertos instintos de bohemio, causaron no pocas perturba-
ciones en su vida privada, atin después de haber llegado
4 la popularidad, hasta hacerlo caer una vez y por al-
cunos meses, en la famosa circel por deudas de Clichy,
por la cual pasaron tantas celdbridades parisienses. A
este percance se debid, por cierto, una de sus méas admira-
bles series, la titulada “Clichy”. Esta vida ajitada y llena
de inecidentus curiosos, como los cuatro afios gue pasd en
Inglaterra, en gue sus obras hablan provocado un entp-
siasmo tal gue fué llamado ¥ contratado para dirigir una
publicacion, creada especialmente para él con el nombre
de ‘Gavarni en London”, esta vida, decia, explica la va-
riedad de su obra inmensa y también las variaciones de
humor y de estado de alma gue esta obra revela, desde la
alegria bulliciosa de las escenas de Carnaval, hasta la
amargura 4 veces tragica de “Les lorettes veillies”, “Les
Petits murd:mt”, “Clichy” vy sobre todo los famosos “Pro-
pos de Thomas Virelogque”, de quien un eritico ha dicho
que es una figura concebida por Balzac y modificada por
Edgardo Poe.

Esta intensidad de emocion y esta fuerza de observa-
cion gue hicieron, gue en muchos de los dibujos de Ga-
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varni, hasta de los en que la ejecucion es la mAs admirable, la
leyenda, es decir, la parte literaria y filos6fica, estuviera 4 la al-
tura de la parte artistica, dan 4 la obra de este gran artista an
caracter especial que el tiempo no hace sino acentuar.

Tuvo también Gavarni la rara suerte de Inmortalizar con su
lapiz unos tipos gue, al contrario de ofras grandes creaciones del
genio literario y ariistico, existieron verdaderamente, pero gque
habifan sido creados, sin embargo, por su fantasia de inventor de
vestidos y disfraces. Todas estas figuras carnavalescas de la época
de Luis Felipe y del segundo imperio, gque rompiendo con la fra-
dicion de los bufos italianos, los Pulcinella, Arlequin y el afran-
cesado Pierrot, marcan y simbolizan una época, los “Débardeurs”,
los “Chicards” que son los
héroes de wvida de Bohemia,
ue Murger, forman en todo,

Hra en la época del centro Libre de “Antoine”. En otra ocasion
dije lo que fué esa época de la juventud de mi generacién. Mi
amigo Courtdline habia publicado, en forma de novela corta, su in-
mortal “Boubouroche” y Antoine le habia insinuade la idea de
transladar el cuento al teatro. La lectura de la comedia nueva fué
un éxito prodigioso, gque después ratificé el piblico refinade del
Teatro Libre y que, pocos afios después, consagrd la Comedia Fran-
cesa, incluyendo “Boubouroche” en el repertorio de sus obras maes-
tras. Pero lo gue quiero recordar agui, es lo que fueron los ensa-
vos de la comedia, dirigidos por el mismo Courteline. Nuneca, nadie
ha visto reir al autor de tantas carcajadas como son las obras de
Courteline: apenas, de tiempo en tiempo, asoma una débil sonrisa

pbajo su bigote rubio ¥y ra-
lo. Para dar una idea de

un conjunto y una transiciéon
hasta los refinados humoris-
tas de ahora, todas estas figu-
ras, de alegria bulliciosa, fue-
ron ideadas, lanzadas por Ga-
varni, dibujante de disfraces,

y fueron después inmortaliza-
das por Gavarnl, artista ad-
mirable, filésofo profundo ¥

entristecido, que por debajo de
las mascaras y de los disfra-
ces, vela las angustias, las tris-
Lezas, las amarguras de la vi-
da real, veia toda la tragico-
wedia humana.

Ciertos graoados, como el
" Comerdn hoy?”, como el ae
la, madre rodeada de chigui-
1105 unflaquecidos y moribun-
wos, como las escenas de la
calle de Londres, se levantan
ell forma de tragica acusacion
contra la sociedad moderna,
cuntra el egoismo “‘imperator
oL rex’. Desaparece el carica-
arista, el dibujante gracioso
¢ 1ngenioso, queda un acusador
publico gque clama contra las
injusticias sociales, que llora
subre los vencidos de la vida,
sobre todos los de mala suer-
e, que ustigmatiza a4 los ven-
cedores crueles,—o0 lo que es
peor todavia.—indiferen-
Les.

Toda esta parte de la obra
de¢ Gavarni bastarja para ase-
surar la gloria y la inmortali-
wad de un artista, aim si no
fuera apoyada y completada
por tantas obras exquisitas de
gracia fina y de delicada ele-

gzancia. Aungue no sea indis-
pensable, pues hay “muchas
obras de arte gque ‘triunfan

unicamente por sus cualida-
des plasticas y exteriores, el
sentimiento humano, el inmor-
tal “le qui ne meurt pas’”, de

la comedia “Boubouroche”, por
T sus situaciones imprevistas,

VAATA por sus inveneciones origi-
nalisimas, basta decir que
| la risa del piblico no ce-
| sa ni un momento y llega 4
i ser convulsiva, v el poder y la
fuerza, la ‘“vis cémica” de es-
ta peguefia obra maestra es
tal que ni los intérpretes es-
capan 4 ella, ¥y que en la prue-
ba méis tremenda para las
obras de este género, los en-
sayos, el entusiasmo y la ale-
gria no decaveron ni nn mo-
mento, atin en los que, como
y0, no dejaron ni una vez de
asistir i estos ensayos. Pues
pien, todo el tiempo que dura-
ron dichos ensayos, el dnico
trabajo, la {nica preocupa-
cion del autor, de Courteline,
fué hacer comprender i los in-
térpretes, y sobre todo, al prin-
cipal, al encargado del papel

\ de Boubouroche, que si las si-
\ { tuaciones eran comicas, el per-
AR sonaje y el fondo de la come-
A dia no lo era; que, al contra-
8 rio, el especticulo de un hom-

) bre bueno, generoso, confiado,
o que por «sas mismas cualida-
des era la victima de una mu-
jerzuela perversa, era un es-
pecticulo més blen triste y al-
£0 trigico: que ellos, los acto-
res, N0 eran unos payasos, ni
la pieza, una farsa, sino un
trozo de vida, que como fodos
los trozos de vida, llevaba, de-
bajo de las apariencias mas
banales 6 comicas, wverdades
crueles v observaciones amar-
gas ¥ que el drama de un co-
razim, aunque sea de un hom-
bre wulgar y de aspecto ridicu-
lo, es siempre hondamente con-
movedor... Y al fin, les decia,
gue solo ecomprendiendo la co-
media de Boubouroche asi, no

Barbey d’Aurevilly, es decir, la
piedad y la caridad, da 4 las
obras del ingenio una ampli-
tud gue las hace imperocede-
ras, Conmover ¥ hacer pensar, 4 la par que deleitar, conseguir
que la inteligencia y el corazén participen de los goces de los sen-
tidos, ;no s el secreto de todos los grandes genios, no es el efecto
de la chispa divina?

Me parece del caso, rememorar una de las grandes emociones
le mi vida, un hecho que abrié en mi destino muchos horizontes,
(lespejé muchas incdgnitas.

La planchadora

hacian de ella una payasada,
sino le daban su verdadero ca-
racter ¥ su intensa vida... El
genio del autor se comunicé
i los actores, y efectivamente “Boubouroche” fué un triunfo ¥ un
“acontecimiento™.

Pero yo nunca pude olvidar estas lecciones de Courteline y los
actores, y desde entonces comprendi mejor lo gue era el Quijote,
de Cervantes, ¥ lo que eran las grandes caricaturas, como las de
Gavarni gue, después de hacer reir, hacen pensar y pueden llegar
i hacer llorar.

RicaoN-BRUNET




ERA el tiempo en gue empezaba 4 despertar.de su largo sueiio el @/is del Sol Levante. Se ahia entabla
lenta entre las idcas viejas y las nuevas, ¥ éstas llenas de vizor y luz.iban triunfando SD:Q t‘racllcl
Una falanje de jovenes ardientes habia fo espe.cie” de logla que  sus- en"'imgos llamam la,
cuyos miembros, con la pluma y la palabra, pr egeneracion, la vida nueva y el derecho.
En el fondo de sus castiilos antiguisimos 0S viejos samurayes, y en regiones mds alejadas del bullici
telectual de las ciudades todavia habia scfiores mQ'ﬁwe-, hasta. -lu?uales no habian llega,ljb ain Ias \paI&hras sagrad

de reforma que el Mikado dirigia 4 su puel‘ﬂo.

Y en las provincias que dependian de a.g_uellua *Bahe
los emisarios del progreso.

Una vez llegé 4 Kyoto un jowven entusip.sta quei { la hora ﬂe la tarde en que*je rumas descansabﬁn ¥ en que ya '
no se oia €l lemto ¥y penetramte grito de ldé vendedores ambulantes, se presentd en 1 i piblica y anuneié al pueblo la
buena nueva: pidié que ayudasen todos 4 la obra sublime de crear una gran upatp}a,‘tpp Tha ¥ refirio las maravillas que alla,
en pafses remofos, habia visto. Habld de Iy cwillzael_ es de Ocelc'lgente ¥ enea,nté {L Bus oyentes rgﬁrlendu los prodigios de
regiones ignoradas y gré.ndflo'sa.a. ¢ ; )

El auditorio habia aumentado poco ﬁco bl esﬂuuhmba mudo y aﬁmbraﬁo las palmhra,s de vida'y entusmasmo que cafa
como trigo en tierra fecunda, en el zﬁlm,ﬁ ‘triste y orgullosa del ienté. & ¢

Al descender de las gradas de la antigua estatua gue le habfan serwido de tnbuna s a.merco al ora,dor }{na. ancian qu@
inclindndose profundamente ante el joven, le dijo: -

—Mi sefior, vuestras palabras han conmovido hasta el fondu de su sér & mi sefiora, la gels:ha Sthmaye que o0s s@'ﬂ@..\ %
honrar su pobre mansién con vuestra presencia tan noble .y hi),nmosa

hios _]Ef 8 eui:r traban més dlﬁcultades que en eual\quiet' otra part@s

ante su talento ¥ su hermosura. ) -»:'-,-
Marinaga encontrd en Shinaye una alma mds 1 ella aﬂn
guisita comprensién del arte la habia puesto Bil uaﬁiﬁn“&
Bra hermosa con esa hermosura misteriosa ﬂ‘é las muﬁere‘s
tiurno como el arrulle de las palomas, Aquellu Tuz nue’va qu
forma y al reformador.
Y en un nido, alejado del ruido de la cludad vlvieron a.lgnm@s’»_
mana Amine y la vieja criada Omitau S e

Bohumia n.d.quir‘fa. cada dia mayor poder y prestigio,
Amigos desc;ouoc{dos ¥ patriotas avisaron 4 Marlna@;
algin tiempo en su casa, donde se prepard un esconditg, ]
Tonosuke ide6 entonces dar un banquete y convidar a la .
En su ausencia, sus esbirros registrarian la casa y,*m'end rian

Una tarde Shinaye y Marinaga sentados junto ald m‘lnul;'& mr
Amine se ensayaba en el chamicen y la vieja Omit prepaf!aba. la

De pronto se oyd un ruido prolongadd. i

Alguien tocaba el gong de bronce, colgado & ]a T
chamicen, se levanté y fué 4 mirar 4 través de un i )

—IBs el eriado de Tonosuke, dijo Amine en voz baja, dir "ij‘lz pareja.

Marinaga, suavemente dominado ya por Shinaye, : al es ta eoloco aigunas cogines alrededor de una me--
sita baja de escribir, cubriendo asf con disimulo la pequefia entrada ﬂei aubteriﬁneo en gue se habia ocultado si

A poco se presentd Omitsu, seguida de un respetuoso mersajero. T

—El noble y poderoso Tonosuke, dijo, envia un emisario a supllcar i Sluna}e seﬂau'va asistir a una fies
amigos hoy en su casa, una hora despu@s de puesto el sol.

Mi sefior, afiadié el mensajero, agradeceria mucho 4 la hermosa Geisha., 4 la flor de Kyoto, que llevase;«E
cadora de chamicen, mi sefior consideraria incompleta su ﬁesta. si sus convidados no pudiesen admirar las
de la primera bailarina del Japén.

Mientras hablaba el mensajero, Omitsu, que sospechaba una belada, hacia 4 Shinaye signos de nagat}wa
en cuenta el mudo consejo y contestd a.nlbiguamente al criado del gobernador:

—iEs sensible para vos, dijo al munsajero, que esta indicacion no haya llegado méas oportunamente. E.
metido bailar en el jardin de Sintho. Si Tonosuke me hubiera indicado su deseo anoche, yo habria a
f{n; verdadero placer, porque nada me es tan grato como obedecer sus ordenes; pero bien veis el meH éﬁ

sfacer. ! 4

Verdaderamente no sé qué contestar; permitidme ir 4 leer de' nuevo la ‘nvitacién gue he recibido, Dueda
tre alguna excusa para no ir al jardin de Sinhto. F

Shinaye pas6é 4 la habitacién contigua y, levantando una esgquina de la finfsima estera que cubria la usuﬁn%
por un tubo especial, lo que ocurria 4 Marinaga. L

—Soguramente, dijo éste, Tonosuke proyecta registrar la casa en vuestra ausencia; pero no lmporm. A ep
cién, quo ya veremos modo de combinar algo més tarde. N st g

Volvié Shinaye 4 la sala y dijo al mensajero: ; )

—1Hs demasiado lo gque yo venero al muy noble gobernador Tonosuke para no preferir su invitacion, a. aﬁq habia reci-
bido anteriormente; no me serd dificil excusarme con los amigos del jardin de Sinhto. Decid, pues, 4
estaré en su casa 4 la hora que se ha servido indicarme.

Partio el mcmsajero, Omitsu volvié 4 su cocina y las dos hermanas quedaron en la sala sin hablar y entregadas 4 tristes-
presentimientos. Por fin Amine exclamé: ;

—LHEste es el resultado que venia yo previendo dosde hace dias. Los rostros desconocidos que paseaban por qﬁaca]]e, el es-
pionaje de que somos victimas, todo eso me hace pensar que Tonosuke tiene decidida la pérdida de mi sefior Marinaga.

—Pues yo lo defenderé 4 costa de mi vida, si es preciso, contestd exaltada Shinaye. Combatiré ayundada de Amaterasu y
Kamiya-San-No-Imary, Veremos guién puede més, el viejo déspota 6 la muojer que ama.

’u‘[arma.ga. al salir de su cueva alcanzé 4 oir las tltimas malabras de su amada, Nada dijo; pero su rostro dibujé la ex-
presién més viva del agradecimiento v del amor.

Shinaye suplicé &4 Marinaga volver al escondite:

—iPor el gran Budha, oh, duefio de mi corazén! no os espongais indtilmente. Alguien puede veros. Regresad al sub-
terraneo. 8é que os aburrireis; pero pinsad en Ia que tanto os ama y haced por mi ese sacrificio.

Kl rendido amante volvié sobre sus pasos sin intentar siquiera una protusta. Amine abrazé entonces 4 su hermana y
murmuré 4 su oido:

—En tu empefio no serds sola, yo te ayudaré.

Shinaye miré la redondeada faz de nifia de Amine, flor virgen nacida para el amor y la simpatia.

—Mi pequefia, le dijo, dejando caer una de sus manos soori el hombro de su hermana, tienes un corazon tan valiente

eﬂfca. c

1

site e hizo un signo & Amine v esta, dejando el
visible abertnra pr la en el biomho puesto frente 4 la ventana.
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como el de un hombre y tan sincero y generoso como el de una mujer. Que los dioses me olviden si algin dia llego yo i ol-
vidarme de labrar tu felicidad.

Amine estruché nuevamente entre sus brazos 4 Shinaye.

—Mi amor por ti es mis grande gque una montafia, y puesto que ti amas 4 Marinaga, yo morirfa por salvarlo para ti...

Omitsu interrumpio la conversacion de las dos hermanas.

—Creo, dijo, que hoy no habrid paz para nosotras: junto con salir unos entran otros, y el flojonazo de Tsuge que no ha
venido 4 librarme de estos incesantes viajes 4 la puerta. Primero fué el comerciante, después el florista, en seguida la pei-
nadora y més tarde el bribon del criado del gobernador,

;Infeliz de mi! ;Santo Budha! ;Otro golpe en la puerta! Parece que todo el mundo conspira para no dejarnos un momen-
to solas, |y en qué c:lrcunst,anmas' Vamos 4 ver quién llega. En la puerta volvié 4 encontrarse con el mensajero de To-
nosuke.

—Mi sefior ¢nvia un pequefio’ presente 4 las sefioritas: ;jquisiera usted presentirselo y devolverme ¢l pafio en gue viene
envuelto?

fira éste un enorme paifio verde que llevaba bordado de blanco el wscudo de armas de su duefio.

—Mi sefior, prosiguié el criado del Gobernador, ha tenido muvho gusto al saber que la nermosa Shinaye y la encantadora
Amine habian aceptado su invitacion para danzar esta noche en su casa.

Los ojos del mensajero escrutaban y examinaban todo mientras hablaba, y Omitsu pudo constatar que sus sospechas habian
gido fundadas: la casa debia haber estado vigilada durante todo el dia.

La criada dié las gracias al enviado de Tonosuke y cerré la puerta de calle.

*

mono matinal, llegd hasta la cocina y posando su hermosa mano sobre un brazo de Omitsu,
—;Querrias hacer por mi dos cosas muy dificiles, “hama” gueri a'e la dijo.
Omitsu hizo un mudo signo, de afirmacion. |
—Necesito, continud Sihmﬂ.y\a;_ ‘que aparezcais repentina y gravemente enferma. Yo daré algunos remedios y saldré llevan-
do otra persona conmigo para tuque €]l chamicen y simularé estar muy iniranguila por vos. En el momento en que nos-
otras salgamos vos debeis to s [dos objetos pertenecientes 4 Marinaga que’ estén ocultos en la cueva que le sirve de
refugio y destruirlos en alguna.s orma, Os confio esta tarea, 3E1 sitio que esas’ ‘tosas ocupaban debun llenarlo en segui-
_da cosas vuestras y mias, como si ese lugar hubiese sido siempre ﬁmnado i mosotras.
1 &Me habeis entendido? Debereis proceder con toda rapidez, porque policia- estara seguramente aqui tan luego como nos
shaya visto salir. Si los agentes vienen antes de’ que todo esté lis paned fue-gb a ]a plﬂza de enfrente. Hllos os ayudarin

A la hora del crepisculo Shmaye con sus cabellos artistlcamentbg arreglados, pero llevando ain sobre los hombros el ki-

|4 apagarlo y la confusion que se .pcrodw a puede salvarnos. : —
| —;Prender fuego 4 la.casa? .y A vuestros hermosos kimonos#ied vuestros. Db]etos lil‘eclosas" N6, eso no lo hareé, grité
|Omitsu. Vaciemos por. ahora la_ pie-né, secrefa. nada mis. Tsuge venido ¥ pedemos quemar papdles desde luego.

no he concluido todavia. Mi proyecto consiste en intentar la huida de Marinaga, llevan-
obérnador.
ustidos diremos que es una nueva tocadora de chamicen. El se desempefiard bastante
fien ante los ignorante " de Tonosukes, Mediante esta maniobra lograremos sacar de la casa 4 mi sefior antes gue
lleguen & ella los esbirro e viejo canal

Ambas mujeres se dedlca,ron en{onﬁes a dis.fra.zar al joven bohemio. La empresa era arriesgada T ragqueria muchas precau-

tiones.
Felizmente la profes‘n, % na.\e le facilitaba su tarea. Alli habia un arsenal de pelucas, pinturas y trajes. Mucho tra-

| —Bsperad, prosiguio la geis
‘dolo en lugar vuestro i casa “de
', Lo disfrazaremos con unogad

bajo costd 5. hinaye amante el aspecto de una mujer de edad; pero al fin y al cabo el viril orador gquedd con-

vertido en ilde a Hra on v1eja extrana, un poco robusta; pero el arte de Shinaye habia conseguido que fuera
©  diffeil descubrir la, su
.- Cuando ya las sombre
~desinyierno, salieron
;’ 1 Ssuge iba alumbia

s de 13. noche eran bien densas, tres figuras femeninas, prolijament: envueltas en amplios kimonos
de la pmtoresca casa de la Geisha mis famosa de Kyoto.
do el camino con una linterna. Los transeuntes y vecinos familiarizados con la cunotidiana salida de

Shinaye 4 csta fiesta /saludaban 4 su paso distrafdamente.
'Un /hombre staba’ gzlado en la acera del frente se aproximd entonces 4 varios otros gue estaban apostados mas
e g Eo ]
-—All& va ijo, m 7
\ —Hspef ome del grupo, pueden regresar. Estas bailarinas casquivanas siempre olvidan algo. En
S nedia h(}ra mAas paaenﬁ presa, La cosa es grave y si cometemos algin error, librenos Budha de la cdlera

' ) la puerta de calle tras Slhina}'e v sus acompaiiantes, se apresurd i levantar la estera y
en la cueva, La luz @de una linterna alumbré alli varios objetos, entre ellos, una mesa baja en que Marinaga
ypeles, que no se habian alcanzado & destruir durante el dia. Omitsu pudo cerciorarse de que el tiempo era esca-
a0 mf;;; A cer dg,ﬁa.-pa’réce odo aquello sin dejar rastros; pero puso inmediatamente manos 4 la obra y empezé a lanzar,

1opa, ‘almohadones y/papeles por el agujero del es-conclite Hecho esto, subié y restablecio la estcra jen su posicion primitiva.
\Eaﬂa se escuoha’ha,, 1l silencio animé 4 Omitsu en su tarea, juntd la ropa con la de su ledhe v aPHtﬁﬂi la mesita 4 la mam-
““para, Tomd en )& papeles v se dirijia 4 arrojarlos a la basura que habia engel i mr,-fcuandd-ngﬁ distintamente
pasos.en la calle se apoderé de ella, pero no vacils. Dejando la linterna que A’alumbrando el aposento, corrié
con de‘gesperada_ enterrd los papeles en el montén de desperdicios. Volvio §_sq mebhﬁsapresuradamen,
te en su lecho. Tratd prenarse. In ese momounto se abria la puerta de cal f Maﬁ’se amargamente.

—;Agni hay alguien® 0 el hombre que hacia de jefe.
ese instanle los vigitantes oyeron una doliente voz que venia del interim deVia :
Mi sifiora ha salide, noble visitante, ¥ vo estoy dergsiam enferma para da e a*l h

eros. Tened la bon-

de regresar mafana y entonces encontrareis 4 Shina

3 16 ,una upausa ¥ 68 una conversacion m v

levar 4 cabo la empresa gue les..habia confi
- secreto & fin de. 10 hshertaﬁ sospechas de' 1

0 en la casa. Wim, YN

gestro perdén, dijo & Omitsu. Cuando patrul‘lﬁ.ba,mn‘! la calle hemos visto un hombre que esca]aha

tra mansion. De seguro es un ladron. Permitidnos buscarlo. g =54

replicé la fingida enferma. Registradlo todo como guerais. T

hafa entre los esbir ﬂe Toﬁgsuke a presencia de la criada
a}i amo. Era de todo punto necesario
"‘ta‘Bohemla Bl jefe tomd, sin embar-

'*R —(Con
s dgentes =e dis
t_g(—:‘leron un minuglose ex@men de todo, nada h;a.l

'n ‘i[olvmron a] a,pasentﬁ-en que se qLe]ana aiin Omitsu.
: A por-aquf’s
mﬂuelta y cubierto de flores artificiales, doradas cajitas, abanicos lujo-
de la bailarina, arrojada en confuso desorden, presentaba un aspecto pintoresco &
rno a lég%ste_ ue fueron retiradas apresuradamente. Omitsu tuvo que ha-
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—Sefior de mi corazén, murmuré Shinaye al oido de su compafiero, mientras el pequeiio grupo se aproximaba 4 la resi-
dencia del Gobernador, os ruego que acorteis vuestro paso y no levanteis el pie del suelo en usa forma varonil. Deslizaos
suavemente, sed en todo una mujer durante estas breves horas. Procurad imitarnos y, si por desgracia os vierais obligado
a hablar, que vuestro acento sea el nuestro v no la voz vibrante gue usais.

—(Creo que ni siquiera se fijardn en mi, contesté Marinaga mirando con infinita ternura el azorado rostro de la Geisha.

Su cara, de ordinario tan tranguila y suave, estaba ahora encendida ¥ sus labios temblaban de temor y de carifio. Shinaye
estrechd entre las suyas delicadas la vigorosa mano ddl joven, donde se adivinaba la oculta y misteriosa energia dal amante

del apodstol.

3 —No temais por mi, prosiguid éste, hermosa mia.Td imperas sobre os S co ones, atraes todas las miradas y las invitas
en forma irresistible 4 posarse en tu rostro divino, como invita cen su abrigo el ito del*mure 4 la paloma amante,

. Bailards esta noche, como podria hacerlo Amaterasu, la d;_ga. Cq\»gol v del amet Tu cun[';po ondularid como las flores del
cerezo 4 la Priza de la manana.

Recnerda que tu danza es por m
recuerdo de esta noche vivird coni

—Quizis, murmurd con tristeza
son hermosas, jpero mueren! 3

La casa del magistrado aparecié em: - ridad. Allf no habia x?.lnn cuatro huéspedes de faz obscura, que esperaban
4 la danzante bebiendo copiosamente saké.

Shinaye dispuso tapidamente lo necesario y lu8g

La situacién de Shinaye era cruel. Allf estaba s
entonces todo se habia perdido. L@&mienaia de s
dependia de su arto. La empresagéra ardua; pero
res turbados por la bebida y el sctdal/olor._da
color, debia ver aguellos ojos velados a
ﬁgese olvidado en el tumulto de los g
Tonosuke saludé a la. Geisha y la. i

. Pasaryp el tiempo y S1a
igo para siempre.
_deﬂ.lnlble Shinaye;

de ?s desengénoa, ‘blan /guéﬂ:ré, mi cabeza fatigada, pero el

Qbscumce/cua.ndo el sol la deja, y las flores del cerezo

—

la luna

s dejaron oir sus notas pxlamderas

-costa; pero que podia ser descubierto, y

Al £o ista-enamorada. La vida de Marinaga >0
fdesesaperac ion. La helada pieza, aquellos espectado.

exitaban. Ella debia llenar el espacip de ch pas d

| deseo, si era necesario, hasta que toq‘g, o alls

& n tanta maestrta

0jos obsc ;
oco se fue apoderando de su piiblico. sepedes de Tonosuke segu.ian anhelantes lo§,§_
bailaringd. Ya no tenian mINds que para aguella mt.érprete sublime de las viejas leyendas del J ‘&n
1 ible pa.ra. Marinsga— que veia anuellos hombres fijar grai temente
notaffalsas que hiwiex;_on te‘mbla.r T-lay Geis.ha A

Fellzmente ‘6stog. no nataron ]a. t,orpe:ra. de la_apderifa tocadora. } 3
Shinaye av&n’za Cf s hasta el centro de-iréscenamo ¥ gird inclinindose ya 4 un ]ad
hasta llega.r A, fary nna especie de ar?x»'ﬂe luz y de sombra En seguida se balance
i & inwi iento solto el lazy’ de su cinturén y ‘entonces la tela de seda y o¥
cr i sus pies-ecomo onda deslumbrante,

desnudlma v en sus labios paipltantes

po podria mantenerlos absortos? ;Ellos debiaf; ver vy ooir sdlo 4 ella
raba la guardia de las puertas de la ciudad? Aquella danza terminaria,
Gobernador podian descubrir al tribuno aborrecido-bajo la vestimunta humil

famientos turbaban el corazén de la joven mientras seguia bailando.
que se sospechaba: la atencion de Tonosuke y sus huéspedes fué c‘edienfl

=~~-4.m-,

'sln.teﬁj un esca:]ofriu de
que su amante tocaba y los
mﬁ"&-- Faltaba media hora para
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0}11105 r]el viejo detenidos sobre la ta;r de aquella tocadora... pero soné la campana
el fin de la fiesta.

Shinaye no se atrevié i volverse para mirar 4 su amante. En aquel mstante,f
si salvaba 4 aguel heraldo de la patria y aliento de su vida. :

Era preciso retorcer los miembros de aguelos viejos, de aguel Tonosuke que_f-;jintas.»"veces habia ido sediento fras su
huclla ¥ su perfume.

Aln guedaba algo que podia arrebatar 4 aguellos viejos de ojos brillantes y‘ﬁa-bellera gris. 81, guedaba la'danza. popular
que las muchachas de los arrabales bailaban para entusiasmar 4 los extranjeros: quedaba el yonkina. A ella se la
nahian ensefiado e¢n los duros dias de su aprendizaje. No la habia practicado nunca desde entonces, porgue aguel baile
era solo ejecutado por las musmees de las casas alegres: con esa se enloguecia i los marineros de regiones lejanas. Cada
uno de sus movimientos era una sugestién de placer, era una promesa de gratos momentos, era un latigazo encantador
¥ ecruel dado en los nervios del espectador. Con ese excitante maravilloso, como una canta,nda. de los tlem‘pos antiguos,
se conseguia lo imposible. Y sé6lo una japonesa podia hacer agucllo.

iDebia ella lanzarse 4 bailar aquella danza ardiente y desprestl‘flaﬂora? iPero se trataba'de Manma N os 03DS del
viejo libertino estaban fijos en ella micntras pensabal ]L ’

—(No importa! se dijo Shinaye v haciendo una sefia 4 Amine sxgmﬁw que iba a mténtar

La hermana comprendié aquulla llamada 4 la suerte. Marilaga tembld en su cojin de seda. Se
trataba y arrancé tristes acordes del chamicen. Pens6 en su misj6n, en su gran obra y acepté adi

Shinaye dié un golpe sobre el piso y lanzdé la voz de mando. i i

La lenta y misteriosa armonfa hizo palpitar el pulso del amante con duda, celos y confusién.

Los amigos del Gobernador conocian aquel preludio; pero jamés habfan pensado oirlo en aguella oca,sii
laba para las pobrus muchachas que ganan su vida tristemente.

Los acordes del yonkina y lo que significaba llené de interés y entusiasmo violento 4 aquella gente %é;a
de Tonosuke estaban clavados en la divina bailarina: jamés habria ecreido que Shlnaye se hubiera entL F
jamdas se hubiera atrevide a4 proponerle aguel desahogo voluptuoso.

Ello venia por si sélo y aquellos comensalas ahitos de saké, creyeron gque aquel supremo ardor de la Q?fsha se debia
al ambiente cdlido de la fiesta.

El Gobernador habia olvidado la faz de agquella tocadora de chamicen y esperaba dvido el momento en que la Geisha
dejase caer las telas pudorosas delante de 61 y mostrase sus formas divinas YI? Fescas y tan ardientemente deseadas.

Llegd el momento que sefialaron los rdpidos é hirientes compases del chamicem, ¥ Amine, obediente y resignada, empezﬁ
& despojar 4 su hermana del hermoso kimono, del obi, v de sus suaves tinicas _“i& Todo cay6 4 los pies de aguella mujer
herdica, ¥ su cuerpo rosado, fino, encantador como una estatua pagana gque 6 fnmovil un momento ante los ojos brillan-

s de Ios convidados. i {

Shinaye se incliné por un instante para levantarse en seguida y sus movimientos imitaban la gracia fresca y pura de
la mafnana ¥, acompafnada de la misica, ansiaba alcanzar com su voz, al acento melodioso de los risuefiores. Era una
diosa, era la Amaterasu cefiida del suave crespén del primer lampo de la luz del amor.

" u resolucion. .Qué importaba ello

1 p‘remu esfuerzc.
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Sus mejillas estaban coloreadas con el carmin de la aurora y sus movmientos, sus ondulaciones eran suaves y elegan-
tes, como el correr del arroyuelo ¥y como la sonrisa de la virgen.

Pero era preciso exasperar, llegar hasta lo imposible, ¥y la danza se apresuré. Amine-ayudaba y 4 los pobres sonidos
que del chamicen arrancaba Marinaga, inayu improviso, hizo maravillas y arrobd lés ojos y ]o~ sentidos de aquella
gente, de aguellos libertinos ansiosos defpromesas.

La campana did las 4 de la mafiang la torre del templo sintohista. -

Tonosuke con los ojos briflan sk | ngo de su asiento. La flesta habfa con de: pero no li. __!dados del magistrado:
un hembre se presentd ante @y le, n voz baja miengras Shinaye sedWestia y se acercabe A4 Marinaga y Amine.
Aquel criado daba cuenta al 'Egire"ﬂo overnador de que en casa de Shing no habia side encontrado el alborotador, el
maligno tribuno bohemio. 4

La faz de Tonosuke se ¥olvio som'hr.ia y-amenazadora, jdonde se hik metido aguel agitador? Sabia que la Geisha ad-
miraba al arrogante joven. 8i Ro estaba en-casa de Shinaye, jen g ugar podia haberse refugiado?

Shinaye debia saberlo y era necesario a.co;np&ﬁarla i sa casp FMratar de inguirir el paradero del ausente. Volvié su
vista hacia el grupo que hacia la Geisha Edﬁ la tocadora v sud€rmana.

Shinaye, en ese momento’~se presentaba 't‘(}dq el eapl 0r de su radiante hermosura. Su rostro se habia coloreado
como los tintes de los arreboles dg la}s ;ard de-estio, 8 0jps de almendra brillaban de manera avasalladora, y su cuerpo,
su todo, incitaba, punzaba y 113 o el amor, :

Tonosuke, con un duseo comprindidos PP pred A Shilnoy

—He sabido, le dijo, que en viestpds c@sa se ha £

—Conspirador, no 8é 4 gué osjreferigd Hubggin tiempo ex
regimen que reina en nuestra paflia. no BZo que ese e
hoy lloro por €1 ¥ por mi patria.

—iSois muy audaz, Shinaye, dijo Tong

—¢Qué entendais por audacia?g. .

—No digeutamos; pero no me ffeis el favor de acomipafaros hasta vuestra casa. Deseo ardienfemente hacerme grato
i vuestros 0jos y espiro gue cedais el honor de geompanaros.

La maquiavélica disposicion Gobernador echaba pgr tierra todos los planes de la amante Geisha. Si el Gobernador
la acompahaba, Marinaga no dria ocasion de escapay. ;Qué hacer?

—Permifidme, sefior, ir 4dfr mis érdines 4 Amin@ 4 la tocadora, dijo Shinaye.

—1Id yw¥olved pronto, #@spondié Tonosuke. ]

El momento habfa 1

L conspirador,
que honré mi hogar un sér querido, que era enemigo del
ranjero y sus teorfas me entusiasmaron, pero ya se fué y

. Debia dar tiempg

la huida de hfar-inaga. Shinaye se acercod

4 Amine ¥ 4 su cuyo papel era ya un tgfmento indecible,
—Amado§ de mi 3 én, le dijo, td ves bien que el sacrificio se impps®. Yo te amo. S6lo te pido gque me digas si
el sublime priwilegip’del suicidio es sélo patrimogio de los hombres.

f —FRiel y da creatura, respondié Marig: g% has hecho ] ue los dioses mismos habrian querido hacer. Te lo
) agradezco amente y comprondo tu dold 0 creas quegdos celos me atormentan., [Te comprendo demasiado! Voy
a partig. : posible te llevaria; pero P hay que penga® en eso. Vive, gquerida mia, para mi, HEspérame hasta

que vuelva i dibertad y_elfprogreso que son el patrimonio de los paises de Occidente. No
caeré e £ I i@ de Tonosuke® vaya A empafiarte. Eres demasiado gquerida para mi, conozco
i para ti el mds cruel de los martirios. Por todo lo que has hecho, mi cora-
palabraggPlieden expresar. Lo que haces no s6lo es por mi sino también por nues-
# noble dama que se vendid a si misma para comprar armas y caballos para
pura ¥ la mis valiente de flas mujeres! Qu~ nuestros corazones sean uno
eT hacia ti, Shinaye, al través de mil mundos. Hasta entonces ten fé& ora y espera.
es exige la patria de sus hijos!
mdente 4 Tonosuke y le dijo:
afiana., He dado orden 4 mi hermana ¥ & mi criada pa
i y albergad bajo vuestro techo A4 esta pobre mujer q

retirarse. Hoy, es dia
habeis enternecido con

lo olvidé. No querfa creer en su suerte, y radiante de
afnand v la llevd al interior de su mansion.

Marinaga, 4 quien csta escena habia clavado en el 6valo de la puert
amente, perdiéndose pronto en la espesa bruma del alba invernal..

+*

ia y ebrio de licor y de
)
El tribuno di6 una dl-

lespués, dos damas europeas ~harlaban en una animada recepcién oficial en

n Marinaga, decfa una de ellas, en momentos que entraba 4 la sala un a]to'
arde y llevaba el cordén de una gran orden al rededor del cuello,

acraaﬁo y triste tiene, prosiguié la seiora, jaméds se le ha visto sonrei

okio.
anciano ecaballero. Vestia

g fué perseguido y casi apresado por los partidarios del antigho régimen., Ha sido uno
3 miento dol Japon, que huyé 4@ Europa mpara aprender alli los conocimientos eienti-
g, SO tan comunes e ste, pais.

palida, vestida de japonesa [0 acompafia.....

posa, una antigua Geisha!"jU iflarina phblica, que logré pescar al pobre
edades cometen 4 veces los grandes bres, concluyd la elegante sefiora.

KYOTO
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Barbey 1)

(Con motivo de haberse inaugurado ultimamente en

RECUERDO gue hace tiempo—jtanto tiempo!—impulsado ya
por ese soplo misterioso que, suavemente en un principio y con
fuerza después, nos trae al Pais del Ensuefio; recuerdo, digo,
gue un dia de aguel tiempo distante, un dfa gris de invierno, con
chorros de agua en las aceras, lodo en las calles, aserrin en los
pasillos y tamboriles mondtonos en log vidrios, acurrucado en
un sillén de la Biblioteca Nacional lei por primera vez algunos
cuentos macabros y desconcertantes, de un autor para mi des-
conocido.

Habia en aquellos cuentos, cuyos titulos se han borrado de
mi memoria, una mez-
cla tal de brutalidad
y delicadeza, de rea-

'Aurevilly

Francia un busto de este escritor hecho por RNodin)

nifio enamorado hasta la locura de una mujer cuyo amor pa-
reciera un imposible y que al fin cede 4 los ruegos del mu-
chacho, ¥ le sacrifica todo, ¥y le miente carifio, por piedad, por
‘‘ega piedad inagotable que, cuando todo ha muerto en el co-
razon de la mujer, tanto sentimiento como pasiones, permane-
ce y vive perpetuamente en él, como la tinica cosa que nunca
puede morir'’, Y en esta obra sentimental y romaéantica, también
hallé esa mezcla de delicadeza y brutalidad de gue antes ha-
blaba, ese contraste de finura y groseria gue estd en todas las
obras de Barbey, gque es como el caricter de su literatura y que
siempre me ha hecho
pensar en una vifieta
que vi en cierta edi-

lidad y de imagina-
¢ion, y sobrecogian
sus asuntos de tal
manera elinimo mio,
que, al ensombrecer-
se el recinto y sonar
la hoora de la sallda
entre el rumoreo de
la lluvia, no adverti
gue ya era preciso ce-
rrar aquel libro en-
demoniado ¥y devol-
verlo; y con los ojos
apegados 4 sus pagl-
nas permaneci hasta
que alguien hubo de
tocarme el hombro.
iEsa iltima histo-
ria de aquel dfa, an-
siosamente devorada
mientras las clarabe-
yas parecian absor-
ber la escasa luz de
la sala! Creo que se
llamaba “Una ven-
ganza'', v en ella apa-
recia un amante ce-
loso—bien ecierto es-
toy gue no era un
marido—un monstruo
apasionado ¥ eruel,
que castigaba la infi-
delidad de la amada
selldndole los labios
con laere fundido. . .
Aquella escena gro-
tescamente tragica,
en que yo crefa oir
log gritos de la des-
venturada. los fero-
ces resfoplidos del voan-
gador y luego el chi-
rriar de las ardientes
&otas sobre la piel
sensible v delicada...
iAquel relato me pro-
dujo la enfermiza ob-
sesidn de un mal sue-
fic y fué como un
embrujamiento, pues

desde ese dia y du-
rante més de una
quincena todas mis

holetas de la Biblio-
teca llevaban el nom-
bre de Barbey D’Au-
revilly, el extrafio au-
tor de “Una vengan-
za'.

cion inglesa del “Ote-
110" de Shakespeare:
la mano negra, enor-
me, musculosa del
apasionado moro, es-
trechando la mano
blanca, pequena, sua-
ve de Desdémona. Na-
da mis que las dos
manos en la vifieta
oval. Y sin embargo,
iqué expresién de
inefable ternura en
aquella estrecha
union de la rudeza y
la fragilidad, de la
fuerza y el desmayo!
Asl, en las obras del
escritor normando,
siempre hay una ma-
no fuerte vy brutal
oprimiendo 4 una pe-
quenia mano blanca,
que palpita como una
paloma atrapada en
su vuelo...

M

Pocos artistas de
una originalidad méis
estupefactante en su
vida que este Barbey
D’Aurevilly. Parece
que Su gran preocu-

pacion fué siempre
diferenciarse de los
demds, huir del aire

humano, que es 4 los
hombres lo que i los
parientes el aire de
familia. Por no pa-
recerse a4 la vulgavi-

dad, por no formar
parte de lo que ss&
llama “todo el mun-

do”, el autor de Ce
qui ne meurt pas co-
metié las mayores ex-
travaganecias, y para-
ce que la causa de-
terminante de esta
preocupacion suya no
fué el deseo de lla-
mar la atencién, no
fué el afdn de exhi-
birse, sino sencilla-
mente el anhelo—

Asgi fué como me
lel, unas tras otras,
casi todas las obras
del original literato,
del mismo modo gque un fumador envieiado va encendiendo un
nuevo cigarro en la colilla del anterior.

Lel “Una historia sin nombre', “‘Las Diabdlicas”, “La Hechi-
zada'.... Lel ‘“El Caballero Destwouches”, especie de poema fan-
tdastico y heroico en el cual reviwe la sangrienta gloria de los
chounanes normandcs, esos terribles defensores de la religion y
del terrufio. Libro aterrorizante y seductor; libro gue hace pen-
sar en una extensa proyeccion cinematografica con figuras ne-
grag sobre fondo rojo. Libro del cual ha dicho Anatole France:
“He creido oir silbar las balas de los bandoleros entre las guejas
del viento. Ese libro me ha producido escalofrios™.

Y luego—recuerdo que fué un dia de sol—no olvidaré jamais
la tdltima emocién que despertaron en mi alma las primeras
doscientas péiginas de “Lo gue no muere', esa novela de un

Barbey D'Aurevilly

bien comprensible,
por cierto....—de no
caer en el monton, de
no ingresar en el re-
bafio, de no ponerse el uniforme ni entrar en el casillero. De ahi
esa originalidad un tanto infantil, un tanto ingenua, un tanto
de nifio grande, que un escritor francés ha caracterizado en la
siguiente frase: Il était exentrique avec un heunreux maturel.
Exéntrico, ¥ 4 veces extravagante y en ocasiones ridiculo.
Desde luego, hay dque recordar su dandysmo desaforado, 3u
indumentaria de una exagerada elegancia. Algo de su especial
manera de vestir se ve en el retrato de Emile Lévy que adorna
esta pagina, y en el cual aparece el Dugue de Guisa de la Litera-
tura, como lo llamara Lamartine, preso de su ajustado redin-
gote, ostentando la valona de encajes y los pufios de mosque-
tero, con la rara cabeza erguida en un movimiento de altivez
y de energia y la mano femenina descansando en la cadera.
Pero ahi no estd todo. No estin las genialidades del historia-
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dor de Brunnuel, no estin las mil y una anécdotas que de éi
ge cuentan ¥ que, como las pinceladas sobre la tela, van ha-
ciendo surgir expresiva y viviente la figura del literato.

Recuerdo, por ejemplo, que en un libro llegado hard un afio ¥
que no estoy cierto si se llamaba “Les Dandys', contibanse co-
sas deliciosas de Barbey. (Siento no tener mi biblioteca entre
los arboles que me rodean, porgque asi habria podido citar titulos,
autores ¥ hasta nimeros de paginas; pero, gqué quereis, el calor
me ha echado al huerto y hasta los pajaros, que suelen ser
aves de erudicion, han olvidado esos datos que yo en vano guiero
recordar. Lo cual no seri un impedimento para gue os refiera
aquello que creo haber leido en el libro ese...)

Una vez, por ejemplo, hubo entre Barbey y una gentil don-
cella cierta discusion acerca de cual de los dos tenia la cintura
méas esbelta ¥y mAas airosa. Como ninguno de los dos cediera en
sus pretenciones, hubo necesidad de apelar a4 la medida y re-
fiere el escritor en sus memorias que se vengd de la doncelia
probiandole que &l era “més delgado sin corsé que ella con =2l
suvo, que estallaba por todas partes”.

Por lo demés, él llevaba el dandysmo & todo, hasta 4 la poli-
tica, como se verd eun la siguiente anécdota:

Al estallar la revolucién de 1848, Barbey fué elegido presi-
dente de un club obrero llamado ‘‘Club des Ouvriers de la Fra-
ternité” y que contaba con unos veinte mil socios. Facil es com-
prender que las asambleas de una institucién tan vasta no ha-
brian de ser ni muy tranquilas ni muy silenciosas. Sucedid, pues,
que en una agitadisima sesion de aquellas, 4 alguien se le ocu-
rrié gritar: “;Abajo los jesuitas!"” Para el catolicismo de Bar-
bey, aquel grito fué como una bofetada en pleno rostro. Trémulo
de indignacion, erizados los escasos, rebeldes y largos cabe-
llos, olvidado por un momento de sus elegantes actitudes, sube
como un torbellino 4 la tribuna y desde alli grita 4 sus conso-
clos:

—iSefiores! Siento no temer como Cromwell una compafifa de
coraceros para caer encima de vosotros! (Sensacién prolongada).
Como no es tolerable que la garruleria vy los gritos triunfen en
este recinto, declaro el Club disuelto. ;Salgamos! El trimestre
del local estd pagado y voy 4 echarme la llave al bolsillo 4 fin
de que no sirva de albergue 4 los tribunos de fa-
berna!

Tampoco es dificil imaginarse el escindalo y el
bullicio consiguientes 4 tan formidable declaracién.

Una vez escribfa:

“Mi folletin ha parecido esta tarde. Parece que
lo han encontrade endiabladamente paradojal. ;Las
paradojas! Ah, parblen! Yo se las seguiré arrojando
al paso. Veran. Siento de tal modo el odio 4 lo co-
min, gue la verdad me fastidia y me carga desde el
instante en que es aceptada por los demés’.

Es el odio incontenible, confesado a gritos, de la
vulgaridad. Odio que aparece en los mas solemnes v
en los mas triviales actos de su vida. Odio que lo hi-
#z0, dentro de su fervoroso catolicismo, dar la nota
cOmica, pues en la iglesia acostumbraba ‘“rezar 4 la
Virgen con las manos puestas en lus caderas y lan-
zando 4 las s=antas de los vitraux miradas llenas de
coqueteria’. :

Por apartarse de la rutina, Barbey D’'Aurevilly es-
cribia en sus cartas frases como éstas, que hacen son-
reir por su rebuscada originalidad:

“Mil respetos en redelor de un afecto inviolable
como perlas finas en rededor de un diamante’. O
bien: “;Quereis poner mis respetos 4 los pies de escs
bellos ojog gue se llaman Mme. de Saint-Vigor?"

Por distinguirse de los demés, el Condestable de
las Leiras, que asi era llamado Barbey por sus com-
pafieros y admiradores, ‘“‘escribia los articulos de eri-
tica con tinta negra, los cuentos irdgicos con tinta
roja y los idilios sentimentales con tinta azul’. (Gd-
mez Carrillo, Literatura Extranjera). Y cuéntase gque
su primer articulo en *‘l.e Figaro™” fué una feroz dia-
triba contra el director de la “Revista de Ambos
Mundos', M. Buloz, diatriba que origindé una acu-
sacion ante los tribunales y de resultas de la cual el
inflamable literato, 4 pesar de la elocuente defensa
gue de él hiciera Gambetta, hubo de pagar dos mil
francos de multa, lo que hace exclamar al director de
“Le Figaro'’, M. Villemessant: “‘;Cémo queriais, Bar-
bey, ganar un pleito usando ese redingote?”

s

Como la mayor parte de los novelistas franceses,
como Balzac y como Flaubert, como Daudet y como
France, como Bourget y como Maupassant, Barbey
D'Aurevilly escribido versos, versos delicados y amo-
rosos, pero en los cuales vibra siempre ese senti-
miento de aversion al vulgo, lldmese sociedad, pue-
blo 6 sencillamente mundo. Y para que los lectores
de esta revista comprueben por ellos mismos la ve-
racidad de lo gue digo y, al través de una deslucida
traducecitén en prosa, se formen siguniera un vago con-
cepto de la poesia de Barbey, voy & copiar aqui las
cuatro estrofas de una composicion casi desconocida ¥
acaso inédita que me he encontrado en una revista de
Paris:

181! Permanezecamos enmascarados para el mundo!
— No vale el mundo lo gue él veria—en nuestra in-
timidad profunda,—si sorprendiera nuestro secreto!
— 8in duda él abusaria;—es tan cruel y tan mezqui-
no!—~Clara mia, temo por ti—aguello que td no co-
noces!

Tid no conoces de la vida—sino lo que ha sonado
tu alma...—Pero yo, Clara, desconfio...—Yo sé lo
que ella tiene de mentirosa,—y sé como los corazo-
nes envidiosos hieren 4 los corazones felices...—
Nuestras méscaras serin nuestras corazas!—Pongéa-
monos la méscara, Clara, ;quieres?

FLORA Y CEFIRO

ARTURO T. NOWELL

Hiela tus encantadores ojos que adoro,—06, mejor
atn, mi Clara, llénalos—de desdén y hasta de cruel-
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dad...—Rlete de mi, te lo
permito! —Que jamés se pueda
decir:—*“Ved cémo se mirap
con dulces ojos—y cHmo impe
ra el uno sobre el otro..."—
Pongimonos la méscara, Clara
mia!

No por eso seris menos en-
cantadora-—y acaso seas més
—embriagante asi, falsa,—y
asi me embriagaris mejor!—
Es tan grande el encanto del
misterio—y 4 las frentes blan-
cas sienta tanto la méascara ne-
gra!—Mentir es mejor que ca-
llar;—sentirse es més que
verse!

(No es verdad gue todo eso
es de una delicadeza y de una
profundidad realmente admira-
bles?

o

A semejanza de aquellos le-
gendarios tipos de hidalgos es-
pafioles, que en medio de la
ruina y la desventura conser-
van su actitud altiva ¥y se yer-
guen ante la plebe y ante la
burguesia que los rodea, ¥y que
muchas veces los protegen, co-
mo se erguiria un rey ante su
corte; A semejanza de esos no-
bles testarudos que jamas con-
fiesan su inopia v gue, por na
abandonar el geste superior,
capaces serfan de rechazar el
pan que su vacio estémago re-
clama humildemente, Barbey
D’Aurevilly, sereno y fuerte co-
mo un Dios pobre, ocultaba las
miserias de su vida en un mo-
desto cuarto de la rue Rousselet, en Paris. Tengo ante mi vista
la fotografia de esa pieza, sencilla como la de un estudiante,
sobria como la de un burgués acomodado. Por ese culto piadoszo
que las naciones verdaderamente civilizadas rinden 4 los muer-
tos ilustres, la habiiacion del autor de Diaboligues seé conserva
poco méas O menos como gquedd el dia que murié el eseritor, v
asi puede verse sobre una silla de brazos el redingote en que Bar-
bey enfundara su elegante cuerpo, la cama en donde exhalara su
altimo suspiro y, sobre una mesita, el libro abierto (alguna obra
de Balzac, tal vez, de cuya lectura era Barbey gran aficionado)
el libro gue eadulzdé probablemente las crueles horas de la vigi-
lia ¥y de la enfermedad. .

Ahi, en esa pobre habitacion, trajeado con su capa de carre-
tero normando—porque el que era en la calle un dandy, gustaba
de trabajar en holgada deshabillé—Barbey vivio durante largos
anos. Kn esa pieza, cuyo arrendamiento importibale guinientos
francos anuales, escribié varios de sus libros: Le Bas Bleus, Goe-
the et Diderot, algunas de sus Diaboliques, Une Histoire Sans
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Nom, Ce gqui ne meurt pas, Une
P’age d'Histoire y toda una pro-
fusion de articulos de eritica
v de arte para el “‘Constitution-
nel”, “Le Figaro”, ‘“Le Gau-
lois”, “Le Gil Blas" ete.

Y cosa curiosa y que no se
explica sino en virtud de la ne-
cegidad: Barbey D'Aurevilly, el
woble Barbey, el historiador é
imitador de Brunnuel, el semi-
dios del redingote y de la valo-
na de encajes, dejaba que su
augusta persona se impregna-
ra del olor del humo y del aro-
ma del puchero. Porgque aguel
hombre extraordinariamente
elegante tenia la cocina en la
tnica habitaciéon que poseia, y
mientras él vertia en las cari-
llas los dulces sentimentalis-
mos, las misticas invocaciones,
los pecaminosos relatos y las
soberbias blasfemias que dan
caricter 4 su obra literaria, las
mondadas patatas cafan a4 la
olla desde las manos de made-
moiselle Louise Read, ‘‘la com-
missionaire du genre humain’’,

como llamaba Barbey &4 su
criada.
Asi, llena de preocupaclones

y prejuicios—;no es un pre-
juicio como cualquier otro eso
de busear la originalidad en lo
aparente? —asi fué la vida del
endiabladoe ¥ catdlico Jules
Barbey D'Aurevilly, maesiro
de la paradoja, apologista del
pecado, ensalzador de la pie-
dad, de la dulce piedad feme-

nina, y diletante de la blasfe-
mia.
de Lidia Berrceta, segunda Vov 4 -cerrar estas lineas
Bellas Artes. S al .
traduciendo algunas palabras
de Anatole France: “No os asusteis. Ese gran Dblasfemo se ha

salvado. En su impia audacia de tambor mayor y de romén-
tico conservd una divina inoceneia, un santo candor que le hi-
cieron encontrar gracia ante la eterna sabiduria. San Pedro debe
de haber dicho al verlo:

—He aqui 4 Barbey D'Aurevilly. Quiso poseer todos los vi-
cios, pero no pudo, porque es cosa diffeil, ¥ para lo eual son me-
nester particulares disposiciones. El habria querido cubrirse de
crimenes, porque el crimen es pintoresco; pero, 4 pesar de todo,
continué siendo el hombre més galante del mundo y su vida fué
casi monistica. Dijo 4 veces cosas bien perversas, es cierto; pe-
ro como no las crefa &l mismo ni las hacia creer 4 nadie v todo
aquello no era méas gque literatura, la falta es perdonable. Cha-
teaubriand, que también fué de nuestro partido, se burldé en su
vida de nosotros més seriamente”. -

Creamos que Barbey enird al cielo. ..

M. MAGALLANES MOURE

QOtros Barrabases

EN *“HBl Mercurio” de
algo mas de lo preciso acerca de
Francisco de Meneses, vulgarmente conocido con el sobrenom-
bre de Barrabas, que desde sus mocedades y por exceso de
ellas, diéranle sus compalieros de armas, ¥ fque por los siglos
de los siglos gquedari en los fastos nacionales como el més
malo de los hombres que han llegado 4 gobernar en Chile,
acaso el tdnico tirano que ha oprimido 4 un pueblo gin dejar
en contrapeso de sus maldades el recuerdo de una sola obra
buena, segiun se desprende de las relaciones contestes y uni-
formes de todos los testigos que le trataron ¥y padegieron.

Pero escrito todo aquello ha guedado como aleteando en el
aire esta grave y curiosa cuestion, bien digna de inmediata
respuesta. '

Don Francisco de Meneses, jera por ventura para Chile una
excepecidén entre los gobernadores de la la Colonia en el afin

los nitimos dias se ha podido leer

la vida y milagros de don

“Pensar en hallar (en el reino de Chile)
un gobernador bueno, sin defectos, es mo-
ralmente imposible, ni es eso lo gque se
pide™.

CARVALLO ¥ GOYENECHE
de enriguecerse sin consideracién alguna al
de nadie, y en
pled?

En lo de la crueldad, evidentemente, si fué una excepcion;
pero en lo de la codicia, Meneses se confunde y 4 veces queda
atrds en la masa de sus colegas.

Fray Juan de Jesis Maria, buscando ejemplos para repro-
char los peculados de los gobernadores y exhibir el triste fin
que algunos tuvieron, pudiera mostrarles, dice, ‘“desde la tra-
jedia lamentable de don Pedro de Valdivia, que fué el primer
glorioso capitdin 4 quien la codicia ocasionase su precipicio. . .
modernos, a4 aquellos que cono-

honor ni al dolor
la crueldad de los métodos que para ello em-

“Pero acerquémonos 4 los
cimos y tratamos.

“iDe qué le importaron 4 don Francisco Laso de la Vega lo
glorioso de sus victorias si acabd la vida en el gobierno y la
hacienda adquirida se volvido humo? Al marqués de Baides le
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vimos perecer ahogado 4 la vista de
Cadiz vy con él toda su hacienda. Don
Martin de Mujica se cayd muerto y su
hacienda adquirida en la guerra, como
si fuera de duendes, se convirtiéo en
carbon. Don Alonso de Figueroa que
sucedié en interin, y que afirman gue
juntd ecien mil pesos en un afio, ape-
nas Se le halldé una sibana que le sir-
viese de mortaja. En qué pard don
Antonio de Acufia y Cabrera sino en
perder el crédito y la hacienda? Don
Pedro Porter Casanati, gue murié go-
pernador con muchas haciendas un
criado suyo se quedd con ella, sin que
haya habido quien le pida cuentas”.

€ =

Eran, pues, los gobernadores, cuil
mas eudl menos, todos iguales, 4
excepeion de uno que olro como agquel
don Marcos José de Garro que gobernd
el reino de 1682 a4 1592. Impuesto de
los cargos que por ganancias indebi-
das se haeian contra su antecesor,
don Juan de Henriquez, hizo pasear en
andas por la plaza de Armas unas ta-
legas que contenfan la Suma de cinco
mil pesos, fruto de sus economias en
los gobiernos de Tucumin y Buenos
Aires, ¥ asi lo efectud 4 fin de que el

pueblo viera lo que traia ¥y lo que después se llevara y supiese
que “no venia ni 4 pedir, ni 4 quitar, & vender, ni & comerciar’.
Honrado y trabajador, aunque bien duro a4 las veces, Garro,
gin embargo, merecié de los santiaguinos el nombre de santo.
Pero si Meneses habia barrido con cuanto habia en el reino,
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preguntara el curioso lector ;qué podian robar los otros Ba-
rrabases, 81 es que después vinieran otros iguales? Véase, aun-
gque sea de pasada, algo de lo gue ocurria al respecto.

Don Juan de Henriquez gobernd en Chile desde 1570 hasta
1682, ¥y fué su gobierno como un soplo de vida para la ale-

targada colonia. Mejord los servicios pii-
blicos, cuiddé de la higiene, instald en la
plaza una pila, trayendo el agua desde
las vertientes de la cordillera; favoreci6
el comercio y la navegacién; abaraté los
fletes v el precio de las mercaderias y
obtuvo que el presidio de Valdivia fuera
incorporado 4 la administracién chilena;
traté de formar el censo de la poblacién
Yy credé como reserva del ejéreito perma-
nente, una verdadera guardia nacional
que en Santiago llegé &4 tener ochocien-
tos soldados.

Era hombre “de suma prudencia”, di-
cen los historiadores. “Ni dejé sin pre-
mio el mérito, ni se embarazé en perse-
cuciones y por eso vivieron todos con-
tenfos, ¥ no hubo quien tuviese motivo
de queja’.

Pero... “sali6 de su gobierno tan
acandalado como ninguno hasta entonces.
Le tocaron de presa ochocientos indios
prisioneros gue vendié en doscientos cin-
cuenta pesos cada uno, y la insaciable
hambre de oro le sugirio un rasgo de ne-
gocios muy ventajosos. Los repartié en-
tre los labradores con la wcondicién de
pagéirselos con trigo 4 razén de cuatro rea-
les la fanega, que es alli su precio co-
rriente cuando se anticipa el dinero, y lo
vendia al rey para abasto del ejérecito al
precio de dieciseis y tomaba anualmente
su importe del caudal del situado. De
este modo cuadriplicaba el valor del es-
clavo, y siendo constante que le tocaron
ochocientos prisioneros, le rindieron éstos
ochocientos mil pesos, que fué excesivo
lucro en este solo ramo de comercio'.

Y asi, pagados de sus buenos modales
como agradecidos de susg obras, los san-
tiagninos lloraron sinceramente la parti-
da del gran gobernador Meneses, 4 quien
por poco no canonizaron los padres je-
suitas, cuya amistad habia buscado con
tanto empefio como las riguezas que se
llevd, lo cual sujere la sospecha de que si
Meneses hubiera sabido hermanar sus in-
tereses con el buen servicio ¥y el mejor
trato, sus rapifias habrfan side igual-
mente perdonadas &6 disminunidas.

. «

Ochocientos mil pesos sacados 4 este
pobre pais, en un sdlo ramo de negocios!
,Qué de bienes, gué grandiosa transforma-
cion no se hubiera apoderado en & si un
hombre honrado hubiera empleado esos
caudales en aliviar la suerte del pueblo,
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cubrir las necesidades de la administracion y fomenfar las ri-
quezas abandonadas, como afios mis tarde lo hizo don Ambrosio
O'Higgins?

Pero 4 pesar de todo y por més extrafio gue parezea, los
gobernadores antedichos no habian llenado todavia la medida
de los escAndalos y peculados.

Resérvase este record, como ahora se dice, al sargento ge-
neral de batalla, don Francisco Ihafiez y Peralta, que gobernd
sin grandes molestias desde 1700 hasta 1708.

Como militar distinguido y hermano del marqués de Mon-
dejar, grande de Espafia por su mujer, tenfanle asignadas cuan-
tiosas pensiones; pero como el tesoro real no las pagaba, vién-
dose pobre y ya viejo, solicité y obtuvo lo que solicitaban para
rehacer su fortuna los nobles venidos & menos, especialmente
los tunantes y segundones, esto es, un empleo en las Américas.

Para eso se le nombrdé gobernador y capitin general de
Chile, ¥ ningin otro hasta entonces habia venido con mas firme
propésito ni méds urgencia de enrigquecerse de la noche i la ma-
fiana, si ello fuera posible.

Porque Ibafiez no trafa, como Meneses, la primera ecarroza
que vié Santiago, ni cortejo, ni caballos, ni galgos de gran
precio. No traja ni siquiera ni los cineco mil pesos de Garro.
Muy al contrario, habfa salido de Espafia con dinero prestado
v como en el viaje desde Madrid tardara méas de dos afhos,
siguié viviendo de empréstitos hechos tan 4 la desesperada &
que por uno abonaba el ciento diez por ciento de interés, de
modo que se sintié6 muy aliviade enando en Lima enconird
quien le facilitara otra suma s6lo al cincuenta por ciento. Los
galgos de Menese: eran para Ibafiez una deuda de ciento vein-
ticinco mil pesos con la cual hizo su entrada 4 Santiago.

No obstante esta triste circunstancia y tal vez por aquello
que decian entonces: ‘“majestad y pobreza todo en una misma
pieza, Ibafiez se negé con enfado 4 prestar juramento ante
el Cabildo, menosprecio que hizo exclamar 4 los santiaguinos:

—;Cielos, si serd un nuevo Barrabés!

Y por razones que €l se sabfa, tampoco rindié la fianza de
estilo para responder 4 las resultas de su administracion.

Aungue altanero y voluntarioso como Meneses, pero mucho més
disereto ¥ humano en sus métodos econdmicos, no comenzd como
aquel 4 solicitar obsequios por fuera, sino 4 pedir en présiamo
i los vecinos més acaudalados sumas considerables que empled
en aplacar 4 log acreedores menos respetuosos ¥ establecer ne-
gocios que debfan multiplicar sus recursos.

Como para principiar, establecié una carniceria y tiendas de
articulos europeos, que luego tuvieron relaciones con plazas
de Cuyo v Lima: se apropié las multas; vendié el corregimiento
de Aconcagua en mil pesos y el de Maule en dos 0 tres, vendio
también los otros empleos piblicos; revendid las encomiendas;
negocié con la justicia, y hasta se neg0 4 pagar el cinon de
arrendamiento de la casa que ocupaba; porque ni él ni sus pa-
rientes pagaban lo que compraban, & la vez que vendfan al
contado todo lo que no les era licito vender.

El general don Pedro de Prado, gue no escarmentaba de
gobernadores, le prest6 una chacra en los alrededores de San-
tiago para que mantuviera en ella sus caballos y las mulas de
su carroza. Ibafiez hizo siembras y establecid una crianza de
aves, ovejas y cabros de los cuales sacaba cordovanes para la
venta.

Con &1 vinieron de Espafia don sobrinas, una casada con el
marqués de Corpa y la otra con un hermano de éste, y en

cabeza de ellos compr6é valiosas propiedades, en condiciones
calculadas para burlar su pago. Declarando acerca de la compra
de la hacienda de Chocalidn que entonces comprendia el cajon
de Aculeo, las dos haciendas del Carmen y la de la Vega, dice
un testigo: ‘‘Desde el principio de su gobierno impulsé a4 los
censuatarios 4 que la ejecutasen, y habiéndola sacado de re-
mate, la sacé en su cabeza su sobrino en cantidad de once mil
pesos 0 mAas, y se sabe que no se han pagado, habiendo dejado
i los duefios en estado miserabilisimo... ¥ que sabe que en
dicha estancia hizo muchas poblaciones y viviendas, estrayendo
los indios de sus pueblos.

Las matanzas que todos los afios hacia de vacunos y cabrios
pasaban de catorce mil cabezas, y éstas se compraban ‘‘con
ropa que entregaba en su propia casa por don José de Solis, su
criado”, 6 que enviaba el gobernador A4 todos 6 los méis co-
rregidores de este reino’”. Kstablecid ademéis en Chocalan un
molino ¥y una curtiembre y para poblarla dié al de Corpa una
encomienda de sesenta ¥y ocho indios de trabajo.

Prohibida la esclavitud de los indios, la guerra de Arauco
habia dejado de ser un negocio para los gobernadores. A fin
de suplir este ramo de enftradas, Ibafiez pidié autorizacién al rey
para traer 4 Melipilla, Tango ¥y Renca los indijenas de Osorno,
Villarrica y Valdivia.

Para realizar obra tan reproductiva & ingeniosa, Ibafiez sdlo
pedia el envio puntual del situado, gque en esa fecha se elevaba
A4 § 200,000. Ain ‘euando solian ftranscurrir siete y hasta
ocho afios sin que llegara ninguno mias, 4 lo que parece, el
nuevo plan no fué del agrado del rey.

Por lo demés, el reparto de lo gue recibié por este capitulo,
lo hizo de tal manera que sucesivamente se sublevaron los ter-
cios de Yumbel ¥ Arauco al grito de ;Viva el rey! ;Abajo el
mal gobierno!

Ibafiez los calmé y burlé y atn impuso 4 varios oficiales le
pena de muerte, medida por la cual el rey le reprendid seve-
ramente y le condendé al pago de una multa, castigo que no
afrentd 4 Meneses.

. «

Aungue muy estimado de los santiaguninos, el fin de Ibanex
fué méis triste que el de este Oltimo. Acusado el marqués de
Corpa, que se habia transladado &4 HEspafia, primero de hacer
armag contra el rey, y de conspirar, en seguida, para que los
ingleses invadieran 4 Chile, se decretd la espulsion de su fa-
milia v el embargo de sus bienes, que eran los mismos de su
tio.

Al término de su administracién el rey dio 4 Ibafiez un reem-
plazante sin ninguna de las recompensas que eran de costum-
bre. Pensaba avecindarse en el pals cuando su sucesor, don
Juan Andrés de Ustariz, ie hizo =salir violentamente para el
Perti, infamdndole con la injusta =sospecha de que también
podia servir de agente 4 esa sofiada invasion inglesa, que habia
llegado 4 ser la pesadilla del gobierno espafiol, ¥y hubiera dado
4 Chile otros destinos.

Pero ehando al olvido 4 Ibafiez ¥y 4 ofros iguales 4 él durante
el largo cautiverio de la Colonia, se llega 4 esta conclusién:

La honradez administrativa en Chile iba 4 ser el timbre de
honor de la Repitblica, el laurel reservado 4 cada uno de sus
Presidentes.

1. CONCHALI

ntrevista con Swinburne

LA muerte de Swinburne, nos ha recordado una curiosa mnarra-
cion de Maupassant, gue presentamos 4 nuestros lectores:

“HEncontrg hace tiempo A este poeta, cuya extrafia flsonomia ade-
mas de interesantisima, es de lo mas inguietante. Hizome el efecto
de un Edgard Poé idealista ¥ sensual, con
alma de escritor mds exaltada, mas depra-
vada, mis amante de lo extrafio ¥y lo mons-
truoso, mAs curiosa, investigadora y evoca-
dora de los refinamientos sutiles y anti-natu-
rales de la wvida y de la idea, que el alma
del americano, s6lo evocadora de fantasmas
y de terrores, y he conservado, de mis pocas
entrevistas con &1, la impresién del sér més
extravagantemente artista que tal vez exista
hoy en el mundo.

‘v como artista, lo es tanto, & la manera
antigua como 4 la moderna, Lirico, épico,
adorador del ritmo, poeta de epopeya, lleno
del soplo griego, es también uno de los méis
refinados v de los més sutiles, entre los ex-
ploradores de matices y de sensaclones, que
forman escuelas nuevas.

“Ha aqul eé6mo lo conoci:

“FTra yo muy joven ¥y pasaba el verano
en la playa de Etretat, Una mafiana, como
a las diez, unos marineros llegaron gritando
que un nadador se estaba ahogando bajo la
Puerta de arriba. Tomaron un bote v 1o
acompaiié. K1 nadador, que ignoraba la te-
rrible corriente que pasa bajo esta arcada,
habia sido arrastrado, y habia sido reco-
gido en seguida por una barea que pescaba
iras de esa puerta, llamada comunmente la
Fuerta Pequefia.

“Supe, en la misma noche, que el baiista
imprudente era un poeta inglés, Mr. Algernon
Charles Swinburne, venido, desde hacfa algu-
nos dias, 4 casa de otro inglés, con qulen
conversaba yo i menudo en la playa. Hste

El dltimo retrato del poeta. Nacido el §
de Abril de 1887; muerto el 10 de Abril
de 1909,

inglés era Mr. Powel, propietario de un pequefio chalet bautizado
por €l con el nombre de “Chaumidre Dolmancé”.

“Tste Mr. Powel tenifa admirada & la gente por su vida entera-
mente solitaria y extrafia, sobre todo para los burgueses y mari-
neros, poco acostumbrados 4 fantasfas Vv
excentricidades inglesas. Supo que yo habia
tratado, demasiado tarde, de  socorrer 4 su
amigo, ¥ me envid una invitacidon 4 almor-
zar para el dia sigulente. Los doz hombres
me esperaban en un bonito jardin sombreado
v fresco, tras una casa normanda muy baja
construida de pledra y cublerta de totora.
Ambos eran de talla pequefia: Mr. Powel
gordo; Mr. Swinburne, delgado, muy delgado
¥ sorprendente 4 primera vista; una especie
de aparicién fantistica. KEntonces al mirarlo
por primera vez, pensé en Edgard Po&. Su
frente era muy grande, cublerta de largos
cabellos v la cara se iha angostando hacia
la barba delgada, adornada de escasos pelos,
TUn fino bigote sombreaba unos labios ex-
traordinariamente delgados y apretados, v el
cuello, gue parecia interminable, unia esta
cahbeza viva por sus ojos claros, fijos ¥ es-
crutadores 4 un cuerpo sin hombros, pues lo
alto del pecho apenas aparecia mas ancho
que la frente. Todo este personaje casl sobre-
natural estaba agitado de sacudidas ner-
viosas, Fué muy cordial, muy amistoso; el
encanto extraordinario da2 =0 inteligencia me

sedujo inmediatamente.
“Durante todn el almuerzo, se habld de
arte, de literatura v de humanidad: ¥y las

opiniones de esos dos amigos arrojaban so-
bre las cosas una especie de resplandor in-
quietante, macabro, pues tenian unas ma-
nera de de ver y de comprender que me los
mostraba como dos visionarios enfermos,
ebrios de poesfa perversa y méigiea. Sobre
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'as mesas, yvacian osamentas;
entre ellas la mano de un des-
ollado, de un parricida, segnon
parece, cuya sangre y cuyos
muasculog secos estaban adhe-
ridos 4 los huesos blancos.
Me mostraron dibujos y foto-
grafias fantdsticas, todo un
mohiliario de increfbles “bibe-
lots”. Rondaba vecino 4 no-
sotrosg, gesticulando, un mono
muy divertido, familiar, lleno
de burlas v bromas que hacer,
amigo decidido de sus amos,
enemigo solapadno de los recien
llegados.

“E1 mono fué ahorcado, se-
gnan dicen, por uno de los jo-
venes sirvientes de los ingle-
ses, gque tenia ojeriza al ani-
mal. Enterrose al muerto en
medio del ecésped, delante de
la puerta de la casa. Se en-
cargd para colocarlo sobre su
ataud, un enorme hbloque de
granito en gue se grabd n-
plemente el nombre “Nip" ¥
que llevaba en la parte alta,
como en los cementerios orien-
tales, una copa de agua para
las aves.

“Algunos dias «después ful
ado nuevamente A4 casa
de esos ingleses originales,
con el objeto de almorzar un
mono al asador, que se habia
encargado con ese objeto 4 un
comerciante de animales exé-
ticos del Havre. El s6lo olor
v el sabor detestable del ani-
mal me arrvancd para siempre
al deseo de repetir semejante
comida.

“Pero Mr. Swinburne Mr.
Powel estuvieron, en ecambio,
deliciosos en fantasia y liris-
m Me contaron leyendas ir-
landesas traducidas por M. Po-
wel, leyendas de -una rareza
sorprendente v terrible, Swin-
burne habléo de V § Hugo
con infinito entusiasma

“No lo he vuelto a ver. Oiro
escritor extranjero, muy gran-
de, el hombre mas intelectual
gque he conocido, ‘gquiero decir,
dotado de intuiciones més
perspicaces sobre la humani-
dad, de mdas amplia filosofia,
de opiniones mAs independien-
tes en todo, el novelista ruso
Ilvan Tourgueneff, me tradujo
A4 menudo poemas de Swinbur-
ne con verdadera admiracion.
Criticaba también. Pero todo
artista tiene ‘fectos. Basta
con ser artista,—GUY bpE Mau-
PABSANT”.

Damos en seguida algunas
muestras de la literatura de
Swinburne:

1. HIMNO DE AMOR

El amor ha posado su cabe-

»a, (Que ¥a no conoce el suefio,

sus ojos estaban enrojecidos

ENTREVISTA CON SWINBURNE

Algernon Charles Swinburne

A, C. SWINEURN

OO los de un muerto.
Y flor, ¥ amargura y desdén
estuvieron. de guardia en tor-
no de su caheza desfalleciente
hasta gue la noche tocd & su
fin ¥y vino la mafiana a4 devol-
ver la alegria al universo.

Y Ia alegria llegd con la

aurora y deposité un dsculo
en los labios de Amor dormido
v los guardianes, grises fan-
tasmas, huyeron en tropel de
su cabecera.
. E iluminironse s 0jos co-
mo la Aurora y sus lahios to-
maron el rojo destello de 1a
luz, El reinado del dolor puede
durar una noche, pero el dia
traeréd el encanto.

2. BALADA DEL PAIS DE
LOS SUERNOS

He ocultado mi corazdén en
un nido de rosas, fuera del
camino gque sigue el so0l, muy
escondido en la soledad, en un
lecho méAs suave ¢ue el de la
blanca y blanda nieve. Bajo
las rosas he ocultado mi co-
razin. ;Por qué no habria de
dormir? i Por gué huiria cuan-
do no palpita una sola hoja del
1rosal para que el suefio agite
sus alas v emprenda el vuelo?
=20lo se oye el canto de una
ave misteriosa.

Quédate inmdawvil, dije, pues
el viento repliega sus alas vy
las tiernas hojas embotan el
agulijéon del sol penetrante;
quédate inmdévil, pues el vien-
to se amodorra sobre el cé-
lido mar y el viento es més
turbulento que ta. ;Hay adn
en ti algin pensamiento como
la herida dolorosa de una es-
pina? Sientes atn removerse
en ti el anzuelo ponzofnoso de
una esperanza aplazada? ;Qué
hace entreabrir los pArpados
4 tu suefio? Hs sdlo el cantar
de un ave misteriosa.

El nombre de este verde pais
cerrado por encantamiento no
ha sido jamis escrito en la
carta del viajero. Y, por dulce
que sea el fruto gque se osten-
ta en las ramas de sus Arbo-
les, no ha sido vendido nunca
en el mercado. lLas golondri-
nas de los ensuefios se desli-
zan & través de sus vagos es-
pacios, v en las cimas de los
arboles, se oyen aires de sopor,
El grito del perro de caza no
despierta aqui al ciervo sal-
vaje de la selva. S6lo se ove
el canto de un ave misteriosa.

En el mundo del ensuefio, he
fijado mi lugar para dormir
una estacion v no oir pala-
bra alguna de verdad sobre el
verdadero amor, & de artificio

ligero, sino s6lo el canto de un avée misteriosa.—
v

En el retiro de Putney Hill.
superior, Swinburne;

Watis-Dunton.

Kl poeta ¥y Watts-Dunton compartieron

vida s=ocial...

Un rincdén de una de ldas piezas de Mr. Watts-Dunton,
de Swinburne sobre la chi

v alejadcs de las febriles



.Y los pastures nos miraban pasar con los

EXTREMADURA

EN

TRES dias de vacaciones; el dltimo de Octubre y los dos
primeros de Noviembre... La cosa estd clara; 4 huir de la
ciudad y de sus cuidados, 4 respirar aire de campo libre, i
correr tierras, villas y lugares. Y me fui primero 4 Béjar, en
ella refresco mi vista reposindoia en la pureza de la nieve de
la sierra. En aquellas alturas de silencio y libertad, protegidas
ahora por el manto de la nieve, pasé una noche inolvidable. Y
Béjar todo estd ya para mi poblado de recuerdos: he dejado
en él ya muchas horas de mi vida.

Desde Béjar bajamos 4 Extremadura, en busca de mejor tem-
ple de aire. El dia desapacible; anchos nubarrones y 4 ratos
llovizna fria. Devoraba el auto la carretera, por entre fron-
dosos castafiares, a4 la vista de la enhiesta sierra nevada. Se
abrié ante nuesiros ojos la serena extension de Extremadura,
la tierra de las dehesas, de log vastos encinares, de las ma-
jadas y de los rodeos.

Entre penascos revestidos de verdura, mirindose en el Jerte,
alza Plasencia las moles de sus antiguos castillos ¥ en el centro
la fdabrica de su inconclusa catedral. l.a rodeamos, siguiendo
la ronda de su carretera, dejandola en su secular siesta sdlo in-
terrumpida de tiempo en {iempo por las intestinas disensiones
de su belicoso cabildo, luchas de canodnigos que ponen en con-
mocién al pueblo entero. Y alguna vez un proceso célebre como
“aquel del muerto resucitado que di6é pabulo largo tiempo 4 estas
imaginaciones enmohecidas. Si no hay muerto resuecitado. ni
batalla de candnigos, ni eclipse, ;qué van 4 hacer? Jugarse el di-
nere, que es su manera de matar el tiempo y la vida.

AllA quedd Plasencia, entre sus verdes riscos, ¥ nosotros
cruzando dehesas. Desfilaban 4 nuestro lado solemnes encina-
res, henchidos de reposo, v de cuando en cuando los alcorno-
gues, despojados de su corcho, nos mostraban su rojo tronco
desnudo, come cuerpos desollados de sufridos San Bartolomés
vegetales. Alguna vez el auto levantaba una bandada de perdi-
ces; otras tenfa que refremar su marcha para que nos abriese
paso un rebafio de ovejas. Y log pastores nrs miraban pasar
con los mismos ojos tranquilos, Inasombrados, con que sus ove-
jas nos miraban. Probablemente pensarian unos y otras lo mis-
mo de nosotros y de lag maravillas de la mecfinica. Son los mis-
mos pastores 4 que dirigié su eterno discurso nuestro sefior
Don Quijote. ;Y si hoy volviese Don Quijote en auto? ;Como le
recibirfan?

La hostilidad de arrieros, carreteros y trajinantes al auto es
evidente. Les obliga 4 ir despiertog por los caminos, 4 no dejarse
dormir sobre sus carros, y una de las peores ofensas gue 4 un
espafiol pueden hacerse es interrumpirle la siesta, obligarle &
andar despierto por los caminos de la vida. Natural es, pues,
que estos caminantes durmientes aborrezean al auto.

Para ir de Plasencia 4 Trujillo hay gue cruzar el rio Tajo, ¥y
se le cruza por el puente llamado del Cardenal, junto a4 la con-
fluencia del Tajo con el Alagén. Hermoso rincén de nuestra Hs-
pafia este del puente del Cardenal, ¥ muy caracteristico. Corre el
Tajo por su abrupta hoz, que unas veces se clerra en riscosa
cafiada y otras se abre en apacibles vegas. Entre aguellos pe-
fascos crecen las madrofieras que nos hrindan su salvaje fruto,
¥ las jaras que perfuman el ambiente. Muy cerca del puente
atravesamos las Portilleras, unos enhiestos pefiones donde los
buitres hacen n.uo, gque dejan entre si paso al cauce del rio.
Los buitres se ciernen solemnemente sobre las corrientes aguas.
Y alli encima, encaramado entre fornos y riscos, se yergue la er-
mita de Monforte, nombre gue el pueblo ha alterado en Mon-
frane y Manfrane. Estaba el antiguo castillo, las ruinas gque de él
quedan, envuelto en
entre los recodos de las montanias que le hacen lecho, de esas
montafias en cue se resuelve, al romperse por la acecién secular
de las aguas, la meseta castellana.

niebla. El Tajo se perdia 4 nuestra vista-

iaghi

mismos ojos tranguilos. ..

Un rio es algo que tiene una fuerte y marcada personalidad,
es algo con fisonomia y vida propias. Uno de mis més vivos de-
seos es el de geguir el eurso de nuestros grandes rios, el Duero.
el Mifio, el Tajo, el Guadiana, el Guadalquivir, el Ebro. Se les
siente vivir. Cogerlos desde su méis tierna infancia, desde su
cuna, desde la fuente de su mds largo brazo, y seguirlos por
caldas y rompientes, por angosturas y hoces, por vegas y ri-
heras. La ciena de agua es para ellos algo asi como la concien-
cia para nosotros, unas veces agitada y espumosa, otras alo-
jada de cieno, turbia y opaeca, ofras eristalina y eclara, rumorosa
4 trechos. El agua es, en efecto, la conciencia del paisaje; en el
agua, cuando queda quieta y serena, se reflejan los drboles y las
rocas, en €l agua se ven como en espejo, en el agua se desdoblan,
adquieren reflexion de si: el agua es, repito, la conciencia del
paisaje. Donde hay agua parece el paisaje vivo. 'Y el agua del
rio es conciencia viviente, conciencia movediza.

+Hay algo que mejor simbolice la vida de un hombre que la
de un rio, desde gque brotando de una fuente entre montafias va
4 morir en otro rio 6 en el mar?

Nuestras vidas son los rios
gque van & dar en £] mar

gque es2 morir,

como cantdé Jorge Manrique en sus inmortales coplas.

Tiene el rio su infancia, su adolescencia, su madurez, su vejex
¥ su muerte; tiene sus horas de angustia y de tormenta, sus
horas de descanso, sus horas de desfallecimiento. Yo que he
visto al Tajo cuando proéximo 4 morir ensancha enormemenie
su pecho, alld en Lisboa, para recibir en él las aguas en que
va 4 fundirse, para llenarse de mar antes de en el mar perderse,
le veo agul abrirse paso valientemente, luchando 4 brazo parti-
do, rompiendo pefiascos, por entre las Portilleras. jBravo lu-
chador! Bien merece aguélla, su augusta y majestuosa muerte,
aguella su imperial desembocadura de Lisboa. Y ;qué llena de
ensefianzas esta vida tormentosa y brava, de recio luchador, des-
de que pasa al pie de la imperial Toledo y se abaja después
bajo las horcas caudinas del majestuoso puente romano de Al-
cintara—una de las mayores hermosuras que en Espania pueden
verse—y entra en Portugal &4 morir rindiendo sus fatigadas aguas
al Atlantico!

Dejando 4 la espalda el Tajo, fuimos & dormir 4 una finea en
medio del campo entre las encinas. Uno de esos suefios come
s6lo en el campo, en lo hondo del silencio, cabe gozarlos. El sol
entrd 4 despertarme en la cama. Y 4 la tarde emprendimos nues-
tra marcha & Trujillo.

Trujillo, la cuna de los Pizarros, la patria de los conquista-
dores. Fué esta bravia y recia Extremadura la que méas nutrio
con sus hijos las filas de aquellos legendarios aventureros que.
desde el fondo de estas sierras y estos campos, sin haber nunca
visto el mar, que cae lejos de aqui, se lanzaron & cruzar el mar
para ir 4 la conquista del Eldorado, sedientos de oro y de aven-
turas. El gque no conozca algo estas gentes, apiticas al parecer,
violentas y apasionadas en el fondo, mal puede explicarse ague-
lla nuestra epopeya. :

Se ha llamado 4 los extremefios los indios de Espainia, aludien-
do 4 su braveza. Y bravos y exiremosos son, en efecto. La bra-
veza que los Pizarros mostraron en las armas mostré Donoso
Cortés en la oratoria ¥ en la poesia Espronceda. He llegado 4
suponer que el paludismo, azote de esta tierra exiremena, es el
que ha modelado el cardcter de estas gentes. Les ha hecho irri-
tables 4 la vez que apiticos; pasan de la inaccién de la modorra
4 una actividad febril, siendo poco capaces de la accion soste-
nida ¥ lenta. Los veranos son ferribles en esta region. Hl que
quiera formarse idea de ello lea en el libro portugués ““El Equi-
na'’, de Fialho d'Almeida, aquella portentosa descripeion de la
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siega en el Aleutejo—que corresponde en Portugal & nuestra
Extremadura—aquel trozo que es de lo méds fuerte, de lo més
robusto, de lo més trdgicamente sugestivo que se haya escrito
en la peninsula y fuera de ella, Se titula “A ceifa’. Aquello os
darad idea de lo que ese infierno del verano extremeifio sea.

Dimos vista 4 Trujillo. La masa de sus torres y sus ruinas
se recortaba sobre el cielo, entre las lloviznas. Entre esas torres
la. que dicen levant6 6 hizo levantar Julio César, pues la mas co-
rriente etimologia de Trujillo, el antiguo Turgellum, es la que le
supone derivar de “Turris Julii” torre de Julio, etimologia cier-
tamente muy discutible. Pero en los pueblos una de las cosas
indiscutibles son las etimologias que vienen refrendadas por
antiguos historiadores y erunditos, que de esto de etimologizar
sabian bien poco, ¥y autorizadas por los eruditos locales. El ar-
quedlogo local—y apenas hay villa y ciudad que no le tenga—
es uno de los sujetos més amenos v méis dignos de ser conoci-
dog, No me enteré si le habia en Trujillo, aunque no puede
faltar en él. Cierto es

EXTREMADURA

des de Extremadura: jugar 4 juegos da azar es la ocupacion
prinecipal de los hacendados de Trujillo. Y esta pasion del juego,
terriblemente absorbente en los extremefios, nos explica en gran
parte la epopeva de la conquista. El Perd fué el gran tapete
verde en que echaron sus cartas, sangrientas cartas, los Pizarros.
(Quién puede negar que en el alma de aguellos conquistadores,
asi como en la de estos jugadores, no hay algo méis que Ia sed
de oro, que 2l afdn de lucro? 8i, hay también en ellos el amor
4 la aventura, 4 lo impievisto, al azar. Cabe decir que més bien
que ser para éstos el juego un medio de gauar dinero, es el
dinero un medio de jugar. ‘‘Hl dinero se nizo para jugarlo”;
be aquf una méixima extremeia.

;Y .por qué, me he preguntado mil veces, buscan en el juego
de azar la natural pasién de la aventura, de la emocion fuerte,
de la espectativa, el instinto de lo imprevisto, que no es, en el
fondo, sino el amor a4 la libertad? En el juego se busca salir de
la monotonfa légica y rutin.a.ria de la vida, en el juege se busca

gatisfacer la imagina-

también que cuando no
me sobra tiempo y hu-
mor huyo de tales ar-
quedlogos .

Sin arquedlogo algu-
no ni mas ecicerone que
un chiguillo cualquiera
que topAramos al azar
de las calles, empren-
dimos nuestra visita.

Ks Trujillo una eiun-
dad abierta, clara, con-
fortable, regularmente
bien wurbanizada, apaci-
ble ¥y que da una cierta
sensacion de bienestar
de hidalgo campesino.
Su plaza ofrece un her-
moso punto de vista;
casas sefioriales, con sus
escudos historiados, ¥
entre ellas la gque fun-
daron los margueses de
la Conquista, los descen-
dientes de Gonzalo Pi-
zarro, y torres de igle-
sias ocn derredor.

Subimos 4 visitar la
iglesia mayor, la mas
antigua—mo mucho—y
de alli nos 1levé un chi-
quillo 4 las ruinas de
un antiguo convento.
Por unos infectos pasa-
dizos, sobre un piso de

cibn. ;Y por qué en el
juego ¥ mo en el arfe
0 en la ciencia 6 en la
politica 6 en la acecién
social? Pues por pobre-
za de imaginacién.

Fué Schopenhauer
quien dijo que los ton-
tos, no teniendo ideas
que cambiar, inventaron
unos ecartoncitos estam-
pados para cambiarlos,
¥ que de aqui se origi-
né el juego de mnaipes.
Lo indudable es que el
jugador lo ez por una
mezcla de pasién del
azar unido 4 una gran
pobreza imaginativa. Es
esta pobreza la que le
hace supersticioso. El
jugador, por muy dies-
tro que en su oficio de
jugar sea, suele ser un
hombre pobre de ima-
ginaciéon. Y es pobreza
de imaginacion, es acha-
camiento mental, es plé-
tora. de sentido comtin,
y del méis comiun, es de-
cir, del mds sanchopan-
cesco, lo que arrastra 4
jugar &4 estas gentes.
Les falta sutileza y finu-
ra intelectuales. No dis-

pedrusecos, nos condujo,
por entre escombreras,
a las ruinas de un an-
tiguo eclaustro. Alli, ba-
jo las ruinosas arcadas,
en un rineén, seis hombres se acurrucaban en el suelo en corro.
“;Qué hacen esos hombres ahi?”, le pregunté al chiquillo que
nos guiaba, vy me respondié: ‘“‘jugar al cané”’. Nos asomamos
luego 4 un saliente, sobre las ruinas de la antigua muralla,
¥y por alld fuera, junto a4 la muralla, resguarddndose algunos
de la llovizna con paraguas, otros seis W ocho hombres se acu-
rrucaban en corro. ;Y aquellos otros?”’, y me respondié: “‘jaque-
llos? pues jugar también al cané’.

Como de la casa natal de Pizarro, si es que se sabe ddonde
naciera, no quedan ya sino informes ruinas, fuimos pasando al
pie de unos pefiascos revestidos de chumberas 6 nopales—Ilo que
me recordé 4 Méjico, y Mé&jico & Herndn Cortés, otro extremefio
—4 ver el Casino. El Casino es lo gque hay gue ver en estas ciu-
dades v villas extremefias, el Casino es su verdadero hogar colec-
tivo, en el Casino es donde se les conoce. El extremeifio de los
pueblos es, sobre todo, casinero. No se concibe lugar extremefio
sin su Casino, 4 donde concurren los sefioritos de estos pueblos,
sefioritos ociosos.

En el Casino nos mostraron primero la biblioteca, una biblio-
teca pobrisima, cuyo catdlogo podria hacer de memoria después
de no haberle echado sino un vistazo. El inevitahle Diccionario
Enciclopédico que sirve para dirimir las cuestiones con apues-
ta, la coleccion de Aufores Espafioles de Rivadeneira, y los
voliimenes de dos 6 tres de esas llamadas “bibliotecas”, general-
mente ilusiradas, que se publican en Barcelona, volimenes que
tal 6 cual “ilustracion’” da de regalo 4 sus subscriptores. Hs de-
cir, libros que no hay que escoger, pues se los dan 4 uno esco-
gidos; basta decir: “‘envienme los tomos todos gque vayan publi-
cados de la biblioteca 6 coleccién tal 6 cual”. En resolucidn, la
biblioteca del Casino de Trujillo es la tipica biblioteeca que nc
se forma para lectores, sino para visitantes, para que no se diga
que en el Casino principal de esta poblacién no hay una biblio-
teca, para que no se nos tenga por incultos. Y sobre la mesa
lo finico que se lee algo: periédicos, diaries y la indispensable
“Ilustracién Espafiola ¥ Americana’, para ver los santos. En la
tal biblioteca no encontramos ni un alma; estaba completamen-
te vacia.

Llevironnos luego 4 ver el salén de baile, ¥ para ello tuvi-
mos que atravesar la sala de juego. Hstaba llena.

Bl juego es el terrible azote de estos lugares, villas y ciuda-

... "iQué hacen esos hombres ahi?’, le pregunté al
v me respondid: “jugar al canég',

curren mal en las cosas
de la wvida préctica,
pero discurren con un
criterio rastrero, bajo,
materialista grosera-
mente utilitario 6 egoistamente pasional. No busgqueis idealidad
cn estas tierras de jugadores.

Lo de la imaginacién meridional es una de las mayores vul-
garidades erréneas que Se propagan. Llaman imaginacion 4 la
facundia, 4 cierta viveza externa de expresion. El andaluz sabe
administrar su ingenio, por escaso que éste sea; lleva su dinero
todo en perras sueltas, en monedas de cinco céntimos, porgue
asi abulta y suena més en el bolsillo. Circulan por Andalucia
cien, mil, diez mil 6 un millén de chascarrillog, dicharachos ¥y
chistes, ¥ guien més, quien menos, se saben una buena parte de
ellos ¥ colocarlos 4 tiempo. Pero si el caudal se acrecienta con
uno més, tened por cierto que se lo llevaron de fuera, del norte.
TLos escritores meridionales son de los que han parido menos
metdforas nuevas, aungque comhbinen con soltura las del comiin
acervo, de los menos fecundos en paradojas, de log menos ima-
ginativos, en fin.

Y el extremefio es atin méis materialista, mis pegado al suelo,
més de la tierra que el andaluz. En éste cabe mAis idealismo ver-
dadero, envuelto en palabreria pseudo-idealista, por supuesto,
que en aquél, Estudiad bien & Donoso Cortés y veréis cuin vacia
eg su pompa toda, cuin de aporte ¥y de traduceiéon sus metdforas
¥ sus epifonemas, cudn poco original, cuin poco imaginativo
era. Su don era un doén verbal. ;

Y es esta pobreza de imaginacidon, es este materialismo, es el
predominio de la vida fisiolégica, es su falta de idealidad—todo
lo cual se compadece bien con una cierta dosis, 4 las veces eleva-
da, de inteligencia practica para la vida inmediata y el manejo
de log intereses—es todo eso lo que les lleva al juego. Es, digi-
moslo con su palabra, retardo en la civilizacién, cuyos més altos
ideales son aqui incomprensibles.

Emprendimos el retorno dejando alli, entre sus dehesas, en-
tregado 4 la modorra y al juego, 4 este hermoso pueblo de Tru-
jillo, digno de tener otra alma. 3

;Cambiari esta hermosa tierra extremefia? ;Sabrin sus hijos
sacudirse el paludismo espiritual, cien veces mis dafiino que el
del cuerpo, esa ciega ¥ loea ¥ embrutecedora pasion del juego, ¥
elevarse a4 otro nivel de vida? ;Alboreari al fin en estos esplén-
didos eampos la verdadera civilizaeién, gque avanza sin cesar en
casi todo el resto de Espafa?

chigquillo gue nos guiaba,
L
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[a Catedral de Milan

MILAN es una gran ciudad moderna,
industrial, llena de bullicio y de confort.
HEs fabril, estando en el centro de una co-
marca productora. No hay que creer, sin
embargo, que las formas de la vida mo-
derna han hecho desaparecer en Milan les
misteriosos encantos de la leyenda que en-
cierra cada ciudad italiana. La leyenda es
tan poderosa en esa patria antigua de la c1-
vilizacion y de la fe, que ni Nueva York,
plantada en suelo italiano, hubiera con-
seguido “‘destruir las ruinas *', ni borrar
los rincones perdidos y legendarios, todo

maesiras melancolicas, servilismos del ar-
te ante la vanidad humana, gue lleva su
competencia mas alla de las fronteras de
la vida.

La Scala de¢ Mildn es el primer teatro
lirico del mundo. Mildn es el gran centro
de los cantores italianos, ahi estd el Con-
servatorio, ahi esti el mercado en que és-
tos se ofrecen 4 los empresarios de todcs
los paises del universo. Como hay tantos
paises méas acaudalados que la Italia con-
temporanea, los ecémicos italianos viven
cantando en el extranjero. Muchas veces

bio ¥ un artista quien formdé esa galeria,
con el lento & iluminado trabajo de toda
una existencia. I2se musec fué obra de una
voluntad particular. El sefior Poldi-Pezzi-
li, al morir, en 1879, lo legd A la ciudad.
Ese espiritu generoso, ese amor de los
particulares por el piblico, es una heren-
cia de las antiguas reptblicas, y forma el
excelente fondo sobre el cual la Italia se
ha rehecho. Si tuviéramos en Chile un es-
piritu semejante, mas rapidc avanzaria-
mos en la obra de darle al Estado brillo
v consistencia. En Chile los millonarios se
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lo que ferma la divina y contemplativa
ociosidad del arte.

Milan, al transformarse en ciudad mo-
derna, no dejoé de ser italiana; sus pala-
ciog flamantes obedecen 4 los bellos esti-
locs del pasado, sus avenidas son sedenta-
rias, sus estatuas tienen un tipo de fami-
lia, ¥ sus contadinas (hijas del pueblo)
se parecen todas 4 la domna e mobile de
Francisee I.

Hay tres cosas en Milin que son prin-
cipalmente artisticas y de cierta naturale-
za. que, en los dias gue corren, soélo las
ciudades ricas pueden tenerlas. Milin es
cindad rica, es el primer centro monetario
de la peninsula. Hsas tres cosas son: el
cementerio, los museos y el teatro de
la oOpera.

El cementerio de Milan es, ahora, lo
que fué el de Pisa en siglos anteriores:
una maravillcsa agrupacién de obras

“Ocupa una superficie de 11,700 meiros. ..’

en la tierra originaria del arte liricc no
se encuentra quién cante: “en casa del
herrero, cuchillo de palo...”

Mildn se ha formado dos galerias de
pintura que son, 19 de las méds grandes,
pero si de las més valiosas gue hay en
Europa. La galeria Brera es una de esas.
Encierra la Magdalena de Procaccino, el
Sposalizio, la cbra maestra del primer pe-
riodo de la carrera artistica de Rafael,
cuando estaba en Umbria; y la cabeza de
Cristc de Leonardo de Vinei, en medio
de tipos perfectos de todas las escuelas.

La ctra es el Museo Poldi-Pezzdli, cuyo
interés es mayor por el hecho de estar ins-
talado en el magnifico palacio de su an-
tiguo propietario. Este Museo guarda el
Eclesiastico, una de las obras més tipicas
de Ribera; tiene cuadros de Tiepolo y es-
ti 1o mejor de la obra de Perugino y de
Moretto. Tocdo ahi es elegido. Fué un sa-

mueren, salvo raras excepciones, sin pen-
sar en su ciudad, en su patria, en el bien
de la colectividad, gque es el todo de una
nacion. Uno se pregunta: ;para qué ha-
brin sido millonarios? Para dejar su di-
nero 6 A alguna congregacién religicsa 6
entregado al despilfarro de hijos mal edu-
cados. .. Pero no seamos injustos, no ol-
videmos que un millonario le regald un
parque i la ciudad de Santiago, y otro una
escuela (la escuela Olea) y otrec un mo-
numento, Kso ha sido poco. En hien del
progreso nacional, no juzgariamcs inmoral
que el Gobierno 6 las Municipalidades
fundaran instituciones destinadas a4 cap-
tar herencias.

En el palacio Poldi-Pezzili se respira
ese noble eivismo que indujo & un hom-
bre 4 legarle 4 su patria una colececi6n
de arte dgue es una escuela, y qgue vale
una inmensa fortuna. Se respira un am-

(375)



LA CATEDRAL DE MILAN

(Galeria Brera)

hiente artistico delicioso. Ahf lo pasé,
mientras estuve en Milan, ante ese Nifio
Dics gue Boticelli nos muesira jugando
con espinas y con clavos, lleno de la ig-
norante credulidad de los primeros afios,
como gi el maestro antiguo hubiese pene-
trado la naturaleza humana de ese Nlifio
divino. Ahi lo pasé extasiado ante esa
Dalila de Carpaccio, que arrulla el sue-
fio de Sanson, al lado de una fuente que
campanillea en un jardin dulcemente ver-
de y silencioso. Ahf me abrigué del bu-
llicio ¥ de la monotonia de la ciudad co-
mercial.

*

Desde la época romana, Milan fué una
viudad importante. Guerras y calamida-
des la dafiaron muchas veces. La fltima
devastacién tuvo lugar en 1162, ¥ poca
cosa existe anterior 4 eso.

Por su situacién geografica, Mildn huho
de ser siempre, 4 pesar de todo, una ciu-
dad concurrida y rica. Desde el tiempo
de su fltima ruina se convirtié en cam-
po de luchas arquitecténicas interesantes.
Todo ha sido lucha en Mildn, colocada en

Procaccino.—Magdalena penitente.

el centro del campo de batalla de la Eu-
ropa. Se conserva todavia el castillo de
I'Ospedale Maggiore, gue obedece al es-
tilo del renacimiento toscano. Los maes-
tros lombardos no tardan en introducir el
estilo ojival y la influencia de la arguitec-
tura del norte. Estos diversos elementos
se combaten al principio, ¥ acaban por
avenirse, después de algunos siglos, en el
conjunto prodigioso de la catedral de Mi-
lan, que fué comenzada, segiin se lee en
el dbside, “nel anno 1386,

Esa catedral, que los milaneses llaman
“la octava maravilla del mundo', pasa
por ser el més vasto monumento del esti-
lo go6tico. Pero una atenta observacion de
ese bosque de méArmol—ocupa una super-
ficie de 11,700 metros cuadrados—hace
ver que el arte gotico de la idea general
¥ primitiva estd lleno de influencias extra-
fias. Los maestros lombardos, los alema-
nes y los franceses iniciaron la construc-
cion segiin logs modelos puros del goético
del norte, de Paris y de Colonia. A medio
andar de la construcecién llegarcn los ita-
lianog del sur, exigiendo la introduccién
de otros modelos. Una querella se armd.
Durante un siglo los trabajos estuvieron
paralizados. El afio 1500 los italianos del

sur se sobreponen 4 los lcmbardos y ale-
manes, ¥ edifican la cripta, el baptisterio
vy la fachada, en estilo baroco.

Como la construeceion total durd maés
de tres siglos, los detalles gae son infini-
tos, abrumadores, ofrecen una disparidad
loca. Al desborde fantdstico de Tos moti-
vos goticos se agregan arabescos venecia-
nos, cornisas y chapiteles de Grecia y de
Roma, toscas figuras de las épocas deca-
dentes, reminiscencias salvajes de la ido-
latria india. Es un capharnaiim gue fasci-
na en conjunto, pero gque resulta dispara-
tado si se le observa en detalle,

L.a masa del edificio ostenta, exterior-
mente, dos mil estatuas de marmol, basa-
das sobre otras tantas torrecillas y colum-
nas, de las cuales la més alta tiene 168
metros. Tanto estas torrecillas como los
arcos que comunican y afirman las diver-
sas partes, estdn plagados de rosetas, re-
lieves y talladuras, tan variados como
puede serlc la naturaleza en sus infinitas
formas. Colocindose en la espina dorsal
del edificio y mirando los costados, se cree
asistir 4 la petrificacion de uno de esos
fenémenos que nos pinta la fantasfa tro-
pical de los poetas indios.

Hsas dos mil estatuas representan todo
el armorial de la religion catolica, desde
Adéan y Eva y los profetas del pueblo ju-
dio, hasta el Gltimo obispo duque del Mi-
lanés. Napoleén I tiene ahl su estatua, se-
mi-desnudo como un emperador romano,
entre un santo lleno de llagas y un mi-
trado cerpulento. Ahi esti el fundador de
la repiblica cisalpina, el que aprisiond a
Pio VII y puso sobre la Iglesia el molde
del Concordato; ahi estd agquel cuya or-
gullosa grandeza quiso ser una negacion
de Dios: estd sobre una iglesia, incorpo-
rado 4 la leyenda cristiana.... En otra par-
te, junto 4 una padica imagen de la Vir-
gen, hay una estatua de Leda. Las castas
maceracicnes del eristianismo se dan la
mano con las sensuales desnudeces del ar-
te pagano. Asi es el laberinto, comico ¥
grandioso, la admirable confusion de
ideas y tendencias que forman ese templo
increible.

El espiritu disciplinario de Bonaparte
no pudo soportar ese desorden de ideas y
de lineas. Ordend que se hicieran proyec-
tes para unificar ese mundo de piedra. Los
acontecimientos gue entonces se desenca-
denaron sobre la Europa hicieron imposi-
ble la realizacién del deseo severo del
Primer Cénsul. En 1888, el Gobierno ita-
liano abrié un concurso a fin de elegir un
plano de unificacion y terminacion de la
catedral de Mildn. Fué aceptado el mag-
nifico proyecto de Brentano, arguitecto de
veinticinto afios, gue murid pocos meses
después. El destino parece no querer que
se unifiqgue y se termine ese estupendo
monumento de méArmol, el mis dispara-
tado, sin duda, de todos los gue existen,
pero el méas imponente.

Que la catedral de Milan no esti termi-
nada, hay que saberlo para creerle. Es
muy dificil, en una aglomeracién seme-
jante, deducir lo que esti inacabado. Tam-
poco es fdcil darse cuenta de la diver-
sidad de sus estilos. Hay que tener, para
ello, el ojo avezado de un artista 6 la pa-
clencia de un anticuario. El golpe de vis-
ta que ofrece es superior 4 cuanto se pue-
de imaginar. Figuraos una alta montaiia
de méarmoel y de piedra, en la cual, duran-
te siglos, tejedores de encajes, joyeros y
escultores de todo el mundo hubiesen tra-
hajado de noche y de dia hasta convertir
la montafia maciza en una inmensa cris-
talizacion de formas y de ideas, en un ca-
lado liviano gue se recorta sobre el cielo
cemo un tejide fantastico.

Hay en la cordillera de los Andes, en el
paso de Uspallata, un cerro arcilloso, que
las lluvias, dando y cavando al través de
lag edades, han convertido en un laberin-
to de agujas y de ojivas. A la distancia
produce el efecto de una inmensa basili-
ca gditica. De tal modo lo produce, que los
viajeros, creyendc que se trata de un
templo inaccesible y misterioso, lo llaman
“Los Penitentes”. HEse templo inopinado,
cuya obra durd tanto como la del mundo,



hecho por la accitn constante de las 1llu-
vias y el pcderoso capricho de los vientos,
es el tnico gemelo gque existe de la cate-
dral de Milan. El esfuerzo de los hombres
se iguald al esfuerzo inconsciente y gigan-
tesco de la naturaleza.

Es diffcil abarcar ese conjunto, como es
imposible abarear lo infinito. Las grandes
aglomeracicnes tienen ese punto de con-
tacto con los espacios vacios. Recuerdos
confusos, tradiciones dispersas, ensuefios
poéticos, pesadillas eréticas, éxtasis misti-
cos, entran en esa mole, la agrandan, la
transfiguran. Millares de fantasmas, per-
didos en las tinieblas del tiempo, perma-
necen en ella. Absorbe las leyendas, se
asimila las razas, resume los pueblos. Co-
mo ese paladin fabuloso que heredaba las
fuerzas de todas sus victimas, la catedral

de Mildn heredd el genio de todos los que”

en ella trabajaron. Por eso sus estiles son
diversos, y su conjunto es hibrido; porque
no es un edificio ccmenzado ¥ terminado
como logs demés, sino la lenta incubacién
de una idea grandiosa, inspirada por la
fe cristiana, y 4 la cual todos los pueblas
y todas las épocas aportan un grano de su
imaginaciéon y de su esfuerzo.

Agl resultdé ese templo, cuya vista ano-
nada y fascina, cuya grandiosidad justifi-
caria por si sola la existencia de un Dios.
Es, esa catedral, una gigantesca paradcja
que se levanta, como un eterno fendéme-
no, en medio de una ciudad transformada
al tipo comtn de las ciudaes modernas.

En la catedral de Milan trabajan, todo
el afio, mas de cien obreros, que la obser-
van y la reparan: son los cultivadores de
ese jardin de piedra. Paraatender i los gas-
tos de ese cultivo, el Arzobispado de Milan
ha hecho poner una holeteria en la puer-
ta del templo. El boleto de entrada wvale
una lira. No es caro. La catedral de Milan
es un dramote de corte antiguo, ¥y no ha
creido el Arzobispado que sea dable pedir
méas por el boleto de entrada. Asi el Ar-
zobispo paga los trabajadores de la cate-
dral, y ademés ganard algo... Millares de
turistas la visitan sin cesar.

*

Habiendo recorrido sus cinco naves im-
ponentes, sus capillas todas de mérmol,
sin imigenes recargadas de joyas y trapi-
sondas como en otras catedrales, subi 4 las
galerias, 4 los entresuelos, 4 los tejados,
a4 las torres. En esa excursion minucicsa
pude darme cuenta de algunas de las con-
tradicciones de que he hablado.

Dichas contradicciones no aminoran la
admiracién, el estupor, diré més bien, la
idea de prodigio, que produce esa iglesia
cuyo patron es San Carlos Borromeo.

Al verme ascendiendo por esos tornillos
de piedra, rodeado de santos, clérigos,
dioses paganos y monstruos apocalipticos
que gesticulan en la fria inmovilidad del
méarmol, me crei transportado 4 otro pla-
neta, & un mundo heche con los despojos
del cielo, de la tierra y del infierno.

Habia visitado anteriormente otros edi-
ficios gd6ticos de importancia: ese alto ¥y
magnifico torreén de San Miguel, 4 cuyas
plantas juegan las mareas de la costa bre-
tona, ese pefion legendario gue nos pre-
senta Walter Scott en la bruma scfiadora
de su estilo; Nuestra Sefiora de Paris, que,
de todas las catedrales, es la més pura-
mente gotica y la mas patética por la his-
toria que la rodea y lo que sobre ella es-
cribié Victor Hugo. Al bajar de esos mo-
numentcs majestuosos y evocadores, se me
figurd, siempre, haber hecho una excursidn
por el pasado, conducido de la mano por
esos hombres de corazdn poderoso y de
ingenio superior, que hicieron revivir a
los héroes y 4 los seficres que yacen pul-
verizados bajo las lapidas de esas cate-
drales v de esos castillos. Al bajar de la
catedral de Mildn senti esa emocion in-
fensa y angustiada que dejan los capfitu-
los de la Divina Comedia. Hay algo del
terrible poema en ese pandemonium de
piedra.

*x

Cuando estuve arriba,
torrecilla, quise

en la més alta
completar mi emoeién

LA CATEDRAL DE MILAN

abarcande el pancrama que describe el
Baedeker. El gufa que me acompafiaba se
puso A describirme el grandioso horizonte:

“AllAi—me decia con elocuencia, pero
asfixiado por la marcha ascendente—estd
el Monte Cenis, aci el Monte Blanco, el
gran San Bernardo y el Mont-Rose, nota-
ble por su tamafio y su forma simétrica;
més lejos el Monte Cervin, de triste me-
moria, el Simplén, la poética Cartuja de
Pavia.... Estamos, aqui, colocados en el
punto eéntrico de la Lombardia, el Pia-
monte y el Veneto, en el inico punto des-
de el cual se puede abarcar todo el se-
micirculo gue forman los Alpes sobre la
Italia.... Y créame, sefior, que los que edi-
ficaron esta catedral, tomaron muy en
cuenta el punto de vista....”

Problemética me pareci6 esa idea. Es-
taba en el oficio del pobre hombre hacer
el panegirico del punto de vista, pues la
mayor parte de los turistas suben hasta
arriba, ¥ en eso consiste el negocio del
guia, por gozar del panorama. Pero el te-
rreno de la Lombardia, como terreno muy
regado, es brumoso. De modo que el men-
tado panorama no se ve casi nunca. Lo
cual no tiene importancia, porque el guia
lo explica invariablemente. Y eso basta.
Ya me habia tenido gque contentar, en San
Pedro de Roma, con la explicacién, hecha
por un guia profesional, de un mosaico
visto 4 través de un impenetrable pafio
negro, es decir, no visto. Luego tendria
gque admirar en Suiza una supuesta salida
de sol sobre un fondo de nubes obscuras
como la noche. Hay que aceptar estas im-
posiciones de los guias, porque log ingle-
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ses las aceptan, y todo el que viaja tiene
que ‘“‘ser inglés’'.

Del punto de vista de la catedral de Mi-
ldn no vi sino los tejados de la ciudad,
destacdndose sobre una de esas brumas
plateadas gue forman la luz y la hume-
dad. Lo cual no me impidié, 4 la bajada,
tener el siguiente didlogo con el fraile por-
tero:

—Preciosa vista,
nore) ?

—Admirable, sefior cura....

El turismo, que es una de las formas
de la vida moderna, ha creado una nueva
profesion, de naturaleza secundaria, como
esns corpulentos Arboles gque alimentan
pariasitos pequefios. HEsta profesién es la
de los guias, los antiguos cicerones, que
ahora abundan en todos los paises y son
los satélites de los viajeros.

Como la profesiéon de cartero, la pro-
fesion de guia es poco lucrativa y muy
fatigosa. El guia pasa su existencia pa-
seando gente que no conoce, ante objetos
¥y por sitios que tampoco conoce, recitan-
do un discurso explicativo de esos sitios y
de esos objetos, de un modo mecinico,
cansado, triste, monétono. HEsos pobres
viejos que esperan A los turistas en las
puertas de las iglesias de Roma, ;cudntas
veces habridn contado la historia, mis o
menos falsa, de esas iglesias, con sus cua-
dros y sus estatuas, 4 personajes que es-
cuchan ese recitado como quien escucha
una charanga callejera, para pagar cin-
cuenta céntimos una vez gque ha termina-
do? ;Pobres hombres! La miseria 6 la
inepcia los arrincona en semejante oficio.

sefior mio (mio sig-

{Museo Poldi-Pezzoli.

Bosquejo de plafond.

—Tiepolo
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No obstante, en las infinitas compensa-
ciones de la vida, el oficio de cicerone tie-
ne un lado por el cual la pasién lo ani-
ma ¥ lo levanta, llegando a veces a4 poner-
lo irénico y alegre. Esta es la aguda com-
petencia en que viven los guias impresos
con los guias humanos. Joanne y Baede-
ker, instruyendo 4 los viajeros en todos
los idiomas, arruinan i los instructores de
carne vy hueso. Estos no hacen otra cosa
que aprovechar las ocasiones que se les
presentan—cuando no se les presentan las
traen por los cabellos—para desprestigiar
4 Joanne v Baedeker, haciendo notar que
tal 6 cual fecha estd equivocada, que tal 6
cual concepto esti exagerado, que existe

LA CATEDRAL DE MILAN

Napoledm I entre lag figuras biblicas y los
monstruos de la edad media, me dijo:
“Fijese usted, seficr, gque estid cerca de
ung estatua de Eva, y que parece guifiarle
el ojo' ... Al mostrarme el monumento
de Humberto I, abajo, en la plaza del
Duomo, por la cual circulaban los tranvias
v los vehiculos, me agregd: “Ahi esti el
pobre rey pasandole revista 4 los tranvias
urbanos' ... Accmpaiiaba cada una de es-
tas ohservaciones con carcajadas estrepi-
tosas, ante las cuales permanecian impasi-
bles los santos y los monstruos de piedra.
iComo no habian de permanecer impasi-
bles ante eso que habian oido mil veces!
Perque era evidente gue ese guia recitaba

Mildn es una ciudad encantadora; tiene
una particularidad extraordinaria: las cor-
dilleras de los Alpes le forman una fren-
te nevada, como los Andes 4 Santiago de
Chile, mientras las cédlidas brisas que le
vienen del Mediterraneo le dan una veje-
tacién exhuberante. Apurando la metafo-
ra, se le podria comparar con esas muje-
res del siglo XVIII que se ponian pelucas
blancas sobre sus rostres animados por el
ardor de la juventud y la pasién.

Todos los caminos que conducen & Mi-
l4n anaden al encanto de lo pintoresco la
rigueza de los recuerdos. El camino que
viene de Venecia pasa por Padua, por Ve-
rona y por el lage de Guarda, que es el

““Al transformarse en ciudad moderna, no dejo de ser italiana...”

tal 6 cual laguna. De esto resulta una In-
cha sobre ecapitulos histéricos muy diver-
tida, superior 4 las polémiecas de los doc-
tores del Bajo Imperio. Si no fuera por
esto, log guias no darian sino lastima.

No me gustan los cicerones con su mo-
do de hablar inconsciente y precipitado;
ge trata de despachar liego a4 un cliente
para tomar otro: ‘“los negocios son los
negocios....”” Prefiero 4 Laedeker, que uno
consulta libremente; pero mas me gusta
vigitar las cosas al azar de mis conoci-
mientos y mis impresiones. En arte, co-
mo en amor, hay gque dejar 4 la natura-
leza en libertad; todo libro, toda fercera
persona, modifica el encanto de esa co-
munién.

En la catedral de Mildn un guia se me
inginué de tal modo, que tuve que acep-
tarle, ¥y no me arrepenti porque me re-
sulté gracejo. El buen hombre se habia
figurado que era conveniente amenizar
con un poco de ironia sus discursos histo-
ricos. Al hacerme notar la presencia de

4 tcdos los visitantes sus mismos chistes.
Figuraban en ese repertorio algunos chis-
tes obscenos, que me hicieron pensar que
hay turistas que aman los comentarios
erdoticos en los lugares santos.

Al bajar me pasé un ‘‘cuaderno de con-
diciones”, por el cual me impuse de que
ese gufa costaba tres liras per la prime-
ra hora y dos por cada hora siguiente. Co-
mo es=a tarifa me parecié exhorbitante, me
explicé el infeliz que los cicerones de Mi-
1in se habian asociado, en un congreso
solemne, ¥ habian resuelte alzar la tarifa
o renunciar 4 la carrera. “La competencia
de Jecanne y Baedeker nog abruma, me di-
jo:; si no levantamos nuestros honorarios,
nos morimos de hambre. .. Ademas, agre-
26, nuestra tarifa no es sino el doble de
la de los carruajes del servicic publico, ¥
usted convendri, mio signore, que nuestra
jira por el mundo histéricc es un poco
mas larga que la que dan les coches por
la ciudad”...

*

mas tibio, el mis suave en sus contornos,
de todos esos pozos admirables y erista-
linos que forman sobre la cabeza de la Pe-
ninsula una diadema de diamantes. En
Padua y en Verona hay religuias ignora-
das, ruinas de la época romana, tragicos
recuerdes de la edad media, y obras maes-
tras del renacimiento. Este fué el camino
que segui para llegar & Milin. Lo segui
rapidamente, devorado por esa vehemen-
cia que se apodera del viajero cuando se
aproxima un punto en que hay algo ma-
ravilloso. Querfa divisar la famosa cate-
dra]l 4 treinta leguas de distancia. S6lo me
contenté crande la vi surgir, entre las chi-
meneas de las fibricas, sobre los maizales
las vifas y los campos de lino, mas =#ild
de los bosques de moreras y de olivos de
la fértil comarca, como una nave colosal y
fantastica, flotando sobre un mar de ver-
dura, como una corona regirs, como un
portico suntuoso de la méas bella y de la
méas noble patria, de esa Italia, de la cual
somos hijos todos los latilios.

B. VICURA SUBERCASEAUX
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RECORDANDO A DAUDET @gﬂg

EN este mes hacen doce alos que las nieves de Paris amo:-
tajaron con flores escarchadas la frenie sofiadora del autor de
“Safo".

Daudet moeria entonces, ¥ la gran ciudad alegre y bulliciosa
guardd silencio para ir 4 llorar junto al sepulero donde dor-
mia para siempre el gue tantas glorias literarias dié 4 la Fran-
cia.

El recuerdo tiene iméagenes extrafias veladas por la distan-
cia; el tiempo duleifica los pesares. Por eso, al recordar aquel
16 de Diciembre de 1897, cuando supimos por el ceabl. la triste
notieia, nos parece que aquella muerte no fué verdad, sino
ficeidon, suefio angustioso, del gque se despierta sobresaltado,
para alegrarnos en seguida de gque todo ha sido una mentira.

Nos parece que Dandet vive, que lo vemos sonreir desde sus
piginas de arte de-
licado, donde el gran

un libro de Alfonso Daudet, ¥y una nube de recuerdos nos en-
vuelve voluptuosamente. FEl represenia nuestras primeras sen-
saciones de arte, el delirio literario que nos poseia cuando, su-
gestionados por una de sus pdginas, cogiamos la pluma torpe y
rehacia para esbozar un cuento con olor 4 flores de primavera,
nna de esas cAndidas y espcntdneas historias que acuden a4 la
pluma cuando se tiene veinte afics; pero gue no podiamos es-
cripir por ser esclavos de lo que aprendimces méas tarde, de la
téenica. Y nos contentdbamos con sofiar nuestros cuentos inge-
nuos, con repetirlos mentalmente, sin forma, caprichosos, como
un haz de flores silvestres de todos los matices; v Daudet era
el compafnero inseparable de nuesiras fantasias, de nuestras es-
peranzas, que nos alentaba con su senrisa, ¥ que parecia decir-
nos en aquelles instantes en que més deseibamos ser autores:
“asl se hace, asi se
cuenta’.., ¥y nos re-

novelista dejé peda-
z08 de su corazdn
que dan frescura ¥
elerna vida 4 sus li-
Lros inolvidables.

HEstamos seguros
que muchos afios pa-
saran v la Francia
no contari entre sus
novelistas una figu-
ra tan simpatica ¥
suave como la de
Alfonso Daudet, un
narrador tan delica-
do, sincero, gque nos
hacia sentir, emo-
cionarnos; y ya cuan-
do las lagrimas hu-
medecian los ojos,
€] lag enjugaba con
una sonrisa, con
una alegria, con una
flor de bondad re-
cogida en la pere-
grinacién sentimen-
tal de su vida.

De sus ojos ar-
dientes y francos de
meridional emanaha
un fluido de simpa-
tia, de seduceidon,
ojos que muchas ve-
ces se vieron empa-
fiados por los des-
enganos en los pri-
meros pasos de suv
carrera.

:No os acordais
de Petite Chose, que
es la pequefia gran
alma de todos los
artistas que luchan
en la wida por el
ideal? Todos los ni-
nos de sus novelas
son buenos y sofia-
dores, porque todos
son alentados por el
alma del mnovelista
viviendo en distin-
tos cuerpos.

Los recuerdos de
la infancia dejaron

lataba una de ague-
llas frescas y encan-
tadoras historias
que se llaman: “La
iltima leccién’, “El
espejo’”, “Un cou-
decorado’.

Al mirar su re-
trato de maestro y
buen amigo en el
gabinete entibiado
por la estufa de las
noches de invierno,
sobre la sencilla me-
sa llena de apuntes
y locos proyectos,
vuelven al corazén
las golondrinas de
otra edad, y cree-
mos adivinar en la
penumbra rosa gque
proyecta la pantalla,
los ojos pardos de
la pobre Fanny Le-
grand, las tristes pu-
pilas de Jack, el
perfil nervioso de
Felicia Ruiz 6 la
sombria cabellera
africana del bonda-
doso é ingenuo Jau-
soalet....

iSafo! Toda lali-
ra!... Bi, todos los
matices del senti-
miento reunidos en
el alma de Daudet,
LtoCas iag finuras del
arte en el plumaje
de aquella ave blan-
¢a y riberefia de las
orillas del Rdédano
que acariciaba el
“mistral™.

iOh! Daudet! Re-
cuerdos! Tiempos
felices cuando, sa-
liendo 4 wvacaciones
como pajaros en li-
pertad, después de
rudas tareas escola-
res, partiamos para
algin distante pue-

en Daudet una hue-
lla tan honda, que,
cada vez gue apare-
cen en sus memorias, en un episodio de sus novelas, parece que
Iu asalta el pasade con todo su sofiador ambiente, se enternece,
¥, vuelta su mirada hacia lejanas y amadas perspectivas, evoca
con maravillosa fuervza pliastica y delicado sentimiento,

Sus libros no se guardan en las estanterias bajo llave para
que se cubran de polvo, como esos ofros que una vez leides, va
no se les vuelve 4 ver. N6. Sus libros estan siempre muy cerca
de nosotros, como cosas favoritas, amadas; sus libres son artis-
ticos pisapapeles en nuestras megas de trabajo, ¥y se les abre
slempre, se les consulta siempre, en una hora de sentimentalis-
mo, de amor, en una hora en que la ronda de los dulces re-
cuerdos flota 4 nuestro alrededor, cantando los viejos retor-
nelos.

Reccrdemos, nos decimos, mientres vamos de viaje, 4 bordo
de un barco para una larga travesia, en un vagdén de ferroca-
rril; reccerdemos un poco del pasado, cuando éramos mas jo-
venes, cuando empezamos 4 saber sentir, y abrimos entonces

Ultimo retrato

blecillo de costa, cai-
do sobre las arenas
como una gaviota 6
como la mancha blanca de un trapo de velero, llevibamos siem-
L're en nuestro equipaje alguna novela de Daudel & una de esas
colecciones de cuentog iluminados con sol provenzal y refresea-
dos por espumas del Rédano. Era la edad de los suefios de amor
¥ grandeza. Sentados sobre algin pefion himedo y tapizado de
algas y liguenes, en una costa solitaria, weditibamos el parrafc
recién lefdo, mientras el vuelo lento de las gaviotas manchaba
la superficie azul con una nota alba que se desvanecia mar aden-
tro. Acaso alguna vez sobre una de esas pAginas, inclinada una
vabeza de mujer nos hizo conoeer los primeros besos, aguellos que
dejan en los labios olor de fresas y en el alma sensacion de. brisa.

Daudet. . .

Sobre las cuartillas ya escritas, para que no se las lleve el
viento de la tarde, ponemos una de sus obras. La abrimos, ¥
entre sus péaginas encontramos una forecilla seea, un despejo
de amor... Es asi siempre: ;los librog de Daudet guardan
nuestrogs mejoreg recuerdos!

Alfonso Daudet

G. DEL M.
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Revista de Revistas

SUMARIO.—I. “Revista Americana”. 1. J. Nabuce: "El papel de la

América en el desarrollo de la ecivilizacion”; 2. A. G. de Araujo
Jorge: la existencia histérica de Jesucristo: 3. Cammoblo: “Ojeada

sumaria sobre la literatura chilena”.—IL. “Zehntes Jahrbuch der

Koelner Blumen-Spiele” (los Juegos Florales de Colonia, Alema-
nia, en 1908).—I1I. “Poesia’” (de Mildn. Julio 1909). El Manifiesto

del Futurismo.—IV. “The guarterly Heview'. 1. Opiniones sobre

Estados Unidos; 2. Porfirio Diaz.—V. “Revue des Deux Mondes".
Alfred Fouillée: “Errores sociologicos y morales de las Demo-

cracias” .,

I.—Nos es grato empezar este nuevo afo sefalando i nuestros
luctores la gran revista brasilera, puolicada en Rio de_ Janeiro
por el sefior A. G. de Aranjo Jorge, la cual tiene por o_bJeto “ira-
bajar por la aproximacion politica, por la comumﬁr_l mte‘l'ectua-l,
por el engrandecimiento moral de las na,c‘ionpzs americanas”. (La
Revista Americana, fasciculo de Octubre, pag. 7).

1. Tenemos & la vista sus dog primeros nimeros y, no ‘perml-
tiendonos la estrechez del espacio de gque disponemos a.n_ahzarlos
con la atencién gque guisiéramos, s6lo senalarumos gl articulo Elel
sefior Joaguin Nabuco sobre el “Papel que desempena la América
en la civilizacion” y el del sefior Araujo Jorge sobre la “N.zacion
de la uxistencia histérica de Jesucristo”. Consta el prtm_em de un
discurso pronunciade ante la Universidad de Wisconsin por el
embajador del Brasil. ¢ !

Distingue el sefior Nabuco en la civilizacion un factor 1nte]_ec-
tual y un factor moral, dando, sin embargo, al segundo una im-
portancia predominante. i i

Segin esta distincion, mientras el Viejo Mund-l? estd empena_cln
en promover la civilizacion intelectual y sobrepuja 4 la América
en todo lo que pcrtenece 4 las ciencias y las artes, e! Nuevo Munio.
personificado en los Estados Unidos de Norte Ameérica, promueve
la civilizacion moral.

No hemos visto, al leer el disecurse gue analizamos, una demos-
tracién clara de esa proposiciéom, ni nos parece evidente, como lo
dice el orador, que la educacion americana sea la fnica entera-
mente libre de convencionalismo. Dice ol sefior J. Nabuco que la
Ameérica encabeza el progreso moral de la humanidad (arbitraje,
prohibicion do las guerras de conquista, ete.) ; pero esta 'al?r_nxa-n;ién
solo pueds ser cierta en teoria ¥ exceptuando 4 la _A-m-er.lca del
Norte. El mero hecho de formular teorias humanitarias no basta
para que sus formuladores merezcan grandes alabanzas, pues de
otro modo no seria verdadero el dicho de loz antiguos: “Ob%ras
son amores ¥ no bucnas razones”’. Las buenas razones, en tales
materias, son tan viejas como el mundo... Nadie puede pedir por
ellas privilegio exclusivo... - ;

2. El sefior Aranjo Jorge critica el muy bullado libro de Bossi
sobre la No existencia personael de Jesis. Es cosa extraﬁall que,
hoy en dia, en medio del progreso de que tanto nos preciamos,
haya quien pretenda seriamente poner (n du@a |Ia._existenc13 de
Cristo. Vieja paradoja cuya repeticion periddica solc: demuestra
la sempiterna credulidad del vulge anticlerical para quien a&s degti—
nada v la total falta de eritica 6 de escripulos por parte de quien
la reedita. Con razén dice el sefior Araujo Jorge que, siendo
Cristo un mito destituido de realidad persomal histérica, el cris-
tianismo se torna incomprensible. Esa sola reflexion basta para
echar abajo todo el cdificio de citas evangélicas truncas y torci_das
y de comentarios estrafalarios construide por Bossi. Es curioso
que en América haya quien tome & lo serio 4 ese farsante, cuando
en Europa y América todos los critices tanto racionalistas como
cristianos saludaron con un estallido de risa la publicacion de su
libro, simple rep.ticion de paradojas ya gastadas. (Sobre su acep-
tacion en la Ameérica Latina, ver el libro del eminente filosofo
uruguayo J. 8. Rodd, intitulado “Ariel”, pag. 136-138, publicado
en la misma coliccion espafiola en que aparecié el de Bossi). Creo,
con todo, que la obra del propagandista ita.-].i_ano no n_lerecfa la
atencién con que lo ha discutido el muy distinguido director de
“Revista Americana’.

2. Sefialaré, entre otros articulos de la misma, dos que son de
origin chileno: el del sefior B. Vicuna Subercaseaux sobre %a
“Originalidad de los Estados Unidos” y el del seror Cannobio
intitulado: “Ojeada sumaria sobre la literatura chilena”. Hste
articulo es, en realidad, un inventario de fin de afio. A todas
luces ha costado trabajo, pero creo gue los lectores no chilenos de
la “"Revista Americana” habrian preferido gue se pusiera en
prictica la vieja mAxima: “non numerantur, sed pom.lerant:-u‘r"j.
Mis valia, en efceto, haber dedicado esas 36 paginas & un andlisis
de las obras de unos cuantos grandes escritores chilenos y no a
una enumeracién cuyo interés es dudoso para todo lector que no
sea bibliotecario 6 biblisfilo. Entre los autorus enumerados hay
muchos “mon-entes” cuyo suefio eterno en las catacumbas de la
Bibliotera Nacional més valia mo turbar, En una palabra, para dar
4 conocer la literatura chilena mAs sirven diez autores bien estu-
diados que doscientos rapidamente enumerados.

II.—Voy 4 dar 4 nuestros poetas un gusto, anunciandoles gque se
cilebran anualmente en Colonia (Alemania), unos “Juegos Flo-
rales” 4 que estin convidades todos los amigos de las Musas.
Hemos recibido €l “Décimo Anuarie” de dichos juegos (“Zehntes
Jahrbuch der Kolner Blumen-Spiele”. Koln. 1909), en el cual hay
viursos «de todas partes, menos de Chile. A fuerza de hojear ese
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grueso anuario he descubierto, pagina 334, las s=iguientes, dedica-
das al fundador de los Juegos Florales:

“No de espinas es florida
la senda del arte & Dios,
¥y es ¢l arte méas supida
la gque va de amor en pos.
Fastenrath, portaestandarte
del grande arte que, al amur
cantando, flores reparte,
flores siembra, entre labor;
el eielo te acrezea y doble
los afios, que ta le das
en la carrera tan noble
do con paso de angel vas'.

No seria mucho pedir el que, en 1910, Chile, tierra fecunda
im poetas, tuviera en Colonia una representacion algo més “nu-
merosa”, en el sentido arimiético y poético de esta palabra,

[II.—Y puesto que se trata de poesia, sefialaré 4 nuestros jo-
venes escritores «l nacimiento de una nueva escuela “El Futuris-
mo”, cuyo manifiesto viene publicado por el poeta italiano Ma-
rinetti en la revista “Poesia” (Milano, Juiio 1909) .

Copiaré agui unos cuantos parrafos de aguel curiosisimo docu-
mento, del cual consta que el objeto del “Futurismo” estd en
“cantar €l amor del peligro, el habito de la energja, 1a temeridad”.
Por consiguiente, segin la nueva escuela, “los elumentos esencia-
les de la poesia han de ser el valor, la audacia y la rebelion. La
literatura hasta hoy ha glorificado la inmovilidad pensativa, el
éxtasis y dl suefio. Nosotros, por el contrario, queremos exaltar
el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimndstico, el
salto peligroso, la bofetada y el pufietaxo... Queremos destruir
los museos, las bibliotecas, combatir la moral, ¢l feminismo y
todas las cobardias oportunistas y mtilitarias... Queremos glori-
ficar la guerra, tnica higiene del mundo, y el militarismo, vy el
patriotismo, y el gesto destructor de los anarguistas, y ias bellas
ideas que matan, y el desprecio de la mujer!”

iVaya lo poco!... Pero lo curioso del asunto es que, 4 raiz del
manifiesto, Marinetti, su autor, resuelto 4 despreciar 4 la mujer,
se casd con la wviuda de Catulle Mumdés!... jAh! ;Juventud!...

Marinetti es lo gque en Francia se llama “un pince sans rire’.
Reproduce en el citado nimero de “Poesia” todos los articulos
de diarios relativos i su manifissto.

Du agquella sabrosa lectura resulta gue, en el mundo entero, se
ha hablado de Marinetti, se ha discutido 4 Marinetti... (Poco im-
porta que los comentarios sean irémicos...) Marinetti quicre que
se hable de Marinetti. Hsa es la cuestion... y es cuestion resuel-
ta... (Como se reird de la humanidad el jovin poeta italo-francés!
Lo tinico que falta para gque sea cabal su alegria es que algunos
de nuestros poetas “firmen los registros’” del Futurismo!...

IV.—Habhlemos de cosas méds serias. En el nimero de Octubre
de la “Quarterly Review” sefialaré el articulo del Rev. F. ®. Tennaut
que trata de la “Influencia del Darwinismo sobre la Teolojia”, el
de Gercy F. Martin sobre “Porfiric Diaz, soldado y hombre de
BEstado”, y el de John T. Morse intitulado “Estaros Unidos mirados
al través de anteojos extranjeros’.

1. Este dltimo mereceria traduccién completa y resultaria en
extremo inter.sante. John Morse analiza alli doee obras relativas
i Hstados Unidos, entre las cuales las mis importantes son las de
Monsignor Conde Vay de Vaya (que los lectores de la “Revue des
Deux Mondes” conocen bien), y las de H. G. Wells, Paul Adam,
Hugo Miinsterberg, Paul Bourget y André Tardieu.

Tres reproches de estos autores son discutidos por Mr. Morse,
siendo el primero el gue hacen al yvankee los europeos de ser “ado-
rador ddl dollar”...

Morse pretende que el campesino francés y el comerciante ale-
méifi' sen como el yankee, amantes del dinero, pero con una dife-
renia muy notable y es gue, mientras el europeo atesora para
poder algin dia dedicarse al descanse y ociosidad, el vankee gana
dinero para poder trabajar cada dia méis ensanchando progresiva-
mente el campo de su actividad. Kl europeo considera al trabajo
como preparaciom da futuros ocios; el americano aborrece el ocio
y trabaja para hacerlo imposible. Un rentista, en Ameérica, es mi-
rado como un ser abyecto. Por otra parte, mientras el europeo
(y el francés, en particular,) sabe ganar dinero y guardarlo, sin
gozarlo, el americano lo gana con ma.stria y lo gasta con es-
plendor. Hé ahi una diferencia muy honrosa para América.

Dicen los europeos gque no tardari mucho la inmigraciéon en co-
rromper 4 HEstados Unidos, Mlevando consigo todos los elementos
de la decadencia: anarguismo, socialismo, digenerescencia, etc.

Mr. Wells asevera, 4 este propdsito, que, si el inmigrante es ina-
similable, los hijos del inmigrante italiano, polaco, hingaro, croata,
griego, armenio, ruso-judio lo son mucho mas. A esto risponde
Mr. Morse diciendo gue hasta hoy la escuela americana ha sido
una gran ftransformadora de almas, como lo prueba, por ejemplo,
el hecho de gue no exista ¢n Estados Unidos un partido italiano,
un partide judio 6 polaco 4 pesar de ser innunierables los descen-
dientes e polacos, judlos € italianos. No hay, pues, motivos para
temer gua, en el porvenir, la escuela sea menos eficaz en su obra
de americanizacion.

Al reproche relativo 4 cierto atraso en materia puramente lite-
raria y cientifica, responde Mr. Morse: “cierto o8 que s6lo hace
poco salieron nuestras Universidades del periodo constructivo...
Pero lo es igualmente que las unilversidades més nuuvas juntan
con una rapidez asombrosa profesores competentes y estudiantes
serios, Después de todo, la ci.mcia y erudicién (“the scholarship”)
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son para unos cuantos elegidos em una nacién y no faltari en ésta
un nimero de sabios y eruditos proporcional 4 su importancia™.
En todo esto, agrega nuestro autor, solo es tiempo lo que nos ha
faltado ¥ lo que pedimos... Por ahora estamos enteramente ocu-
pados en crear industrias y en explotar los recursos naturales del
pais. Cuanto 4 lo que no hemos hasta hoy podido realizar & es
tudiar con la debida atencion, nos limitaremos 4 decir: “;Dadnos
un poquito de tivmpo y vereis!”

2. El articulo sobre el Execmo. sefior Porfirio Diaz, Presidente
de Méjico, es un breve resumen de la vida y obras de aguel céle-
bre hombre de Estadeo. Nada hay, empero, en esas paginas que
no sea muy conocido en la América Latina. So6lo citaré la curiosa
anéedota siguiente: “Aungue noe hable inglés, jamAs pretendid
el Presidente Diaz mo cmntenderlo. Cierto ciudadano del Oeste
(norte-am:ricano) tuvo, 4 este propdsito, una decepcién. Habien-
do solicitado del sefior Diaz una concesion minera, fuése al pala-
c¢io presidencial, con un empliado de la legacion americana, 4 dar
algunas explicaciones y 4 arreglar el asunto. Ignorando el caste
llano, valiase el yankee e su compafrieta para intérprete. Como
pareciera el Prisidente wvacilar en concederle todo lo gue le pedia,
dijo el yankee al empleado de la legacién: *“Reassure the old
fool. .. tranguilicese usted viejo chocho: no tiene por gué temer...”
Al fin de la conversacion, Porfirio Diaz, que no habia manifestado
emocion alguna, se dirigio tranquilamente al empleado de la lega-
eidon americana diciéndole: “Diga 4 este caballero que el “old fool”
estudiard el asunto y le comunicarid mds tarde su resolucién”, y
con una sonrisa los despidié 4 ambos... Lo més revelador del
caracter del Presidente es gue, pasados algunos dias, el insolente
minero recibié wuna contestacion favorable”... De lo cual re-
sulta, como moraleja, gue todos los gentlemen no viven al norte
del Rio Grande...

Del articulo del Rev. Tennaut sobre el influjo d:l Darwinismo
en Teologia, gélo diré que, por su indole especial, no puede ser anali-
zado aguf; mas no por eso dejaré de encomendar encarecidamen-
te su lectura 4 aquellos que miran siempre al darwinismo como i
una especie de mina flotante destinada 4 volar 4 la teologia cada
vez gque ésta éntre en contacto con él. Tcmdran un desengafio pro-
vechoso. ..

V.—"La Revue des Deux Mondes”, entre otros articulos de im-
portancia, trae uno de A. Filon sobre “Isracl Zangwill”, el cual
seri para no pocos una verdadera revelacion. Zangwiil es el no-
velista de la wvida israelita en Inglaterra. Sus obras, particu-
larm:mte “The Children of the Ghetto” le sefialan, al lado de Ki-
pling, un lugar eminente entre los literatos ingleses. Es probable
que, revelado 4 los paises latinos por la “Revue des Deux Mondes”
v la “Revuc Bleue” (en la cual viene publicindose su novela sobre
Beneqicto de HEspinoza), Zangwill no tardard en ver sus obras tan
popularizadas en el continente .europeo como lo son, ya desde hace
tiempo, en Inglaterra.

El conocido filosofo Fouillée, tm su articulo sobre “Los Errores
sociolégicos v morales de las Democracias”, inspirado, sin duda,
por las actuales circunstancias politicas de Francia, nos da ense-
fianzas cuya utilidad es mniversal, al menos en el mundo latino.

Los dos errores democriticos gue més combate M. Fouillée son
ol falso “igualitarismo”, y el falso “individualismo"”

Segiin &l “el mayor peligro para las democracias populares, es
¢l gue entrana todo menoscabo de las diversas libertades, especial-
mente en ¢l orden intelectual. KEste peligro nace de que no puede
el pueblo apreciar en lo gque valen aquellas libertades que le son
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casi desconocidas y de las cnales no tiene & mismo ocasién de apro-
vecharse. ;Qué es la libertad de pensamiento para aguel que no

tiene cosa en qué pensar, que nunca pensd ni puede pensar en nada?

4Qué es la libertad de opiniones filosdficas para aguel que no sabe
siquiera lo que es filosoffa?... Comprenderi la libertad de los
cafées cantantes y de los bailes lascivos... ;Qué es la libertad de
la palabra para aguel gue es incapaz de hablar en piblico y que,
en toda asamblea politica, rehusa escuchar al que mo es de su pa-
recer?... Con tal que el campesino tenga su diario para leer las
“Aventuras de Rocambole”, poco le importa la libertad de la prensa”.

El socialista Anton Menger confiesa que, en una democracia so-
cialista, los proletarios darian muy poca importancia 4 la indepen-
dencia y libertad de los intelectuales...

En dos palabras, el predominio de los proletarios significaria la
méAs absoluta tirania y el rdpido embrutecimiento de una nacidm.

Esta es la conclusion que puede sacarse del articulo de Fouiilée.
Nada tiene éste gue no sea ya muy conocido; pero es ttil y agra-
dable el oir esas verdades de boca de un filésofo que no siempre ha
sido tan severp como lo es hoy en dia para los socialistas.

En este articulo hay ademis consideraciones sobre la libertad
‘de educaciom y sobre la autoridad de los padres de familia en
materia educativa gue, fuera de su valor intrinseco, adquieren
particular importancia bajo la pluma de un escritor 4 quien nadie
puede sospechar de obedecer 4 influencias religiosas.

Se comprende, dice M. Fouillée, que el Estado exija en los maes-
tros ciertas condiciones de capacidad, moralidad é independencia. ..
Se comprende que, en cicrtos casos, imponga el Estado exclusio-
nes; pero lo que no se comprende es la confiscacién de la ensefianza
en provecho de la mayoria actual, reprisentada por una minoria
de hombres, los cuales no tienen més derecho gque los demés de
decir: La verdad, soy yo. Una vez llenadas todas las condiciones
de capacidad, jen nombre de qué derecho se me rehusaria el poder
de ensefnar, si hubiere padres de familia que guisiesen encargarme
la educacion de sus hijos?...

En suma, concluye Fouillée, es el monopolio de la ensefianza,
reclamado por los socialistas, una injusticia de la cual las victi-
mas serian no solo los individuos capaces de ensefiar, los padres
de familia ¥y sus hijos, s que también la nacién entera, cuya liber-
tad de conciencia y progreso intelectual resultarfan gravemente
comprometidos”.

No terminaré este articulo sin traducir unas cuantas lineas de
una “‘exquisita” escritora de mediados dcl pasado siglo.

Escribiendo 4 Barbey d’Aurebilly dice Eugenia de Guerin 4 pro-
posito de su hermamno Mauricio, el célebre poeta autor del “Cen-
tauro”: “Siempre he buscado una amistad sélida y tal que sélo
la muerte pueda .derribarla: dicha y desdicha que me tocd en
suerte con la amistad de mi hermano Mauricio. Ninguna mujer
(ninguna amiga) pudo ni podrd reemplazarlo. Ninguna aidn la
més distinguida, pudo ni podrid ofrecerme esa vinculacién de inte
ligencia é inclinaciones, esa relacion amplia, unida y sostenida.
Nada de fijo, de duradero y vital en los sentimientos de las mu-
jeres. Sus mituas amistades no son sino bonitos lazos de cintas.
Adviértolos, esos carifios sin substancias, en todas las amigas. ;No
podemos pues amarnos unas 4 otras sino asi?... Pierdo la pa-
ciencia cuando pienso en ello y cuando veo gque vosotros teneis
algo de que carecumos nosotras...” (“Revue des Deux Mondes”.
15 de Noviembre de 1909. Pag. 419-420)...

Asi pensaba Eugenia de Guérin... Pero en aquellos tiempos,
1841, nadie sofiaba con el feminismo...

OMEr EMETH

LABERINTO DE BARCELONA.—Cuadro de Santiago Rusifiol.
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