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VIVIMOS en una 6poca de grandes inventos. 
Cada dia nos trae el cable, B este apartado rinc6n del 
mundo en el cual nos encontramos, la noticia de alg6n 
importante descubrimiento, de alguna invenci6n nue- 
va, producto de la prolongada lucha del hombre con 
la naturaleza para dominarla, vencerla y hacerla suya. 
No nos contentamos con ser 10s herederos de veinte 
siglos de civilizaci6n humana : siguiendo el consejo 
del fil6sofo, aumentamos nuestra herencia y vivimos 
acrecentindola incesantement Los Faraones cons- 
trnyeron sus grandes obeliscos para que fueran lle- 
vados ti Paris y Si Roma, de adorno de sus plazas, J’ 
sus sabios percibieron leyes astron6micas y materna‘- 
ticas ri cuenta de una ciencia futura que nosotros 
desarrollariamos . Q u i h  sabe si alg6n F a r a h ,  cuya 
motnia misteriosamente conservada y oculta, envuelto 
en bandeletas, acaba de aparecer; qui6n sabe si algGn 
egipcio, hind6, griego 6 Brabe desconocido no di6, 
hace dos mil aiios, la primera fbrmula, el punto de 
partida de alghn gran descubrimiento moderno . Los 
hind6es conocieron el hipnotismo y la sugesti6n que 
la ciencia mbdica moderna ha reconocido p profundi- 
zado; 10s Brabes y 10s griegos estndiaron leyes mate- 
miticas sin cup0 conocimiento p progreso no hubieran 
sido posibles ni f errocarriles, ni vapores, ni aeropla- 
nos, ni puentes, ni puertos artificiales . 

Nada mBs interesante que el estudio de la 6voluci6n 
de una idea, desde que germina en un cerebro, como 
la semilla en un campo, hasta que brota, echa raices, 
larga hojas y flores y frutos. A1 principio, todos 
la toman poi utopia, aquello parece una ilusi6n, un 
suedo de la fantasia,-y su autor se convierte en blanco 
de burlas y desprecio. Leonard0 de Vinci, el admira- 
ble pintor italiano, arquitecto, poeta y fil6sofo, era a1 
mismo tiempo matemBtico de primer orden, y tuvo 
1% idea de construir un aeroplano, que todavia existe 
en el Museo de Turin. Aquello fu6 tornado oomo 
un rasgo de locura , E n  el mundo predominn, en plena 
dictadura, lo que se llama “el buen sentido” 6 “sentido 
~0m6n”  v I ^  que no es, de ordinario, sin0 la e 
de la vulgaridad ambiente, e1,odio innato 6 
nuevo, B lo raro, B lo que sale del molde eo 
y del riel definitivo. No 

balando en coro. Atreverse B tener originalidad, B 
concebir ideas propias, B sustentarlas en phblico, y alin 
en privado, es motivo para hacerse, B 10s ojos de todos, 
sospechoso, pues, asi como existe una adulaci6n ill- 
dividual, existe igualmente otra forma de adiilaci6n 
colectiva B ese caballero “todo el mundo”, que es el 
peor y m&s exigente de 10s tiranos. Pocos, muy po- 
cos, son 10s que poseen el valor rarisimo de mostrarse 
como s6n y decir lo que piensan: de ser ellos mis- 
mos, en una palabra. Y cuando se presentan, indis- 
ciitiblemente se les tacha de locos, y B esos hombres, 
provistos si veces de genio, se les niega lo que se 
otorga B manos llenas B la vulgaridad mBs adocenada 
6 irritante. 

Ahi est& el recuerdo de Francisco Miralles. 
iQui6n era 34irallesZ D e  seguro serBn poco~, si al- 

gunos existen, entre 10s lectores del dia, quienes hayan 
escuchado alguna vez el nombre que acabamos de 
escribir. Y, sin embargo, existia en ese hombre, 
muerto hace muchisimo tiempo, la personalidad mBs 
original, colorida y e2trafia que se haya visto en Chile 
durante 10s 6ltimos cincuenta afios . Fu6 un inventor, 
escritor, artista, miisico, pintor, mkdico, practicante 
de hipnotismo, ap6stol del espiritismo, viticultor y 
fabricante de mdquinas beneficiadoras de metales. 
Miralles servia para todo;se7 ocupaba de todo, no 
era kada, y todo el mundo se reia de 61. 

Francisco Miralles fu6 el primer precursor de la 
aviaci6n en Chile, y construy6 el primer aparato para 
elevarse en 10s aires, resolviendo el problema de ven- 
cerlo siendo msis pesado que 61. Las burlas que pro- 
dujo entre las personas de “sentido corniin’,’ y de “buen 
juicio” el proyecto de la mBquina de volar de Mi- 
ralles, fueron infinitas. Cuando atacaba a1 Gobierno 
del Presidente Pinto, en articulos de prensa, por la 
lentitud de las operaciones militares de la guerra del 
Per6, se le contestaba preguntkndole, pkrfidamente, 
en quk estado se hallaba su msiquina de volar. 

E n  Miralles, hombre de inteligencia extraordinaria- 
mente Clara .y de fantasia poderosa, existian muchos 
hombres diversos . Coma pintor, hizo retratos que figu- 
raron entre 10s inejores de la pintura chilena de su 
kpoca, y no habia apxkndido.. p$tura 

or de Medicina, y n 

. .- 

n gran negocio 
ntos de maqui- 
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naria salitrera y minera, sin ser mechnico, ni ingeniero, 
ni quimico, ni matemhtico. Y, por iil&imo, descubri6 
su msiquina para volar, de la cual se reia todo San- 
tiago, condenando, corno absurda, hasta la simple idea 
de volar, el principio mismo del actual aeroplano. 

Una vez concluido su aparato, Miralles quiso ha- 
cerlo ensayar por un roto, pues el valor personal no 
figuraba en el niimero de sus virtudes m&s sobresa- 
lientes. Y, colocado en lo alto de un tejado, animaba 
a1 descamisado para que se arrojase B volar. 

-ihTo seria mejor que ensaysisemos de abajo para 
arriba? le contest6 el roto. 

Todo Santiago se reia con el cuento, dsindolo como 
la iiltima expresi6n del sentido comiin. Ahora bien: 
el vuelo del aeroplano actual se inicia desde una 

altura, arrojhdose a1 espacio . Miralles tenia razcin 
contra todo el mundo y contra el sentido comiin. 

Pero el descubridor, viendo que el sirviente se reia, 
y un tanto amostazado, se arroj6 desde el tejado, 
en su aparato, y se rompi6 una pierna. 

Fu6 una de las primeras victimas de la aviaci6n 
en el mundo. Blumenthal se mat6 veinte aiios m&s 
tarde, cuando la pierna del aviador chileno se habia 
compuesto, pero, en cambio, se habia muerto el pro- 
pietario . 

Miralles fu6 uno de 10s tipos m&s caracterizados del 
bohemio de la 6poca romhtica, del artista genial y 
despreocupado, brillante y espiritual, como R6rnuln 
Afandiola y Antonio Smith. 

L .  0. I,. 

Perseguido por 10s Lobos 
ENTRE las mil historia? de lobos que 

se han contado hasta ahora, pocas san inn 
interesantes como la  que refiere un anti 
guo capataz dc madereros que pas6 mucho 
tiempo trabajando en 10s bosques de Mi- 
chighn. El  hecho curriB la  riache de Navi- 
dad. Habla cafdo una t renenda ncvada, y 
10s obreros aconsejaron a1 capatar que no 
saliese de su  cabaiia, porque se hablaii 
visio !obos en 10s contarnos; per0 nuestro 
hombre recibid aquel misnio dla algunos 
regalillos comestibles que le enviaba si1 
familia desde la ciudad, J queriendo que 
su gente participase de ellos, apenas ano- 
checi6 empez6 & hacer 10s preparativos pa- 
ra dirigirse a1 campamento de 10s trabaja- 
dores. 

“En eso estaba, dice el ixotagoiiista de 
la aventura, cuando ol un  res lido en la  
puerta de mi cabaiia, y creyendo q,ue serla 

tornado cariiio y me seguia 6 todas partes, 
abri para dejarle entrar;  per0 en  vez del 
perro vi otro animal casi del mismo tama- 
fio, y luego otros dos, que se escurrieron 
hacia la orilla del rlo en xredio de l a  abs- 
curidad. Sin pensar que pudieran ser lo- 
bos, me volvi & dentro pava terminar mis 
preparativos. Ni siquiera me fije en la  ca- 
rabina y el rev6lver que tenia & mi alcan- 
ce, y cogiendo s610 un hacha que crel ne- 
cesitarfa por la mafiana lemprano, antes 
de volver & la cabafia, sall, ech6 l a  llave 6 
la pnerta y tom6 el camino del campamen- 
to con mi linterna en una mano y el ha- 
cha bajo ei brazo. 

Para que se comprenda bien lo que lue- 
go me ocurri6, debo dar algunos detalles. 
E n  vez de 10s barajanes para andar por la 
nieve, llevabh botas altas, y sobre ellas un 
par de chanclos, que lo  mismo en el bos- 
que que en la  ciuaad me hacian muy buen 
servicio. La linterna era de las que enton- 
ces se estilaban: un globo de cristal rodea- 
do de alambre, en  el que ardia aceite de 
ballena en un mechero que encajaba en el 
fondo con dos muelles. 

E ra  ya hora de cenar, y aunque el fes- 
tin de Pascua debia celebrarse & 
che, 10s obreros querlan que yo presidiese 
la mesa de la cena, y asl, apret6 el paso. 
Mi calzado de goma no hacia el menor rui- 
do  sobre la  nieve endurecida, ni ningdn 
otro rumor turbaba el medroso silencio de 
1-0s bosques. 

Un encuentro en el camino 
Habia recorrido ya medio kilbmetro, 

cuando lleg6 & mi8 ofdos algo ad coma U n  

el viejo mastin del cocinero, que “$ e habia 

Suave “pit-pat, pit-pat”, que me obligb 5 
detenerme y & volverme para ver si venla 
alguieu detr&s de mi. Apenas me pare, 
aquel ruido cesd, y como no oia ni vela 
nada, continue mi marcha. Mas no bien 
echd 5 andar de nuevo, cuando volvid & 
oirse el “pit-pat”. M e  pa r i  c t ra  vez, y otra 
vez ces6 el ruido; torn6 & marchar, y co- 
menz6 de nuevo el extraiio rumor. Todo 
aquello me pareci6 muy raro, y mbs cuan- 
do observe que aquel ruido no sonaba ya 
detr&s de mi, sino m&s bien 8 uno y otro 
lado del camino. Confieso que empezaba 6 
sentir miedo. Mas como nunca me ha gus- 
tad0 huir de peligros problem&ticos, acab6 
por decidirme & descubrir a1 que hacfa el 
ruido, y volviendo sobre mis pasos recorri 
unos cuantos metros con la  linterna en al- 
to para alumbrar bien el camino. Entonces 
VI que la luz se  reflejaba en  dos puntos & 
un lado de la  senda, y mirando bien, des- 
cubri otros dos puntos luminosos a1 otro 
lado; ale6 m&s la  linterna y pude ver al- 
gunos pares m&s de lo que sin duda eran 
ojos relucientes. Entonces fu6 cuando me 
dl cuenta de que me seguia una bandada 
de enormes lobos grises. Trat6 de espantar- 
10s precipitgndome hacia ellos, gritando y 
agitando la linterna, y tuve el gusto de ver 
aquellos brillantes puntas perderse 6 lo le- 
jos. 

Reanude l a  marcha, corriendo mfts que 
antes y gritando con frecuencia, en la es- 
peranza de que me oyese alguno de 10s 
obreros si por casualidad salla de su caba- 
iia, y no tarde en oir de nuevo el suave 
trotar de 10s lobos, esta vez demasiado cer- 
ca. Volvl & detenerme y & ahuyentarlos 
gritando y sacudiendo la linterna; per0 
cada vez que lo hacia se acercaban m&s 
que antes. A1 fin llegue & la  Clltima curva 
del camino y pude ver & l o  lejos un pe- 
queiio abedul, no m&s grueso que un caiidn 
de estufa. Me sentia fatigado y compren- 
dia que 10s lobos se arrojarlan sobrs mi 
antes de llegar a1 campamento, sobre todo 
si la  linterna se me apagaba en  una de las 
sacudidas. Precisamente estaba pensando 
en ello. suando ocurrid lo que me figu- 
raba. 

A1 agitar el farolillo, 10s muelles del 
mechero se habian aflojado, y 6ste cay6 
sobre la  nieve apaggndose instantaneamen- 
te. Solte la  linterna apeaas tuve tiempo 
de  asegurar bies el {‘acha, cuendo el pri- 
mer lobo, una bestia enorine de espanto- 
sos colmillos, trat6 de saitarme & la gar- 
gamta. La aoereda BoJa choc6 contra Bu 

craneo, y la  fiera cay6 sobre el camino 
lanzando un penetrante aullido. 

Cercado en  el Arbol 

Mi duica esperanza era trepar a1 abedul. 
A1 caer muerto el lobo, sus compaiieros 
se arrojaron sobre 61, confarme B su inve- 
terada costumbre, y yo me aproveche de su 
distracci6n para encaramarine a1 &rbol con 
una rapidez que creo n o  he tenido en  nin- 
guna otra ocasi6n. Las fieras me vieron, 
y la  que estaba m&s cerca di6 un  saito 6 
hinc6 10s colmillos en  el tal6n de uno de 
mis chanclos, pero con u n a  sacudida pude 
hacerle soltar la  presa y en  un segundo es- 
tuve fuera de su alcance. 

La acometida de la  bandada entera no 
se  hizo esperar. 

E l  bosque parecla lleno de lobos enor- 
mes, todos aullando y rechjnando 10s dien- 
tes, dispuestos & no dejar de mi persona 
mds que 10s huesos. Yo no tenia arma al- 
guna, ni  aun  el hacha, que habla dejado 
caer a1 subir a1 grbol, y el campamento 
distaba todavia un  cuarto de kildmetro. 
Desde donde estaba podia ver las  luces 
de las cabafias y hasta oir el ruido que ha- 
clan los bueyes y los caballos en sus esta- 
blos de troncos. De pronto vi abrirse una 
puerta y salir uno de 10s obreros con una 
linterna en  la mano. Grit6 otra vez, y a1 
momento’ cuarenta individnos se presen- 
taron en  el camino;‘El primera que sali6 
decfa & 10s cl.m&s: Dios me valga, 10s 10- 
bos se  est&n comiendo a1 patr6n”. Con las 
voces se mezclaron las detonaciones de ca- 
rabinas y pistalas, y hube de gritarles que 
tirasen bajo, porque estaba en un  Brbol 
pequefio. No hay que decir que lo s lobos  
huyeron, y que tan  pronto como salt6 a1 
suelo me vi rodeado de mi gente, que ha- 
bla niatado seis 6 siete y herido & otros 
tantos, que desaparecieron en la  obscuri- 
dad dejando sangrientos rastros. 

Busque mi linterna y encontr6 que 10s 
lobos la  habian hecho pedazos, magullan- 
do la hojalata y 10s alambres, rompiendo 
el cristal y lamiendo el aceite hasta de 
la  nieve donde se  habla vertido. Tambieii 
habian reducids, & astillas el mango del 
hacha. Per0 YO estaba salvado, gracias B 
fni chancla de gonia, que cediendo & la 
presidn de las mandibulas del lobo, me li- 

r arrancado de In copa del peque- 
1 qiie m e  hahia  servido de refn- 

ein”. 
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El Polo N O P ~  

DESPUES de innumerables tentativas hechas por atrevidos cuenca que ocupa uno de 10s casquetes de ,  nuestro glabo. S610 
eXpIOi%dOres para llegar a1 limite Norte del globo terredtre, tres aberturas comanican esa cuenca polar con el oceano: una 
Lnieiadas centenares de aaos atrtis, fuimos gorprendidos Bltima- muy amplia entre la Groenlandia, y la Escandinavia, dividida en 
mente por el anuncio del Bxito obtenids por uno, y, dias despues, dos partes por. la Islandia, y doe angostas, elL estrecho de Bering 
POX k U a l  noticia de ctro. La circunstancia de clue el descubri- y el de Smith, brazas de mar mas 6 menos .obstruTdos por 10s 
rniento del Polo se haya efectuado por dos viajeros con poco hielos. No forman Bstos, como generalmente se Cree, capas como 
tiempo de intervato, y de que, con mucho menos, una y otro hi- Ias que cubren 10s lagos de 10s pafses frlos en el invierno. Por 
ciersn Conmer el heeho a1 mundo civilieado, h a  avivado el in- el contrario, son un conjunto de bloques de desigual magnitud, 
teres producido por tan valiosa novedad en la historia de  la ya apretadoe uno8 contra otros, ya separados por canale$ mas 6 
ciencia. menw anchos. 
Mas, &habran realmente llegado a1 Polo Cook 4 Peary, 6 s610 tQu6 procedencia tfenen 10s hielos polares? Provienen de dos 

uno de eIlos, 6 ningnno? En  verdad, haeta hoy no existe com- diversos orfgenes: uno8 resultan de la congelacidn d d  mar, y 10s 
probacidn cientfAca de la afirmacidn que ambos hacen, habiendo otros del desmoronamiento de 10s ventisqueroe que cubren las 
venida i% perturbar el criterio la controrersia que se ha suscitado tierras &ticas. Los bloques de hielo tienen un espesor de 9, 10 
entre 103 dos presuntw descubridores; pero, nuestro deber es hasta 20 metros y forman, estrechados unos contrh otros, su- 
creer en la palabra de ellos, dados SUB honorables antecedentes perficies de 40 i% 50 kil6metros. 
de concienzudos hombres de cienob, mientras no se produzca "La superficie de estas capas de hielo recuerdan, dice un ex- 
prueba en contrariu. plorador amsricano, la de uh gafs Binucso; tiene- gus valles y 
Es oportung, en estas circunstancias, hacer una ligera resefia SUB colinas, sus riachuelos y $us lagos: e8 una isla en que el hielo 

de las tentativas anteriores para conquistar el Polo Norte, y dar est& en lugar del Suelo". ~ 

B conocer l a  condiciones geograficas de €'a regidn polar. Durante mucho tiempo domind en el mundo cientfflco la ilu- 
Se llaman regiones Ssrticaa, toda la parte norte de1 globo, aguas si6n del mar libre en 10s alrededores del Polo, e8 decir, que 10s 

y tierras, 5ituadas entre el clrculo polar y el Polo, con ana  su- bapcos de hielo noJleWmn-.h 
Rerficfe de 21 millones de kildmetros cuadrados; @eou h~zpplta ,, $-@as la. han, dssvanecido. La 
helada no tiene esta misma extensidn, pues no es SZI l l q i t e  ne- gfones'pof&5s es considerable en algunas part&. A1 nor& del 
cesariamente el cfrculo polar: varfa con 10s aaos y del i de 10s 81" de latitud, se encontraron 4,000 me- 

ia,,la sonda encontr6 2.830 
"a-Yli$mos de '% 6-7 5- m ~ o s .  

a1 Verano. Las tierras articas son archipi6lttges SitW$dQfi 
te del antiguo y del nuevg continente, fohnan st b o d e  

- - e  . - . 1247) 
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El inmenso casquete de hielo que rodea el Polo est& en con- 
tinuo movimiento. El  explorador Nansen lo comprob6 y dedujo 
que el extremo norte de la  Tierra no est6 en tierra sino en el mar. 
Su buque el “Fram”, aprisionado por 10s hielos desde el 3 de 
Septiembre de 1893  hasta Agosto de 1896 ,  en 10s bancos de hielo 
a1 norte del archipielago de la Nueva Siberia, se movi6 junto 
con ellus 7 grados de latitud hacia el norte y 124  de longitud hacia 
el oeste. Precisamente, Nansen bas6 sus  c8lculos para llegar a1 
Polo en este desplazamiento de 10s hielos: habla naufragado la 
“Jeannette” algdn tiempo antes a1 norte de la desembocadura del 
Lena, y afios despues se encontraron restos de ese buque a1 sur 
de la Groenlandia; y aunque no tuvo exit0 completo en su em- 
presa, sin embargo, el “Fram”, prisionero, lleg6 hasta 10s 80°57’ 
latitud norte. 

En las regiones 8rticas no se verifican continuamente, como 
pudiera creerse, grandes convulsiones atmosfericas ; por el con- 
trario, 10s hechos han venido B establecer que no sucede asl y 
especialmente cuanto mBs pr6ximas est& a1 limite de la Tierra. 
Las auroras boreales son muy frecuentes en el extremo norte, 
lo que demuestra que en altas latitudes se goza habitualmente 
de un cielo puro, porque de atra xnanera no se verian. Fuera de 
algunas tormentas y nevazones experimentadas 8 la salida de la 
Tierra de Francisco Jose, 10s miembros de la expedicidn del du- 
que de 10s Abruzzos no tuvieron en su viaje hasta 10s 86”33’ de 
latitud norte, sino tiempos tranquilos y adn calmas completas. 
En el curso de 10s tres aiios menos un mes que el “Fram” pas6 
entre 10s hielos, se registran s610 ocho casos de perturbaciones 
meteorol6gicas m8s 6 menos acentuadas, y s610 tres en invierno. 
La expedici6n que se destac6 si que experiment6 tempestades 
considerables, pero lleg6 8 latitudes mBs bajas en la Tierra de 
Francisco Jose. 

Las mejores observaciones sobre la temperatura en las iegio- 
nes polares han sido hechas por Nansen, en sus tres afios de 
estadia. Segdn las temperaturas medias mensuales, 10s meses mBs 
frlos fueron: en 1894,  Marzo con 37O3 bajo cero; en 1895 ,  Fe- 
brero con 36O7; y en 1896,  Enero con 37O3. Los meses mas cB- 
!idos, en verano, fueron en esos mismos aiios: Julio, + 0 ° 2 ;  Ju- 
lio tambien con _cOo26; y Agosto con ~ 1 ~ 1 ,  respectivamente. 
Y anot6 las temperaturas medias anuales siguientes: en 1894,  
19O4 bajo cero; 1895 ,  20°6. 

Los frfos mas grandes observados han sido:-52”2, por Greeley, 
en la  bahia Lady Franklin el mes de Febrero de 1882;  y 68” bajo 
cero por el capit&n Delong, en el estrecho de Bering, el afio 1888 .  
En cambio, se observan en verano temperaturas superiores B 0”. 

En el archipielago polar americano y en la Groenlandia viven 
10s esquimales, pobladores semisalvajes, que en ndmero de 20  6 
30,000 individuos estBn repartidos en dos 6 tres millones de ki- 
16metros cuadrados. Llevan una vida n6made de cazadores y pes- 
cadores, moviendose continuamente. No existe entre 10s esqui- 
males gobierno y, por tanto, no tienen leyes que obedecer: rea- 
lizan de este modo el ideal de la sociedad anarquista. 

Las tierras polares del norte pueden dividirse en tres grandes 
grupos, que corresponden Z i  las tres partes del mundo baiiadas 
por el oceano glacial. El  grupo europeo comprende, principalmen- 
te, la isla J an  Mayen, el Spitzberg, la Nueva Zembla y la Tierra 
Francisco Jose; el grupo asihtico, la Nueva Siberia y la isla 
Wrangel; el grupo americano, la Groenlandia y el archipielago 
polar americano. 

Nos ocuparemos, primero, de las expediciones a1 ocean0 8rtico 
que descubrieron las tierras del primer grupo. Las mBs antiguas 
llegaron doblando por el sur  6 por el norte la  Nueva Zembla; 
no se preocupaban absolutamente de descubrir el Polo, sino de 
encontrar una nueva ruta para llegar B la China y B la India por 
el N. E. La primera expedici6n inglesa sali6 de Londres en 1 5 5 3  
y lleg6 hasta la Laponia rusa; otras salieron en 1 5 5 6  y 1580 ,  
que penetraron hasta el mar de Kara 6 invernaron en Rusia. 
Una expedici6n holandesa, bajo la direccidn de M. Barens, per- 
siguiendo el mismo objetivo, di6 importantes resultados 6 inmor- 
tali26 el nombre del jefe. Lleg6 en 1594  a1 grado 77“55’; en 
1596,  en un tercer viaje, descubrid B Beeren Island y el Spitzberg, 
y despues lleg6 hasta 10s 80°, latitud que no ha sido sobrepa- 
sada hasta el siglo XIX. Mencionaremos la expedici6n de Hudson 
( 1 6 0 7 ) ,  que descubrid la isla “Jan Mayeri”; la del ruso Lojkin 
( 1 7 6 0 ) ,  que consiguid dar vuelta completa 8 la  Nueva Zembla. 

En  1872  se verific6 la memorable expedici6n austriaca B bor- 
do del “Tegethoff”, capit8n Weyprecht, dirigiendo 10s viajes en 
tierra el teniente Pajer.  Muy luego qued6 el buque prisionero 
de 10s hielos para siempre. El primer invierno que pasaron fu6 
terrible. Cuenta Payer 10s espantosos choques que sufri6 el “Te- 
gethoff” por las masas de hielo, mBs temerosos en la eterna no- 
che polar. Arrastrados por 10s movibles bancos de hielo, descu- 
brieron en Agosto de 1 8 7 3  una t ierra alta que bautizaron con 
el nombre de “Francisco Jose”, y en seguida varias otras islas. 
En Abril del afio siguiente llegaron 6 la  latitud 82”5. 

Digna de nota es  tambien la expedicidn de Parry, que partid 
de Inglaterra en 1827 ,  llegando B 10s bancos de hielo a1 norte de 
“Spitzberg”; dej6 aquf su buque y se dirigid a1 norte en dos 
botes empujados sobre patines. Con trabajos sobrehumanos, por- 
que no encontraron una superficie lisa de hielo, consiguieron lle- 
gar hasta 10s 82O4 5’.  Numerosas otras expediciones han estudia- 
do detenidamente el “Spitzberg”, archipielago de tres grandes 

La expedici6n del duque de 10s Abruzzos 8 bordo de la “Stella 
Polare”. en 10s aiios 1899-1900.  di6 un  gran paso Dara llegar a1 

islas y varias pequeilas. I , .  

ron excursiones en trineo. La principal fu6 la del capitan Cagni, 
con 9 hombres y 45  perros, que sali6 el 11 de Marzo de 1900 .  
Do6 destacamentos, ccn tres hombres cada uno, se devolvieron fi 
la “Stella Polare” can diez dias de intervalo, con el objeto de 
hacer durar lor, vlveres. Uno de estos, compuesto del coude Qui- 
rini > dos noruegos, n o  fu6 visto mBs. Cagni con 10s tres hombres 
que le quedaron avanzb sobre 10s campos de hielo hasta 10s 86O33’, 
batiendo asi el “reccrd” de Nansen por 1 9  minutos. La excur- 
si6n dur6 1 1 5  dfas. Si regres6 desde ese punto no fue 8 causa 
del tiempo, que iba mejorando B medida que se avanzaba a1 nor- 
te, sino por la falta de vfveres. Durante cincuenta dlas 10s expe- 
dicionarios vivieron comiendo dnicamente carne de perro. El  m8s 
importante resultado geogrhfico de la expedicidn Cagni fue la 
comprobacidn de que el archipielago Francisco Jose no continua 
hacia el norte. 

Resumiremos ahora las expediciones efectuadas para explorar 
el ocean0 glacial a1 norte de la Siberia, y las partidas de aqui 
para llegar a1 Polo. Algunos exploradores partieron del Este por 
el estrecho de Bering, otros del Oeste por 10s estrechos que se- 
paran la Nueva Zembla de la Europa y, finalmente, otros par- 
tieron de la desembocadura de 10s grandes rfos de la Siberia. 
Estos dltimos, 10s mBs antiguos exploradores, pues empezaron en 
1579 ,  fueron aventureros cosacos que conquistaron el pais. Se 
ha designado con el nonibre de “Gran ExpediciBn del Norte” un 
conjunto de exp1orac;ones muy notables en la costa norte del 
Asia, organizadas segun las 6rdenes de Pedro el Grande, reali- 
zadas despues de la muerte de Bste, desde 1734  hasta 1742 ,  y que 
proporcion6 datos muy precisos sobre esa costa. 

El  descubrimiento laas importante en esta parte es el de las 
islas de la Nueva Siberia. Se debe 8 10s expedicionarios de San- 
nikof ( 1 8 0 5 ) ,  de Sirovatzky ( 1 8 0 6 )  y de Bielkof. Despues de 
1860 ,  pescadores noruegos lograron contornear la Nueva Zembla 
y recorrer el mar de Kara. El exglorador Nordenskjold fu8 el 
primer viajero que consiguid llegar en buque 8 10s grandes rlos 
de Siberia (1875  y 1 8 7 6 ) .  

Luego despues, en 1878 ,  el mismo famoso explorador Nordens- 
kjold, en el navio la “Vega”, comandado por Palander, realiz6 
su viaje por el norte del Asia que ha hecho epoca en los anales 
de la geografia. Despues de estudiar cientfficamente rios de la 
Siberia y regiones vecinas, de haber quedado prisionero de 10s 
hielos durante el invierno 1878-79 ,  entr6 en el estrecho de Be- 
ring, explord las dos riberas de este paso que separa el Asia de 
la America y se dirigi6 a1 Jap6n. Asi fue como, despues de mBs 
de 300  afios de tentativas, se encontraba la famosa ruta  del nor- 
este tan codiciada por las naciones marftimas. 

Celebre ha quedado tambien el viaje de la “Jeannette”, prin- 
cipalmente porque por sobre el camino seguido por 10s restos 
del buque cuando zozobrd en las regiones polares, bas6 el no- 
table explorador noruego Nansen 10s cBlculos de su expedicidn de 
1893-96. Mr. Gordon Bennett, propietario del “New York He- 
rald’.’, organizd la expedici6n de la “Jeannette”, bajo el mando 
del teniente de la marina militar de 10s Estados Unidos, De 
Long. El 8 de Julio de 1879  la  expedici6n sali6 de San Francis- 
co en direccidn a1 estrecho de Bering. Avanzando, qued6 prisione- 
r a  la  “Jeannette” en 10s hielos del suroeste de la isla “Herald”, y 
para siempre. Durante dos aiios, junto con 10s bancos de hielo, 
err6 B traves del ocean0 glacial. En  esta derivada, ya a1 sur, ya a1 
norte, alcanzd B la latitud 72O50’ norte. El verano de 1880  fu6 
frfo y calmoso; lleg6 el invierno. El 12  d e  Marzo habia la “Jea- 
nnette” i vado 5 9 3  kilbmetros de la  isla “Herald”. A fines de 
Mayo lleg,.on B la latitud norte 77”. El 1 2  de Junio zozobraba 
la “Jeannette”, dejando 3 3  n8ufragos B 940  kil6metros de toda 
tierra habitada. Emprendieron penoso viaje sobre el hielo 6 em- 
barcados en botes. El  1 0  de Septiembre llegaron B la isla Simi- 
nof. El mar estaba libre. Se embarcaron en tres botes, per0 en 
la tarde se levant6 una tempestad y uno de Bstos naufragd. Los 
otros dos botes se separaron: uno fu6 recogido por 10s tunguses. 
El otro, mandado por De Long, lleg6 a1 delta del Lena. Dos de 
10s trece expedicionarioe se adelantaron B buscar socorros: cuan- 
do volvieron, De Long y sus  diez compaiieros habfan muerto de 
frlo y de hambre. 

Los restos de la “Jeannette” recorrieron desde 1881 hasta 1884 ,  
debido a1 movimiento de 10s hielos, el espacio Que separa la isla 
“Liakof”, en las costas de Siberia, hasta el extremo suroeste de 
la  Groenlandia. 

Como se ha dicho m8s arriba, Nansen estudi6 ese movimiento 
y dedujo que la derivacidn de 10s hielos provenia de una corrien- 
te  regular en las regiones polares; por lo tanto, bastaba que un 
buque se dejara apresar y arrastrar por ellos, intacto, cierta- 
mente, para dirigirse hacia el Polo antes que se produjera la 
derivaci6n hacia el suroeste. Empez6, por consiguiente, por lle- 
var su buque, el “Pram”, a1 lugar mismo en que zozobr6 la 
“Jeannette”; eso sf que aquel fu6 construido de modo que resis- 
tiera 6 10s choques de las masas de hielo. Prisionero, abandona- 
do B las corrientes polares, lleg6 el “Fram” el 3 de Marzo de 
1 8 9 5  a1 grado 84O, cuando advirtib Nansen que la derivaci6n de 
10s hielos, en vez de continuar dirigiendolo hacia el Polo, lo 
arrastraba a1 suroeste. Tom6 entonces la audaz resoluci6n de 
dejar el buque para tratar de llegar B pie a1 Polo sobre 10s ban- 
cos de nieve. Quedando el “Fram” 8 las Brdenes del capit8n 
Sverdrup, parti6 en trineos tirados por perros en compafila s610 
del teniente Johannsen. Desde el 1 4  de Marzo hasta el 8 de 
Abril, 10s dos exploradores caminaron en linea recta a1 Polo; 
per0 en 10s 86O14’ latitud norte, montafias de tempanos les im- 
nidieron continuar. Vieronse obligados 8 regresar. Marcharon en 

- - , 
Polo. El navfo penetrd m8s adentro que ningdn otr6 a1 norte, en- 
tre las islas del archipielago Francisco Jose, hasta 10s 82O4’. De 
la bahia de Teplitz, escogido comti %bra de invernadero, partie- 

Zirecci6n sur 1 ,500  kil6metros, alimentBndose con la carne de 
10s perros que inmolaban unos tras otros y, despues, del pro- 
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ducto de la caza de osos blancos, focds etc., en latitudes mas 
mer idha le s .  ‘luvieron que pasar una invernada en una ruca 
construida de piedras, tierra y musgo. No habrian, tal vez, vuelto 
a ver la tierra nabitada si no hubieran encontrado el 1 8  de Ju- 
riio de 1896, en el cabo B’lora, la expedicidn inglesa de Jackson. 

La expedicidn Nansen ha sido una de las mas importantes que 
se han llevado B cab0 en las regiones polares, no tanto por la 
proximidad del Polo, sin0 por d considerable ndmero de obser- 
vaciones cientificas verificadas. 

Las expediciones polares a1 norte de la America han sido las 
mAs numerosas. Tambien 10s exploradores por ese lado busca- 
ban un paso que permitiera llegar a1 Asia. E;1 mas antiguo viaje 
tu6 el de SebastiSln Cabqt, en 1 4 9 8 ,  quien hizo un segundo en 
1 5 1 6 ,  en el que descubri6 10s estrechos de Davis y de Hudson. 
Cerca de un  siglo despues, el celebre navegante Hudson descu- 
bri6 el estrecho y bahia que llevan su nombre, y mSls tarde By. 
lot y Baffin. 10s estrechcs de Smith, Jones y Lancaster. En 1 8 1 8 ,  
el almirantazgo inglgs organizd una importante expedicibn en 
10.s navios “lsabelle” y “Alexandre”, comandados por John 
Kpss y E. Parry, que tenia pur objeto enqontrar el paso del 
noroesLe. Alcanzaron hasta el grado 7 7  latitud norte; creyendo 
que el eatrecho Smith estaba. cerrado por el contineiite, regre- 
saron. Parry volvi6 a1 afio siguiente, atraves6 el estrecho de 
Lancaster y descubri6 el que I lleva su nombre. Expedicionanao 
Parry por tercera vez en 1821,  descubrid 10s estrechos de Frey 
y Hecla. A1 mismo tiempo Franklin exploraba el litoral norte 
ue la America polar, y continuaba en 1825 y ,1826. En 1 8 3 1  
James Ross descubri6 la Tierra del Rey Guillermo y de vuelra 
Sl Inglaterra ahrmb que no existia el paso noroeste. 

Llegamos a la expedici6n de 1 8 4 5 ,  tristemente Celebre por el 
infortunio de Franklin. Sali6 Bste de lnglaterra el 2 6  de Mayo 
de 1 8 4 5  a1 mando de dos sdlidos buques can 1 6 8  hombres de 
tripulacibn. Tenia por misidn encontrar el famoso pasaje del 

‘noroeste y acabar el estudio del archipielago polar americano. 
“res afios pasaron sin tenerse noticia aigunaLde el, lo que pro- 
dujo viva emocidn en Inglaterra. Se organiz,aron expediciones de 
socorro: se contaron 2 2  en 7 anos. Norte America participb de 
este movimiento de humanidad, que Sue causa, ocasional de nu- 
merosos progresos de la geografia y de las ciencias naturales. 
Mas de mil hombres recorrieron 10s mares del archipielago po- 
lar am,ericano estudiando todos 10s pasos, colocando sefiales en 
10s promontorios, dejando escondidos depositos de viverex en 
lugares favorables, prometiendo recompensas a los esquimales, 
capturando pajaros, lobos, zorros, que se soltaban despues carga- 
uos de cartas con instrucciones para los que dudieran cazarlos 
despues. 

Una expedici6n a1 mando del ballenero Penny descubrid en 
0, en la isla Beechey, el lugar en que Franklin pas6 el in- 
no de 1845-46,  per0 ningun papel que indicara la direccidn 

ue sigui6. S610 en 1 8 5 2  se tuvo noticias de la desgraciada ex- 
pedicibn Franklin. Mac-Clintock, buscandolo todavia, explor6 la 
costa este y sur de la isla del Rey GuHlermo y el litoral oeste 
de Boothia Felix, y encontr6 en poder de 10s indigenas nume- 
rosos objetos que habian perteuecido B 10s buques de la expedi- 
ci6n Franklin. Ellos le contaron detalladamente la catsstrofe. ln- 
kernaron en 1845-46 en la isla Beechey, despues de haber alcan- 
zado B 10s 7’7” en el canal de Wellington. ?rat6 hrranklin el ve- 
ran0 siguiente de seguir viaje al oeste, per0 fu6 detenido por 10s 
hielos. Pas6 la expedici6n otros dos inviernds sobre la costa nor- 
oeste de la isla del Rey Guillermo. Sir John Franklin muri6 en 
Junio de 1 8 4 7 .  El 2 8  de Abril siguiente, el resto de 10s expedi- 
cionarios abandonaron 10s buques, dirigiendose hacia el sur ;  pe- 
ro debilitados par la  larga esta n las regiones pclares, fue- 
ron muriendo xnos tras otros, randq de .cadBveres la ruta 
seguida. 

Dignas de mencionarse son, todavia, la expedici6n del ame- 
ricano Hall en el “Polaris”, que lleg6 hasta la latitud norte 
82”16,  y la crgauizada por Inglaterra en 1 8 7 4  a1 mando del ca- 
pitan Nares, con dos buques, que lleg6 hasta 10s 82”20’  latitud 
norte. 

Groenlandia, la gran t ierra situada a1 noreste de la America, 
fue la primera grtica descubierta por 10s europeos. En  977 ;el irlan- 
des Gunbrcin divis6 en todo el largo de Islandia las cimas ne- 
vadas de una tierra lejana. Posteriormente, 10s daneses funda- 
ron en Groenlandia varias colonip;  establecidos ya en ellas, 
10s atrevidos navegantes continuaron viaje hacia el oeste y des- 
cubrieron la America. Esa t ierra ha sido objeto de numerosas 
expediciones cientificas en el siglo XIX. N concluy6 la ex- 
ploracidn del interior de la Groenlandia en y Mylius Erich- 
sen, en -1908,  levant6 la carta de todo el 1 

Peary, el comandante .Robert E., que tan famoso par sus atre- 
vidas exploraciones se hiqo despues, y .es hoy el. hombre del dfa 
junto con Cook, empezd medirse con las regiones hrticas en 
1 8 8 6 ,  explcrando tambien la Groenlandia. Los viajes de este ,te- 

I 

naz americano ocupan la mayor parte de la historia de las explo- 
raciones geograficas por el norte de la America en 10s ultimos 
afios. A la verdad, si no es el quien primero lleg6 a1 Polo Norte, 
ilabria merecido tener ese honor. 

Permaneci6 cuatro afios en el norte del Smith Sund, desde 
1 8 9 8  B 19021. Dejando su cuartel de invierno en ese’punto, en 
su buque el “WindNard”, parti6 en trineo por el mar helado 
el 15  de Abril de.lSGO, acompafiado de su, sirviente negro y de 
cinco esquimales, y lleg6 hasta los 83O60, en que una banda 
de agua  libre le impidio seguir. Despues de invernar tent6 otra 
vez en van0 llegar a1 Polo; el agotamiento de 10s hombres y de 
10s perros lo oblig6 B regresar. Porfiadamente, en seguida de 
una cuarta invernada, excursion6 sobre 10s hielos; pero s610 
pudo llegar hasta 10s 84”17’ ,  la mas alta latitud alcanzada has- 
ta  entonces en esa parte de la hoya polar. 

De regreso Peary, en Septiembre ae  1 9 0 2 ,  empez6 B prepa- 
rarse en 1 9 0 3  para otra expedici6n. Partio de Nueva York el 1 0  
de Julio de 1 9 0 5  A bcrdo del ”Roosevelt”, schooner de tres palos, 
de velas y con motor auxiliar, de 1,500 toneladas de desplaza- 
miento y 6 0  metros de largo. El costo de esta expedicidn, 1 9 0 5 -  
1 9 0 6 ,  fu6 de dos y medio millones de francos. Llevaba viveres 
para dos afios. 

Contrati3 keary como guias B 70 esquimales. El  “Roosevelt” 
lleg6 hasta 10s 8>”27, lugar en que invern6. El 7 de Febrero de 
1 9 0 6  parti6 a1 norte con algunos esquimales y tres equipos de 
perros, mientras que otras cuadrillas se escalonaban a 80 ki16- 
metros unas de otras y organiaaban relevos. Estuvo ausente 1 1 7  
dia$ y alcanz6 a 10s 87”6. A la vuelta, se agotaron las provisio- 
nes, la expedici6n se encontr6 en meaio de espantosa tormenta 
ae  nieve. Peary se extravib, y 10s esguimales, muertos de ham- 
bre, casi se volvieron locos. Hub0 que sacriiicar a 10s perros. Sin 
embargo, el comandante escribia en una ue sus cartas: “Muy 
bueno el viaje, na tuvimos muertos ni enfermos graves”. Dando 
cuenta de su vuelta, leemos en 10s “Annales de Geographie”, 1 9 0 7 ,  
pBg. 94,  los siguientes concegtos sQbre L-eary: ”Uno se queda 
confundido a1 presenciar la suma de energLa y resistencia que 
ha gasta alcanzar el Po- 
lo Norte americano, con 
su orgul 1 exito. Ningun 
viajero, las tierras del 
norte; y en trineQs so- 
bre el mar helado, sus multiples experiencias le daban el dere- 
cho de ensefiar B 10s mas hfibiles, a Nansen, B Cagni”. 

Hasta entonces, hasta 19d6, era  Peary quien mas se habia 
acercado a1 Polo, ya que Nansen aIcanz6 6 10s b6”12’3” y Cagni 
a 10s 86”33’49”, mientras que el lleg6 8 87”6’. MandB telegra- 
ma, recibido en 3 de Noviembre de 1 9 0 6 ,  anunciando s u  arribo A 
H-opedale (Labrador-. 

Interesante es  conocer 10s proyectov de Peary en 1 9 0 8  para 
la expedicibn de que acaba de regresar,?despuBs de satisfacer el 
anhelo de 3 2  afios de s u  vida, de llegar a1 punto matematico 
en que el eje de la tierra transpasa la corteza terrestre, segun 
su terminante afirmacibn. A bordo del “Roosevelt” se alejd de 
Sydney, isla del cab0 BretBn, el 1 6  de Julio de 1 9 0 8 .  Proyectaba 
l r e c r - a l  cab0 York el 1.0 de Agosto, proveerse de came. 2 5  
esquimales y 2 5 0  perros. Despues de establecer dep6sito de car- 
b6n en Etah, contaba con llegar en el “Roosevelt” a1 cab0 She- 
ridan (Tierra de Grant) hacia el 1 5  de Septiembre e invernar. 
Desde Febrero de este aiio, comenzarfa la expedicibn en trineos 
sobre el mar de Lincoln; pensaba Peary oblicuar hacia el oeste 
para contornear la corriente que molest6 tanto su tentativa de 
hnes de 1 9 0 6 ,  y que se dirige violentamente a1 este. Esperaba 
alcanzar el Polo en Junio. Si fracasaba, invernaria para reno- 
var su intento B principios de 1 9 1 0 .  For el telegrama de Peary, 
fechado el 6 de Septiembre en Indian Barbour (Canada), vemos 
que su itinerario experiment6 notable modificaci6n, principal- 
mente porque lleg6 a1 Polo el 6 de Abril. 

No podemos dejar de mencionar la expedicidn Amundsen, sa- 
lida de Cristiania en Junio de 1 9 0 3 ,  qpe di6 vuelta B la  Groen- 
landia, y en el verano de 1 9 0 6  pudo franquear el famoso paso 
del norceste (estrecho de Bering) qu reocuP6 tanto 10s ge6- 
grafos del siglo XIX. + 

tentativas para llegar a1 
Polo en globo: la primera es la del fqfortunado Andre, que se 
elev6 en el “Oernen” el 11 de Julio de 1 8 9 7 ,  de quien nada se 
ha sabido, y la de Welliman, que ascendid en la  isla de 10s 
Daneses en 1 9 0 6 ,  sin Bxito tampoco, porque una tempestad de 
iiieve arrastr6 su globo hacia Spitzberg, y tuvo que descender 
con grandes averfas. 

Ehsto nos hace pensar que en el dfa de hoy, despues de las 
grandes travesfap en Francia y Alemania hechas por globos di- 
rigibles, el problema del reconocimiento completo de las regio- 
nes articas, sin grandes sacrificios humanos, sera solucionado en 
breve tiempo. 

Para terminar, rFcordaremos las d 
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EL T I P 0  44ARTISTA”, StGUN EL PUBLICO. 

DECLARACION DE PRINCIPIOS. - LOS PAISAJES DEL SUR Y DE LA FRONTERA, A PROPOSiTO 

DE DON ONOFRE JARPA,-EL HOMBRE Y LA OBRA 

A la setiora INES ECHEVEHRIA d e  LAHHALN, ree@etuoaaaremte) 

ES un hecho conocido y mil veces comprobado que B la gran 
mayorfa de 10s hombres, B esta entidad impersonal, irresponsable 
y a1 mismo tiempo sumamente apegada 6 sus tradiciones que se 
llama el pbblico, 6 m%s generalmente todavla, la “gente”, le  
gusta tener sobre todas las cosas sus ideas fijas y concretas, que 
le sirvan de lazo de uni6n y de punto de contacto comdn en to- 
dos loa Brdenes de ideas generalizadas: uno de  10s efectos de 
esta tendencia, y, mas que tendencia, necesidad, de la  muchedum- 
bre es el de crear modelos-tipos por ciertos cuerpos de estado, 
sobre todo de 10s que se destacan mas de la masa del pueblo: 
10s militares profeBionales, 10s marinos, 10s sabios, 10s ar- 
tistas. . . 

A pesar de que el gran nivel del proceso social vaya supri- 
miendo todos 10s distlntivos antiguos entre las r a a s ,  las nacio- 
nes, las sectas, las capas sociales, el ptiblico sigue siempre y 
quiere seguir encerrando cada individuo que se entrega 8. una 
carrera 6 & una labor determinadas, & ,un  molde convencional, 
demostrando extrafieza y hasta disgust0 algunas veces (porque, 
como tiene un alma de niiio, no le gusta que le contradigan) 
cuando ciertos de estos profesionales no corresponden ffsicamen- 
te a1 tipo que el espiritu popular les ha  atribuido. E s  tan fuerte 
este prejuicio que mUchas personas interesadas se someten ei 61, 
sea pur atavismo, por educacibn 6 por negocio, arreglando su 
aspecto exterior como 88 arregla la lnuestra de una tienda. . . . 

No %e puede negar que, entre esos “tipos-modelos”, uno d e . h  
mas eonocidos y mejor delineados e8 el tipo “artista”. LCuantas 
personas de la  clase media 6 del pueblo no pueden todavia hoy 
dfa concebir a1 artista de otro modo que bajo el aspecto ae  una 
figura mas 6 menos famelica, de larga melena, de vida irregu- 
lar y de una vecindad asaz peligrosa para el burguGs? Ese es 
el artista, como lo ve todavia la mayoria del pdblico y como lo 
segulrB viendo probablemente por mucho tiempo, porque le gus- 
ta  varle as$. 

Me acuerdo que hace iay! bastante tiempo, fcrmando parte de 
un grupo de artistas que, bajo el nombre de 10s 33, organizaron 
exposiciones en la famosa Galerla Georges-Petit, exposiciones cu- 
ya primera fu6 por cierto un  aeontecimiento parisien, iniciando 
una era nueva en las coatumbres artlsticas de Paris, pues que de 
ella salieron todos 10s “petits salons” ulteriores, tan incorpora- 
dos hoy dfa B la vida parisiense; me acuerdo, digo, que entonces 
pagaba joh! muy modestarnente! mi deuda a la patria, bajo el 
capote am1 del mas humllde de  10s soldados de infanteria. Fui, 
vestido de mi uniforrne, B hacer el arreglo de rnis cuadros en la 
Sala de Exposiciones, y nunca olvidar6 la sorpresa y la incre- 
dulidad de 10s empleadcs y mozos de dicho Salbn, cuya men- 
talidad Be negaba en absolutov8. admitir la idoneidad de un sol- 
dado raso como pintor axponente en una EKposici6n elegante. 
Por cierto que aproveche muy bien este estado de espiritu, pues 
ninguno de mis compafieros iu6 mejor atendido p m$s cariiio- 
samente ayudado que yc: la cosa habia hecho gracia esta gen- 
te sencilla y no se enojarcn por esta perturbaci6n de sus ideas; 
per0 me trataron con una cierta familiaridad, una cierta pro- 
teccibn ‘%on enfant” ingenua y encantadma, guiiiBndome el 
ojo cada vez que pasaban mi lado. Varios afios despues, uno 
de 10s mismos empleados me hablaba todavia de este incidente, 
todas las veces que se encontraba conmigo. 

Este estado de esplritu persistente del pdblico es tanto mas 
curioso Cuanto que, en realidad, hace mucho, muchfsimo tiem- 
PO que el tipo convencional artista, admitielido que haya existi- 
do alguna vez, ha desapareeido, 6 por lo menos no se ve sino en 
una pequefilsima minorla entre 10s jdvenes principiantes y estu- 
diantes y tambien entre 10s “rat6s”. El afBn de, singularizarse 
fisicamente por una indumentaria destlnada sorprender a1 pii- 
blico, repugna cada dia mas a 10s espiritus cultos y distinguidos, l b  
que est& en relaci6n directa con su estado de cultura y distinci6n; y 
el cas0 de 10s grandes dandys, la vez artistas geniales, como 
10s Barbey, d’ Aurevilly, Wistten y rnuy pocos otros, no es sin0 
la excepci6n que confirma la reala. Entrce 10s artistas conocidos 
de Santiago, no hay ninguno que presente el aspecto “artista” 
tradicional: pero, si entre todos ellos hay uno sue sea Drecisa- 

sinceridad de mis elogios y de mis observaciones. Por eao, me 
oportuno nacer este respecto una declaracidn de prin- 
ya que en el curso de estas conversaciones artlsticas ten- 

drei que preseiitarse el cas0 quiz& a menudo. En  la  Bpoca de 
rnis mocedades, las intransigencias y el absolutisulo de mis ‘ideas 
en materia de escuelas artlsticas habfan llegado a ser entre mis 
companeros de estudio legendapias, tanto que, aqui mismo, re- 
ci6n llegado tuve un eco ae  esos tiempos pasados, pues una dis- 
tinguidisima sehora, hermaaa de uno de mi8 companeros chiienos 
ae  estudio en parrs recordaba, por haberlo oido contar & s u  her- 
mano, que, a mi intencibn, se habia compuesto una especie ue 
cor0 cuyo rerran, como una amplia melopea, aecia: “he Le racne 
pas! Brunet, ne te tache pas!” (No te enojes!) destinado a cortar 
mis arrebatos, tales eran la suavidad y las contemplaciones que 
usaba en  ias discusiones artisticas. El campo artlstlco era  divi- 
aido, para ml, en aos partes aesiguaies: la una, la de mis idolos 
ae la Sscueia Moderna, donde touo era  obras inaestras; la otra, 
todo lo aemas en que no querla reconocer nada, per0 absoluta- 
mente naaa bueuo. . . Desae esta feliz @oca, la vida se ha en- 
cargado ae ensenarme & ver Ias cosas de aistinta manera, el 
espiritu crltico y nlosbflca nacid en mi y me hizo capaz ae  es- 
tuaiar, y, despues, ae apreciar las cuaiidades y condiciones ae las 
obras que pertenecian B hscuelas distintas de la ti la cual yo  es- 
taba vincuiaao por mis gustcs, mi temperamento y mi educa- 
cion. Sin Ilegar, lo que iiauria siao muy distinto, a quemar 10 
que habla aaorado y adorar lo que habia quemado, reforzanuo a1 
contrario mis ideas y mis tenaencias personaies, pues que BB 
agregaba a la prelerencia instintiva, la resultante del sentiao 
critic0 y del criterio razonado, puae a1 hn  comyrender qcle en las 
r;scueias ae  ldeales y teudenckw mas opuestas & las mias, porliau 
existir y existlan omas geniales, cuyas bellas cualidades alcance 
no solamente i3 percibir sin0 B admirar con la mayor sinceridad, 
sin aebilitar en naaa mis creencias y gustos perscnales. Es que, 
como tuve ya ocasi6n ae decirio, y lo que no se puepe demasiado 
repetir, la forma pxtkrior. la . tdrmuia ’ en  una obra de arte. 
yor seductora y “bonlta” que sea, no es lo principal: lo que va- 
le mas es la intencidn a d  autor, e l  pensamiento que esta f6rmula 
sirve para expresar. be me murre  una comparacion en la mdstca: 
a ciertas personas, por ahniaaa, por instinLo, por razones inuu.,- 
nibies, les gusta mas el piano, a otras el violin, B otras la nauta, 
el organo; per0 todas estarari ae  acuerdo en qua lo primero es 
la iaea musical, la rrase meloaiLa y la urmonia. AS1, en la  pintu- 
ra, a cuaiquier escueia que parienezca el pintor, clasica, roman- 
tics, impresionista, es decir, eon cualquier rcpaje que revista su 
pensamiento, 1,ara aura &e aiLlbta BI esLe pensamiento es sinee- 
1 0  y merece, yor su delicaaeza o su Iuerza, sur exteriorlzado. 
Ademas, 10s artistas natos obeaecen a una 1uerza incontrastable 
y creo que en lcs calses ~bvenes, como Guile, y sobre todo en lox 
nomDres de la generaci6n B la cual pertenece el senor Jarpa, bas 
dotes artisticas son mas portentosas, mas naturales que en las 
naciones de vieja civilizaciolz e intensa intelectuaiiaad. &recti- 
vamente, e n  esos paises la rormacidn de un artista yueue tener 
origenes muy complicaaos y ser el resultado de circunstancias y 
be elementos muy variodos: el ambidnte, la educacion, las ca- 
Lsaaii(taaes ue 10s encbentros, el %ultivo ae la illtelectuaiiaad en 
Loaas sus haniresiaciones, pueden airlgir mucaos JOVefleS .ha- 

contemph con admiraddn y con estupor, per0 sin probar nunca mente la antkesis de este genero “surann6”. este artista-es don 
Onofre Jarpa, & cuya personalidad y talento qulero consagrar hoy 
esta charla sobre arte. 

Pronunciar el nombre del sefior Jarpa es, para todas la8 per- 
sones que se interesan, en Santiago, por las Bellas Artes, evocar 
la idea de la cortesla, de la  gentileza y de la benevolencia, a1 mis- 
mo tiempo que de la conciencia artlstica y del talento mas fino 
y djstinguido. Y ahora, a1 entrsr  habfar de la obra del artista, 
me asalta un temor, el de que la diferencia entre mis ideas y 
tendencias artisticas Y las del senor Jarpa, pueda hacer dudar 
6 10s lectores, que cOnOzCan estas divergencias de escuelas, de la 

. 

delante de ellas la exquisita, la sana, la vivificadora sensacidn 
que da Ia m&s sencilla de las rosas, la mas humilde de las hu- 
miides violetas. E n  Chile no pasan, no pueden pasar todavia las 
cosas asl, y si un  joven se dedica E% la pintura, es purque verda- 
deramente tiene un  temperamento de pintor, una naturaleza es- 
pecial que le obliga B dedicarse a1 arte, 8, pesar de todas las dlfl- 
cultrtdes, de la  falta de ambientes, de modelos, de indicaciones .... 
En estas condicicnes, el pintor podra llegar B posesionarse m&s 6 
menoa del oflcio, podrB encontrar una f6rmula mas 6 menos fe- 
liz que le permita dar sus pensamientos una forma agradable y 
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vigorosa; pero lo que no le faltarh nunca: serh la emqcidn pri- 
mera, el deseo de expresar algo que habra sentido en el alma y 
el amor profundo a1 arte. 

El  amor a1 arte, la sinceridad delante de l a  naturaleza, el de- 
seo de traducir emociones recibidas, emociones de toda la vida 
y que ,son impregnadas del perfume del terruiio: estas son las 
cualidades que distinguen, B mi modo de ver, las obras de don 
Onofre Jarpa. En las regiones del Sur y de la Frontera existen 
todavia ininensos espacios de naturaleza virgen, cuyo aspecto es 
netamente caracteristico del pals y distinto de 10s paisajes de 
cualquier otra parte del mundo, formando la transicidn entre la  
verdadera selva virgen tupida 6 casi impenetrable y las Ilanu- 
ras de campos cultivados y desprovistos casi enteramente de Br- 
boles. Se encuentran en montes, en cerros, trepando hasta las 
cumbres de la cordillera y bajando hacia las costas del Paclfico, 
vastos territorios de un caracter muy especial y sumamente in- 
teresante: e.s todavia el bosque y la selva, pero con 10s lrboles 
muy diseminados y mezclados con matosrrales y zarzales. Menos 
imponente que la selva propiamente dicha, obscura y sombria, 
el aspecto de estas regiones tiene algo quizas de m&s misterioso, 
de mas imprevisto, algo inquietante; parece que ah1 el silencio 
y la impresi6n de soledad fueran mayores, se impusieran mhs a1 
espfritu y, sobre todo, en una forma menos convencional, me- 
nos clhsica que la del bosque tupido 6 inaccesible. En medio de 
estos montes, el viajero se siente menos estrechado, menos opri- 
mido que en la  verdadera selva y, sin embargo, m8s aislado, 
mas perdido: la  facilidad misma para anQar, para penetrar mas 
en el coraz6n de estas regiones, la tranquilidad solemne que 
reina en ellas predispone el espfritu B pensamientos melancdlicos 
y supersticiosos; e5 algo semejante & lo que pasa en las famosas 
landas de la Bretaiia y de la Normandla, donde, sin ningCln mo- 
tivo, ningdn peligro probable y aparente, el alma se encoge y 
sale de su estado normal: quiz& esta impresidn tan conocida en 
el pais de 10s Druidos sea debida & la presencia en la atmdsfera, 
saturitndola, llenfmdola, de las almas de tantas y tantas genera- 

ciones de una misma raza que han vivido, amado, soiiado en es- 
tos mismos lugares, y que por haber inventado las leyendas de 
las hadas y practicado 10s grandes misterios de una  Isis bre- 
tona, son condenadas B permanecer ahi mismo, para incorporar- 
se h estas mismas leyendas, manteniendolas y perpetuhndolas. 

;Qui& sabe si estos bosques de la Frontera no estarhn pobla- 
dos todavia con las almas de tantas generaciones de la raza 
araucana que, a6n despuds de abandonar 10s cuerpos, seguirian 
guardando, defendiendo B su modo su antigua querida patria! 

Esta impresidn que yo tuve en estos bosques de la  frontera 
la volvi f~ encontrar en muchos cuadroe de don Onofre Jarpa, 
que se ha casi especializado en el estudio de estos paisajes. De- 
lante de estas telas de impresidn tranquila, de color suave y dis- 
tinguido, he tenido otras tantas vems la sensaci6n de soledad, de 
silencio de 10s montes apartados, y tambien he sentido la atm6s- 
fera pura y liviana de las alturas, la  delicada transparencia del 
aire dihfano. La tecnica del pintor es sencilla, pero muy segu- 
ra, el dibujo ccrrecto y las composiciones siempre cuidadas y 
bien equilibradas: si no se nota en las obras del seiior Jarpa 
ningdn atrevimiento, ningdn deseo de buscar y de reproducir im- 
presiones violentas 6 raras, en cambio sus cuadros esthn im- 
pregnados de la mtis profunda honradez artistica y de una pro- 
bidad que, Por cierto, si es la  m& rara hoy dfa, no es la  menos 
apreciable de las joyas que deben componer la corona de un 
artista! En fin, estas obras tienen la gran cualidad de ser per- 
sonales y de reflejar admirablemente la naturaleza refinada y 
distinguida del autor. 

Son productos raros de un espiritu culto, de un artista de raza 
y de un hombre bueno, porque estas son las condiciones, sobre 
las cuales no quiero insistir mAs, para no ser indiscreto y no 
ofender una sincera modestia del seiior Jarpa: son estas dotes 
exquisitas las que lo han hecho estimar y querer tanto por sus 
amigos, que lo son mantas  personas se interesan en Santiago 
por el arte, por este arte que prestigian y que levantan, en el 
concept0 pdblico, 10s caracteres como el de don Onofre Jarpa. 

RICHOK BRUNET 

IA PESCA.-De Somitiers 
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chador de lo que sabe. 
Lucfa, & la  sombra de 

no& 6 sombrios de su espfrit diserta con amplitud y brillo sobre cualquiera 
No habiendose detenido en el estudia exclusivo de las le- 
tiene vasto6 conocimientos literarios, filosdficos y artfsticos- 
idea es para 61 susceptible de variado desarrolla. 

un distinguido diplomltico chileno que ac- 

mercial chile 

10s temores del 

rio para cada 





EN una sala diminuta de conciertos, muy actistica,! labrada cuando la luna se asoma por la alta montafia y van A sorpren- 
tal vez en madera de bosques aristacrlticos, se habfan reunido 
unos cuantos artistas, amateurs y periodistas para escucila 
mujer que venia llegando de Polonia y cuya fama de bell 
bfa pasado por Valliaraiso como en una ronda de flores e 
das y lujuriosas, t achdonos  el espiritu con una nata ex6 
Estas flores dejan en la frente y en corazdn de 10s ho 
mareas indecibles, como hechas con cel de fuego. .  . L 
lleza da en todas partes un pasaporte mlgico, an  
das las puertas se abren. Hay una portada l t ica  si 
ante la belleza que pasa con su tranca sereno de d 

Lord Chesterfield daba B esta particularidad de 
lucha por la vida, una importancia tal, que atribula B la her- 
mosura de las mujeres y l la de 10s hombres un Bxito decisivo 
en la existencia. 

mujeres desexadas por falta de hermosura. 

mujeres repulsivas hay siempre un hueco cariiioso en nuestras 
almas. - 

En cambio, no hay compasi6n entre  las mujeres para 10s 
hombres marcados en forma irritante POI’ la naturaleza. No ha- 
blemos de los cantrahechos, porque para esos son Ias m l s  crue- 
les azotes de 10s desprecios y de las iras femeninas. 

Stendhal no habria llegado en su anllisis l las pavorosas ca- 
vernas del espfritu femenil, si no hubiera devorado tantas amar- 
guras como devorb, y si no hubiera sentido sobre sus espaldas 
de Rigoleto el peso de la sonrisa compasiva, hiriente y sarclstica 
de tantos labios finos y crueles. 

Pero, a1 hablar de Wanda Zarembska no podemos ser blan- 
das, porque ante una dama cruelmente bella, es precis0 ser du- 
ro .  . . para no rendirse! 

Me hablan dicho: es una polaca muy hermosa, de una distin- 
cibn que s610 las colectividades del Norte alcanzan. Creo que po- 
dria exponerse una teorfa sobre la  finura de sentimientos de 
las razas que han sufrido mucha, de 10s pueblos cafdos, de 10s 
que tienen una historia triste, de 10s que han sentido sobre sus 
espaldas pequeiias y enformizas la zarpa de 10s grandes, en 10s 
desequilibrios de la moral internacional y la garra aquilesia de 
la rapacidad que con nada se sacia. .  . 

Polonia ha tenido farzosamente q u e  dar  5 la  humanidad mu- 
chos mdsicos y poetas, porque ha sido un  alma vibrante y deso- 
lada en el viejo continente. 

Las cuerdas de todas SUB iofelididades han estado siempre 
en tensibn. Y su alma nacional es ccmo una arpa edlica que pul- 
san todas las brisas del infortunio y del ensuefio. 

De esta sentimentalidad que abraza como una pasionaria el 
espiritu de aquella raza, para la cual se han tirado desde 10s 
confines del mundo las perlas .del mejor orientz de las simpa- 
tias humanitarias, de esa sentimentalidad han surgido lcs poetas, 
10s romancistas, 10s mdsicos y 10s lfricos, que van repartigndo- 
se por el mundo como 10s rapsodas de un arte que nas asom- 
I:ra en lo mMeriGso y extrafio, donde hay galerIas t an  impene- 
trablemente obscuras, que se llega l sentir la  realidad de la 
vida como si uno fuera un ciego vidente de Maeterlink. 

Oigamos este divino ar te  con 10s ojos cerrados. Prolongare- 
mos el ensueiia. Veremos siempre B Wanda Zarembska deslizar 
SUP dedos de rosa en una caricia nerviosa sobr 
responde cam0 un hipnbtico B la intensidad del 

Es  un nocturno de Brassin el que preludia. 
ciosas que desparrama un Buckingham. Son frases l media voz, 
dichas quiz& como un  susurro 6 orillas de  un lago de Suiza. 

Hay hombres que sienten una suprema conmiseraci6n a 

El instinto masculino tiene un coraz6n m l s  blando. Para 

der S U ~  ldngiiidos hilos de plata el coloquio de dos enamorados 
que se miran en el crista1 de las aguas y que se dicen en frases 

e del amor, que ha sido siempre en estilo cor- 

o hay una tan elegante delicadeza, que se con- 
forma tan seiiarialmente con la distinci6n de Wanda Zarembska, 
que se viene & la  mente la idea de que la  pianista ha sido la  
misma heroina del tema musical y que 10s rayos de la luna han 
debido continuar enloquecidos y serpenteando en un tanteo fe- 
bril l orillas del lago, despuBs de haber besado su cabellera 
perfumada y slfica. 

El  nocturno ha terminado. Abrimos 10s ojos, cam0 despertan- 
do de un sueiio. Wand ska  dejaba caer en un movi- 
miento llnguido de su b recho, desnudo y apasianado, la  
dltima nota, l que resp omo un eco su  brazo izquierdo 
levantado, de cuya mano parecla desprenderse, cual un fleco de 
seda, la nata misma que colgaba todavla en el espacio psiquico.. . 

Per0 hay que oirla en Chopin, en donde su pulsaci6n y su 
doi@e, dignos de la escuela de Buzoni, alcanzan toda su in- 
tensidad. 

Chopin continuarB siendo interpretado con todo el sentimien- 
to y alta vibraci6n de la vida de que son capaces las mujeres. 
Hay matices que se escapan 6 10s seres fuertes, por mas apa- 
sionados que Sean. 

L a  imaginac ih ,  en todo lo que tiene de bello, parece que fue- 
ra una inventiva del cerebro femenino para hacer mas risue- 
iio y menos real el concept0 dd las cosas. 

Si Chapin era  todo i m a g i n a c h ,  y m&s que todo melancolfa, 
iquienes sino las mujeres se sentirln en toda la plenitud de su 
vibraci6n sentimental interpretando su Balada, su Nocturno, sus 
Vals? 

Nadie ha  escrito plginas m&s hondas sobre Chopin que “Jorge 
Sand”, que lo sinti6 enlaquecido r en sus brazos, para 
hacerlcAmguidecer despuBs y na flor de invern8culo. 

La elegante melancolfa de Chopin ha penetrado 
en el espfritu sutil y suave d embska. Ha principia- 
do por amarlo, por comprenderla, Para concluir por interpretarlo. 

na continda can el tiempo las 
do himeneos de espfritus que 

n la  claridad 

realidad de la vida. 

A medida que avance su tecnica musical, i r l  internlndose en, 
nuevos am’ores y entregando su alma apasionada B otras genias. 

pasionata y sentire 
con todo su sBr en ese momento febril y loco del 
Sentiremos entonces el instrumento rey, en el 
frasear la elocuencia, el misterio, el dolar, la ira, 
siones, como con un alma propia 
aureola; y B Wanda Zarembska 
t6rnica. loca de glaria alcanzand 

ANGEL C. ESPEJO 
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L A S  ROSA 
EL senor de Morvandes era un hombre original: 

siempre habia vivid0 alejado de la sociedad, codeh- 
dose con las personas, pero sin tratar con ellas, y 
mirando pasar 10s acontecmientos con una filosofia 
algo orguiiosa, hecha de escepticismo y de indderen- 
cia. kico, sin familia, de espiritu cultivado y de 
gustos exquisitos, no conocia otra ley que su voluntad, 
habiendo hecho de su independencia una verdadera 
regla de la manera que tema de vivir. 

-iYor que no se casa usted? le preguntaba en 
cierta ocasion un amigo intimo. 

--Xn verdad, le haula contestado el caballero, esta 
es una eventuaiidad en la que nunca he pensaclo. 

---Cuidado, le dijo su amigo, pues un uia puede 
sei. ya demasiado tarde para pensar en esto. 

-lis cierto, repitii el senor aiorvandes, tiene usted 
raz6n; ya pensare en ese asunto. 

h i s  10s anos transcurrian y 10s cabellos de Mor- 
vandes comenzaban a volverse grises. kermanecia 
soltero, y con la edad su misantropia aumentaba cada 
vez mas. 

Abandon6 & Paris y compr6 una pequeiia propie- 
dad en bretaiia, no lejos de Oinard, sobre las t‘ertiles 
riberas de la hance. Alli, donde 10s otonos tienen 
el duke calor de las primaveras, el seiior de Mor- 
vandes veia transcurrir 10s &as tranquilamente, entre 
sus libros, sus caballas y sus perros de caza, en una 
soledad egoista que nmgun, buliicio del mundo exte- 
rior venia a turbar. Uesde el pabellon elegante de 
su terraza, cuyo techo de cristales reflejaba diaria- 
mente la paliua plata de las auroras y el oro rojizo 
de 10s crepusculos, contemplaba el caballero extensas 
y verdes praderas sembradas de flores de diversos 
matices; y en el camino que bajaba ti la playa, 6 
modo de embalsamada tapia, habia plantado una do- 
hle hilera de rosales, que varios jrtrdineros se ocupaban 
de conservar constantemente florecidos: Tan . bello 
era ese sitio, que 10s concurrentes a 10s baiios de la 
playa vecina tomaban ese lindo rinconcillo por tfe- 
licioso descanso de sus excursiones . 

Una delicada atenci6n del seiior de Morvandes le 
habia conquistado un renombre digno de suscitar la 
curiosidad general, pues en medio de 10s rosales habia 
un cartelillo con la siguiente inscription: “A toda 
mujer bonita le est& permitido tomar una rosa”. Y 
nada mas. Todas las damas que pasaban por alli 
se detenian un momento y, despuits de leer la inscrip- 
ci6n, cortaban prontamente el fr&gil tallo de alguna 
rosa, no sin haber elegido antes, entre esa infinidad 
de matices, el que mas favoreciera 

Puesto de codos sobre la ventana de su pabellbn, 
y oculto por una cortina que le permitia ver sin ser 
visto, el seiior de Morvandes se divertia constante- 
mente contemplando este especticulo, siempre nuevo, 
de la coqueteria femenina. Lo que 61 encontraba de 
mris curioso era que ninguna de aquellas mujeres, 
a1 pasar frente si 10s rosales, vacilase en obedecer la 
invitaci6n. Habia entre ellas, como es natural, feas 
y viejas; mris en todas era el mismo movimiento ins- 
tintivo, como si mirasen en alghn espejo secreto de 
su pensamiento, el cual les asegurase que eran bellas 
B pesar de la edad y de la naturaleza; hellas comn lo 

su tee. 

habian sido en su juveiitucl G como hubieran deseado 
serlo; en una palabra: bellas, como si fuera preciso 
ese solo movimiento para afirmarlo . 

Un dia, sin embargo, la filosofia ironica del senor 
de Morvandes quedo burlada. Xra el principio del 
mes de Julio y la estacion de baiios comenzaba a ’ 
estar en toda su plenitiid . Numerosos coiicurrentes 
6 dichos baiios venian ya 6 ocupar sus propiedades. 

Por primera vez, desde que Morvandes se habia 
establecido en su observatorio en la ventana del pa- 
bellon, vi6 una mujer de andar elegante y de silueta 
esbelta que pas6 aelante de las rosas sin detenerse 
y fuit a sentarse, con gracioso y flexible movimiento, 
un poco mas lejos, sobre la ribera sombria de la 
Rance, para reposar alli uii instante. 

El senor de lbiorvandes no pudo de j ar de admirarse 
profundamente; pens6 que las i‘acciones de la des- 
conocida, ocultas por el grande sombrero de paseo, 
debian ser desagradables hasta el punto de conocerlo 
ella misma. El caballero sinti6 entonces toda la des- 
cortits incorrecci6n de su cartelillo, y como era galante, 
quiso reparar la involuntaria injuria que habia hecho 
d esa desconocida, la cual, absorta en mirar las chis- 
+as de or0 que el sol poniente prendia sobre la su- 
perficie de las aguas cristalinas, rizadas por la tibia 
brisa del creplisculo, no oy6 10s pasos de Morvandes 
que, & su vez, pudo examinarla fsicilmerite. 

E r a  una joven de exquisita belleza: hermosos y 
rubios bucles ericuadraban el rostro msis fino y co- 
rrecto que pudiera soiiarse; la suave sombra de su 
“charlotte” de batista blanca, guarnecida de un sen- 
cillo lazo de list6n azul, daba a su tez un brillo de 
frescura deslumbradora; y de todo su skr, inclinado 
sobre la rapida corriente del agua, emanaba un deli- 
cioso p e r f h e  de juventud y de encanto. 

Agradablemente sorprendido el sedor de Morvan- 
des, se aproxim6 lentamente para no sobresaltarla, 
6 inclidndwe delante de ella, dijo: 

-iNo ha leido usted por casualidad esa inscrip- 
ci6n, senorita? 

Ella se estremeci6, arrancada bruscamente de su 
ensueiio, y toda ruborizada se levant6 apresurada- 
mente haciendo ademan de alejarse, sin responder a 
aquel importuno, cuando el caballero repiti6 con de- 
f erencia : 

--Perdone usted que le hable asi, seiiorita; pero 
yo soy el propietario de estos Sosales, M. de illorvan- 
des, muy conocido en el pais. 

El tono respetuoso y la fisonomia simphtica de su 
interlocutor calmaron, sin duda, la desconfianza de la 
joven, pues, volvi6ndose hacia 61, replic6 con acento 
tranquil0 : 

---fin ese caso, sefior, excusadme & mi vez de haber 
desdefiado, en apariencia, vuestras flores, cuando es 
a1 contrario : me parecen maravillosamente bellas. 

0, ipor quit no ha cor- 
tad0 usted alguna? le ermitido ciertamente, 
aiiadi6 sonriendo. Ella baj6 10s ojos y contest6 in& 
nuamente : 

-Entonces, dijo el c 

-No me he atrevido. . . 
El hielo estaba roto y comenzaron ti conve!rsair 

amigablemente. Poco ii poco, ella le hizo saber que 
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habia venido ti pasar tres sernanas, con una tia, en rosales aeDerian aesnojarse ii sus pi&. Y como 
Einard . Su padre habia muerto cuando era pequefia, ella protestase graciosamente amenazando enojarse, 
no dejando ti su madre m&s que unas rentas muy it1 se hizo a6n mtis galante y adulador, diciendo: 
modestas, que no les permitian tener tranquilidad. -MAS, si me lo permite usted, mi jardinero ir& 
sobre el porvenir, el cual, para ella, se presentaba muy mafiana & llevar un ram0 6 la sefiora.su tia . L a  joven 
obscuro. L a  suerte de una joven pobre no es rnuy le tendi6 la mano con un a d e m h  amable y, dhndole 
envidiable, y ella se daba cuenta de &to. No tenia las gracias por su delicada. atencidn, parti6 ligera, 
pretendientes, pues sabian que no poseia dote, y la -risu&a y ocionada. El la vi6 alejarse, hasta que 
conodan como digna y altiva para solicitar homenajes la perdib vista en un recodo del- camino de la 
que- ~610 se tributan & la fortuna; por tanto, vivia playa; y entonces permaneci6 largo tiempo delante 
sola y aislada por cornpleto. de sus rosas. Hallaba en ellas algo del encanto de la 

Decia todo est0 con un acento triste y resignado, bella desconocida; las rasadas tenian la disifan'rt ter- 
feliz de encontrame en aquel momento con un confi- sura de su tez; las rojas el brillo berniejo de sus 

te imprevisto, que parecia escucharla con inter&, labios; hasta en las rosas t6 encontraba algo del orc 
cual podia abrirle francamente su a h a ,  tanto psilido de su cabellera. L a  noche iba llegando len- 

mtis, cuanto que nunca le volveria & ver . Y, sin em- tamente; 10s rosales se envolvian en una somljra p i s q  
bargo, ti trav6s del desd6n un poco altivo que ella que mezclaba todos 10s matices y daba ti las rosas 
afectaba, se podia adivinar la nostalgia del espos'o, siluetas vagas. L a  campana, que anunciaba la hora 
a1 cud  hubiera hecho feliz; de 10s pequedos hijos, de la comida, sac6 a1 sefior de Morvandes de su muda. 
B 10s cuales habria adorado, y del hogar qtxese llenaria contemplaci6n. Volvi6 ti su casa pensativo y preo- 
de dicha con su gracia sanriente. . . . . . En tanto cupado, sintiendo indignacih contra la locura de 10s 
que la joven hablaba, el sefior de Morvandes sell- j6venes que, en su insensata carrera tras de la fortuna, 
tia, sin notarlo, el encanto modesto de su interlocu- pasaban junto de aquella criatura super-ior, sinsver 
tora, y compren- la exquisita es- 
dia, en ese mo- 
mento, la dolo- 
rosa causa por 
la cual la desco- 
nocida habia pa- 
sad0 frente Zi 10s 
rosales sin dete- 
nerse, como las 
otras, si cortar 
una flor. iDe  
qu6 le servia su 
belleza, de la 
cual no tenia a1 
presente  mtis 
que desilusi6n 
y sufrimiento? 
&€iis ella, inte- 
rrumpikndose de 
immoviso : 

volver, pues mi 
tia estarti inquie- 
ta;  es preciso, 
sefior, que os 
deje. 

Con una voz 
que temblaba 

' Dor la emoci6n 
a. 

mal contenida, 
el sefior de Mor- . 
vandes resDon- 
di6 : 

I I 
* -&ora com- 
prendo, sefiori- 
ta, por qu6 no ha 
quebido usted 
cortar una de 
mis rosas:  es 
porque todos 10s 

J 
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~ posa que encon- 
trarian en ella. 
Y por la prime- 

-ra vez en su vid 
se pregunt6, a 
sioso 6 inquieto, 
si t ambih  61 no 
habia hecho muy, 
mal en buscar l a  
dicha en el egois: 
rno de la sole- 
uad, y si no era 
mucho. a t i s  ne- 
cio no habe 
maginado qn 
podia aGn seF 
feliz . 

IlrIaqiiinalmen- 
te contemp16 en . 

el espejo sus ca' 

gas que marca- 

cuarenta adios y 
a su vez se re 
ti6 con an 
tia : 

-; Con tal que 
no sea demaoia- 

.do tarde!. . . 
Mks, ti la ma- 

fiana siguiente 
. hizo un gran ra- 

mo de sus mks 
bellas rosas y 61 
mismo fu6 ti lle- 
.varlo si la joven I 
desconoci 

' 
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EL ROV€RBRIO D€ HNlMflS 
LA iglesia principal de mi pueblo (la parroquia, como la llaman su  marc0 raboteando con el golpe el largo bramido dc4 viento que 

YUS feligreses) es gdtica, muy semejante B Santa Marla del Pino hula gimiendo escalera arriba. 
de Barcelona. Menos pura que la de Bsta su arquitectura, y m&s Y llegdbamos B la  calle. Estaba obscuro; todos 10s talleres ce- 
pobre de detalles, es, sin embargo, aquel tcmplo, mBs alto y largo, rrados; pero por las rendijas de sus puertas escapaban rayos de 
y tambien como Santa MaLa del Pino, de una sola nave; una luz, esquejes de canturrias apagados y melancdlicos rumores de 
nave de aquellas que, por su costillaje delgado y bien soldado industria. 
y por el gracioso arqutamiento del Bbside, recuerda la c&scara Con las manos en la cabeza para sujetarnos 10s abrigos, em- 
dc 10s antiguos bajeles, y cada vez que la miro me hace sofiar con prendiamos la marcha. El viento nos timpujaba, cubr;a de polvo 
la posibilidad de volcarla y verla surcar 10s mares como desarbo- y brozs y nos hacia tropezar. ;La boca bien tapada. y .  .. adela7 
lado navio. te! Pocas, bien pocas eran las gentes que hallBbanios a1 paso, 

L&stiraa que generaciones posteriores B las qua fabricaron esta todas hechas unos cocos, sosteniendo igual lucha que nosotros, 
nave, trastornadas por las aberraciones d e  la mod% tuviesen desplegando igual valor. iAdelantc, adelante! Las campanas do- 

mal gusto de poblar aquel interior de altares barrocos tan rc- blaban B muerto. Nosotros avanzBbamos hacia ellas, y aquellos 
rcidos y dorados, para llenarlos luego de imBgenes, las m8s badajazos ya nos ensordecian como si cayesen junto 8 nosotros, 
en poco edificantes por sus posturas danzarinas, la gordura y ru- ya sonaban tristes y afelpados B una legua de distancia. 
cundez de sus carnes y lo exajerado de sus ropajes hinchados TomEtbamos por la primera travesia, angosta y negra como boca 
aaotadcrs por un viento que, 8 Dios gracias, nunca reinaba alli! de lobo. A primera vis@ nada. Luego, un bulto informe que pa- 
Don& si soplaba, y muy recio, era fuera, en la plazuela de saba rozando y tambalefindose, medio ciego por la broza que lle- 

3nfrente. Sobre todo En Noviembre, aquellas noclhes en que ibamos vaba en 10s ojos. DespuBs, algtin perro que olfateando pestilente 
a1 novenario de Bnimas, iquB modo de soplar, de maullar, de basura nos tropezaba hasta que un golpe 6 pisotdn le ponla en 
mugir! Todavfa recuerdo con escalofrfos, cdmo a1 atravesar la fuga, el rabo entre las piernas, sin atreverse B chillar, avergonza- 
plazuela me agarraba del brazo carifioso de mi madre, y cdmo do de su estrafalaria gula. En seguida llegdbamos B la calle 
me envolvia la cabeza por detrBs hasta la gorra y por delante Mayor. 
hasta 10s ojos, con la bufanda, una bufanda de rizo listado de La luz del gas port&il, iafeliz precursor del petrbleo, comen- 
colores oharros que me parecia un prodigio de elegancia. zaba por aqucllos dfas B faohondear en 10s c a f b  y tiendas de 

y o  tendria entonces diez fi once afios, y no pecaba de valiente aquella calle. Allf dBbamos ya con mucha gente que se dirigia 6 
sin0 con la ltngua. Por esto, cuando despues de una hora de vela la iglesia, bregando com nosotros con el viento y la polvareda 
aprendigndome de memoria el m u s a  rnusa: y 10s nombres enreve- que, Manqueada por la refraccifm, parecfa m$s espesa y abun- 
sados de la geografia septentrional, B la luz de un vel6n que no 
m a  cansaba de dcspabilar mientras masticaba distraidamente MBs,  Ya ll.ig6bamos delan'te de la iglesia y alli era el padecer. 

dante. 

onos en SUB 

n la faltriquer 

cuanao el cal 
la diestra encima disputan osesidn de  g o r r a ~  y sombr 
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Y como que todos 10s presentes eran mBs altos que yo, mi Seguia avanzando, y en otro tapiz vela a1 avaro probando 
camino dentro de tan apretada corriente era como entre dos aguas. intitillmente B escapar con la repleta bolsa entre las uiias. LOs 

La resaca me ,  arrastraba, y all& iba yo, bregando en aquellas descarnados dedos de un esqueleto le agarraban por la espalda, 
apreturas y ansias, por arrancarme la gorra y la preciosa bu- le arrancaban de las manos el idolatrado tesoro. En otro lienzo, 
fanda que me estzba ahogando. Por fin respiraba. A1 llegar un esqueleto que andaba con muletas diciendo B un guerrero 
a1 linde de la compuerta, la co- - rriente fluia con rapidez, regol- 

* 1  parramaba por doquiora. 

La amarillenta luz de la E r e  -, 
iiuda hacha que ardia en g6ti- 
eo candelabro de hierro, junto B 
la pila de debajo del cor 
deslumbraba. Y es 
miento nos 

en torno de 61. 
Si el concurso rezaba el rosa 

rio, su murmullo ronco y respon- 
d6n aumentaba en mi espirita 
por modo misterioso aquel sen- 
timiento de vaguedad cabtica 
y Cristisima. Era, en conjunto, 
como una sola voz muy honda 
y plaiiidera que, sin gritar, Ile- 
aaba todo el espacio, vaga reso- 
nancia de una caja armdn 
multuosa, plegarla que a1 
SJ perezosamente hacia 
perdiase muy prohto en 
bulosidades del obscuro 
Sin que mi madTe me lo 
niera, yo habfa caido ya d 
Has para santiguarme. 
vantarme con el peaho 
do de emoci6n, cmpezaba 
tear el tortuoso sendero q 
&Mamas entre el negro sembra- 
10 de mujeres arrodilladas. Es- 
tas, que se coataban por millares, 

en tres gran 
dos h8ileras de bancos que, 
arrancando del pie del prwbi- 
terio, lLegaban .basta las. pilas 

niiios oaupaban 

m d o s  a1 respaldo. Y cl conjun- 
to de toda aquella multitud, las 
mujeres con mantilla 6 capu- 
oh6n, 10s hombres con la M- 
beza huntdida en 10s abrigos, era tambi6n como una masa negra 
que no podfa atravesarse mbs que B tientas y B riesgo de atro- 
pellar B alguien 

MBs, poquito acia con aquella luz especial, 
la realidad iba do cuqpo y p6rfiles. Entonces era cuando 
rnis ojos empazaban 6. distinguiq 10s tapices que dfltras de 10s apa- 
rejadas blandones penalan de 10s pilares lateralas. Eran aquellos 
de colones desmayados, pintados a1 temple, probablemente 5 prin- 
cipios de este siglo, y cada uno de ellos contenla una 6 mBs figuras, 

pasiones humanas y 18 muerte atisbando. 
trad$ci6n, en q d a  uno de esos, convecinos 

#par BUS nombres.-Aqul, un notario falsifican- 
dlo un testannentq; la mtuerto 6 punto de acagotarlo.-Era el notario 
Tal.+M&s all&, una dama muy peripmesta contemplhndose con de- 
leite en  el espejo; en el fondo de Bste, la muerte sonriendo con sar- 
casmo aterrador.-Era dofia Fulana, la del castillo. 

tapices luego me producia escalofrios, y 10s 
undlan, de noche, cierto pavor. 

que huia de 61 B uiia de caballo: 

“Repara que si coixera 
mobligo a1 pas de tortuga, 
no hicha qui alcancar no puga 
en ma imparable camera”. 

El ronco murmullo del rosario 
segula, en tanto, aumentando la 
tristeza en mi mpiritu. Y si  lan- 
paba la mirada 5 10s resplando- 
res del presbiterio, tanto mas 
vividos cuanto m6s cercanos, 
mis ojos no paraban de descu- 
brir nuevos mementos de la 
muerte. Altas“ pirftmides B uno 
y otro lado, corronadas de hume- 
antes flBmulas, inscripciones fu- 
nerarias, calaveras sobre una 
cmz de f6mures ... y, en medio 
del altar, aquella bocaza de  hor- 
no, llena de reyes, de papas, de 
obispos, de simples mortales, ar- 
diendo todos en horribles llama- 
radas! El cor0 desde la  tribuna, 
cantaba en tono lastimero: 

“A las h i m a s  oiu 
que cridan i ay quin dolor !” 

As1 IlegBbamos, por fin, B la 
capilla de Santa Filomena, la 
capilla predilecta de mi familia. 

GanBbamos 10s dos peldafios 
tropezando con las muj-ires en 
ellos sentadas, y yo corria B sen- 
t a m e  en un banco sumergido 
en la obscur?dad, deseoso de re- 
cogerme, de sustraerme B tan- 
La tristeza. Per0 ni aun alli, por- 
que s i  levantaba 10s ojos, trope- 
zaba en seguida con otro aspec- 
to d e  la muerte. El cuerpo san- 
to de la mm8rtir yacia alll, sobre 
el altar dentro de esplBndida ur- 
na de cristal. 

Acorralado asf por esa conti- 
nua repnesentaci6n de la muer- 
te, oprimido mi corazdn de mu- 
chacho por tanto memento fune- 
ral, apoderabase de qf una ob- 
s.rsi6n: ila muerte, la  maerte, 
la muerte! y aparecfmme B la 
Demoria todos 10s difuntos que- 
ridos . 

Mi carifioso abuelo, mi her- 
manito, una oriada antigua, B 
pilenes hab:a visto dilfuntos, rea- 
parechn a rnis ojos, tendidos 
en negros ttimulos, amarilla la 
faz como la cera, 10s ojos hun- 
didos, 10s zapatos verticalcs, el 
cuerw Detrificado en la inmovi- 
lidad del suefio eterno. 

iQu6 angdstia la mfa! Amila- 
nado y lluroso, rezaba por ellos 

hasta que mi naturaleza de niiio quedaba rendida por la monoto- 
nfa de aquella tristisima cmoci6n. Mis nervios todos wdfan, em- 
pezaba 8 pesarme la cabeza hasta ca6rseme inclinada sobre el 
hombro, y cuando el predicador se  dis’poda B describirnos el de- 
monio y sus persccuciones, yo me dormfa. 

Y ifen6meno raro! Si sofiaba, alll, en arquel banco duro y en 
aquella postura tan incomoda, soiiaba sin pesadumbres. Mi abuelo, 
mi hermanito, mis amiguitos de colegio muertos, resucitaban sanos 
y alegres, y, como tn  sus mejores dias, acudian gozosos B alegrar 
el esplhdido jardin de rnis candorosas ilusiones. Yo 10s veia y 
tocaba, hablaba con ellos sin presentimiento ni recuerdo de la 
muerte, mientras que si soiiaba en la c a m ,  toda aquella maca- 
breria del rito, tomaba e l  las falsas visiones del cerebelo forma 
corpdrea y me producix horribles congojas. 

iQui6n me dijera entonces que todos arquellos terrores y triste- 
zas un dia tendrian para mi la dulzura inefaLie de una poesfa 
que me rejuvenece! 

‘ 
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Uida domestica en 
CUANDO abandonamos America tenlamos el propdsito antici- 

pado, Elizabeth y yo, de caracterizar nuestra permanencia en 
el Jap6n hacieiido vida comdn, si posible fuera, con algma fa- 
milia japonesa, instalSindonos con ella y amoldando nuestras evo- 
luciones a1 “modus vivendi” local tanto cuanto nos lo permitie- 
ran  nuestras caracteristicas psicol6gicas occidentales. 

Pues, como sensatamente acostumbraba decir mi amiga, “si 
nos situamos EL inmediaciones del genuina japones, nos serB tanto 
m8s fficil el acercamiento a1 pueblo cuanto mBs posible sea nues- 
t ro  objeto de “aprender B comprenderlo” 

Bien pronto descubrimos que la dificultad no consistfa en el 
acercamiento B nuestros vecinos, sino en  manteiierlos B una dis- 
tancia razonable, pues si hay algo que el japonBs parece desear 
intensamente es el estar “en contacto”, en su acepci6n casi li- 
teral, con el extranjero del ceste. 

Mgs tarde fuB pospuesta la parte “aprender para comprender” 
por otro objetivo mBs de acuerdo con un  nuevo aspect0 con que 
s e  presentaba nuestra vida en el Jap6n. 

Nosctros habiamos imaginado que, naturalmente, nuestras ex- 
periencias domejticas las llevariamos B cab0 en  una casa japone- 
sa cualquiera, de modo que cuando inesperadamente se nos pro- 
pus0 l a  posibilidad de ser, temporalmente, 10s mcradores de u n  

asmo la modificacidn B nuestro 

hasta mucho mbs 

ducido esta ouortunidad. - 
La explicacbn del hecho fuB 

bastante senci!la. Parece que 
las tendencias materialistas de 
la Bpoca, unidas B la derroca- 
ci6n de la religi6n budhista co- 
iiic religidn de Estado, han si- 
do causa de una disminuci6n 
tal en  las entradas de 10s tem- 
plos budhistas, que 10s sacer- 
uotes se  consideran $ veces 
muy felices si puedeii arreii- 
dar aquellas seccioiies de sus 
templos que no les son de im- 
prescindible necesidad, y au- 
inentar as1 en  algo el total de 
sus muy necesarias rentas. 

Y he aauf c6mo. cuando me- 

un templo budhisto 
El edificio tiene quince piezas, se extiende sobre una superfi- 

cie bastante considerable de terreno y est& rodeado en toda su 
extensi6n por una galerfa abierta que puede cerrarse mediante 
el deslizamiento, dentro de muescas 6 ranuras que para el 
efecto existen en  la crilla exterior, de biombos 6 mamparas mo- 
vibles. 

Las piezas son espaciasas, lo que nos indica que 10s monjes 
de otros tiempos gustaban gczar del confort que procura la 
holgura de una pieza, dividiendose en 10s ya tan universalmen- 
te  conocidos y elogiados “shoji”. 

Contrariamente B lo que nosotras hubieramos jam& imagi- 
nafo,  encontramos alacenas en  nuestra nueva casa, algunas tan 
altas que apenas s i  parandonos en  la punta de 10s pies pudimos 
alcanzar las secciones inferiores, y otros estantes tan bajos que 
s610 podfan ser explorados sus cajones estando de rcdillas. 

E l  Dios Budha, con su actitud tan  quieta, sentado en  la blan- 
da penumbra de s u  urna, disponfa de dcs gabinetes de su exclusi- 
va propiedad; per0 considerado esto manifiestamente injusto, 
ambos fueron prontamente confiscados: el uno para servir B 
fines de pura conveniencia para 10s ambicicsos intrusos, el otro 
como medio de manifestar una tBcita censura a1 Dios por el 
antiguo estado de cosas. 

Hay asimismo dos espaciosos ropercs suficientes para contener 
la ropa de una mujer 8 la nio- 

nos lo  imaginabamos, nos en- 
(ontramos viviendo dentro d e  
10s sagrados limitcs del anti- 
yulsinio templo de Tofukuyi. 
en el centro de  un hcrmoso y 
seciilar parque, cu jas  e!eiadas 
murallas se exticiifen varios 
“cho” circundandc un doniinin 
que, aunque bastante cercena- 
a0 en 10s dltimos aiios, es adn Idolb biidhista 
muy extenso. 

Durante el lento transcurso 
de 10s siglos, sus Brboles han 
envejecido, transfcx n kndose en gigantes y cubriendose de lfque- 
nes su corteza, y diseminados entre estos, en capripho-a agru- 
pacibn, aquf una pintoresca puertecita, mBs all& un techo de 
teJas y un p6rtico con sus faroles chinescos colgantes 5 poria .lis- 
tancia, que recuerdan a1 visitante Bpocas de grandeza de esa vene- 
rable construcci6n religicsa que estaba en el apojeo de su glo- 
ria y plenitud de su  vigor cuando Col6n inici6 su magna empresa. 

Para la mentalidad de un occidental existe una incongruencia 
tal entre el concept0 de un templo y el de una casa, que parece 
imposible armonizar y adn reconciliar estas dos ideas; pero una 
vez fami’iarizado con el plan general d e  un templo oriental or- 
dinario, la  metam6rCosis se explica bastante. 

E n  estas apartadas regicnes orientales, un templo Ludhista 6 
Shinto no es un s610 edificio, sino que est5 constitufdo por una 
serie de construcciones de las cuales sAlo la  principal est& des- 
tinada a1 objeto exclusivamente religioso, sienda las restantes, 
el Tesoro, la Biblioteca, el Hall para meditaciones y las casas 
habitaciones de 10s sacerdotes. 

FuB en una de estas dltimas, ocupada antes por las Sumos 
Sacerdctes, donde nosotrcs instalamos nuestros dioses domBsti- 
cos, 10s que parecen fraternizar bastante amigablemente con 
aquella imagen de pl8cida fisonomha y serena mirada que desde 
su polvorienta urna de la  pieza de Bhuda parece buscar adn el 
ni8s all&. . . 

El plan arquitect6nico de nuestra casa-templo es rnuy senci- 
l!o. Est& construfda en torno de un patio pequeiio y sombreado, 
el cval est$ circundado por un angosto corredor abierto que da 
libre acceso a1 mayor ndmera de las piezas. E n  el centro del 
patio se destaca una splrea (corona del poeta en Chile) y una 
camelia arbbrea, entremezclBndose en armoniosa combinacidn el 
follaje claro y plumoso de la  primera con las hajas obxuras ,  co- 
riBc6as y brillantes de la  segunda, que ostentaba en 10s extremoe 
de sus tallos bellos botanes rojos 6 medio abrir, en la Bpoca 
en que tomamos posesi6n de la casa. La tierra est& cubierta de 
un espeso tapiz de delicadfsimos musgos de variados tonos y 6 
IO largo del cfrculo exterior elevadas helechos inclinan sus  artfs- 
tirslr frnndas. 

da. E n  otros tiempos, el uno 
guardaba avaramente el ropaje 
de ceremonia del Sumo dacer- 
date y el otro sus vestidnras 
diarias. 

Altos muros clncierran el pa- 
tio exterior, el cual est& sepa- 
rad0 de uno interior por otra 
hilera de niurcs que Forren h R  
ciendo Bngulos rectos con 10s 
grimeros. Ambos estBn atrave- 
sados por simples poriones cu- 
)as hojas s61o pueden asegu- 
rarse por dentro, de manera 

nes japanesas, segdn mi crit2- 
rio. <’.% , ,.., 

Desde la puerta principal de 
entrada, una senda de piedras 
colocadas sin orden alguno 
conduce B la  cochera. Dieza aue  

est$ a1 mismo nivel del suelo. Aquf, dos anchos y bajos escalones, 
donde tedricamente nos quitamos 10s zapatos para cambiarlos 
por unas blandas zapatillas sin taco, nos conducen 8 una antesala. 
paaamos a1 sa16n, llegando asf 0 las habitaciones interiores de la 
casa. 

Los “tatami”, bonitas esteras de trabajo muy acabado, todas 
ellas de  una sola y uniforme dimensi6n prescrita, cubren 10s pi- 
sos, except0 el de 10s corredores; alguien de acentuado gusto 
occidental habfa agregado variados felpudos, una mesa y algu- 
nas sillas, de las  cuales, B pesar de la mucha censura de nues- 
tros visitantes japoneees, no pcdernos prescindir del todo. 

Durante unas pocas noches dormiinos valientemente en  el 
suelo, “ A  l a  japonesa”, entre “futunes” 6 colchas expresamente 
acolchadas, que hacen una cama bastante confortable; per0 cuan- 
do descubrimos, lo que na nos cost6 mucho tiempo ni gran es- 
fuerzo, que nosotros no Bramos 10s dnicos habitantes de la casa, 
sino que una numerosa familia de moradores de ojas brillantes 
y larga cola tenfan discutibles derechos en  ella y estaban dis- 
puestos ft sastenerlos, casi furtivamente, primer0 una, despuBs la 
otra, adquirimos catre y, con esto, una incongruencia m8s ~i 
nuestro hogar japonBs.. . 

Tenemos dos cocinas: una, a1 mismo nivel del suelo, tiene s u  
piso de tierra, cocina de carb6n de leiia, con t res  agujeros que 
aumentan gradualmente de digmetro y un horno movible de hoja 
de  lata, el que sospechamos es de origen extranjero. La segunda, 
situada algunos pies m8s arriba, sirve principalmeete de almacen, 
B pesar de que se l a  llama la  “cocina de arriba”, y aquf 10s 
sirvientes hombres, dotados de inclinaciones aristocr&ticas, se 
sientan B comer, fumar y conversar..  . 

Prescindiendo de nosotros, el personal de nuestra casa se c a p -  
pone de un joven estudiante japones, que desempeiia las funcio- 
nes de interprete 6 intermed,iario “de resneto” entre nosotros 
y un pdblico muy alegre y alga franco: Nakamura, que reune 
en su pequefia persona tantos y tan  diversos empleos que escapa 
6 toea clasificaci6n, pues es cocinero, ec6nom0, lavaplatos y con- 
ductor de ricksba; su madre, que responde siempre a1 nombre 

n Ba Sam, 6 sea, Honorable Sefiora Anciana, lo q u e  no es 
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ciertamente inexact0 y cuyos deberes son tan variados corn 
de s u  hijo. Sigue la mujer de Naka Kiri, est0 es: La Ne- 
blina, EL pesar de que algo menos n o que lliza y jo- 
ven persona es dificil imaginar, y poco entemente 
visible, nunca sentida, de desliza de aqvl all&, h o aquellos 
trabajos que ningdn otro quiere hacer, haciendo protestas por 
cada imaginario ruido que el ls  presume haberse producido. 

Nakamura ya habia sido casado una vez cuando entr6 *B nues- 
tro servicio, habiendo repudiado su primera esposa por conci- 
derar que en  vez de corona de gcce era para 61 una corona de 
espinas y 0 Ba Sam escogid B Kiri para llenar la  vacante. 

No fu6 sino despu6s de muchas insinuaciones P abn casi or- 
dsn expresa que Nakamura consinti6 en presentar su nueva es- 
v s a  B 10s dueiios de casa; y cuando muy de mala gana hizo 

completamente en sus  optimistas ideas. 
Generalmente nos despierta temprano un gozoso cor0 de p&- 

jarus con sus trinos. gorjeos, chirridos y arrullos; per0 nuestrp 

I 

Sacerdote budhista (bonzo) en momentos de disciplina y de  oraci6n 

63 entrada con La Neblina, que le segufa deslizandose tlmida- 
mente, 61 declard lac6nicamente y ccn mucha convicci6n: “Es 
muy desmafiada”. 

A1 darle una mirada pudimos ccnvencernos de que su eleccidn 
indudablemente fu6 debida B cualidades m&s imp:rtantes que 
las de la simple belleza, de la  cual estaba totalmente desprovista; 
mBs tarde supimos que era considerada maestra consumada en  
el dificil arte de arreglar artfsticamente el pelo; s61a q u e  no 
cabla la menor duda de que no ejercitaba nunca su habilidad 
en si misma, pues sus trenzas colgaban siempre d 10s lados de 
su Lara en  la forma mBs desairada. 

Debemos agregar & estos cuatro que viven bajo un mismo 
techo con nosctros, B Nishao. nuestro segundo conductor de 
ricksha, quien viene todas las mafianas d ponerse 8 nuestraf 
brdenes. Nishao es d e  exclusiva propiedad de Elizabeth 6 ,  me- 
jor dicho, ella lo es de 61, y nxda puede ser superior al ciiidado 
J atenci6n que 61 la dedica. Cuando ella sale de la ricksha, 61 
recoge todo aquello que podrfa ser robado y volvi6ndose pron- 
I?mente sobre sus talones la sigue casi apegado B ella doauier 

ya. i,Anda ella por las  tiendas? Pues Nishao, profundamente 

dfa empieza propiamente hacia las 7 de la maiiana, hora en  que 
aparece Nakamura con el t6, tostadas Y huevos. Con 61 cambia- 
mos 10s buenos dim en  japon6s, frase de muy f&cil retenci6n 
para nosotros por ser el nombre de un Estadc que parece ha ad- 
quirido el hdbito inveterado de hacer presidentes. Una hora 
m&s tarde 0 Ba Sam, encorvada basta la exageraci6n por la 
edad, el trabajo y la  cortesfa, “trota” hacia dentro trayendo 
agua caliente y sonriendo con su alegre aire de anciana, mien- 
t ras  nos hace un ndmero increible de reverencias. Tambi6n le 
gritamos B ella 0-hi-o, saludo que ella nos corresponde con un 
modo que deja la impresi6n de una combinaci6n por partes 
iguales de deferencia y amistad. 

Entre el t6  de la mafiana y el “tiffin”, siendo esta tiltima 
ma cena movible que tiene lugar entre-diez y doce, segan la  
mejor ccnveniencia de Nakamura, curioseamos por la  casa 6 
vagamcs por la  localidad provistas de cgmara fctogrBfica y libro 
de conversacioncs, dispuestas para saltar con la primera y lan- 
zar una delecta cantidad de desatinos con el segundo B cual- 
quiera que se ponga B nuestro alcance. 

Nuestros esfuerzos por adquirir y sobre todo nuestras tent 
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tivas por emplear el lenguaje japones, son una 
de diversidn para todos nuestros sirvientes, como asfmis 
10s vivientes del templo, quienes evidentemente nos co 
como un espect&culo sagrado y, con su criterio infantil, 
raz6n suficiente para disimular su opini6n. 

Nuestro .“tiffin”, cuando por fin aparece, es un termino medio 
entre alimentacidn americana y japonesa, eso s€ que con aren 
tuada tendencia hacia la dltima, pues, aunque empiem eon algdn 
cereal, es seguido inmediatamente de pescado, continda con pes- 
cad0 y, si se ha  deiado la libertacl de eleccidn B Nakamura, el 
mend termina inevitablemenete con pescado. 

Aqnella que hace de jefe ociipa naturalmente la  cabecera de 
la mesa (piles es sdlo en las orasiones de gran ceremonia que 
podemos deridirnos B sentarnos B ccmer en e1 suelo) y uno de 
sus principales placeres consiste en harer venir a1 cocinero des- 
de su cocina, distante tres piezas, goloeando en una extraiia 
campana de templo teniaa nor la familia en m a s  estiwa que la  
niiia de sils ojos. A este llamado siempre contesta ru’akamiirn 
con un jovial y mentiroso “hun!” (vov!), no siguiendo su persona 
hasta no haber terminado la  tarea iniciada, lo  que nosotros ya 
sabemos ?a dam ente. 

tifen”, si el tielrpc est& hiveno. palimos en nues- 
tras “riel ’, poxando alcunas vepes de soberbios pobes de 

mismas el objeto preferente de todas las 
miradas. 

e Mavo, podemos contar rcn 11 secnridad 
de ser testims de alaunas de 1as muchas fiestas 
hav en ese mes. 

Desnile 

TJn dfa nos enccntraremos en 61 T seremos arrast 

Kioto 6 nos det 
to. sacerdotes de cara afeit:, 
para all&. Severavente vestidos d 
jantes B Salomdn en su mamifiren 
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Deseoso de informaci6n, usted debe decir : “Shirashits kudai- 
sai”, esto es: “Informando condescienda”; y si usted duda de la 
exactitud de la respuesta y desea expresarlc, la forma correcta 
es “So ja  nai”, “AsI por no es”. . . 

Para preguntar a1 portero respecto & su equipaje. usted dir&: 
“agquipaje de preparacidn como por bueno?” Deseando averi- 

hay digno de inter& en la localida,d, usted debera de- 
UI como ve cosas como para qui5 son?’’ y si .esta frase 
Oed en un perfecto estado de equilibrio mental, puede 

usted enorgulJecerse de tener un cerebro firme. 
La advertencia “Usted no debe tocarlo”, expresase por la fra- 

Be: “Por lo que respecta & tocar es no ir”. 
Las dcs frases que aprendf primer0 y fueron mis mBs cons- 

tantes y dtiles amigos desde el principio hasta el fin, son: “Sore 
wa takai” y “Sukoshi o make nasai”, ambas casi tan necesarias 
como la  cartera misma a1 efectuar compras, y cuya traduccidn 
libre es: “Esto es muy cgro”, para la primera, y ‘‘Usted debe 
reducir el precio”, la segunda; lo que la ccnstruccibn japcnesa 
convierte en: “Esto como para caro”, en un caso, y “Poco ho- 
norablemente bajando dlgnese”, en el ctro. 

Nuestros vecinos 10s monjes e s t h  dispuestos & mantener bue- 
nas relaciones con nosotros y ya no es ccsa muy inusitada para 
nosotros si a1 hacernos a levantan un poco nuestro es- 
pfritu pcr medio de un do servicio religioso en la pieza 
de Budha. No debe im or esto que la hospitalidad sea 
cua!idad exclusiva de nosotros, pues siempre que 10s monjes de 

la puerta por donde entramos una mesita sobre 

recompensa algu 

en su prisidn de brcnce. 
Per0 adn m l s  B menua 

de pasear en naeetras “rickshas” 5 traves d e  las 
juelas comerciales, qile cfrecen nara nosotros 11 

vecinos & apresurarse & dar una mirada & estas 
traiias. 

No habfa persona tan seriamente ocnpada que no 
mar parte de nuestro auditorio: y la significativa mir 
uno de ellos nos fija, una mirada ai-e abraza v rid 
tras personas, nuestros trajes y nuestros movimientos 

vida un hijo de Nip 
te cdmico que el espe 
jeras. 

penteadas avenidas 
hermosfsimos. Pa sea 

POSOS arces, que consti- 
1 antiello monaaterio, ya 
rado observamos el paso 

inclir nuestra 
ades del som- 

enamora 
nos imponemos bastante prontamente por las carcajad 
son saludados nuestros “quid pro quo”. . . 

Nuestro iinico consuelo en estas circunstancias es el estar con- la 
vencidas de que no hay nada m&s grotesco que el ingles que de 
libremente usa el japones. Cierto que es un consuela bastante oceana 

Tofukuji. B la  redondeada 
Aunque el conocimiento muy superficial del idioma japo- mina un campo visilal extensfdimo y grandioso, que ccmprende 

leguas de fertil valle, gran ndmero d e  aldeas diseminadas, la 
refracciBn interrumpida aquf y all& de la corrfente pedregosa 

nda paz, pareciendo todo 
meditacidn objeto de la 

s que nos esperan 
e haber prepara- 
as, y que ambas 
os; pero, pesar 

de eSt0, nos cuesta arrancarnos al placer de estar en la altura 
para caer en la nerviosa agitaci6n de la vida diaria. 

de la cima, des 

nes que se adquiere pasando la vista Por un libro de conversa- 
ciones, arroja considerable luz sobre la constitucidn idiomatica 
de esta lengua, uno cesa de sorprenderse de las sorprendentes de 
frases que demasiado indulgentemente Cree el japongs escribir 
en correct0 ingl6s. 

Para ilustrar con algunas frases, por ejemplo, estas peculiari- e 
dades constructivas del jBponBs, diremos que el saludo propio, f 
despues de 1 
nichi wa”, 1 
para” Si en 
dables con r 
bulario se lo permiten: “Yoi tenki de gozaimasii”. lo rlne sc 
trarliirc por “hiien tiempo por e&’. 

res de tejados de templos. 

Ar.rmp: 8HAWE 7)EVlN 



.AI doctor JOSe ANTE7ANT 

Dir diez de AbPil.-Esta mafiana, en tanto el sol, penetrando iLOS ojos! Verdaderamente no hay en  el hombre nada m&s 
por la ventana abierta, doraba con su or0 fluldo el recinto soli- extraiio que el obscurc misterio de 10s ojos! Y mi obeesi6n vie- 
tario de mi vivienda triste, el lecho que no aderezan manos ca- ne desde nilio. Cuando'mi madre me llevaba, en brazos, me lo 
rifiosas, la mesa de  trabajo sencilla, 10s libros dispersos, abier- referfa ella misma, yo gemia siempre por mirarme en el mro 
tos en la piigina en donde qued6 interrumpida la  lectura; en prestigio que encerraban 10s 010s de esa noble mujer que fu8 mi 

dre. Y alguna vea 
esta maiianita de rgu6 la  mano para 
alegraba mi despe ancarles como pie- 
sombrlo, trabajaba poi dras p r e c i o ~ ~  de su ' 

mdltiple y misterioso rno piedras preciosss 
ritmo, para flnalizar el eran sus ojoa. No he 

vuelto & ver nunca mas 
iguales en la vfdtt. 
Guando murib, parecfa- 
me que se hab¶a &pa- 
gad0 el fulgor de dos 
diamantes, de dos gran- 
des y fdlgidehs gemas. 
A l u m b r a r o n  y atin 
alumbran la sombra de 
mi alma 10s agacfbles 
Y buenos olloe de  mi 
madre. Mas tarde, co- 
rrfa desesperado tras 
de 10s campesinos que 
llevaban ayes muertas 
cazadas en la selva: 
queria yo  ver, mirar- 
me en las pupilas sin 
vida de lcs pobres ani- 
males exanimes. Re- 
cuerdo haberle arran- 
cado con placer, con 
malsano p l a c e r ,  10s 
ojos h una de aquellas 
aves, vacilantes ojos, 
dilatados como 10s cie- 
10s que cruzaron, va- 

60s y singulares como rios como las varias 
las aguas d e  10s lagos cosas que vieron, 10s 
tranauilos! ;.QuiBn osa- vacilantes ojos donde 

encontrar un  ritmo, fOya1. blmillOEQ6 CO- 

rri mjrarse $ i levar su 
pobre alma hasta el 
fondo del misterio que 
ocultan tales ojos? 

iLOS ojos! E n  van0 
trato de esclarecer por 
que secreta aflnidad, 
por que extrafia abe- 
rraci6n acaso, torna A 
mi espiritu la  obsesi6n 
de 10s ojos. LOS ojos 
me persiguen. Dadme 
de un hombre 10s ojos, 
10s ojos no mils. Siem- 
pre en mi vida han 
vertido 10s ojos de 10s 
hombres, en  todas las 
tierras, bajo todos 10s ~ 

cielos, una extrafia fas- 
cinac%n, un hechizo 
del cual qui& sabe 

el estremecimienta de 
la muerte eternizaba 
el dltimo fulgor de la 
vida. R e c u e r d o :  10s 
carnpesinos me mira- 
ron sorprendidob , yo 
1cs mire asustado, Sor- 
prendido tambien del 
dulce mirar de sus bon- 
dadosos ojos. Bonda- 
uoscs y dulces 10s ojos 
tranquilos de 10s cam- 
pesinos, que no vieron 
mris qne la  montafia 
azul, el claro cielo, la 
selva umbrosa; ojos 
sencillos 6 ingenuos co- 
ma las sencillas 6 in- 
genuas cosas de la  mon- 

I lafia. iAy, Dios! Cusntas 
veces he ido tras la lla- cufmdo se curariz EL MAR.-Fotografia artistica chilena 

alma. Fa ardiente de unos 
Me viene el recue ojos que aparecieron en 

do de un goeta gredi- mi vida vertiendo en- 
lecto. Fu6 en  un mar lejano, en una nave cuyo nombre no re- gafioso fnlgor. ,Curintae veces! Mujeres extrailas, de extrafias 
cuerdo. Hay detalles de m i  vida que han perecido Por complete. paises, cufmtas veces me he mirado desesperadamente en las 
Ella Que sufrfa de Y se*iba consumiendo lentamente, dolo- sguas profundas de vuestros ojos, aptos para exteriorigar todas 
rosamente+ GOmo una flor bajo tomito$ no lo las modalidades del alma humana, triste, 6 alegre 6 vagabunda; 
olvido, flnarnente empastado. En las dulces tardes marinas, le le& del alms humans sencilla, mdltiple 
sobre el barandal del buque que tajaba azul con la pro8 incle- 

dado. su nombre tambien, el nombre de ella ha perecido. Re- entre mis libros en la  mesa de trabaj cilla Y llegaba hasta 
cuerda BU armonfa que ha quedado en  mi alma como un perfume. mi trayendome un sfmbolo en uno de  sds rayos, pareclame que 
~ Q u 6  bar&% elfa iz esta hora? el prestigio de no 86 qu6 mirada, que he visto en las blandas 

me 

mente. en  un mar lejano, en una nave cuyo nombre he olvi- HoY mismo, en la mafianita placida e sol que Jugueteaba 
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es, rica de joyas, y 

I i 

J. M. PEILA 

EN EL CAMPO.-Fotografia artistica chi lenz 



MEMORIAS 
ESTABA sentado e a  un cementerio de pueblo, en uno de esos 

cementerios sin poesfa, ni nuevu ni viejo, sin brboles, sin flores, 
sin musgo, sin un rincbn de sombra, ni un beso de sol que 
acariciara las piedras; un cipr6s solitario con cuatro ramas pen- 
dientes de un tronco; un terreno de glacis hinchado acb y all& 
por algo asi cam0 grandea costras del tamafio de un hombre, 
con una cruz despintada, manchada con 10s regueros de una ins- 
cripcidn destefiida; y una linea de nichos enfilados unos sobre 
otros como anaqueles de la muerte, medio ruinosas. 

Ante aquellos nichow VI llegar un entierro, dos hombres con 
unas angarillas y en las  angarillas una caja negra adoanada de 
gal6n amarillo, recta de bngulos y con la pintura fresca toda- 
via; detrbs una mujer de sesenta afios, enlutada y flaca, que 
debfa d>e ser  la madre; un joven de treinta afios con corbata 
negra, que debia de ser su hijo y hermano del muerto; y nadie 
mbs detrbs. Era el entierro de un pobre. 

Frente b 10s nichos se detuvot la  comitiva. 
--:Lo quereis ver? pregunt6 uno de 10s hombres de las an- 

garillas? 
MirLronse madre 6 hijo y con un movimiento de cabeza di- 

jeron que si. Abrieron la caja, contempl&ronlo fijamente, comn 
se contempla una imagen que se  desea guardar para siempre en 
la  memoria. La mujer rompid b llorar, se apoyd en su hijo; y 
cerraron la caja con un cerrojo con candado. Mientras una de 
!os hombres les ensefiaba el muerto, el otro, con una paleta en 
la mano, buscaba el nicho. Los niimeros estaban medio borra- 
dos. E n  el tapial de 10s nichos aparecfan destefiidas las inscrip- 
ciones en grandes manchas inteligibles; de las letras po que- 
daban sefiales; una costra verdosa cubrfa 10s ladrillos del fon- 
do, como tumbas en ruinas, como nichos anbnimos, como sepul- 
cros de lance. 

Viendo el albaiiil que no encontraba eI ndmero, ech6 suertes, 
eligi6 b ojo: golped con el martilla la tapa del primer nicho q u e  
tenia delante y tumb6 10s ladrillos. El nicho estaba lleno: una 
caja grande y dos mLs pequeKas. Madre 6 hijo se dijeron con la  
mirsda que aquel nicho no era de ellos. 

N6; dentro del nicho de ellos no debfa estar mSs que el pobre 
Jose, enterrado desde hacia muchos aiios. Sobraban las otras 
cajas. 

Golpe6 entonces el albafiil el  nicho contiguo y sf: liundid la 
tapia. 

Estaba mbs vaclo que el primero; pero tampoco les parecib el 
suyo. En 61 habfa trozos de caja, harapos, reliquias sobrantes 
que les hacia dudar. 

-Bueno. iQu6 vamos L hacer? pregunt6 el albafiil; si segui- 
mos asf abriremos tutdos 10s nichos. Este ha de ser. Los demfte 
tienen lbpida. 

-j.Y todos esos? dijo la- mujer con modestia. 
-Esos estLn llenos. 
-iDe verdad? 
-Ya os lo he dicho. Y despues de todo, lo mismo da que lo 

enterremos aquf 6 en otro. 
-Es que desbbamas enterrarlo con el padre. 
-iY claro que lo enterramos! Mirad, dijo sacando algunos 

huesos, aquf no hay mbs que un cuerpo. 
Dejbronse convencer, sin duda, para no contemplar 10s huesos 

que 10s otros les ensefiaban. LOIS dos hombres agarraron la caja 
y la subieron hasta el nicho. 

FsBgi’l, exclamd el muchacho leyendo esta palabra trazada con 
molde en el fondo de la caja sin pintar. 

--i Q u e  querrb decir fritgill? pensaba el muchaeho caminando 
con su madre hacia la puerta. i P o r  qu6 le  habrbn puesto E’rAgil? 
:Tal vez quiere decir pobre? iQui6n sabe si era nuestro nicha? 
se decia mirando las lbpidas de las otras tumbas. iSi  volvieramos 
v ee lo preguntbsemos a1 albafiil? Pero ya lo habrbn cerrado. 

Lo tapiaban. 
IDOnde vas con mant6n de Manila. ... 
Cantaba el albaiiil mientras colocaba un ladrillo. 
Ddnde vas con vestido chin6 .... 
Otra ladrillo. 
...it lucirme y d ver la verbena .... 
Seis ladrillos mLs. 
... Y 6 meterme en la cama tlespu6s. 
AI’S clentro se qiiedaba el muerto, sin letras, sin tftulo y tal 

vez sin familia, mezclado con restos andnimos y huesos cafdoF 
quiz& de 10s nichos altos. 

SANTIAQO RUSIROL 

c 



Teoria de la vida practica 
HAY, en efecto, una teoria de la vida prhctica, como hay una 

GeOrfa de la mdsica, del calor, del movimiento, una teoiia de 
cualquier arte, faculiad 6 fenbmeno. La practica de la vida, que 
consiste en saber vivir, es & un mismo tiempo arte, ciencia y fa- 
cultad; y la serie de fen6menos, simples 6 complejos, uniformes 
6 variados, que constituyen la existencia, dependen muchas veces 
de nuestra voluntad, la cual puede imprimirles rumbo, prolon- 
garlos 6 nbreviarlos, exajerar 6 atenuar sus resultados, lo que 
hace del saber vivir la mas dtil y fundamental de las ciencias 
humanas. Muchos hay que creen que el ser un hombre practico 
consiste en desdefiar toda teoria de orden material 6 moral, 
error semejante & creer que para ser un hombre pintor debe 
desdefiar toda teoria del color, del dibujo y de la perspectiva. 
Hay otros que se tienen por pr&cticos y que no lo son sino en 
cuanto practican con rara energia de caracter y voluntad una 
teoria equivocada de la practica. 

Pueblo prdcticc por atavismo, por educaci6n y por raza, si raza 
puede conservarse en esa enorme cosm6polis, son 10s Estados 
Unidos. Para un norteamericano €1 objeto de la existencia es ad- 
quirir dinero; el medio de adquirir dinero es el trabajo, es decir, 
el aprovachamiento activo del tiempo, esto es, el tiempo conver- 
tido en acci6n; luego el tiempo es dinero. Esa es la teorfa. Siendo 
la prlctica la aplicaci6n experimental del principio te6rico y 
siendo la vida Inisma una particula de tiempo que el hombre re- 
cibe por el hecho de nacer, y & la cual conviene dar la inversi6n 
mas activa, la m&s lucrativa, todo en Estados Unidos est& adap- 
tad0 para el aprovechamiento integral del tiempo y la economia 
de 10s minutos. Tel6fonos, maquinas de escribir, tubos neumk- 
ticos, ferrocarriles aereos, ferrocarriles subterrhneos, todo con- 
verje a1 objetivo primordial de proceder r&pidamente, de ejecu- 
tar  el mayor ndmero de operaciones posible con el menor gasto 
posible de tiempo. Los restaurantes sirven “Quick lunchs for 
business men”; en 10s templos, junto“a1 horario de 10s oficios di- 
vines habituales, un cartel anuncia Short services for business 
men”; en 10s barrios tumultuosos donde las rifias son perma- 
nentes, diversos botiquines ofrecen “Black eyes cured while you 
wait”. 

Empero, jes  acertado, es plausible cuando se aplica-ixdivi- 
dualmente y en privado este concept0 de la practica de la vida, 
que ciertamente es provechoso en sus aplicaciones pdblicas y co- 
lectivas y mas especialmente comerciales? Personificando el po- 
sitivismo yanqui, Jorge Horacio Mortimer lo condensa grdfica- 
mente en el viejo Gorgon Graham, salchichero millonario de 
Chicago, hombre practice por conviccidn y por temperamento. El 
viejo Graham es la sintesis de cuantos fuudan la prhctica de la 
vida en el desd6n por lo que no produzca inmediatamente una 
ventaja material; teoria que, sin saberlo, es la que profesan de 
hecho 10s que creen que el perfecto hombre practico no ha de 
profesar teoria alguna. En consecuencia, examinando ligeramen- 
te & Gorgon Graham, habremos examinado substancialmente la 
cuestidn de si es 6 n6 posible formular teorias de la pr&ctica co- 
mo se formulan teorias de un arte 4 facultad cualquiera. 

De nuevo, 10s hombres pr&cticos ostentan desdefiar lo que no 
reporta un beneficio material inmediato, y el beneficio pr&ctico 
por excelencia es el dinero. Asl, las letras y las artes no son 
pr&cticas; es verdad que d veces dejan dinero, per0 no son un 
consumo de primera necesidad como 10s jamones, el tocino y la 
salchicheria en general. Penetrado de esta verdad, mientras otros 
se dedican & estudiar la economia politica, 10s colores, la historia, 
la sociologla, Gorgon Graham se consagra a estudiar “el pro- 
blema del chancho”. Y lo ha resuelto con positivo provecho: 
sabe c6mo se puede obtener cincuenta dollars de un chancho que 
vale diez; por ejemplo, ingertando en las salchichas una pro- 
norci6n adecuada de carne de perro. La soluci6n le ha produci- 
do millones. 

No repudia la instrucci6n, con tal de considerarla prgctica- 
mente; es precis0 que la instrucci6n produzca un inter& pro- 
porcionado & lo que se haya invertido en ella. Todo lo que pro- 
duce algo, paga lo que en ello se ha gastado y vale lo que 
cuesta. La instrucci6n ensefia & un nifio & leer, & escribir, & lle- 
var BUS cuentas, 8 dar una respuesta acertada mienlras otro 
muchacho se queda mordiendo el 1Bpiz; luego la iiistrucci6n pro- 
duce una utilidad y vale lo que cuesta. Siendo hombre practice, 
puede uno aprovechar hasta la poesfa y el latin: un anuncio en 
verso llama la atenci6n del consumidor mds que uno en prosa. 
Cuando algdn product0 peligre de parecer sospechoso a1 Depar- 
tamento de Higiene, se le da un nombre latina, y con eso se le 
excluye de la nomenclatura de 10s artfculos cuyo expendio est& 
prohibido. 

En vez del aforismo de Sbcrates, sin utilidad prftctica aprecia- 
ble, Gorgon Graham preconiza este otra: “Hay que conocer bien 
el cerdo, conocer ti 10s clientes y conocer & 10s propios emplea- 
dos”. Si adem&s puede uno conocerse & si mismo, lo que no es 
muy trabajoso, puesto que uno tiene todos 10s documentos ori- 
ginales & la mano, entonces tanto mejor, porque se conocerd jun- 
tamente a1 productor y a1 consumidor y se podra hacer con m&s 
6xito la propaganda. Sin saber que tal consejo haya sido expre- 
samente formulado, el viejo Graham practica esforzadamente, por 
instinto y por convicci6n, el consejo en que M. Guizot resume 
brutalmente toda la existencia contemporanea: i Enriqueceos! 

Entrotanto, jes  eso verdaderamente prdctico? Es el viejo Gor- 
gon Graham un hombre atinadamente prticticn? Es archimillo- 
nario, y trabaja como un pe6n; puede darse una vida agrada- 

ble y holgada, y lleva una vida recargada y azarosa. Se objetara 
que para 61 la felicidad consiste en cubrir el mercado con sus 
productos y ganar mucho dinero; que siempre que la marca 
Graham y Cia. sea la m&s solicitada y que sus conservas tengan 
un expendio igual 6 la produccidn y una demanda superior a1 
expendio, todo est$ bien para 61. Per0 precisamente esa inteli- 
gencia tan restringida de la ventura humana, esa limitaci6n tan 
estrecha de la propia. felicidad, en suma, el criterio de vida que 
de eso fiuye, es poco prhctico. Bien puede aceptarse el problema 
del chancho como una. de las preocupaciones de la vida, como la 
principal aiin, considerado ccmo la fuente de donde sacar 10s 
medias necesarios- para procurarse una existencia cdmoda y agra- 
dable; per0 hacer de 61 juntamente el medio y €1 fin, el objeto 
dnico para el cual existimos, eso ya no es levantar el chancho 
a la altura de un provechoso instqumento de bienestar nuestro, 
sino rebajarse uno mismo a1 nivel de un instrumento de elabo- 
racidn del chancho, de una m&quina cuyo destino es hacer salchi- 
chas, y que, ocupada exclusivamente en fabricar salchichas, llena 
cumplidamente el objeto para el cual fu6 creada. 

Gorgon Graham siente un placer inefable en producir y ven- 
der mucho y cre’e que la ventura terrenal se mide pur la cuan- 
t fa  de la produccidn y el consumo, cuya resultante es la utilidad 
Ifquida; pero es que no conoce otros placeres, 10s verdaderos 
placeres de la existencia, no subordinados & la oferta y demanda 
del chancho y cuya resultante es la felicidad verdadera. Tiene 
mucho dinero, goza con tener dinero, anhela tener mas dinero; 
per0 s610 experimenta ese atractivo de la riqueza, la satisfacci6n 
de ganar dinero; no conoce ni por consiguiente practica el otro 
atractivo, el m&s esencial, aquel para cuyo goce se adquiere el 
dinero y sin el cual el ganar dinero carece de signimada y de 
objeto practico, cual es el placer de gastar el dinero, es decir, 
disfrutar 10s placeres que proporciona el dinero y que nos lla- 
man desde las gradas infinitamente variadas que van desde las 
emociones augustas de la caridad hasta las sensaciones del arte, 
las impresiones de viaje y el calor de la copa de crista1 que inci- 
ta a1 recuerdo y la confidencia. 

Mas practico que Gorgon Graham y muchisirno m l s  pobre 
tambign, es John Falstaff, lo que equivale 8 decir que.Guillermo 
Shakespeare ha comprendido la practica de la vida mejor que 
Jorge Mortimer: queremos significar que la ha comprendido ma- 
terialmente mejor, lo que no es lo mismo que moralmente me- 
jor. He aqui el canon de vida de John Falstaff, compendiado por 
61 mismo: ‘‘iYO’Soy asi, qu6 quereis! Me gusta beber: iacaso 
el buen vino-no es bueno? Huyo ligero cuando se trata de reci- 
bir golpes: jacaso 10s golpes no duelen? Contraigo deudas y 
sac0 dinero & 10s tontos: jacaso no es agradable tener dinero? 
Me elogio d mi mismo: jacaso no es natural querer ser conside- 
rado? Lo oyes, Enrique? Ya sabes que AdBn, en estado de ino- 
cencia, cay& j Y  qui5 podria hacer el pobre John Falstaff en este 
s igh  de perversidad?” 

Poniendo cortesmente & un lado la .moral, porque estamos 
observando & loa hombres que se nos yresentan y n6 discurrien- 
do presuntuosamente modelos de c6mo convendria que fuesen, 
apartando respetuosamente la moral, es indudable que John Fals- 
taff, indigente per0 con gran conocimiento de kos hombres, vive 
m&s alegremente que Gorgon Graham, millonario y muy enten- 
dido en cerdos. Un moralista imparcial aprovecharia esta cir- 
cuustancia para hacer notar que, aunque ello parezca incongruen- 
te “en este siglo de perversidad”, el ccnocer & 10s cerdos no im- 
plica necesariamente conocer 5, 10s hombres; nosotros nos limi- 
taremos t% observar que dos creaturas tan distintas, engendradas 
por dos imaginaciones creadoras tan diversas, en tiempos tan 
remotos entre si, como miembros de dos sociedades tan diferen- 
tes, tengan la p e prescindir por completo 
en su existencia* y m&s noble de su propio 
s6r. John Falsta adablemente la vida, gastando el di- 
nero -que sustrae s y cuidando de elogiarse & sf mismo 
para encontrar dinero. Gorgon Graham elogia sus salchichas pa- 
ra  acdmular dinero, sin saber & punto fijo en qu6 ha de gastarlo, 
sin saber siquiera si ha de gastarlo en algo, y se extenda tra- 
bajando, sin aspirar & otras satisfacciones que la voluptuosidad 
de fecundar esa acumulacidn de dinero, correlativa de la pro- 
creaci6n creciente de las ventas. 

Per0 John Falstaff pas6 y no tiene para nosotros m&s atrac- 
tivo que el inter& est6tico y moral, dos puntos de vista en que 
hemos convenido en colocarnos. Gorgon Graham, en tanto, es 
nuestro contempor&neo, vive la misma sociedad universal de 
que nosotros formamos part sus ideas, su conducta y hasta 
su establecimiento de conse nos afectan personalmente, en 
virtud de la ficci6n de solidaridad que existe en la especie hu- 
mana. Concret6mosnos & 61. Si Gorgon Graham conociera 10s go- 
ces del espfritu, j no  10s reputaria practicamente superiores al 
de vender tocino, muchas toneladas de tocino? Por materialmen- 
te positivo que un hombre sea, el leer un libro bien escrito tiene 
que proporcionarle m8s agrado que leer un aviso 6 un prospec- 
to mercantil, 10s mejor concebidos que se supongan. Cuando un 
hombre prhctico no tiene apetito, 6 cuando no especula en cer- 
dos, la audici6n de una hermosa sinfonla 6 la contemplacidn de 
un buen cuadro 6 de una bella estatua le infundiran una emo- 
ci6n mds elevada y mas intensa que la contemplaci6n de un 
jam6n ahumado 6 de una lengua en caja, por irreprochable que 
sea su preparaci6n. 

Sin dejar de ser millonario y sin abstenerse de buscar nuevas 
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nadora que esos sultanes de la industria contemporhea, que 
gustan llamarse reyes del acero, del petr6leo, del algodbn, 6 de 
cualquier otro Estado sin fronteras. Na s610 saben demostrar 
experimentalmente que el dinero lo puede todo, sino que inven- 
tan excesos de lujo y derroche para hacer brillar su dinero. Cc- 
mo el diamante, que no se puede apreciar sino expuesto & la 
luz, 10s yanquis ricos creen que su fortuna no vale bien si no se 
ostenta arrogante, esplendorosa, avasalladora & 10s ojos de loa 
dem&s. Gastan sin contar, por torrentes de dollars, desplegando 
una cpulencia que aplasta, una prodigalidad que anonada, un 
lujo que tiene de intemperancia y de desenfreno. No hablamos 
aquf de esos millonarios, sino de 10s otros, de 10s que con su 
modo de ser confirman como razones documentales y vivas la 
verdad de que hay muchos hombres tenidos por pr&cticos y que 
en realidad no lo son sino en cuanto practican una teorfa erra- 
da de la vida. 

Por lo demhs, hay diversas maneras de comprender inteligen- 
temente la existencia y, por consiguiente, diversas teorfas de la 
prht ica ,  todas ellas acertadas y aceptables, segtin lab condicio- 
nes de oraen ffsico 6 moral del que las aplica 6 del medio en 
que ha de aplicarlas. Lo dnico abaoluto es que no hay en esto, 
como en  concepci6n humana alguna, nada de absoluto. “En la 
calle, aconsejaba 8- su hija un judfo, en 1d calle, hija mfa, hay 
que andar con 10s ojos bajos: eso es m&s modesto.. . y ademas 
puede uno encontrarse un billete”. La frase pone de relieve el 
contraste de la teorfa con la pr&ctica, dentro de la, inteligencia que 
vulgarmente se da B una y otra: “eso es mBs modesto”, he ahI 

y remuneradoras ecuaciones a1 problema del chancho, iqsistimos la teorfa de 10s ojos bajos; “puede uno encontrarse un billete”, 
en la palabra indfgena, porque es m8s sugestiva, m&s ideol6gi- he ahi la prhctica, conforme a1 significado vulgar de ambas expre- 
camente practica que la palabra espafiola; sin privarse de nada siones. El consejo, prescindiendo siempre de la moral, es 6, pri- 
de lo que actualmente le agrada, Gorgon Graham podrfa disfru- mera vista excelehte; pero reflexionando un poco, la excelencia 
tar conjuntamente de muchos de 10s variados goces que el dine- inmoral del consejo desaparece, porque envuelve una regla abso- 
ro procura; a1 abstenerse de ellos se niega las gratas compen- luta. Se puede andar coJ1 la vista baja y no encontrarse nada; 
saciones que ellos le procurarian en 10s sinsabores con que l a  se habra hecho entonces un sacrificio est6ri1, privsndose del 
competencia de 10s productores, la volubilidad de 10s consumi- ag:.ado de mirar & ios transeuntes y las exhibiciones de las tien- 
dores. las fluctuaciones de 10s precios, perturban la satisfaccidn das, s i n  compensaci6n alguna. La verdadera prhciica de 10.s ojos 
triunfal que le proporciona el haber colocado su industria en un est& en gozar de las distracciones que se presentan, sin descuidar 
grado tal de perfecci6n, que en su fabrica “se saca del chancho la? billetes que pueCan caerse a1 nuelo: ni nbstraerse en 1.29 
m&s de lo aue el chancho contiene (merced & la expresada eo- ventanas y 10s transeuntes hasta el punto de malograr 10s posi- 
laboraci6n del perro); y no se pierde de 61 sino el grufiido”. El bles hallaxgos, ni llevar tan constantemente baja la vista que se 
viejo Graham no practica del dinero m&s que 10s- afanes para pierdan por completo 10s atractivos de la calle. Eso es lo pro- 
adquirirlo y se abstiene de 10s placieres en que podrfa invertirlo. vechosamecte positivc, porque utiliza en todo cas0 el empleo 

Conviene advertir que el Gorgon Graham que estamos ana& de 10s ojos. 
zando no es exac tamate  el de Jorge Horacio Mortimer; exajera- El error fundamental de 10s que se ween hombres pr&cticas sin 
mos deliberadamente para la mayor claridad del concepto. Mu- serlo efectivamente, 6 sin serlo convenientemente, consiste en 
cho menos es el viejo Graham el tipo corriente del rnillonario confundir la prhctica de la vida con lo  material de la vida. 
yanqui. En verdad, ningtin soberano de la tierra consigue tlar a1 Piensan que es preciso eliminar de la existencia la parte del 
dinero un esplendor m&s fulgurante ni una majestad m&s domi- esphitu, 6 la parte del sentimiento, 6 por lo menos la parte de 

la imaginacibn, 6 no dar a1 espfritu sin0 la parte de afanes con 
aue debe contribuir & la adauisici6n de las ventajas materiales. 
El verdadero hombre pr&ctico es nuuel que, con-10s elementos 
de que dispone, sabe procurarse la mayor suma de bienestar po- 
sible. Toda teorfa acertada de la vida, y pqede haber muchas y 
muy variadas, como hemos dicho, debe condixir, en substancia, 
& esa misma ccnclusi6n. No basfa adquirir 10s medios necesarios 
para poder vivir bien; es preciso dar & esos medios la inversidn 
adecuada para vivir efectivamente bien. La base axiombtica de 
una buena teorfa es que la fortuna de un hombre no se  mide por 
la cantidad de dinero que gana 6 que posee, sino por la cantidad 
que sabe invertir: el que ganando ciento gasta convenientemen- 
te ochenta, es pr&cticamente m&s rico que el gana doscientos p 
gasta cincuenta. Por eso un poeta, un idealista, un sofiador, pue- 
den ser incalculablemente m8s practices que un chanchero. Como 
lo ha dicho con elegante profundidad uno de 10s m8s expertos 
observadores contemporheos, el arte de la vida consiste en ha- 
cer de la‘vida un objeto de arte. Y el que lleva en su alma una 
chispa de fuego sagrado, sabrft hacer de la vida fin objeto artfs- 
tico, es decir, bello y amable, ya se dedique 6 elaborar salchichas 
6 & componer poemas: lo esencial es eso, el fuego santo, el sen- 
timiento. 

Estas verdades son tan elemental , que parece una ingenui- 
dad decirlas. Es la cualidad caracterlstica de toda verdad: des- 
pu6s de expresada se encuentra tan evidente que se juzga excu- 
sado el formularla. 

JACOBO EDEN 

uadro de Rudolf 
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AS DE UN LIBRO 

A la seiiora Amalia Errirzuriz de Subercaseaux 

11 ( 1 )  pueblo, predicandole la filosofia del derecho, preparandolo para 
el perlodo grandioso de la Repdblica, dictando esas leyes eman* 

ME encuentro en la extremidad de un corddn de colinas. Di- das del genio, grabadas en bronce y fundadoras del derecho pd- 
cho cordbn, abarcandc el Quirinal, se corta en e: cerro del Ca- blico universal. Ahi est& la  cuna de nuestra civilizacibn. 
pitolio. Me encuentrc en el montlculo que llsman “Pinchio”, Del templo de Elastor y Pollux, elevado en recuerdo de una 
segdii una dosignacibn prehistdrica. Est& lleno de plantaciones gran victoria, no se ven sino tres columnas de orden corintio, 
y de balaustradas que, alunque m5.s bajas y menos elegantes, lo esbeltas y puras. Del templo de Vesta, donde las virgenes cui- 
hacen parecerse a1 Santa Lucla daban a las divinidades pro+ 
de Santiago de Chile. La sen- tectoras de la Patria;  del tem- 

plo de la  Concordia, que con- 
saw6 el perfecto establecimien- 

sacibn de esta semejanza des- 
aparece por completo cuando 
se sabe que no fueron 10s in- to  de la Repdblica con la paz 
dios “moluches” de la AmBri- entre plebeyos J.  patricios; de 
ca del Sur 10s primeros mora- todo cuanto form6 la maravi- 
dores de esta colina, per0 si 10s llosa ciudad, de marmol, de 
romanos del tiempo fabuloso. pdrfido y de bronce, que se  des- 
Por muy parecidas que Sean las tacaba sobre la basilica Giulia, 
cosas, ‘cuando su origen es tan entre el Tabulario capitolino y 
diverso, la imaginacibn no pue- la cloaca Maxima, no quedan 
de conciliarlas. sino miserables ruinas. 

El Santa Lucia se llam6 pri- Pero, esas ruinas suficiente- 
mitivamente “Huelen”, que sig- mente comprueban todavia la 
nifica dolor en lengua indigena. belleza majestuosa y viril de 
El Pinchio, por el contrario, se esa arquitectura que no cono- 
Ham6 “collis hortorum”, “co- cia la curva sino en el pliegue 
lina de jardines”. En sus lade- armonioso y breve del chapitel 
ras, Ldculos tuvo sus famosas jbnico, de esa arquitectura na- 
quintas, en las cuales se des- cida de la adoracidn que 10s 
arrollaron las orgias de Mesa- griegos tenlan por sus dioses, 
lina. Uno Cree vespirar todavia y 5 la cual el poder filosdfico de 
en 10s deliciosos arbolados del ias leyes romanas vino a dar 
Pinchio el libertinaje del paga- mas altura, mas rectitud, mas 
nismo. fuerza. Es  el laurel de Pericles 

que se enlaza con la encina de A mis plantas, la imponde- ‘irajano y de Antonino. Son 10s rable y eterna ciudad de Roma 
se extiende bajo la luz deslum- 
brante y cklida del medio dla en 
el mes de Julio. Sus construc- 
ciones de tcdos 10s estilog y de 
todas las Bpocas, sus bagamen- 
tos de piedra, dejados sin coro- 
nacibn por la obra devastadora 

el paisaje romano, 

abras maestras, que fue la de- 
coracibn de tantos dramas his- 
t 6 r i c o s. 

ado de la leyenda medioeval. 
le ve relucir desde muy le- 

s Sabinos, y serpentea por 10s 

“acogiendo con movimiento protector las 
sometidas....” 

extender la civiliza- 

columnas y de arcos evoca la majestad so- 
del pueblo que dictaban leyes a1 mundo co- 

( 1 )  La introduccidn de este articulo se public6 en el ZIG-ZAG del 2 3  ( 2 )  Es el cas0 del templo de Castor y Pollux. e Agosto de 1 9 0 8 .  
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Palatino (X), es de una grandiosidad imponderable. ~SUS arque- 
rfas colosules ascienden suavemente; las biggas y laa cuadrigas 
podian llegar hasta el dltimo piso. Aungue 10s siglos y 10s bBr- 
baros de l a  Edad Media lo despojaron de su suntuoPia cubertura 
de mBrmol, dej8,ndolo como un esquelto de ladrillo, se han en- 
contrado algunos fragmentos de su ornamentacidn: el arc0 de 
SBptimo Severo, que se conaerva casi intact0 sobre la Via Sa- 
grada, log restos del “stadium”, las decoraciones del duomo ti- 
beriano 6 del peristilo de Augusto. Eso revela una riqueza des- 
bordante, una mezcla de estilos, una elegancia que se alela de 
la sobriedad cl&sica y comienza B acereare  a1 refinamiento en- 

La inmensa gloria alcanzada’ ha  producido embriaguez en 10s 
CBsares y fascinaeidn en lcs ciudadanos. El orgullo del poder 
conduce B 10s mandatarios a1 desborde , ,~  la fascinaci6n iddlatra 
embrutece 8 10s ciudadanos. Los deseos de Roma comienzan 8. 
ser quimeras: la ciudad positiva por excelencia se llena de fan- 
tasmagorias. Faltan hombres que sepan permanecer serenos en 
la altura. El Imperio decae por esa causa que es una ley. La 
irremediable decadencia se lee en las decoraciones y en 10s mo- 
tivos arquitectdnicos de la cma de 10s CBsares. Sin embargo, la 
decad8ncia completa no se nota sin0 en edificios posteriores. 

La adopci6n de Adrian dssignd Emperador & Marco Aurelio. 
Marco Aurelio, como un historiador ha dicho, epr el justo de Ho- 
racio sentandose sobre un trono que comienza B podrirse. Su 
imperio restablece la acci6n de la virtud. Comparte su  poder con 
el Senado y el pueblo. Hace revivir la libertad. Fu6 el dnico 
CBsar que se atrevid B prohibirle a1 pueblo s u  apetita de carne 
hurqana. No pudiendo clausurar 10s juegos del Circo, asiste & 
ellos leyendo un rollo de papirus para manifestar su desprecio 
por tales espectzlculos. Alimenta 8, 10s pobres, recuaza B 10s bBr- 
baros. Ahi est& todavfa, en la plaza Colonna, la columna de 
m&rmol que consagrb su triunfo sobre 10s marcomaoos. Para 
subsanar a loti gastos de las guerras que impcnfa la marea mon- 
tante de 10s pueblos barbaros, para salvar el Imperio y la civi- 
lizaci6n, despoja su palacio y hace rematar sus valores en el 
foro de Trajano. 

No obtiene sin0 victorias. Reemplaza 10s triunfos sangrientos 

fermi2Q. j ; l l t - l  

aue la inocencia y la familia triunfasen con el he ‘ h - l a s  estatnps viriles y serenas....” 
istsn, en 10s museos, 10s papirus en 
vida, escribid sus “Pensamientos”. ES hecho pasado cotno 61. Duran- 
en el silsncio y la soledad, el reflejo grande te ese t ad de la potencia 
alma. Reconocib la  enfermedad fatal Imperio romana resortes, falseado 
v lam6 el barbarism0 celebre: “iCuid ” Marco las leyes, 

el servilismo de la Corte, no se dis- 
tinguen ya de 10s esclavos. El gue- 
blo no es ya sino una turba ociosa, 
embrutecida por el circo, enervada 
por la sangre de los gladiadores y 
de las bestias, ese pueblo que fu6 ad- 
mirable como todavla lo vemos en 
las estatuas viriles y serenas. 

La bella adoraci6n de 10s dioses 
olimpicos ha cedido su lugar las 
idolatrlas orientales. Los monstruos 
han reemplazado B . l a  dimes. Se 
conservan pinturas que muestran a1 
Pantheon convertidc en feria egip- 

ades del Latium. 
rador de un prin- 
obligado & hacer 
ante Cuando 10s salfa mil dio- en  

el pueblo lo obli- 
s de Caldea. Ese 
gran filbsofo, tu- 

Con la” muerte de Marco Aurelio 
comienza esa Bra de “malos C6sa- 
res”, a 10s cuales se clasiflca en la 
galerfa del alienism0 histbrico. Ahl 
eethn, en el Muse0 del Vaticano, SUB 
fisonomfas de imbeciles endiosados, 
de emperadores de Casa de Orates. 
La estatuaria de ese tiempo, si se la 
compara can la de Nerva 6 Julio CB- 
sar, hace el efecto de una multitud 
arrastrada, de un mosaic0 de cabe- 
zas vagas. 

El imperio, cuando el advenimien- 

cia ciega, la tirania sin apelacibn, el 
derecho de muerte absoluto, fatal, ininteligible. 

Nerdn convierte el gobierno del mundo civilizado en una farsa 
grarrdiosa, de la cual 61 es el prfnciw, el histridn y el empresa- 
rio. Los rayos de Jdpiter est&n en la man0 de un c6mico ViCioSO. 
Sus obcecaciones tragicas acaban con 10s dltimos heroes y 10s 
dltimos fll6sofos. La secta de 10s Estoicos; cuya rigidez moral 

s6quito de astrdlogos! 

, 

I “La via Appia, pamo memorable y silencioso ....” 

intelectuales del itu humano. vo la deca- la conciencia. El 
dencia per0 no 
muy profundo el cancer de la degradacibn. La naturaleza habla 

tan de 1870. En esa Bpoca el Gobierno de 

~ , : 3 ” t , ~ ~ ~ e ~ ~ e ~ ~ ~ ~ ~ o ~ ~ ~ n ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  

trono ya era justicia. Se atribuye 1 

(33 Estas 
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greciosos pes 
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habrfa podido hacer algo, mira impasible esa sangrienta bacanal 
y la toma como una gran escuela de dolor y sacrificio. 

Esa sociedad dominadora est6 gastada y ha resoelto morir. La 
bondad existe todavla, asf como el talento, perc son facultades 
que Ean perdido el ddn de luchar. Con la obediencia de un ejer- 
cito, todoa se entregan & la garra delirante del dictador. Los 
condenados por la voluntad del Cesar se ejecutan ellos mismos. 

Se conservan en 10s museos, y adn en el recinto del Foro, 
esas grandes tinas de mBrmol 6 de pdrfido, en las cuales se sui- 
cidaban 10s romanos abriendose una vena & la hora del baiio. 
Morfan felices, con cierto fatalism0 sonriente. Seneca dicta sus 
sentoncias desde su tina de sangre. Lucanio muere dando toques 
B un poema. Petronio ensaya varias veces la mortal operacidn 
por el placer voluptuoso de repetir la agonla. 

Los hombres de genio ven la decadencia pero no sizfien conte- 
nerla, y aceptan la muerte como el dnico y heroic0 remedio de 
la vida. El talento se apaga en  estas tinas de  pdrfido, como las 
antorchas luminosas en una fiesta antigua. 

En 10s bajos relieves que se han encontrado entre las ruinas 
se ve el sac0 en el cual las leyes romanas haclan poner EL 10s 
parricidas, encerrados con una vfbora y un-mono. 

Cuando Nerdn hizo matar B su madre se sinti6 aterr6rizado 
por el arrepentimiento. Pero el mundo se apresurd B tranquili- 
zarlo. El crimen parricida fu6 glorificado con una fiesta enorme. 
Los centuriones y 10s tribunos fueron B lamer la sangre en la 
mano del hijo verdugo de su madre. El Senado decretd que la 
fecha del nacimiento de Agripina fuera puesta entre 10s dfas ne- 
fastos. Tal era la, 
decrepitud m o r  a 1 

Vindex y Galba, sublevkndose en las Galias y en Espafia, acu- 
den B derrumbar ese cesarismo que, por la noche, en 10s jardines 
del Vaticano, lanzaba sus carros infernales entre antorchas cu- 
yo combustible eran 10s cuerpos vivos de 10s cristianos. Triunfan 
10s padres de la Iglesia con su elocuencia filosdfica y discipli- 
naria. 

Se ven todavla en el Foro las ruinas de la basilica Amelia 
y de la basflica Constantina. En esas primeras iglesias cristianas, 
hasta 10s siglos VI11 y IX, se coronaron 10s papas que se habian 
adueiiado del mundo y lo habfan redimido haciendole pasar, por 
medio de la fe, una moral fuerte y levantada. Vemos esos papas, 
en 10s frescos imperfectos de la Edad Media, partiendo, B caballo, 
por esos anchos caminos que atravesaban la Europa, B la cabeza 
de ejercitos de misioneros portadores del Evangelic y, B la vez, 
del vas0 sagrado de la civilizaci6n antigua, B contener y k se- 
cularizar al mundo bBrbaro. 

Ledn el Grande detiene B Atila en las puertas mismas de la 
ciudad. El cristianismo de 10s primeros siglos salvd B la civiliza- 
cidn. 

Hizo renacer la moralidad y la fuerza sobre la bacanal de 
10s dltimos C6sares; reeunstituyd la influencia romana sobre el 
mundo llevando en SUB predicaciones la semilla de or0 de la 
cultura. Las cruzadas mismas sirvieron, inconscientemente, a1 
progreso universal, removieron el esplritu de lcs pueblos y le 
despertaron el apetito de las aventuras y de 10s grandes descu- 
brimientos; ayudaron A la  libertad y B la democracia, puesto que 
cada cruzado dejaba de ser siervo; ayudaron a1 comercio y & 

la  difusidn de las 
ideas haciendo que 

en que se enccn- las n a c i c n e s  -se 
traba la civiliza- mezclasen e n t r e  
cidn. En tal esta- ellas. 
do, el Imperio no El poderio y la 
podfa  sostenerse. gloria alcan z a d o s 
Lo vemos caer co- produceu en 10s 
mo ese $dolo de la pontffices desborde 
Biblia que, a1 ha- y tiranfa. La fas- 
cerse trizas sobre c i i i ac ibn  d e  l o s  
las lozas del tem- cristianos vase po- 
plo, deja escapar co 6 poco trocan- 
de su cabeza de do en fanatismo. 
or0 un puiiado de Desaparecen  l a s  
ratones. naturalezas en&- 

gicas y ponderadas 
Y que sablan perma- 

necer serenas en la 
’ La triste histo- altura. El csistia- 
ria de la  decaden- nismo fu6 como la 
cia del Imperio, se reaccibn de mora- 
lee en las ruinas lidad, de inteligen- 
de esos p a l a c i o s  cia y de fuerza 

que sobrevino B la q u e  Nerdn hizo 
construir despues ignominiosa decre- 
de haber incendia- pitud de la anti- 
do la Roma clBsi- gua Roma; fu8 co- 
ca. Dichos palacios mo la Providencia 
ocupaban tres de que vino 8 salvar 
las siete colinas. a1 mundo civiliza- 
Dentro de ellos se do. Lo salvb. Cum- 
conservan r e  s t o  s plid su misidn prc- 
de piletas en las digiosa. Los pa- -  
cuales 10s C6sares dres de la Iglesia 
baiiaban sus bu- crearon una socie- 
rras predilectas y dad nueva. Y una “Ese temible castillo de San Angelo ....” sus esclavos favo- vez cumplida esa 

obra de r e c o n s -  ritos. Se conserva 
el e s t a n q u e  d e  truccidn y de cul- 
Agripina en el que navegaban buques de marfil. Se descubrirh,  tura, algo obscuro se apodera de la cristiandad. Esta se pone 6 
tal vez, esos subterraneos de que habla TBcitd (41, decorados a1 destruir y B apagar las obras y las l u e s  que habla salvado y 
fresc,, revestidos de lacaa Y marfiles, cuyas bdvedat giraban &MO purificado. 
esferas, dejando caer perfumes cual lluvias del cielo. Para ahon- Viene la Edad Media, Bpoca estagnante y enferma. Las ba- 
dar el sarcasm0 se daba una decoracidn deliciosa 6 esta comedia, suras de Roma fueron sepultando el Foro. Los carros que pa- sanguinaria y b. utal. saban bajo lcs arcos sumidos en el lodo, les quebraban las cor- 

Jesds habia nacido en Galilea. Gracias B Z, la civili- nizas de mBrmol con la punta de BUS ejes de fierro. Esas hue- 
zacibn se salvarfa. En van0 10s C6sares arrojaban llas de la barbarie ortodoja, que pas6 durante seiscientos aiios, 
sobre el cristianismo las fierasj de Africa e de 888 gi- se conservan en el arc0 de Tito y en el de Constantino. Desapare- 
gantesco Coliseo que se conserva casi intacto, cerrando Por el cieron 10s modelos de la belleza antigua bajo el martillo de 10s 
sur el recinto del Foro. El Coliseo es uno de 10s P O C O S  monu- monjes. La imaginacidn cristiana, enamorada del martiric, pro- 
mentos de la Rcma antigua que no se ha derrumbado, sostenido, duoe figuras macilentas. Desaparecid el amor & la vida, y el arte 
digamos, por el recuerdo de 10s SereS heroic- que en 61 m u r i e  dej6 de ser s ~ n o  y robusto como la naturalem. Con el mBrmol 
ron. Lo diviso desde lejos cOmO una mole negruwa, aureolizada de 10s monumentus romanos se construyeron esas moles lisas y 
por una luz semejante 5 la que 10s artistas Punen en torno de sombrfas que todavfa se conservan en la plaza llamada de Ve- 
la calceza de 10s santos. No hay Visita mBS conmovedora Y Pia- necia ( 5 ) ,  como sfmbolos aterradores de la Bra monacal. Se han 
dosa que la de ese circo trBgiC0, en el la sangre de 10s mgr- encontrado en 10s cimientos de las construcciones de la Edad 
tires hizo renaCer la moralidad ante Una mdt i tud  Cruel Y beoda. Media estatuas de mkrmol, obras maestras mutiladas, metidas 
En la tribuna, el C6Sar, acostado sobre el Vientre, obeso Y es- entre la la pjedra para servir de armazdn (6). 
tdpido; abajo el tigre, ggil Y hermoso, chapaleando con leones Un poder pontificial excesivo, 1evantBndose sobre el abatimien- 
y panteras, sobre un montdn de despcjos hulnancs; arrib? .en el to de la opinidn pdblica, lo corrompe todo. De Alejandro VI vie- 
espacio, las almas heroicas Y Pmas, p romtando  sobre el mundo ne C&ar Borgia, digno hijo de una cortesana. Roma se ccnvierte 
la luz de la redencidn. en una farsa infernal. 

___ 
( 5 )  Es una de las plazas centrales de Roma. Dfbe su nombre a1 

palacio de Venecia, que fu6 obsequiado por I O ~  Papas & la Reptiblica 
( 4 )  Estas descripciones se encuentran en varios autores antiguos y veneciana. A fines del si$gIo XVIII lo adquiri6 el Austria, en cuyo poder 

modernos; pero no en las obras de 10s sabios que han dirigido las inves- est&. Es el recinto de la Embajada Austriaca ante la Curia. 
tigaciones arqueol6gicas del Fonim, como Horacio Marucchi en su “Des- ( 6 )  VI Por mis propios ojos, en una pared agrepada a1 palacio de 
cripci6n” (1885) Y M. Thedenat en su “Forum Romain”. Seria de creerlas 10s CBsares durante la Cristiana, una estatua de m&rmol metid8 

___- 

stimonio de ellas. , a:, g u + .  I de-, piedra ,brut 
. $ -  _ I  
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Hay un cuadro de un pintor veneciano del siglcr XVI queefniboliza 
admfrablemente ese tiempo. Ese cuadro muestra la extrafia com- 
paiila de un Papa, un idolo y un Borgia, movi6ndose en medio 
de una saturnal pagana. Es  la imagen viva de una nueva deca- 
dencia moral, es el carnaval diabdlico del antiguo Imperio ro- 
mano que reaparece bajo 10s trajes y las figuras del siglo XVI. 
Las escenas vergonzosas de Lucrecia Borgia 10s historiadores las 
refieren, pero la pluma de un cronista se resiste 6 estamparlas en 
las columnas de una revista. El sagrado Vaticano servfa de tea- 
tro & estas ignominias. El  vicio y el crimen tenfan sus vivas 
competencias. C6sar Borgia, en esa Plaza de San Pedro que estoy 
viendo entre las columnas de Bernin, se entretiene en flechar & 
10s condenados para divertir & su dama, Giulia Bella. Seg6n Bur- 
chard, el cronista de aquellos tiempos, la sombrla fraee antigua 
se habla cambiado por este amen terrible: “Ave, papa, morituri 
te  salutant”. Se establece la  polftica de la “cantarella”, veneno 
m&s eficaz que las callampas y las esencias de Locusto. Un re- 
mer0 del Tiber ve 5 C6sar Bor- 
gia arrojando a1 rlo el cadaver 
de su hermano Juan  que aca- 
ba de asesinar. Como le pre- 
quntaran por qu6 no habfa re- 
ferido el hecho, respondid con 

to arrojar a1 rio tantos cadhve- 
res que cref que no valia la pe- 
na contar este caso”. 

Y 

Juan de Letran,-que es un glorioso muse@ & la  vez que un templo, 
hecho para conservar la esbala de la casa de Pilatos por la cual 
subi6 el hijo de Maria dejando huellas de su sangre. Ahf est&n 
10s monumentos de 10s santos, y 10s obeliscos trafdos del Oriente 
para servir de soporte a1 sfmbolo cat6lico. Ahf est&n el Capitolio, 
el Vaticano, la Villa Borghese, las infinitas galerlas de cuadros 
y de estatuas, obras maestras, hechas todas para aumentar la 
gloria del catolicismo. 

El arte pagano, que fu6 resucitado lentamente de entre 10s es- 
combros de la antigua Roma, est& tambien ahf, humillado y como 
convertido 5 ese catolicismo dominador. La fe ciktiana,  en esa 
Roma rafaelista de Le6n X, exalta el genio de 10s hombres y 10s 
hace producir maravillas, tipos consumados de la belleza ideal : 
la “TransfiguraciBn” de Rafael, la “Piedad” de Miguel Angel, la 
“Cena” de Leonard0 de Vine-& la  “Apollonia” de Carlo Dolci 
etc., etc. 

Y esa fe inspiradcra comenzaba ya 8 desgarrarse en las du- 
das de la ciencia y en las crf- 
ticas de la filosoffa. 

Y 

El  poder absoluto del catoli- 
cismo ya no es el mismo. SUS 
grandss monumentos son re- 
cuerdos. La Via Appia, paseo 
memorable y silencioso, condu- 
ce de las termac! de Caracalla 
a1 sepulcro de Cecilia Metella. 
t‘asa por la vivienda de San 
Juan y de San Pablo, por el si- 
tio en que San Lucas hacfa su Aunque esto sucedfa en ple- 

no renacimiento artfstico, pue- 
de considerarse que fu6 la  clau- 
sura moral de la Edad Media. 
El renacimiento completo vol- 
vi6 & salvar la civilizacidn en 
su larga y accidentada lucha 
con la bajeza origina 1 
hombre. Viene una nue 
ca de salvaci6n moral 
tica semejante & la qu 
tolicismo realizd sobre 
perio romano. Se conserva la 
religi6n y se la idealiza mez- 
cl&ndola con lo m8s puro del 
arte. Se hacen revivir las fuen- 
tes literarias y filos6ficas. All& 
veo en las faldas del lanlcolo, 
junto & la capilla de San On 
fre, la encina bajo la cual 
ditaba el Tasso. A su s 
inspiradora y secula 
grupos de seminarista 
versos paises con sota 
des, blancas, lacres 6 
Se me figura que esos 
tedlogos sienten el cristianismo 
en la forma que lo sinti6 el 
autor de la Jerusalem Liberta- 

propaganda secreta, por las ca- 
tacumbas de San Calixto, en 
que se guarecieron 10s prime- 
ros cristianos del furor salva- 

Sienquewich nos describe ha- 
donos sentir toda la gran- 

y delicada poesla de 10s 
os tiempos del cristia- 

. A la  som- 
ores el cris- 

heraicamen- 
se abismaba 

Los Dadres de la 1 ~ 1 ~ -  _-- 
onstitiiyeron la socie- da, como se le siente en la se- 

rena majestad de 10s conventos 
antiguos ( 7 ) .  El genio inmor- 

siglos, inspiraron 
movimientos y tan 

s, abn para 10s 
oma catblica, una 
Para las mujeres, 

, la  decoracidn mi- 

se en divino idea- 

om& de imbecile 

- -  

eligidn se aminorb, he 
ta vez, no desapare- 

s cosas. Comenzd otro 
ico, Roma no ha ds- 
esor de Miguel Angel, y 

or de Bernin .... All&, a1 ntro 
lado de la ciudad, en esa orghese que destaca SUB mgr; 
moles nlveos sobre la de ura de 10s cipreses, est& la 
princesa Paulina Bonapart anova, una Venus de Praxf- 
teles dirfamos, si no fuera por el 8ofB de estilo Imperio en que 

influencia.de lss 
( 8 )  En esa igl 
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adoracibn de esa princesa de mhrmol, cuando ella sola proyecta y reapareciendo por todas partes con el Renacimiento, se me 
su luz en las sombras de la noche ( 9 ) .  figuraba una gigantesca montafia con cimas luminosas y coro- 

Y Todo est& en Roma. de todo hav un recuerdo elocuente. La 
nadas y valles obscuros y dolientes. 

podriase poner cOmO epfgrafe de lo que se escribe de Roma las leccibn que nos da de la existencia humana no ha terminado toda- 
vla. Ahf estbn las alturas del Quirinal, con sus monumentos y SUB 

palabras que Cicerbn dijo en Atenas: “A cada paso encontra- palacios, que nos cuentan la historia de la Italia contempor8nea. 
mos un monument0 histbrico” (Quacunque ingredimir in aliquam 
historiam vestigium ponimus). . . Asf es Roma, un admirable MBs all&, a1 otro lado del rfo, cerca de ese temible castillo de 
conjunto de monumentos histbricos que nos dan del pasado una 
lecci6n profunda. la historia del mundo, con sus 6pocas el Vaticano, envueltos entre 10s &rboles que tienen sus ralces en 
de gloria sus misteriosas obscuridades, cOmO en un libro abier- el dltimo girbn de 10s dominios de la Igleeia. Ahf, entre el Va- 
to, mirando esa ‘‘ciudad eterna,,, cuyos vetustos edificios, bajo ticano Y el Quirinal, palpita el drama secular del Estado Y de 
el sol tbrrido del mes de Julio, pareclan palpitar cOmO cosas la Iglesia. Roma se eterniza en el f u t u r a . .  . En ese momento 

mismo vela que la multitud se agolpaba en la Plaza de San vivas. 
La civilizmibn, brillando primitivamente en las alturas del Pedro, Y que de una ventana del Vatican0 se desprende una hu- 

Capitolio, despuPs, b las sombras de la Edad Media mareda blanca. Era la “Esfumata”, la  tradicional cremaci6n de 
las votos del C6nclave. En ese momento, Le6n XI11 recien muer- 

( 9 )  La figura de Paulina Bonaparte, hermana de Napolebn I, que to, el SaCI-0 COlegiO discutfa la eleccidn de un nucvo Papa (10). 
sirvib de modelo & Canova para una de sus pocas obras realmente No habla extranjeros en la ciudad, no era la Bpoca de 10s tu- 
bellas y duraderas, es una de laS m&S paradojales e interesantes de ese tiemPo fabuloso. El historiador Enrjque d,Almeiras--que X,arece ser el ristas internacionales, esos personajes abigarrados que, democra- 
continuador de Federico Masson en l a  tarea de resucitar la Ppoca napo- tizBndola todo, borran la Imdestad de las cosas. Roma* en loS 
lebnica-ha encrito sobre ella un libro hermoso 6 indulgente. Es la meeeo de est& solitaria y 88 ofrece tal  cual ee, eterna 
novela de una mujer frfvola Y cnamorada, de un refinado coraadn de majestu o una alta leccibn. 
cortesana, que sigue 10s ejercitos de su hermano, desde la Martinica, 
donde v a  como esposa del general Leclerc, hasta el fondo de la Europa 
donde Bonaparte hecho Emperador, la une B un prfncipe de vieja estirpe 
italiana. Y todo’ esto en medio de aventuras y amores y caprichos s in  
cuento. Era la Venus del ejPrcito imperial. 

que fu6 la tumba de Pedro 

B. VICURA SUBERCASEAUX. 
- 

DEBE arribar pronto & Chile el ilustre profesor de la Llegarti, estudiar&, sondear$, hablar& con este 6 con aquel 
dad de Oviedo, sefior PoCon1 Altamir- A sola a,  y luego, con esa franqueza viva y certera que le es pecu- 

liar, dir&: “yo pienso cibn de tal nombre, el 
lector sabe ya de que 
se trata, pues la per- 
sonalidad de este sa- 
bio es de vastfsima fa- 
ma universal. 

El seaor Altamira 
lleg6 b la  Argentina 
hace unos tres meses, 
y ha dado en diversas 
salas y Facultades una 
serie de conferencias 
sobre pedagogfa, his- 
toria, estudio del dere- 
cho etc., que han sidr 
altamente apreciadar 
por las hombres de le- 
tras de este pals. 

Se ha elogiado en el 
profesor Altamira su 
extenso y claro saber, 
su metodo sencillo de 
ensefiar y, por sobrt 
todo eso. su sinceri 
dad, su profundo anhe 
lo de ser btil, de di- 
vulgar lo que sabe y 
de sembrar en€re 10s 
que lo oyen la buena 
semilla. 

be adivina en 61 es- 
te sentimiento a1 ver- 
la tomar tan fL pecho 
su misibn, a1 verlo ta- 
dos 10s dfas a1 pie de 
la obra, estudiando 10s 
metodos de ac&, corri- 
gi6ndolos, ajust8ndose 
& 10s nuevos moldes y 
trabajando b b r a z o  
partido entre sus cole- 
gas argentinos por con- 
seguir fines tan lauda- 
bles. 

Su obra ha sido fe- 
cunda. Alumnos y pro- 
%sores lo  han justi- 
preciado y le han de- 
vuelto en amabilidad 
y gratitudes todo lo 
que el sabio les trala 
en ciencia y buena vo- 
luntad. 

El sefior Altamira 
va & Chile. Le llevan 
all& la fama de nues- 
tra Universidad y el 
deseo de conocer ese 

esto, yo pienso que-  
110, todo, salvo mejor 
parecer”. 
Y explicarb cu&les 

son 10s modernos me- 
todos de ensefiar y de 
escribir y de aprender 
la historia; seEalar8 
cubles son las grandes 
fuentes del estudio ju- 
ridico, y dir& esta 
orientacidn es mala, 
aquella es perversa, la 
otra es buena, btil, 
cientffica, adaptable 6 
no adaptable etc. 

Su juicio sera siern- 
pre el de un hombre 
maduro y sesudo. 

Se le oir& hablar J: 
la elocuencia magis- 
tral  de su lenguaje 
tendra el disimulo de 
una explicaci6n Rsco- 
lar. de una simple y 
benevola charla que va 
del profesor a1 alum- 
no, y vice-versa. 

El ansia de saber no 
puede aspirar b nada 
mbs amable ni fecun- 
do que 6 oir una con- 
ferencia de sabio tan 
sencillo y profundo co- 
mo- es el sefior Alta- 
mira. 

Pero, sobre to 
nada de bombos, n 
de pQmpas ni de arti- 
ficios con 61, Es un 
hombre que le gusta 
el trabajo, la l a b o r  
tranquila, el estudio 
sereno de las cuestio- 
nes en que ha?xtfia e 
tender. 

L3s profesores van 
b recibir la visita de 
un amigo, de un ca- 
marada, de un colega 
que va de Oviedo & 
Santiago de Chile 6 
decir: “Yo si5 esto. De- 
seo aprender lo que 
ustedes sabsn. Traba- 
jemos juntos por la 
grandeza de la ense- 

hermoso pafs que le fianza y del saber”. ‘En 
atrae por muchos nobles conceptos. No nos cabe duda de que seguida se pondr& la obra con esa seriedad 9 sinc 
hombre tan eminente, tan ajeno b la charlataneria en boga, que .hate tan tinica y tan ilustre la personalidad de es 
encontrarb en lo de Chile una calurosa bio. < *  _ .  < -- 



t L  MOZART CHILENO 

CLAUD10 ARRAU LEON 
ME parece sentir que algo canta dentro nos permite gozar del emanto de tener al- 

de mi alma. Mientras ese nifio realiza sus go que' admtirar en la  tierra. 
prodigies en el piano, creo oir una voz mis- Lo qne mbs agrada B ese nifio no es lu- 
teriosa que murmura en mi oido anunci6n- cirse ejeutando correctamente 10s trozos 
dlom en Qaudio Arrau Ledn uno ,de esos se- musicalcis que ya conooe, sino, por el con- 
res Dri'vilegiados en auienes la naturaleza 
derrama sus dones y an te  qui& el mundo 
se inclinanh como en preseemia d e  un gtnio. 
- Pero en aquella alegrfa con que miraba 
orgul9oso, como artista y como ahileno, re- 
velarse ese prodigio en nucstra tierra, flo- 
ltalba ese soplo melanc6lbco de pesimismo 
que cada dfa se  arrakga en mf mas honda- 
mente. in1 mundo tuerce rumbos, se pierden 
y malogran las condiciones artfsticas, se ol- 
vidan y menosprecian 10s d o n a  del alma! 

iC6mo asombra la ciencia en sus progre- 
sos! Se domiina el aire, la onda sonora lle- 
va, einvueltas en su misterio, las palabras 
del uno a1 otro cmtinenite, 10s 'hielos del 
poJo pierden el encanto de lo desconocido, 
el radio anuncia un mundo de luz; pero en 
medio de csta demoledora corriente huma- 
na que vuela tras una utopia que es cua- 
dratura del cfrculo en makemgticas, piedra 
filosofal en la qufmica y iidbertad 6 igualdad 
del ihombre para 10s hum'anistas, el arte cae 
aplastado por el comercio barato, por el ca- 
racter baladi, de poca duraci6n que tiene 
todo lo aue va de prisa. 

Y si B esto 8,gregamos esa fuerza poten- 
te, hija de ia predica del adio, que se ye'r- 
gue como una vfbora amienazando B la so- 
aiedad porque esmblece alcurnias, B Dios 
ponque da el privilegio del genio y B la na- 
turalsza porque niega aquI y prodiga all& 
encantos, y haslta a1 oe6ano, imagino, porque 
mantiene sus eguas en aonsitante desnivel, 
mas se siente desfallecer el espfritu por la 
suerte que pueda correr quien se levanta 
en nombre de una desigualmdad. 

iolh, vanidad humana, ldmitmada inteligen- 
cia, espfritu experbmental del siglo, niegas 
lo que se  escapa B tu mcnte mientras el 
misterio de la creaci6n Ite mira impacible! 
Elspfritu nivehdor, iqU6 podix%s ante el eter- 

va en gradaci6n del sol 
cosmos B la nada, tan im- 
ar  como las ondas del 

oc6ano! 
No d si era aquel niiio sentado a1 piano 

6 las armonIaS de Beethoven puienas me 
trafan estas brumas, pero ante el prodigio 
era lo que pcmaba. 

, distin- 
guiido, buenmozo, de pel0 rc y ojos 
pensadores, sin perder la fres el can- 
dor del niiio que goza con 10s juguetes y 
se deleita con 10s duloes, l lwa  tn su mira- 
da la expresih in 
tiene la facultad 
del arte. 

de 10s dulcw a1 piano que ,del piano B 10s 
dukes. Asombra per0 no espanta; se sien- 
te el prodigio pero no se ve el fen6meno. 
Siempre es un * -  . cum- 
tra nifio, aiin to creer 
de que el piano . Pe- 
ro es un  nifio q , que 
dmpierta inter& con, sus movimientos: es 
niiio en que se adivina algo. 

Veatido de blanco, sentado a1 piano, con 
su cabellera reovuelta y sus ojos clavados en 

Y &que1 uiiio lo reune todo 

Pasa, con la mis 

srandes oasiones del c~&%zZ&n del hombre, -- 
emociones, smtimientos y dolores que en 
sus cortos aiios abn no puade sospecbar, trari0, tocar a primera vi$ta. Cada vez que 
pero que adivina, siente y comprende con cae SuS manos algtin autor de valfa, 6 
esa clarovidencia del losantistas. allgtin trozo Para-41 desconocido de sus pre- 

Bendita desiguaJda aba, que a 10s dilectos Beethoven, hozart 6 Listz, es diff- 
que no sentimos rencorosas emulaciones por 
tener que sbrir paso a1 que va 5 la  glorin, Nos contaba su madre que B 10s cuatro 

cil conseguir retirarlo del piano. 

aiios recibid algunas pLezas de Mozart, Bee- 
thoven y Listz y fu6 tal su  entusiasmo que 
se vi6 en 'la necesidad de darle de comer 
en ei piano, pues fu6 iwposible conseguir 
que dejara de tocar. 

En aquella velada en que se  revelaba ante 
nosotros, cay6 B sus manos, por primera 
vez, miisica de Baeh. El maestro lo atrajo 
y era de admirar 10s esfuerzos de aquel ni- 
fio para veneer no s610 todas las dificulta- 
des de aquellas obras de  eJeCUCidn casi im- 
posible, sino que todarvfa la dificuqtad de 
su mano que no alrcanza B la octava, lo que 
B menudo lo oibligaba B usar de su izquier- 
da para completar un acosde. 

Of dccir 5 nis espaldas: 
-iPor Dios! Si este niiiito est6 tooan- 

do B primera vista esta pieza en que he lle- 
gad0 6. llorar .estudi&ndola, sin conseguirlo ... 
Miren.. . Fijense como tom eso.. . conti- 
nua'ba con entusiasmo. 

iY la que hablaba ebra una gran ejecu- 
tante! 

Mi vecino le abre un libro de mfisica, se 
lo pone ante 10s ojos y le pregunta; 

-iQu4 es esto? 
Clauidito mira, le brillan 10s ojos y ex- 

clama: 
4 s t o  es Beethoven. 
Sigue entusiasmado dando vueltas las p6- 

ginas del libro; en un grupo ae nojas pasa 
un titulo y cambia el autor. 

Ei lo nota a1 mirar aquellos signos que, 
para un  leg0 en la matenia, parecen hacer 
morisquttas sobre la pauta, y dice: 

-Eeto es Listz. 
-LPor que? 
-Porque Listz es asi, contesta sencilla- 

meme. 
Y tenfa raz6n: era Llstz. 
Vive este niiio en una comunidaa tan in- 

tima con 10s grandes maestros del arte, co- 
mo la intimided en que vivimos en el sen0 
de nuestra familia. Para saber quien ha 
pasado 6 quien habla, nos basta oir el rui- 
do de 10s pasos 6 el eco de la voz. A 61 le 
bastan unos cuantos acordes para distinguir 
B 10s miisicos. 

uiere que transponga esta pieza, ma 

disuadirlo, 61 insiste, como 
Dermis0 para jugar: acce- 
se sienka a1 piano y trans- 
una pieza musical entera. 

;Era una ehtretencih nuwa para 61! 
Dos dias &PAS, por primera vez, se le ha- 

bja pedido que tpanspusiera, en un examen 
2 que lo sometieron nuestros mtisicos Paoli 
y Quiarda, examttn del cual sal% airoso, 
dejando sorprendidos 6 esos maestros de 1s 
miisica. 

Aiin nos reservaba una sorpresa aquel ni 
iio. En d deseo de  comer dukes se re- 
tird del piano y, entre confite y confite, to- 
GBbanle acordes hasta de diez notas, acor- 
des que 61, de espaldas B la miisica, nom- 
braba con toda precisih, nota por nota, s in  
hacer gala de erudicidn, como quien nom- 
bra objetos conocidos. 

LDesdme cubndo se habfa revdado el arte 
en ese nifio? Prelgunta ociosa si se  Were ,  
pero que tados le ldirigiamos B su madre. 

-Desde 10s dos afios, nos respondfa. 
Cuando tenfa dos afios ya conocfa y dis- 

tingufsa B Beethoven entre todos 10s ma- 
estros. 

-iQu6 bonito eso!.. . Toque. .. le decia 
B su madre, ouando la ofa tocar armonias 
del miisico de B&n, del sordo trBgico. 

Luego, esa mdsica, honda revelaci6n de 
10s misterios dtll coraz6n del bombre, envol- 
r id  en su melaoc61ica bruma 6 esa alma in- 
fantil. Claudito se aprendid de  memoria la 
biograffa de Beethoven, y exclamaba con- 
movido: 

n . .  . no podia oir! 
guia 6 10s maestros del 

vulgo y apenas su madre ejecutaba a1 pia- 
no peezas !de autores de poca valia, 61 se re- 
tir&ba axclamando: 

dice 5 su madre en secreto. 

-Eso n6, mamd, eso es fco. 



- 
A 10s cuatro aiios canfundfa a su madre 

fi pregnntas sobre el valor y significado de 
10s aignos de escritura musical y cuando 
la cansaba seguia con su hermanita mayor, 
q u h  le explicaba con la paaiencia que tie- 

ifios para con 10s niiios. Asi apria- 
orAa. 
anhelo de saber tocar, copiaba 10s 

usicales de 10s maestros, 10s repetfa 
memoria y terminaba por aprenlerlos 

B leer y tocar. 
Asi se txplica que b l w  

illtan, su ciudad nat 
e caridad, mfisica de Beethoven, de 

y de Listz, sus predilectos, y que 

Febrero de 19 alcanzado lo 
que d sus afios era el pa 
asom’bro del mundo: 6, 
Prodigios clue henios Dresenciacio con ese 

ais afios, su ed 

anhelo y timor que se siente ante lo extra- 
oTdinario; 

Todos decfamos friam-ente “este _ec; un ge- 
nio” con ese hielo tan propio de nuestro ca- 

en d temor 

Y genio lo Ilamames en el calor del ho- 
gar, genio se le i i m 6  WI la velada musi- 

algunos miembro 
el prodigio de su 

sorprandfan ciertas facultaaes ae ese niiio, 
como la de leer la mfisica en la forma en 
que lo hacia. No cs de extrafiar que b Soro 

sorprenldieran en exes0 las 
nes de Claudito, hues como 
6, apenas pudo aprclciarlo y 

61 tambi6n €u6 mdsico & 10s seis afios y ya 
b 10s doce afios se hizo aotar en nuestro con- 
servatorio y componfa mfisica, y & la edad 
presente, nadie saber o fijo a1 lado de 
quiencs idebemos eo pero todos si 

primer compo- 
i r a c i h  ha vola- 

Amelia Cocq, me dec’a que cra un nifio do- 
tad0 de poderosas condiclones naturales; 
que no sa’bia o6mo se habia 61 s610 forma- 
do esa mano de pianista que parecia habcr 
vivido sobre el tedado mds afios de 10s 

el nifio. Y buscando compara- 
rdaba B su disclpula Amelia 

cocq y axdamaba: “A clla tu+> que formar- 
la mano”. Lo que m8s llam6 la atenci6n 

fu6, 6 mbs del perfecto oido 
de Claudito, esa poderosa facultad 

que ya me habia heon0 n n k r  Soro 

-Desde luego, me decia, 6ste serL un di. 
iwtor de orquesta admirable porque lo 

En cuanto b Pao 

-1 .. 
/ 

recuerdo d e  61. Un hombre de prensa a 
quien hablaba del nifio, hombre practico, me 
dijo: / 

~ E s  buena campafia la swya, hay que ha- 
es admirable. E n  cerle bom’bo scl niao para qw, el Gobierno 
de un gran mfisico, con pension 6, Europa. 
rno de viejo maestro, esab son facultades Dios, ya no necegita “DQmbo“ 
atin dormidas en 61,,pero que se adivinan r pensihn, pues quien p u d e  y debe 

sto por la Ibuena mdsica, en la com- las glori’as nacionales.. se pus0 
perfecta que tiene del arte, y mi- a s icio, se ha interwacro por 61 y ha 
en esos ojos que revelan uh mun- una oikrta q.ue le hizo a Claudito 

do. Antes de terminar, volvid a insistirme a phgina qee hace honor a1 pri- 
en esa extraordinaria‘ f a d i d a d  que tenia mer magistrado de la Naci6n. 

mdsiica; ea  c6mo de una En cpanto a “bombo ptlblico”, ,eso lo ne- 
odo un acorde .y hallaba cesitan lqs pordioseros del arte, 10s que men- 

. digan. aplausoa; per0 aq,uellos seiialados por 
Y aqui vneive y se apoidera de mi plu- la naturaleza, aqmllos que guardan en si 

ma esta nota majadera que ha de poner un mundo de arte que pesara corn0 una 
una somibra en toda luz. La recapei6n en a, aquellos para quienes la gloria 
el palacio de Gobierno habfa sido un t r iuq-  ‘ un laurel some su cum, y abre la 
l o  para Claudito; Su Excelencia, en su en- a su libro para ,ap,untar la Pecna de 

digio qae se revel6 
o I, b 10s stis aiios, 

cse nifio, dejaba a n  
s: todo hacia presen 
6 ser cogido por la prensa y , 
sus precoces facultades & 10s 

ha hmho retratos del nifio qua honran b un orgullo 6 de verguenza para Chile? Recoja- 
fot6grafo en su reputacidn de artista, 10 mos la lecclon y honremos 6 nuestros ar- 
solicit6 ’para guardar en su fotografia un tistas. 

AxToma ORREGO BARROS 

Y Y Revista de Revista de 
SUMAKIO.-I. REVUE BLEUE. 1. Boutious: “Arte Y Bellez&”. 2.  Noin- mamente en Ginebra, 10s fildsoifos ecordaron, en congceso, la for 

tel: “La Sociologia de Bourget”. 3 .  P .  Gazbltier: “La Moral y la s c i e -  DleCih de Un vocabdario pOligJOt0‘ en que cada 46rmino importan 
tc, usado en filosofia, texlr6 su traduacidn fija en la6 divewas 
lenguas mordernas. Tarea sin embargo, ser6, la de tradu- 

Alemania”. 2. E .  Angot: “Un poco de feminismo”.-111. LA RE- cir t6rminos cuyo signific 
WE DES DEUX MONDES. Marcela Tinayre: “Notas de una viajera nar.  En un articulo d e  1 Bleue, el fildsofo E. Boutroux, 

j en Turquia” . fiablando del “Arte y de a”, lo’ dennuestra en lo  relativo 
B la estetica. “ E t a  disciplina, dice el celebre profesor, 8s tan di- 

1.-Una de las plagas ( y  son muchas) de 1 filosofia contem- flcil como atractiva y bien se echa #de ver adrvirtiendo m6n flufdos 
porbnea, es la anarqu’a reinante en matcria de vocabulario. Hasta son 10s conceptos de belleza, emocibn, estgtica, art., creacih,  
tal (punto ha b1egad.o la confusidn “bab6lica” que, reunidos dlti- ideal, impresibn, naturaleza, estilo, vida, cxpresibn, originalidad 

dad,,.-II. LE CORRESFONDANT. Iltoysset: Espiritu PCtblico en 





€L l=lLOSOl=O Y Lfl MARIPOSA 
RAFAEL Enebro, joven relativo, empleado -i,Qu6 v a  6, ser de  ml  en el  mundo si me  de  tiempo y sus derivadas, que siempre preo- 

cm el Ministerio de  la Gobernaci6n, apro- dedico a1 cultivo d e  la filosofia? Me reconozco cunaran B quien se  lo  proponga, aunque  pa- 
\-echaba las ta rdes  para  filosofar POI’ el  Re- sin fuerzas pa ra  c rea r  un  nuevo sistema rece que  6, nadie preocupan. No se explicaban 
t iro 6 por la Moncloa, siempre que el tiempo que me inmortalice. Y aunque  lo creara,  c6mo u n a  cosa que es e te rna  puede perder 
no s e  lo impedla con sus  crudezas imopor- esto no me proqorcionarSa ningcin dinero. esa  cualidad, s in  de ja r  de  perderla, ni  t am-  
tables.  Para filosofar he  dicho, Y asl e r a  l a  Mi porvenir, si sigo por el  camino empren- poco el por que de  las  distintas medidas 
verdad, puesto que Enebro iba  constantemen- dido, est& en  un Insti tuto de  provincias, 0 que le aplican 10s diversos seres para  dis- 
te solo, y todo hombre que s e  pasea sin acaso en un colegio de  segunda  ensefianza... f ru t a r l a .  Como se  ve, discurrfa bastante mal, 
compafifa por fuerza h a  de  sentirse fil6sofo jAntes la muerte!. .. Soy u n  hombre vul- debido tal vez 6, la fa l t a  de  alimentacidn 
para  distraerse.  gar . . .LA que empefiarme e n  presumir de y a sus nuevos e innecesarios desvelos. Mas, 

Ha escrito un gran  pensador en a lguna  espfritu selecto? aunque  con mal discurso, sentfase acometido 
par te  que no es  preciso citar:  “Donde quiera Y ahorc6 10s libros. de  esa  fiebre que s e  apodera de  algunos 
que haya  un hombre que. medite sobre cual- Como se  ve, Rafael Enebro  filosof6 para  esplri tus ardientes cuando t r a t an  de  derri-  
quier cosa relacionandola con todas las  de- de ja r  de ser  fil6sofo. bar 10s principios inmutables que rigen el 
mas, alll hay  u n  fil6sofo ...” E n  es ta  pro- Su pobre padre, que le mand6 & Madrid mundo. Querfa tambi&n presentar s u  corres- 
funda  declaracidn me apoyo para  incluir 8. para  que s e  hiciera un  hombre, no pudo pondiente pliego de  reparos a la grandiosa 
Rafael Enebro en t re  10s compafieros de Pla- en terarse  de  tan fatal determinacibn. Murid obra  de  la Creaci6n. 
t6n, y a  que me serfa muy diffcil encontrar de  repente cuando s u  vas tago  iba  6 dar le  Sent6se u n  momento fatigado junto  g. una  
o t r a .  Cierto que todo el mundo puede con- cuenta de lo que habfa pensado. Rafael s e  fuente, encendi6 un  pitillo y continu6 sus 
siderarse dentro del catalog0 s i  s e  a r ropa  fu8 a1 pueblo, recogid la herencia, no muy meditnciones. Una  marippsa, apareciendose 
con tales palabras;  pero ello no es  incon- grande  en verdad, y volvi6se a la corte, de  pronto gracil  y aturdida,  m&s que disi- 
veniente pa ra  que yo presente 6, Rafael Ene- donde en cuatro 6 cinco afios se  qued6 sin parle sus  pensamientos, 10s encauz6 un  ins- 
bro como uno mas  e n  el cor0 de  10s amantes  una  peseta.  tante,  inspir&ndole ciertas conclusiones. 
de  la sabidurfa.  No le a r redr6  la miseria en puerta,  pues, -Es injusto, por ejemplo, pensaba el fil6- 

Y el cas0 es que Enebro pudo haber  sido aunque vulgar,  segufa siendo fil6sofo. Pero  sofo, que las  mariposas no  vivan mas  que 
un  fll6sofo de 10s otros;  es  decir, de  10s que decidido fi re t rasar la  todo lo posible, visit6 un dfa,  mientras otrds animales nauseabun- 
ademas de confiar & l a  soledad sus  pen- a1 diputado de su  Bistrito, que era,  natu- dos viven afios y afios...  Dfgase lo  que se 
samientos, 10s escriben y 10s dan  a la im- ralmente, ministerial, y pudo lograr,  en me- quiera, un  d f a  no es m&s que u n  dfa para  
pren ta  y 10s a r ro jan  & la admiraci6n de  las moria de su  padre, de  quien el diputado fu8  mf, como pa ra  este ser f rag i l  y delicado.. . 
gentes.  Para ello tuvo la base necesaria y amigo y camarada, u n  modesto destino en  Porque asl como dos y dos son cua t ro  en 
tambien un  poquillo de  afici6n, que  B1 mismo Berlfn, igual que en Ciempozuelos, el espacio 
creyera muy arraigada, has ta  que  se  con- Y en  un  ministerio t an  poco metaffsico de tiempo comprendido en  veinticuatro horas  
venci6 de  que no l e  conducirfa & ninguna vino B para r  & 10s seis lustros aquel hombre es identic0 en relaci6n con un  hombre 6 con 
par te .  Habla estudiado, en  efecto, dos cursos que 6 10s cua t ro  se  crey6 una  fu tu ra  lum- llna mariposa ... 
de  la car rera  de  Filosoffa y Letras,  que fue- brera  de l a  metaffsica. Gracias 6 que 10s Entonces la mariposa tom6 la palabra, 
ron seis, puesto que triplic6 10s dos por culpa bafios filos6ficos que tomara  e n  su  primera como en 10s dlas de la fabula,  y dijo & Rafael 
del endiablado tribunal de  examenes, y habfa juventud le curaron las ambiciones, dejandole Enebro, que la escuch6 estupefacto: 
tambien escrito en algunos periddicos esco- una  profunda resignaci6n d e  espfritu, que -No sabev lo  que dices ... Y como eso no 
lares varios art lculos que calificaron de  muy 61 consideraba, y no mal  ciertamente, como has podido aprenderlo en n inguna  parte, es  
metafisicos sus propios compafieros. Ley6 la m&s saludable filosoffa. que se t e  h a  ocurrido a ti soli to. .  . Si son 
asimismo durante  aquellos aiios una  porci6n Con 10s escasos duros de  sueldo se  las as1 10s demas fundamentos de t u  nuevo sis- 
de libros, casi todos de  filosoffa, pues aun-  a r reg laba  pa ra  vivir, limitando sus  distrac- tema fllosbfico, jestas apafiado, hijo mlo!. . . 
que en clase no demostraba g r a n  aplicaci6n, ciones & pasear por la Moncloa 6 por el Re- Todos 10s seres viven el tiempo preciso para 
ni t&mpoco es ta r  a1 corriente del ser, el no t i ro  cuando hacfa buen tiempo. cumplir su misi6n s o b r e  la tierra,  y cada 
ser, el tiempo, el espacio y dem&s cuestiones Pero  ilo que son 1as cosas!. . . A fuerza uno de  ellos lo mide con ar reg lo  su  na- 
no menos complejas, fuera  de  clase sl parecfa de paseos volvi6se & despertar su imagi- tu ra leza . .  . Lo que tii l lamas u n  dfa, es  para  
que lo es taba .  Ta l  vez su espfritu no  gus tase  nacibn, y a1 meditar sobre las cosas que una  mariposa’ toda  una  vida, como l a  vida 
de  l a  estrechez universitaria.  Ta l  vez era vefa, relacion&ndolas con las que  estaban humana  es un dia. un soplo, jnada! an te  esa 
una  l a rva  de  genio. Tal vez fuese . .  . Lo fuera  c?e sus  sentidos, recobr6 poco B poco etprnidad del tiempo que tti no t e  explicas. .  . 
cierto es que e r a  muy aficionado 6, 10s es- las aficiones abandonadas.  Empez6 a com- i,ES posible clue ignores una  cosa t a n  sen- 
tudios que le proporcionaron t res  afios se- p ra r  Wl ros i l e  filosoffa, & creerse en  camino Cilia? ... Rafael Enebro, iieres hn hombre 
guidos de  calabazas.  de hacer  algo, a escribir cuarti l las y cuar- vulgar!!. . . 

Quizas por esto, un  buen dla, cuando con- t i l l as . .  . E n  la oficina notaron el  cambio, P el pobre filbsofo, aturdido y confuse 
t aba  venticinco afios de edad, s e  sintid aco- y se tambaled s u  modesto destino. march6 mas  que l igero a su casa, t i r6  10; 
metido de c ie r ta  idea juiciosa que le persi- Una  ta rde  de primavern paseabase Rafael libros, rompid las cuarti l las y volvi6 a en- 
gui6 luego un  poco de tiempo. llegando & Enebro por la Moncloa, discurriendo, como de cont ra r  de  nuevo la perdida tranquilidad..  . 
convertirse en  obsesidn que le tor turaba .  costumbre, sobre lo divino y lo humano. 

Gobernaci6n. 

uellos dlas las ideas ANTONIO PATdOMERO 

LA MATRITENSE 
ESTADO 98, esq. MONBDA -- 
Esta casa ha inaugurado la 
nueva estacidn de Invierz: 
cou un  selecto yescogido sur- 
tido de Casimires Ingleses. 

SORRE MEDIDA PARA 
HOMBRES Y JOvENB 

Trajes de Veston, desde $ i;. 
bob re to do^, desde ._.._ .. 75 
Traje de Jaqiiet, desde. 1x0 
,, de Smoking des& :20 

,, de Levita, desde .. s@ 
,, de Frac, deade ..... t6( 

Materiales de prizler &&e=. 
hechuras de dltima i i i c a  :- 
confecci6r; irreproch:>k 



ALMACEN DE PROVIAIONEB ESCOJIDAB PA E& HAYES & Co, GUSTINAd8 

rcioxm LA EMPRESA DE POMPAS 









.-a. 

nos, hfgado y riflo 
en todas .as 

Agente por mayor 
P. PEREZ BARAHON 




