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HECHOS Y NOTAS 
LOS VIAJEROS 

EL afan de 10s viajes se ha generalizado cada dia mBs, desde len aprender medicina 6 ingenieria en lo5 Cafe-conciertos, entre 
aquel en que fueron desterradas las diligencias gara siustituirlas bocks de cerveza y canciones mBs 6 menos alegres, entonadas 
par 10s ferrocarriles y vaporas, B pesar de que no faltaron, en- con la gracia peculiar de la excena parisiense. 
t re  nmotros, quienes combatieran las vias ferreas en nombre Justo es, sin embargo, recordar las  penurias y sacrificios in- 
de la pr’otecciijn B la industria nacional de carretas. Todots finitols de unos cuantos j6venes, futuro@ grandes m6dicw 6 ar- 
ren viajar y, sobretodo, tisias de talento. La vida de algunoe, como Sim6n GonzBlez, ha 
de Blest Gana, se dmpep por “ir B gozar en Paris” la “vida sido una odisea memoJrable y heroica. J6venm profesores de 
corta y buena”. Y a1 cab0 de un a Chile se ha,n encaminado 8 Europa, perfeccionar sus estu- 
bres, con unas corbatas multicolorkis, gabanes muY largos dios, s in  ninguno de l m  auxilios pecuniarios del Estado, en ter- 
6 muy cortoe, y las seiioras con uno8 s s tan grandes cera clase de un vapor, corriendo y llevando la existencia mfse- 
que, colocados en el suelo, pueden igrante. Eso8 \serBn, tal vez, 10s triunfadores de ma- 
P U ~ S  de tlainto viajar, resulta que no han visto nad,a, que no 
conocen nada, salvo lg Torre Eiffel, el Palais de Glace 6 el Cafe 
de Maxim. Uno que otro ha reconido lois M 
como no tenia considerable prepaqaci6n arti  iti6 el derroche de 
con la desagradable noticia de que la Venus de Milo no le agra- dineros adquiridos en el lsa. Muchos fueron B 
da “porque no tiene brazw”. 

Otros seiiores suelen comiderar desde ganaderas sin ganado y de las salitrerais s in  salitre. Volvieron 
un punto de vista extraordinario. para contemplar, de vuelta 5 la patria, el rostra cefiudo de sus 
- “iQu6 tierra esa de 10s gabac 

hay como Paris .  . ._ en ninguna otra tier’ya he 

0, el personaje de la dltima  novel^ 

, mBs jugolsos. . .” no saben que el deber rado?”. Segufan el conocido refran 
eslpaiiol,: “Cobra y no , que somop m’ortalef”’. 

fulajs de hombre corrido, agr ba, guifiando el ojo: “A Paris Y asf, paulatinamente, en medio del exodo brillante y alegre 
hay que ir soltero. El que se coin su mujer, se Parem ft 10s de emigracioiies rociadas en champ,agne, se fu6 agotando el ca- 
que van B un banquete lleva un siandwich en eL bolsillo”. pitalito del papel moneda, ein crearse nuevas industrias, sin au- 

Esto es, sobre poco mBs 6 menos, la filosofia de 10s viajeroe ment‘o de la riqueza privada, sin beneficiq positivo. Lo*3 Mar- 
naciopales. queses de Talagante y 10s Condels de Colina traian 10s bolsillos 

No comprenden el encanto singular de aquellas civilizaciones vacios y tenfan solam de cruzados la chaqueta & la mods. 
superiores, su gracia fl“iv0la Y e gante, s i  bien sufren s U  fas- Con raz6n hablan 1 er56dicos, tanto en Chile c8omo en la 
cin,aci6n irresistible. Repdblica Argentina, idas Que reprosenta, acsf para 

m i s t e  en Paris constantemente un grupo de extranjelos mez- uno como para otro pais, dencia prolongada de sus na- 
clados a1 n8cleo de la sociedad Parisiense, Ya sea bajo un r&i- <cionales en Europa y 10s frecuentes vilajes a1 Viefo Mundo. Se 
men como eh del Segundo Imperio, Ya sea en OtrO el de comprende que alguiios millonarios lo hagan, y sirvan con eso 
la Repdblic?. Eaos llevan nombres ilustres COmO 10s Grim, 10s de propaganda 6 defensa en el extranjer’o de nuestros intere- 
Galiani, 10s Walpole, el duque de Villahermolsa, en el sigh3 ses y de nuestio presti per0 no se puede a c e p a r  que cuantos 
XVIII; Lord Seymour, el Principe de Gales, E n  in% hagan_un_pequeiio ne I de bolsh vayap- B derrochar sus ga- 
Wolf, Blowitz, Tourgueneff, en nuestros tiempos. nanciais B Paris, en vez de prepararse, con ese pequeiio capita- 

in- lito, el bienestar futuro en su patria. 
telectual, 8e mezclan a1 mundo partsiense Y forman su sociedad E s  justo confesar, a1 mismo t‘iempo, que parte considerable 
cosmopolita, brillante y exquisitamente fina. E ~ o s  viajeros dis- de ese afBn de 10,s) por ta emigracidn es culpa nuestra. 
tinguidos se saturan del eisrpiritu franc6 ebJ6ramos por hacer agradable nues- 

t ra  vida. No tenemos teatros sin0 de tarde en tarde, y de Opera 
ha dado paso alguno para el pre hermosa, como luz de luna. No se li la Simple alegria ~610  breve tempora&. Jam 

cortejar actricas, 6 de PreParar establecimiento de un Tea ramBtico permanente, como el de vivir en el boulevard, 
el Men8 fantW,tico de una da chez Bignon, con vinos de 8 Teatro Frances1 6 el Odie6n de Par  subvencionados por el Go- 
cien francos la bo,tel\a; si atentamente la vida artistica e biei no. Existe, sin embargo\, entre nosotros, aficibn decidida por 
intelectual, laS nuevas COrrientw de Pensamiento, el problema 10s especthculos. Basta que llegue B nuestras p1,aya alguna bue- 
planteado en la dltima pieza- de teatro, la conferencia de un na actriz, como Marla Guerrero, 6 algdn actor de primer orden, 
escritorx 6 de un viajero ilustre, el concierto de un gran pianista; como Erneste Novelli, para que se llene el Teatro. La sociedad 
el cuadro de un artista nuevo. Aspiran esas fiores adoriferas de las prodiga ‘aplausos y dinero, se emociona, se preocupa de arte 
civilizaciones refinadas Y IlevarBn, m&s tarde, B su pais, un re- y Io comprlende. La5 muj de nuestra sociedad son cult%, 
cuerdo imborrable. delicadslrs y refinadas; son ace8 de sentir y de inspirar todo 

rimos la oistentacidn de una existencia falea y ridfculamente ’ Es, pues, incomprensible que vivamos preocupados de cues- 
aparatosa, tan graficamente denominada rastaquere. ticanes hipicas y de foment0 de razas caballares, sin acordarnos 

No comprendemcrs la elevacidn moral de una vida de cultura de fomentar un poco de e dramhtico. Serfs de creer que, en 
silenciosa y modesta, sin pretenciones ni vanidades. El ameri- Chile, damos importanc mayor 5 10s caballos que 5 108 
can0 pretende imponer s u  p&sona arroriando luises por la ven- hombres. 
tana, pagando 10s objetos por cuatro veces su valor, visti6ndose Una parte micrasc6pica del dinero defrochado en aventuras 
y exhibiendose con lujo exageradol y, en ocasiones, importuno. financieras y en sociedades equivocas duriinte 10s dltimos aiioe, 
Algunw se impr’ovisan condas y se plantan corona. E n  uno de habrla sobrado para 1 trucci6n de un par de teatroe mag- 
10s hoteles de Parfs encontr6, aiiw a t r u ,  uno B quien 1w mozos nificcrs, en 10s cuales an funciomado ca’mpafifas dignas de 
llamaban “El Seiior Marqu6s del Almendral”. Lo habia hecho, un pais prbspero y cul acaso 10s aceionistias hubieran con- 
sin dud,a, en memoria de su abuelo que tenia en ese barrio una templado, por primera u6 cars tienen 10s dividendos. 

nuestro ,aspeeto zapaterfa. 
poco m l s  vivi- d t d t  
que en el pais 

emente el afBn de 10s 
n “Esta copia feliz del 

En cambio, cierto doctor, que cuando muchacho se 

Personajes extranjeros de la m&s alta distincidn 

restada, Per0 Siem- 

Nosotro6 10s americanos, y en p,articular 10s chilenos, prefe- lo bello. 

Pocos son 10,s chilenos que m? consagran en el extranje 
ostudio dtil de las jnstituciones sociales, de las fBbricas, de 10s 
variados aspectos del ar te  y de la ciencia. Los peneionados sue- 

que emf 
Eden”. 

L. 0. 
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EN ninguna Bpoca, las evocaciones del 
pasado han tenido tanta boga como en esta 
aurora sombrfa del siglo veinte. . . Pobres 
seres impulsados por el torbellino enlo- 
quecedor de la vida contempor&nea, nos 
acercamos a1 recuerdo de 10s desapareci- 
dos, como nhufragos & la ribera!. . . 

Bero entre todas esas sombras, & las 
cuales pedimos el olvido pasajero de las 
tristezas 6 frivolidades de la hora pre- 
sente, las que nos atraen 
y cautivan m&s, son las 
sombras ferneninas; ellas 
surgen de las brumas le- 
janas de 10s dias desapa- 
recidos para siempre en 
eternos abisrnos, rodea- 
das de misterioso encan- 
to. Los hombres pertene- 
cen 5 la historia, las mu- 
jeres m&s bien & la le- 
yenda y poseen el eterno 
atractivo: la  belleza, la 
gracia, el espiritu, la ab- 
negacibn, el amor! 

E n  la  penumbra de la 
gran figura de Napole6n 
pintada por tantos escri- 
tores, i cudntas interesan- 
tes siluetas f e r n e n i n a s  
hay para bosquejar! 

Entre ellas, descuella 
Josefina, cuya dramhtica 
existencia, d e s c r i t a por 
Pierre D'Ozon, voy & tra- 
ducir : 
La Emperatriz Josefina 

"La vida de Josefina 
" es la mELs inverosfmil, 
' la m&s pa lp i tan te  d e  
" las novelas. 

"Vino! a1 m u n d o  e n  
" esas maravillosas An-  
' tillas, joya de esmeral- 
' da arrojada sobre el 
'' gran Oceaiio de olas 
' I  deslumbradoras, d o n -  
'' de las mujeres tienen 
' la gracia flexible de las 
" enredaderas y la se- 
I '  ductora belleza de las 
" grandes flores tropica- 
l '  les de embriagadores 
" perfumes. . . Y h6 aqui 
" que una vieja mulata, 
'' que d e c l a  l a  b u e n a  
" ventura, dijo EL la pe- 
" queiia Josefina Tascher 
* '  de la Pagerie: 

-"TO ser&s m&s que 
" Reina!" 

La niiia r i 6 . .  . No era 
una corona, era el amor 
con el que soiiaba sobre 

(Traducido por 1s SeBors Ester Prieto de Dell'Orto) 

parte ella con su hija Hortensia para la 
Martinica. i Pobre avecilla her ida que re- 
torna al nido! 

Principiaba d recobrar esa dulce indo- 
lencia de las ldnguidas criollas, de lacua l  
ndestra vida afiebrada ignora el encanto, 
cuando sdbitamente estalld la  revolucidn 
de 10s negros. Loca de terror, Josefina se 
embarcd en el primer buque que partia, 
sin equlpaje, casi sin dinaro. Encontrd 

El  9 Termidor la quita a1 verdugo; pero 
la deja en las angustias de la miseria. 

La amistad de la bella condesa deFon-  
tenay, entonces ciudadana Tallien, le sir- 
vi6 de ayuda y pronto las dos se dispu- 
taron el cetro de la moda. Ellas son las 
reinas de esas maravillosas que iban a1 
Palais Royal, a1 Luxemburgo, deslum- 
brantes de alhajas, cubiertas con una tras- 
parente tdnica plegada & la griega. 

La coqueta viuda crio- 
lla fascina & un general - 

I 

el navfo que la llevaba leJoe, hacia la tie- 
rra francesa. . . Pero ese sueiio que ella 
crey6 realizar cashndose con el brillante 
vizconde de Beauharnais, se  habla disi- 
pado como un mirage engafindor. Ella es 
coqueta, 61 inconstante, ambos celosos y 
dan escenas que hacen tan insoportable 
la vida comdn, que madame Beauharnais 
deja EL su hijo Eugenio con su  marido y 

La Emperatriz Josefina 

1 muy joven. Se llama Bo- 
naparte, es pobre, est& en 
lesgracia; pero tiene un 
iuego en 10s ojoe, un irre- 
siistible poder de volun- 
.ad en el a h a ,  y, casi & 
pesar suyo, Josefina llega 
d ser la ciudadana Bo- 
iaparte. 

Los parisieiises luego 
la llamar&ii "Nuestra Se- 
Eora de las Victorias". * 

En 1 7 9 6 ,  Napole6n, co- 
m a n d a n t e  e n  j e f e  d e l  
Ejercito de Italia, llama 
& Josefina & MilBn, donde 
conqvista todos 10s cora- 
zones s u  gracia seductora. 

Nobleza, clero, pueblo, 
todos eslperimentan su en- 
canto indecible; ella es 
como la Bgida del gene- 
ral y de su ejercit'o, de- 
teniendo con su bondad 
sonriente las r e v u e l t a s  
populares. 

De regreso EL Parfs go- 
zarb durante algunos me- 
ses todos 10s encantoe. 
Vive en una especie de 
?potedsis, embriagada con 
la gloria de su marido y 
10s homenages que reci- 
be. Mas  iay! en este cie- 
lo tan azul, principian 5 
surgir sombrlas nubes. 
El general Ronaparte ha 
tolmado el mando de la 
expedicidn EL Egipto. En- 
tre 10s amigos de Josefi- 
na que le son personsl- 
mente adictos, e s t &  m a -  
dame Tallieu y el secre- 
tario de Barras Charles. 

pretest0 de venenosas ha- 
bladurias clue l l e g a r d n  
hah;taOrieate a exaspera1 
10s celos de Napoledn, y 
vuelve & Francia con ame- 
nazas de divorcio. Feliz- 
mente para Josefina, sus 

Esta intimidad sera un , 

una acogida afectuosa en la familia de su 
maridlo y se reconcili6 con 61, pues no hay 
lugar para el rencor en ese coraz6n de 
mujer. 

El vizconde de Beauharnais ha Ilega- 
do & ser general ciudadano; pero esa re- 
negaciC$n del pasado no lo  salva del ca- 
dalso. Josefina, viuda y prisionera, aguar- 
da con espanto el ainiestro llamamiento. 

hijos decidieron a1 eeposo fL verla y oirla 
y la irresistible sirena pronta lo recon- 
quistd. Reconciliada la pareja, se instal6 
en Malmaison, doinde el futuro dictador 
dejar& el primer puesto 6 la esposa. La 
seductora tiene promesas para todas las 
ambiciones; aliento para todas las espe- 
ranzas. 

Tres dias antes del 18  Brumario, cuan- 

( 7 1 )  
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do est6 pronto para el golpe de Estado 
que abrira el camino del trono a1 pobre 
gentil hombre corso, Josefina, con su gra- 
cia habitual, hace 10s honoree de una 
gran recepci6n en el hotel de la  calle de 
la Victoria. Serfi la dltima. 

Bonapartn, proclamado primer cbnsul, 
va B iastalarse a1 Luxemburgo; pero pron- 
to, encontrando estrecho el palacio de Ma- 

plicas, no logra impedir que Bonaparte, 
irritado, ensangriente sus glorias con la 
indtil muerte del duque de Enghien. 

A fines de este aiio tragico, Pi0 VI1 
vendrB 6 Paris B consagrar a1 nuevo Car- 
lomagno. Bajo las bdvedas seculares de 
Nuestra Seiiora, Napoledn colocarfi l a  co- 
I ona imperial sobre las hermosos cabe- 
110s negros de la criolla. 

gram disiparBn 10s dltimos escrdpulos del 
dueiio del mundo y, el 1 5  de Diciembre de 
1809 ,  Josefina oirB pronunciar su -divor- 
cio. Malmaison y el castilla de Navarra 
serviran de %silo B la abandonada que 
Ilwa y perdona! . . . ” 

1 
La muerte de Jssefina tiene algo de 

misterioso. 

. 
~ 

I ~- 
Museo de la Vifla Borghese.-Paulina Bonaparte.--EstBtua d e  Canova-- 

rla de Medicis, se translada B las Tulle- Es  tan  pesada esta resplandeciente co- 
rlas, donde, B pmar suyo, Josefina ocupa rona, que hiere su delicada frente, per0 
las habitaciones de Marla Antonieta. su coraz6n est6 adn mas lastimado por 

La criolla es mBs que reina. Yo gano c r u d e s  aprehensionas. Sue enemigos ga- 
las batallas, le decia NapoleBn, pero tti nan terreno y, en Milfin, ella mistir6 B la 
me ganas corazones. ceremonia como s i p p l a  espectadpra: es 

Despues de la  victoria de Marengo la la primera etapa en -la vfa del divorcio. 
llev6 EL Normandla, y a.l afio siguiente lo . Las ovaciones de Mayencia no , la  tran- 
sigue en su viaje triiunfal a BBljica, exi- quilizan y h‘entrevis ta  del czar Alejan- 
tando B lo menm tanto entusiasmo como dro la*.espanta . .  . Austerlitz, Jena, to- 
YapoleBn. t das mas victorias que llevan 6 su apojeo 

Despub  llegargn las  horas sombrlas., el poder de Napoledn, aumentan en 61 el 
Renacen las conspiraciones; e lb  vive en . pasar de no tener herederos de su  impe- 
perpetua angustia Y, 6 pesar de sus .hi- rio. Los golpes de caiidn de Essling y Wa- 

iFu6 una stibita enfermedad de gargan- 
ta 6 un rarnill.ete envenenado lo que pus0 
fin a1 largo romance comenzadoLbajo el 
cielo de 10s trbpicos?. . . 

Nadie lo sabrB jamls ,  y la Incertidum- 
bre de esta muerte aiiade un atractivo 
supremo B l a  seductora figura de esta 
mujer, que fue B dormir el eterno sue- 
fio en la  pequeiia iglesia de Rucil, B tra- 
ves de 10s senderos floridos y sombrioe, 
mientras resonaba el doloroso estrepito 
de la invasi6n. 

PIEkRE D’OZON. 



RECUERDOS DE PARIS 
-- 

e/ \ s i  

i PARIS! i Todavia un recuerdo despu6s 
de tantos meses de ausencia! Parece que 
fu6 solo ayer cuand'o ab>andon6 por dltima 
vez la ardiente capital y dirigi 10s pesaro- 
sos ojos B sus calles y B s u  cielo nocturno 
inflamado por el refiejo de miles de ho- 
g u e r a s . 

iParece que fu6 ayer! Muchos amigos 
tendiannie 1p mano en la  Estacibn, dese5- 
banme felicidad y me declan con la  mirada 
triste del que despide 5 un compafero que 
nada apagaria el recuerdo de tantas y tan 
6ichosas noches de Paris. 

El t ren parti6. Dej6 tras d e  mi con mi 
sombrero un dltimo adios y mi tren se per- 
di6 como una caja ldgubre y negra eo la 
noche oscura que dormfa sobre las cam- 
pifias de Francia. 

Ellos B su vez partieron. Volvieron B 
las ruidoslas alegrias de la capital, a1 Bou- 
levard, B la Avenue de I'Opera, 8 la rui- 
dosa colina de Montmai-tre. . . 

Mientras viajaba y me aturdia con el 
sonoro rodar del t ren meditaba en esa le- 
jania que iba quedando atras, en esa ciu- 
dad encantadoia y hospitalaria en  18 cual 
habia vivido tantcs dfas inolvidables. 

Uniase en mi coraz6n una pena, una 
melancolia sentimental, a1 gusto inefable 
de volver B la  patria despu6s de algunos 
aiios de ausencia. 

E n  aquel lento y taciturn0 desdoblar de 
mis Densamientos y recuerdos se me pre- 
sentd vivo y fresco, con todas 
sus seneaciones, el primer dia 
en que llegu6 8 Paris. 

Fu6 en una tarde de estfo. 
ViajAbamos en  el t ren que va 
de La Rochelle 8 Niort y se  
junta allf con el gran expreso 
B@ *deaux-Paris. 

E l  dia habfa sido ardiente, 
uno de esois horribles apr6s- 
midi del mes de Julio fran- 
c&. Los viajeros Bramos con- 
ducidos con una velocidad dia- 
b6lica como manadas de seres 
entregados 0 una sola mani- 
festaci6n de existencia: la de 
respipar con fuerza para lle- 
nar de aire nuestros pulmo- 
nes. 

De pronto la tarde refiesc6. 
Nos acercabamos B Par& y 10s 
inmenaos bosques de Versalles 
iban saliendonos a1 paso y lan- 
zBndonos a1 pasar un hBlito 
hfimedo y perfurnado( salido de 
las profundidades de las pe- 

numbras. E l  t ren rodaba, vo- 

prenderle de pron- 
to, enfocar le  c o n  
nuestros ojos una 
vez por todas para 
salir a1 fin de esa 
curiosidad nerviosa 
que se apodera de 
un viajero novel a1 
aproximarse B las 
grandes c a p  i t a le  s 
de la tierra. 

Nuesr ra  a v i d e z  
crecia por momen- 
tos y aunque el ro- 
dar  d e l  t r e n  e r a  
m5s turbulent o que 
nunca, aquella ve- 
locidad nos parecla 
pequefia. Kepen t i - 
namente s e n t  imcs 
una de esas largas 
tiradas que daii 10s 
convoyes o u a n d o  I- 

van B llegar a1 t6r- 
mino de su viaje, 
torci6 el tren un rb- 
pido viraje y Paris-ipor fin!-se presen- oiaci6n, nosotros, confundidos por la emo- 
t a  It nuestra vista. . . . cibn, henchidos por el inaudito placer de 

Lo primero que aparecid B nuestros c'es- arribar B Paris dando las gracias k Dios 
lumbrados ojos fu6 la  Torre d'Eiffe1. Era  y 8 nuestro clemente destino por haber- 
eiitonces de-color qaf6 y estaba baiiada en nos permitido realizar tantos anhelos, tan 
10s tiltimos rayos del sol. Se ergufa como bellos y tan  viejos sueiios de oro. . . 
un encaje jigantezco en el cielo medio Llegados a1 f n  B la  Gare de Montpar- 

nasse, cobramos nuestro equi- 

Plaza de la Repdblica 

, raje. y descendimos en  un fia- 
ere por el ancho y hermoso 
Boulevard que lleva el mismo 
nombre. 

Mirfibamos 8 ambos lados, 
veiamos rodlar por las acerhs 
uii mundo presuroso y bulli- 
cioso, salpicado de mujeres que 
alzaban levemente sus faldas, 
que lucian sus sombreros, que 
ostentaban sus formas desbo,r- 
dante8 de gracia y de juven- 
tud. Vefamos B nuestro lado el 
inmenso cnmarafiam i e n  t o  d e  
coches, camioiies, automdviles 
y vehiculos de mil variedades. 
Nuestros ojos subfan por las 
mansiones y llegaban a1 quin-  
to y sexto piso de cada una de 

gris, dc  color suave y scvero. 
;G NOS parecian tan monumenta- 

les q u e  no sabriamos si Ilamar- 

ellas. Eran t o d a s  d e  p i e d r a  
' 

M w ,  

I 

isba, y parecla arrancar 8 las hojas de 10s 
Brboles suspiros de seda. 

Acompaiiados de dos amigos mirkbamos 
por lfa ventanilla del couloir de nuestro 
wagon la campifia, el verde panorama que 
se extendia 8 nuestra vista con la gracia 
de un parque inacabable, dilatado y lleno 
de frescurh. 

l2rAm-m V>WL llLES& & Eas&, m.- 

La Opera 

polvoriento de la tarde. A sus pies 10s mi- 
llares de casas de Paris se extendian gri- 
ses y colosales, heridas por 10s reflejos 
del crepdsculo que iba B comenzar. Torres 
de oro, caballos glados, dorados, conduci- 
dos por Tamas y Glorias de oco, reianse y 
confundianse con enormes macizos de Lr- 
boles y con puentes bajo cuyas arcadas 
desliz&bmse m a n m e n t c  la% w a s  be un 

rio zurcado de va- 
pores de color blan- 
co y rosa. El t ren 
avanzaba y nuestra 
miraca ahondaba en  
aquel Paris; de tan- 
tos sueiios, en aque- 
lla ciud'ad de tan- 
tas leyendas y de 
tantos recuerdos, en  
aquel punto dnico 
del planeta en que 
se concentran todos 
10s hielos, todos 10s 
lujos y t o d a s  l as  
gracias humanas. 

Y a s i  c o m o  el  
piadoso p e r e g r i n o  
que llega despu 6 s  
de un largo y peno- 
so viaje B ver 10s 
muros, las torres y 
10s olivos de Jeru- 
sal&, se persigna y 

las palacios 6 cuarteles. Des- 
pu6s supimols que eran simples 
:asas de arriendo. A sus  bal- 

cones se aeomaban hombres en  mangas d e  
camisa, mujeres con la toilette amplia Y 
descuidada, como si pidieran un poco de 
aire B la candente tarde de Julio. 

Nuestra victoria cruz6 afin muchas ca- 
lles, muchos jardines olientes B t ierra hd- 
meda, pas6 a1 pie de muchos monumen- 
tos, se detuvo, por fin, 8 las puertas del 
hotel qye habiamos escogido de antemano 
como primera residencia. E s t a b a  cerca tle 
la Place de 1'Etoile y a1 deslizarnos junto 
a1 Arco nuestra sensaci6n se aumenlb, se 
ajigantb, se inflamb. Por  alli habfa pasado 
Napoledn con sus soldados victoriosos 9 
all1 habia velado Paris, durante una noche 
entera, 10s restos de Victor Hugo. . . 

Despues de instalarnos y de coimer en 
el Hotel salimos B caminar, 8 conocer 
Paris. Descendimos B pie por la Avenida 
de 10s Campos Elfseos y a1 fin, cansados, 
tomamos una victoria: 

-Au Grand Bonlevard.. . 
T partimoa, nos abrimos paso por entr  

el torrente humano que llenaba las calle 
llegamos B la Madeleine y dimos una pr  
mera mirada B esa inmensa arteria dt 
Paris que s e  llama el Grand Boulevard. 

Estaba, como siempre, iluminada por mi- 
llares de luces. Parecia imposible que nues- 
tro coche pudiera avanzar por entre aquel 
rio anchuroso 6 interminable, ahito de ve 
hlculos y de gente. M&# entramos, nos abri  
mos paso, y fuimos contemplando hasta la  
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teristico del Boulevai U. LVLW a- 
villELbannos las terrazas de 10s 
cafees, las luces, las flechas lu- 
minosas que guiaban a1 Folies 
Bergbes,  a1 Scala, a1 Parisia- 
na, las mdsicas, 10s ruidos de 
mandolinas y violines que sa- 
lian B la calle, el girar de 10s 
camelots, etc., todo eso que ” 

despuBs de algdn tiempo es en 
Parfs tan familiar a1 extran- 
jero y que a1 principio es tan 
originhl. 

A1 volver caminando Ci pie 
por las anchas aceras, voces 

nos llamaron & gran- 
des gritos desde el Cafe de la 
Paix. 

Eran chilenos. 
A1 cab0 de una hora dechar- 

RECUERDOS DE PARIS 

Arco de Triunfo 

ias, de recueraos, de expansio- 
nes, salimos de alli. 

Y entonces iqu6 placer, que 
dicha la de ir 6 conocer la  no- 
che ardiente de Paris, el Paris 
nocturno, tonante y carnava- 
lesco, aquella ciudad de todas 
las dichas y de todas las sen- 
saciones ! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Anduvieron despuBs para no- 
sotros el mundo y la vida, has- 
ta que en noche semejante 4 
aquella partimos de Paris, ca- 
mino de la patria, que habfa- 
mos de encontrar un dia ba- 
fiada en la luz de or0 de su sol 
y en las aguas azules de su 
inmenso mar. 

MONT-CALM. 

LA MUSICA NACIONAL 
I \ 

E N R I Q U E  S O R O  
DE entre el escaso ndmero de loa mdtsic s chilenos, la figura patriotas‘ en una audicidn efectuada en el Teatro Municipal y, 

de Enrique Soro se destaca con notable realce: ninguno ha lo- con Bxito siempre creciente, ha dado despues diversos conciertos 
grado hasta el momento c’olocarse EL tan envidiable altura, nin- tanto en 1p capita& como en Valparafso y Concepcibn, su ciudad. 
guno ha merecidq juicicvs tan halagadores y unELnimes. nativa. 

Ya por 10s aEos 1901 ,  cuando Soro iniciaba sus estudios e< La produccidn de Soro es abundantisima: asciende B mds de 
Europa pensionado por nuestro Gobierno, el maestro Fabio De trescientas el ndmero de sus composiciones y entre ellas hay RO- 
Petris escribid en el diario “La 
Tarde” estas sincerim y prof& 
t abras: “Su conaucta in- 
t , su aplicacidn deslmedi- 
da y su talent0 eurcepcional son 
indicios que con fundamento y 
ldgica hacen prelsumir que serEL, 
con el -tiemPo, el primer italo- 
chileno A quien las musas han 
sonrefdo y lo han favorecido 
con el inapreciable ddn que 
llamamos ‘fgenio”. 

Es hijo este joven arti8ta de 
un distinguido compositor, don 
Jose Soro, cuyas obras fuerom 
publicadasr por la-casa Giudice 
Strada, de Turin, y alcanzaron 
gran popularidad, especialmen- 
te en Buenm Aires donde su 
a6tor residid algdn tiempo. 

Soro recibi6 l a s  p r i m e r a s  
lecciones de teoria musical y 
composicidn del maestro don 
Domingo Brescia, actual direc- 
tor  del Conservatorio de Md- 
sica de Quito. Fu6 posterior- 
mente enviado EL E u r o p a  p o r  
nuestro Gobierno y, durante 

I 10.~1 siete aiios que permanecid 
en el extranjero, siguid 10s di- 
versos cursos del Conservato- 
rio Verdi de Milan. Obtuvo en 
este establecimiento dos prime- 
roe ppemios de alta composi- 
ci6n y segundos premios de li- 
teratura, historia de la mdsica 
y fisiologia de la voz. 

Antels de su regreso L Chile, 
di6 algunos conciertos en Mi- 
1ELn y Paris, en el primer0 de 
10s cuales se ejecutd un cuar- 
teto para cuerdas que fu6 juz- 
gad0 por el critic0 Nappi, de 
La Perseveransa, con las si- 
guienten palabras: “So r o d e - 
muestra h a b e r  s e g u i d o  C O D  
gran atencidn la rbpida evolu- 
cidn experimentada p m  la mdsi- 
ca de cuarteto en estos dltimos 
aiios. En su cuarteto para cuer- 
das, 106 pensamientos, la tecnica, la annonizacibn son perfectamen- 
te modernas. El compositor scrstiene el desarrollo de la frase me16- 
dica con mucha destl‘eza, elegancia y feliz amalgama de 10s ins- 
trumentoe. El Minuetto, belllsimo, de corte cl&sico, gust6 prefe- 
rentemente. Patetico y conmovedor, el Adaggio fu6 tambiBn muy 
aplaudido. El Final, desarrollado en forma maestra”. 

Apenaa llegado a Santiago, Soro di@e EL conocer de sus com- 

natas, cuartetm, quintet-, con- 
ciertos, sinfonfas, etc. 

Nuestro pdblico ha tenido 
oportunidad de aplaudir su se- 
gundo piano en la sonatg op. 14 
ndmero 1 deBeethovea, obra de 
gran aliento que fu6 magis- 
tralmente i n t e r p r e t  a d  a p o r 
Amelia Cocq y el autor en un 
concierto del Cerro, Santa Lu- 
cia; una hermom Suite para 
dos pianos; una sonata para 
viol,in, que Edmundo Weingand 
egecutd con gran Bxito en el 
concierto que heqros rscorda- 
do; una Suite para orquesta de 
cuerdas cuyo dltimo tiempo, 
danza fantgstica, obra acabada 
de instrumentacidn y de incom- 
parables bellezas rltmicas, ha 
sido siempre c a1 u r  os  a m e n  t e 
aplaudida; otra Suite, “Impre- 
sianes liricas”, en que Soro 
POP la nobleza del e s t i l o ,  la 
maestrfa en el desarrollo de la 
fraae melddica y 10s detalles 
instrumentales, se eleva EL la 
altura de un maestro eximio; 
un Tema con variaciones, etc., 
etc. 

Cuando se escuchan las pro- 
ducciones de Enrique Soro, no 
puede menos de admirarise el 
estilo noble y elevado en que 
eisrtELn esc r i t a s :  a d n  c u q n d o  
aborda t r a b a j o s ,  d e  p l i e n t o  
como la sonata, sabe mante- 
nerse en el tono que el g6n’ero 
requiere. 

Para que en las colidiciones 
que ac tua lmente  l e  o d e a n  
aueda alcaazar un rlnornbre 

‘ 

univensal, le falta 6 nuestro jo- 
ven compositor escribir una 
dpera. Adn cuando no sea la for- 
m,a m& elevada del ar’e musi--, 
cal, es 6ste el g6nero que cuen- 
tp cdn mayor ndmero de ad- 
miradores y el que da mELs f l -  
cilmente la polpularidad. Soro 

tlene condiciones excepcionales para abordar con 6xito una obm 
de este g6nero. I ’  

De hacerlo, podremos .,er con satisfaccibn que e1 nom- 
bre de un artista chlileno figure muy cerca del de 10s grand- maes- 
tros y que, saludado por el aplauso de todos la pfiblicw, reco- 
rre la triunfal Carrera destinada St 10s esplritus favorecidos por 
la naturaleza. 

~ 
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LA- RAL DE LOS F E R R ~ C ~ R I ~ E S  DEL ESTA~O 
de nn Eibro (* ]  en P-) 

1.a Secci6n.-De Valparaieo B Santiago y ramales 301 kms. ilus 
.--De Santiago d Talea y ramaes . .  ... 664 ’’ 

-De Tala  d Victoria 

Total.. . . . . . . . . . . .  
par BUS txocha nom dan: 

Trwha de mt 1-00..  . . . . . . . .  
Troeha de m. 1.60.. . . . . . .  

ailadtr que wda un 
o !as designa la ley, 

el lnovimiento de expl 
6ar la historia de 8ru d 

del ferrocarril de Copiapb. 

E n  1842  emiti6 Weelwright por primera vez la i 
Valparalsu, con Santiago por una vla f&rea, y sdls 

- .  . 
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ti pi6 y entoncw se comprendera lo ridiculo de las objeciones ,tud lae observaciones d e  10s Senadorea que combatfan el Mensaje 
que se me hacen. hmta que, por fin, en sesidn de 28 de Julio fu6 aprobado. 

La ComisiBn legislativa parecid aceptar este raciocinio, per0 Mientras tanto Weelwright se habfa embarcado para Europa 
agregd esta infantil objecibn: con el objeto de buscar en  Inglaterra 10s capitales necesarios 

-Su proyecto nos parece bueno; pero tiene e l  inconveniente para la  realizaci6n de su  empresa; pero el estado de agitacidn 
de que, si la maquina encuentra una vaca en el caminola des- prolducido por la revolucidn francesa de 1848 hizo fracmar su 
trozark, lo que, ccmo Ud. comprende, serfa muy lamentable. comisi6n, por lo cual la CBmara de Diputados no se di6 prisa 

Stephenson mird con compmidn B sus 
jueces y contest6 con sorna: 

-Yels, very painful for  the cow. E n  
verdad, seria muy lamentable para la 
vam. 

Citamos estos hechos para manifestar 
que no s610 en Chile se han hecho obser- 
vaciones ridiculas a1 primer establecimien- 
Lo del ferrocairil. 

Continuanda con el debate en  el Con- 
greso chileno, aiiadiremos las observacio- 
nes formuladas por el Senador Don J u a n  
F. Meneses slobre que el ferrocarril iba & 
producir “una quiebra en 10s intereses de 
la mayor parte de 10s habitantes, porque 
s610 van & ser privilegiados con 61 10s pro- 
ductos de Santiago, perjudicandose asf 10s 
frutos de las demas provincias, de mane- 
ra que no valdrBn nada en  el mercado”. 

El Ministro Vial contest6 que el interes 
de la mayorfa del pafs no podia pospc- 
nerse a1 de uno8 pocos, 6 hizo una ertensa 
disertaci6n sobre la utilidad d importancia 
de la  Empresa que se trataba de ayudai. 

E n  la  sesi6n del 30 de Juuio continu6 
el debate y entr6 B combatir el proyecto 
el Senador Vial del Rio, quien declar6 
que no habfa podido coiivencerse de las 
ventajas que nos traeria el ferrocarril; 

1 

Puente de Traigu6n 

que no  se habfan presentado datos .estadlsticos suficientes y que en  despachar el proyecto, que s610 vino 5 ser ley de la RepClblica 
ni stquiera se conocfa el trazado que debla seguir. en Junio de 1849 .  Camo s e  ve, la resistencia que encontr6 el 
E1 Ministro Vial y el Senador Don Francisco A. Pinto refuta- proyecto en ambas CBmaras fu6 relativamente d6bil y en todo 

ron victwiosa Y lucidarnente las abservaciones anteriores, lo mucho menor que la que tuvo la ya recordada linea de Man- 
que di6 rnargen L un auevo discurso del Sefior IrarrLIzaval, chester & Liverpool, de Stephenson, que fu6 rechazada en el Par- 
quien termin6 con e lamento ingl6s por 19 votoB contra 13.  Igual cosa, por lo demss, 

-Per0 el ferroc&.mil $ quB conduce? No 88 ma8 que el ve- habfa acontecido con el primer ferrocarril que se proyectd en  

Puente del! Laja 

hfculo de 10s bienes que se traen de otra parte. Se me dirB que 
se ahorra flete y que esta es una ventaja para la naci6n; mas, 
pregunto yo, jesta ventaja va A quedar entre nosotros? N6, se- 
iiores, ese product0 es para 10s empresarios. 

Refut6 a1 Sefior IiarrBzaval el ilustre y sabio Senador Don 
Andr6s Bello, manifestando lo infundad‘m que eran 10s temores 
que asaltaban a algunos senadores 6 hizo, a1 efecto, diversas citas 
de lo que pasaba en el mundo civilizado ft propdsito de estas 
vfas de comunicacibn. Se renovaron despues y con mucha acri- 

Francia, que mereci6, de espfritus tan cul- 
tivados como Thiers, esta frase: 

-Ea apenas un juguate con Que PUW- 

guientw objeciQnW+, hechagl en 1s Cclmara 
de loa Comunea (1827) por Ica Honora- 
bles Stanley y Coffin, a1 tratftr de la con- 
cmibn Stephenson: 

-&Que sera de aquelIoe que deben via- 
jar  en coche propio is de alquiler, carno lo 
han hecho nuestros antepaead 
piirnero. Qui3 haran 10s constructores de 
coches, 10s fabricantes de arneses, 10s co- 
cheros, 10s posaderos y 10s criadores y tra- 
tantes de caballerizm? Sabe la CBmara el 
humo, el ruido, el desvanecimiento que 
ocasionara una mgquina a doce millas por 
hora? iNi el ganado que est5 paiiendo en 
las praderas podra mirarla sin t e n o r !  El 
precio del hierro aumentarB de 1 0 0 %  6 ,  lo 
que es mBs probable, se acabara ese metal. 

-jQu6 va & ser de 10s que han inver- 
tidq su dinero en  la  compostura de cami- 
nos? aiiadid Mr. Coffin. Que se hark den- 
tro de las casw por cuyas puertas pasarB 
resonando el silbido de una m&quina que 
corre diez millas por hora? 

Buen chasco se llevarfan e m s  Honorables lores si se levanta- 
ran de sus frias tumbas y les fuera dado conternplar la velocidad 
vertiginosa de 10s actuales expresos. 

E n  Octubre del aiio pasado (1908), u n  rapid0 de las Catara- 
tas del Niagara B Chicago desarroll6 una vebcidad de ciento 
doce millas (180 kilbmetrcns) por hora, 6 sea diez veces mas que 
la  que tanto alarlaaba & Mr. Coffin. 

Santiago MARIN VICUWA 



Alfredo 
EN la literatura contemporBnaa hay 

un libro particularmente sombrio y trft- 
gico, no tanto por s u  mismo tema y entilo 
cuanto por lo que BUS pBginas, mBs tarde, 
revelaron del estado de espfritu de su des- 
graciado autor cuando lo  estaba escri- 
biendo. Elste libro es Le HorlB, de Guy de 
Maupasslant. Esta obra, cuando se publ id ,  
pareci6 una fantasia algo macabra, bas- 
tante impregnada en el espiritu de Ed- 
gardo Poe, y por lo demfts, muy lejos de 
ser el mejor libro de su autor. Fero, al- 
gunos aiios m8s tarde, se cumpli6 el sino 
fatal del pobre Maupassant; esta inteli- 
gencia tan  Clara, brillante y genial, zozo- 
br6 en el abismo de lia locura y se  vi6 
con espanto que wta fantasia de literato 
e ra  la verd,adera historia de 10s primeros 
sintomas de la enfermedad, de la lucha 
contra ella, de las angustias y quiz& del 
desesperado esfuerzo para que todo que- 
dara en el domini0 de la  literatura. 

Desde que nos lleg6 la  terrible noticia 
del accidente que habia sufrido en Parrs 
Alfredo Valenzuela Puelma, me obsesio- 
n6 este recuerdo del 
libro aquel y del des- 
tino ulterior de Guy 
de Maupassant: i que 
luz siniestra vino B 
esclarecer muchos la- 
do@ misteriosos de la  
vida diel pobre Va- 
lenzuela, e x p  l icando 
i ay! tristemente, al- 
gunas rarezas, cier- 

Valenzuela Puelma 
sin poder dar  forma B todo lo qu? sentfa 
contenido en su alma y en su cerebro. 
Ciertas naturalezss privilegiadas son &&IO 
las calderas de las mbquinas de vapor: 
cuando no se lee da la suficiente expan- 
si6n, estallan! 

J .s 
Alfredo Valenzuela era-que cosa mfts 

atroz tener que hablar en la forma del pa- 
sado ide un vivo!-era un pintor de ginn 
ascuela: dibujante correct0 y sabio, cono- 
ciendo todos 10s recursos del oficio y de 
la paleta, pero sin abusar de ellos para 
producir efectos fftciles, conservando, a1 
contrario, una sobriedad y una seriedad 
propias de un verdadero maestro, todas 
sus obras se  imponen por la solidez de la 
construccidn y la  conciencia y profunda 
“honradez” de su ejecucidn: esas cuali- 
dades son de las que hacen que las obraa 
resistan ft lop caprichos de la moda, que 
en la pintura consiste en f6rmulas que 
cambian muy amenudo, cada diez 6 doce 

de egecuci6n material. Rafael y Rem- 
brandt, viviendo en o’tras Bpocas, y en 
otros paises, habrian segwamente pintado 
de una manera muy distinta de lo que hi- 
cieron, sin que BUS producciones hubieran 
sido, por eso, menos geniales y soberanas: 
su cerebro y su coraz6n eran 10s cresdo- 
res: a1 pintar, no pensaban sino en ex- 
presar, de la manera mBs intensa que les 
fuera posible, lo que concebian y xoiiaban: 
sus manos eran 10s esclavos de sus cere- 
bros; desgraciadamente, deeipu6s de ellos 
y ahoria mBs que nunca, son muchas ve- 
ces las manos solas que trabajan, aplican- 
do f6rmulas aprendidas casi mechnica- 
mente, l o  que hace que 10s cuadros pre- 
slentados en una exposici6n por varios pin- 
toreg de una misma generacidn tengan 
entre si un aire de familia, lo que prue- 
ba, en sus autores, poca personalidad, poca 
distincidn y poco orgullb, sin lo cual no 
hay ar te  ni artistas. 

Valenzuela tenia esta conciencia y elste 
orgullo ar t is t ico,’~ en 61 eso representaba 
un merit0 tanto mBs gr’ande, cuanto 61 te- 

que muchas personas 
atribuian B geniali- 
dades 6 6 asperezas  
de cafiftcter, cuando 
eran 10s p r i m e r o s  
asaltos de la enfer- 
medad, las primer’as 
batallas que libraban 
en el profundo mis- 
terio del s6r fntimo, 
en las ignolradas so- 
ledades que todos lle- 
vamos dentro de no- 
sotras, la locuara, in- 
vasora y la  concien- 
cia aspantada! 

Todos 10s que le 
hemos visto en- la in- 
timidad de 10s d l t i -  
mols a i i o s  p u d i m o s  
notar que su nervio- La leccidn de geografia, cuadro del Sefior A. Valenzuela Puelma 
sidad, sus exaltacio- 
nes aumentaban, pero, que a1 mismo tiem- 
PO, sus preocup,aciones cambiaban con 
mucha rapidez y frecuencia de tema y de 
objeto: 1% ideas politicas 6 religiosas de- 
jaban pronto lugar ft las averiguaciones 
ciantificais 6 medicales, y W a s ,  & su vez, f t  

’10s ideales puramente ,artisticm, aportan- 
do 61 en todas estasi evoluciones de sus 
preocupaciones, el mismo entusiasmo, la 
misma convicci6n y siqceridad: desgra- 
cias Intimas, cuyo origen no es permitido 
tocar pero que quizfts UQ criterio elevado 
y noble podria atribuir B ciertos “inalen- 
tendus” en el pmado, que el trBgico L6hoy0 
explicaria en parte, contributan, sin duda, 
B mantener B Alfredo Valenzuela en una 
exaltacidn demasriado continua, y B orien- 
tarle siempre hacia un pesimismo que no 
reflejaba su verdadera naturaleza, entu- 
siasta y llenp. de combatividnd. Por el lado 
artlstico esta propensidn a1 entusiasmo y 
B la combatividad, cualidad insuperable 
en 10s grandes centros intelectuales cuan- 
do est6 a1 ser’vicio, como era  el caso, de 
dotes artfsticos de primer orden, se en- 
contrd aqul en Ia 6poca de la juventud 
ardiente, en una atm6bfera algo peslada, en 
un medio un poco estrecho y s e  us6 y se 
galst6 en luchas mezquinas y en roces odio- 
SOB. As5 se  explica la desesperacidn de un 
verdadero artists que veIa de else modo 
gsstarse sus energfas, perderse su tiempo, 
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afios. Lo que no cambia es el sstilo, el di- 
bujo, el sello de un temperamento y de 
una personalidad. Todo lo demBs, manera 
de expresiarse, ejecucidn mater“ia1 y super- 
ficial es cuestidn de moda, de la misma 
moda que impera en 10s mobiliarios, en 
10s vestidos, sombreros, peinados de las 
seiioras. Una mujer hermosa, bella, que 
sign 6 no estrictamente la moda del dia, 
conservarft siempre su soberana belleza: 
Iss otras, las  que no tienen sino 10s ar- 
tificios de la moda, para conservar su ce- 
t ro  de elegancia y de gracia, debeii seguir 
todos 10s mandamientos de esta capricho- 
sa diosa: sin embargo, las seiioras tienen 
la ventaja de poder variar y estar siem- 
pre a1 corriente, mientras ‘que un pintor, 
que confia para el Bxito tinicamente en 
la fdrmula de moda en el dia que em- 
prende la carrera, est& muy espuesto, 
cuando ft loa pocos, muy pocos aiios, vie- 
ne B cambiar esta fdrmula, B queldarse re- 
zagado, perdido, y muy pronto anticuado: 
eso explica cdmo, en todas las epocas, 
grandes maeetros, dejaron detrSts de ellos 
una cola de deplorables imitadores, cuyas 
obras, exagerando la manera del maestro, 
revelando, en cierto modo, 10s secretos de 
la cocina, podrian llegar B hacer casado- 
ras hasta las mismas obras de este maes- 
tro, si el genio, justamente, no se elevara 
por encima de toda.cuesti6n de moda y 

nia tambi6n una ha- 
b i l i d a d  d e  m a n o  
aeombrotsa ,  q u e  l e  
permittla, cuando que- 
ria, h a w r  “pastiche@* 
de cualquier pintor 
de las emuelas mas 
diversas: en este or- 
den de ideas, ejecut6 
a l g u n a s  c o p i a s  d e  
cuadros de Velasquez 
verdadenamen t e ex- 
traordina r*ias. 

Pero, cuando pin- 
taba una obra origi- 
nal, Su voluntad y su 
conciencia de artista 
la dominaba por com- 
P l e t o ,  y t o d a s  s u s  
obras se distinguen 
por este sello de hon- 
radez artistica. En su 
carrera  d e m  a s i  a d o 
corta, y varias veces 
entorpecida por acci- 
dentes y sinsabores 
en su vida p r i v a d a ,  
abord6 todos 10s g6-  
neros: pintura de g6- 
ner’o, pintura decora- 
tiva, desnudo, retra- 
t o , s ,  n h  t u r  a1  ezar; 
muertas y paisajes, 
y en togos dej6 telas 
de primer orden y al- 

gunas obras maestran. Recuerdo la pro- 
funda impresidn que experiment6 poco 
tiempo despuBs de mi llegada ft Santiago, 
en una visita que hice B la iglesla de 
San LBzaro, cuyo plafond es, quizbs, la 
obra mas genial de V a l e n z u e l a  P u e l -  
ma: admirablemente proporcionada a1 
edificio, lo que es una de 1,as prime- 
ras condicionas p a r a  u n a  p i n t u r a  d e -  
corativa, esta obra reune todas las brillan- 
tes cualidades de su autor, y se nota en 
ella, m&s que en ningtin otro trabajo del 
pintor, una amplitud de egecucikn y una 
delicadeza de armonfa, una Gabrosidad de 
colo,rido y una distincibn, que la hacen 
digna de recordar ft ciertos maestros de 
la Escuela Veneciana. Estas cualidades, 
la armonia rica y discre$ y la amplitud, 
son tanto mbs notables cuanto que no 
son las que descuellan en las otras pin- 
turas  de Valenzuela, cuyo defect0 seria 
mBs bien cierta sequedad y dureza. 

Entre  lasi otras obras principales y de 
gran aliento de nuestro pintor, las mas 
populares son la Perla del Mercado, que 
forma parte ahora de la galerIa de don 
Eusebio Lillo, y la Ninfa que posee el 
Museo de Santiago. Esto(s dos cuadros, que 
son estudios de desnudos, confirman todo 
lo que dije antes de la conciencia y de 
la honradez artistica de s u  autor, y reve- 
lan ademBs la seguridad de su ciencia y 



miestrfa cie s u  e j  las lfneas de 
cuerpos desnudos de las mujeres son 

armoniospe y de una gran pureza, el colo- 
rido es agradable y discreto. QuizBs gana- 
rfan estas telas en seduccidn, si el pintor 
hubiera consentido en  hacer algdn sacrifi- 
cio, sf, en una palpbra, la egecucidn no 
fuera demghiado igual y pareja: algunas 
veces un dwcuido, descuido aparente, con- 
tribuye B dar  m&s eabrosidad 6 un$ obra, 
como un lunar en una belleza de tip0 clB- 
sico. La hija de Jai'ro es un cuadro bien 
comyuesto, dibujado y pintado sabiamen- 
te, una obrp seria y duradera, y la Clase 
de JeogrlaMa, obra de juventud, presehta 
en germen las cualidades de seriedad, de 
carBcter y de observacidn que caracteri- 
zan las obras posteriores. 

Creo que si Valenzuela se hubiera de- 
dicado exclusivamente EL 10s retratos, so- 
bre todo B los de caballeros, habria bastado 
para que hiciePa una gran camera: desgra- 
ciadamente, eonozco pocos de 10s que eje- 
cutd, pero uno de ellos e s  una obra tan  
superior, tan completamente admirable, 
que no  necesitarfa haber visto m&s para 
Wacer la afirmacidn anterior: m e  refiero 
a1 retrato del pintor Mocchi, que consider0 
una obra maestra, quizas el mejor trozo 
de pintura que posee el Museo de Santia- 
go. Cada vez que veo est+ tela, ,me deja 
mds encantado; els de una intensidad de 
vida, de una robustez de egecucidn, de 
una firmeza de conastruccidn y de ( %ujo 
que no pueden ser superados, y la a-mo- 
nia general gris y blanca es de una distin- 
cidn exquisita. Me dicen que un retrato del 
seiior Blest Gana est& B la altura de Bste: 
puede ser, pero dudo que le sea superior. 

n Enrique del Campo, y varios 
pint6 Valenzuela en estos dlti- 

, tienen tambien preciosas cuali- 
dades, pero adolec mi modo de ver, 
de cierta sequedad ldad, que no exis- 
ten absolutamente de Mocchi. El es- 
tilo algo rigido y muy exacto de Valen- 
zueln lo hacia menos apt0 para pintar 

ALFRED0 VALENZUELA PUELMA 

retratos de seiioras, e n  cuya egecucidn se 
neceisita mucha interpretaci6n y una fan- 
@fa que no cuadraba con el temperamen- 
to  y las cualidades del artista. 

Los paisajes ocupan, en la obra de Al- 
fredo Valenzuela, un lugar muy importan- 
te 6 interesante. Sup0 comprender, como 
ningiin otro, un aspect0 tan caracterfstico 
y tan netamente chileno, como son las 
largas alamedas que cruzan todos 10s cam- 
pos del pais: le gustaba pintarlas con su 
ropaje de otofio y con efectos de sol ya 
bajo, cuando s u s  dltimos rayos doran la 
punta de 10s Blamos: tuve ocasidn de ver 
algunos preciolsos. 

No quiero concluir w ta  rBpida revista 
de la otbra de Valenzuela sin mencionar 
un cuadro, por el cual el deagraciado pin- 
tor sentia un carifio especial, que hizo 
que nunca quisiera separame de 61, y se  lo 
llevd en su dltimo viaje: es una figura 
de Cristo, irradiando del pecho y del co- 
razdn una luz sobrenatural. Hay.en  esta 
obra algo extraiia una intensidad de luz 
y cierto misterio que la hacen inolvidable 
cuando se  la ha vieto una vez. 

La dificultad que tenia Valenzuela para 
separarse de sus obras es un razgo bien 
caracteristico. Yo sB, por un conduct0 
muy seguro, que en Madrid el Gobierno 
espafioll le ofrecid, y con insistencia, com- 
prarle qn cuadro importante, un desnudo 
de niujefi, y, B pesar de las ofertas halaga- 
doras que se  le hicieron, no  quiiso por nada 
consentir en venderlo, porque lo queria 
traer 5 Chile. 

iPobre Valenzuela! Quien lo hubiera di- 
cho h a c k  donde caminaba cuando, hace 
dos aiios, se embarcd para Europa, de una 
manera bastante original, si fu6 cierto lo 
que contaron: i l O  habrian admitido como 

En 10s iiltimos tiempoffi d e  su perma- 
estaba completamente do- 
ideas) de descubrimientos 

cientfficos para la curacid11 de ciertas en- 
fermedades, entre las cuales iay! contaba 

-9gdise & bordo del vapor' que lo llevd! 

EN un remoto pais del Norte, cierto hombre rico construyd 
un invernadero; era un ancho y magnffico invernadero, en cuyo 
c&lido recintoi se paseaba el dueiio muy agradablemente, sin 
temor 6, la nieve y a1 hielo de aquel sombrfo pais septentrional. 

Reunild muchas plantas y muchos arbustos, 10s m&s exdticos 
y brilantes, y trajo desde lss islas tropicales las flores, las aves, 
10s arbolillos m&s bellos que nadie puede imaginar. 

La nieve caia sobre 10s cristales del invernadero, el viento 
helado 10s azotaba con furia; pero bajo el viento y 1,a nieve, 10s 
policroimos papagalos se columpiaban en las dentadas hojas de 
l p  palmeras, y 10s relucientes colibries, semejantes B joyas de 
or0 y esmeralda, libaban la morada flor de 10s bananos. Habia 
tambi6n en un i4ncdn del invernadero un pino, un esmirriado, 
medio seco y lameiitable pino, que hacia alli dentro el m&s ri- 
diculo papel del mundo, entre tanta y tan lozana vegetacidn; 
1 en las humildes ramas del pino colgd su modeeta guarida un 
aguilucho, que estaba como encogido y avergonzado de verse 
ante unos p&jaros tan relucientes y vivaces. 

El duefio cuidaba con esmero su jai-din, y las plantas, aci 
como las aves, crecian de un modo encantador. Los arbustos 
abrian sus grandes flores lo mismo que en lae selvas natales; 
lae ramas se extendian por todo el invernadero, robaban toda 
la tierra, se metian por 10s rincones, formaban una especie de 
selva tropical; las aves se reproducian tambi6n prodigiosamente. 

Entre tanto aquel pobre pino languidecia en aquel ambiente 
pesado y caliginoso. El aguilucho se pasaba las horas metido en 
las ramas del pino, talv6s sofiando con las infinitas estepas y con 
las pefiascoslas montailas. . . 

Pero sucedid nn dfa que el duefio del jardfn se muri6. Lor; he- 

* 
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l a  locura! Eso me lo dijo personalmente 
a mf, en cierta ocasidn en que me habla- 
ba de BUS t raba jm en este sentido, de sus 
convicciones y de sus esperanzas: y con 
que entusiasmo hablaba de s u  proyectado 
viaje B Europa, donde esperaba ver bien 
acogidas sius ideas y sus teorfas, a1 misrdo 
tiempo que pensaba hacer un gran nego- 
cio con l a  venta de algunos cqadros anti- 
guos que 61 crefa, quizas con razbn, de 
gran m$rito: entre ellos habfa una Virgen 
con el Niiio, el divino Morales, que me 
parecid, efectivamente, una pieza de mu-* 
seo 6 de gran gpleria de pintores. . . 

En las dltimas noticias que se recibie- 
ron de este malogrado artista, se sup0 que 
habfa entrad'o en un perfodo de tranquili- 
dad y de descanso: por otro lado, el Go- 
bierno hg acordado mandar 6 la LegaciBn 
en Paris la cantidad necesaria para repa- 
triarlo. Qui6n v b e  si habrft todavfa algu- 
na esperanza de verle recobrar su salud y, 
sus facultades. Recuerdo que hace unos 
veinticinco 6 treinta afios, un artista fran- 
c&, que tuvo su hora de celebridad y de 
triunfo, el pintor y caricaturista Andres 
Gill, cay6 victima de la miisma enferme- 
dad, que necesitd su internacidn e n  un 
manicomio: despues de algdn tiempo sand 
y recobrd bastante el us0 de todos sus 
medios, para reanudar su carrera y pre- 
sentar en el Saldn de pinturrr cuadros im- 
portantes y que tuvieron 6xito. 

Quiera terminar este estudio sobre este 
d6bil rayo de luz y de esperanza. Si lle- 
gara B iealizarse, el pais entero se rego- 
cijaria y 10s amigos de Valenzuela experi- 
mentarian una inmensa alegrfa en su des- 
gracia, porque 61 tuvo y tiene todavia ami- 
gos de una fidelidad y de una adhesidn & 
tod@ prueba, lo que habla muy alto en fa- 
vor de las condiciones personales del po- 
bre gran artista. Una naturaleza vulgar d 
ordinaria no inspira tales amintades tan 
leales y deainteresadas. 

Richon BRUNET 

La Parabola de la Libertaa 

rederos abandonaron aquel raro juguete, y nadie pens6 eu cui- 
darlo, hasta que el viento y la nieve se encargaron de destro- 
zarlo. Y vino una tempestad tan furiosa, que se derrumbii la te- 
chumbre de cristal, metiendose el ventarrdn por todo aquel Iin- 
do jardin. 

Las plantas y las aves sintieron un p&nico de muerte. iQU6 
frio, qu6 viento, qu6 violencia tan inusit$da! Las palmeras ple- 
gaban sus copas; las hojals de 101s bananos cafan como ha- 
rapos repugnantes; las flores huian, arrebatadas por el vien- 
to;  10s papagayos no sabian ddnde ocultapse, y 10s diminutm 
collibries, ciegos de terror, morfan repentinamente. Por la noche 
bramd la tempestad con nueva furia, y cuando despert6 la pa- 
lida aurora, todas las flores, todas las aves habian muerto. 

Pero el esmirriado pino se desentumecid, estird sus ramas, se 
hizo fuerte; la primera rhfaga de la tempestad le hizo conmo- 
verse hasta la punta de las rakes. La nieve le cubria con su  
blancura, el viento lo azotaba. . . iCdmo se estremecia el alegre 
pino bajo las caricias iobustas de 10s elementos! Y sucedifi que 
se hizo muy grande en muy poco tiempo, y ocupd con sus rafces 
todo el espacio del antiguo inveinadero. 

i Y  el aguilucho. . . ? Esta pobre Bguila se escapd tan pronto 
como el invernadero se vino abajo; y no pard de volar en mu- 
chos dfas; y se subid & las montafias, recorrid la llanura, vo16 & 
merced del viento. Se hizo grande, fuerte, poderosa.. . Cuando 
por la noche volvia de sus largas expediciones, solia venir donde 
el pino, y en su rama mds alta, bajo la libre esfera del cielo, 
plegaba SUB valiertes alas, y allf dormia. 

.JosB Maria SALAVERRIA 
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A D  
deberla s e r  una valla 

e generan este vicio, ni con la cifra de jno  'sepia 16gic en la sociedad misma, 
ser, en la fapa  d'&%anpensaciones para el c 
d,io inevitable de una vida monBtona, la 

necmariamente que sorprender B quien la ob8 mantow y de alhajas, se llama hoy todo lo que siust 
nifias se quejan 

Club, que las solas todas 1 

o atractivos para a1 hombre, carece dwpu6s 
a, para retenerlo; como alguien ha dicho, aabe fabriwr ligas, 

y falta saber todavia p son tantols 10s que ceden B la pro- nq jaulas. 

de informaciones incompletas y dispersas,-tiene, 51 pesar 
deficiencia, algo de fat31 y deforme, comq nueistras sobr 

ortalidad y la embriaguez. Hay tam- 
sefialar semejanzas entre lo fisico y 

lo inmaterial, mucho de par.ecido entre la pocilga infecta y abo- 
minable, en que se degenera el proletario y en que suis-Mjos 
nacen agonizantes par'a llorar un rato y morir, y el garito en 
que se  pervierte la juventud, en que se vuelve neurbtica y en 
que acumula perdidas morales, harto, mbs irreparables y dolo- 
r a a s  que la perdida segura, matematicamente demostrable, de 
su dinero,--6 del ageno. 

Expediente en todo cas0 ineecrupuloso para adquirir dinero 

otro interlocutor es 

vivo, superficial 6 ingenioso; su conversaci6n nd 
entretiene. En la del ingl6s se encuentra lsiempre 
minante, una sintesis, que corremonde B su manera de com- 
prender la prBctica de la vida y al objetivo que 61 mismo se  ha 

sin trabajar, y que, junto con ser un mediQ irregular de adqui- 
sici6n, despierta inevitablemente, y con moti+o, la idea de una 
inversidn irregular de lo adquirido, el juego es uno de 10s pro- 
ductoe caracterlssticos de las civilizaciones intelectuales intensas, 
refinadas y voluptuosas, que embotan las energias fisicas y'mo,- 
rales. E n  el.rbpido y visible auge de nuestra cultura, y en con- 
secuencia de un sensualisimo mBs que espontBneo, 

aqul encuentra, 
ala amplitud que 

tiene el juego; ,pero, como lo hemols , existe una con- 
siderable dasprbporci6n entre esa cauea y el) efecto, entre el 
grado efectivo de nuestra cultura y el grado en que se dwarrolla 
el vicio, de modo que hay que mirar 6 otro lado. bre, sino porque es fi@iol6gicamente inclinada B extremar las 

propuelatob en la suya; hay siempre en ella una ensefianza 6 una 
'a que r e e y e r .  E l  alemBn e6 generhlmente idealista, 

B teorlw mcis 6 menos abstractas, y su  conversaci6n 
e vista nuevols, atin en 10s asun- 

ien definidlw sobr 
de 10s p r o b l e m s  que interesan a1 hombre; no s 

' 

nais son mas l a m .  Nuestqa charla 
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La sencillez, l a  ver- 
dad y ia naturalidad 
son 10s grandes prin- 
cipios de lo bello en 
todas las producciones 
artisticas. 

C. W .  Gluck. 

X($Uf, donde son pocos 10s cultores del 
verdadero arte, se  hacen inaccesiblee las 
altun,as de 10s geniosl con el fin de decir 
algo, sin presunciones de docta y sever@ 
crltica. S610 un amoc sincero por lo bello, 
por el ar te  y sw interpretw-esos discl- 
pulos de alblsima tdnina que desaflan 
impgvidos las mofas de 10s fracpsiados y 
de 10s ignorantes-puede darnols aliento 
para afrontar tamafios esccllos. Per0 como 
se nota u n  hermoso despertar, magnlficas 
disposiciones para el r’ecibimiento d e  Ia s  
auroras de las nuevas tendencias artfsti- 
cas de nue&ra sociedad, c*emos que 10s 
rpsgols biogrBficos del gran mdsico alemBn 
P&ix Mendgllssohn Bartholdy, cuyo cente- 
nario acaba de celebrarse, merecerhn la 
benevolencia de lots lectores de “Selecta”. 

En  todas las manifestaciones de la  ac- 
tividlad humana ee s’iempie un aconteci- 
miento 1s fecha en que vino a1 mundo un 
ap6stol de su grandeza. Las artes y la  
ciencia forman una cadena de eslabones 
de or0 que aostiene Dios, deedesusdomi- 
nios como ,artifice de poder iumaculado, 
y el genio del hombre en  la tierra. 

Por  eso, toda vez que @e agitan 10s 
aquilones de la gloria y que sacuden a1 
mundo con el ecol de sus sones, 10s solda- 
dlos de la  cultura se  buscan y s e  juntan. 
iEls tan  hermosa la  religi6n del arte! tan  
nobles y humanas s u s  campafias; tan ver- 
daderos sus principiols y l’cjs fines que per- 
sigue en el progreiso de las sociedades! 
En  rededor d e  la fecha del centenario de 
Mendelssohn se han reunido, en  ambos 
mundoa, maeetros y alumnos, siefiores de 
la pluma y d e  la  crftica, con el fin de con- 
memorasla dignamente, tributando B su  
memoria 10s homenages de sumisidn y de 
iwpeto  B que se  hizo acreedor por la  pre- 
cocidad de su talento y el mBrito de sus 
obras. 

Entre  nosotro Febrero, fecha 
del nacimiento ssohn, pas6 de- 
sapercibido, en apariencia, porque nada 
pdblico hicieron 10s pocos artistas con que 
Chile cuenta;  per0 en  la intimidad se le 
record& se habld de 61, se  ejecutaron sus 
clbras, s e  le aplaudib veneflando siu me- 
m’oria, con el mudo recuerdo que siempice 

inipulsadores de la soberania d 
El  afio 1 8 0 9  es celebre, entr  

sa:, por el nacimientol de Men 

erto Mackenna Subercaseaux 

La  natividad de Mendelssohn en Ham- E n  1 8 3 3  aparece en  Dusseldorf ed ca- 
lidad de director, unido a1 literalto InFer- 
m+nn con el pr‘opdsito de poner en expena 

puede considerarse C O ~ O  una Bpo- 
iota para el arte alemln. Hijo de 
0, en  medio de s u  eduqacidn cien- obrae de aliento. Poco a n t  

tlfica, sup0 cultivar la  mosica, sigujendo pest0 una “Cantata” que 
laq naturales tendencias, de su  alma; y, dad:  “La noche d e  Valpurgis” y que 6e 
en  1820,  B 101s 11 afios, aparece ya Fomo ejecutd con aceptaci6n general en  las 
compositor de 6pergis en  u n  acto, de di- grandels fiestas musicales d e  su patria;  
versos “preludiow”, de un “Trio” Para una “Sinfonia” en la, cuyo, “Salt+repo”, 
piano, violin y viola, Y de  una “Sonata”, 6kgdn FBlix Clement, es lo m l s  +vi!o y 
B pesar de que tomaba la mdsica cOmO electrizante que haya producido un autor  

alembn, B excepcidn del cor0 de 10s u n  mer0 pasatiempo infant i l . .  . 
E n  1824,  B lois 1 5  afioia no cumplidos, viches, de “Las ruinas de Atenas” 

recibib el verdadero bautismo, del Teatro, iumortal Beethoven, perfecci6n del d 
en  Berlin, con la representacidn de su aite y faro inmenso del sinfopistp. 
6pera “Las bodas de Camacho”, f ruto de Leipzig, ciudad de artilstas, uno de 10s 
su precocidad que, aunque discutida, me- mayoreis centros mulsicales de Alemanfa, 
reci6 10s beneplacitos del profesor Mos- debe l slus elsfuesrzols, la nombradia deique 
cheles, celebre pianista de pquella Bpoca. goza en  el desenvolvimiento musical la 

Seglin Giho Monaldi, de  la “Nueva An- pptria de Wagner. 
Debido B s u  cultura literstria, sup0 ins- 

piranse en  las tragedias de Racini ya di6 
o “Athalia”, que encierra tratzos 
valor, coros bellisimos, ddos de 
n y una niarcha orquastraI de 

efectols sioberbios. Siendo muy joveni se 
encontr6 en  Roma co,n Berlioz y naci6 

re  ambos una enemistad poco conse- 
nte  eon 10s sentimientos que debieran 

tologia”, de Roma, Mendeleiscihn ocupa el 
pr’imer puesto, como fecundidad, despuBs 
de Mozart y cerc? de SUB hermanos de 
precocidad, Schubert, Schumann, Weber, 
Hayden y Beethoven, por m l s  distancia 
que haya, en  la vida del arte,  entre unos 
y otros. E n  la  primera edad, Mendelssohn 
demostrd el quid divinum que otros no al- 
canzan ni B 10s 30 afios. 

E n  1 8 2 5  y 1 8 2 6  di6 B luz varios “cuar- 
fa  piano, viol’fn, viola y violon- 
unas  “sonatas” y diverslos “lie- 
mismo tiempo que visitaba Ber- 

PUB una fortuna para 61 su etdtadfa en 
30 en  la ciudad de 10s Papas. Era  Mi- 

nistro Prusiano, B la  sazbn, el Bar6n Bun- 
Zen, lo que le permiti6 introdueirse en la  
alta sociedtarl y cultivar relaciones con 
cuaiito tie valer habfa en la corte pontifi- 
cia en mater’ia de arte, hasla llegar B su- 
bir 10s escalones de la. Capilla Pap,al en  

dres, Paris y Roma. 

s de su amisstad’ con, 
mencionada capilla 

’ tertulio del abate Santini, 
ri su saber unia el merit0 de ser  duefio de 
bna de lasl bibliotecas de mtisica antigua . de mayor valor. 

anidar siempre 10s sacerdotes del arte, 
n humana, conocidais lbs criticas 
delsaobn hizo en  su juventud B 

Berlioz; aunque, en  1F43,  
upieron cornpipnderse, icon 
da del maestro B dirigit su 

oratorio ‘ La Dannazio 
en  abrazo de reconciliaci6n, Berliolz cedi6 
su batuta a1 ilustre autor de “El sueiio de 
una noche d e  verano”, cuya sinfonia es 
de gran colorido, de purfsima belleza y 
que junto con “La Gruta de Fingal”, en- 
tre otras de  a t e  gBnero, de pensamientos ’ 

nuevos y originales, le  dieron merecida fa- 
ma de slinfonista. 

Seria tareia de nunca acabar la enume- 
racidn de SUIS obras en 10s diversos gBne- 
ro8 de la  composicidn musical. Son dema- 
siado coeocidasi de 101s que aman el arte, 
y s610 nos resta decir que fuB un brillante 
pianista, un notable improvisador en  el 
drgano, un eximio director de orquesta y 
un fecund0 compositor, de gran cultura - 
literaria, que le permiti6 sabosear 10s clB- 
sicos griegos y latinos en el original. 

Ante tal- rafsgos de genio hay dorecho 
para considerlar B Mendelssohn Bar thddy 
como uno de 10s mBs grpndes talentoa que 
haya pr’oducido la Alemania en  el siglo 
XIX. 

Su muerte, acaecida en 1 8 4 7 ,  produci,da 
por un violiento ataque de apoplegla, tron- 
ch6 su  preciosa existencia y su  nombre 
ingres6 de lleno a1 templo de la inmorta- 
lidad. 

KEAN. 
Santiago, Abril de 1909.  

NOTA.-La mayor Farte de 10s bidgra- 
ios  afirma que el centenario de Chopin 
debe celebrarse en  1 9 1 0 ;  per0 el critic0 
de “Le Figaro” de Paris, eostiene que el 
gran mdsica polaco naci6 en 1809.  

N. del A. 
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% Lo8 Crajes en 

- 
‘‘ i ADIOS ! ”-Cuadro del Seiior Dicksee 

-~ --- 
UN pintor, en lp expresi6n de un asunto, t i e d  la ven- 

taja sobre un escultor de que e&e filtimo ha de limitarse 
B la forms, tan  s610, en tanto que el pintor dispone del 
collor y de la linea. BasBndonos en este principio funda- 
mental, encontramos doe escuelas en la moderna pintura. 
Una de estas escuelas Cree que cualquier awunto, por 
vulgar 6 mondtono que sea-afin repulsivo-es ’digno de 
ser espresado, o)iempre que revele el temperamento 6 la 
tecnica peculiares del pintor. La otra escuela, por el con- 
trario, crlee que para ejecutar un cuadro el pintor necesita 
tener una pintui-a en su espiritu. 

La Mcena que parece de inter& en la  vida real no se 
hace mbs interesante por wr transladada a1 lienzo. Un pin- 
to r  die este genePo gana en s u s  viajes 6 adquiere con 10s 
ojos del esplrrtu las eombinacioneis de colores y lois ob- 
jetos apropiados B BU pintura. Para  61, un cuadro que no 
haya de ser generalmente admirado, que no procure pla- 
cer a1 powedor, que no oea interesante en la  egecuci6n 
tgcnica, no es digno de ser pintado. Las eacenas ti objetos 
incoloros, 10s hombres y mujeres sombriaa tales como law 
vemos de orrdinario en el mundo actual, tienen pocos 
atractivos para el artista que desea, complacer B su  ge- 
neraci6n. 

“Escojo escenas de color”, decfa Meissonier B un ami- 
go, “porque yo soy u n  colorista. Si hubiera de pintar el 
pueblo actual, serfa monocromo”. 

“El pequeiio incidente”, escribe C. E. Marshall, “ex- 
prdsado en mi cuadro “Pendiente de un hilo”, me fu6 su- 
gerido d e  una manera accidental. Vivia en un antiguo 
cwtillo d e  Wiltshire, en el cual varias de mis obras fue- 
ran egecutadas, y una mafiana, arreglada ya la  pieza que 
me servia d e  estudio, listos loa pinceles y telas, provistos 
las modelos, me encontr6 sin asunto que tratar. Despu6s 
de colocar B mis modelos en varias actitudes, sin que 
ninguna m e  agradara, abandolne el cuarto deisespersdo. 
A la vuelqa. por camalidad, hall6 que 10s dos modelos 
se habian colocado en la propia actitud que yo hubiera 
deseado para ellos y en la cual loe pint& Mi affiunto esta- 
ba listq, y el cuadro se habia hecho solo”. 

Escenas y situaciones dignas del arte de un pintor se 
producen frecuentemente asi. i N o  parece est0 un cuadro? 
ee frase que oimcris B cada paeo. No siempre, sin embar- 
go, se encuentra B mano un artista capaz de aprovechar 
ese momento precis0 y de inmortalizarlo en un boceto con 
pincel hBbil y rBpido. El Sefior Marlshall nos muestra el 
intefiior de una habitad6n de lujo. Sentada en el reborde 
d e  la ventaqa ojival, B travQ de la cual m divisa el cielo 
esp1,Bndido y lo  rienefio de lcp campos, vemos B la pareja 
juvenil. Ella, en apostura modesta, repaea hltbilmente la 
-POtura hech,a en 10s encajes del puiio del joven, en tanto 
que 61 contempla eon mal disimulada admiraci6n el efec- 
to que ella le  produce. Atadoi coa un hilo, es verdad, 

per0 un hilo basta para mantener unidos B 10s que no dewan separarse. Cubnto puede ganarse un artista valiendoae de 10s brillantes y 
coloridos trajeis de antaiio, eis cos& que se  revela en las  pinturas que moistramm ahora. Despu6s del modelo, de la postura y del traje apro- 
piado, el tftulo feliz es acaso lo de mayor importancia. El cuadro del Sefior Le6n M o r h  lo prueba snficientemente. El Sefior MorBn es un 
pinto,r americano, B quien su padre y ou madre consagraron durante largo tiempo a1 estudio de un g6nero enqntador ,  relacionado, con la 
6 p o a  colonial. Vemm el interior d e  una hospederfa campestre. L a  arquiteetura d e  la pieza y de 1as ventanas anticuadas revelan que no 

d e  construcci6n modeaaa; 10s viejoe candelabras han debido servir probablemente B muchas generaciones de ocupantes. El joven via- 
jero, sin duda en &,mino de importante capital, oe ha, detenido B tomar algfin refresea. No ha sido favorecido por la fortuna, B juzgar 

‘ 

por el hatillo colocado en el suelo y que encierra a1 
parecer todos sus bienes. Despu66 de una comida 
frugal, pide la cuenta que le t rae  una hermomsa mu- 
chacha. 

Polr salada que la menta  le parezca, el Item de 
“servicio inclusive” hace despuntari una sonrisa en 
sus  labiols. El cuadrol estaba conclaido desde hacia 
tiempo, cuando se  le ocurrid a1 autor la leyenda que 

. lo  ha hecho popular en toda America: “El servicio 
est& incluido?’. 

La hietomria de la vuelta del hijo pr6digo es tan 
vieja corno la  l i t e r a t u h  misma. Ha  tenido frases va- 
rias, varigntes infinitas, pero lo esencial del drsma 
es isiempre el mismo. Existe, por ejemplo, la vuelta 
del Doctor! Primrose en el “Vicario d e  Wackefield” y 
la pintura del Sefior Beckingham ha tomado BUS tra- 
jes y oaracteres de esa 6poaa. 

Aholra encontramols aqui la  huerta de un cura cam- 
pesino. El clerigo proteetante ae  encuentra sentado 
bajo un Brbol afiejo. Ha tratado y se h a  ocupado 
mucho el hijo ausente; y han transcumid0 10s afios 
meditando sobre 10s episodios posiblks de s u  vida, 
desde que abandon6 el suelo natal, piara irse B tierras 
leipnas, donde se hallarB sin amigos y cop alimentos 
escasos. iHabrB muerto? LVolverB B oir esa voz que 
en  tiempos mBs felices era su  solaz y ISU alegria? DU- 
rante largo tiempo esperaron su vuelta, con la  espe- 
ranza de que pronto hubiera de a n s a m e  de La ba- 
talla de la vida; mBs l a  espera habia enfermado su 
coraz6n y 10s afios l e  hablan sumido en 01 letargo de 
la desieppeI‘anza. 

Entonces, de repente, en tanto que meditaba, 10s 
goznes rtisticos del jardin crugieron y se hicieron 
ojr  pasols en  la arena. Ni era el prdiente bullir de la 
juventud, sino‘el paso lento 6 incierto de un andar “LA JUVENTUD DE; N I R  WALTER RALEIGH””.-Cuadro d e  Millais 



et Arte +P 
gastado. Mnestrase enco’nces una figu- , 

ra, todavia familiar, que le hace con- 
tener el, aliento. No dudamos de que 
la reconciliaci6n s u b s i  g u i e n t e s e 
efectde. 

“Me vi‘llevada EL la concepci/bn de 
esta pintura”, escribe el ,Sefior Ar- 
turo Beckingham, “por el aspect0 de 
una a n t i m a  cajsa v iardin de Midle- r-7 
sex, cerci  de Chelnekford. Cuando vi 
aquel lugar le hall6 apropiado para 
un drama dom6sticol, y estudi6 el es- 
cenario. Despu6s de =to intent6 co- 
gerlo, hasp que el asunto1 del hijo 
prbdigo se present6 p ’ o ~  sf mismo. 
Naturalmente el cuadro no fu8 pin- 
tad0 en aquel lugar, pero quedb eh 
condiciones de hacerlo en mi pro- 
pi0 estudio,. La historia de aquel hijo 
ha sido tratada de infinitpa mane- 
ras, y creo que siempre habrEL de 
atraer EL 10s artistas”. 

PUB el clamofl de las tierras leja- 
nas y el ,afSln de aventuras lo que 
movi6 EL Millais B trazar su ciiadro 
de “la juventud de Waiter mleight” ,  
en el cual nos muestra un rapaz de 
diez aiios cuya fantasfa se encfende 
con I- nlarracioneis de peligros s9- 
portados y de triunfols eventuales en 
paises distantes, mSls all5 de 10s ma- 
res. 

con la maravillosa habilidad de Mi- 
llais para pintar EL los nifios, y fu6 se- 
mejante facultad la que Drovocb eh 

Pocois pintores podrfan rivalizar * 

un critic0 aleman el- pariegirico en 
que se revela l a  opinibn continen- “LA HORA DEL kiAILE”.-Cuadro de Schmutzler 
tal respecto del arte ingl6s. - -- 

I‘Este mismo vigoroso int6rprete de carac te rs ,  nos dice, “maneja el pincel suavlsimoi del pintor de iiifios como nadie lo  ha hecho. Na- 
die, desde 1- tiempos de Reynolds 6 de Gainsborought, ha pintado con tanto aacacter como Millais la  deslumbradora frescura de la juventud 
inglwa, la energica actitud de la  qabeza infantil, la belleza de una inglerjita-cosas en las cuales ex3 dniC0”. 

NO existe en ese cuadro exageracibn alguna ni esfuerzo para conseguir efectos. La historia es referida con 1,a sencillez Y el encanto 
natura.1 mELs deliciosos. Vemoe a1 joven Raleight y ISUS compafierols sentados sobre el farell6n de piedra del puerto de Devonshire, con 10s 
ojok prefiados de asombro, escuchando las maravillosm re1acioneB d e  viajes y aventuras que caen de 1as labioB de un viejo lobo qar ino.  Eran 
tiempost de exitacibn. El grande OFiente misterioso no se  habfa abierto adn aL comercio britdnico, y todo lo que sabiamos respecto de las 
h3jana.S t i e r r p  que se  extendfan m&s all& del h orizonte era, necesariamente, limitado por l a s  vagais relaciones provenientes de aventureros 
a QUieneS la  ola d e  la  vida grr’ojaba por aquellop parajes. No es de asombrarse, por lo tanto,  que tales informaciones fueran ardorosa- 
mente recibidas por todos aiquellos que diariamente pensaban en cruzar el, Canal de San Jorge desafiando bravaniente lo desconocido de 
109 mares. 

Un inter& pat6tico se liga a1 hecho de que 10s dop hijos de Millais, Jorge y Eduardo, le si rvieran de modelo para 11~3 compafieros de 
Raleight. Ambos han muerto ya, y el m&s hermoso talleci6 en plena infancia, causando el dolor mds agudoi en la vida de su padre. 

El cuadro de Schmutzler, “La hora del Baile”, corresponde EL u n  genebr, diverso de pintura. E s  d e  lo m&s varliado, tanto en asunto como 
en colorido. La leccibn de baile ha servido d e  tema EL millaree de pintores, y ahora la vemos puesta, una vez mas, en activo servicio. IAas 
cvatro damas estELn ciertamente mode1,adas con finura, y s u s  actitudes con gracia, en tanto a le su director carece de aquellos atributas que 
prdiellan hacerle persona grfita. Sin duda t iene gran concepto de sf mismo, EL juzgar por e :  jest0 can que dirige el arco de Su violin hhcia 
SUB liindlsimas pupilas. 

P o c o ~  artistas han tenido m&s variaqa experiencia de la vida que el Seiior F. D. Millais. ci)vo cuadro “Entre dos Fuegos” presentamos. El  
Sciior Millais es americano de origen, hijo d e un doctor de Massachussets. Comenz6 en el e j6rcito del Potomac, se lanzb luego en el dia- 
rismo y fu6 corresponsal del Daily News durante  la guerra turco-rusa. E l  arte le atrajo y se inici6 en Amberes. 

I 
I: 

3@& 
“UN PURITAN0 EN PELIGRO”.-Cuadro de Millais 

El Sefior Mollet tiene el ojo de lo cbmico para la6 
situacioces humorfsticas, y @,aca gran partido de las si- 
tuaciones equfvocas en las cuales suelen caer los puri- 
tanos. En  su cuadro nos presenta un sefior muy grave, 
anteioso de dar  las gracips por la comida que le traen, 
mELs s e  ei cuentra colocado entre dos lindas muchachas, 
y no sabe EL cual de ellas dirligime. Ellas comprenden 
su situacibn y le dirigen el fuego graneado de BUS ojos. 

Este ciiadro fu6 exhibido en la  Academia Real de 
Pinturas en 1 8 9 2 .  

El cuadro del Sefior Dicksee, “AdiBs”, presenta un 
cornloridol que no es del autor. Los tintels que ahora 
muestra le fueron dados por un amigo del autor que 
con s u  consentimiento, 10s alter6 en el tono del vestido. 

La importancia de las tonalidades en pintura es 
considerable. El tono del fondo, de un detalle, puede 
traer el fracas0 6 el Bxito, y una leve variacibn de tinte 
puede producir un cambio cornpleto del sentido gene- 
ral. Uno lee de artistas que tras de largo buscar un 
color, sin hhllarlo, se desesperan. Pero un dia, el re- 
flejo accidental de un vas0 de vino, ii otr$o incidente 
trivial, les da la clave de lo que tan ansiosamente bus- 
caban. Un problema interesante se presenta : iqu6  
seria de las obrae maestras de nuestros musetls si se 
alterara la gama de sus colores? El ‘‘Ganimedels” de Ti- 
ziano, iperderia si su velo flotante y rojo se cambiara en 
azul? Tenemos en el cuadro analizadol ahora un asunto 
y a  tratado por pinceles de miles de artistas. Una nifia, 
vestida de rosado, da la  mirada dltima B la cma que 
ya n o  sarB siuya. Mafiana la voz de un extrafio habrEL 
de escucharse en sus vestibulols y xalones, EL lcs cuales 
se asocian 10s recuerdos de su infancia. TendrB que dar  
una larga y dolorosa despedida EL esos lugares que el 
tiempo y 1 ~ s  circunstancias han hecho queridos. E1 
perro fiel, B su lado, la camprende, y compartc el pe- 
Ear de la partida. 



Almendralejo en  Ex- 
ido, dnico dato cierto 

ocurridle 8 alguien, no hace mucho, 
ell aechivq del Vicario 

Gracias Ci este hallazgo, se ha podido celebrar .en’ Espaiiv gl 
centenario con segura confianza, sin las anguekias por que hemoa 
pasado cuantos nos hablamcs empeiiado antes en biogia4ar 8 
Espronceda, forzados & escojer capricholsamente, 8 la  ventura, 
uno de 10s tres aiics, 1808, 1809 16 1810, entre 101s cuales osci- 
laban cuantos criticois 6 bi6grafoe el poeta tuvo en Eisppfia, s in  
mar ninguno aventurarze Ci tanto como sugerir el dia 6 el mes 
d e  su nacimiento, puas no Wabfa en qu6 fundar la menor con- 
jetura. 

La conmemoracidn se ha verificado por medio de fiwtas en  
diversos lugares de la peninsula aspaaolg, sobresaliendo entre 
todas las del “Ateneo,” en Madrid, presidida por la Condesa de 
Pardo BazBn, eomo Presidenta die su SeaciBn de Literatura, y 
ella y otroe conocidos literates pronunciaron 6 leyeron sendos 
discursos, 6 poesias. Acab6 l a  solemnidad con la escena de la  
easa de juego del Estudiante de Salamanca, representada por 
alumnos del Conservatorio de DeclamaciBn. 

’Es muy probable que si la noticia de esta dltima parte de la 
fiest,a hubiase podido llegar ft ofdos del poeta, alld en 10s Cam- 
pos Eliseos, no le habrfa desagradado; pues en  vida, coimo es 

’ sabido, eseribid sscciado con do8 amigos diferentes dos piezas 
dcam&ticas, una  en  verso, d r a  en  prosa, que tuvieron poco 6 
ningtin Bxito, mientrae que la  sscena del Estudiante dicen que 
fu6 muy aplaudida en el “Bteneo”. Dej6 EspFonceda ademds 
in6dita entre sus papeles otra composici6n dramdtica, de inte- 
r& 6 importRncia mucho mayoree, el “drama trdgico” titulado 
Blanca de BorbBn. 

Lo que con esta filtima pieza ha eucedido merece en  verdad 
ser relatado. Nadie hasta el presente conccia de ella mds que 
108 pedazos publicados por Patricio de la Escosura, como apPn- 
dice d un discurso leido en  la Academia Espaiiola en 1 8 7 0 ;  
asf lo co,nfirma el portorriquefio Antonio Cort6n en  la  monogra- 
ffa iiiteresante de Espronceda que di$ 5 luz en Madrid el aiio 
1 9 0 6 .  Sin embargo, 8s l o  cierto que lla pieza habia sido fntegra- 
mente publieada, mCis de treinta y cinco afios antes, por Blanca 
de Espronceda, la hija del poeta, en un cuaderno de 117 pdgi- 
nit5 con este pi6 de imprenta: “l\iZadFid, 1870.-Impresa pcr las 
nietas del autor.-Luz y Laura”. 

E s  misterio inexplicable la  snerte que parece haber dorrido 
eleta edici6n: sus  ejemplaras 6 fueron muy colnGados 6 desapa- 
recieron, pues es mrisima; y CortBn, d pelsar de-vivir y escribir 
e? Madrid, ni siquiera oy6 hablar de ella. Por asta razBn, cuando 
u n  curiooq norte-americano, Mr. Phillip H. Churchman, miem- 
bro de The Hispanic Society of America, que existe en la ciudad 
d e  Nueva York, premraba nn trahaio bibliogrdfico acerca de 

.. . 

jor homenaje rendido d la 
io, y dnica y verdadera pie- 

la corona que  ahofla se  le ciiie,--isolamente 
pudo, a1 cabo d e  pesquisas infinit‘as en  bibliotecas pdblicas y 
privadas, dar  con un ejemplar, raqh avis, que le mostr6, que le 
prest6, don Adolfo Bonilla y San Martin. 

Pera  el erudito angloamericano contaba tambien con otros 
valiosos clementos para  IeaJizar su‘ deseo de hacer algo impor- 

el poeta, publicando una buena edici6n crltica 
la tragedia y sa  empre. Habfa descubierto 

manuscritpp de Blanca 
ceda, pero falto de una 

a,  la  primera d 

est= balses, y con el auxi- 
l io de u n  manuscrito mBs, de letra y origen dseconocidos, cu- 
rioso-en girtud de ciertas diferencias con 10s anteriores, y que 
le facilit6 d e  s u  biblictec’a particular el Sefior Menendez y Pe- 
layo, emprendi6 Mr. Ch’urc)lman la tarea de ordenar un texto 
aut6ntico y verdaderamente critico, con todas las variantes a1 
pi6 de las pdginas. Salid asf en el ndmero 5 2  die la Revue His- 
panique, publicacidn trimestre, que bajo 10s aulspidos ahora de 
la Hispanic Society dirige en Paris desde 1894 el Sefior R. Foul- 
ch6-Delbose. Acompafian a1 texto, & m a  de una intro‘duccibn 
aclamtoria, tree apendices imponhantes: el primero ofrece ca- 
torce composiciones 6 fragmentos, ineditois, copiados de manus- 
critos de l a  Biblioteca Nacional en  Madr’id; de ellos 10s diez 
alt imas en vei’so, per0 ninguno notable. El segundo es Ia bi- 
bl2ografia de Eepronceda, primerp que s e  hace y trabajo de va- 
lor permanente. E l  tescero trata dnicamente de la novela San- 
cho Saldaiia, para  rectifiqar errores graves colmetidos por An- 
tonio Cort6n en lo que sobre esta obra dice en la mobnografla 
antes citada. Ocupa todo ello 228 paginas en octavo grande de 
la  Revue, sin contar who planchas en  que se repr’oducen pdgi- 
nas de 10s borradores de Blanca y de manuscritod, indudablels de 
Espronceda, papa servir a1 cotejoi de las diversas letras. 

No es Blanca de Borb6n una obra imp’ortante, per0 con ser 
de Espronceda de sobra tiene para llamar la atenci6n; ni  podia 
nunca ser de desdefiiarse una producci6n extenisa de poeta con 
dotes musicales tan  extraordillarias y estro tan poderbso como 
el suyo. Leyendola ahora, entera, pcr primera vez, produce im- 
presi6n muy distinta d e  la que dejaron 10s ped@zos dadoa 8 luz 
por Elscosura en 1870. El argument0 

asesino, ni canv intereaa, sino i 
t e r  de frenetiaa ia tanto en  el 
y desarrollo de nas, Viene d re 

ico, la vewificacidn ~$ono 

Paris, Abril 1909. 











EL ABANDERADO 
I 

E L  regimiento estaba en batalla sobre un repecho de la via 
ferrea, sirviendo de blanco B todo el ejercito prusiano amonto- 
nado en fiente, bajo el bosque. Se fusilaban B olchenta metros. 
Los oficiales no cesaban de gritar:  “acostaos!” pero ningdn 
soldado querla obedecer y el fiero regimiento seguia de pie, 
agrupado a1 rededo,r de una bandera. En  ese gran horizonte de 
sol poniente, de trigos en espiga y de pastos de ganado, aquella 
masa de hombres, atormentados y envueltos en el manto inmen- 
slo de la  humareda confusa, tenla el aspecto de un rebafio sor- 
prendido B campo raso en el primer torbellino de un huracBn 
formidable. 

E i  hierro cala como una lluvia sobre el repecho en donde no 
se oia sino la crepitacidn de l a  fusileria, el ruido sordo de las 
gabatas rodando entre la fosa y las balas que vibraban eterna- 
mente de un extremo P otrn del campo de batalla, como la6 
cuerdas tendidas de un instru- 
mento siniestro y retumbante. 
De tiempo en tiempo la ban- 
dera que se alzaba sobre las 
cabezas, agitgndose a1 v i  e n t o 
de la metralla, perdiase entre 
el liumo; y una voz grave y fie- 
ra hacfa ofr, dominando el es- 
trepito de las armas y las que- 
jai y juramenta6 de 10s heri- 
dos, estas breves palabras: “A 
la bandera, hijos mios, 5 la  
bandera”. . . Entonces un ofi- 
cial, vago como una s o m b r a ,  
Bgil como una flecha, desapa- 
recia un instante entre la nie- 
bla roja;  y la heroica enseiia 
volvia B desenvolver sus plie- 
gues pair encima de la batalla. 

Veintidds veces habia cafdo ... 
Veintidds veces su asta, tibia 
adn, fu6 heredada de la mano 
de un moribund0 por un va- 
liente que volvia B levantarla. 
Y cuando, ya por la noche, lo  
que quedaba del regimiento- 
un puiiado de hombres apenas 
-se batid lentamente en reti- 
rada, aquel pabelldn ya no era  
sin0 un andrajo glorioso en 
manos del sargento H o r m u s ,  
vigesimo tercio-abanderado de 
la jornada. 

I1 

El tal sargento Hormus era 
un viejo tonto que casi no sa- 
bia ni eslcribir su nopnbre y que 

manos, afirmgndola en s u  estuche de cuero negro. Ni hablaba 111 

se  movza; y serio co,mo un sacerdote, tenia el aspecto de guar- 
dar  una cosa sagrada. Toda su vida y toda su fuerza estaban 
concentradas en esos dedos que se crispaban a1 rededor de un 
haIapo glorioso sobre el cual rodaban las balas. Sus ojos, llenos 
de fiereza, miraban de frente B 10s prusianos, y pareeian decir: 
“Atreveos, pues; ensayad siquiera de venir B robhrmela! . . .” 

Pero nadie, ni  adn  l a  misma muerte, Lo ensayaba. Despues 
de Borny, despues de Gravelotte, despues de la’s batallas mBs 
terribles, la bandera continuaba su camino, deshecha, aguje- 
reada, transparente, llena de heridas; mBs era siempre el viejo 
Hormus quien la llevaba. 

I11 

Despues. . . llegd Septiempre, el ejercito en Metz, el bloqueo, 
y esa larga parada en el fango donde rodaban 10s cafiones sin 
direccidn y donde las primeras tropas del mundn desmorali- 

habla empleado veinte afios en ganar 10s galones que adornaban 
la manga de su casaca. Todas las miserias del expdsito y todos 
10s atontamientos del cuartel se reflejaban en su frente baja, 
en su espalda abovedada por el saco, en su rostro inconsciente 
de soldado humilde. AdemBs tenia el defect0 de ser algo tarta- 
mudo; mBs para ser abanderado no se necesita gran elocuencia 
y la mistma tarde de la  batalla su coronel le dijo: “Td tienes la 
bandera, mi bravo sargento; gusrdala”. Y sobre su viejo uni- 
forme de campafia, bien pasado ya B causa de la lluvia y el fue- 
go, la cantinera sobrecosid, a1 instante, un cordoncillo dorado 
de subteniente. 

Ese orgullo, dnico en su vida de humildad, irguid el cuerpo 
del viejo militar; y la costumbre de caminar encorvado, con 10s 
ojos bajos, se cambid desde entonces en el hBbito de marchar 
orgullolsamente, con la  mirada en  alto para ver flotar el frag- 
mento de tela que se mantenfa en  sus manos, siempre derecho, 
siempre fiero, por encima de la  muerte, por encima de la trai- 
cidn y por encima de la derrota. 

Nadie ha visto, en  Bpoca alguna, un hombre tan dichoso como 
Hormus cuando en 10s AFan A P  hatalla tenia el asta entre la8 

zBbanse pos el o c i o  y p o r  l a  
falta de viveres y de noticias, 
muriendo de fiebre y de fasti- 
dio a1 pie de sus fusiles. 

Ni 10s jefes ni 10s soldados 
creian ya en cosa alguna; s610 
IEormus guardaba adn  la con- 
fianza. Su harapo tricolor le 
hacia creer en todo; y mien- 
tras 61 lo sentia B su lado, es- 
taba seguro d e  q u e  n a d a  s e  
habfa perdido. Desgraciadamen- 
te, como ya nadie se batia, el 
:oronel guardaba las banderas 
en s u  casa misms, en  un ba- 
rrio de Metz; y 91 bravo sub- 
teniente vivla como una madre 
que tuviese B su hijo en nodri- 
za, pensando, en 61 sin cesar. 
Cuando el fastidio lo atormen- 
taba, hacia un viaje B Metz, de 
donde regresaba contento des- 
pu6s de mirar su bandera siem- 
pre en el mismo sitio, siempre 
tranquila, siempre r e  cos t  a d a 
majes tuosamente  c o n t r a  e l  
muro. Esos viajes que 61 veri- 
ficaba en una sola jornada, ha- 
clan nacer en su alma el valor 
y la paciencia; hacianle sofiar 
con campos de batalla, con 
marchas g l o r i o s a s  y c o n  l a s  
grandes ensefias tricolores flo- 
tando B lo lejos sobre las trin- 
cheras prusianas . . . 

La orden del dla del maris- 
ea1 Bazaine hizo rodar por tie- 
f r a  las bellats ilusiones. Una ma- 

iiana, Hormus vid, a1 despertarse, mucha agitacidn en el cam- 
pamento. Los soldados, reuniendose en grupos, murwuraban, 
animBndose y excitBndo8se con gritos de rabia; levantando 10s 
pufios hacia un punto de la  ciudad, como si sus cdleras designa- 
sen B un culpable. .  . “Atrapadle!. . . Fusilemosle.. .”  Y 10s 
oficiales guardaban silencio, apartBndose del bullicio, avergon- 
zados. . . avergonzados de haber leido B cincuenta mil valien- 
tes, bien armados aun, adn vigorosos, la  orden del mariscal que 
10s entregaba sin combate a1 enemigo.. . 

-“ iY las banderas?” preguntd Hormus palideciendo. . . Las 
banderas tambien hablan sido entregadas con 10s fusiles, con 
el resto de 10s equipajes, con todo. . . 

-i“Ra. . . R a .  . . Ray0 de Diols!. . .”-balbuced el pobre 
hombre-. . . “ E n  todo cas0 a h  no tendrBn la mfa. . .” Y, lige- 
ro como Lna bala, se echd B correr hacia la ciudad. 

IV 

Tambien en Metz la animacidn era  inmensa. Los guardias na- 
cionales, 10s guardias m6viles y 10s burgueses se  agitaban gri- 



92 E L  ABANDERADO 

tando; las diputaciones reeorrian las calles, vibrantee y preci- ban B la escena un aspecto de entierro. La lluvia aumentaba la 
sadas, dirigiendose B la casa del marisca1.-Hormus no vela emocibn de trixteza. . . 
nada, no oia una palabra; hablando consigo mismo, subfa 6 Los pabellones del ejercito de Bazaine estaban amontonados 
grandes pasos la calle del Faubourg. en un rincbn, confundiendose sobre el suelo fangoso. Nada mas 

1“iRolbarme mi bandera! . . . Pues no faltaba mBs! . . . Acaso terrible que el espectaculol de esos fragmentos de rica seda, pe- 
es posible robar una bandera!. . . Acaso tienen derecho! . . . Si dazos de franjas de or0 y‘ de astas trabajados, arreos gloriosos 
le6 quiers dar algo B 10s prusianols, que les dB lo suyo . .  . sus echados por tierra y manchados de lluvia y de 1odo.-Un oficial 
Carrogas doradas, su vajilla magnffica trafda de MBjico. . . Pero de administracidn 10s iba cogiendo, uno por uno; y a1 nombre 
mi pabell6n.. . El  pabell6n es mfo. .  . El pabelldn es mi dicha, de su regimiento, pronunciado en alta voz, cada abanderado 
mi for tuna. .  . Y yo prohibo terminantemente que lo to,quen!” se  acercaba para recoger un recibo. Derechos 6 impasibles, dos 

cha y por la tartamudez. Perol, en el fondo, 61 tenfa su idea: una iY vosotrois os ibais aisi joh 63antos girones gloriosos! des- 
Todas estas frases incompletas estaban cortadas por la  mar- oficiales prusianos vigilaban el cbrgamento. 

i de , a  b i e n  f i r m e ,  
bien precisa: tomar 
la bandera, llevar- 
la flotante a1 sen0 
del regimiento y pa- 
sar  luego sobre el 
vientre de 10s pru- 
Rianos con todofj 10s 
que q u i s i e r a n  s e -  
guirle. 

ndo lleg6 a1 
su camino, ni 

iquiera le dejaron 
r. El coronel, 
o t a m b i h ,  no 

ria recibir B na- 
die. . . Pero el Vie- 
jo Hormus no en- 
tendfa a$€ el a”3Un- 
to  y jurando, gr5- 
tando y empujando 
a1 plant6n: - “Mi 
b a n d e r a ,  d e c f a ,  
Dadme m i  b a n d e -  
ra. . . !” 

A1 fin se abrib 

-&“Eres tfi, Hor- 

-Si, mi coronel, 

-Todo& 10s pa- 

una ventana: 

mus?” 

yo . .  . 

plegando v u e s t r o s  
agujeros y barrien- , 

do tristemente la 
tierra, como banda 
de pBjaros que tu- 
viesen las alas ro- 
tas!. . . iVosot ros  
os  ibais con la ver- 
giienza de las gran- 
des cos- humilla- 
daS. . . y cada uno 
de vosotros se  lle- 
vaba un pedazo de 
la Francla! . . . E l  
sol de las  largas 
j o r n a d a s  dej6 su 
sello e n t r e  v u e s -  

g u a r d a i s ,  e n  l a s  
marcas de las ba- 
las, el recuerdo de 
muchos heroes des- 

€ r a n  j a s  t r i c o l o -  
res!. . 

-“Ya l l e g b  tq  
t u  r no, Holrmus . . . 
Ah1 te  ldaman. . . 
Ve B buscar tu  re- 

bellones e s t a n  e n  cibo. . , ”  

el Arsenal. .  ., no Se trataba de un 
tienes necesidad sino de presentarte ahf para que te  den un recibo cuando una ’bandera francesa, la plBs beha, la m a  mu- 
recibq. . . tilada, la suya, estaba delante de sus ojos?. . . El viejo sargento 

se figuraba estaf aiin all& arriba, de pie sobre el repecho de la 
via fe r rea . .  . Su ;lusi6n le hacia oir de nu&o el canto de las 
balas, e1,ruido de las  g&batas que rodaban y la  v o ~  robusta del 
coronel: “A la bandera, hijos mfos, B la bandera”. . . Luego, 
sus veintidbs camaradas muertos y el, vigesimo tercio abande- 
rado, precipitBndose B s u  vez para levantar y sostener el pobre 
pabellbn que vacilaba falto de brado.. . iAh! ese dla habfa ju- 
rado defenderlo, guardarlo hasta la muerte.  . . Y ahora. .\. 

la ca- 
beza. . . Ebrio, sentido, lanz6se sobre el oficial prusiano 
amancBndole n,seiia idoilatrada para agitarla de nuevo entre 
sus manog, P a ”  levantarla a h ,  \ien alta, bien recta y para 
gritar:-“A la ban . .  .” Pero su grito fu6 cortado entre su gar- 

La(s puertas del Arsenal estaban completamente abiertas para ganta. . . :- sintib temblar el aista, que se escapaba de sus ma- 
dejar el paso libre 8 10s carros prusianos que esperaban su car- nos . .  . En ?e aire malsano, en ese aire de muerte que pesa 
gamento en eL patio inmenso. Ho,rmus sintib, a1 entrar, que un terriblementc 3obre las ciudades rendidas, la bandera no podfa 
escalofrfo agitaba SUB nervios. Todos 10s demBs abanderados, floter.. . Nada de orgulloso, nada de fiero podfa vivir ahi .  . . Y 
cincuenta 6 sesenta oficiales silenci’osos 6 indignadols, estaban el viejo Hormus cay6 fulminado..  . 
all€. . . Y todos aquellos hombres tristes, con las cabezas des- 
nud‘as, agrupBnd-e detrBs de las enormes carros sombrios, d% 

-&Un recibo?. . . Para que? .  . . 
-Es !a orden del mariscal..  . 
-pero. . . coronel I . . 
-iDBjame en paz! . . . Y la ventana se %en%.. . 
El. viejo Hormus vacil6 como si estuviese borracho y repiti6 

-“iUn recibo! . . . Un recibo! . . .” 
AI fin pfisose en marcha por segunda vez, nq pensando sin0 

en que su  bandera estaba en el Arsenal y que era necesario vol- 
x r v l a  B ver, ccrstaIa lo que costara. 

entre dientm: 

S610 de pens’ar 

da 

toda la sangre del coraz6n le subfa 

V 

A. DAUDET. 







en un jest0 doloroso. Es un mondlogo 
shakespearano el de ese grande hombre, 
cuyos pasos repercuten trhgicamente en 
el espfritu de 10s que podemoa observar- 
observar pensando-la marcha de aquel 
siniedtro silencioso. 

Mess, el coatratista de la escuadra rusa 
de operaciones para el aprovWonamiento 
del darbdn y viveres-un coloso digno 
acaso de ser Gran Duque por,sus raterfas 
fiscales de potentado- pa8sa saludando 
como un distraido B Po,ekotiloff y pensan- 
do ya en organizar una partida de poker 
para el viaje. E s  un espfritu fino, de vi- 
veza extraordinaria, de baja estatura, que 
contrasta con la recia figura de Poekoti- 
loff j .  con la inarmbnica de Lord Robert 
Cecil, un desequilibrado de la salud y de 
la esbina dorsal. . . 

En un cuarto de hora, Mess %e ha hecho 
amigb de todo el mundo y conversa de 
Alemania, d e  China, de Inglaterra, de 
Chile.. . 

De todo sabe un poco. Tiene esa super- 
ficialidad simpBtica, ese maripoiseo pueril 
en  todas las cosas con que se detienen en 
lhs flores de la vida 10s hombres que pu- 
dieramos llamar 6 la violeta. 

Pero atrae. 
Poekotiloff inspira una Pensaci6n de 

reslpeto. E s  como una estatua en vida que 
diera grandes trancos de brcmce. 

Lord Cecil se  nos imagina una figura 
estrafia de noble enfermo que paseara el 
triste atavism0 de su salud, circundado de 
alambres con ptias. . . iRepele! Y repele 
cox 18 sensaci6n que deja en el espiritu un 
degenerado moral 6 ffsico. 

En  cambio, que dulce impresidn deja 
Sir Hicks Beach, el hbbil ministro de Fi- 
nanzas de la Reina Victoria, el emulo de 
Balfour. 

iQui6n lo oyera decir un discurso! . . . 
Pat-ece establecer el silencio drededor  

de las cosas de la vida: tal es la dulzura 
con que habla, dulzura de hombre de Es- 
tad0 que ha manejado las finanzas del 
primer pueblo de la tierra. Es u n  medi- 
co que ha tomado el pulso B este enfer- 
mo de la finanza mundial, este agdnico 
que est& siempre con 10s ojos fijos en Rost- 
child, el hombre del s h u n !  

iQu6 de coeas sabra ese gran financis- 
ta de fisonomfa dulzona y de ojos lfm- 
pidos! 

Ha venido con Lord Cecil B dirimir al- 
tas cuestiones de arbitraje en la India. 
Las ha arreglado y vuelve triunfante. 

Son millones de libras esterlinas las 
que ha controladol ese hombre B quien 
cualquiera tomarfa como un simple buen 
bailador de valse. 

Se le h a  pagado una suma fabulosa de 
honorario. 

Pero Sir Hicks Beach no es un millo- 
nario como Lord Cecil, ni se ha casado, 
como Bste, con una hija de Salisbury. 

En  medio de su grandeza intelectual, 
es un hombre modesto. 

Lord Cecil tiene la ingenita insolencia, 
domesticada por la educaci6n, pulida por 
la cultura de 10s afortunados herederos. 

Viendoles juntos, sin halblar, parece 
Lord Cecil un jigante; cuando Sir Hicks 
Beach razona, el hijo politico de Salisbu- 
ry se achica en proporciones pigmeas. 

Pero hay algo, B pesar de toido, que,los 
distingue. No se bus'can; se encuentran. 
Y cuando se hallan en el barco, permane- 
cen juntos observando el horizonte, casi 
sin hablarse. 

i Se temen? Misterio . . . 
Han bastado unas cuantals horas de es- 

j SAYONARA! 

tadla eq el buque, antes que zarpe, para 
que podamoe medir las diferencias en es- 
tas dos figuras que rompen el marco en 
que vamos todos-turistas y funcionarios, 
enfermos y desequilibrados-para mirar- 
nos por encima 8 10s simples mortales. 

Son dos hombres que han vivido jun- 
tos, que acaso se estiman, per0 son dos 
hombres que no se quieren: herederosde 
dos clases de nobleza que acasa se  repu- 
dian. .  . 

$( 
Pero, ya que hablamos de nobleza, re- 

cordemos la del Conde d'Arco Valey, Mi- 
nistro de Alemania. Viene llegando. 

Sube rspidamente, saludando B tod'os 
lados. Todo el mundo se descubre anteel.  

Lleva las mejores flores que ha podi- 
do tomar en Tokio. Un precioso bouquet 
digno del mils noble de 10s Condes que 
hayamos conocido. 

E s  la obsesidn de la jentileza en per- 
sona. Una enfermedad de 10s espiritus 
cultos de su  raza, que debe remontarse 
hasta 10s merovingios. 

Soldado y artista, pensador y diploml- 
tico, Cellini de la frase en todos 10s 
idiomas de las grandes razas, viene este 
Nabab del Oriente-enviado all1 por el 
mBs teatral de 10s Emperadores-6 decir 
l'a tiltima palabra de carifio, B 10s repre- 
sentantes de un pals remoto, tan  remoto 
como pequefio y tan soberbio como espe- 
ranzado de su futura grandeza. 

-Yo creol en Chile-dice. Yo desearfa 
i r  alguna vez all&.. . 

Desgraciadamente, las Embajadas no 
se han hecho para Chile y para que gus- 
temos del trato de estos Principes de la 
diplomacia, que se  reservan B las Cortes 
extranjefias. 

Deberemos ser siempre Repfiblica, aun- 
que tengamos en  la sangre-oligarca por 
excelencia-mucho de monBrqnicos. 

Y pensBbamos que ya no volverfamos 
B ver mBe 6 nuestro Ministro D'Arco Va- 
ley. 

El  viejo noble a h a  su copa de cham- 
pagne brindando por la mujer chilena. 

AI llegar B Tokio le oimos hablar de 
10s ojos de las chilenas que habia conoci- 
do en Espafia, en Rio Janeirg, en  el Ja- 
pdn mismo, donde las sefioras de Morla y 
de Larrafn habfan dejado un exquisito 
recuerdo de cultura y de s e r e n a  b e -  
Ileza. 

Se despide. 
--El mundo es tan chica-dice-que a1 

fin nos volveremos B encontrar. 
Y en seguida afiade, riendose, con una 

profunda reverencia nipona: 
-;Sayonara! 
La palabra de adios es  repetida por 

todols en lengua japonesa: asf tiene algo 
de menos triste, aisf parece un grito de 
esperanza m9s que de desccnsuelo. 

Le vemos al?jarse; el viejo Conde, con 
su figura todavla atletica,-con su gran 
cabeza erguida, atraviesa por entre la 
multitud, acompaiiado hasta la  escalera 
por 10s representantes de la diminuta po- 
tencia extranjera B quienes despide; y des- 
de el puente--cuando ya las amarrm del 
barco se iban soltando y 10s acordes de 

' la banda del "Zieten" preludiaban el Da- 
nubio Azul, agitando su gran sombrero 
de etiqueta, repetla todavfa con su acen- 
to teutdn: 
- i Sayonara! 
Un poco B lo lejos, comenzamos de nue- 

vo B reconocer B todas las personas que 
nos han ido B despedir; y marchando 
hasta el mismo fin del muelle-como para 
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no perder una pulgada de adi-B nues- 
sirvientes de tres afim, B 10s fieles 
es que mueven en el aire sus aba- 
en sefial de despedida, inclinando 

respetuosamente sus cabezas adplirable- 
mente peinadas, que relucen con 10s re- 
flejos del 6bano B la incierta luz vesper- 
tina. 

A la distancia rspite el eco sayonara; y 
del fondo de nuestras almas cjecimos adios 
a1 pequeiio. y formidable Imperio; B su 
raza tenaz y soberbia; B sus mujeres he- 
chas para el amor y para el ar te ;  P su 
arte mismo, esquisito, como creado en un 
verdadero dfa de de y de despego 
de todo lo vulgar o que existe; 
B '811s pgllticos, tan wmo previso- 
res; B sus instituciones copiadasl de las 
mejores fuentes; B su naturaleza, sober- 
bia y f6rtil en  belleza, que se ve B la dis- 
tancia ilumiuada por la viva llamarada de 
los maples que cubren las montafias, que 
parlecen todas' puestas de rodillas para 
que surja s610 la majestad del Fusiyama! 

Avanzamos rapidamente; el jigante se  
mueve nervioso como un cetBceo, que tu- 
viera prisa de abarcar mares m8s dignos 
de su recia estructura. 

Yokohama se esfuma en el misterio de 
la  noche que comienza. 

Sayonara repite el eco que golpea to- 
davfa el corazdn del viajero. 

El mar se abre suavemente ante la in- 
solente presidn de la proa del "Zieten". 

Momentols mBs y franquearemos la 
puerta de Yokosuka, que nos alejar&- 
quiz2 para siempre-del golfo de Tokio, 
con 611s tonalidades de esmeraldas y de 
sus velas que cubren el horizonte como 
una formidable decoracidn de la natura- 
leza. 

Los sirvientes y el Stewart del puente 
pasan corriendo con las sillas y las chai- 
ses-longues de 10s viajeros. 
Es la hora de la insinuacidn, que con- 

cluye con el colosal pour boire de 10s bar- 
cos alemanes a1 fin del 'viaje. 

Una especie d e  cansancio se apodera 
del espiritu. So,n las largas sensaciones 
del dla. 

Todos buscan el nido. . . 
Poekotiloff est5 en pie, vigila el ho- 

rizonte, r6cio, herculeo, indaga muy lejos, 
detenihdose B ratos en  una caminata fe- 
roz alrededor del puente; parece un for- 
zado del ejercicioi muscular. De pronto 
alguna idea tenaz le obsedia y marcha 
entonces con las manos hacia atrBs, sin 
mirar nada y B nadie. El paseo de este 
hombre vigoroso, 4ue  de cuando encuan- 
d o  dirige algdna' palabra en chino B su 
celeste ayuda de cBmara, produce mareo. 

Lord Robert Cecil ha tomado sii sitio 
y se estiende con todo el largo de su na- 
turaleza zancudiana en su chaisse longme 
de paja oriental. 

El Stewarth le ha trafdo un whisky and 
sc-da.. . 

El lolrd parece sofiar des 
rar un largo trago. 

Una ligera mancha de sangre aparece 
en su lfvida mejilla izquierda. 

Una de BUS manos h a  caido macilenta 
y va resbalando hasta volcar la copa va- 
cfa. . . 

El lord duerme en una mueca de agd- 
nico; y un rayo de la luna que viene apa- 
reciendo se  le filtra hasta la garganta, 
descubriendo su enorme boca prematura- 
mente desdentada. . . 

Angel 0. ESPESO 
En el Mar  Interior (Japdn) ,  Octubre 1905. 
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Fotograffa artistica del Seiior L. Navarrete 

rat0 inscripror de la luz ,  y su- 
bordinarlo todo B la luz. Es in- 
creible c6mo el que procedecon 

Condici6n indispensable ,  s f ,  
para llegar 8 la fotogrdfia de 
interm etacibn. 6 uict6rica. es la 
de dominar la chmara, el objeti- 
vo y 10s procedimientos de im- 
pres46n. . . El fotdgrafo debe su- 
bordinar 10s a p a q t o s  y toda la 
tecnica B su voluntad: de otro 
modo continuara siendo un sim- 
ple operario mechnico, esclavo 
de una mdquina y tiranizado por 
las exigencias de un formulario 
rlgido. . . Es decir, todos 10s ele- 
mentos de tqabajo han de ser, 
para el fot6grafo que aspira B 
hacer “o,bra de a r t e ” ,  l o  q u e  
para el pintor son la tela, 10s 
colores y 10s pinceles. 

La confeccidn del negativo y .  
la confeccidn del positivo: tales 
son 10s dos aspectas d que voyd 
referirme para demostrar la nue- 
va orientaci6n de la fotograffa. 

Ee poca ka latitud que ofr6ce 
la plancha fotogrBfica B la inter- 
vencidn personal, pero en este 
terreno es en dande puede eger- 
citarse, con real utilidad, las fa- 
cultades de percepci6n y de emo- 
tividad del operador. El nega- 
tivo recibe la inwripcibn del cua- 
dPo elegido por medio de la luz; 
mW, ocume que el fotdgrafo es- 
tudip e l ‘padro ,  prepara su mB- 
quina y olvida 6 relega B lugar 
secundario la luz. . . Pero, cuan- 
do se procede previamente a1 
estudio de la energfa luminosa, 
se dmcubren nuevos aspectos de 
la natumleza y se  ve que el sol 
y el paisaje tienen efectos infi- 
nitoe. Esta observa c i 6 n b a s t a 
para comprender que el fotpgra- 
fo debe, en todo momento, em- 
plear su cBmara como un apa- 

’ 

este concept0 se acostumbra rl-  
pidamente, sin necesidad de vi- 
drio despulido ni de buscador 
(vilseur), B “Per el cuadro”, y, 
con relativa prdctiva, B “ h  
el cuadro”. 

Lo mds atrayente que tiene 
el estudio de la luz, es la facili- 
dad que procura para el anBlisis 
de las obras maestqas de la pin- 
tu ra  y del blanco y negro. Se 
comprende as1 el Bxito de 10s no- 
tables artiistas de la  fotograffa: 
Puyo, Demachy, Guido Rey, etc., 
que estBn familjarizados ya con 
el m’odo de ver y de proceder de 
10s gi’andes maestros. 

La contemplacidn de 10s re- 
tratos de las diversas escuelas de 
pintura induce pronto B la imi- 
tacibn, y he alli otra fuentp de 
goces para el fotdgrafo artista. 
Hay fotografiais d lo Rembrandt, 
d Po Van Dyck, segtin la luz que 
se elija. Como eetudio de luz, 
y a1 mismo tiempo de imitacion 
de una buena obra de pintura, 
doy en el texto de esite artfculo 
doa retratos: unq, copia de un 
cuadro antiguo, atrlbuido por su  
propietario, seiior De m a r c  0 ,  8 
VelPsquez, una tentativa de sem- 
blanza de el, no en la indumen- 
taria, pero SI en la expresi6n in- 
tensa de la mirada y en la  ilu- 
minacidn plena del roEtro. Estas 
cualidades resaltan en forma un 
tanto apreciable solamente, por- 
que el negativo no ha  sido reto- 
*do, ea decir, falsiflcado, a1 us0 

Trabajo artistic0 del Sefior L. Navarrete del comemio. 
Mientras se  sigui6 la rutina, 
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el fotdgrafo estaba forzado B operar en condiciones muy estre- 
chas. Encadenado ft la mftquina, sametido B la8 reglas de la 6pti- 
ca, debia colocarise dando la espald,a a1 so1 y con el sujeto ilu- 
minado de frente. Alguien rompid la estr'echa regla, otro cre6 
la plancha anti-halo, y fueron desde entonces muchos 10s que 
llevaron su audacia hasta enfocar hacia el sol, EL todo aire y en 
pleno mar. La cfttedra estaba muerta y lia fotograffa podfa ya 
figurar entre ?as ar tas  y acaso entre las bellas artels. Cabfa, por 
lo men'os, dentro de la concepci6n de Ruskin, quien habla dicho 
que la manufactura se &ace con las manos, el arte, con las ma- 
nos y la cabeza, y las bellas artes, con las manos, la cabeza y el 
colrazbn. 

L w  reglas de la antigua perfeccidn del negativo permitfan Ile- 
gar ft un punto en que era  preciso detenerse por imposibilidad 
material de seguir mfts lejos. Y nada hay mfts desconcertante 
que lq definitivo en el Arte. Relegada la fotografia clftsica a1 co- 
mercio 6 ft la industria, el artisita puede, en el concepto de la 
libertad conquistada, emocionarse ante las maravillas que mira 
en el vidrio despulido de su cftmara, y es a1 mismo tiempo capaz 
de fijar en l'a placa, es decir, de dibujar con la luz, en el mo- 
mento en que flu emocibn se lo iudique, con la ventaja de una 
rapidez de que no disponen las demfts artes grftfieas. E l  fototi- 
pista,-es decir el autos de negatives,-alcanza la  suprema con- 
dici6n impuesta L 10s que quieren llegar a1 ar te :  tiene, 6 puede 
adquirir personalidad, segdn su manera de ver 6 sentir. 

Pero ea el segundo aspecto de la fotografia, la confeccidn del 
po'sitivo 6 de la copia, el que ofrece verdadera latitud para la 
interpretaci611, es decir paya la intervenci6n personal del opera- 
dos. Con 10s medios mecftnicos de reproducir con papeles de 
ennegrecimiento dir'ecto y viraje, 6 de irnagen latente y desa- 
rrollo, la fotografia no se diferenciaba de laa demfts artes grft- 
ficas, y el 'aficionado no podia jam&! superar a1 comerciante en 
lo  pulido y lol acabado de lasl pruebas, ni logr-ba dar ft sus pai- 
sajes la armonfa y la originslidad deseadas. 

La libertad ideal para el monocrlomo se obtuvo con 10s nue- 
vos procedimientw de imp arbbn, la goma bicroma- 
tada, la ozotipia, fundados eo de pigmento, e6 decir, 
.de 10s colores ineites que acuarelista. . Un procedi- 

intura a1 6leo. La tBcnica de 
todols ellos es m&s 9 ero una vez vencida, se con- 
siguen efectols sorprende una variedad tal de resultados 
que ya se disbgan escuelm fotogrftficas, dominando en este mo- 

Con este complemento, la rafia eo3 el ar te  grELfico que 

por excelencia admite la interpretaci6n y que despues de la 
pint ira produce mejor la ilusidn pict6rica. Para  que exista la 
ilusi 5n pictdrica se neceeita : pempectiva, relieve, vida, fisono- 
mfa, tonalidad en el grado del color, color, y sentimiento. La 
persrectiva, el relieve y el dibujo de la fisanomfa son obtenidos 
por la fotoigrafia en grado superlativo. Hfasta la perspectiva 
aerea es conseguida hoy con 10s lentes de corto plano focal y 
gran abertura, que permiten delinear el objeto cercano 6 el mo- 
tivo y esbozar, 6 apenas indicar, el resto. 

Como ejemplo de interpretsbcidn y de intervenci6n personal 
puede cl lector ver el paisaje doblemente reproducido en el 
texto de este articulo. Represent,a una alameda. Eh el positivo 
impreso por mBtodos ordinarios, el sol cae ft plomo, el suelo 
llega ft ser duro por lo lleno de luz. E n  si la fotografia no tiene 
nada de particular, es un clis6 defectumo, pues hasta las tres 
figurals que estftn a1 medio se han movido. VBase, en cambio, la 
prueba hecha por un sencillo procedimiento pigmentario, la 
ozotipfa, en tinta verde OSOUPO. Los ftlamos estftn representados 
por verdaderas masas vibranles de color, el suelo h a  quedado 
reducido a1 tono que la armonfa del conjunto exigfa, las figuras 
han pasado ft ser objetos secundarios, estftn indicadas apenas, 
y el paisaje asi, parece tomado en una hora de la tarde, y pro- 
duce un sentimiento de grandeza y de poesfa que est& muy dis- 
tante de evocar el banal fotograma primitivo. 

No present0 estos trabajos como modelm de perfeccibn, sin0 
como simples ejemplos de l q q u e  puede hacerse: uno como de- 
Vl prueba del domini0 que se adquiere por medio de la cftmara 
en la fijacidn de la expreei6n y en el estudio de la luz; el otro 
como muestra de interpretaci6n, de interVenci6n personal y adn 

Y a1 terminar, recuerdo que empec6 temiendo la sonrisa de 
10s crfticos y el desdBn de 10s artistas. Ahora sB que ellos serftn 
mfts indulgentes a1 juzgar las psipiraciones de un simple aficio- 
nado. Pero sB otra cosa tambien, y es que 10s comerciantes B 
industrtales en el ram0 de fotograffa, empiezan ft comprender 
que estan obligados ft seguir la evolucidn del ar te  fotogrftfico. . . 

"Habfamoe pedido ft la fotografia Ve_rdad, y n m  respondib 
otorg5ndonos tambien Belleza", dice Roberto de la SizBranne. 
La habiamoe concebido dentro del marco de la exactitud y nos 
presenta ahora el horizonte sin fin de la libertad. De mer0 pa- 
satiempo, de grato esparcimiento, de mecftnico oficio, se  trans- 
forma en un nuevo medio de interpretaci6n de la Naturaleza, de 
expresi6n del concepto estBtico y de manifestacibn de la perso- 
nalidad artfstica. 

Mayo de 1909.  L. N. 

de cotrrecci6n del negativo. 4 

A V € S  D€ P A S 0  
YENDO cuesta arriba, en el tren, se cruzaba un pinar, un mon- 

te  elevado, y en un rellano del terrenol distingufase una masfa 
con dos torres de moro, un portal6n g6tico y un ventanal con 
una columnilla, debago de una barbacana. 

No1 pasaba tren exprBs, ni correo, ni t ren mixto alguno sin 
que no se viese en el ancho ventanal la figura de una muchacha 
reclinada en la columna, en actitud de nostalgia, de estampa 
sentimental, de pcrtada de. romanza italiana, la cabeza apoya- 
da 6 la sombra del capitel, una mano abandonada fuera, 10s 
ojos en el vacfo, abajq una mata de hiedra y arriba un nido de 
golondrinas. 

Aquella actitud le cuadraba muy bien: eran sus ojos negros 
y estaban rodeados de un violado romftntico, rasgadols y gran- 
des, como dos tcques de sombra vistos desde lejos; la cara 
larga, el cuerpo ondulante y fino, con cierto abandon0 oriental, 
con algo de samaritana y un no s6 qu6 de odalisca; l ~ s ~ c a b e l l o s  
negros como vifieta de un canto de lord Byron, y una aureola 
de tristeza que la roldeaba como una cautiva de 10s piratas 6 
como una castellana de romance que espera EL su trovador ena- 
morado a1 asomar la luna: todo eso junto le infundian un mis- 
terio de leyenda divisadp desde el tren, de visi6n antigua con- 
templada a1 cruzar detrLs de lols vidrios. 

Como 10s trenes no cesaban de pasar y como ella no se apar- 
taba nunca de la ventana, algdn viajero la divis!6: la saludarla 
un dia y ella le contestarfa. Otro dfa tornaria 5 verla y EL salu- 
darla de nuevo y ella responderia otqa vez; y desde entonces 
siempre a1 pasar le harla el mismo signo y la  encontrarfa en la 
misma v e n t p a ,  sobre la  misma hiedra, bajo el capitel, junto 
a1 nido de golondrinas. 

duda otro, a l  ir y volver 
en el expres 6 en el correo; y como Bste otros muchos se aso- 
maron B mirarla; y pr'onto no hubo t ren que no condujera pre- 
tendientes que a1 pasar por delante de la ventana no le enviasen 
un saludo 6 un beso. 

Tantos fueron 10s pretendienteg que, mirando de traves loa 
frenes, vefase una hilera de man- asomadas 6 las ventanillas 
haciendo signos y enviando adioses; habla pretendiente que 

Y como aquel paBajerol, la verfa si 

iba en tren mixto pari6 P mfts despacio y prolongar la visibn; 
algunos saludaban hasta ccm el paiiuelo; y la  muchacha fie1 EL 
la cita y siempre en la ventana, apoyada en l a ,  columna y recli- 
nada en la hiedra, vela cruzar B 1,as mismaa horas ft aquel bando 
de enamorados, aquellos pretendientes de pado, aquel desfile de 
pftjarm que le enviaban un adi6s y hufan con la rhpidez de un 
sueiio, hasta perde!Ee,mfts all5 de la sierra. 

iPobre muchacha! if'erse festejada 5 todas las horas del dfa 
y no escuchar ni una palabra, ni una promesa de toda aquella 
juventud que pasaba y volvia 6 pasar de un punto ft otro del 
horizonte. 

i Sentir deslizar, liuir la juventud arrFstrada por aquella 
sierpe de hierro que dejaba a1 pasar un rastro de humo! icon- 
templar todo el santo dfa aquella nube que cruzaba por frente 
ft ella llevftndme las esperanzas sin sentir jam& la mdsica de 
una frase de cariiio! iTeneP todzt una provincia lejana enamo- 
rada y no saber ni el nombre de ellos, ni quienes eran ni adon- 
de iban! 

-Si a1 menos esa mftquina maldjta descarrilase. Si yo pudie- 
se a1 menos subir a1 tren y huir de elste m,artirio desconocido- 
pensaba quiz& alguna vez.-Si el treu a1 menos, no caminara 
tan ft prisa! 

iPera  cft! Aumentabaq 10s p,asajeros y prordigaba 10s saludos; 
las golondr'inas del nido emigraban y volvian; crecia la hiedra, 
pasaban 10s afios, y 10s trenes no se  detenfan nunca, hasta que 
la muchacha se cans6 6 encontr6 un novio 6 no quiso asomarse 
mBs: el cas0 fu6 que lois pretendientes ambultantes no la volvie- 
ron B ver. Un dla el tren descarrild cerca de la masia; 10s pa- 
sajeros tuvieron que bajar B tierra ft esperar tresbordo. Su pri- 
mera idea fu6 aprox imam ft la casa y preguntar por la mu- 
chacha. 

-Se ha hecho monja, dijo una mujer. 
- i Monja! i Teniendo @ntoa pretendientes? 
-Muchog, pero todos eran pretendientas de paeo; ninguno 

-iPues ya ve! Quiz8 hoy se habrfa casado. Los trenas no 
hasta ahora habia llamado ft esta puerta. 

descar'rilan nunca EL tiempo. 



bo5 aeuntos de Iurauia 
I 

No es posible hablar de Turquia sin 
que se  me venga B la memoria cierto dig- 
logo de tanda. Un suegro, en unidn del 
yerno, ccnan alegremente en un cafe con 
muy buena compafiia, lejos de sus  respec- 
tivas c6nyuges que 1- han  tiranizado mBs 
de 14 preciso. Pero Bmbos temen una sor- 
prelsa, junto co,n regocijarse de la li- 
bertad momentBnea.-“ i Quien fuera tur- 
co!‘. . . para tener muchas mujeres!” ex- 
clama el yerno.-“ i Quien fuera Obispo! ” 
le contesta el suegro.--jPara que? .  . .- 
para no tener ninguna. . . ”  

Esa Turqula de Opereta, con serrallos 
y beldades encantadoras misteriosamente 
ocultas; con sultanens que cortan la  cabe- 
za poi’ un guitame all& esta paja; con 
derviches de largas barbas blancas, y es- 
clavoe y montones de zequies 6 monedas 
de oro, es la  que to- 
dos conocemos, sin ha- 
berla v i s t o ,  y l a  q u e  
nols hace soiiar des- 
piertos con todo gene- 
1-0 de maravillas. 

Conetankinopla es la  
ciudad m&s h e r m o s a  
de la tierra, formando 
la transici6n encanta- 
dora del Asiia B Euro- 
pa, de las civilizacio- 
nes primitivas y origi- 
nales B Pas civilizacio- 
nes dltimas. AI verla, 
todos 10s g r a n d e s  es-  
critores se han senti- 
do colmo sobrecogidos 
de estupor. L o r d  By-  
ron compuso admira- 
bles poesias; Lamarti- 
ne bendijo a1 c i e l o ;  
Lady Montagne lo de- 
claraba el mas hermo- 
s o  e s p e c t & c u l o  d e l  
U n i v e r s o ,  e l l a  q u e  
traia las pupilas em- 
papadas en la luz ma- 
ravi4losa del Oriente; 
Gauthier recogi6 10s co- 
lores mBs brillantes de 
su paleta incompara- 
ble de escritor, y Cha- 
teaubriand s e  q u e d 6  
sumido en esa medi- 
tacii6n profunda, tan 

lerols se  apifiaban con elevados cascos te- 
iiidas de colores, con el creciente del Is- 
lam en SUB pabellones rojos; ver dilatarse 
el mar B lo Bejos, hacia MBrmara, y es- 
trechaase en el barrio opuesto, hacia Scu- 
tari, con su esplendor ansiBtico, su brillo, 
sus  minaretes y cdpulas que toman tintes 
de coral, y percibir el incendio del sol en 
log vidrios pequeiiisimos de \as ventanas 
turcas, como s i  reflejaran las supremas 
fulguraciones del sol ya medio delsapare- 
cido: todo eiso produce la iLusq6n de una 
ciudad de amor y de alba de vid,a. 

Luego percibir la mole enorme y ligera 
de Santa Sofia, dibujando su Clara silue- 
t a  esferica en medio de altisimos y finos 
minaretens de plateadas puntais, y ver otpas 
cdpulas y otras tallors gentiles de torres 
que, segan la  ingenioisa comparacidn de 
u n  escritor, “parecen bosque gigantesco 
de palmeras sin palmas”. . . la  Mezquita 

plateadas cup uefios edificios de 

ventanas y pnertas de arabescos; todo 
blanco, diminuto, medio oculto, que deja 
adivinar laberintos de jardines, de corre- 
dores, de patios, de corrales: una ciudad 
completa encerrada en  u n  bosque, sepa- 
rada del mundo, y llena de tristeza y de 
misterio”. 

I1 
Constantinopla es el jardin encantado de 

un vasto imperio, en  el cupl, despu6-s de 
cuatrocientos aiios, se mantiene viva la 
huella del Islam, es decir del pueblo con- 
quistador, del mahometano que espada en 
mano ‘se I’anzb la1 alsalto de viejas civilizacio- 
nes europeas y plant6 su medialuna, de 
maneras a1 parecer definitiva, en  un rinc6n 
del antiguo continente. Sus conquistado- 
res, con sus  bustos firmes y sus cuerpos 
energicamente disefiados, se mezclaron 

1 

Ceremonia del Se1amick.-Mosquea de Hamidieh 
h o n d a  q u e  p a r e c l a  
transpasando lois siglos hasta llegar B la  
naturaleza encantada del Paraiso terrenal. 

Yo tainbien quisiera ser, por un momen- 
to, turco-pero no para tener muchas mu- 
jeres, como uno de 10s personajes de la 
zarzuela, 6 para no tener ninguna, como 
el otro-sin0 para admirar y sentir y pe- 
netrar hasta el alma de la  incomparable 
ciudad de Constantinopla. 

A M ,  B lo lejos, nos la pinta un viajero 
colocada en  el BBsforo, estrecho! brazo de 
mar quf? separa el Asia de Europa y liga 
el Mar de MBrmara con el Negro. El  agua 
tranquila forma un recodo llamado el 
Cuerno de Oro; en las alturas, se encuen- 
t ran las tree ciudades de Galata, Pera y 
Scutari, dos de ellas separadas de la otra 
por el agua, pero tan cerca u n w  de otras 
que parecen 10s barrios de Paris contem- 
plandose a1 traves del Sena 6 10s de L6n- 
dres a1 traves1 del TBmesis, con esa clari- 
dad diBfana que parece precisar a d n  10s 
perfilels de la6 objetos. Stambul se  prolon- 
ga fopmando un arc0 de cuatro millas. Los 
Minaretes altisimos y blancos, 10s negros 
cipreses, 10s hacinamientcs de casas, la 
cintura de viejos muros almenados que 
hablan de historia y recuerdan B Bayace- 
to, parece decirnols todo que empezamos 8 
sumirnoe en  visiones orientales. Vagar 
por las aguse del BBsforo; divisar 5 lo le- 
jos, la Mosquea de Soilim5n; cruzar el 
Cuerno de Oro en  el paraje en que 10s ve- 

8 kurdos, Brabes, al- 
baneses, armenios, ju- 
dio,s, biilgaros, servios, 
kutzo-valacois y griegos 
y todas’ esas razas y 
religiones varias com- 
pusieron u n  conjunto, 
mezcla heterogenea de 
elementos contradicto- 
rios B la cual no era  
posible poner el ri6tu- 
lo de 10s frascos de 
botica: “ m e z c l e s e  y 
agiteee” para formar 
uii pueblo,. De aqui la 
dificultad de constituir 
una verdadera unidad 
nacional con razas tan  
diversas y, a1 parecer, 
de tan  contrarfa in- 
dole. 

iQu6 cosa es el tur- 
co? i,En que consiste 
la conformacibn moral, 
la psicologia de esta 
raza, de n d m e r o  e x -  
traordinariamente r e -  
ducido,--un p u i i a d o  
de hombres apenas- 
que ha logrgdo impo- 
neme 6 todo un impe- 
rio, en plena Europa, 
B manera de sefioresy 
como pueblo prepon- 
derante y conquista- 
dor? 

de Bayaceto.. . la  Mezquita de Osman. .  . 
la  Mezquita de SolimBn. Los colores bri- 
llanteis de las casas se mezclan y se ai-  
monizan, como en la  paleta de un pintor. 
Los edificios se  miran en las aguas. Ami- 
cis) pintaba con estas palabras sus propias 
impresiones: “Era una mafiana de nebli- 
n a .  . . pero el velo se  rompia rhpidamen- 
te y por todas partes surgian mezquitas, 
torres, manchas de concentrado verde, ca- 
sas y mBs casas; y mientras mBs adelante 
aaminBbamos1, mBs se erguia orgullosa la  
ciudad, mostrBndocnos sus rotos contornos 
caprichosamente diseiiados, ora  blancos, 
ora verdes, ora  roshceos y siempre brillan- 
tes. La Colina del Serrallo enseiiaba ya 
entero su  elegante conjunto sobre el fondo 
gris de la  neblina. 

“Cuatro millas de poblacibn, toda la 
parte que mira a1 mar  de MBrmora, se 
desplegaba B nuestra vista; y sus oscuras 
mumllas, sup xsas mil, de mil colores, 
reflejabaii sus perfilels en el nitido y terso 
crista1 de las aguas como en  limpid0 espe- 
j o . .  . E n  un gran monticulo vestido de 
cipresee, teberintos, abetos y platanos gi- 
gantescos, que lanzan sus ramas fuera de 
10s almenados muIos, hasta llegar B ha- 
cer sombra en el mar; en medio de esta 
manclia de verdor, se  alzan desornedana- 
mente, sepapdos  y formando grupos, 
como esparcidos a1 acaso, techas de kios- 
kos, pabellones coronad’os de galerias, 

E l  franc& vive de 
ironia, de gracia, de alegria estrepitosa 
y un tanto fanfarrona; el alern5.n es un 
metafisico triste, una faliange militar de 
acer’o en  la cual se acentda la expresidn 
de la fuerza tanto en la  acci6n poLftica 
cuanto en la  guerrera y en  la intelectual; 
el espafiol, caballeroeo lo Don QUijOJte. 
vive todavia en  el siglo XVI y no ha des- 
pert,ado adn  a1 concept0 de la igualdad 
y de l a  libertad moderna; el, italiano de- 
rrocha su  vida en jwtos apasionados de 
actor, de cantante y de artista, mas no 
por eso descuida. la indultria,  el arte de 
wear  riquezas, ni el discurso filos6fic0, 
ni las fuer‘tes meditaciones. Esos diver- 
sois pueblos, con aparienciale divemas, tie- 
nen un fondol comiin, una herencia moral 
derivada de 10s romanos y retemplad,a en 
1% cruzadals, para pasar a1 traves del tB- 
miz revolucionario y democrktico de 1789 .  

E l  turco es otra cosa, muy diversa a1 
decir de 10s viajeros y de cuantos lntima- 
mente 1,e estudian y cercan. Es su aspect0 
apacible y grave, entonado por dignidad 
no comdn. Aparece como absorto en  sus 
propios pensamientoe, meditando en  pro- 
blemas supelriores, ocupado en cosas leja- 
nas y remotas, como si viviera encerrado 
en  si mismo, con hondo sentir mistico. 
La compostura de BUS modales, la  tranqui- 
lidad apacible de sus jestoe aparecen 
como revelaciones de dignidad innata, 
cuando son, tan sdlo, expresi6n de 6rgu- 

( 9 9 )  
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110 interno de raza, y desprecio profundo 
del europeo. No se ve jamas en ellos los 
jestos desordenados del italiano, ni tam- 
poco el vocerio estrepitosjo del franc&, 
pero su pasi6n corre por dentro como cier- 

LOS ASUNTOS 1114 TURQUIA 

las oraciones del ritual; isentir la car- 
onciencia t ranquih  y sin de- 

seos; hallar’se sentado B la  1sombi;a de 
un Brbol en un punto dende el cual se 
divise vastisimo horizonte, siguiendo con la 
vista las palomas del cementerio vecino, 10s 
bajeles lejanos, 10s insectos pr6ximos, las 
nubes del cielo, el hum0 de la pipa, pen- 

sando v a g a m e n t e  e n  
1 Dios, en’ la  muerte, en 

derivativo en instigaciones secretas B las 
matanzas de criatianols y de judios. De 
aqui nacieron, instigados deede 1- Palacios 
turcos, 101s horrores de Bulgarlia compa- 
radois por Mr. Gladstone con la escena del 
sepulcro ardiente en el Intierno de Dante; 
de aqui se originaron 10s crimenes de Ar- 
menia. 

No sin razdn, el grande astadista deno- 
min6 B Turauia entonces “el hombre en- 

la vanidad de 10s bie- fermo”. 
nes terrenales, en  la 
d u l z u r a  d e l  r e p o s o  I11 - -  I eterno. en la otra vi- 
da .  . . he ahi el Kief”. 

En aquel s6r de quie- 
tud, de impasibilidad, 
de fatalismo y de su- 
misi6n B las fuerzas 
de la’vida, vive ador- 
mecido el hombre de 
acci6n, el c o n  q u i sta- 
dor; el guerero, que 
despierta de r e p e n t e  
con su segunda natu- 
raleza . de tgrtaro. De 
aqui las sorpresas que 
ncls t rae  inesperada-  
mente la historia de la 
vida turca, unas, vecw 
con su heroism0 en 
Plewria 6 en la  gue- 

I r r ,a  c o n t r a  G r e c i a ;  ’ otras en la revaduci6n 
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la mirada de 10s turcos intemoga, pero no 
contesta; que su boca no traiciona a; co- 

de intenso y ’no superado fanatismo. Los 
perS6dicos europeos traen una fotografia 
de cierta celebre procesi6n en que 10s fie- 
les musulmanes, vestidos de tdnicas blan- 
cas, se dan de $ablazos y se hieren y ma- 
tan para redimir suh culpas. Son lm mBr- 
tires voluntarios y oficiosos de un eacrifi- 
cio que nadie pide y ’ q u e  nada justifica; 
s u  s m g r e  calrre B torrentes como un holo- 
causto de 10s tiempors bgrbaros. 

El, mutisma de las fisonomias, Ia etern’a 
impasibilidad de lois rostros sorprenden 
como enigma perpetuo. 

Lols preceptos del KorBn, la so,briedad. 
la continencia, han dado B la raza turca 
mukula tura  fuerte, condiciones extraordi- 
narias de vigor fieico y de valor moral: 
de aquf la superioridad de sus! soldados, 
106 primeros de Eurb,p<a. Y el general Ba- 
den-Powell, con p undo discernimiento, 
comprendi6, de igual modo, la necesidad 
de una fuerte discipliina moral en su ins- 
titucibn de 10s boy-scouts, para la for- 
macidn de una raqa militar en  Inglate- 
Ira. 

A1 cuerpo enjuto y vigoroso del turco 
se da cierto aire de vaguedad triste y de 
austeridad melanc6lica. Tal v6z contribuya 
B esto cier‘to sello de fatalisma que ani- 
ma B la  raza toda, uno como sentido de lo 
inevitablle del destino. Es, quiz&, el pro- 
ducto de las doctrinas del nirwana, im- 
pmtadas d e  la Indip. y generalizadas en 
Oriente. baio forma de aanteismo aue todo 

Un grupo, de considerable importancia, 
inici6 la propaganda subterrgnea de nue- 
vas ideas reformistas entre 10s turcos. Era 
el Partido de la Joven Turquia. Lucha- 
ron primelo por implantar el regimen de 
Gobierno representativo, que consiguieron 
en  pos de una cgmpaiia memorable. Muy 
luego se encontraron, por la fuerza de las 
cowas, en presencia de un problema con- 
siderable de reformas. La natuialeza de 
10s materiales B disposici6n de 10s nue- 
vos gobernantes del Imperio; el servicio 
civil sobrecargado; el ejercito hambriento, 
can oficiales tebricoe 6 inexpertois, imbui- 
doffi de las nuevas ideas, y 10s veteranos 
desdefiosos del ejercito antiguo; la  con- 
viccidn ar’raigada entre 10s islamitas de 
que 10s cristianos no pueden ser politi- 
camente iguales B ellos: todo eso consti- 
tuia una serie de dificultades. A esto se 

lo invade! de cdnfusi6n-entre el aima del 
hombre y el a h a  Bel mundo, en una infi- 
nita dilatacidn espiritual que llega hasta 
la paraMzaci6n de las fuerzas fisicas. Su 
aspirad6n suma en  la  vida es el Kicf. 

i E n  que consriste eso? Un eiscritor’ lo 
exppeim de este modo:‘ “El Kief llega con 
haber comido parcamente; haber bebido 
un vas0 de agua orriente; haber di 

dltima y en el estalli- agregaban las quejas de armeniow y kur- 
do silehcioso de la  jo- dos; la necesidad de apaciguar B 10s Es- 

ven Turquia. Es un pueblo de vida recon- tados BalkBnicos; las rivalidades entre 
centrada y de aspect0 silencioso, en  el Brabes y turcos; la dificultad de hacer 
cual 10s sucesos y las revoluciones se rea- frente B las deuclae nacionales con entr’a- 
lizan por dentro, y estallan, por lo tanto, &ais fiscalen disminuidas y en presencia de 
cuando nadie lals espera. aldeanos‘ recargados de impuestos. Tales 

A este pueblo eencillo, sobrio, fanBtico eran las dificultades que encontr6 el Co- 
heroic0 generalmente, goberna- mite del Partido Unipn y Progreso al su- 

b:r al poder para implantar el nuevo sis- ba de nianera incondicional y absoluta el 
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SultBn, por me,dio de una burocracia co- 
rrompida, engendrada en  una empleoma- 
nia espantosa, inepta, decrgpita hasta 
no poder mBs, rapaz,.clnica, de uqa co- 
dicia franca y desembozada. Todos 10s 
contratos, eran negociados; la percepci6n 
de impuestos, un escfmdalo, las aduanas, 
robo. A1 pueblo silehcioso y fanatic0 le 
buscaban 10s sultanes y loa burdcratas un 

tema. MBs el SultBn no fu6 leal y promo- 
vi6 levantamientos en provincias, prepa- 
r6 secretamente matanzas de extranjerop 
y, por dltimq, trat6 de imponer Ministe 
rio contrario a1 nuevo regimen. 

De aquf provino el levantamiento el 
armas que ha traido la  caida del SultBn 
y la situacidn reciente. 

Luis ORREGO LUG0 




