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L, acontecimiento principal de este mes
ha sido el dia llamado de “Los Ninos”,
en que varias comisiones de senoras y
de caballeros recorrieron los distintos
barrios de la ciudad en busca de li-

mosnas para los nifios pobres; es una
de las buenas imitaciones de cosas ex-
tranjeras. Bien vale la pena de que sigamos las modas en
lo que tienen de hermoso, de beliamente moral, atin mas que

en el corte de los trajes o en en el tamano de los sombreros.
Hay individuos que creen que la distintién consiste en llevar
cierta forma de trajes o cierto corte especial, o determinado
lujo—ignoran que la mas dificil de todas las distinciones
consiste precisamente en la nobleza de alma, en la delica-
deza de sentimientos, en la educacion moral.

La moda de! dia de los ninos es moda inglesa. Recuer-
do haber presenciado en Inglaterra, en la hermosa ciudad
de Bonmouthe, el dia en que las mas hermosas damas y
ninas de la ciudad se derraman por las calles, vestidas con
elegante sencillez, llevando grandes lazos de cintas de co-
lores en la cabeza, a estilo llamado alsaciano, y bandejas
de plata sobre las cuales depositan los pasantes su o6bolo.
En cada esquina espera una bella joven. Todas se contentan
con muy poco, apenas con unos cuantos peniques—un she-
llin pareceria exceso de millonario. Fl pasante deja caer
su par de peniques, le contestan con una sonrisa que vale mu-
chas libras esterlinas, la sonrisa piadosa de la caridad agra-
decida, y sigue su camino hasta llegar a la esquina siguien-
te, en la cual le aguarda otra emboscada, en donde habra de
pagar otros peniques que no le harin ni mis pobre ni mas
rico y que dejaran felices a numerosos ninos desvalidos.

No hay nada mas encantador que la belleza socorriendo
a la inocencia. Quién sabe si ese pobrecillo a quien se libra
de 11 garras de la muerte serd mafiana un gran ciudadano,
un descubridor ilustre, un gran guerrero.

Tenemos que luchar por salvar de las garras terribles de
la Parca a tantos pobrecillos que vienen al mundo abando-
nados, sin que nadie se preocupe de ellos, sin dinero para
sus gastos urgentes, para la leche, para el pan. Los ninos
pobres perecen a millares, segados por la guadaiia cruel del
abandono, de la miseria, de la indiferencia.

En esos nifios, abandonados de mauera tan culpable, se
encuentra, sin embargo, el porvenir de Chile. Somos un
pafs que debe desarrollarse de adentro para afuera, La inmi-
gracion a nuestro pais es nula; cuantos esfuerzos ha hecho
el Fisco han sido inttiles, derrochandose en vano los mi-
llones. L,os numerosos agentes enviados a Europa, sélo han
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conseguido enviarnos como emigrantes a una coleccion de
ciegos, cojos, tuertos y paraliticos—también vino entre
ellos el leproso Lynch. Los pocos hombres fttiles que se
aparecian, entraban por Valparaiso y se iban por Uspaliata
a la Reptbica Argentina. La cosa era clara, no tenian por
qué permanecer en Chile cuando al otro lado de la cordille-
ra podian ganar dobles jornales sin mayor esfuerzo. Es
(ue existe una ley para los salarios basada en el interés
particular, y no podemos exigir que los extranjeros ven-
gan a ejercer el trabajo en condiciones inferiores a las
que tendrian en paises vecinos.

So6lo nos quedan nuestros ninos, que debemos cuidar,
porque en sus manos se halla el porvenir de esta tierra.
Los pobres seres pequeios y fragiles, delicados y sutiles,
no pueden valerse por si mismos y la sociedad debe ayu-
darlos.

Cuantas veces madres desapiadadas y crueles arrojan al
torno de los expositos a esos pequenios infelices, sin mas
culpa que la de haber nacido, como el Segismundo de “La
Vida es Suefio”.
ino-
centes, de cabezas rubias, que abren apenas los ojos, tra-

La sociedad no puede abandonar a esos angeles

vendo en ellos, como recuerdos del mas alla; la sociedad
no puede permanecer indiferente a la suerte que corran.

Iin mas de una ocasion he recorrido los conventillos
de la ciudad y he sentido la mas profunda emocion en pre-
sencia de la manera como se trata a esos pequenuelos. Re-
cuerdo haber wisto a una mujer pobre que alimentaba a
su chico de cinco meses con harina tostada; otras les dan
leche en malas condiciones, de esa misma que los lecheros
bautizan en las acequias con agua sucia,

Luego el nino crece y llega la hora de llevarle a la es-
cuela, de ensenarle a leer, de prepararle un poco para la
vida. Como entre nosotros no existe la instruccion obli-
gatoria, los padres se descuidan y dejan al chico vagando
por las calles, sin rumbo, entregado al azar de las malas
companias, al peligro del tranvia que llega y le destroza,
como frecuentemente sucede. Nosotros hemos sido culpa-
bles al no exigir del padre que lleve al nifilo a una escuela
de instruccion primaria; le entregamos enteramente des-
armado a la lucha por la vida, llena de sorpresas doloro-
sas. Le dejamos inconsciente, en medio de los problemas
nacionales que por todas partes nos cercan, y luego le pe-
dimos que dé un voto en los negocios ptiblicos y que nom-
bre representante al Parlamento, indignandonos porque
ese infeliz, que sdlo sabe firmarse para los efectos del voto,
lo venda al primero que se presente. ;Quién tiene la culpa
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de semejante corrupeion? Probablemente nosotros mismos,
que no hemos sabido procurarle la instruccion debida.

El Estado, en Chile, distribuye pésimamente sus recur-
sos; puede decirse que existe un gobierno de socialismo
protector de los ricos, y cuando pierden su fortuna, se les
otorga un empleo inatil, recargando los presupuestos de
una manera enorme, Bastenos con senalar el hecho de que
Bulgaria, que acaba de movilizar quinientos mil soldados
en su guerra con Turquia, tiene un ejército permanente de
cuarenta mil hombres y doscientes mil nifos en sus es-
cuelas, mientras nosotros tenemos un presupuesto de cua-
trocientos millones, es decir, el doble del bilgaro, y apenas
sostenemos la mitad de su ejército y de sus escuelas.

En cuanto a los nifios, dejamos a los particulares, a unas
cuantas sefioras piadosas, que se ocupen de ellos y les pro-
curen alivio mediante colectas populares.

Y las hemos visto desfilar en comisiones, por todos los
barrios, recogiendo el obolo popular, el peso que les daba
el modesto empleado, de igual manera que el millonario.
I5ze dinero constituira el rio que lleve sus aguas generosas
a la gran fuente de la caridad privada. Por ese movimiento
generoso de las almas, salvarin acaso sus vidas numerosos
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pequenuelos, y serdn mas tarde atiles a la sociedad que
hoy dia les cobija con su manto protector.

Antes de concluir esta ligera charla, que sera la tltima,
antes de colgar para siempre nuestra pluma de periodista,
séanos permitido dirigir una palabra de agradecimiento al
publico que se ha servido acompanar a “Selecta” con su
simpatia durante un periodo de cuatro anos, aqui en donde
los Ministerios viven tres meses.

LLlamado a dirigir esta revista, he tratado de dar a San-
tiago una obra esencialmente artistica, acaso una de las
mejores que hasta la fecha haya tenido América, gracias
a la colaboracion de mi amigo el sefior Juan Martin, cuyo
buen gusto han podido apreciar nuestros lectores, y al con-
tingente literario presentado por escritores como don Ra-
fael Egana, Carlos Luis Hubner, Inocencio Conchali, Mi-
guel Luis Rocuant, Benjamin Vicuna S., N, Yanez Silva,
Carlos Silva Vildosola, A. Borquez Solar, Guillermo Mu-
noz M., Iris, Sombra y tantas otras ilustres personalidades
de nuestro pequefio mundo literario.

“Selecta’” al despedirse del puiblico santiaguino, podria
decir con Stendhal:

“To the happy few”

Luis ORREGO LUCO

LA CAPTURA DEL VIEJO DE NAVIDAD

EARNSHAW

HAROLD C.



NEGROS LOS 0JOS

LOS LABIOS ROJOS...

I

Que hellos labios son tus labios Tojos
cuando’ el rubor log prende en viva llama;
Yien tanto que el amor gu fuego inflama,
Cguéelanguidos mirar el de tus ojos!

Para el pintor gque busea ‘log colores
¥oen tt‘a_s_ladar'l:)s al’ pineel’ se empena;
tus labiog hizo Diog; para gquien sueha

tis ojos de nostalgia, sonadores!

1T

Hntre: tus:lablos, de carieias nido,
sonrie la ilusion de un cielo eterno
voenstu mirar velado, suave v tierno
gollozan Tog recuerdos de un bien ido. ..

De log purpureos tintes de tu boca
toma el pintor carmin para su lienzo;
mientras yo al ver tus: negros ojos plensa

por guné eg trigte el sofiar y el ansia loca?!

TIL

iComo se enciende un Sol en 1a gr"a-na;da.
de tus rientes labios; ¥ tranquilas;
como lo:ocultan: luego  tus “pupilas,
alpidico fulgor de su mirada.

Lileve el pintor la luz a su paleta
copiando el tinte 'de tus labios rojos;
que guardo’ yo el misterio: de’ tng ojos
en ‘mi nostalgia elerna de Poetal .
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L doctor Bonenfant hurgaba en su memoria,
repitiendo a media voz: “;Un recuerdo de
Navidad?... ;Un recuerdo de Navidad?...”
Y de pronto exclamé:—Pues, si, uno tengo, y
por cierto bien extrafio; tritase de una his-
toria fantdstica. ;Yo vi un milagro! Si, gefio-
ras, un milagro acaecido en la Noche buena.
Acaso admire a ustedes oirme hablar asf, a

mi, que no creo en nada. ;Y sin embargo, yo he asistido a un

milagro! Lo he visto, repito, lo he visto con mis propios ojos;

pero lo gque se llama visto.

:Qué si me sorprendio en extremo? No, porque si no creo en todo
lo que ustedes creen, si creo en la fe, ¥y no ignoro gue la fe es ca-
paz de mudar de sitio a las montanas. Podria citar muchos ejem-
plos; pero quizis indignara a ustedes, exponiéndome a aminorar
el efecto de mi narracion.

Empezaré por decir que si no guedé convencido y convertide por
lo que mis ojos vieron, al menos experimenté una emocién profun-
da. Procuraré relatar el suceso ingenuamente, como si tuviese la
credulidad de un auvernés, #

Ejercia entonces mi profesion de médico en la aldea de Rolleville,
en plena Normandia. :

El invierno, aquel afio, fué terrible. Desde fines de Noviembre
llegaron las nieves, después de algunas semanas de heladas. Vefan-
ge venir del Norte gruesas nubes, ¥ el blanco descenso de log co-
pos dio comienzo.

En una noche toda la llanura queddé cubierta.

Las granjas, aisladas en medio de sus amplios corrales, tras de
lag cortinas de grandes Arboles espolvoreados de escarcha, pare-
cian dormir bajo la acumulacion de aquel musgo espeso y ligero.

Ningin ruide turbaba el silencio del campo inmdévil. Tan sdlo
logs cuervosg, en bandadas, desecribian largas curvas en el ciglo,
buscindose la vida intutilmente, batiéndose sobre los campos livi-
dos ¥ pisoteando la nieve.

[Inicamente se ofa el deslizamiento vago y continuo de aguella
polvareda nevosa gque cafa siempre.

Aquello duré ocho dias, hora més, minuto menos, y luego la

avalancha cesé. Envolvia la tierra una capa de cinco pies de es-
pesor. il

Y, por espacio de las tres semanas siguientes, un ecielo claro
como un cristal durante el dia, y sembrado por la noche de estre-
llas que se creyera eran de rocio, extendiase sobre la sdbana
lisa, dura y luciente de las nieves.

La llanura, les linderos, los olmos, todo dijérase muerto, muer-
to por el frio. Ni hombres, ni animales se veian por ninguna par-
te: solo las chimeneas de las chozas, muy blancas, revelaban la
vida oculta con sus leves humaredas que ascendian en el aire gla-
cial.

De vez en cuando crujian los drboles, como si sus miembros de
madera se sintiesen destrozados bajo de la corteza, y, en ocasio-
nes, alguna gruesa rama se desprendia, cayendo, al petrificar la
savia y romper las fibras la helada invisible.

Las casucas esparcidas agui y alld por los campos, parecian ale-
jadas cien leguas la una de la otra. Viviase como era posible. Yo
me limitaba a visitar a mis clientes més proximos, exponiéndome
sin cesar a hundirme en alguna zanja.

No tardé en apercibirme de que un terror misterioso se iniltra-
ba en la region. Tal desastre, pensibase que no era natural, Al-
gunos crefan oir voces por la noche, agudos silbidos, gritos que se
desvanecian en el lejano horizonte.

Eran, sin duda, graznidos de los pdjaros emigrantes que viajan
a la hora del creptisculo, huyendo en masa hacia el Sur. jPero
id con razones a gentes enloguecidas por el terror! Un grande es-
panto llenaba log espiritus; aguarddbase algin acontecimiento ex-
traordinario.

La fragua del tio Vatinel hallibase situada al extremo del ca-
serio de Epivent, al borde de la carretera, ahora invisible ¥ de-
sierta. Y sucedio que como un dia llegara en que falto el pan, el he-
rrero resolvio ir al pueblo. Permanecid en éste por algunas horas
charlando en las geis casas gque forman el lugarejo; compré el
pan, e hizo buen acopio de chismes y no menor de miedo, del miedo
esparcido por la campiiia,

Emprendié el regreso antes de la noche.

A tiempo que caminaba a lo largo de una cerca, creyd ver un
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huevo sobre la nieve; si, un huevo blanco como lo estaba la tie-
rra en aquel instante. Inelindse y hubo de cogerlo. Era un huevo,
en efecto. ;De doénde provenia? ;Qué gallina habia podido salir
del gallinero para venir a pouerlo en aquel sitio? El herrero esta-
ba estupefacto ; no comprendia; pero recogio €l huevo y llevélo a
su mujer.

—Toma: lo he encontrado en el camino.

La mujer movid la cabeza, incrédula:

—; Un huevo en el camino? ;Y con este tiempo! ;Pero estis se-
guro?

—jiVaya si lo estoy! jCémo que lo encontré al pie de una cerca,
y todavia caliente! Témalo. Lo guardé bajo la blusa para que no
se enfriase. Resérvalo para tu comida.

Ella echd el huevo en la marmita en la cual cociase lentamente
la sopa, en tanto que el herrero la daba cuenta de las nuevas que
corrian por la comarca.

La mujer escuchaba, palida. R

—ilistoy cierta de haber oido silbidos la otra noche, tanto, que
me pareciéo gue venian de la chimenea.

Sentdronse a la mesa; saborearon al principio la sopa; luego,
mientras que el marido untaba de mantequilla su pan, la mujer
cogio el huevo y pusose a examinarlo con desconfianza.

—:Y si hubiera algo dentro?

—;Qué quieres que haya?

—iQué sé yo!

—iVamos, pruébalo, no seas tonta!

Ella partio el huevo. Era éste como todos los huevos, y por cler-
to gue estaba bastante fresco.

Dicse a engullirlo, vacilante, tomandole sabor, dejandolo ahora,
volviendo a saborearlo luego.

El marido decia:

—Bueno, ¥ ;a qué sabe, eh?

Ella no respondié y acabo de comerlo; después, repentinamente,
pisose en pie, con los ojos fijos, aterrorizados, enloquecidos: alzo
los brazos, retorciéndose y convulsionada de la cabeza a los pies,
rodd por tierra, lanzando estentoreos gritos.

Por la noche sufrié terribies espasmos, estremecimientos que la
sacudian, convulsiones que la deformaban. Kl herrero, impotente
para contenerla, viose obligade a sujetarla.

Y ella aullaba sin reposo, con voz infatigable:

—iLo tengo en el cuerpo! Lo tengo en el cuerpo!

Fui llamado al dia siguiente y receté cuantos calmantes cono-
cia, sin resultado alguno. Hstaba loca.

‘Entonces, con inecreible rapidez, a pesar del obsticulo de las nie-
ves, la noticia, una noticia extrafia, corrié de granja, en granja:
¥La mujer del herrero estd hechizada!” Y las gentes venian de
todas partes, sin osar introducirse en la casa; escuchaban de le-
jos aguelles tremendos gritos, lanzados por una tan fuerte voz que
no parecia de criatura humana.

Fué advertido de ello el cura de la aidea. Era éste un anciano
sacerdote ingenuo. Encamindse presuroso a la fragua, como si se
tratara de un moribundo, y pronuncio, extendiendo las manos, las
tormulas del exorcismo, mientras que cuatro hombres sujetaban
sobre el lecho a la enferma.

Mas no consiguié desalojar al espiritu malo.

Y la Noche buena llegd, sin que suceso alguno de importancia
viniese a alterar el estado de cosas.

La vispera, por la mafiana, el cura fué a verme:

—Tengo empefo, dijo, de hacer asistir a la misa de esta necche
a esa desgraciada. Quizd Dios obre un milagro en su favor, a la
hora migma en gue nacié de vientre humano.

Yo regpondi al! cura:

—Soy de la mismisima opinién de usted, sefior abate. Si la ce-
remonia la sorprende vivamente (y nada como ella mas propicio
para conmoverla) puede salvarse sin apelar a ctra medicina.

—Usted no es creyente, doctor; pero me ayudarid, no es cierto?
Quiére usted encargarse de llevarla?

Le prometi mi ayuda.

Vino la tarde; después la noche. La campana de la iglesia em-
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pezd a sonar, esparciende su vibracion semejante a lamento por
el blanco y helado desierto de las nieves.

Sombras negras, en grupos, acercibanse lemtamente, obedientes
al llamado del campanario. La luna llena bafiaba de un vive y
palide resplandor el horizonte, haciendo visible la desolacién de
los campos.

Acompafiado de cuatro robustos mozos, me dirigi a la fraguoa.

La poseida aullaba siempre, aferrada al lecho. Vistiéronla, no
chstante su resigtencia, y se la llevaron consigo.

La iglesia estaba henchida de devotos, iluminada y fria; los
chantres dejaban oir ss notas mondtonas; resoplaba el organo; la
campana del monaguillo tintineaba, ordenando los movimientos de
los fieles.

Encerré a la mujer y a sus guardianes en la cocina del presbi-
terio y esperé el mecmento favorable.

Escogli el que siguié a la comunion. Los campesinos todos, hom-
bres y mujeres, habian recibido a su Dios, implorando eclemencia.
Un gran silencio flotaba, cuando el sarcerdote dié fin al misterio
divino.

No hien salié de mis labics la orden, la puerta abridse y los
cuatro ayudantes trajeron a la loca.

Apenas vié ésta las luces, la multitud arrodillada, el coro ilu-
minado ¥ el Aureo tabermdculo, empezd a debatirse con tal vigor.
que estuvo a punto de escapar de nuestras manos, lanzando clamo-
res de tal manera agudos, que un esiremecimiento de espante paso
per la iglesia. Las er as inclinadas irguiéronse; algunos de los
pl'esentes escapanron,.

No tenfa ella la forma de una mujer; se la veia crispada, retor-
ciéndose, el semblante descompuesto, la mirada extraiada.

Arrastraronla hasta las gradas del algar, teniéndola fuertemen-
te asida.

El cura sehabia levantado: esperaba. No bien la vié inmévil, to-
mo en sus manos la custedia, cefiida por rayos de oro, en medio de
la cual descubriase la hostia blanca, vy, avanzando hacia la enfer-
ma agunos pasos, alzo el sagrado simbolo con los brazos exten-
didos por encima de ella presentandola a los ojos extraviados de
la demonfiaca.

Continuaba ésta lanzando alaridos, fija la mirada en el coro ra-
diante.

Y el sacerdote permanecia a tal punto inmowvil, que s¢ le tomara
por una estatua.

Pasé mucho tiempo.

La mujer parecia sobrecogida por el miedo, fascinada; contem-
p.aba fijamente la custedia, sacudida atin por estremoacimientos
terribles, aunqgue pasajeros, y gritando siempre; pero con voz me-
nos desgarradora.

Y pasd mucho tiempo.

Dijérase gue no podia ella baiar los ojcs, apartarlos de la hos-
tia. No hacia més gue llorar y su rigido cuerpo se ablandaba, aba-
tido.

La multitud esztaba prosternada, con la frente en tierra.

Alora la poseida bajaba los ojos, luego tornaba a alzarlos, co-
mo impdtente para scportar la contemplac.ién de su Dios. Habia
callado. Adverti gue sus ojos permanecian cerrados. Dormia con
el suenio de los somambulos, hipnotizada—perdon!—wvencida por la
contemp'acion persistente de la custodia de la aureola de oro;
aterrada por el Cristo victorioso.

Se la llevaron, inerte, a liempo que el cura volvia al altar.

Los asistentes, desconcertados, entonaron el “Te Deum’” en ac-
cion de gracias.

La esposa del herrero durmié por espacio de cuarenta horas, y
hubo de despertar sin conservar recuerdo alguno de la posesion
ni de haber side redimida.

Tal es, sefioras, el milagro que vi.

Y el doctor Bonenfant callo, afiadiendo luego, contrariado:

—No pude rehusarme a certificarlo por eserito.

Guy pE MAUPASSANT.
(Arreglo de F. R.)




La Obra Magica de Carpeaux

CASO ninguno de los escultores comtempo-
rancos haya conguistado gloria mas clara

e innegable que Carpeaux, conocido de

cuantos hayan vigitado Paris— capital

mundial del arte—y admirado los bajo-
relieves de la Opera, entre los cuales so-
bresale la Danza, Es el suyo un arte vivo

v apasionado, de extraordinario relieve.

Pequefio, nervioso, de fisonomia atormen-
& tada, mostacho fuerte ¥ ojos relucientes,
ha vivido lapiz en mano ocupado en contemplar a la vida A
los quinece. afios dibujaba en la calle, dibujaba en .el paseo, en
donde quiera que fuese; pensionado en Jla villa Médicis, dibu-
jo hasta en la ciudad eterna; de vuelta en Paris sigue eterna-
mente dibujando. Recibido en la corte de la Emperatriz Euge-
nia, prosigue dibujande por todas partes, en el fondo de su
sombrero. Invitade a las cacerias de Compiegnes, se entretiene
en seguirlas, y, llegado el momento, abandona su escopeta pa-
ra dibujar una liebre en vez de matarla. Sucedio que duran-
te el sitio de Paris por los alemanes, le cogieron como espia
por haberle sorprendido con el lapiz en la mano, ocupado en
tomar dibujos por todas partes. Cuando se incendié la Opera,
fué tomado preso por discutir con un policia que no le dejaba
dibujar tranguilamen-
te mientras el edificio
ardia.

Se coloca a manera
de espectador ardien-
te delante de todos
Ios objetos.

Su vida transcurre
contemplando formas
v examinando formas
para expresarlas de
manera completa. Aun
en su taller tiene la
oxtrafia mania de ro-
dearse de doce o ftre-
ce modelos a la vez,
dejandoles que vayan
¥ vengan para tomar
al vuelo sus actitudes
diversas con el Album
¢n la mano.

Agi consigue alma-
cenar un mundo de
observaciones sobre la
vida y sobre las co-
sas. Enriguecido con
tantas observaciones e
ingpirado por su ge-
rio, ese artista de mo-
vimiento y de pasion
sabe sacudir el bronce
v el miarmol con es-
tremecimientos de ale-
gria o de pena, ¥y cuan-
do muere, después de
cuarenta y ocho afios
de wida 'y de lucha,
tiene el espiritu lleno
con esta frase de en-
tusiasmo: “Ah, la vi-
da... la vida.”

Nacié en humilde
cuna y fué hijo bri-
llante de sus propias
obras. Su padre era
simple albaiil y la vi-
da de la casa paterna
era de pobreza conti-
nuada y de amargura
incesante. Mas de una
vez falté <l pan y no
se hallo el fuego. Pe-
ro irresistible impulso
le arrastraba al arte.

Habia nacido en Va-
lennciennes, en la pa-
tria de Watteau, el
gran pintor del siglo
dieciocho. Nadie po-
dria decir hasta qué
punto la vida de un
hombre v la reputacion aleanzada por sus obras pesa sobre la
de aquellos a quienes les ha cabido en sucrte nacer en el mis-
mo rineén del munde gque él. Con ciento cincuenta afios d= in-
tervalo, v con todas las diferencias que enire el pintor y el es-
cultor corresponden, encontramos entre uno y otro las mas ex-
trafias similitudes; es como si en uno ¥ ¢n el otro existiera la
misma fiebre, el mismo amor a la alegria y al movimiento y a
la vida; en ambos un mismo poético ardor en idealizar a la
mujer; en ambos el mismo destino precoz y efimero, como el

Primavera,

busto de Carpeaux

de la mariposa. Modelando la estatua de Wateau, su obra pos-
trera, Carpeaux debid sentir las mis extrafias inguietudes.

Es curioso seguirle durante sus primeros afios, cuando le ve-
mos recién desembarcado en Paris, sin més bagaje que su am-
bicién de gloria. Va a sufrir muevas influencias, a codearse con
los gue serdn, andando el tiempo, las glorias méas puras de la
Francia, en el edificio de la ‘‘Pequefia escuela’, en la calle de
Medicina. Encuentra desds el principio un maestro admirable,
el senor Lefocque de Bois, en torno del cual se agrupan las
fuerzas jovenes que habran de renovar las artes: los pintores
Fantin Latour, Cazin,
Leon Lhermite y el es-
cnltor Rodin. Alli Car-
peaux conoce otro
aprendiz como él, gque
gord el célebre Gar-
nier, constructor de la
Opera, ¥ que habra de
encargarle, andando el
tiempo. sus bajos re-
lieves famosos, que le
conducirdn al premio
de Roma,

Lo mas caracteristi-
tico de Carpeaux en
agquella época es su vo-
Ilnntad indomable ¥
su ardor al trabajo;
esto fué faeil de com-
prender cuando le en-
cargaron su bajo re-
lieve de Ab-el-Kader.
La historia manifes-
tarda lo que puede el
genio mas fogoso en
apariencia, pero al
mismo tiempo mejor
dotado de paciencia y
de tenacidad.

Tmpaciente por pre-
sentarse ante el pi-
blico, Carpeaux habia
hecho al mismo tiem-
po un busto ¥y un ba-
jo relieve. Se impuso
ron tal motivo, sacri-
ficios gue le hicieron
caer enfermo, Con to-
do, en el dltimo ins-
tante una sibita timi-
dez paralizd a cste
imaginativad. Ky e
atrevio a firmar sus
obras y las sometio al
jurado con el seudoénimo de FHErnesto Blaii. En se-
guida se dirigié al hospital, en donde iba a esperar
el resultado, gue fué un verdadero triunfo: habia
sido recibido.

Inmediatamente se resolvio a emprender un gran
trabajo: “El Emperador Napoleén dando libertad
al emir Ab-el-Kader”.

Al principio procedié como acostumbraba en to-
da circunstancia, tomando croouis de todo gémero.
Asistid6 a una representacién de gala de la Opera
para contemplar de cerca al célebre jefe Ab-el-Ka-
der. Sigue y persigue al emperador y a sus gene-
rales por todas partes, tomandole dibujos. Cuando
Napoledén III se casa, Carpeaux estd sobre 108 Hoti-
bros de un camarada en la iglesia de Nuestra Se-
fiora. No hace més que tomar dibujos.

Bl bajo relieve llamado ‘‘La sumisiéon de Ab-el-
Kader” es enviado al Salon, como el més halaga-
dor de los homenajes. Mas por desgracia el bajo
relieve fué mal colocado, la prensa no se ocupo de
él, el sefior de Niewerke no le presté atencion v el
Emperador no supo gque semejante obra se hubie-
ra presentado.

Si por tal cosa hubiérais creido desalentado a
Carpeaux, os hubiérais engafado considerablemen-
te, Al saber que el Emperador iba a visitar el de-
partamento del Norte, hizo c¢mbalar rapidamente
su bajo relieve y exponerlo en la escalera del Ho-
tel de Ville de Valenciennes, ¢n donde el Empera-
dor hubo de verlo forzosamente. Kl Emperador se
informa, pero a su lado se halla Lemaire, diputado del Norte,
que por desgracia era también escultor: "Su autor es un joven
principiante. Hs una obra sin interés”, y el Emperador prosi-
gue su camino.

—;Acaso creen que por esto voy a renunciar? exclama Car-
peaux, pues se equivocan.

Metido en su caja el bajo relieve, se dirije a Lille; pero el
tren se desriela en el camino. Eso no le importa, oftro trem ha-
bri. de reemplazarlo y llegara por fin. Llega a Lille, pero el

busto de Car-

peaux

Alegria,
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destrozo de un parquet im-
pide la apertura del salén
de baile y detiene las fies-
tas. En esta ocasidn el es-
cultor muerto de cansancio,
prosigue hasta Arras con
su cajon de yeso. Volvia a
Amiens, cuando el prefecto
intrigado con tantas idas y
venidas, vueltas ¥ revuel-
tas, hace detener al escul-
tor v 4 su cajon. Por fin
le ponen en libertad. Ape-

Retrato de la Empera-
triz Hugenia =n 1869

nas se ve suelto, Carpeaux
corre y habla con el obispo,
consiguiendo -que cologuen
su obra en el portico de la
Catedral

Alli sera imposible - que
el Emperador no le vea. Pe-
ro &l Emperador sale sin
mirarla. Todo parece jper-
dido.

Sin embargo cuando el
Emperador entraba al dia

El principe im-

iguiente a u X icion
sig na expos S

local, un hombre se alza
bruscamente delante de él
v le dice con voz estento-

rea: ‘‘El autor d« ese bajo relieve soy
yo'', Habia querido presentarle por si
mismo yva que nadie le avudaba. Todos

creyeron que se trataba de algin atenta-
do anarquista y se precipitaron... El Em-
perador al fin ordend que se lo manda-
ran hLacer.

Otro tanto le pasd cuando se traté de
alcanzar el premio de Roma; fué recha-
zado varias veces hasta que por fin, en
la quinta, se desaparecié por espacio de
cuatro semanas ¥ cuando volvido - dijo:
“Vengo a presentarme para el concurso.”
Le ereyeron loco; la tarea parecia superior a las
fuerzas humnanas. Entonces fué cuando hizo su
“Hector implorando a los dioses en favor de As-
trax”, con lo cual aleanzd ¢l premio tan codi-
ciado.. A Roma llegd guince meses mas tarde de lo debido, ¥
el director de la Kscuela Shmets dijo yue ese joven no ha’cfa
nada como todo el mundo. Vagabundea, pasa los dias en las
chozas de los aldeanos, mirando bailar la tarantela, visitando
las fabricas, recorriéndolo todo. Desaparece aun durante meses
e_nteros, en tal forma que el director se queja de sus irregula-
ridades e infracciones al reglamento, declarando que su cabe-
za estd tan mal organizada en lo exterior como en lo interior.

Sonriendo trabaja, pero no trabaja como todo el mundo.

Pretende ejecutar a “Ugolino en la Torre del Hambre', pe-
ro el director de la Academia se lo impide, porque no serd asun-
to demasiado clisico. Carpeaux se subleva y no cede.

—Suprima a los hijos y serd un “San Jerénimo®, le dice
Schmets. .

—iUn Ban. Jerdnimo! pero si ya hay demasiados, le contesta
el discipulo o

Asi pasa el tiempo y llega el momenty en ue dabe volver
a Franc_ia por haber expirado el plazo. Uarpeaux vuelve para
conseguir una prolongacion de su tiempo. Es sumamente difi-
ci] hablar con el Ministro, en cuya antesala pasa horas.

—¢Trae Ud. carta de introduccién?—le pregunta el ujier.

—Aqui estdi—Ile responde el artista, pasdindole un rollo de

triz

Cabeza de la BEmpera-

destruida por

peaux en un momento
de desaliento '

papel que el portero mira con desconfianza.—No tenga cuida-
do, que no estd cargado y no reventard, le dice el artista.

El rollo contenia un dibujo del Ugolino. Kl Ministro, todo
intrigado, pide que le lleven al visitante y después de breve
charla con él le concede lo que pide, vermitiéndole volver a
Roma con prolongacién de su tiempo.

Schmets se inelina. “Con todo lo que ha pasado, le dice, lid.
estd obligado a presentar una obra maestra.”

Y el joven artista la e¢jecuta. Su Ugolino llama vivamente
la atencién, recordando las grandes obras del renacimiento.
Condes y marqueses de la mas alta aristocracia romana acuden
para contemplar la obra maravillosa. Se dice que la villa Mé-
dicis encierra una obra digna de los mds grandes artistas del
renacimiento. Todos quieren admirar el Ugolino. La princesa
Borghese se desmaya en presencia de la obra y dice a su autor:

, “Después de trescientos atios el genio de Miguel Angel se ha

encarnado en Ud.”

Pero cuando el llgolino llega a Paris lo acogen friamente y
lo discuten, hasta le niegan el talento.

— _PBah! exclama Cappeaux al saberlo, 8i eso no me importa
nada, pues en estos momentos todos en Paris conocen el nom-
bre de Cgrpeaux.

Lo eierto que el estrépito despertado por su nombre es tal
que le invitan a la corte y llega a las recepeiones de Compieg-
ne. Se propuso ejecutar ©l busto de la Emperatriz, para lo
cual la segufa a todas partes.

En cierta ocasion el Emperador le hablé al oido durante al-
gunos momentos, ¥ como le preguntasen lo que le habia dicho,
el artista contesto: “No se lo vayan a decir-a nadie... El Em-
perador me ha preguntado si podria prestarle cinco franecos.”

Con un diablo de semejante especie no habia manera de dis-
cutir. Diéronle taller en la Orangerie, vasta sala en donde eje-
cuté el busto de la Kmperatriz, y donde también did lecciones
de escultura al principe imperial. Por
tin le encomendaron el célebre busto
de ““Flora’, que adorna el Palacio de
las Tullerias.

A veces el Emperador venia a ver-
lo en medio de sns trabajos; en cler-
ta ocasion en gue le visitaba, el artis-
ta, en lo alto de un andamio, explico
al Emperador edmo se diverifa mucho
arrojando pelotillas de yeso a los pa-
seantes que jaméas llegaban a saber
de donde les eafan. “Es.muy diverti-
dc. agregd, si Vuestra Majestad qui-
siera divertirse le rogaria que se su-
biera a mi lado para arrojar algunas
pelotillas™.

Y como Napoledn III se negara.—
“Bah, le dijo el artista, en tal caso no
vale la pena de ser Kmperador.”

Sin embargo, algin tiempo despnés
go le ocurri6 s Carpeaux la extrava-
gancia de ser barén, titulo que pidio6
a! BEmperador; FRste, sin asombrarse le
dijo: “Para eso no valia la pena de
sar Carpeaux’.

Pero el éxito no le bastaba: iba a
ejecutar la mis religrosa y diseutida
de sus obras.

Car-

Lias

cineo partes del mundo, por Carpeauxi—
Fuente del Observatorio (Paris).
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~Su amigo Gar- La obra que dejaba en pos de si es una de las que més ho-
nier, que habia nor hacen a la escultura francesa.
llegado a ser En los momentos en que la escultura de Francia se ligaba

constructor de demasiado al arte antiguo él volvié a las tradiciones de la vi-
la Opera, le pi- da, que constituyeron el fondo de nuestro arte durante la
did que le hi- Edad Media. /

eciera un bajo re- El arte gue reinaba en su tiempo fue un arte mediocre y
lieve para deco- convencional; serfa injusto llamarle clasico, a pesar de que se
rar la fachada jactaba de serlo por preocupacion de las reglas. HEra esa la
del monumento época en que un Canova habia expresado a Napoledn desnudo,
¥ que represen- desdefiando la levita gris ¥ en Inglaterra, tan puadica, eleva-

tara La Danza. ban un momento al héroe de Trafalgar, poniéndole también
La obra, co- desnudo sobre su columna.
menzada en el Sobre este arte fijado en férmulas, Carpeaux infunde sangre

taller del tau- nueva, el movimiento, y la vida vuelven con él a la estatua-
burg Saint Ho- ria. El mArmol se pone a palpitar y el estuce se mueve. Hl
noré, fué conti- cuerpo, en vez de ser hecho a torno, se engranuja como en
nuada en Aute- la vida y respira por -toda la piel. La enibriaguez de vivir, el
uil, en donde pulpo, la epidermis, nadie ha sabido expresarlas como él. Sal-
atrajo la curio- tando por cima del Imperio, ese delicioso romantico tiende la
sidad aun antes mano al siglo trece. Es el heredero de Houdon asi como Ro-
de ser expuesta din seri el suyo. Devuelve al marmol su cardcter, Asi Carpeaux
a los ojos del que en su época pasdé por revolucionario, resulta hoy en dia
piiblico. Refiére- como el continuador de iss antiguas tradiciones de estatuaria
se que para ob- francesa, como verdadero gzenio francés cn grado eminente
tener de sus mo- Arreglo de F. R.
delos la alegria : .
exuberante que
deseaba Car-
peaux les excita-
ba con libacio-
nes frecuentes.
Los diarios es-
parcieron algu-
R : : nas historias de
L 0 : este género que
fteE.. T —— fueron grande-
7 mente exagera-
Una de las obras maestras de Carpzaux: EI das. Por otra
grupo de la danza, que ﬂgu:'&d en la Grande Ope- parte los gastos
chort iy del trabajo abru-
maban al artis-
ta: al cabo de tres afios debia setenta 1ail francos, en‘tantu
gque el Estado s6lo debia pagarle cuarenta mil. “Se trabaja por
el homnor o por el dinero, decia a un amigo; en cuanto a mi
tengo que contentarme con el honor.”

Garnier decia mas tarde: “he recibido de Carpeaux en ague-
lla época, cartas verdaderamente dolorosas. Y cuando cada cual
hubo hecho lo posible, tanto el artista arquitecto como el es-
cultor v el Ministro, la obra hubo de detenerse por fa._lta de
fondog’’. Tuve que entregar su grupo inconeluso. La acogida de
la prensa fué enteramentc destavorable. Los més indulgentes
hablaban de falta absoluta de gusto. Otro escribia:  “Borrache-
ra y bacanal, eso es el grapo de la “Danza”. Pablo Mantz es-
cribia: “La bailarina de la derecha ha cena-
do demasiado ¥ cuando la lleven a la carcel, e
lo que no tardard mucho, euntonces el grupo
se derrumbara sin duda’.

Kl piblico afectd un pudor falso y se hizo
el escandalizado. Hubon noche en que llegaron
hasta arrojar a la estatua una botella de
tinta por mano desconocida. Hubo faniticos
que exclamaron: “‘La moral piblica esta ven-
gada.” Hasta se trato de arrebatar el gru-
po ¥ de reemplazarlo por otro.

Las angustias del afio terrible, afiadidas
al saqueco de su casa y a su viaje al ex-
tranjere aumentaron ain sus amarguras.
Cuando una vez firmada la paz esper0 tran-
gquilamente el principio de su trabajo “‘La
fuente del Luxemburgo’” aguardaba dias
mejores, sin sospechar que todavia le que-
daban nuevos sufrimientos.

8i hasta entonces no habia gozado de la
paz del espiritu y la del corazdm, tenfa a lo
menos la del cuerpo. No parecia temer te-
rribles achagues ¥ una dolorosa enfermedad,
cuando en 1872 cayd victima de terrible
mal.

Torpes operaciones agravaron todavia mas
su estado. Una sonda destinada a operar la
vejiga le rompié el teiido y determind un
cancer. Desde ese momento le sobrecogio la
mas extrafia nerviosidad; no podia perma-
necer (uieto en parte alguna, viajaba cons-
tantemente de una parte a otra, va al me-
diodia, al Sur, a Dieppe, donde Dumas hi-
jo, vuelve a Paris, se encierra en la casa
Dubeis, suefia con partir a Rusia, pero se
detiene en Bruselas. hasta gue por fultimo
muere cn Curbebois.

Retrato del pintor Gé- Retrato del arquitecto Garnier
rome



lierras y Cromos

L detener la mirada contemplativa en este pro-
ximo o en aquel lejano punto de la natura-
leza, percibimos, méds que sus perfiles y to-
nos, el aspecto moral que lo caracteriza,
pues, en la inmensidad del horizonte, las co-
sas revelan, antes gque sus matices y rasgos
individualizadores, la alegria o el dolor gue
lag consume. La luz estelar nos regocija con
trémula claridad antes gue notemos el ama-

rillo o el violeta de sus alegres conbustiones minerales; los drpo-
les en invierno nos entristecen com su flacida actitud, antes que
veamos sus fibras secas y sus troncos lacerados por la herrumbre;
vy las agnas del mar nos impregnan de heroicidad y de melancolia,
antes que advirtamos el anhelo con que se dilatan sus azules o el
hastio con que se aduermen sus grises.

Hsta primera impresiéon de los aspectos de la naturaleza la pro-
duce también el tono dominante de los lienzos. Cuando la pincela-
da es en el cuadro, sincera, el artista nos conmueve méis con el
acento gue con el signiticado de la expresion, pues nos sugiere,
desde lejos, con el tono de sus colores, el cardcter de la emocion
creadora, y nos lleva, antes que a entender el tema, a sentir, si es
obseuro, su tristeza, y si es radiante, su alegria. Mas, para esto,
para percibir en su luminosa o lébrega transparencia la expresion
de una marina o de un paisaje, es necesario gque el expectador neu-
tralice su sensibilidad, gue se desprenda de los elementos adqui-
ridos o heredados que le dan estable coloraciéon moral, pues solo asj,
podra comentar hasta el vértigo, si estd en su poder, el efecto de un
cuadro sin alterar 1o limpidez de las repercusiones cromiticas con la
claridad de risuefia o la penumbra de melacolica vision de la na-
turaleza, Asi manumitido de si mismo, el tono gue rija una ex-
presién pictérica serd para é' como el acento que indica en la
palabra la emocién, vy, leojs de la idea y del dibujo caracterizadores,
se dejara llevar, ante un cuadro, por la alegria o el dolor que ex-
prese el conjunto de sus colores, tal como al ver esta marina —
grupo de ninos que se banan, a la puesta del sol, en la ribera del
 m—aiba diousOeattivs 0@l la 1NZ erupescente, y nos amedrentamos
con el violeta sombrio, antes gue logremos analizar la belleza
de su desarrollo estético. Frente a su inmensidad permanecemaos
L1003, ¥y so0lo aeapues de sentir so alegria y pavor, podemos orien-
tarnos y posar la mirada en este o aquel punto de la perspectiva
para definir los tonos, fijar los términos y establecer asi, el coneepto
de la visién pictérica. :

Bl cuadro es enorme. Kl amarillo, partiendo del muchacho que
resiste a los que, sonrientes, lo atraen al mar, se atenia en el se-
gundo término, en las rocas obscuras, y muere en la cresta de las
olas lejanas, sobre el tinte violeta de las aguas dltimas, que, de-
sarrollado en direccién inversa a la luz, viene del indico del hori-
zonte al lila de los tomos promediales, azulea en los charcos ri-
berefios, y se extingue en el gris de las arenas, a los pies mismos
del muchacho desnudo gue tiene en la.espalda el mas vivido togque
de gol. Bs, sin dudus, una combinacién pietorica sencilla, percepti-
ble desde el primer intento de analisis, porque no realiza en la
profundidad del aire un efecto de matices descorcertantes, sino el
ampliv eguilibrio atmosférico de les oros yilos violetas del crepiisculo;
pero es una de las poguisimas combinaciones en que vemos la luz, la
vida y los colores de nuestra naturaleza desplegados con valentia den-
iro de un siempre admirable desarrollo de azules, cadmios y lacas.
Podriamos obserbar que el punto de vista en que se colocd el pintor
no es el que tenemos generalmente para la contemplacion de nues-
tras marinas. A la hora tomada por el artista, el sol deberia caer
mas alla de los muchachos, en el dltimo término de las aguas y no
detras del espectador como cae en el lienzo. Este cambio de punto
de vista se advierte a la primera mirada, pero no turba la unidad
de la obra, porque lo esencial en pintura es, para nosotros, mas
que ver la naturaleza desde un &ngulo material determinado, ha-
llar el intento de sus lineas y el acorde de sus luces. Si la perspec-
tiva de este lienzo es la inversa de la que debio ser, si la luz no tie-
ne, en la tarde, sobre el mar, la direceion que le ha dado el artis-
ta, no importa: respiremos el aire salino de la ribera y admiremos
la claridad del sol, la obscuridad de las olas, la vida del cielo, la
verdad de los pefiascos, porque todos estos colores y formas son los
de nuestros mares, de los vividos y lucientes, no de los opacos ¥
muertos que nos han dado sus caricaturistas, los que en vez de
enaltecerlos con interpretaciones glorificadoras, los han cubierto de
un ridiculo en blanco y azul.

La individualidad pictérica de nuestro mar es efectiva; la vemos
tanto en sus caracteres fisicos, en su movimiento y color, como
on sus caracteres morales, en la alegrfa y arrogancia que le damos
por la certeza de su inmensidad y por el recuerdo de los her'oi:amus
que lo clarean de gloria. Pero, ain sin esto, sin las sugestiones
historicas, nog bastaria saber que no esti limitado alli, en la linea
de su confin, para que nos obsedlera la vision de su mds alld, in-
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Ante ¢l mar. Benito Reholledo.

menso_y tumultuoso. El artista puede llevar al lienzo un punto
cualguiera de las aguas, interpretar un efecto de sus grises, de sus
verdes, de sus azules; pero si quiere que estimemos su obra por
§u correspondencia con la imagen emotiva que tenemos de nuestro
mar, y no con la de uno desconocido o anénimo, tendri que repro-
ducir el que bafia nuestras riberas, no en sus aspectos de excep-
cién, en sus bellezas episédicas, exquisitas o raras, sino en la sere-
tidad de sus ilimitadas lejanias cerileas. Ademas, el sol. .. Bajo su
luz, el mar gin perder sus distintivos pictéricos, sin dejar de ser tan
definido por su color, como augusto por su inmensidad, v glorioso por
su historia recorre la gama entera de los azules, desde el gris perlado
de las olas matutinas al violela dencgreciente de las erepusculares.

En este lienzo el artista ha unido la luz con el intento de los
nifios y la grandiosidad del mar. Sobre ese minuto de vida que rie
al borde del abismo pavoroso, cae pintorescamente la claridad; sos
reflejos se deslizan por las arenas grises v sus amarillos y lacas
tiemblan en los cuerpos desnudos de los bafiistas que, unidos, no
por una idea, sino por la tarde, se solazan, haciendo dominar en la
marina la luz sobre el dibujo, la sensacién sobre el pensamiento,
la composicién pintoresca sobre la composicion expresiva. Hs el
triunfo del color, no de la linea, porque la linea es el gesto, lo que
puede manifestar las mas sutiles inquietudes de la vida, en-
cender en ensuefio, anunciar la ldgrima, recoger o desparra-
mar con sus trazos, la luz; abrir o cerrar con sus inflexiones, el
alma; y el color es la emocion, lo que suscita estados sentimenta-
les, vagos, lo gue sugiere, con la inseguridad con que disefia sus
perfiles, un prineipio de movimiento en la mas definida quietud de
lo infimo o lo grandioso. Su expresién no es inmdévil como la expre-
sién de la linea sino ondulante; propone a los ojos un tono lucida-
rio, lo abandona, lo olvida en lo; matices dtomos, lo desenvuelve,
lo comenta en los vividos, y divagando melédicamente, si busea la
unidad de un efecto de luz tnica, o armoniosamente, si pergigue la
pluralidad de un efecto de luces simultdneas, rie, ora o suefia soste-
niendo sus modulaciones con el arabesco trémulo gue describe en
la atmosfera del cuadro la yuxta o contraposicién de las pastas
oleosas. La linea tiende a la sintesis a la vision del tipo, a la esen-
cia formal de los cuerpos. perfilandolos por el relieve més caracte-
ristico, por el contorno gue mejor elimine lo supérfluo de la indivi-
adualidad. Sus preocupaciones son intelectvales: medita ain en sus
movimientos espontineos; se sutiliza hasta lo imperceptible para
fijar el punto en gue el aspecto de tal forma se disuelve, a la me-
nor variacion de la visval, en un aspecto distinto; y se estiliza idea-
lizadamente - para llegar a la belleza casi abstracta, a las formas
preestablecidas, a las esencias platonicas. El color es el corazén.
Desde el acento frio, de matices laxos, al vivido, de energias fulgu-
rosas, el pincel recorre toda la gama del sentimiento. No hay has-
tios, esperanzas, voluptuosidades, que no estén individualizadas en
el lienzo por los modos siempre personales que toman ellas en la sen-
sibilidad de los artistas. La linea tiende, pues, a definir, a detener la
fuga de los contornos, a marcar el limite preciso en que termina
para los ojos una forma; y el color intenta, por el contrario, dar
la iripresion de la corporeidad integra de las cosas, presentarlas no
s6lo en su aspecto frontal, sino en el casi invisible de sus planos
laterales, en foda la amplitud de =vs degradaciones modeladoras.

El artista impulsado a la aceién, mas por el sentimiento que
por el pensamiento, se manifiesta en el color, no en el dibujo: su
expresion se dirige més a los sentidos que al intelecto, es espontd-
nea y no reflexiva. Asi el autor de esta obra, siendo mas ar-
monista que pensador, busca la luz, el verdaderoa ambiente de las
cosas, el que las satura del tono principal, las solidariza con la
reciprocidad de los reflejos, y las envuelve en el cardcter dominan-
te del paisaje. Rebolledo dibuja pintando. Sabedor de que las cosas
llegan a la pupila, modificadas por el aire y los reflejos circunstan-
tes, las apercibe y pasa al lienzo modeladas no por la linea de su cor-
poreidad concreta, sino por la indecisién de sus contornos trému-
los de colores y de sombras. Los cuerpos no tienen para este pintor,
individualidad preciga; dejan de ser sintesizs de perfiles inméviles
v se convierten en la vision cromética influenciada, alterada por
lag inextricables acciones y reaxciones de la luminosidad atmosfé-
rica; pero, si olvida, en los momentos de luz plena, los contornos
efeclivos, geométricos de las cosas y no coge sino la verdad de sus
representaciones crométicas, no cae.nunea en esas manchas inde-
finfdas, en los efectos retinianos, en los tumultos de pinceladas ilo-
gicas. !

In esta marina su expresién es elocuente. El amarillo y el vio-
leta, balanceando sus extremos en la atmodsfera crepuscular, la
llenan de luz, ora fria ,ora cilida, que pasa y repasa por las som-
bras y los oros, recorriendo desde el morado profundo hasta los
azules cenizas y desde los violdceos purpireos hasta los grises verdo-
$0s. El movimiento de la luz atrae, la dialéctica de los valores pic-
téricos seduce, la inmensidad del horizonte arroba. Nos sentimos
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llevar por el azul, llegamos a las lejanias evanescentes, volvemos,
tocamos el punto en que el escarlata del pie del primer muchacho
se extiende, a la izquierda, en tonos frios y afonos, y, a la derecha,
en célidos y vibrantes; entramos a la penumbra de las rocas ver-
dinegras, establecemos los términos del color, los puntos en gue
el amarillo se disipa o el vicleta se obscurece, y luego, en una il-
tima imbibieion del horizonte, nos impregnamos de la grandiosi-
dad con que la luz armoniza los cadmios, los ultramares y los ro-
gas del crepiisculo.

El desenvolvimiento de estas luces ardientes y frias, que bajan
sus amarillos hasta el gris y suben sus azules hasta el indigo, evi-
dencian la magia de un colorista y de un valorista: del primero,
por la pluralidad, la polifonia, d= los colores, y del otro, por el de-
talle, el acento justo que impide ser a la marina un agregado de
manchas inarménicas. El pintor no s6lo ha wvalorizado correctamen-
te, para evitar que las grises repercusiones atmosféricas de los co-
lores contrarios enturbien la claridad de la visién, sino que ha ple-
gado su factura al espiritu de las cosas, insistiendo con vigor ¥ de-
cision en el perfil de las pefias, aligerando la graecia y liviandad de
los copos de espuma y extendiendo con sus pinceladas horizontales,
la densa blandura de las olas, desde la iiltima, perdida casi en el
confin, a la primera que se desdobla como impulso del mar, como
larga expresién de lugz, vida y ritmo.

Pero, por sobre las minucias del pincel, estd la elocuente ampli-
tud de las frases pictoricas del artista, que sin los aracaismos de
las pinceladas simples, ni los neologismos de los togues complejos,
adjetiva sus azules con ocres o cadmios y sus amarillos con viole-
tas o lilas. Es esto uno de sus meéritos. Su sencillez expresiva es
signo de la salud de su temperamento, de su personalidad visua.;
es lo que, ante sus lienzos, nos induce a comparar su manera de
sentir la luz con la de otros pintores, pues anhelamos, en pintura,
més que por la linea serena o dramdticamente desdoblada, por la
belleza de la claridad con gue el artista entristece, exalta o exas-
pera la fisonomia de las cosas.

La pupila moderna ha recogido tal suma de novisimos estremeci-
mientos cromiticos gue le permite esparcir sobre los lienzos ar-
monias tan nuevas y de tanto valor pictérico y moral como las sos-
tenidas por los pinceles clasicos. La tendencia a detener el anili-
sis on un punto, a buscar la vida en lo minimo, a subdividir in-
terminablemente las vibraciones de la sensibilidad, ha encendido la
pupila en el deseo sibaritico de inguirir en el mds simple conjunto
de colores, el ritmo que rige las correspondencias v contraposicio-
nes luminosas. La sencillez del acorde cldsico desparramado en los
grandes lienzos, no la satisface; desdefia el color simple, las com-
binaciones ingenuas, las luces Insipidas, las sombras muertas. El
lienzo que reproduce la sensacion de una cosa dniea, en 1a plena
libertad de su vida eromética y plastica,—ola, pefiasco, rama—y no
un agrupamiento paisajistico convencional, sometido al orden ficti-
c¢io e la composicién, tiene para ella el encanto de lo que vive por
belleza propia, infima, pero libre en la individualidad de sus lineas
v colores. Ademads, la luz de hoy no es la eseolar, ni la religiosa,
ni la s‘'mb Olica, es la fisica, la que tiembla de alegria, la que es
afiridad y agrupa cristales, sensacién y exprime deseos, la que gi-
ra en la sangre verdosa de log moluscos y fluye de la purpilirea de
los astros; la que es vibraecién, no ensuefio; material, no divina;
tierra, no azul... Ampliamente desenvuelta en este lienzo, domina
la visién, define el cuerpo de los nifios desnudos, desliza por sus
contornos temblores de cadmios v de lacas, intensifica la sensacién
de los principios minerales del mar, los verdes oxidados, los
azules ferruginosos y convierte la marina en el acorde aéreo de los
efluvios que salan, del viso gue fulgura, de las aguas que bullen.

Sin idealismos alteradores de la verdad oOptica, producida exclu-
sivamente, por la linea ¥ el color, la luz esparcida por el pintor se
colora, no saturada de celeste sino enrojecida por el hierro de la
sangre; no como la luz cobalto que suefia en los cielos religiosos del
Angélico, sino como la luz ocre que rie en los paisajes naturalistas
de Harpignies.

Aunque la sombra se compone, a plena luz, de negro y de azul,
el artista la saturé en este lienzo, de violeta, para obtener un efec-
to visual méis vivido, lo gue ha logrado también con la satura-
cion de las agnas, pues, intensificando el tono de las ondulaciones
marinas, ahonda en nosotros, la sensacion de la tarde, nos coge con
la tonalidad del mar, que no es indecisa, que no puede ser de flor,
de cielo, ni de lago, porque, ademds de su colorido, nos da, por aso-
ciacion sensitiva el aire salobre de la playa y el rumor de las olas
henchidas y espumosas. La pincelada fina que guiebra el perfil de
los pefiascos, la dilatada que despliega las inflexiones del mar y la
sutilisima gue se pierde en el aire, elemento cohesivo de los va-
lores luminosos, nos unen también al instante marino, a la va-
guedad de los efluvios, a la tibieza de los rayos solares, al frio
de las aguas. La flexiblg correspondencia de la pincelada con la
forma contribuye a gque la sensacidon pictérica nos muestre, sin
anfibologia de colores, la dualidad del cardcter moral de esta mari-
na, a que la percibamos tan vivida en la alegria de los amarillos,
como grave en el pavor de los morados. Pero esta dualidad emo-
tiva que nos mece placenteramente, se disipa cuando surge
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lenta y solemne, en el repeso de la playa, la armonia del cielo y
del mar que, antes de caer en el silencio de la noche, unen su vida
muriente en la sonoridad violacea de la ribera; porgue al desvane-
cerse la luz, al insinuarnos con su descenso la visiéon de la marina
velada por la noche, nns sugiere también, al término de su ritmo
descendente y obscuro la risuefia liviandad con que esparcirid en la
marnana proxima, sus amarillog y rosas, por el cielo, ¥ sus grises y
azules por las aguas.

La vida no se detiene: busca la continuidad, no el limite de sus
formas: la sucesion, no la inmovilidad de sus aspectos. Si a veces,
dominados por una idea, nos creemos fuera del ritmo de la natura-
leza, si miramos sin ver, si percibimos en la hoja del Arbol, en la
orla de la nube, el matiz, no el acento; el valor, no el sentido de
la luz; o si a la inversa, nos perdemos sofiadoramente en la multi-
plicidad de los colores, nos volatilizamos en el azul, nos encende-
mos en los rojos, o nos esfumamos en el cielo del anoche-
cer, que se oxida de sombra o se platea de luna, el movimiento de
la maturaleza suspendide para nosotros en esos minutos de abs-
traccion libertadora, vunelve a cogernos en sus luces, a enlazarnos
con sus lineas, a unirnos al siempre meldédico florecer de matices v
contornos en la errante primavera de las cosas. Este mismo impul-
s6 nos induce, ante la perspectiva de los lienzos, a inguirir el mdés
alla de sus colores, pues, para quien los admira sin tener, como el
autor de ellos, un término rememorative con gue compararlos, le
resultan pedazos de la naturaleza, marinas o paisajes que pueden
ser comentados libremente, no con referencia a los modelos del
artista, sino a la impresion intima del espectador. Para quien sea
de sensibilidad alerta, para quien el mds infimo punto expresivo
vibre como chispa de alucinadora luz, la obra de arte no sdélo serd
una y miiltiple en su inmovilidad, sino aligera y tummultuosa en su
permanente svgestion de otros aspectos de =i misma, de otras li-
neas, de otros horizontes.

La tarde que, indolentemente reclinados en la roja ctomana del
sulén de pinturas tejiamos la red de nuestros comentarios, prosi-
guiéndoles con la libertad disertativa del poeta, no con el rigor dia-
iéctico del critico, el aire, gris por la sombra gue subia, apagd poco
a poco la claridad de los lienzos, agostd inmensidades de cielo, obs-
curecié perspectivas de llanuras. La marina permanecié, para nos-
otiog, clara, profunda, snorme; los pliegues sucesivos de sus aguas
moradosas venian bajo el amarillo del sol, cubiertos de espuma; los
pefiascos exhalaban el olor fresco y acre de sus liquenes; el cielo
extendia el ilimitado misterio de sus violetas. No era la marina ma-
tinal, la gue vimos cuando la visiéon vespertina se hundid, iluso-
riamente, en la noche, sino la del lienzo, la risuefia ¥ medrosa, la
quz nos alborozé con el amarillo de la luz solar y nos amedrento
con el azul de las aguas obscuras. Volvimos pues, a la serenidad
angusta de la sensacion primera: al punto sensitivo de donde par-
tieron puestras divagaciones ideoldgicas sobre la linea y el color;
mas, después de un minuto de quietud, el movimiento de la luz des-
cendid, alterd sus colores e inicié divagaciones grises, de tonos bajos,
sombries. E1 mar se retiraba, perdia el flanco de las pefias el re-
flejo glutinoso de las aguas, se obscurecia el aire, se disipaban los
amarillos; pero, de pronto la marina se clared de nuaevo, tuvo lu-
ces de entonaciones mixtas, eruginosas, azules, se iluminé hasta el
horizonte, radi6, y por iltimo, presentando a la pupila. visionaria el
rojo de los violetas, desplegé en momento de temblorosa fosfores-
cencia, las eclaridades absorbidas por la mezcla de las pastas,
el acorde de las coloraciones ocultas que. réapidas. sobrepusieron en
el lienzo una marina enceguecedora, de luces hibridas, anaranjadas,
purpireas,

Esta visién, producida en la sensibilidad retiniana por el extre-
mecimiento de los 6leos multicolores, fué vertiginosa: pero, al
desaparecer consumida, devorada por su propia luz, nos mostrd el
poder sugestivo de la obra que sigue a la naturaleza en su mo-
vimiento anunciador de lineas y entonaciones siempre nuevas. Por
eso0, al recorrer esta marina, al desenredar las sensaciones de color
que hemos recibido ante sus aguas, espumas. confines, rocas; al
gentir hasta el desvario la influencia de su inmensidad enalteciente,
nos ha llevado mds el impulso divagador del motivo marino que el
comentario de un concepto estético. El tema de pintura que no sale
del contorno que lo define, ni de la luz que lo entona, que no insi-
ntia delicadezas, aspiraciones o grandiosidades ocultas, es tema frio,
muerto. Podrd el pintor satisfacer con la marcha correcta del perfil
o la justa valorizacién de los tonos, las exigencias de la retina;
pero si su obra carece de intentos, de inflexiones anunciadoras, no
logrard que del vértice de sus lineas emprenda el vuelo una idea,
ni que en la brasa de sus colores se convierta en cenizas una emo-
cion.

La naturaleza es ritmieca, tiende a lo ulterior del matiz, del con-
torno: va, en la pluralidad de sus orientaciones, de lo uno a lo mul-
tiple, asi, el arte que se esfuerce por imitarla con el acento de los
sonidos, la actitud de las formas o el acorde de las luces, debe
seguirla en el giro del soplo vital con que, presentando los aspectos
sucesivos de las cosas, mustia el pétalo de la flor, tira el perfil de la
ola, avienta el polve de los astros...

MIGUEL LUIS ROCUANT
*
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El gran Almirante

LTO, esbelto, de nobles facciones, gallarda figu-
ra era, a fe, la de don Patricio Lynch. De
maneras distinguidas, mirada escrutadora e
imperiosa, a las veces, seducia y domi-
naba.

De esa admirable, de esa brillante pléyade
de marinos heroicos que vié la guerra del
Pacifico y que cantan aun ese mar de Chile,
las dos estrellas deslumbradoras son: Prat

y €l. Toda su larga vida la dedico a4 la patria ‘con la méas nitida

sencillez. Y qué vida tan genuinamente legendaria fué toda ella.

De seguro que mafiana, por eso mismo, en el devenir de los siglos,

se ha de dudar de muchas de sus aven-

turas y de sus hazafias.

Fué conquistador del Perd, es decir, fué
a la conquista del sol, dos veces: a des-
hacer la confederacion de Santa Cruz, y
tenia quince afios de edad (1838), y a res-
tafiar la sangre de las heridas después
(1879).

Todavia se recuerda haberle visto en las
calles de Lima con su sombrero cucalon
de color plomo, levita y espada de marino,
en las ledanias de los sesenta afios, apues-
to y arrogante, infundiendo tranquilidad
a los animos o respetuosa admiracion, él,
el brioso expedicionario a Lurin, el aadaz
y valentisimo triunfador de Chorrillos y
Miraflores: )

Acaso en esta ocasion recordaria aque-
1la su bulliciosa adolescencia, cuando en
el Callao abordaba bugues peruanos, o lle-
vaba correspondencia, a tierra, al general
en_jefe, solo en un miserable chinchorro,
con peligro, cien veces, de su vida.

%

Ahi, bajo los artesonados del Palacio de
los Virreyes, después de sus improbos tra-
bajos de Pacificador, debe haber rememo-
rado sus hermosas andanzas por los cua-
tro cabos del mundo, su entrada a la ma-
rina inglesa, en donde su caracter se cam-
bi6é por completo, de loco que le gustadba la
pelea, en el mas obediente y aprovechado
de los guardiamarinas; méas inalterable en
su valor y bizarria, en forma tal que asi
peleé en-la guerra de la China, en Chum-
gri, en Shangai, Nongpoo, Nankin, como
abanderado, honor éste que se conquistd
por su imperturbable arrojo, que hizo la
admiracion de los viejos marinos ingleses.

Ahi, donde moraron los virreyes galan-
tes, acaso en la somnolencia de una clara
noche de luna, después de una conferencia
diplomética, en la cual su talento tenia
gue estar arma “al brazo contra las ace-
chanzas de los Ministros de Estados Uni-
dos y Francia, acaso debe haberse compla-
cido en la memoria de sus peregrinacio-
nes por todos los anchos mares, por los be-
llos puertos y las hermosas ciudades, por
las Europas bulliciosas, las torridas Afri-
cas y las Asias misteriosas... Sonreiria
de nuevo a la Reina de Grecia, la esposa
de Oton I, de quien fué el compafiero obli-
gado para valsar, y frente a las piramides
de Egipto se abrazaria su alma en una
imponderable admiraciéon napolednica.

;Y por qué no?... En ‘'sus horas de
triunfo, sabiendo que sus glorias eran in-
discutibles, que servian bien a su pafis,
deben haber pasado por su mente las otras horas melancélicas cuan-
do la fortuna le mostré sus esquiveces. Entonces, de vuelta a la
patria, fué teniente 1.0 de “de un cascarén podrido que hacia agua
como canasta”’—decia el mismo a Vicufia Mackenna.—Hizo un viaje
a California. Fué en seguida, oficial del Ministerio de Marina. Vino
una revolucion y en un combate recibié una herida. Después de
esto lo hicieron capitan de fragata.

Y suma y sigue: en la administracion de don Manuel Montt fué
nombrado Gobernador Maritimo de Constitucion. El altivo Lynch
creyo que esto era un castigo y pidié su retiro de la Armada. Se
hizo agricultor; pero cuando Pinzon tomé las islas de Chinchas,
formo €l solo la expedicion del “Dart” y llevé al Peridi un contin-
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Almirante Patricio Lynch

jente de 200 hombres. De vuelta otra vez a Chile se apercibia para
las faenas agricolas, cuando se presenté Parejas “y en el acto—
cuenta €1 mismo—ofreci mis servicios, que fueron aceptados. Fui
comisionado para arreglar el “Fé6sforo” como bote-torpedo y listo
éste se mando suspeander la tentativa que pensdbamos, acompafiado
de mi inseparable Souper, Adolfo Blanco, Jiménez y otros. Blo-
queado Valparaiso traje un bote-cigarro-torpedo de Quinteros y
pasé dos dias casi debaju del agua, de cuya resulta se me agravo
mi enfermedad gue me tuvo cerca de dos afios moribundo, y nom-
brado capitin de bandera del Almirante Blanco, no pude hacerme
cargo de mi destino”.

Fué después de la guerra de Espafia Gobernador Maritimo de Val-
paraiso y coronel del Batalléon Naval. De
aqul pasd nuevamente al Ministerio de
Marina y presenté unos comentarios a la
legislacion maritima que le merecieron una
entusiasta felicitacion del Ministro San-
dhez Fontecilla.

&

Cuando los clarines del 79 conmovieron
a Chile hasta sus cimientos volé a pedir
un puesto y fué nombrado comandante de
transportes, humilde puesto en verdad, pe-
ro que €l no desdefid, porque tenia el Ani-
mo de “servir de todas maneras—dice es-
te gran Liynch—y muchas veces hacia el
servicio de guardia marina, sea remolcan-
do lanchas o desempefiando otras comi-
siones; pues, en nada creo que se rebaja
la dignidad de un jefe tratindose del ser-
vicio a la patria”.

Degsde entonces hasta los mas cegatos
tuvieron que ver que estaban frente a un
hombre superior, no sélo por sus cualida-
des heroicas, sino también por sus brillan-
tisimas dotes de conductor de hombres:
mirada de &dguila, corazén de ledn.

Bien hizo honor a aquellas famosas pa-
labras que de él dijera, al rendir su exa-
men de teniente, al Presidente Errazuriz
v sus Ministros, el vice-almirante Charles
Hillyar:—Aqui tiene usted a Lynch, uno
de los mdas brillantes tenientes de Ia mari-
ne inglesa.

&

Al meditar en esta briosa vida del Al-
mirante Patricio Liynch, tan intensamente
vivida, junto con cautivarme su firme ca-
racter, su altivez y su caballerosidad, su
galanteria mundana como un guante de
baile sobre su bravura guerrera, gilistame
mas figurarmelo gentil caballero sobre un
corcel de batalla, no en la larga travesia
hacia Lurin cuando iba ensartando pue-
blos y victorias contra la naturaleza y las
montoneras, como si ensartara perlas para
su joyelero de glorias, gistame mas figu-
rarmelo, digo, al frente de su divisién en
Chorrillos, haciendo crepitar la tierra bajo
los cascos de su caballo y estremecer los
aires con su ronco grito de guerra por
encima del sibilunte torbellino de las ba-
lassss

Asi, cuando sin arredrarse ante nada
corria electrizando a sus batallones, rom-
piendo trincheras, saltando fosos, clavando
cafiones, cercenando cabezas, abatiendo
bastiones, pisoteando enemigos, hasta mon-
tar en la grupa de su bridéon fogoso a la
Victoria!... Y no menos grande se muestra cuando se encarga de
administrar al Perd en desorden, destrozado por la anarquia, las
facciones, y los bandoleros de la sierra. Es entonces, acaso, cuando
despliega las méas lucientes cualidades de su superior espiritu,
muro contra los audaces, socorro de los menesterosos, juez inflexi-
ble, labaro de paz, con la vista siempre fija en la rectitud de su con-
ciencia y en el prestigio y la gloria de su patria.

+

El gran Almirante; asi dird mafiana la Historia al hablar de don
Patricio Lynch.
A. BORQUEZ-SOLAR



WHISTILES

S cosa averiguada y bien sabida gque de todos
los pafses americanos son los HEstades Uni-
dos la tnica nacion que ha producido ar-
tistas verdaderamente grandes; artistas gue
han influido en el movimiento intelectual del
mundo; artistas dignos de que se les llame
maestros. Emerson, Poe, Wittman, Longfe-
llow, Whistler... ¢A qué citar mas nombres,
cuando estos cinco bastarian a iluminar la

historia del pueblo mas obscuro? Y no por haber citado a Wistler

en ultimo lugar se crea que es este el sitio que le corresponde entre
esas celebridades del arte americano. Whistler, aquel pintor admira-

y profundo cuyas obras significan un concepto nuevo de la pintura,

merece un puesto de honor, no sdélo entre los escogidos de su pa-

tria, sino que entre los consagrados del arte universal.
Hemos dicho que Wistler tuvo un concepto nuevo de la pintura, y

a explicar esto y a dar una aproximada idea de lo que fué el artis-

ta, vamos a consagrar este articulo.

J. Mac Neil Wistler nacié en 1834 y murié en 1903, hace nueve
anos. Mas de una vez los criticos europeos han pretendido disputar
a los Hstados Unidos la gloria de contar al gran pintor entre sus
hijos, y a la verdad que, si bien nacido en el territorio de la Union,
Whistler vivio desde su juventud lejos de la tierra natal. Prime-
ramente en Rusia, donde se inicio en la pintura bajo la direccion
de CGleyre: luego en Paris, donde desarrollé su personalidad al lado
de Courbet, Fantin Latour y los iniciadores del impresionismo; mas
tarde en Londres, donde sostuvo encarnizada lucha con los prerra-
faelistas, llegando su fervor de combatiente hasta el extremo de
arrastrar a sus adversarios ante la justicia; y por dltimo, en Paris
nuevamente, donde tras de producir sus mejores obras, envejecio
y murié. Mas, sea como sea, el hecho es que Wistler, atendiendo al
pais en que nacio, es y serd siempre considerado como un conciu-
dadano de Poe, con quien, por otra parte, tiene mas de una ana-
logia.

Whistler, en efecto, fué, como el autor de “El Cuervo”, un sutil
preocupado del misterio. Mas que pintor alguno, logré transparentar
en sus cuadros el alma de las cosas y de los hombres. Sus figuras,
de una simplicidad admirable en los detalles, envuélvense en esa
atmosfera gris o sombria que las visiones australes aprovechan
para revelarse.

Y no es que las pinturas del gran artista posean el menor carac-
ter de fantasticas o extrarreales. Lo sobrenatural no tiene sitio
alguno en su obra. Todos sus personajes, todas sus decoraciones, to-
dos los asuntos, en fin, pertenecen a la realidad, y en cierto modo,
son mas reales sus pinturas que las de los mas fervientes realistas,
por cuanto mientras estos solo atinan a traducir en sus telas el
aspecto exterior de los seres y de las cosas,—forma, color, clarobs-
curo,—Whistler, por medio de la seleccion de ciertos detalles carac-
teristicos y de la anulacion de otros menos importantes, nos presen-
ta, como dice un critico, “los planos invisibles que se extienden
tras de los aspectos”.

Los retratos de Whistler—y es en ellos donde quizas el pintor
manifestd con mas pureza sa concepto del arte—son, puede decirse,
materializaciones espirituales. Ningin maestro, desde Leeonardo a
Velasquez, ha logrado, de tan sugestiva manera como Wihigtler,
presentar a sus personajes en medio de ese efluvio peculiar que a
cada ser envueive, del mismo modo qu la onda de aroma gue en-
vuelve a cada flor.

;Como conseguia el artista un resultado tan maravilloso? Desde
luego, estudiando a sus modelos, no exteriormente, como suelen ha-
cerlo muchos “retratistas™ afamados, sino que tratando de conocer
su caracter, su pensamiento, en una palabra, su espiritu. Antes de
pintar un retrato, Whistler hagcia largamente el examen de la per-
sona cuyos rasgos iba a trazar en la tela. Mas de una altisima se-
fiora, mas de un encumbrado sujeto hubieron de lamentarse o en-
fadarse ante las lentitudes del artista. ;Y qué hacer? El atendia
pacientemente la revelacion de un alma y mientras esa alma no se
ofreciera a él en plena desnudez, la tela permanecia blanca, como
el lienzo de la linterna mAgica, en espera de la proyeccion. Des-
pués, cuando el pintor habia ya cogido la psicologia de su personaje,
tomaba la paleta y minuciosamente preparaba un tono. En segui-
da, tras de infinitos ensayos, posaba el pincel sobre la tela y ya no
volvia sobre lo hecho. Ese tono colocado tan escrupulosamente en
el lienzo, venia a ser la nota del diapason, a la cual habrian de su-
bordinarse armonicamente todas las restantes. El modelo no pro-
porcionaba a Whistler sino lo esencial, lo que en €l habia de personal,
de expresivo: el rostro y las manos. Lo demas de la figura, asi como
el fondo decorativo, anegabalo el pintor en una “armonizacion de
penumbra’”.

A esta manera de ver debia corresponder una técnica pecaliar,
y Whistler apenas si usaba el color necesario para hacer percepti-
bles sus evocaciones psiquicas. En sus cuadros, la sombra adguiere
una importancia enorme. En ella se disuelve todc lo que al pintor
le interesa-ocultar, todos aquellos detalles gque deben permanecer

‘mudos. Y esa sombra, que sélo Whistler ha sabido pintar, “no es—

como dice Camille Mauclair—ni el crepidsculo ni la noche. Es la
sombra en si misma, un elemento distinto de las horas, y en medio
de la cual se desarrolla una vida que no es la wida ordinaria;
tanto que nuestro Eugéne Carriére, por ejemplo, tomando esa som-
bra en una acepcion méas normal, la usa para envolver escenas de
la intimidad humana”. Y luego: “La sombra de Carriére refuerza,
la de Whistler aisla”.

De esa sombra emergen todos los retratos del gran pintor: Carlyle,
la madre del artista, Sarasate, Lady Meux, Lady Archibald Camp-
bell, Miss Rosa Corder, Miss Alexander, toda esa humanidad que
palpita en las obras del maestro.

De esa sombra de misterio surgen también los paisajes: la Nieve
en Chelsea, el Nocturno en Azul y Oro, El Cohete, Valparaiso, etc.
(Serja curioso averiguar en qué época y en gué circunstancias el
gran Whistler pint6é su paisaje de Chile).

Hemos hecho referencia a la lucha sostenida por Whistler contra
los prerrafaelistas, y vamos a relatar algo del famoso proceso en
que fueron principales actores el gran pintor norte-americano y el
célebre critico inglés John Ruskin. Proceso aquél en que la justi-
cia iba a dictaminar sobre el valor artistico de dos tendencias, re-
presentadas, la una por Whistler y la otra por los prerrafaelistas,
cuyo guia y caudillo era Ruskin. Proceso que, al decir del “Attorney
general”, fué “el mas grande entretenimiento que haya tenido jamas
el piblico inglés.

KFué en 1878. Whistler llegaba de Francia y por medio de la exhi-
bicion de sus obras y de sus ideas, comenzaba a ejercer alguna in-
fluencia entre ciertos pintores ingleses. Inmediatamente, los sos-
tenedores del prerrafaelismo diéronse cuenta del peligro que para su
escuela y para el arte inglés en general encarnaba la propaganda
de Whistler, ¥ se propusieron atacar al pintor. Ruskin, el ponti-
fice de la critica, tomdé a su cargo esta tarea. Cogio las abras de
Whistler y las cubrié de reparos. Acababa el artista de exhibir en
la Grosvenor Gallery un “Nocturno en Negro y Oro” que el ciitico
puso de oro y azul. No se veia nada preciso en esa tela y esto hizo
desbordarse la indignacion de Ruskin. HEé aqui lo que escribio de
tal cuadro: “Por la honra de Mr. Whistler y por la seguridad pe-
cuniaria del comprador de esta tela, Sir Coutts Lindsay (Director
de la Grosvenor Gallery) no debié admitir en su Galeria esa cosa,
en que las informes ideas del artista toman casi el aspecto de una
impostura. He visto y qido citar muchos ejemplos de la impu-
dencia de los ‘“‘cockneys” en mi vida, pero jamas habia visto a un
“coxcomb” pedir doscientas guineas por haber vaciado un tarro de
pintura al rostrc del puablico”.

‘Whistler no soportd tales injurias y demandoé a Ruskin ante los
tribunales. “El 25 v el 26 de noviembre, la Corte de Westminster,
bajo la presidencia de Mr. Huddleston, se ocupd en resolver esta
cuestion: saber gi la pintura de Mr. Whistler era o no una simple
supercheria. El jurado se vio bastante embargado para dictaminar.
Nunca, después del Verones citado ante el tribunal de la Inquisicion,
habiase registrado un caso parecido en los anales de la justicia”—
dice un cronista.

El hecho es que los cuadros de Whistler fueron llevados a la
Corte, y a proposito de ellos tuvieron lugar en la audiencia dialogos
bastante curicsos. HéE aqui uno de esos didlogos:

Barém Huddleston—Pero, decidme: ;es el puente viejo de Batter-
sea el representadc en la parte alta del cuadro? (Risas).

Whistier—Vuestra sefioria estd demasiado cerca del cuadro para
percibir el efecto que he querido producir a la distancia. Se supo-
ne que el espectador mira al rio desde lo alto, volviendo la vista a
Londres.

Luego, comparecieron a declarar los maestros de la pintura in-
glesa: Alma Tadema, Rossetti, Hunt, Millais, Burne Jones, etc.
Los interrogatorios abundaron. Hé aqui el que se hizo a Burne
Jones:

Juez—;Considerais que el detalle y la composicién sean esencia-
les en una obra de arte?

Burne Jones.—Ciertamente.

Juez—Pues bien: ;qué detalle y gué composicion encontrais en
este “Nocturno”?

Burne Jones—Absolutamente ningunos.

Juez.—; Pensdais que doscientas guineas sean an precio excesivo
para esta pintura?

Burne Jones.—Si, cuando se piensa en la suma de trabajo con-
cienzudo gue frecuentemente se ejecuta por muacho menos dinero.

Tal era, méas o menos, la opinion de todos los pintores ingleses
que declararon en el famoso proceso. A ellos, los cultivadores de la
linea evidente, de las coloraciones crudas, y de la factura seca; a
ellos, los enamorados de la pintura simbolica, de la pintura litera-
ria, de la pintura cerebral, debié chocarles profunda y desagra-
dablemente el arte velado, difuso y esencialmente misterioso de
Whistler. Y si bien los jueces. condenaron a Ruskin a pagar una
gruesa suma por las no menos gruesas injurias que dirigio a
Whistler, el ptblico inglés y }a critica inglesa continuaron empe-
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nados en desconocer la obra del gran artista, considerandola poco Contentémonos con haber vislumbrado siquiera su genial figura.
honrada. Quizd mas farde se nos ofrezca la oeasion de estudiarla con mayor
detenimiento. ; v : J i
Hemos  pretendide dar una ligera idea acerea del gran pintor Entre tanto, concluyamos copiando las - elocuentes palabras de
norte-americano y su obra. Dificil y casi imposible es que en un ar- Mauclair:
ticulo de esta indole se pueda estudiar la mdltiple personalidad de “El genio de Whistler, su vida ¥ su muerte; se resumen en dos
un pinter come Whistler. palabras: misterio y armonia”.

M. MAGALLANES * MOURE

LA DAMA DEL ABANICO ABEL FAIVRE



Una de las especialidades de la tierra es, por decirlo
asi, la abundancia de bellezas. Basta con dirigirse al cen-
tro en nna manana de sol para ver, como dicen los arnida-
luces, la mapa de las nifias bonitas, de la gracia, del en-
canto. Los estudiantes que alli acuden por la manana y la
tarde, no solamente recrean !a vista, sino que también ol-
vidan sus estudios; sin duda, los
ojos negros v azules tienen la
culpa de la cosecha de erres nue
mas de una vez hacen los jove-
nes, mareados con el recuerdo de
tanta muchacha bonita.

En el invierno, con motivo de
los numerosos hailes y fiestas
propias de la estacidn, aparecen
las bellezas nuevas, las bellezas
del afio. La primavera femenina
abre sus capullos en invierno, al
compas de las orquestas que pre-
ludian la entrada triunfal. En
los salones espiendidamente ilu-
minados, bajo las luces eléctri-
cas, entre la multitud de fracs,
aparecen, como visiones radian-
tes, las nifias que hacen su estre-
no en el mundo. Seran celebra-
das, aplaudidas, solicitadas de los
jovenes y contempladas por los
viejos ; llegara dia en que la mar-
cha nupcial de Mendelshon reso-
nara en el templo para ellas, an
te el numeroso cortejo que pre-
sencia las bodas, v pasaran a
otra categoria- y a otra vida.
Nuevas vendran
a ocupar el lugar de las que desaparecen, v nuevas nifias
llenaran los salones. Esa es la vida.

Mientras tanto, a ellas les corresponde el cetro de Ia

Sefiorita

generaciones

belleza y de los salones en los cuales reinaron antano sus
madres y sus abuelas.

Cuando contemplamos las viejas miniaturas de marfil,
en las cuales aparecen deliciosamente pintadas nuestras
abitelas, nos parece mentira que esos rostros tan bellos
correspondan a seres que ha tantos afios se borraron del
escenario del mundo.

En las nietas contemplamos la renovacion de la naturale-
za, el incesante movimiento que hace florecer la creacion

en primavera y cubrirse de hojas la planta que durante el
invierno parecia perdurablemente muerta.

La vida santiaguina ha sido especialmente creada para
la nifa soltera: para ella son los bailes, con su cortejo de
esplendores; para ella tocan laz orquestas; para ellas se dan
las comidas “blancas™; para ellas es el teatro, pues si las
piezas no son apropiadas a ni-
nas, los padres se desesperan,
v cuando se representa alguna
comedia un tanto verde, los pal-
cos se despueblan.

En por ejemplo,
reina la mujer casada, para la
cual son los espectaculos y las
grandes fiestas, a las cuales las
Otro
tanto acontece en los principa-
les paises del Viejo Mundo.

En Chile reina indiscutible-
mente la nifia soltera; la casada

Francia,

ninas solteras no asisten.

se enciera en su casa y le cede el
campo—ni siquiera se atreve a
asomarse a los paseos, como la
Alameda, consagrada como esta
exclusivamente a su casa y a las
tareas de la vida doméstica.

I.a mujer chilena es de bon-
dad proverbial; los que con ellas
se casan, van, como vulgarmente
se dice de manera tan expresiva :
“como en un batill”. Pero debe-
ria ser un poco mas prodiga con-
sigo misma, un tanto menos re-
Margot Mackenn 581'\'?‘.([2[ '\' ]ﬂf"}ﬂ{lcﬂl. eXh”]iéﬂdO—
se de cuando en cuando en pa-
seos y fiestas, pues asi como tenemos el derecho de contem-
plar un buen cuadro sin que su duefio pierda con esto, sino
que por el contrario, con legitima satisfaccion de ver admi-.
rado lo que posee, de igual manera deberian exhibirse en
los paseos las mujeres hermosas,

El namero de bailes ha disminufdo en Santiago, donde
antes fueron tan frecuentes; acaso entra en esto el mucho
lujo que ahora se gasta. Antes. las fiestas fueron senci-
llas, y con cualquier pretexto se reunia a los amigos y ad-
miradores; ahora se cree necesario gastar fortunas en
cada reunion privada. Por eso, sin duda. disminuye
ntmero, si bien aumenta su esnlendor.

su
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La temporada de invierno ha sido fecunda en fiestas
suntuosas, en las cuaies han podido admirar los seres fe-
lices que tienen veinte afios, las caras lindas y los cuerpos
delicados y fragiles de las nuvas bellezas que han entrado
triunfalmente en la carrera de las fiestas mundanas.

Muchos creiamos que las bellezas de nuestro tiempo eran
las mejores, pero debemos convenir en que las nuevan han
superado a las anteriores; si seguimos en progresion se-
mejante, dia llegara en que los extranjeros vengan a Chile

PRIMAVERALES

en busca del tipo ideal de la Venus de Milo, tan celebrada
de los griegos hace muchos miles de afios.

Ofreccmos a nuestros lectores el retrato de la belleza
premiada y de otras de las bellezas del afo, algunas de las
(ue tan justamente han llamado la atencién por sus en-
cantos y que hacen honor al tipo de la mujer chilena.

Sentimos no habernos podido procurar otros.

Para las bellezas que ahora mostramos se necesitarian
collares de brillantes.

RUIZ

Senorita Sara Saavedra Montt

Concurso de Belleza de ¢‘“Selecta”

El resultado del Concurso de Bellezas organizado poresta revista dié las tres mas altas mayorias de votos a fa-

vor de las siguientes seforitas:

Srta.

El premio del Collar de Perlas, ofrecido por los Sres.
Fabricantes de la HARINA LACTEADA NESTLE, fué

Sara Besa Montt
Amy Mayne Nicholls......
FEsther Martin Urratia. . ...

1,403 votos
L2000
1,085 A%,

discernido a la Srta. Besa Montt, a quien-ha correspondicdo
ademas, conforme a las bases del concurso, la pagina de
honor (que ostenta su retrato en colores.







VENECIA

Después de atravesar la laguna por
agquel puente colosal que une la historica
Venecia con el viejo continente, el tren
se desliza bajo obscura y triste estacion
que no da muy grande idea del aseo ve-
neciano.

Al salir de alli uno se encuentra en
las orillag del célebre Canal Grande y se
pueden ver las muchas gdéndolas que es-
peran la llegada del tren.

La primera impresion del viajero es
desastrosa. La tristeza de las aguas, lo
desierto del canal y aquellas mortoorias
gondolas negras que parecen las aves de
la muerte de los lagos horrendos, miste-
riosos, del reino de Plutarco y Proserpi-
na; todo esto, todo junto, hacen mirar
a la sentimental Venecia bajo una negra
lente de duelo y desolacidn.

Avanza y avanza por las aguas del ca-
nal y esa primera y ftriste impresion de-
saparece lenta, poco a poco, como desa-
parecen las tinieblas a la venida de la
aurora, Y también los dorados arre-
boles de la aurora aparecen con el con-
tinuo bogar: ya se divisa el risuefio ¥y
Rialto!

Pero luego otra vez se pierde ese rayo de alegria, se pierde
eze arrebol encantador al atravesar los canales méas angostos y
v mds tristes. Al doblar las esguinas lanza el gondolero ronco
grito que parece algin clamor salido dei fondo de una tumba.

¥ otra vez vuelve a aparecer ese canal grande en donde el al-
ma del viajero parece dilatarse de alegria. Y, meditando sobre
todos estos muchos y distintos sentimientos, oyese la voz del
gondolero que, ya de oiro tono no tan triste, le dice: *;Signo-
re, il Palazzo Ducale!”

Entonces de la negra géndola desciéndese a la plaza del fren-
te del histérico palacio. Lo primero que se ve son las dos gran-
des columnas gue sostienen, la una, al célebre ledn alado de
San Marcos v la ofra a San Teodoro, patrono de la antigua
cindad. Las columnas son antiguos monolitos gue en tiempos
muy remotos pertenecicron a templos del Oriente ¥ que fue-
ron llevados a Venecin bajo el gobierno del Duc Vitale Mi-
chielli IT (1172).

famoso puente de

El puente de Rialta, en el Canal Grande (copia de acuarela)

lias palomas de San Marcos

Entre lag dos columnas se ejecutaba anfigunamente la justi-
cia; pero desde la Raevelucion Francesa no se volvié a usar con
egse objeto ese lugar.

£1 leén de San Marcos fué llevado a Paris por Napoleén. A
la caida del Gran KEmperador los venecianos lo recobraron; pe-
ro va sin los ojos gue antes tenia ¥ gue eran de valiosas es-
meraldas.

Dirigiendo lag miradas al lado opuesto se ve el
cio, que es del méas puro estilo goitico.

Principidse a construir en el siglo IX, bajo el Duc Agnelo
Participazio. Sufrio luego varios incendios y el edificio actual
s6lo se comenzd en el siglo XIV. Tomaren parte en su cons-
truccién en 1424 los grandes artistas Buono,
Pantaleonne.

Kl histdrico palacio estd unido a la antigua basilica de San
Marcos por la llamada ‘“Porta della Carta’.
wonumento del estilo gotico renacimiento.

A su costado izquierdo esti la célebre Fscala de los Gigan-
tes (Scala dei Giganti) que tiene en su parte alta las estaf;uas
de Marte y de Neptuno. Subiendo por
ella se entra al “Atrio Quadrato”. Bl cie-
lo de esa sala es obra de Tintoretto. En-
tre las muchas del mismo autor que alli
hay descuella su cuadro “Fuerza v Jus-
ticia’'.

La sala contigua ge llama ‘‘Sala delle
quatro Porte' y tiene obras de
tto, Vicultino y del inmortal Ticiano.
Luego viene la sala del ‘‘Anticollegio’,
0 sea la antecamara del “Collegio’”. Alii
esperaban los embajadores extranjeros
que recibian audiencia del Consejo de los
Diez. Esta antecimara tiene dos grandes
cuadros de Veronese. ““El Rapto de Eu-
ropa’” y “Vewecia, reina de los mares’.

En la sala del “Collegio” esti otro
cuadro del mismo autor gque representa
“La Victoria de Lepanto” (1571).

Pero lo que merece verdaderamente
mayor admiracion es la sala del “Maggior
Consiglio” en donde esti el cuadro de
dimensiones mayores del mundo, que es
obra de Tintoretto. Representa el Pa-
raiso y tiene veintidés metros de largo
por siete de alto.

gran pala-

Bartolommeo y

que es un precioso

Tintore-
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Al rededor de esta gran sala estan
los retratos de los 76 Ducs., A uno se
le ha puesto una cortina negra con
esta sola inscripeion’ “Marino Falie-
ro’’.

Ese fué el Duc que traiciont a
la Repiiblica.

Tratar tan s6lo de mencionar las
innumerables obras de arte del Pa-
lacio de los Ducs es algo imposible
dada la estrechez de estas columnas.

Sigamos pues nuestro paseo. Ya
estamos en la célebre Plaza de San
Marcos.

iQué cosa tan hermosa el encon-
trarse en la plaza mds artistica de:
mundo! La sacra vetustez de los edi-
ficios que la rodean llena el alma
del viajero de la méas ardiente ad-
miracidn.

A la izguierda los grandes pala-
cios que fueron obra ‘del siglo XIV,
enfrente la famosa Torre del Reloj,
que es también de esos gloriosos
tiempos. ¥, a la derecha, la eterna
Basilica que se prinecipid en el co-
mienzo del siglo XI. Es una joya,
una religuia de los tiempos, en la
gue se conservan las obras de los
m#as grandes artistas italianos y en
donde estidn los cuadros de mosaico
méas antiguos. Tintoretto ¥y el Ticia-
no hicieron de la Catedral de San
Marcos la religuia més valiosa del
arte ¥ de la historia.

Y esa plaza tan alegre ¥y tan sim-
patica con sus eternas palomas ca-
rifiosas y con sus conciertos noctur-

La KEscala de los Gigantes

La

célebre plaza de San Marcos con la Basilica

¥y el Campanile (copia de acuarela)

VENECIA

nos de esa musica en-
cantadora de Rossini
y Donizetti.

Para terminar nues-
tra rdipida mirada a
la antigua Perla del
Adriatico, tenemos que
tomar el vaporcito pa-
ra dar un paseo por
la cercana isla llama-
da “El Lido”,

Al ir al muelle hay
que atravesar el Rio
della Paglia por un
gran puente muy blan-
co. Detengamonos un
momento ¥y desde ese
puente observemos el
otro que se vé mas
arriba en el canal.
iQué formas arquitec-
tonicas tan esquisitas
tiene! ;C6mo se lla-
ma?— jAh! ese es el
puente de los Suspi-
ros. Aquel pasaje en-
tre el Palacio de los
Dues y las Prisiones.
Trieme a la memoria
la crueldad de esos
tiempos de la Repi-
blica veneciana, el des-
petismo de los todo-
poderosos Ducs.

Dirigiendo la mira-
da al otro lado se dis-

tingue a alguna distancia la tan her-
mosa isla de San Jorge.

En fin, ya navegamos por el Ca-
nal de San Marcos. Atras se ven las
graciosas clipulas de la Basilica y las
puras lineas giticas del Palacio de
los Dues.

Todavia se distingue la pintoresca
cindad de los canales, dorada por los
ardientes rayos del sol. Llegamos ya
al Lido. Ya alli hay otro estilo; ya
no es aquella historia ni aqguel arte
lo que interesa. Alli son las bellezas
de la naturaleza las que hacen el en-
canto del viajero.

Tomamos un tranvia elécirico y
nos vamos a los bafios. Un gran res-
taurant al aire libre con una esplén-
dida orquesta que ameniza a los nu-
merosisimos concurrentes que existen
alla.

i¥ la belleza de ese mar! [Qué
encantadoras aquellas aguas tranqui-
las, transparentes! ;Qué gente tan
alegre! Y en la isla las muchas ala-
medas de tilos que se pierden a la
vista también sen muy hermosas.

El Lido también es de Venecia.
Asl pues, ella encierra en si la belle-
za sublime del arte y de la historia
y la belleza halagadora de la natu-
raleza, de las aguas del Adriatico.

MANUEL ROBERTO MARIN.

Berlin, 8 de Diciembre de 1911,

El puente de los Suspiros



g I, JANE, es una de las personalidades tea-
trales mas a la vista en el mundo pa-
risiense, Hé aquf lo que respecto de
ella nos dice la sefiora Catulle Men-
des en un interesantisimo articulo:

“Antes de las repeticiones de “Em-
peratriz”’, conocia muy poco o mas
bien casi nada a Réjane. Es cierto que
habia tenido ocasion de admirar su talento vibrante y tni-
co, humano, irradiante: su mobilidad primaveral, su manera
espiritual de ser ingenuamente audaz o sabrosamenté tierna.

Habiala encontrado mas de una vez, en casa de autores
ilustres, de los cuales era Ia
deslumbradora intérprete; pero
no habiamos hablado juntas.
Tan s6lo me habia llamado
la atencion el tono cordial em-
pleado por ella, la franqueza
espontanea de su palabra. Veia
también que cuantos la rodea-
ban tenian rostro alegre, ilumi-
nado por la sonrisa, la confian-
za y el placer.

De repente me encuentro so-
la en presencia de la ilustre ar-
tista, en su palco, toda vestida
de negro, delante de espejos que
me devuelven mi imagen- Me
siento como la sombra de otra
imagen desaparecida, que evoco
a pesar mfo junto a la imagen de
ella. Sin duda el autor de “Em-
peratriz”’ se pased por estos
mismos tapices mas de una vez,
y contempld los mismos graba-
dos del siglo XVIII que ahora
contemplo: ha debido tener en
sus manos el mismo retrato (e
Aimée Desclée, de fisonomia
6sea y angulosa, de parpados
encorvados e irregulares, inele-
gante en su traje de seda negro,
pero que adivinamos entera y
original, nerviosamente doloro-
sa y de cuyo talento se despren-
de un encanto singular. Inmediatamente abro un libro, es
Napoledn referido por la imagen. Recorriéndole al azar, cai-
go en un extraordinario retrato de Napoledn por Greuse, en
cual el Emperador, rejuvenecido y regordete, parece seme-
jarse extraflamente al retrato hecho por Canova al duque
de Reichstadt. Es coincidencia bien extrafia, pues ese bus-
to que pertenece al Principe Rolando Bonaparte, manifiesta
notable parecido con Maria Luisa. Apenas en lo alto del
rostro, podria sefialarse alguna semejanza con las lineas
caracteristicas de la faz napolednica. Una voz alegre y bien
reconocida, que resuena cercana, me revela la llegada de
Réjane que sale de la escena. Un grupo de amigos la acom-
pafia, la interpela, le refiere las novedades del dia, mientras
apresuradamente se cambia de traje.

Desde que nos encontramos solas, Réjane me habla de
Catulle Mendes. Tiene el orgulle de haber sido compren-

Mme. REJANE

dida por él atn cuando representara el arte bien diverso
del preconizado por él. Evoca recuerdos, del tiempo en que
en casa de la sefiora Charpentier le hacia aprender versos
de el Hermoso Leandro de Banville, prometiéndole escribir
una pieza especialmente para ella. Ya pensaba en una 7Te-
roighe de Mericourt en una Duquesa de Berry. Entonces
escribié la “Emperatriz”.

Réjane maneja un espejo de mano; en el respaldo tiene
dos retratos de ninos, de mejillas regordetas, de grandes
caras felices. Los miro, Réjane sonrie: “son Germaine y
Jacobo, mis dos nifios, dice. Vea como se parecen. Hasta
el punto de que les he hecho retratarse en traje de Napo-
leén I. Pues bien, no les dis-
tingo al uno del otro sino por
medio de algin detalle. La me-
cha, la mecha clasica estda mas
revuelta en el retrato de Ger-
maine que en el de su hermano
Jacobo”. La Réjane parodia y
copia de manera admirable cuan-
to dice; su rostro expresa la in-
quietud, la ternura, la gracia, la
malicia, la ternura, cuantos sen-
timientos mas encontrados sea
posible imaginar. Me alegra un
retrato de nifio, con el unifor-
me favorito del Emperador : le-
vita verde, pantalon de brin,
corbata roja y sombrerito. La
gordura del chico, que bien pue-
de tener 5 afios, el gesto grave
que toma para darse importan-
cia, con la mano derecha coloca-
da en el lugar del corazon, sobre
el chaleco, le dan vago parecido
con las imagenes populares,
amistosas y un tanto bufas, es-
parcidas por toda FEuropa, al
final del Imperio y que le daban
cierto aire regordete y bona-
chén, cuando creia que el por-
venir era suyo.

Dejamos el retrato que le su-
jiere estas reflexiones:

—Nada se parece tanto a un
grande hombre como un nifio. Contintio, mirando curiosa-
mente cuanto rodea a la gran artista. L.os objetos que alli se
encuentran revelan las preferencias de su alma. Alli se ve el
retrato de Regnier que fué el profesor de Réjane en el
Conservatorio- ;Qué cosa le debe ella? Acaso nada mas
que su alegria y su viveza. Pero he cogido sobre la chime-
nea un autografo de Rachel. Fs una carta escrita a Dumas
en 1853. Réjane se levanta, se agita y suministra
explicaciones que la exaltan. Esa carta es toda una nove-
la, alli se prueba que Dumas y Rachel, en un sélo dia
se vieron tres veces. Loos movimientos de vida y de pasion
revelados en ese trozo de papel va marchito, conmueven y
agitan a la grande artista. Me hace observar tan bien o
que hay de tosco en semejante escritura, y como su origi-
nalidad parece exagerada para agradar al grande escritor.
La firma, que un grafélogo pudiera atribuir a una persona

TEOBALDO CHARTRAN
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reposada y de autoridad, no es va la misma de los anos
precedentes: Réjane posee un Moliere que pertenecio a
Rachel durante los afos de 1853 y siguientes, su firma es
entonces timida v reposada, parece la de un nifio. A mi me
paso otro tanto, me dice Réjane; tengo una carta a Sacrcey.
y casi me enterneci pensando en la ingenuidad que reve-
laba esa letra. Como se cambia, agregd riendo.

Lo mas dificil es hacerla hablar de si. No le agrada
sino hablar de los que quiere. Apenas pasa cinco minutos
sin nombrar a sus hijos.

Yo le expreso mi admiracion porque jamas la veo can-
sarse.

—Fs0 no tiene nada de extraordinario, ademas entra por
mucho el juego de la voluntad; con un poco de valor esta-
mos del otro lado. Ademas tengo que dar el ejemplo.
Figurese que hace algun tiempo conversando con una ac-
triz deliciosa, pero que tiene la mala costumbre de enfer-
marse al cabo de treinta representaciones: le manifeste mi
extraieza de que hubiera pasado un mes en mi compania
sin el menor inconveniente, y enteramente sana. “Es que
como usted jamas se enferma, me dijo, yo no puedo hacer
otra cosa, Mi salud es también la salud de los demas’.

Réjane me habla de su preocupacion de agradar al pua-
blico, del cuidado que toma por sus trajes cada vez que tie-
ne que presentarse en escena, aun cuando solo sea por
breves instantes. A este respecto recuerda a Sarah, que
se vistio con traje adorable para recitar unos cuantos ver-
$0S.

1. Paris-New York.—2. 0 la

de frusleria.—5. Sylvia

Swvilvia

curtosa de

LA REJANE

—EI pablico nota la preocupacion que tenemos de agra-
darie, y nos la agradece. Casi al principiar mi carrera, me
pidieron que recitara un mondlogo en una fiesta munda-
na. Una de mis companeras, de reputacion ya considera-
ble, formaba parte en los niimeros del concierto- Se asom-
bro de que solo le hubieran dado quinientos francos cuando
a mi me dieron mil quinientos. Pero le hice notar la dife-
rencia de traje entre ella y yo. Como el tiempo era hermo-
so y debiamos representar en un jardin, me preparé un tra-
je con entonaciones de oro; ella se presenté de negro, y
cogio unas azaleas para adornarse la cabeza, lo que le iba
como un frac a un mono. La economia es muy mala con-
sejera’.

Réjane habla, se agita y se mueve. Lo que mas me asom-
bra en ella, a mas de su exquisita movilidad, es su since-
ridad, su franqueza, la sensibilidad exquisita de que hace
gala.

Desde su primera escena se hizo notar por su sensibili-
dad, en la Glue de Richepin. Mas tarde triunféd en Germinie
Lacerteux, en Dolorosa, en el Traje Rojo, en la Course au
Flambeau. A cada nueva interpretaciéon parece que com-
prendiera mejor la humanidad en general. Pero, jamas re-
nuncia al cardcter alegre y apasionado de su naturaleza, a
Ja finura de su espiritu. Sobre todo en Madame Sans Gene
se hizo una especialidad inimitable, de tal manera encuadra-
ba con su naturaleza audaz y ligera a un mismo tiempo.

(Arreglo de F. R.)

Savelli—Paméla o la vendedora
vendedora de frus-

amor.—3. La
3 2 o la curiosa de amor.—6. El Yugo—7T. Paméla o la
lerfag.—8. La Pista.—9, El Yugo.—10." Geéorgette Lemeunier,
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VESTIGIOS DEL PALACIO DE LOS CESARES

Los trabajos de exploracién que vienen siendo efectuados en
el Palatino, bajo la direcci6n del arqueolégico Giacomo Boni,
han permitido sean encontrados importantes vestigios del pa-
lacio de los Césares.

Dicho palacio fué construido en el primer siglo de nues-
tra Era.

En él fueron reunidas todas las perfecciones del arte arqui-
tectonico romano.

Su “atrium”, en cuyo centro aparecia el “impluvium’ o gran
piscina, era una verdadera maravilla.

Dicho “impluyvium” era rectangular, revestido de mirmol.

En sus paredes se abrian nichos destinados a los dioses lares.

Estaba rodeado de columnas huecas.

Kl agua circulaba por las mismas, y salia, formando surti-
dores, de las bocas de los delfines de plomo que las coronaban.

Han sido encontrados, ademds del “impluvium’, casi intac-

to, los conductos de agua, sobre todo, uno muy ancho, que la
llevaba hasta la red de aleantarilla que pasaba por debajo de
la sala del Trono.

¢ Esté usted fatigado por un
trabajo cerebral excesivo?

En cualguiera de estos casos,
tome usted la

BIOFORIN

Es un producte de sabor muy agradable
:: que estimula las facultades intelectuales,
las sostiene en su esfuerzo, al mismo tiempo
que aumenta la capacidad del trabajo muscular

Véndese en todas las Farmacias i
A. GIRARD, 48, Rue d'Alésia - PARIS

Vd.posseera,

Scnora

Un Irresisnble afralmicnro, una Dbelleza
incomparable La deliciosa Frescura
de su curis se nofara con €l uso del
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de'la Perfumeria

Gusfav Lohse, Berlin

Envenfa en fodas 1as casas buenas aelm

¢ Esta usted anemiado por
un clima debilitante ?

; Quiere usted apresurar su convalecencia, ¢ sencillamente
poder dedicar mayor suma de fuerza fisica & los deportes ?
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Exijase la Marca

A la derecha del ““atrium” una escalera de méArmol permitia
el descenso a unas vastas salas subterrineas.

Méas lejos, estaba el “atrium” o comedor del César.

Kl decorado consistia en trabajos escultéricos hechos sobre
granito de HEgipto.

Las masas eran de mArmol amarillo de
mol rojo de Frigia.

Kl decorado de un salén inmediato al
una belleza incomparable.

Cintas de porfido verde de Laconia se
mando un dibujo de delicadeza infinita,
mosaico de mArmoles policromos, en cuyo
pléndida, una rosa magnifica de porfido.

La rigueza de estos tesoros artisticos proviene, no solamente
de la rareza extrema de los materiales empleados, sino tam-
bién de las dificultades que debieron vencer los artistas.

Varios de estos ornamentos marmoreos tiemen apenas un mi-
limetro de espesor.

Los descubrimientos de Giacomo Boni son comentadisimos.

Numidia y de méAr-

“triclinium”™ era de
entrecruzaban, for-
enguirnaldando un
centro aparecia, es-

=———=F% ————1J))

Terso como el marfil Fresco como la aurora

Periumado como el aliento de las flores
Mas suave que una caricia de nifio

es el rostro de la que usa la

FLOREIN%

CREMA DE BELLEZA

e

Crema Floréine hace desaparecer

EMPEINES, RUBICUNDECES,
COMEZONES,

( \ u realiza la higiene completa de la piel.
A. GIRARD, 48, Rue d'Alésia - PARIS

=0

La




Pedir las dltimas nove-
dades de Perfumeria
Oriza
Biason d4*0r, Lventaill,
Religue d'Amour, HEte.

Ensavarlas es adeoptar-

las. De venta en las prin
cipales Boticas y Perfu-
merias y en la Botica
Franeia.,

CREME SIMON

—_————

La Gran Marca de 1as Cremas de Belleza

Inventada en 1860, es la mds antigua y queda superior
@ todas las imitaciones que su éxiio ha hecho aparecer.

POLVO o:t ARROZ SIMON

SIN BISMUTO

JABON ;i .» CREME SIMON

Ewmijase la Marca de Fabrica : «J. SIMON — PARIS.
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H I DITADA POR LA

REVISTA MENSUAL
ARTISTICA EMPRESA ZIG-ZAG

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

$ 10.00
5.50
1.00

U a0, oo s
Seis meses. .
Namero suelto.

Para el desarrollo y en-
durecimientos de los

PECHOS

nada equivale a las PI-
LULES ORIENTALES

La moda actual exige la
esheltez de forma, sobre tode
del talle y caderas. Para me
jor comprimiclas y adelga-
zarlas, se ha prolongado e
corsé por la parte inferior,
dejando la parte alta del
cuerpo completamente libre »
desahogada.

Por consiguiente, ahora
mis que nunca, la mujer ele-
gante desea tener un hermoso
busto ¥ sobre todo hien fir-
me, puesto gue ya no esti
sostenido, completando ma-
ravillosamente la armonia de
las lineas de su cuerpo.

No es oclogo recordar a lasg
gefioras y a las jovenes cuyo
busto no ha adquiride un de-
sarrollo ‘suficiente, y a aque-
llas, aGn mMAS numerosas, cu-
vos pechos no tienen toda la
rigidez que la moda actual
imperiosamente exige, que s6-
lo las Pilules Orientales pue-
den darles un busto id2al, que
se armonizara elegantzmentie
{ Hii con la esbeltez de su talle,
Muchos olros pruductos ¥ tratamientos han sldo preconizados con el
mismo ohjeto, pero hasta ahora todos han demosirade su ineficacia v
nan tenido que inclinarse ante las Pllules Orientales, hoy en dia tan
apreciadas y conocidas en el mundo entero. Sin embargo, la exparien-
ria del pasado parece letra muerta para ciertes.imitadores, que anun-
eian atn. a fuerza de reclamos, el descubrimiento de recetas, llamadas
maravillosas y gque opsran milagros.

Desgraciadamente, de las palabras a los hechos hay mucha distan-
cia, Cufintas lectoras, cediendo al atractivo de esos reclamos, par-
ticularmente enfiticos y seductores, han experimentado amargos
y costosos desengafios.

Cuanto mejor hubiera sido para esas lectoras deseosas de obtener
un resultado prictico de empezar por .as Pilules Orientales; cufintos
disgustos se hubieran evitado.

E] namero de sefioras y jovenes, que son deudoras a estag pildoras el
tener un hermoso pecho, aumenta todos los dias y su agradecimiento
se manifiesta por cartas eloglosas, que el secreto profesional nos im-
pide publicar en totalidad, pero no por esta causa dejan de ser testi-
monios auténticos y sinceros de la eficacia indiscutible de las Pilules
Orientales. Mme. de C... nos escribe:

“Hstoy completamente satisfecha del resultado obtenido con las Pi-
lules Orientales. Esté usted persuadido que le demostraré ml agrade-
cimiento haciendo una buena y eficaz propaganda de vuestras pildoras.

Mme. de C..., rue Bayen, Parfs.” ¥ esta otra:

“Muy sefior mio:

Las Pilules Orientales me han dado muy buen resultado, ¥y merced a
ellag veo con satisfaceion gue los huecos que tanto afeaban mi garganta
van desapareciendo poco a poco. Tengo, mAs que nunca, esperanza de
recobrar lo que habfa perdido hace varios afios.—LUISA M..., rue
Franklin, Parfs.”

Las Pilules Orientales son tan convenientes a las j6venes como a
las sefioras cuyo pecho no se ha desarrollado suficlentemente o que
ha sufrido a causa de cansancio o de enfermedades.

Pueden ger tomadas, sin inconveniente alguno, por las personas ae
salud o de temperamento delicado, como lo prueban los dos extractos
sigujentes:

“Muy sefior mio:

Estoy muy satisfecha de vuestras Pilules Orientales las que no so-
lamente han desarrollado mi pecho, sino que han mejorado mil salwl.
Cuento hoy veinte afios, y desde mi més tierna Infancia estaba anémica
v 80lo desde que tomo vuestras pildoras veo desaparecer mi anemia.

Mlle. G..., Place St. Pierre Tonneins.”

“Muy sefior mio:
Mi amiga, a quién he hecho conocer las Pilules Orlentales, estd muy
satisfecha. Hasta los dolores de estémago que tenfa han desaparecido.
L. V..., Rue Couraye Granville.”

Por consiguiente, las Pilules Orientales no perjudican ni la salud
ni el estdmago. Ademis, no contienen ninguna droga peligrosa, como,
por ejemplo. arsénico u otras, ¥ no ha habido ningiin reproche desde
hace més de 30 afios que son empleadas por las sefioras y j6venes
de todos los paises.

Hasta los médicos reconocen sus méritos y las prescriben a su
clientela ; lo prueba la siguiente carta:

“Muy sefior mio:

Continuo a recetar vuestro excelente producto Pilules Orientales a
mi clientela, ¥ tengo la satlsfaccion de poderle manifestar que he ob-
tenido numerosos éxitos.

Doetor G...., a N., Loire-Inférieure".

Kl buen efecto de las Pilules Orientales se manifiesta inmediatamente
v suele completarse en dos meses, algunas veces en algunas semanas,
como lo atestisuan lag dos cartas siguientes:

“Muy sefior mfo:
8610 hace quince dfas que tomo las Pilules Orientales ¥ observo ya
con satisfaceion un resultado verdaderamente sorprendente.
Mademoiselle H. L..., Rue Gordart-Marseille.”

‘Muy sefior mio:

Me apresuro a felicitaros por vuestras Pilules Orientales, que dsbe-
rfan denominarse Pfildoras maravillosas.

1'n =oln frasco ha sido suficiente para hacer desaparecer dos hueros
fque tenfa en cada lado del cuello. Ahora poseo un busto espléndido, ni
pecho antes cafdo, se ha erguido firme y rigido. Estoy encantada de
vuestras pflidoras.

Mlle. A. L.... Verey (Suise).”

Ponemos punto aquf a las citaciones que demuestran la eficacla de las
Pilules Orientales, v que implden el confundirlas con ninguna de las
imitaciones. mAs 0 menos fantisticas, que sin Interrupci6n salen a Iz,
ni econ las invenciones ilusorias que no tienen nada de nuevas, y nque
pretenden crear carne, a medir al centimetro.

Por 1o que antecede, si a vuestro pecho le falta desarrollo o firmera,
sl desefls mejorar 1a estética de vuestro busto, no vaciléls en apelar
a las Pilules Orientales. Harfin por vos lo que han hecho por millares
de otras personas; el aspecto de vuestro cuerpo nada tendri que envi-
diar al de vuestras compafieras més favorecidas. Vos misma estardis
asombrada ¥ maravillada de la ripida transformacién que se operari
en vos. Precio del frasco, con instrucciones, en Parts, 6 fr. 35.

('ada frasco debe tener el sello francés de la “Unién des fabricants™

Fn Santlago: MAX MENGIN v Cfa. - En Valparafso: DAUBE vy Cla.




