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XII. LOS CAFES LITERARIOS
EN LA MODERNIDAD

Con posterioridad al ano 1973, los cafés y bares para poetas
noctambulos se repliegan en medio de una fuerte recesion econo-
mica y cultural que deviene necesariamente en una menor vida
nocturna.

Con el “toque de queda” ya no se puede salir a las calles de
noche. Hay patrullas de vigilancia militar. El control es estricto.
Nadie puede circular sin un salvoconducto. De lo contrario, se ex-
pone la vida.

En Valparaiso se cierran las boites tradicionales —entre ellas el
Café Checo-y desaparece la vieja bohemia de bares y cafetines don-
de se juntaban los poetas y teatristas.

Los intelectuales y escritores se van del pais por motivos politi-
cos, economicos o personales. Otros trabajan en la intimidad de sus
casas y talleres. Entre 1973 y 1980 muchos cafés y locales nocturnos
se cierran, modificandose las costumbres del santiaguino o del por-
teno que hasta esas fechas era trasnochador, bohemio impenitente
y amigo de las copas y los cigarrillos hasta la madrugada.

Centenario de la Confiteria Torres

Como siempre, surgen los nostalgicos que intentan resurgir
una vieja bohemia. Uno de ellos es Bartolomé Alomar que, hacia
fines de la década del setenta, resucita la olvidada Confiteria Torres
organizando alli sus famosos “sabados romanticos” con lecturas,
lanzamientos de libros, actuaciones de orquestas tipicas de tango,
tertulias y recitales liricos de zarzuela en el pequeno teatro.

A fines de los anos setenta, se rifan acuarelas, de rematan
oleos con paisajes chilenos, se exponen cuadros de Lilian San Cris-
tobal y se hacen homenajes a profesores escritores, entre ellos a
Roque Esteban Scarpa y a la folklorista Clarita Solovera con musica
de tuna interpretada por la Estudiantina Santa Maria de Valparai-
so. Era una manera de estimular el ambiente artistico de esos dor-
midos anos en el panorama cultural.

Un escritor nortino, Homero Bascunan, hombre duro de la
pampa, que tenia una gran biblioteca particular en su humilde casa
de la Quinta Normal, bautizé aqui su libro De Jos dias perdidos.
Sentado en una de las mesas, junto al teatrito del Torres, dedico el
ejemplar bautizado al dueno del lugar:
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“A mi muy estimado amigo Bartolomé Alomar A. dedico este
libro de otro tiempo que contiene mis mejores recuerdos de la lar-
ga aventura de mi vida, principalmente en la zona norte de mi pa-
tria y que bien puede ser la novela de un hombre que se formo
como tal en el desempeno de duros oficios en las minas, en el sali-
tre y en las fabricas. Con mi mayor afecto y un abrazo fraterno:
Homero. Santiago, XI 1979”.

El escritor y musico Enrique Valdés recitando en una velada
de la Confiteria Torres a comienzos de los anos ochenta.
Fotografia de _Julia Toro.

Fue la época cuando el Torres cumplio cien anos de vida. Des-
de distintas partes del mundo llegaron cables, telegramas y cartas
de felicitacion llenas de entranables recuerdos.

Clientes del Torres enviaron tarjetas desde Berlin, Paris, Ma-
drid y Barcelona. Entre las cartas mas pintorescas, esta archivada la
del garzon Herminio Vazquez, que emigro a Espana, a Castellon de
la Plana, en Valencia, a donde fue invitado por un cunado suyo,
casado con una hermana.

El garzon se tento con las posibilidades de mejor vida, aclima-
tandose en la zona y aceptando un cargo del cura de Castellon para
ser su sacristan en la iglesia. Profundamente catélico y nacido con
una vocacion de servir —ya a una mesa, ya a una misa— el garzén
sabia de liturgias por haber oficiado de monaguillo siendo nino en
la iglesia de Angol, su ciudad natal. Incluso tiene a su cargo el cui-
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dado de la Virgen de la Sierra que todos los anos, los vecinos sacai:
en procesion a una colina. El antiguo garzén del Torres ha tenido
la idea de prender en el vestido de la Virgen espanola una pequena
banderita chilena...

Al ano siguiente, en 1980 se organizé una fiesta de cumplea-
nos para celebrar los 100 anos de la Confiteria a la que asistieron
mas de 200 personas, en su mayoria gente del espectaculo, el perio-
dismo y la literatura. Estuvieron presentes el Dio Rey Silva, Arturo
Millan y tantos otros.

Desde ese momento, en la Confiteria se sucedieron diversos
lanzamientos de libros, entre ellos el de Piel Adentro de Guillermo
Trejo.

Remate de un libro de Rolando Cardenas

en medio de tazas de café de Ia Confiteria Torres.
Fotografia de _Julia Toro.

Aqui bautizé con vino navegado su libro de memorias el ac-
tor Hernan Letelier, famoso por su papel de Pierre, el peluquero
en La Pérgola de las Flores. También Pablo Hunneus presento su
libro Qué te paso, Pablo en el singular teatrito, en tanto que Luis
Alberto Acuna lanzo alli su libro de cuentos Un jardin de porcela-
na china.

Las tertulias cuentan ahora con la animacion del actor Aliro
Vega, quien se hace famoso por las palabras magicas con que noche
a noche da comienzo a las veladas: “Atencion, la vara”, conminan-
do a los contertulios que toman una copa apoyados en la magnifica
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vara de roble americano para que se acerquen al proscenio donde
Carlos L.opez y Santiago Vera, alzando sendas copas de vino, cantan
con el publico el dio de la 6pera “Marina™

A beber; a beber y a beber
el vino del amor
que el vino hara olvidar
las penas del amor.

Otra noche cantan al piano Marucha Cancino y el diuo de San-
tiago Vera y su esposa Elpide Retamal. En ese pequeno escenario
con cortinajes de felpa oscura han cantado también los tenores
Frank Hagen, Alfonso Arce y Jaime Urbina que tiene en los bajos
de la Confiteria su taller de pintor... También cantan Pedro Lina-
res, especialista en zarzuela y opereta, el baritono Carlos Abarca y
el tenor del teatro Municipal de Santiago Jorge di Blasio.

Los poetas Rolando Cardenas, Ivan y Jorge Teillier
compartiendo en la Confiteria Torres
junto a una senora del Ejército de Salvacion.
Fotografia de_Julia Toro.

En 1981 se bautiza con vino navegado E/ disco de la paz, con
composiciones de Violeta Parra y Carlos Gardel arregladas para
cuarteto de cuerdas por el musico Gaston Soublette e interpretadas
por el Cuarteto Latinoamericano. También actu6 y animé cumplea-
nos el actor y mimo espanol Bululua.
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El resurgimiento de la Confiteria Torres fue un anteceden-
te importante para que en 1983 fuera declarada Monumento Na-
cional.

Una noche fueron halladas cerca de doscientas botellas de vino
marca Tocornal de la década del treinta que estaban tras una gruesa
muralla. Don Bartolomé Alomar decidié continuar la tradicion del
emparedado de las botellas y en 1985 procedi6 a sepultar otras para
ser abiertas jen el ano 2000! La idea se gest6 junto al enologo y escri-
tor espanol Miguel Torres, propietario de la Vina Santa Digna de
Curicé quien doné los vinos de sus bodegas y estuvo también presen-
te en la cava de la Confiteria el dia de la ceremonia.

La solemne velada conté con la presencia de numerosos es-
critores, entre ellos el Premio Nacional de Literatura Braulio Are-
nas y la periodista Rosita Rovinovich quien pronuncio6 el siguiente
conjuro en el momento del entierro de las botellas:

Por Ila clavicula de Salomon
por Belcebu, Principe
por Arbaroth, Gran Duque
a vos que intentéis abrir este muro
violar sus sellos y beber del vino
guardado para junio del ano 2000
os condeno hasta la quinta generacion.
Conjuro a nubes, huracanes, granizadas
pedruscos y tormentas
en nombre de Elohim,
Jehovam y Mitrator a que os disolvais
como la sal en el agua
sin causar dano
ni estrago a ninguno
por la clavicula de Salomon.

El ministro de fe de la original ceremonia fue el notario publi-
co Samuel Fuchs, quien certifico el entierro de un libro de oro y un
pergamino firmado por los invitados, quienes escribieron su vatici-
nio de lo que imaginaron para el ano 2000.

En la misma cava, junto a los vinos, se sepultaron libros, docu-
mentos, revistas y ejemplares de diarios que seran testimonio de lo
ocurrido en 1985. A la notable ceremonia, amenizada por el grupo
lirico de la Confiteria Torres, acudieron numerosas personas del
ambiente artistico y cultural chileno.

En 1994, la Confiteria recibe la visita del mandatario argentino
Carlos Menem que departi6é en el Torres con diplomaticos y minis-
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tros escuchando tangos de Buenos Aires y temas clasicos de Miguel
Calo al compas del Sexteto Real y la voz de Gardelito, un cantante
chileno de extraordinario parecido fisico con Carlos Gardel.

Otras visitas ilustres han sido las de la actriz Mala Gatica, el
hombre de radio y television Raul Matas, el periodista José Maria
de Navasal, el ministro Enrique Krauss y recientemente el actor de
cine Anthony Quinn...

Actualmente, el ambiente de la Confiteria Torres es igual al
de cien anos. Sus propietario actual, don Jaime Vargas Ponce, here-
dero de la tradicion de don Bartolomé Alomar, ha conservado las
puertas de batiente, el reloj de la época, los espejos, el precioso
mobiliario, las altas estanterias de caoba oscura, el magnifico me-
son de roble americano, las sillas de Viena en perfecto estado, las
mesitas Reina Ana, la estupenda boisserie, los zocalos, las lamparas,
los frascos de caramelos, el piano y el pequeno escenario para la
interpretacion de zarzuela y operetas... Todo como en los viejos
tiempos, hasta la misica de un desmayado tango.

Sentarse en una de las mesitas del Torres es impregnarse de
mas de un siglo de la historia de Chile. Ya lo dice el espanol Ansel-
mo J. Garcia Curado, especialista en Cafés literarios con distincion
alrededor del mundo: “Creo que el Torres encierra, ademas de los
excelentes vinos tras sus muros, esa calidez y armonia de los lugares
con pedigri. He salido fascinado”.

José Donoso y los Cafés santiaguinos

En los anos 80, José Donoso que ha regresado de Espana des-
pués de una prolongada estadia, contempla desencantado el pano-
rama de un Santiago sin vida nocturna. Los santiaguinos han aban-
donado el centro “por la pretension y el miedo”. Y recordando la
animada vida cultural de los Cafés de Buenos Aires, Zurich, Paris y
Madrid, el novelista comenta en un articulo publicado en E/ Mer-
curio titulado “Nostalgia del Café”: “Aqui, la ambicion deriva la gen-
te hacia el campo, dejando despoblado y sin vida, sin caracter, ni
mitos, ni cafés, el centro urbano”.

Mas adelante, echando de menos en nuestro pais esa rica tra-
dicion de lugares para reunirse a conversar, agrega: “En Santiago,
como en Moscu, no existe la vida urbana de cafés y restaurantes:
aqui todo es uniformado, de formica y plastico, sin un rincén aco-
gedor para pasar la tarde”.
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El Café de la Pérgola
de la Plaza del Mulato Gil de Castro

Hasta que en los anos ochenta, por iniciativa e impulso del
joven abogado Juan Andrés Donoso, visionario y entusiasta cono-
cedor del arte, surge el Café de la Pérgola de la Plaza del Mulato
Gil de Castro que va ser un notable punto de encuentro de jove-
nes escritores, poetas y pintores de la calle Lastarria.

Aqui se reiinen con ropas renovadas, trayendo las corrientes
de una vanguardia novisima. Muchos vienen del extranjero con
ideas y proyectos interesantes en la narrativa, la poesia, la pintura
y la escultura. Son jévenes artistas que irrumpen sin temores a la
luz de un café capuchino o —-mucho mejor— de un Chivas Regal.

‘!‘:Vf 3 ‘,3 R «

Ventanal emblematico del Café de la Péergola
de la Plaza del Mulato Gil de Castro.
Fotografia de Guillermo Palma.

195



Manuel Pena Munoz

Las viejas penas folkloricas de los anos sesenta y comienzos
de los setenta, esas del vino navegado, los chuicos de tinto, las
palmatorias y las cuecas chilotas, van a dar paso a unos lugares de
reunion completamente diferentes en los que prima cierto aire
cosmopolita y elegante, con luces de las nuevas tendencias artisti-
cas que brillan —no ya en Europa o Latinoamérica— sino en Cali-
fornia o New York.

Hay recitales de Jazz, musica en vivo, tiendas de artesania
fina, talleres artisticos y lecturas poéticas.

En el ambiente sofisticado del Café de la Pérgola, de atmos-
fera ligeramente afrancesada, mas acorde con la Modernidad, se
presentaron numerosos libros, siendo Enrique Lafourcade el
principal animador cultural y literario de esta singular plazoleta
en donde el propio escritor tiene hasta el dia de hoy su propia
libreria y taller literario llamado E/ Paraiso Perdido.

Tanto en las mesitas del interior iluminadas por suaves velas,
como en el exterior, bajo los toldos, se dieron cita los cuentistas y
poetas de los anos ochenta, bajo la atencién de su posterior due-
no, el escritor Fernando Saez, autor de la célebre biografia de
Delia del Carril titulada 7odo debe ser demasiado.

Por aqui han hablado de libros y autores los escritores que
viven en las inmediaciones del café: Jorge Edwards, Carlos Franz,
René Arcos Levi y en la actualidad los poetas Diego Maqueira y
Arturo Fontaine Talavera que recrea la atmésfera de La Pérgola
de la Plaza en su novela Oir su voz bajo el nombre de La Oropén-
dola.

Hoy dia hay nuevos pequenos cafés que circundan un agrada-
ble ambiente de librerias, galerias de arte y anticuarios.

Café del Biografo

Otros escritores prefieren el ambiente mds noctambulo y bo-
hemio del Café del Biografo, inaugurado en 1988, junto al peque-
no cine-arte, en la esquina de Lastarria y Villavicencio, en un inten-
to por retomar el espiritu de los perdidos cafés de la década del
cincuenta.

La iniciativa se debi6 a Douglas Hiibner, intelectual, cineasta y
periodista, quien comenzo a gestar la idea de un café literario para
discutir temas artisticos y politicos durante su exilio en Berlin duran-
te cinco anos. Alli, en esa ciudad creé el mitico café La Batea fre-
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cuentado por poetas, estudiantes y politicos latinoamericanos resi-
dentes.

Este café aleman, hoy desaparecido, fue el referente del Café
El Biografo frecuentado por gente de teatro, politicos, escritores y
periodistas. Alli se daban cita las actrices Ana Gonzalez, Patricia Ri-
vadeneira y tantas otras... junto a actores como Pedro Vicuna. Tam-
bién iban los escritores Antonio Skarmeta, Poli Délano, su hija Bar-
bara, Tomas Moulidn, el poeta José Maria Memet, el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano, autor de Las venas abiertas de América
Latinay Jorge Edwards que ambiento alli su cuento “Mi nombre es
Ingrid Larsen”. Asimismo el escritor Radomiro Spotorno escribe en
su novela La patrulla de Stalingrado: “El Biégrafo es un local habil-
mente distribuido y decorado con un estilo intermedio entre el pub
inglés y la taberna espanola”.

El Biégrafo fue lugar de reunién de cineastas y alli, en la pe-
numbra del humo del cigarrillo y saboreando un café se tejieron
historias para cortometrajes. Alli estuvieron artistas internacionales
como Ana Belén que grabé en El Biografo un videoclip o Joaquin
Sabina que disfrutaron del ambiente y de las noches de conversa-
cion y risas.

Tres fueron los socios iniciales de El Biografo: Douglas Hub-
ner, el cineasta Sergio Trabucco y el critico literario Antonio Ava-
ria. Todos ellos ponian su entusiasmo por lograr un espacio nuevo
en el viejo Santiago, donde las ideas fluyeran y los autores se sintie-
ran reanimados en un lugar que los identificara.

Aqui se reunieron también durante doce anos consecutivos
aquellos discipulos de Roque Esteban Scarpa, fundador de la Aca-
demia Literaria del Joven Laurel en el colegio Saint George. Hoy,
estos antiguos alumnos que nunca faltaron a las reuniones de los
miércoles en El Biégrafo, son destacados profesionales en el mun-
do de los letras, entre ellos Armando Uribe y Antonio Avaria.

El Café, situado en una vieja casona del barrio, con una facha-
da ecléctica, una puerta morisca y una elegante chimenea en su
interior, tenia ciertamente un entranable ambiente. Sobre las pare-
des, habia objetos curiosos, carteles cinematograficos, uno de ellos
de Ana Gonzalez en la pelicula La Dama de las Camelias, grabados
de Nemesio Antunez o de Santos Chavez. Todo este ambiente cau-
tivaba al escritor Jaime Collyer, quien escribio: “Me gusta su estéti-
ca, la grafica de las paredes, los afiches de peliculas, esa evocacion
de los anos cincuenta que le ronda. Tiene una atmdésfera de novela
de Cabrera Infante”.

El Café El Biografo cerro sus puertas en marzo del ano 2001.
Fueron trece anos importantes en la bohemia santiaguina “de la
transicion”. Toda una €época...
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Café Las Lanzas

Situado en la plaza de Nuﬁoa, este Café, cerveceria y fuente de
soda sirvi6 de marco entranable a las conversaciones literarias del
pueta jorge Teriier que [0 frecuerndada con un grupo de poetas, en-
tre ellos Jaime Quezada. El descubridor de Las Lanzas fue precisa-
mente Teillier que disfrutaba del ambiente, especialmente de una
orquesta de musicos ciegos que interpretaba viejas melodias.

Posteriormente Las L.anzas agrupé a los estudiantes universi-
tarios, artistas y personas vinculadas al Teatro de la Universidad Ca-
tolica. En un momento de revalorizacion del barrio de Nuﬁoa,
como comuna cultural, el Café Las LLanzas reuni6é poetas, artesa-
nos, libreros y jévenes relacionados con la misica de jazz, ya que en
la misma plaza hay recitales. Lugar de la bohemia de los anos
ochenta y noventa, el Café Las Lanzas se convirtié en clasico del
barrio para tomar cervezas hasta tarde y hablar de teatro, filosofia y
cine arte. Alli hemos visto a los escritores Antonio Avaria, Jaime
Hagel y Miguel de Loyola conversando de libros y autores.

Hoy dia, toda la vereda de Las LLanzas tiene mesitas a la calle
junto a otros cafés pequenos, entre ellos el Café de la Plaza y “El
Amor Nunca Muere”, frecuentados por poetas, musicos, teatristas,
extranjeros y artesanos.

de Nunoa, esta el Café Dante que sirve de refugio para tomarse
un café o una cerveza antes o después de una funcion en el
Teatro de la Universidad Catolica.
Fotografia del autor:
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Un café€ para la creacion literaria.
Técnica mixta sobre papel de Gerardo Dicrola.



s Un café para la discusion literaria.
Oleo sobre tela de Roberto Barni (1988).





