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VII. LA CONFITERIA TORRES

En 1879, en plena época de la Guerra del Pacifico, se inaugu-
r6 la Confiteria Torres en calle Ahumada con Huérfanos, en el mis-
mo lugar donde anos mas tarde existio el Café L.a Novia.

El cocinero de este establecimiento fue don José Domingo To-
rres, mayordomo de una aristocratica familia de Santiago, famoso
por la excelente preparacion de sus alfajores, dulces, “chilenitos”
betunados, principes de manjar blanco y el tradicional “huevo moll”.

Tan afamadas eran sus mistelas y confites que muchas familias
solicitaban sus servicios para que personalmente se ocupara de los
banquetes. Inclusive el Circulo Espanol, que en 1880 se inauguroé
con gran pompa en una casona de la calle Agustina, le encargé que
le preparara una torta para la ocasiéon. Grande fue la sorpresa de
los socios cuando vieron que la torta representaba la torre de la
Giralda de Sevilla con todos sus detalles en azucar glaseada.

El cocinero se hizo rapidamente popular, a tal punto que la
familia para quien trabajaba, decidié instalarlo en un local propio.
Ahora las piezas de dulceria se exhibian en lujosas vitrinas que rapi-
damente atrajeron la atencion del publico por la novedad de las
decoraciones y la alta calidad del servicio ofrecido por el pastelero
artista.

La confiteria fue un éxito. Por sus salones circulaban las ele-
gantes con sus mejores atuendos —polison y sombrero de plumas— a
comprar pasteles para la hora del té y también los escritores que
hacian vida social al amparo del mundillo refinado que pululaba
por los comedores.

Entre los primeros poetas que frecuentaron los hermosos sa-
lones de la confiteria de la calle Ahumada estaban Rubén Dario,
recién llegado a Chile, Pedrito Balmaceda Toro, hijo del presidente
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Balmaceda y el grupo de artistas que los rodeaba, todos ellos de
marcada preferencia por la moda y los gustos franceses.

Un politico y escritor asiduo del Torres fue don Ramén Suber-
caseaux Vicuna, representante de Chile en Alemania e Italia. Hacia
1888 y teniendo 32 anos, particip6 también con Dario en varias
tertulias del Torres. Don Federico Errazuriz, que fue Presidente de
Chile en 1896, fue también asiduo concurrente del Torres, frecuen-
tando las tertulias amenisimas que se llevaban a cabo en sus salo-
nes.

En el lujoso interior, los caballeros bebian café turco y licores
finos: Oporto dorado, Jerez Old Solera, Cognac Rare Old... licor
Benedictine de la Abadia de Fecamp... en tanto que los pijes que
volvian con sus enamoradas de ver la opereta Los Mosqueteros Gri-
ses tomaban café y fumaban en boquilla.

Toda la confiteria olia a perfumes finos, a céfiro oriental, a
Ixora de Africa, a heliotropo blanco y a reseda... Era una confiteria
sofisticada al estilo parisino. No era de extranar que en una de las
mesitas, una dama santiaguina bebiera un café leyendo un libro de
Alfred de Musset... en francés.

La Confiteria Torres en el Palacio Iniguez

Mas tarde, la Confiteria del centro se traslado en 1904 a la
mansion romantica de los Iniguez, construida a peticion de la fami-
lia por los arquitectos Cruz Montt y Larrain Bravo, en la Alameda,
casi esquina de Dieciocho, donde existe hasta la actualidad.

La familia Iniguez fue la primera en habitar el palacio, aun-
que anteriormente no vivian en Santiago sino en Valparaiso, ya que
alli habia llegado don José Santiago Iniguez, procedente de Castilla
la Vieja, que fue el primero en llegar a Chile desde Espana.

Su trabajo en el puerto fue muy productivo, pues pronto llego
a tener barcos propios que surcaban todo el Pacifico hasta Panama.
Su hijo Pedro Felipe consolidé la fortuna, creando lazos comercia-
les con Per, Brasil y Centroamérica. Compro haciendas en el sur e
integro la politica como vicepresidente en la Camara de Diputados.
Estas actividades le permitieron prosperar economicamente, de
modo que fue posible mandar a construir el palacio con todos los
adelantos de la época y las modas del momento.

Sus dos hijos también brillaron en la sociedad santiaguina. An-
tonio Iniguez escribié el libro Historia del periodo revolucionario
en Chile 1848-1851, en tanto que Loreto Iniguez fue Reina de Be-
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lleza en 1873. El pre-
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min Vicuna Macken- ———
na, era que se bautiza-
ra con el nombre de
la ganadora una co-
nocida calle santia-
guina que después
enfrentaria un puen-
te. Desde entonces,
ese tramo al otro lado
del rio Mapocho en el
barrio de Bellavista,
se llama Calle y Puen-
te Loreto...

Era ésta una épo-
ca afrancesada y el
gusto de los santiagui-
nos se aproximaba al
de los elegantes de la
Ciudad Luz. Por eso,
los arquitectos idean
el magnifico edificio
como una copia fiel
del Hotel Rambouillet de Paris, en estilo Segundo Imperio barroco,
con su ornamentacion exagerada, llena de estatuas, medallones, cor-
nucopias, guirnaldas y balaustros.

En este local se celebr6 el Centenario en 1910 debido a que
en ese tiempo era el local publico mas elegante de Santiago. Para
ponerlo mas a tono, el gobierno sugiri6é separar el restaurant del
bar con unos hermosos biombos de madera con espejos que se con-
servan hasta el dia de hoy.

En esos comedores se ofrecio el Vermouth de Honor al cuer-
po diplomatico vigente en celebracion del Centenario de la Inde-
pendencia, siendo Presidente de la Republica don Emiliano Figue-
roa que oficiaba de mandatario a la muerte de Pedro Montt mien-
tras don Ramon Barros Luco recibia la Presidencia.

Los jovenes iban siempre después de la misa dominical de me-
diodia en la iglesia de San Ignacio o a la salida del Teatro Iris a
tomar refrescos, en tanto que las senoras acudian a tomar el té con
pasteles, principalmente empolvados y “borrachos” impregnados
de cognac que eran la especialidad del mitico Café.

Frontis de Ia Confiteria Torres
en la Alameda de Santiago.
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Aqui solia venir el presidente don Arturo Alessandri Palma
todas las tardes, desde La Moneda, a “tomar onces”, con su chofery
su perro Uk, un gran danés que era su companero inseparable, tal
como se les ve en diversos retratos, 6leos y caricaturas de la revista
Topaze.

Una vez, incluso, desfilando en coche abierto tirado por caba-
llos por la Alameda durante la tradicional Parada Militar, el presi-
dente don Arturo Alessandri Palma hizo detener el carruaje y se
bajo, rompiendo el protocolo, abriéndose paso entre la multitud
que lo aclamaba, para entrar a la Confiteria Torres a beberse un
vaso de chicha bien fria en cacho de buey.

También venia aqui, ya siendo Presidente de la Republica, don
Ramon Barros Luco que pedia siempre un sandwich de carne y que-
so caliente, razon por la cual este sandwich pasé6 a llamarse hasta el
dia de hoy Barros Luco.

Frecuentada por presidentes, diplomaticos, ministros, emba-
jadores, periodistas, poetas, intelectuales, artistas y politicos, la
Confiteria Torres vivio sus anos de esplendor como punto obligado
de reunion, especialmente cuando en ese barrio, circundado por
las calles Vergara, Ejército, Dieciocho, Ejército y Republica, vivian
las familias enriquecidas en la industria vitivinicola o en las minas
del salitre y del carboén, mucho antes de producirse el éxodo hacia
el barrio Oriente de la capital.

Ventanas de la Confiteria Torres
con las botellas polvorientas encontradas en las antiguas cavas.
Fotografia de Guillermo Palma.
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Entre las familias que frecuentaron el Torres podemos men-
cionar a los Rivas Vicuna, los Cousino Valdés, los Cousino Lyon, los
Chaigneaux Puelma, los Caffarena, los Saavedra Montt y los Undu-
rraga que vivian en Dieciocho, a la vuelta de la Confiteria.

Sentado en una mesa, don Pedro Undurraga hablaba de las
vinas y de la calidad de sus vinos. También acudian los Pretot y los
Martinez Baeza que siempre tomaban un aperitivo aqui antes de ir
a almorzar al Circulo Espanol que estaba junto al negocio.

También tomaron aperitivos en el Torres los Risopatrén, don
Daniel Mac Donald que era un gran contador de historias, los Eyza-
guirre de la Huerta que fueron propietarios del edificio, don Artu-
ro Matte Larrain, su primo Miguel Angel Larrain, dueno de una
gran facilidad de palabras y tantos otros.

Joaquin Edwards Bello en la Confiteria Torres

El escritor Joaquin Edwards Bello también solia venir y en uno
de sus libros escribe: “Si pasamos por la Alameda, entre las calles
Dieciocho y San Ignacio, por el lado de los antiguos palacios, vere-
mos un letrero que dice: Confiteria y Pasteleria Torres. Esta paste-
leria es un pedazo del viejo Santiago. Antes se encontraba en Ahu-
mada con Huérfanos, esto es mucho antes. Cuando voy a dicha pas-
teleria, que conserva los muebles del tiempo viejo, mi imaginacion
vuela por muchos anos para atras, a 1902 y 1910 por lo menos”.

Mas adelante de su sabrosa cronica, Edwards Bello hace re-
cuento de los contertulios del Torres: “La pasteleria servia helados,
vainas y cocteles. Era bar y pasteleria. L.os que iban entonces, fuera
de los que no recuerdo, eran Eduardo Nelson, Enrique Rozas Ariz-
tia, el ‘Negro’ Carlos Alarcon, Hernan y Nacho Zanartu, Ramiro
Valdés, Chono Alemparte, Jorge Bories Lavin y Juan Vicuna”.

Edwards Bello finaliza la crénica diciendo: “He ido al Torres
algunas veces. El mejor tiempo es septiembre, cuando el sol hace
hervir la tierra y el aire trae olor a novia. A las doce el trafago estu-
diantil llena el paisaje. Yo me pongo a recordar. Veo pasar a las que
hoy son marchitas y escucho las voces de los amigos que ya no estan”.

Otro personaje de la bohemia artistica que paso por el Torres
fue el mitico Jorge Cuevas, también llamado Cuevitas que con el
tiempo se convirtio en el famoso Marqués de Cuevas, promotor del
afamado Ballet de resonancia mundial, casado en Europa con Mar-
garita Strong Rockefeller, nieta del multimillonario Rockefeller, he-
redero de una cuantiosa fortuna y uno de los grandes acaudalados
chilenos en el mundo.
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Jorge Cuevas era asiduo del Café Torres y alli se veia a menudo
con sus contertulios, antes de marchar a Europa donde inicialmen-
te se desempené como dependiente de la casa de antigiiedades del
principe Yusopoyv, el asesino de Rasputin. Muchas veces, cuando el
principe no estaba o no queria atender a las personas curiosas que
querian conocer a aquella mitica personalidad, Jorge Cuevas lo su-
plantaba entre aquellos vetustos muebles de estilo, porque siempre
tuvo un marcado sentido del histrionismo.

Jorge Cuevas reivindic6é el marquesado de Piedra Blanca de
Huana que le correspondia por herencia. Con ese argumento nobi-
liario y sobre todo con el arte de la seduccién en el que era maes-
tro, se franqued las puertas de los palacios europeos.

Sentado en el suelo, tom6 una taza de café en un castillo le-
gendario con Joaquin Edwards Bello, la duquesa de Wellington y la
ex reina de Rumania. Se batié a duelo por honor en 1957 en una
casa de campo francesa. Fotografias de la época lo muestran blan-
diendo su sable. Muri6 en su villa de Cannes en 1961.

Sentado en una mesa del Café Torres, Joaquin Edwards Bello
senal6 que la vida legendaria del Marqués de Cuevas era una nove-
la que estaba pendiente por escribir...
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E] escritor Joaquin Edwards Bello, asiduo de la Confiteria Torres.
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Las veladas liricas de la Confiteria Torres

La espléndida confiteria de comienzos del siglo XX entr6 en
decadencia hasta que en 1959 la adquirié don Bartolomé Alomar
con el propésito de restaurarla y reivindicarla como un estableci-
miento tradicional donde se ha tejido gran parte de la historia de
Chile.

Don Bartolomé Alomar fue el alma del Torres en su nueva
etapa y logré animar la vieja confiteria, iniciando las famosas vela-
das que contaron con actuaciones notables de cantantes liricos.

Los viejos bohemios se entusiasman y regresan a una confite-
ria remozada que ya no vende pasteles. De la época de los dulces
solo queda el nombre y ocho frascos de caramelos. Pero en cambio,
se puede comer y beber bien. Los vinos son excelentes: Santa Rita,
Santa Carolina, Tocornal...

En los comedores de mantel blanco los comensales pueden
encontrarse con viejos contertulios. Ademas, el teatrito cobra vida.
En el pequeno escenario cantan ahora el brindis de La 7Traviata,
con una copa en alto, Maruja Bonta e Ivan Skoknic, joven abogado
que tenia un agradable registro de baritono.

En ese tiempo llega al Teatro Municipal de Santiago una com-
pania de zarzuela directamente de Espana con el repertorio de cos-
tumbre: Luisa Fernanda, La Verbena de la Paloma, La Leyenda del
Beso, La Rosa del Azafrany La del Soto del Parral.

En el coro, canta un joven de hermosa voz. Al término de la
funcion, pide que lo lleven a un café y restaurant tipico de Santia-
go. Lo conducen al Torres donde se encuentra con una velada liri-
ca en el escenario. Entusiasmado con la representacion y con el
pisco sour que acaba de paladear, el joven tenor sube también y
canta para el publico una romanza de Marina. Es Placido Domingo
que aun no es conocido internacionalmente. La Confiteria Torres
lo escuch6 cantar una noche en el historico escenario...

Un presidente de Chile que frecuento el Torres de la Alameda
en la década del 60 fue don Eduardo Frei Montalva que siempre le
solicitaba al mismo mozo, Raul Carrillo, una frugal taza de té con
tostadas.

Una bebida tradicional de la Confiteria fue el colemono que
s6lo se preparaba durante el mes de diciembre, sirviéndose muy frio.
Para tal circunstancia, German Herpel que era el afamado barman,
llegaba a la Confiteria con su clasico baston de palo de guindo para
revolver la milagrosa mezcla de leche, café, clavos de olor, canela,
nuez moscada, cascara de limon, vainilla y azicar, ingredientes que
luego de hervidos, reposados y enfriados, se mezclaban con aguar-
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diente de Chillan, mas una copa de cacao y un vaso de ron. Poste-
riormente se envasaba todo en botellas de Anis del Mono de la
Confiteria Torres de donde procede el nombre de Cola de Mono.

Terminada la época de la venta del prestigiado “Colemono
del Torres”, German Herpel envolvia religiosamente en un estu-
che de cuero negro su bastén de palo de guindo con el que habia
dado “el punto” exacto a su maravillosa bebida y regresaba a su
casa con toda tranquilidad para guardar su varita magica hasta el
pProximo ano.

Las comidas del Torres también han sido tradicionales: la car-
ne mechada, la corvina a la riojana, los calamares salteados al je-
rez, el filete al arriero, el bistec a lo pobre y los clasicos sandwichs
chilenos, inicos en el mundo: el Chacarero con porotitos verdesy
aji picante, el Barros Jarpa y el Barros Luco...

Enrique Lafourcade, nostalgico del Torres, de cuando “las
damas de Viena tocaban en el escenario Plaisir d’Amour” , escri-
bio: “Por el pequeno teatrito del Torres han desfilado Jaime Urbi-
na, Maruja Bonta y otros liricos. Recuerdo a Alonso Pengueli, un
notable pianista. Hacia 1925, en mis viajes a Santiago, iba al To-
rres a ver peliculas de Chaplin. Sobre todo a mirar a las senorasy
a las ninas que reian comiendo pasteles y tomando té”.

Interior de la Confiteria Torres con el mobiliario original, su
balcon de balaustros y sus clasicos manteles blancos almidonados.
Fotografia de Guillermo Palma.
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Otro contertulio fue el escritor Edmundo Concha, autor de las
famosas cronicas “Dia a dia” que firmaba con sus iniciales E. D. en el
diario £/ Mercurio: Alli escribe: “Recuerdo que en otro tiempo yo
solia recalar a la hora de onces en el Café Santos, donde habitual-
mente se juntaba un trio formado por el ingenioso Gonzalez Vera, el
introvertido Manuel Rojas y el erudito Enrique Espinoza, quienes
integraban la version masculina de las tres Gracias”.

En las paredes se conservan versos pintorescos en torno a la
amistad, el buen vivir y la camaraderia alrededor de una mesa:

cLe gusta la noche?
Bébase las estrellas con Santa Carolina.

En los cien anos del Torres

yo también quiero brindar

brindo como parroquiano
por este café singular:

Las lolas de aquel entonces
de crinolina y de abuela
debian pasar al Torres
a tomarse una mistela.

O bien:

Agquir transcurren los anos
con mucho acudir de gente
ya la Alameda ha cambiado
y el Torres siempre vigente.

Rayén Quitral canta en el Torres

La soprano chilena Rayén Quitral nacié en Iloca el 7 de no-
viembre de 1916, aunque su verdadero nombre fue Maria Georgina
Quitral. Al venirse a Santiago en busca de empleo comenz6 a traba-
Jjar como empleada en la casa de Sofia del Campo, afamada sopra-
no y profesora de canto, madre de la conocida cantante Rosita Se-
rrano que triunfé en Alemania en los dias del III Reich, cantando
“La Paloma”:

SI a tu ventana llega
una paloma
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tratala con carinno
que es mi persona.

Oyendo a su empleada cantar mientras trabajaba en las labo-
res de la casa, Sofia del Canto puso oido, advirtiendo inmediata-
mente las condiciones vocales excepcionales de la joven araucana.
De inmediato, decidié educar su voz de hermosa coloratura. Y fue
asi que nacié la soprano mapuche Rayén Quitral, quien debuté en
un concierto en el Teatro Central de Santiago en 1937.

Posteriormente en 1941 viajé a Buenos Aires donde canté en el
Teatro Colon representando a la Reina de la Noche en la épera La
Flauta Magica de Mozart, siendo éste su rol mas caracteristico. Foto-
grafias de la época la representan con el deslumbrante vestuario de
la Reina de la Noche cuya hija Palmira se haya prisionera en el pala-
cio del Sumo Sacerdote Sarastro. La Reina convence al joven Tamino
para ir a rescatarla, pero éste, al ver un pequeno retrato, se enamora
de Palmira. La Reina se aparece entonces a su hija y con gran furia le
reclama que mate a Sarastro. Rayén Quitral ponia toda su energia
dramatica en la interpretacion de este dificil papel.

La soprano chilena de origen mapuche, Rayén Quitral, con
trapelacucha de plata y atuendo indigena, tal como se presentaba
en actuaciones internacionales. Coleccion del autor:
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Su voz ya estaba empezando a ser conocida en toda Latinoamé-
rica, residiendo durante largo tiempo en México. Fue famosa can-
tando en Chile Lucia de Lammermoor en 1942 e interpretando en
1943 el rol de Gilda de Rigoletto.

En 1950 realiz6 una gira de conciertos por Italia y Francia inter-
pretando las canciones de su sur nativo, especialmente E/ copihue
rojo, El copihue blancoy El copihue rosado del poeta penquista Ig-
nacio Verdugo Cavada. También popularizé las canciones chilenas
La Tranqueray el Ay ay ayde Osman Pérez Freire que hoy se conoce
internacionalmente.

Rayén Quitral canté nuevamente su rol estelar de La Reina de
la Noche, en Londres, en 1951. En Inglaterra estuvo en distintas
oportunidades. En una ocasion, después de un concierto fue invita-
da a cantar al Palacio de Buckingham. Esta invitacion fue debida a
Perico Vergara, hombre de mundo, sobrino de Blanca Vergara, pro-
pietaria de la Quinta de Vina del Mar, quien viajaba por toda Euro-
pa, siendo amigo de las principales familias europeas.

Como Perico Vergara era amigo del Principe de Gales de Gran
Bretana, Eduardo de Windsor, heredero del trono britanico, con
quien emprendia excursiones de caza al Africa, intercedié para que
Rayén Quitral fuera invitada a cantar al palacio, sorprendiendo al
futuro Eduardo VIII de Inglaterra por el hermoso timbre de voz
cantando el repertorio chileno e internacional.

No sabia aiin el principe que su reinado duraria poco tiempo
y que habria de abdicar del trono por romper las reglas del proto-
colo real al haberse enamorado de una divorciada norteamericana.
Aquel amor con Wally Simpson seria legendario. Tampoco sabia
que con el tiempo visitaria en dos oportunidades el pais de su ami-
go Perico Vergara.

Entre tanto, esta alli aplaudiendo a esa exética cantante mapu-
che venida del otro lado del Atlantico. Tenia altivez y un rictus dra-
matico al cantar. No obstante a Rayén Quitral le falté educacion. In-
cumplia los contratos. Bebia mucho. Profundamente indigena, se
sentia ajena en ese mundo europeo. Tenia voz natural, pero le falta-
ba disciplina, solfeo y base musical.

Nacionalista y adelantada a su época, defendié a su pueblo
indigena. En barrocos escenarios europeos, se presentaba con tuni-
ca mapuche y trapelacuchas de plata. Finalmente después de gran-
des dificultades, regresé6 a Chile y canté muchas veces en el Torres.
Todavia parece que se escucha su voz inconfundible de dramatico
timbre resonando en los comedores:
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Soy una chispa de fuego
que del bosque en los abrojos
abro mis pétalos rojos
en el nocturno sosiego.

Soy la flor que me despliego
junto a las rucas indianas
la que al surgir las mananas
en mis noches sonolientas
guardo en mis hojas sangrientas
las lagrimas araucanas.

En los anos 60, Rayén Quitral dio recitales por todo el pais,
incorporando a su repertorio arias de Fidelio de Beethoven que
habia aprendido en Alemania.

Su ultimo concierto lo dio en el Casino de Vina del Mar en
1967 bajo la batuta de Izidor Handler, vestida con un traje de ter-
ciopelo negro y un manto de tul rosado. En esa oportunidad canto
Un bel di vedremo de la 6pera Madame Butterfly de Puccini, un
aria de Fidelio de Beethoven y el clasico E/ copihue rojo. El publico
la aplaudio de pie.

El pais sin embargo, no le correspondi6, como suele sucedery
le retribuyé6 con el llamado “pago de Chile”. Con dificultad consi-
guié un puesto de profesora de canto en una escuela fiscal. A veces
se la veia deambular en el Torres, hilvanando recuerdos de Europa.
Después de beber una copa de vino que alguien le brindaba, ella
aceptaba ponerse de pie y cantaba, con dramatico acento mapu-
che, el aria de la Reina de la Noche de La Flauta Magica que le dio
fama internacional.

En los anos 60, el nombre de Rayén Quitral era tan famoso en
Chile que fue puesto como marca... de una cocina. Efectivamente,
los hermanos Aurelio y Américo Simonetti —padre y tio de la cantan-
te Gloria Simonetti— tenian en la comuna de San Miguel la famosa
empresa Mademsa, con mas de 3.000 operarios, hoy desaparecida.

De origen italiano, esta familia bautizé con el nombre Etna a
un calefont en recuerdo del famoso volcan italiano. A otro calefont
igualmente poderoso le dieron la marca Osorno en homenaje al
volcan chileno. Posteriormente sacaron al mercado una cocina ba-
sica de dos platos que bautizaron Quitral, en homenaje a la cantan-
te mapuche a quien admiraban, seguramente asociando la idea de
“chispa” y de “fuego” de la famosa cancion del copihue chileno po-
pularizada por la soprano. Tal era la fama de la cantante que fre-
cuentaba el Torres.
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En esta época, el gobierno de Eduardo Frei le otorgé a Rayén
Quitral una pension de gracia con la que pudo alquilar un pequeno
departamento en la calle Moneda. Desde alli se trasladaba a la Con-
fiteria Torres, donde los parroquianos la reconocian y le pedian
que cantara una cancion... Finalmente la cantante muri6 el 20 de
octubre de 1979 completamente olvidada, como anos después le
ocurri6 a la cantante Rosita Serrano, en su departamento de la ca-
lle Merced.

El 15 de octubre de 1997, Correos de Chile emitié una serie de
sellos de cantantes liricos chilenos, rindiendo homenaje a Pedro
Navia, Renato Zanelli, Carlos Morelli, Ramén Vinay y Rayén Quitral.

Perico Vergara, una leyenda de la Confiteria Torres

Uno de los grandes amigos de Rayén Quitral, Perico Vergara,
que habia intercedido por ella para que cantara en el Palacio de
Buckingham y que habia integrado la comparsa del Principe de Ga-
les en Inglaterra, también moria olvidado en una residencial de la
calle Dieciocho, muy cerca de la Confiteria Torres. jLa vieja calle
Dieciocho! {Pensar que antiguamente tenia pavimento de madera
para suavizar el paso de los carruajes! Es que todo en aquella calle
tenia rumor de elegancia y suavidad de terciopelos. Era la calle de
las grandes familias santiaguinas que frecuentaba Perico Vergara...
Desde el balcon de la residencial, recuerda otras €pocas...

Muchas tardes baja y pasea por la calle Dieciocho deteniéndo-
se ante la escalinata de una mansion convertida ahora en academia
de corte y confeccion...

Antes de morir, se le veia deambular por los comedores, al
amparo de una copa de vino, recordando los anos de apogeo de la
Quinta Vergara de Vina del Mar. Le parece ver en los jardines a su
tia, dona Blanca Vergara, dando 6rdenes para cada detalle de una
fiesta en esa noble residencia de estilo gético manuelino, semejan-
te a un palacio veneciano junto al Gran Canal.

Aquella espléndida casona rodeada de estatuas, fuentes y pal-
meras, habia sido el escenario donde transcurri6 la ninez de su que-
rida prima Blanquita Errazuriz Vergara, en medio de sonatas de pia-
no y juegos de munecas francesas bajo la sombra de las palmeras.

Sentado en una mesa del Torres, Perico habla de Blanca Ele-
na que protagonizé en 1917, un bullicioso escandalo en New York
cuando dio muerte a su marido norteamericano con un disparo.

Nadie hablaba mucho de ello en el Chile de esos anos. “Se co-
nocieron en Francia”, dice Perico “cuando fue con su madre a reco-

109



Manuel Pena Munoz

rrer Europa. A los diecisiete anos Blanquita ya era hermosa, inteli-
gente, rica, tocaba el piano y era una incansable lectora de libros.
Enamorada de la cultura francesa, conocié en Paris, en una embaja-
da, a John de Saulles, un elegante norteamericano quince anos ma-
yor que ella, comerciante de caballos, jugador de la Bolsa de Valores
en Wall Street y asesor de campanas politicas. Pronto se casaron en
una espléndida boda que tuvo lugar en la Quinta de Vina...

Perico Vergara, asiduo del Café 1orres, posa con su gran altura,
caballerosidad y elegancia ante el Puente de Londres.
Gentileza: Archivo de Sara Vial.
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“Al poco tiempo se fueron a vivir en Estados Unidos, pero la
vida de Blanca Elena en Long Island, se torné un infierno... John era
un mujeriego que le queria quitar a su propio hijo. Indignada, Blan-
quita tomoé un revolver y le disparé causiandole la muerte. Toda la
sociedad de Estados Unidos se conmocioné con este crimen de una
mujer sudamericana que asesinaba a su marido norteamericano. Por
cierto que fue juzgada y encarcelada. A la prision de New York la fue
a visitar Rosita Renard e incluso tocaron piano a cuatro manos...

“Su madre sufrié mucho en Vina del Mar. Era tan conocida...
Mi prima iba a ser condenada a la silla eléctrica, pero la opinion
publica y las primeras feministas se pusieron en su favor. Por fin, se
pronuncio la sentencia que gritaron todos los suplementeros de
New York a pleno pulmoén: Blanquita is not guilty! : ‘iBlanquita no
es culpable!” en los dias aciagos de la Primera Guerra Mundial...

“Pronto, Blanca Elena regres6 a Vina del Mar, pero ya nada
fue como antes. Se habia rematado el maravilloso palacio. Ya no
quedaba dinero. Blanca Elena sufri6 mucho porque al poco tiem-
po de regresar a Chile con su hijo, €l no se acostumbré en Vina del
Mar y regreso a Estados Unidos a casa de su familia paterna. Blan-
quita terminé suicidandose en su chalet de Con Con después de
perder todos sus bienes...”.

Perico siempre recordaba en los anos 60 su estadia en el Pala-
cio de Buckingham donde habia tomado en brazos, siendo nina, a
la actual Reina Isabel de Inglaterra... En suenos se veia viajando por
Africa cazando leones con el Principe de Gales... y con amigos chi-
lenos a quienes invitaba con los gastos pagados. Incluso, estando
en Paris se hospedaba en el Hotel Ritz donde recibia espléndida-
mente a sus amistades...

Por lo pronto, esta enfermo y pobre. Su esposa, a quien todos
llamaban Perica y que habia sido su empleada, consigue dinero y
vende las joyas que les restan. Con amor, cuidara a su marido en la
habitacion de la residencial de la calle Dieciocho donde le lleva
sandwichs de queso caliente comprados en el Torres. Finalmente
Perico Vergara, el hombre que lo tuvo todo, muere solo tras perma-
necer largo tiempo postrado en cama. Sus ultimas apariciones fue-
ron en la Confiteria Torres, recordando viejos tiempos...
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