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Café de Estambul. Primeros espacios magicos para la conversacion
en torno al café turco. Camille Rogier. Siglo XIX.



Gabriel Matthieu de Clieu a bordo del barco que trajo
Ia primera mata de café a América, a la isla Martinica.



INVITACION A UNA TAZA DE CAFE...

La idea de escribir un libro
en torno a los Cafés Literarios en
Chile surgi6é después de la visita a
nuestro pais del investigador fran-
cés Gérard-Georges Lemaire, espe-
cialista en cafés historicos y cura-
dor de una exposicién de fotogra-
fias y documentos sobre este
tema, llevada a cabo en el Institu-
to Cultural de Las Condes en
agosto de 1998, bajo el titulo “Los Bohemios de Siempre”.

Ante la inminente llegada del experto surgioé la temida pre-
gunta: ;Existen los cafés literarios en Chile? Sabiamos que el au-
tor venia de Buenos Aires en donde habia exhibido diversos cua-
dros sobre ¢l tema y dictado conferencias sobre la influencia que
los cafés literarios han tenido en la creacién de revistas y movi-
mientos culturales.

Intuiamos que en Argentina la muestra habia tenido gran re-
sonancia por la cantidad de elegantes confiterias de estilo parisino
y britdnico en donde se han reunido desde siempre los escritores
portenos a lo largo de la historia del pais.

Pero ¢en Chile? ¢Confiterias hist6ricas?

Inmediatamente nos pusimos a investigar.

A primera vista, parecia que el tema no tenia gran desarrollo.
No habia cafés literarios propiamente tales, sino bares bohemios y
restaurantes... Nuestros escritores han preferido reunirse también
en la intimidad de las casas... cuando han decidido reunirse.

Hemos sido poco conversadores, mas bien parcos. Nos hemos
resguardado a escribir en nuestros escritorios, sin mostrar nuestras
reflexiones a nuestros pares. Nos ha faltado departir. Y quizds en esta
caracteristica intimista aflore un poco algo de nuestra idiosincrasia
nacional... Porque a diferencia de espanoles y argentinos que se han
inclinado mas por las conversaciones a viva voz en las terrazas para
mirar pasar la gente, cultivando ¢l ocio literario, nosotros hemos pre-
ferido estar a solas con nuestros libros o sentarnos no fuera, sino
dentro de un café... a mirar a través de la vitrina o tras los visillos para
que nadie nos vea. Es el arte de mirar... sin ser vistos.
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Quizis la manera en que nos comportamos en un café revela
también mucho de nuestro caricter. Por eso es que nos parecio
atrayente abordar el tema y escribir estas cronicas de la vida cotidia-
na en nuestros mas representativos cafés de escritores, sonadores y
viajeros a lo largo de nuestro pais y de nuestra historia.

¢Y cuales han sido las caracteristicas de estos cafés en Chile?
¢Quiénes han acudido alli? ¢Y de qué han conversado? Porque sin
lugar a dudas, nuestras cafeterias, salones de té y sobre todo nues-
tros bares de artistas tienen una historia poética que contar...

En estos lugares miticos, la taza de café se ha mantenido inalte-
rable y humeante a través de los anos, pero ha cambiado el contexto,
tanto de los comensales como del decorado.

Y es que hoy dia son otros los cédigos. Los cafés han variado en
Chile. Ya no existen para largas discusiones literarias. Su historia es
otra. Han cambiado de funcién. Hoy estdn alli para beber un café de
pie y a prisa, entre negocios y compras. Pareciera que ya no existiera
el tiempo para las palabras...

Por eso, para explicar estos cambios es que existe este libro.
Para intentar describir nuestros cafés, desde aquellos ruidosos y lle-
nos de humo en donde se conversaba de literatura y filosofia alre-
dedor de una mesa atiborrada de libros, hasta los modernos y asép-
ticos cafés virtuales donde conversamos un café con sacarina en
lenguaje cibernético con un amigo de otro hemisferio a través del
teclado de un computador...

Y siempre, junto a la comunicacion, la taza ,
de café inicial que suaviza, entibia y endulza... ) §

El café de las reuniones de trabajo, el capu- ;
chino que tomamos para iniciar una con-
versaciéon intima, dejando fluir las confi-
dencias y los deseos... disfrutando el mi-
nuto que viene, dejando liberada la
mente, al arbitrio de los pensa-
mientos.

La historia de nuestro pais y
el espiritu de sus habitantes estin
reflejados en estos espacios para
la convivencia y la recreacién. Por
eso es que nuestros poetas han
acudido a estos recintos a observar,
discutir, conversar, escribir e inclu-
so leer.

El libro se complementa con
capitulos iniciales referidos a los
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cafés literarios en Europa y América Latina, como u:
extrapolar el tema hacia otros paises y plantear la irj:
conocer mejor otros cafés literarios en el mundo.

Este libro gustara, esperamos, a los escritores, periodistas, , -
tas, artistas y también a aquellos que quieran recordar parte de ..
vida personal. Porque nuestros encuentros intimos, nuestras mejo-
res conversaciones o €l magico momento de la creacion literaria
siempre han transcurrido alrededor de una taza de café.

Agradezco especialmente a Fernando Moya, de la Corpora-
ciéon Cultural de Las Condes, por haberme dado la idea inicial para
escribir este libro; a Julia Toro, Leonora Vicuna, Edith Phillips, Sara
Vial, Miguel de Loyola, Alfonso Palacios y Guillermo Palma por ha-
bernos facilitado gentilmente sus fotografias; a Victor Rojas y Er-
nesto Guajardo de RIL editores por las informaciones proporciona-
das y a Cristian Silva por el excelente diseno de la portada.

Esperamos que este libro contribuya al conocimiento y difu-
sion de los cafés literarios concebidos como espacios para la comu-
nicacién humana.

Manuel Pena Munoz
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I. LOS CAFES LITERARIOS EN EUROPA

El ser humano se define por su capacidad para la vida social.
Desde siempre ha necesitado espacios para relacionarse y conocer-
se. Para departir y compartir ha tenido la fogata, la tertulia, el sa-
16n. La cultura occidental ha impuesto el café como lugar de citasy
encuentros para la vida amorosa y literaria, desde el mitico Café
Florian de Venecia donde escribi6 cartas Madame de Sevigné hasta
los suntuosos de Paris donde se dieron cita narradores, filésofos y
poetas.

En Francia, ya en el siglo XVII existian estos lugares cargados
de atmosfera, cuando el café llegé de Oriente, de Etiopia, de un
lugar llamado Kaffa, que le dio en el siglo IX €l nombre a esta ex-
quisita bebida.

El origen del café se remonta a ese tiempo, cuando un pastor
del norte de Africa se encontraba pastando sus ovejas y de pronto
advirtié que el rebano estaba considerablemente excitado cada vez
que regresaba de ciertas planicies. Observé el comportamiento de
sus cabras y ovejas, y descubrié que ese cambio de conducta se pro-
ducia cada vez que comian los frutos de una planta que crecia en
aquellos parajes. Fue asi que naci6 el café, cuando los pastores com-
probaron que aquellas semillas daban energia, quitaban el sueno y
eran un considerable estimulante.

El café se exten-
di6 por todo el mundo
drabe, abriéndose Ila
primera cafeteria en
1554 en Turquia, con-
cebida ya en ese enton-
ces como un sitio inti-
mo para conversar de
temas literarios, artisti-
cos, humanos y politi-
cos. La tradicion se
arraigé en todo el pais

Una mesita con una
taza de café

y un buen libro para
leer en el mitico
Florian de Venecia.
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con hermosos lugares para tomar el “café turco” sobre grandes ban-
dejas de cobre labrado.

En Estambul se conserva intacto el Café del Pera Palace Hotel,
con su precioso mobiliario de ratdn, sus baldosas blancas y negras
simulando un gigantesco ajedrez y sus ventiladores de aspas, en don-
de Agatha Christie escribié Asesinato en el Orient Express.

El ambiente de los Cafés europeos

Visitar hoy los grandes cafés de Europa es conocer los escena-
rios donde tuvieron lugar encuentros notables entre artistas e inte-
lectuales. Bajo lamparas de globos de vidrio, reflejados en enormes
espejos biselados, hombres de barba larga, empedernidos fumado-
res de pipa, conversaron a media voz, escribieron apuntes o dibuja-
ron bocetos sobre mesitas de cubierta de marmol o discutieron,
hojas en mano, una escena teatral o un simple poema.

Aqui -no en los escritorios ni en las bibliotecas—- se tejieron las
grandes tramas del teatro romantico europeo. Hombres anodinos,
rostros que nadie conocia, acaso confundidos con otros rostros de
mayor tono social, sonaban o imaginaban temas y argumentos para
un cuento o una novela. Eran los grandes artistas del Romanticismo
que acudian a tal o cual mesa, siempre la misma, pidiendo una taza
de café o un jarro de cerveza. Alli estaban escribiendo tardes enteras,
teniendo frente a sus ojos el gran teatro social.

Esa seniora de sombrero emplumado, ese caballero que se atu-
sa el bigote o esa pareja de enamorados que conversa en medio del
tintineo de las cucharillas del café, pudieron servir muy bien de
figura de inspiracion para un drama o una comedia...

Por eso, aquellos viejos Cafés del siglo XIX, conservan en Euro-
pa todo su esplendor y su clase. Algunos, con los asientos de cuero
desportillado, con desvaidos terciopelos o con la discreta penumbra
de las lamparas de pergamino, tienen todavia algo para recordar.
Otros, cuidadosamente restaurados, se mantienen con una dignidad
orgullosa porque ya toda la ciudad sabe quiénes se han sentado en
sus mesitas y qué es lo que han escrito oyendo los valses de la orques-
tina o el chirriar arritmico de una puerta giratoria.

Los primeros Cafés en Francia

Le Procope fue uno de los cafés mas famosos de Paris y uno de
los primeros en el mundo occidental. Fundado en 1675 este histori-
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e e A co café vio pasar a Mo-
'C”Uﬂ' i 4a W0 liére, Perraul_t, Voltaire,
RESIASIAN . it s Rousseau y Diderot, en-
el LIS ) : tre muchos otros. Mis

| CAFEUE LAPAIX,”H . tarde, en la época ro-
mantica, pasarian por
alli Victor Hugo, Te6fi-
lo Gautier, Alejandro
Dumas, Georges Sand,
Fréderic Chopin y Paul
Verlaine.

El magico Café de
la Paix es caracteristico
del Paris del Baron
Haussmann con sus
cristalerias abiertas al
Teatro de la Opera.
Por alli han deambulado artistas y escritores notables. Alli mismo,
en el Boulevard de los Italianos, hay también otros hermosos y ve-
tustos cafés donde se ha desarrollado la vida intelectual y bohemia
del viejo Paris, entre ellos el Café de la Ville, luego Le Napolitaine,
donde bebieron café Monet, Toulousse Lautrec y Sarah Bernhardt.

Otro café emblematico de Paris ha sido el Café Riche fre-
cuentado por Flaubert, los
hermanos Goncourt, Guy
de Mauppasant y el musico
Offenbach, el autor de la
“Alegria Parisien”. En este
ambiente apto para la con-
vivencia y la camaraderia,
Charles Baudelaire miraba
pasar a los transeuntes des-
de la terraza de un café en
tanto que Cocteau dibujaba EIEE. o N
mds tarde sobre los mante- L boff T s
les de una mesita al aire li-
bre, mientras discurria so-
bre su préoximo libro.

La Coupole hasido tam-
bién un café mitico junto al
Café Flore y al Café Les Deux
Magots, situados ambos en el
acogedor ambiente del Bou-
levard Saint Germain.

ATA RENOMMEE pes HT BEES CUHITES

e ———
- - —— —————
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A partir de los anos 20, el movimiento surrealista encabezado
por André Breton se desarrolla en Paris en los cafés, principalmen-
te en el Café de la Place Blanche o en el Café de la Céte d’Or, mas
cerca del Sena. Por aqui pasaron en el siglo XX, Jean Paul Sartre,
Ernest Hemingway, Albert Camus y Pablo Picasso y tantos otros que
hicieron de estos cafés verdaderas instituciones literarias para el
intercambio de ideas.

Hoy dia en Francia ha habido una vuelta al café literario, qui-
zas en un deseo de recuperar esa necesidad de conversar que posee
el ser humano, especialmente en una época en que las personas
estan menos relacionadas humanamente. Es por eso que en Paris
han aparecido los cafés filosé6ficos para reunirse a conversar de te-
mas profundos que atanen al hombre.

Es que desde muy antiguo los cafés han tenido parte impor-
tante en la vida literaria y se han constituido como puntos claves
para afianzar escuelas, estilos y movimientos artisticos.

Los Cafés Literarios en Italia

Italia también ha tenido cafés maravillosos. El Antiguo Café
Greco de Roma permanece incé6lume en la calle Condoti desde el
siglo XVIII. Goethe lo frecuentd en sus viajes por Italia y lo recomen-
d6 siempre a los poetas germanos amantes del arte latino. Por el
Café Greco pasaron escultores, pintores, literatos y politicos a lo lar-
go de tres siglos de la historia de Roma. Monarcas como Ludwig I de
Baviera hicieron del Café Gre-
co un lugar de recreo cultural
en su paso por la vieja ciudad.
Igualmente fue frecuentado
por poetas como Charles Bau-
delaire; pintores como Corot
y Vernet; muisicos como Rossi-
ni, Berlioz, Bizet, Liszt, Wag-
ner o Mendelssohn.

En la Plaza de San Mar-
cos de Venecia hay unos belli-
simos con espejos dorados y
cornucopias barrocas como el
Café Quadri por donde pasa-
ron Marcel Proust y Gustave

El Café Florian de Venecia. Mahler. Alli esta también el
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El Café Greco de Roma pintado por Ludwig Passini.

viejo Café Florian con sus viejos toldos de franjas verdes y rojas. So-
bre el estrado, los musicos interpretan selecciones de melodias famo-
sas, trozos orquestales, operetas de Franz Lehar... Una dama bebe
una taza de café mientras escucha la misica y pasea su vista por el
reloj astral, la antigua campana milenaria y el leén alado sobre fondo
de estrellas.

Son hermosas las fachadas y la gradacién cromatica de torres,
cupulas y portales. Aqui, en este Café legendario se dieron cita los
escritores romanticos para evocar a Giacomo Casanova, ese mitico
personaje que, cuando se escapé de la famosa prisién Piombi de
Venecia, acudié por ultima vez al Florian a tomarse su ultima taza
de café antes de huir de la ciudad.

El Café fue inaugurado en 1720 con el nombre de “Venezia
Trionfante” y desde entonces ha sido punto de reunién de poetas y
enamorados, que desde siempre se han citado en el Florian, llama-
do asi en recuerdo del primer propietario que fue Floriano Fran-
cesconi.

Muy dieciochesco, con espejos y molduras al pan de oro, el Café
fue escenario de personajes elegantes, tanto en su interior lujosa-
mente decorado, como en las terrazas con mesitas de marmol san-
guineo traido de Carrara.

Madame de Staé€l solia escribir aqui sus cartas, en tanto que el
pintor Francesco Guardi trazaba aqui sus bocetos para sus pinturas
en aquel tiempo en que los cafés eran la atmésfera cultural necesa-
ria para hilvanar ideas y compartirlas entre los iguales.
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2Y qué decir de Marcel Proust? El Café Florian fue su entrana-
ble refugio en aquel mundo finisecular. Aquella intimidad entre
humos de cigarro y pipa lo favorecia con la inspiracién. Era una
manera artistica de vivir, cuando la musa acudia —-no a la penumbra
de la habitacién empapelada-—sino al bullicio del café que era como
un laboratorio de la creacion.

Lord Byron escribi6é en este café y también Henry James que
tomaba aqui helados de menta... Sentado en una de las mesitas,
escuchando tocar selecciones de operetas famosas, Thomas Mann
escribié paginas de Muerte en Venecia.

Alli se reflejan, en el azogue de un espejo empanado, los ros-
tros de los queridos fantasmas literarios que estuvieron aqui mas de
alguna vez: Chateaubriand, Charles Dickens, Hermann Melville,
Richard Wagner, Alfred de Musset, Igor Stravinski... Gustave Ma-
hler... y por supuesto, en los ultimos anos, el director de cine Luchi-
no Visconti junto a sus actores favoritos: Dick Bogarde... Silvana
Mangano...

o 14

Tradicional publicidad del Caffé Espresso
italiano de V. Ceccauti, hacia fines del siglo XIX.
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Los Cafés Literarios en Espana

Espana ha tenido también sus cafés que han pasado a formar
parte de la cultura hispanica. En el café espanol se bebe, se conver-
sa, se escriben cartas, se juega domind, se leen libros, se habla de
peliculas, de miisica, de teatro y de literatura. Se estd sentado hasta
muy tarde con los amigos, bebiendo una copa de cognac “Napo-
léon”, hablando y fumando. El café espanol es el lugar de las confi-
dencias, el sitio ideal para pasar una tarde. Es casi una segunda casa
o un segundo trabajo.

El café esta tan incorporado a la cultura hispanica que el escri-
tor Ramoén y Cajal llegé a decir que donde se sentia verdaderamen-
te espanol era en un café.

La vida hispana transcurre apacible en estos lugares cargados
de atmosfera. Y ello porque el espanol tiene tiempo para sentarse
en las terrazas a ver pasar la gente o a estar adentro conversando de
toros, libros, teatro y politica.

Tan entreverado esta el café con la vida diaria espanola que el
escritor espanol Camilo José Cela, Premio Nobel de Literatura, es-
cribe precisamente su novela La co/lmena, en la que capta un trozo
de la vida de Espana con la sola descripcion de los personajes que
pululan en un café.

En el siglo XIX existi6 el Café del Vapor, uno de los mas anti-
guos, donde el compositor Federico Chueca interpretaba al piano
pasacalles, polcas, habaneras y cuplés, convirtiéndose en un perso-
naje muy popular de ese tiempo.

Al viejo café romantico acuden a escucharlo, como motivo de
inspiracion para sainetes, el escritor Ricardo de la Vega, autor de la
zarzuela “La Verbena de la Paloma” y los musicos Joaquin Valverde
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y Francisco Asenjo Barbieri. Era la época de los organillos, de los
cafés, del Anis de Chinchén y de las pianolas.

Al Café Suizo acudia Gustavo Adolfo Bécquer a escribir rimas
mientras tomaba un chocolate con churros. Al Café Iberia iba Benito
Pérez Galdos, en tanto que al Café de Madrid de la Puerta del Sol
madrilena acudian asiduamente Pio Baroja, Ramiro de Maeztu y Azo-
rin, manteniendo una tertulia permanente para charlas de poesia,
filosofia, teatro y libros.

Otro café importante en Madrid fue el Nuevo Café de Levante
de la calle del Arenal donde iban a la tertulia Valle Incldn, los pinto-
res Zuloaga, Solana, Julio Romero de Torres, los hermanos Anto-
nio y Manuel Machado, Pio Baroja, Amado Nervo, Rubén Darioy la
chilena Teresa Wilms Montt, inspiratriz de Valle Inclan y modelo de
Julio Romero de Torres (su tinica modelo rubia).

Frente a la Cibeles madrilena existia la tertulia de la Cervece-
ria Lyon de Correos frecuentada por Antonio Espina, Arturo Soria
y José Bergamin, entre otros. Famosa fue también la Tertulia de la
Revista de Occidente regida por Ortega y Gasset y la del Pombo
dirigida bajo la tutela de Ramén Gémez de la Serna.

Un café literario representativo ha sido el Gijon de Madrid,
considerado como uno de los mas célebres puntos de reunién de
intelectuales y dramaturgos en el siglo XIX y XX.

= g

Fachada del Gran Café de Gijon en el Paseo de Recoletos
de Madrid donde se dieron cita poetas, narradores,
musicos e intelectuales.
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Fundado en 1888 en el Paseo de Recoletos, el Café Gijon ha
sido importante punto de reunién de poetas y escritores. Aqui
han estado Benito Pérez Galdés, Valle Inclan y Federico Garcia
Lorca bebiendo una horchata de chufas fria en la terraza, con su
amigo, el torero Ignacio Sanchez Mejias. También han estado el
poeta Rafael Alberti, el pintor José Caballero, €l poeta Gerardo
Diego y el dramaturgo Enrique Jarciel Poncela.

Aqui surgieron destacadas revistas de poesia, se hizo critica
literaria y se discutié de politica. Se cuenta incluso que en €l Gijén
estuvo un dia de incégnito Mata Hari bebiendo un Peepermint fia-
péey fumando cigarrillos egipcios...

Muchos artistas han frecuentado el Gijon a través de mas de un
siglo. Alli han estado Ava Gardner, Marilyn Monroe, Orson Welles
acompanado por su amigo Joseph Cotten, George Sanders, Gabriel
Marcel, Jean Paul Sartre, Salvador Dali, Luis Bunuel y en los 1iltimos
anos, el compositor Waldo de los Rios y €l escritor Francisco Umbral,
entre una pléyade de pintores, miisicos y poetas.

Barcelona ha tenido cafés bellisimos y conservados intactos
hasta el dia de hoy como Els Quatre Gats a donde acudieron a be-
ber un café la actriz Eleonora Duse junto a su cortejo de admirado-
res; los hermanos Alvarez Quintero, el escritor Eugenio d’Ors, el
poeta Rubén Dario, el tenor Henri Angel y el pintor Pablo Picasso.
Por las tardes acudia el miisico Isaac Albéniz y tocaba en el viejo
piano algunos compases de su Suite Iberia. Otras noches lo frecuen-
taba el compositor Enrique Granados. Sentado en el taburete, in-
terpretaba La maja y €l ruisenior, perteneciente a su suite Goyescas.
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Gran encanto del pasado tienen los cafés de las ramblas barce-
lonesas: el Café de las Siete Puertas y el Café de la Opera frecuenta-
dos por el publico asiduo al Liceo Catalan donde han cantado los
grandes liricos.

Todos estos cafés han sido elegantes y suntuosos con la huella
pretérita del Modernismo Catalan.

En Salamanca destaca el Café Novelty en la Plaza Mayor don-
de acudian Miguel de Unamuno y otros intelectuales, escritores y
artistas. Este café se conserva intacto hasta el dia de hoy con la hue-
lla del tiempo pasado.

Los cafés espanoles dieron la pauta para que, al otro lado del
océano, se crearan también los salones de té, bares, cafés y cantinas
para practicar el arte de la conversacidn, leer el diario o escribir
cartas, con toda tranquilidad al amparo de la tarde y aun de la no-
che...

Los Cafés Literarios en Escandinavia

Una de las caracteristicas de los cafés de prestigio en Escandi-
navia es que se encuentran junto a los grandes hoteles. Los cafés de
clase son los cafés de los hoteles de clase. En Oslo, el Hotel Bristol,
de cierta elegancia refinada, tiene un salén de té con gran empa-
que.

Frente al Teatro, se encuentra el Café del Hotel Continental.
Es el Theatre Café al cual se ingresa solamente si se tiene una mesa
reservada con suficiente anticipaciéon. Es el lugar de reunién de la
gente de teatro de Noruega. En las paredes, tapizadas de retratos
autografiados, se reconocen las grandes figuras del drama escandi-
navo... y del cine. Aquel... ¢no es el retrato firmado de Greta Gar-
bo? Y aquella mujer, sencillamente elegante, sin maquillaje alguno,
vestida de negro que conversa con un hombre de traje oscuro y
gafas doradas... ¢no es Liv Ullman, la actriz oriunda de Bergen que
trabaja con Ingmar Bergman?

Antes, cincuenta anos atras, los artistas de Oslo se daban cita
en el Restaurant Blom, donde cada figura destacada tenia su pro-
pio escudo. Este fue en los anos 30 y aun después de la Guerra, el
lugar de reunion, el sitio de vanguardia, de los contratos descabe-
llados y de las intrigas amorosas, editoriales y artisticas.

Pero es el Grand Café de Oslo el verdaderamente tradicional,
el gran café de prestigio en la ciudad... el mas antiguo también, con
la fachada impecable como en los viejos tiempos de los tranvias y de
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los carruajes de los que descendian, envueltos en pieles, los pasaje-
ros del Grand Hotel.

¢Entremos?

La amabilidad nérdica nos acoge en la forma de dos porteros
impecablemente vestidos de azul que nos reciben los abrigos al otro
lado de la puerta giratoria. A mano derecha, esta el /obby del hotel.
A mano izquierda, la puerta de entrada al Grand Café.

Bullicio de copas y tazas de té. Camareros discretos que avan-
zan sigilosos sobre las mullidas alfombras.

Alli hay una mesa desocupada, junto a la ventana, lugar ideal
para ver pasar los transeuntes de la Car/ Johans Gate, enfundados
en sus abrigos de castor jaspeados de nieve y para apreciar el movi-
miento sutil del interior, el ir y venir de los clientes y los gestos
cansados, impertérritos, de los miisicos que ahora atacan los com-
pases de una opereta vienesa.

La carta, cuidadosamente impresa en cartulina de lujo, ofrece
una lista de buenos vinos, aperitivos, carnes, postres y pescados del
Mar Baltico. La especialidad es el buen salmén... y el caviar rosado.

Aqui hay un plato sugestivo: Ibsen lille drom. Es un plato
frio, tradicional de Noruega, que Henrik Ibsen solia tomar en esta
mesa. A base de pescado ahumado, arenque en escabeche, pepi-
nillos, huevo duro, salsa holandesa y un trébol de perejil, no sabe
mal este plato acompanado de un vaso de vino rosé. Ibsen lo pre-
feria con cerveza. Acababa de dejar su sombrero hongo y su bas-
ton en el perchero de pie del vestibulo para sentarse aqui a escri-

28



Los Cafés Literarios en Chile

bir su Hedda Gabler o para imaginar parlamentos y la actitud des-
enfadada y sorprendentemente revolucionaria de la Nora de Casa
de muiiecas. A tal punto fue el escindalo de su obra teatral que
en las tarjetas de invitacién a las cenas de gala, se escribia debajo,
en letra cursiva: Se prohibe hablar de Nora.

En ese entonces, Oslo no se llamaba asi, sino Cristiania. Es el
ano 1867, la fecha del estreno de Peer Gynt. Es el triunfo del realis-
mo en la escena escandinava. Luego vendra Espectros en 1881, des-
pués de una serie de estrenos espectaculares en los que se ponia en
solfa la hipocresia social de la burguesia noruega.

Aqui, a este mismo café vino también un contemporaneo de
Ibsen: Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910) que tuvo una destacada
participacion en el teatro naturalista de su tiempo, exaltador del
individualismo y de las fuerzas del yo. En estas mismas mesas de
marmol sanguineo escribié algunos poemas y paginas de inspira-
cion cristiana que luego, puliéndolas, publicé bajo la forma de
cuentos y novelas. Aqui también compuso la letra del himno nacio-
nal que todavia hoy se canta en Noruega...

éNo estuvo también aqui Knut Hamsun? El autor de Bendi-
cion de Ila Tierra fue un apasionado naturalista que supo describir
el ambiente de las calles frias de la capital de Noruega y la vida
interior atormentada de sus habitantes. “El pobre inteligente es un
observador mucho mas fino que el rico inteligente” escribié una
tarde cualquiera sentado en la penumbra de este viejo café.

GRAND GAF
P g
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Pero lo mas hermoso, lo mas importante de este Café son los
grandes murales pintados en 1932 por Per Krogh. Nacido en 1889,
Per Krogh, famoso por sus frescos de grandes dimensiones que pin-
ta en el Hospital de Oslo, en la Biblioteca de la Universidad, en la
Gran Sala del Nuevo Campus Universitario y en el Teatro de Oslo,
es contratado para que pinte las paredes con motivos alusivos a la
historia del Café... a través de la cual, se puede ver claramente la
historia de Oslo.

Ambiente del Grand Café de Oslo a fines del siglo XIX con las
principales figuras del mundo intelectual y artistico de la época.
Fresco pintado en los muros del café por Per Krogh en 1932
y reproducido en el menu. Coleccion de autor:

Per Krogh sabe que por esas mesas han pasado todos los
grandes personajes de la politica, del periodismo y del arte de
Noruega. Y que bebiendo una copa de cognac se han trazado tam-
bién los destinos de la ciudad. Entonces, los pinta a todos, uno
por uno... y simultaneamente, imaginando un dia cualquiera en
el que todas las grandes figuras se han dado cita. Alli, en el cen-
tro, elegantisima, con mangas abullonadas y guantes de encaje
pinta... jcé6mo no!... a su madre, la distinguida Oda Krogh, pinto-
ra naturalista, mujer muy particular, de caracter fuerte y domi-
nante, que causé escandalo en Cristiania al divorciarse de su pri-
mer marido para casarse con €l gran bohemio del grupo “Los Bo-
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hemios de Cristiania”.
Especie de lo que fue
Berthe Morisot para
los impresionistas fran-
ceses, esta Oda Krogh
(1860-1935) fue la gran
musa, la retratista ins-
piradora, la madre ge-
nial que inyecté espiri-
tu y vitalidad a una se-
rie de artistas de la
época.

Ahi esta sentado (:

/>
; y &
también, con rostro |

adusto, su marido... su \\ \ ""ﬂ

primer marido: Chris-
tian Krogh —padre del 3-!-_!7 -

pintor— con un vaso en c b C f
la mesa... es un vaso e o“ anre

muy fino que la direc- , v Y

cion del Café le ha ob- : A“ SE" DYK
sequiado para que use .

€l solo, cada vez que

vaya, exclusivamente...

Luego figuran otros personajes importantes: Fritz Thaulow;
Hans Jaeger, “el bohemio incorregible de Oslo”; Sigbjgrn Obstfel-
der... Bjgrnstjerne Bjgrnson, por supuesto... y Henrik Ibsen, claro,
en la mejor época del café, alrededor de 1890, entrando a mano
izquierda, con su sombrero caracteristico, sus gafas y su barba blan-
ca, dispuesto a sentarse en la mesa fija que tuvo en €l Café durante
treinta anos...

Unas damas elegantes salen con sus sombrillas. Es un dia agra-
dable de primavera. Por las ventanas recubiertas de pesados corti-
najes se divisa la calle con sus carruajes. Adentro, los caballeros se
hunden en los sillones de felpa y piden vasos de agua. Otros boste-
zan o leen el periddico,

A mano derecha, hay un joven timido cerca de la ventana.
Hacia este lado se sitia la gente joven. Es Eduard Munch, el gran
pintor vanguardista —de corte expresionista— que se hara famoso
con el desgarrador cuadro “El grito” y con los murales que pinta en
importantes edificios de Oslo, entre ellos, la Sala de la Universidad
en donde se entrega el Premio Nobel de la Paz...

e T T B

—
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Nada ha cambiado desde entonces en el viejo Café. Las mismas
lamparas... pareciera que los mismos camareros y el mismo papel
mural recargado con dibujos florales de color burdeos.

Ya se hace de noche. Es preciso abandonar el Café, salir a la
calle iluminada por el resplandor blanco de la nieve y tomar el pe-
queno tren de madera que asciende por la montana en medio de
pinos y abetos, al territorio de los trolls, de los seres miniisculos e
invisibles escondidos en el bosque, al mundo romantico que canté
Eduard Grieg, al viejo hotel de Soria Moria desde donde es posible
ver los fiordos a lo lejos, las sombras crepusculares y el parpadeo
débil, lejano, de las luces de un viejo café perdido en las calles de la
ciudad.

Otros Cafés en Europa

En Suiza hay varios cafés literarios notables. El Café Odeon de
Zurich fue refugio de Bertolt Brecht en los aciagos dias de la Segun-
da Guerra Mundial. En este legendario Café escribié sus mejores
obras y trabaj6 con los modernos teatristas en tanto que en las mesi-
tas de cubierta de marmol del Café Voltaire de Zurich, James Joyce
concibio y escribi6 paginas de su colosal novela Ulises.

Un café austriaco en Viena, para leer el diario,
reflexionar y dejar pasar Ia manana, sin prisa.

32



Los Cafés Literarios en Chile

jLos viejos cafés de Europa con sus puertas giratorias y sus mesi-
tas de marmol sanguineo para leer ¢l diario y escribir cartas! Famo-
sos son los de Viena, inmensos como catedrales, llenos de espejos
empanados, sillas l6gicamente de Viena... y terciopelos gastados por
la patina del tiempo. Café Herrenhoff... Café Hawelka... con sus ex-
quisitas tortas Sacher... Café Dommayer donde Johannes Strauss to-
caba valses...

Cafés de Alemania, en uno de los cuales, Johann Sebastian
Bach compone en 1732 la Cantata del Café... Porque como Vivaldi
y Beethoven, Bach era adicto a esta milagrosa bebida estimulante
para la creacién artistica a la que le dedica hermosos compases...

Cafés de Berlin, de Munich, de Colonia... perfumados a pan
negro y pasteleria fina, llenos de espejos y palmas.

Praga tiene sus cafés romadnticos y envejecidos por la patina
del tiempo en donde Kafka jugaba a las cartas.

Al Café Arco viene a veces en la antigua Pflaster Gasse en donde
los artistas judeo-alemanes se reunen. Qué agradable la atmdésfera
intelectual del café! La humareda de los cigarrillos ejerce también
un efecto sobre el viejo
Café Savoy en la esquina
de Kozi con Vezenska en
donde Kafka viene a ver
fascinado en 1910 Ia
compania judia de tea-
tro de Lemberg. Es aqui
en el ambiente de los ca-
fés con muisica eslava de
violin y piano, donde se
gestan sus obras y donde
acude a conversar de
arte y libros con su ami-
go Max Brod, que mas
tarde —y pese a la suplica
de Kafka, antes de mo-
rir, de quemar sus escri-

Autorretrato de
Franz Kafka,
atormentado

en un Café de Praga,
frente a una

copa de vino.
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tos— publicara toda su
obra en bien de la lite-
ratura.

¢Y qué decir de
la entranable Lisboa?
La mitica, fascinante y
poética ciudad tiene
el célebre Café A’Bra-
sileira donde acudia
Fernando Pessoa a es-
cribir sus versos teni-
dos de saudades. Hoy,
una estatua en el café
lo inmortaliza, preci-
samente sentado en
una de las mesas de la
terraza, con cubierta
de marmol, bebiendo
una taza de café con
un libro en la mano.

El interior de
A’Brasileira es her-

moso también con su Fernando Pessoa

estilo inconfundible. Dibujo de Julio Pomar, Lisboa.
Tiene un largo mesén

de madera con una barra de bronce para apoyar los pies y grandes
ventiladores de hélice. Alli han pasado poetas y sonadores que han
impregnado las paredes de ilusiones y humo fuerte de tabaco.

El encanto de la vieja Lisboa se infiltra en el alma cuando es-
cuchamos un fado de Amalia Rodriguez y dejamos correr las horas
en el Café Martinho da Arcada, el mas antiguo de la ciudad, funda-
do en 1782... Otro café lusitano entranable es el Café Chiado, tam-
bién frecuentado por Fernando Pessoa.

En Oporto esta el Café Majestic, con profusiéon de espejos de
luna azogada, dngeles dorados, lamparas de pergamino y cé6modos
sillones con respaldos tallados: un entranable refugio para sonar, leer
y escribir cartas a los nostalgicos y sonadores del papel escrito.

En la actualidad, viajar a Europa y no conocer sus cafés es no
haber estado en el viejo continente. Sus cafés son parte de su cultu-
ra literaria y de su tradicion. En ellos se ha escrito y conversado. Se
ha departido y se ha sonado. Se han dado cita poetas y enamora-
dos. Pertenecen a la cultura occidental, proyectando también sus
caracteristicas al otro lado del océano.
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Caf€é para dos... en una terraza de Paris: lugar magico para
conversar, dejar fluir Ias confidencias y leer “Le Monde".




El legendario Tortoni, de Buenos Aires, en la Avenida de Mayo,
fundado en 1858, es el Café Literario mas emblematico de
América Latina. Por sus salones han pasado Federico Garcia Lorca,
Luigi Pirandello, Alejandro Casona, Jorge Luis Borges, Alfonsina
Storni, Berta Singerman, Manuel Mujica Lainez y tantos otros.



II. LOS CAFES LITERARIOS DE AMERICA LATINA

Nuestro continente heredé la tradicién europea y especial-
mente espanola de los cafés para conversar y leer, sin que el mozo
nos interrumpa. De hecho, una de las primeras manifestaciones cul-
turales que llega de Espana a América, es la fonda y posteriormente
el café.

La planta misma prospera en las Antillas, en la isla Martinica.
Luego pasa a Centroamérica donde se explotan los grandes cafeta-
les de Costa Rica. Luego, el café se expande a todo el continente,
abriéndose, como en Europa, las cafeterias para departir y conver-
sar en torno a una taza de café. Es entonces, cuando los intelectua-
les y poetas latinoamericanos advierten el efecto estimulante de la
maravillosa bebida y el poder benéfico que ejerce sobre la comuni-
cacidén y la creacién literaria.

En torno a una taza de café se gestan ideas, revistas poéticas y
ediciones de libros. El café va actuando como un poderoso acicate
de la imaginacion. Es el estimulo del artista y un verdadero afrodi-
siaco de la actividad poética.

Los cafés literarios prosperan en nuestro continente, como en
toda Europa. El escritor acude alli a ver a sus iguales. Y cuando
regresa a su hogar, sigue escribiendo junto a la mégica bebida que
perfuma el ambiente y da el clima propicio de la creatividad.

Porque en el escritorio de un autor o de una autora, siempre
hay junto al cigarrillo, una humeante taza de café...

Los Cafés Literarios en México

En el siglo XIX se fundan los principales cafés de la capital
azteca, siendo el Café de la Opera el de mayor estilo y raigambre
literaria en la Ciudad de México. Este Café esta situado en la Calle
5 de Mayo, muy cerca del Palacio de Bellas Artes, por lo que es
siempre frecuentado por artistas, cantantes, tenores y baritonos.

Su interior es magnifico con hermosos artesonados de yeso do-
rado y grandes revestimientos de maderas de Chiapas. Tiene una
barra de mostrador con estribo para poner los pies y estar alli con un
tequila o un café departiendo con los contertulios.

Aqui estuvo el propio Pancho Villa. Asi lo atestiguan los actua-
les mozos ensenando con orgullo el agujero en el techo que dejé
una bala disparada por una de sus legendarias pistolas. Por aqui
pasaron diversos presidentes de México, entre ellos Miguel Aleman,
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Adolfo Lépez Mateos, Porfirio Diaz y su esposa Carmen Rubio.
También actores, como Johnny Weismiiller, protagonista del mitico
Tarzan.

Tanta atmésfera respira este café lleno de lamparas, columnas
y espejos, que ha sido utilizado como marco ideal para diversas pe-
liculas, entre ellas “Los de Abajo”, inspirada en la novela de Maria-
no Azuela. Asimismo el fotégrafo Remington realizé una serie de
fotografias artisticas tomadas en el Café.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes del Café de la
Opera es que no transmite partidos de fiitbol por televisién como
ocurre en los cafés al uso. “Se perderia la magia”, dicen sus actuales
duenos. “Los transmitimos si, pero por radio. Es otra cosa”...

Otro café interesante de Ciudad de México es el Café Tacuba,
situado desde 1912 en una casona colonial del siglo XVII. Por su
cercania al parque donde tradicionalmente se celebra la Feria del
Libro, el Café Tacuba ha sido lugar de reunién y convergencia de
escritores, filésofos y poetas.

También merece citarse el Café de la Casa de Azulejos, quizas
el mas emblematico de Ciudad de México por la belleza de su ar-
quitectura y entorno junto al Callején de la Condesa.

Situado en el antiguo edificio que ocupaban como palacete
los Condes del Valle de Orizaba, este Café se destaca por sus her-
mosos balcones y su decoracién en azulejos de tonos azules. Su in-
terior es igualmente asombroso, con un mural titulado “Omniscien-
cia” representativo de la escuela mexicana, lleno de alegorias en
tonos tostados y bermellén, perteneciente al muralista José Cle-
mente Orozco.

Por el Palacio Azul, como también se denomina este bello café
azteca, han pasado numerosos escritores, poetas, los duques de
Windsor y el Presidente Nixon, entre muchas otras personalidades
que han pedido un buen café y lo han acompanado con tostadas
melba espolvoreadas con canela...

Durante los anos posteriores a la Guerra Civil Espanola surgie-
ron también en Ciudad de México muchos Cafés para discutir en
torno a la vida politica de México y Espana. Fundados por los repu-
blicanos exiliados, estos Cafés reunieron a los escritores y poetas
tanto mexicanos como espanoles que estaban informados de lo que
estaba ocurriendo en la Espana de Franco. Entre los asiduos tertu-
lianos de los Cafés aztecas, estaban el cineasta Luis Bunuel, el poeta
Luis Felipe y los escritores mexicanos Juan Rulfo y Carlos Fuentes.

Otros cafés mexicanos de sabor literario han sido el Café del
Sur, Veroly, Casa Medina y Café Préspero. En el puerto de Veracruz
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se destaca La Parroquia que se caracteriza porque sus contertulios
piden repeticion del café haciendo tintinear graciosamente la cu-
charilla en el vaso.

Los Cafés Centroamericanos

En Centroamérica se cultiva el buen café, principalmente en
Costa Rica. Muchos autores de este pais escribieron novelas y
cuentos ambientados en los cafetales, principalmente con una in-
tencion social, entre ellos Carmen Lyra, Joaquin Gutiérrez y Car-
los Luis Fallas.

En 1928 se funda en la capital, San José, el Café La Perla que
pervive hasta nuestros dias y que ha congregado en su interior a
NuUmMErosos escritores y teatristas. También tiene prestigio literario
el Café del Teatro Nacional que sorprende al visitante por su deco-
racion de lineas barrocas con hermosos frescos ambientados en los
cafetales y plantaciones de bananas.

Un Café de tradicidon literaria es el del Hotel Costa Rica, en
plena plaza, con una gran terraza bajo los arboles, donde es posible
degustar un buen café de grano, al compas de las marimbas, mien-
tras se observa el movimiento callejero de San José y se palpa el
pulso de la ciudad.

=39

“Campesinas en Ia cosecha del café”, mural del pintor milanés
Aleardo Vila, pintado en 1897, en el interior
del Teatro Nacional de Costa Rica. Coleccion del autor.
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En Guatemala destaca el Café
Barroco de la Calle de la Concepcién
en la vetusta Ciudad de Antigua don-
de se ambientan las paginas finales
de la novela Antigua vida mia de la
escritora chilena Marcela Serrano.
Otro café de caracter literario en esta
hermosa ciudad es el Café de la Con-
desa de estilo colonial, bajo la fron-
dosidad de grandes darboles.

En Nicaragua, patria de Rubén
Dario, se destaca La Casa del Café en
Managua, la capital. Es un antiguo ca-
seron restaurado en cuyo segundo
piso es posible degustar una taza de
café observando la maravillosa vege-
tacion de plantas tropicales al otro
lado de la hermosa balconada de madera. Aqui han estado, entre
otros, Ernesto Cardenal hablando de libros junto a los poetas de So-
lentiname.

En El Salvador existen varios cafés, entre ellos La LLuna, La Ven-
tana y El Punto Literario. Todos ellos de reciente data, porque los
sucesivos temblores, terremotos y ciclones han devastado las reliquias
arquitectonicas del pasado en Centroamérica.

En su mayoria los cafés del istmo son de la década del 60 y
tienen todos el sabor de la revolucién y la guerrilla.

Los Cafés y Bares literarios de Cuba

El ambiente de La Habana ha inspirado siempre a escritores y
poetas. Desde Ernest Hemingway a Federico Garcia Lorca, los auto-
res literarios que han visitado Cuba se han fascinado con la capital
magica del Caribe hispano.

En el Bar La Floridita de la calle del Obispo, Ernest Heming-
way inmortalizé el Daiquiri, ese trago en base a ron, azicar, cdscara
de naranja, limén, gotas de marrasquino y mucho hielo ffappé para
calmar el calor y la sed del trépico.

En la época cuando vivia en la finca El Vigia, en la vecina loca-
lidad de San Francisco de Paula, Hemingway siempre acudia a La
Habana y departia en el Floridita, hasta tarde, bebiendo junto al
actor Spencer Tracy que estaba en la isla para la filmacién de la
pelicula Ef Viejo y el Mar, basada en la novela del autor.
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En el Floridita estuvieron también Gary Cooper, Ava Gardner,
Luis Miguel Dominguin, Jean Paul Sartre, los duques de Windsory
por supuesto, la bailarina cubana Alicia Alonso. Cuando en 1954
Hemingway obtuvo el Premio Nobel de Literatura, el Floridita se
visti6é de fiesta para celebrar el acontecimiento.

Otro bar literario de La Habana es La Bodeguita del Medio,
famoso por sus mojitos con hierbabuena. Por aqui han deambula-
do también los consabidos poetas y musicos de la noche habanera.

Los escritores de visita en L.a Habana han bebido cervezas frias
en los magnificos bares de los hoteles, siendo uno de los mas her-
mosos €l Bar y Cantina del Hotel de Inglaterra, donde se puede
apreciar una hermosa estatua en bronce que representa a la bailari-
na espanola Tortola Valencia.

Son famosos por la belleza y la suntuosidad de la decoracién los
Cafés del Hotel Sevilla, Santa Isabel, Ambos Mundos, y el Café del
viejo Hotel de Paris en la calle del Obispo.

Otro café clasico de La Habana Vieja es el O’Reilly que antes
fue Camiseria La Princesita. Su dueno servia cafés a los clientes
mientras éstos se tomaban las medidas o aguardaban la prenda. Pos-
teriormente, desaparecio6 la confeccion de camisas y quedo la vieja
costumbre de tomar el café. Hoy es posible tomarlo arriba, en el
segundo piso, admirando una hermosa vista de las casas banadas
por la cadlida luz de La Habana, mientras escuchamos la musica en
vivo de un viejo danzon.

Otros cafés de solera son La Lluvia de Oro en la calle del Obis-
po y El Patio, lleno de rumor de arboles y pdjaros, en el interior de
un antiguo palacio en la Plaza de la Catedral...

Los Cafés de Santo Domingo

En Santo Domingo, capital de Republica Dominicana, hay al-
gunos cafés tradicionales en la calle El Conde en donde los domini-
canos se reinen a media manana a tomarse un tintoy a leer E/
Listin, el periédico del dia.

Famoso es el Café Paco con buen café y jugos naturales de
fruta: coco, china, chinola, aguacate, mango, pina, guineo, rulo,
lechosa, guayaba, granadillo, quenepa y limoncillo.

Un Café clasico es La Cafetera Colonial de la Calle El Conde
donde venden el auténtico café dominicano en un ambiente tradi-
cional del Caribe, con sus ventiladores a hélice y los genuinos per-
sonajes de la calle. Aqui se reunian los refugiados de la Guerra Civil
Espanola en los anos posteriores a 1936.
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Junto a La Cafetera Colonial, un Café vende “bebidas psicolé-
gicas”, en base a combinacién de jugos naturales de frutas y ron:

Tomindolas con los dedos cruzados
tus deseos serin realizados.

Aqui van espigados algunos de sus nombres: “Casita de Cam-
po”, “Una milla no es tan lejos”, “Mas cerca del Cielo”, “Manana me
iré”, “Por favor”, “Déjalo crecer”, “Fuera de ruta”, “Tendré que pen-
sarlo”, “Sélo por ti”, “Te felicito”.

Los Cafés Literarios de Puerto Rico

En el Viejo San Juan, en la ca-
lle de San Justo, se encuentra el

Café La Mallorquina, quizas el Café I
mas antiguo de América, puesto que YALCO SELEC[O
existe desde 1840. Café Gourmit de Puerio Rico

Durante todo el siglo XIX, La
Mallorquina reunié a las familias
mas distinguidas de San Juan. Du-
rante esta época racista y colonial,
se dividio el Café y Chocolateria en
secciones para la gente blanca y de
color. Se escuchaba 6pera y se be-
bia ron Bacardi en la amplia barra
de madera, comentando los suce-
sos locales, mientras afuera pasa-
ban los carruajes y se escuchaba el
croar de sapos y grillos.

En 1860 La Mallorquina se am-
plié a restaurant, pero s€ mantuvo
inalterable la sana costumbre de be-
ber café hasta el dia de hoy.

Por La Mallorquina han pasado
todos los escritores de Puerto Rico. Y
los que han estado de visita en la isla,
no han dejado de acudir alli para ad-
mirar el vetusto salén con sabor a
tiempo, los magnificos espejos, sus
grandes ventiladores de aspas, los ja-
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rrones de porcelana checa y la decoracion que simula un viejo pala-
cio andaluz, en medio de palmas y helechos del trépico.

Otros cafés clasicos del Viejo San Juan son La Bombonera, el
Café Bohemio, el Café Berlin de la Plaza Coldn y el Café del Bar de la
Casa Espana donde aiin los viejos espanoles juegan al dominé.

Los Cafés Literarios de Colombia

Colombia es pais productor de café. Sus hermosas haciendas
del siglo XIX estdn adaptadas actualmente como paradores en don-
de los huéspedes pueden alojar y de paso, conocer ¢l proceso de la
cosecha de los granos y la elaboracién del café. Estas hermosas ha-
ciendas coloniales estdn situadas en El Quindio, Caldas, Antioquiay
Risaralda donde se encuentran los principales cafetales del pais.
Muchos de ellos han servido como magnificos escenarios naturales
para ambientar peliculas que tienen de fondo la vida en las planta-
ciones.

Bogota, la capital, es por excelencia una ciudad de cafés. El
bogotano ama el “tinto”, como se denomina el café bien cargado y
solo. Los viejos barrios de Bogotd, especialmente La Candelaria,
refinen una importante cantidad de bares, cantinas y cafés con si-
llas de Viena y espejos, donde
los escritores colombianos
pueden estar hablando de sus
libros y planeando ediciones,
bajo un ventilador a hélice, en
medio del rumor de pdjaros y
helechos.

Café bogotano de tradi-
cién bohemia, literaria y perio-
distica es La Romana a donde
acudian los periodistas del dia-
rio El Tiempo y los toreros fa-
mosos tan aclamados en los re-
dondeles colombianos. Tam-
bién es digno de destacarse el
Café La Giralda, de ambiente
colonial, en el barrio de la Can-
delaria. Otro famoso es el Café
Pasaje que existe desde 1926 en
un pequeno pasaje de La Can-
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delaria. Hasta aqui llegan poetas, escritores y los esmeralderos de
la Calle 15.

También se conocen el Café Sorrento, el Patino, El Automa-
tico, donde se reunia el escritor Alvaro Mutis con sus afines y ac-
tualmente las modernas cadenas de Oma de la Zona Rosa donde
se puede tomar un buen café en un ambiente cdlido y disfrutar de
buenos libros y revistas literarias.

Algunos de los cafés mas bellos e interesantes, de ambiente
caribeno, se encuentran en la costa atlantica, en Cartagena de
Indias, ciudad literaria de Gabriel Garcia Marquez. Alli, en los pe-
quenios merenderos o junto a los baluartes de la ciudad fortifica-
da, oiremos la frase cordial que inicia siempre una amistad: “¢Le
provoca un tinto?”.

Columblan Coffee.

Tarro de hojalata pintada
para guardar herméticamente el café colombiano.
Coleccion del autor.
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Los Cafés Literarios de Ecuador

En Ecuador fue famoso el antiguo Café del Hotel Colén en
Quito, ya desaparecido. De él, s6lo se conserva una vieja fotogra-
fia en el vestibulo de dicho hotel.

De prestigio literario es el Madrilén por donde han pasado
escritores, presidentes y diplomaticos. Este hermoso Café, que es
una prolongacién del Palacio Presidencial, sorprende por la be-
lleza de sus espejos y la decoracién original que se mantiene inal-
terable.

Otro destacable es L.a Cueva del Oso donde es posible beber-
se un tinto puro o un pintado, al compas de la melancélica misica
de un trio quiteno.

Los Cafés Literarios de Peru

Lima, la vieja Lima de la Perricholi y el Virrey Amat, tuvo
también sus cafés y cantinas para el ocio burgués y refinado.

El siglo romantico fue de fasto y nobleza. Durante la época
de las mujeres tapadas y las mantillas, se construyeron edificios
llenos de elegancia, con balcones y miradores tallados en cedro
nicaragiiense, verdaderos encajes para practicar el bello arte de
mirar sin ser visto.

Un edificio de alcurnia es el que alberga el Hotel Bolivar de
genuina tradicion cldsica, en el centro de Lima.

E] Café de este Hotel brinda el justo ambiente del pasado y
evoca muy bien tiempos pretéritos de una Lima romantica y gen-
til. Muchas tardes, un musico de color toca valses arcaicos en el
piano blanco, estableciéndose una estampa llena de melancélico
sabor. Sentados en una mesa, disfrutamos de un pisco sour en el
viejo café, mientras observamos y disfrutamos la atmésfera, bajo
la inmensa béveda de cristal.

Un café emblematico de Lima es La Tiendecita Blanca como
se conoce al Café Suisse, de elegante tradicion, que existe en Lima
desde 1937 manteniendo el buen gusto y la calidad de sus tortas,
pasteles, conservas, embutidos, panes y buenos vinos.

En el salon de La Tiendecita Blanca hay un piano de finas
maderas rojizas en el que se organizan veladas musicales a media
tarde para las damas del barrio de Miraflores.

Sentadas amablemente escuchan la seleccion de valses y ope-
retas mientras conversan en voz baja junto a una taza de té con
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limén. Bajo la maravillosa ciipula de cristales y pinturas exéticas,
diversos escritores, politicos y presidentes han paladeado buen
café y reposteria fina.

Otro café tradicional de Lima que ha perdurado en la mente
de los escritores ha sido el Haiti fundado primeramente en 1952
en la Plaza de Armas limeria y posteriormente en 1962 en el clasi-
co barrio de Miraflores. Este Café Haiti fue fundado por el italia-
no Antonio Neri que anteriormente, en 1948, habia fundado el
Café Haiti de la calle Ahumada de Santiago de Chile.

Por el Haiti de Lima han pasado ministros y estadistas como
el Presidente Belatinde Terry. Bajo el toldo desteniido de franjas
verdes y rojas, Mario Vargas Llosa escribié paginas memorables de
su novela La ciudad y los perros. En tanto que Alfredo Bryce Eche-
nique se ha sentado también en el Haiti de Miraflores, mirando
pasar la gente y los viajeros de visita en destartaladas calesas de
tiempos idos.

Otros cafés son el D'Onofrio, en el centro, con sus clasicos
turrones del Cristo Nazareno marca Dona Pepa y el Café Corda-
no, junto a la Plaza de Gobierno y frente a la estacién del Tren de
los Desamparados.

En el antiguo barrio de Barranco, donde esta el famoso
Puente de los Suspiros, cantado por Chabuca Granda, se encuen-
tran hermosos y vetustos cafés de artistas, entre ellos el Juanito,
fundado en 1927, el Café de Queirolo, las Mesitas de Barranco y el
Café Rovira de la Plaza Grau. Todos ellos entranables y romanti-
COs.

Las Confiterias de Argentina

Buenos Aires tiene un sonido caracteristico y ese es €l murmu-
llo constante de sus confiterias y cafés abiertos dia y noche, con el
tintineo de tazas, platillos y cucharillas en su interior.

La gran capital de América Latina construy6é durante el auge
de la ganaderia sus elegantes confiterias con espejos biselados,
puertas giratorias y columnas de jade como verdaderos templos de
Iujo para desarrollar la vida artistica en torno a una taza de caféy a
un libro.

Aquellos viejos cafés de Espana tuvieron aqui, al otro lado del
Atlantico, un aire aristocratico. El café se transformé en Buenos
Aires en pasteleria, licoreria fina, tienda elegante de bombones,

46



Los Cafés Literarios en Chile

chocolate blanco, dulces y pastas. Un lugar prestigioso de reunién y
platica.

La confiteria se transformé en el sello vivo de la identidad de
Buenos Aires, su mds caracteristico rasgo cultural. Y es que no se
puede entender al porteno sin visitar una de sus confiterias, llenas
de elegancia y estilo, con sus mesitas de marmol reluciente, sus es-
pejos de marco dorado y sus perchas para acomodar abrigos y som-
breros. Alli estdn sus prendas finas con buenos forros de seda por-
que los portenos visten bien y acuden a los cafés con el mejor ves-
tuario de la moda europea.

Hoy, todavia sobreviven las viejas confiterias de Buenos Aires,
aunque las mas hermosas s6lo permanezcan en el recuerdo y en las
postales antiguas que muestran el refinamiento parisino de la ciudad
en el siglo XIX.

De¢jando pasar el tiempo en una confiteria portena,
con un café, un vaso de agua y una buena conversacion.
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“E] Café¢ de los Inmortales”. Antonio Scordia, 1949.

Durante la época de los carruajes y el esplendor de la 6pera en
el Teatro Colon, eran famosas las confiterias Victoria, Smith y Ar-
monia. Aunque el café mas antiguo de Buenos Aires fue el de Cata-
lanes que se abri6 al piiblico a finales del siglo XVIII, modificando-
se después al gusto de la época.

Las fotografias muestran arcaicos salones pintados al fresco y
patios adornados con estatuas de marmol. Los clientes, vestidos se-
gun la moda de la revista L’/llustration, se servian —entre los arreglos
de palmas- los primeros helados espolvoreados con canela. El Café
de la Victoria también fue uno de los mas aristécratas durante el
siglo XIX. No s6lo fue ambito para €l luyjo mundano y el intercambio
de miradas, sino también espacio para la politica y la vida teatral. En
este sentido, el Café de la Comedia fue centro de reunién de cantan-
tes de Operay actrices, asi como de sus admiradores.

El Café King y Faunch fue el punto donde se reunia la colonia
britanica, muy numerosa durante el siglo pasado en Buenos Aires.
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Aqui tuvo lugar el 23 de abril de 1823 la tradicional celebracion del
birthday del rey Jorge IV de Inglaterra, ocasién en que sesenta y
dos ingleses y diez argentinos participaron de un selecto banquete
en los salones del Café.

Otros Cafés de esos tiempos fueron el de los Dos Amigos, el
Café del Plata y el Café de la Amistad, célebre por un exquisito café
con leche —inico— y por la concurrencia elegantisima. Aqui tam-
bién llegaban numerosos pasajeros de la Central de Ferrocarriles a
beber un refresco de limén mientras esperaban la hora de parti-
da... o de llegada de un tren.

A mediados del siglo XIX, el 1¢ de enero de 1852, se inauguré
la famosa Confiteria del Aguila que todavia hoy muchos recuerdan,
en la calle Florida, trasladandose luego a Callao esquina Santa Fe.

De esta €poca es también la Confiteria del Gas que en un co-
mienzo de llamé6 Confiteria de Leén.

Otro de los cafés mas antiguos ha sido El Imparcial que data
de 1860. Luego le sigue El Globo que fue inaugurado con toda
pompa en 1908, conservando el sabor castizo de un café madrile-
no, con sus clasicos azulejos, su amplio mesén de madera noble y
los destenidos carteles de toros, resabio de un pasado hispanico.

Durante el siglo XX se siguieron levantando grandes confite-
rias por donde deambularon los portenos en tardes y noches de
conversacion. Buenos Aires es la ciudad que nunca duerme y la
calle Corrientes es famosa por sus grandes librerias abiertas toda la
noche. Después de hojear libros, es posible leerlos sentados en un
viejo café de artistas...

Uno de los mas famosos es el Café L.os Inmortales que ha visto
pasar a Carlos Gardel, John Fitzgerald Kennedy, Bing Crosby, Paul
Newman, Andrés Segovia y toda la bohemia artistica de Buenos Ai-
res de una época cuando no habia radio, ni television, ni teléfonos
y la comunicacién se hacia boca a boca, de persona a persona.

Al Café del Hotel Castelar solian ir los escritores afines al
grupo literario de Oliverio Girondo y Norah Lange, entre ellos la
escritora chilena Maria Luisa Bombal, de 23 anos, hacia 1933, en
su paso por Buenos Aires y mientras escribia paginas de La i/tima
niebla.

Otro Café seniero es La Biela de la Recoleta. Aqui suele verse
de tarde en tarde la figura fragil de Adolfo Bioy Casares en su mesa
de la esquina leyendo la pagina literaria de La Nacion.

Vale la pena hoy visitar estas confiterias de Buenos Aires que
dan el pulso de la ciudad y entregan su verdadera alma. Un choco-
late con churros en estas cafeterias histéricas es una experiencia
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literaria. Alli, sentados en una mesita de marmol, veremos desen-
volverse a los mozos, personajes inseparables del rito de tomar un
café. Observaremos el modo en que toman el pedido, cémo se pa-
ran, cOmo se visten, cOmo se mueven entre las mesas...

Quizas la Confiteria Richmond, en la calle Florida sea la ulti-
ma de su tipo que va quedando. Si. Quien quiera conocer el cora-
z6n de Buenos Aires no puede dejar de vivir algunas horas en estos
cafés del silencio y la conversacién sin los cuales la ciudad ya no
seria la misma...

7 A a
.

'---.

"

Contertulios del mitico Café Tortoni de Buenos Aires
en /a tertulia de la Avenida de Mayo.
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Café Tortoni de Buenos Aires

El café emblematico de Buenos Aires es el mitico Café Tortoni
de la avenida de Mayo por donde han pasado Josephine Baker, Ale-
jandro Casona, Ernesto Sabato, Conrado Nalé Roxlo o Manuel Muji-
ca Lainez, entre muchos otros.

El primer propietario del Tortoni fue un francés de apellido
Tonan que quiso homenajear al famoso Café Tortoni de Paris fun-
dado en 1798.

Lo que destaca en este célebre Café es la soberbia arquitectu-
ra de época, las gruesas columnas como las de la cafeteria de la
Estacion Retiro, las mesas de roble americano y marmol verde, los
papeles murales fuera del tiempo con leves manchas de humedad
trazando mapas inverosimiles y los grandes ventiladores a hélice.

Aqui se reunieron los grandes intelectuales de Buenos Aires y
de Europa. Alfonsina Storni tenia aqui su pena literaria. Apoyada
en el lujoso piano Steinway del café, recité: “No tienes ti la culpa si
en tus manos/ mi amor se deshojé como una rosa...”. Después, la
genial Berta Singerman declamé aquello de “Polvo de oro en tus
manos fue mi melancolia...”.

Alfonsina Storni lee poemas en una velada literaria
en el Café del Hotel Castelar; donde se reunian Leopoldo
Marechal, Oliverio Girondo, Norah Lange, Vicente Huidobro,
Pablo Neruda, Maria Luisa Bombal y Federico Garcia Lorca,
quien en 1934 se hospedo precisamente en este Hotel.
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El ambito, traspasado de humanidad, tiene las presencias fan-
tasmales de Jacinto Benavente, de Luigi Pirandello, de Carlos Gar-
del y de Federico Garcia Lorca. Frente a una taza de chocolate con
churros, Baldomero Fernandez Moreno escribié:

A pesar de Ia lluvia yo he salido
a tomar un café. Estoy sentado
bajo el toldo tirante y empapado
de este viejo Tortoni conocido...

Aqui tocé el piano Artur Rubinstein y canté una noche Lily
Pons. Muchos autores escribieron y conversaron de libros.

Sede de los poetas lunfardos, refugio de los enamorados del
tango, Café favorito de Jorge Luis Borges, el Tortoni de Buenos
Aires concentra una parte importante de la vida de la ciudad...

Confiteria El Molino

Famosa e historica fue la célebre Confiteria El Molino, frente
al Congreso. Este romantico café se inauguré en 1916, con una ele-
gantisima arquitectura Art Nouveau, disenada por el arquitecto ita-
liano Teresio Ginatti, con ocasion de la celebracién del Centenario
de la Independencia.

Las estampas de época muestran la inauguracion del soberbio
edificio de siete pisos, coronado por una torre en donde las aspas
de un molino todavia giran... Alli hay salones para recepciones es-
peciales, amplisimos comedores, tres subsuelos con cocina, pastele-
ria, fabrica de hielo y bodegas.

Aqui vino a tomar una taza de té la Infanta Isabel de Borb6n
que visité Buenos Aires precisamente para el Centenario... Y por
supuesto, los politicos del Congreso que hicieron de la Confiteria
El Molino, el punto de reunién para cambiar el pais en un torno a
una buena taza de café.

El fundador de la Confiteria, don Cayetano Brenna —el gran
repostero que pasé a la historia de Buenos Aires con su famoso
Merengue Imperial Ruso- llevaba él mismo una Guia de Trabajo,
manuscrita, con diferentes recetas ordenadas alfabéticamente.

La senorita Delma se ofrece gentilmente a traemos el preciado
libro, una verdadera joya histérica de la Confiteria. Alli aparecen las
indicaciones para tostar y garrapinar las almendras, la manera de dis-
poner las copas en una bandeja, las recetas secretas para obtener
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esencias y las preparaciones de mesas para banquetes, con sus mo-
nos, arreglos florales y disposicion de los aguamaniles. También se
detalla el modo de embalar un regalo de confites finos que debe ser
embarcado por vapor a Europa o el modo de amoldar el dulce de
membrillo casero en forma de gallina, pato, conejo o casita.

Visitar hoy la Confiteria El Molino es conocer el gusto de la
rancia aristocracia de Buenos Aires a través de esa extrana arqui-
tectura ecléctica, caracteristica de los viejos edificios portenos tan
bien descritos con sus personajes en las novelas de Manuel Mujica
Lainez. Es también digno de admirar la distincién de los camareros
vistiendo uniformes de color rojo militar como oficiales de opereta.
En las mesitas de marmol sanguineo, los matrimonios o las parejas
beben suavemente el café bajo limparas de opalina o piden al mai-
tre, un locatelli de pavita o un licuado de anana.

Lamentablemente esta hermosa confiteria cerré sus puertas y
entro a la leyenda de la vieja ciudad...

Frontis de la magnifica
Confiteria El Molino
de Buenos Aires

frente al Congreso.
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Confiteria Las Violetas

Otra confiteria histérica que ya no existe lamentablemente
fue Las Violetas, fundada en 1884 y desaparecida en el cambio del
siglo. Situada en Rivadavia esquina Medrano, esta Confiteria fue un
verdadero santuario de la nostalgia familiar, cuando llegaban a ser-
virse té con masitas los padres acompanados con los ninos. Esta
confiteria era tan elegante que se hacia anunciar en los programas
de mano del Teatro Colén...

Su belleza arquitecténica era extraordinaria, con sus mesitas
de marmol en medio de enormes columnas y sobre todo, sus vz-
treaux palaciegos. Como antes, los camareros vestidos de etiqueta,
servian en vajilla ostentosa tanto el té como el aperitivo... y el café
en tazas que tenian pintada una violeta. Hoy son joyas de colec-
cion.

La especialidad era el café vienés en “vaso civico” o en “vaso
imperial”. Habia postres helados con marrén glacé, arroz con leche
y arrollados de palmitos...

Sobre los mostradores, se exhibian grandes frascos de cristal
con lentejas de dulce y pastillas de limén. jQué agradable sensa-
cion de tarde de provincias se respiraba en esa confiteria del barrio
Almagro! En los ltimos tiempos aiin habia damas empolvadas que
recordaban cuando la confiteria. en ese mismo lugar, quedaba en
las afueras de Buenos
Aires. Eran tiempos en
los que corrian los
tranvias de caballos vy,
las glicinas trepabang
por las verjas de las ca;,
sas viejas de ese Bue-
nos Aires pueblerino.

No hace mucho.
habia orquesta de se-
noritas. Por eso, la
Confiteria Las Violetas
tenia fama de reunir
siempre un publico fe-
menino, compuesto
casi siempre por maes-
tras solteras que acu-
dian a oir valses y se-
lecciones de operetas

Servilleta de papel de la desaparecida
confiteria Las Violetas de Buenos Aires,
en Rivadavia con Medrano.
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famosas —FI Baron Gitano, La Viuda Alegre— mientras degustaban
candeal con yema o bizcochos con chocolate. Pero una leyenda
hizo disminuir la clientela de Las Violetas. Contaban que las damas
que acudian alli... nunca se casaban.

La copita de licor dulce, los huevos chimbos, las lamparas con
tulipas en forma de corona, constituian lo mas clasico de esa confi-
teria decorada en un estilo “bien espanol”.

Por su atmoésfera de época, la Confiteria Las Violetas ha servi-
do para rodar en sus interiores diversas peliculas argentinas, entre
ellas sQué es el otonio? de David Kohn y La Mafia de Leopoldo To-
rre Nilson. Ambiente caracteristico de Boquitas Pintadasy del mun-
do de Manuel Puig, Las Violetas ha inspirado también a Roberto
Arlt para escribir aqui algunos cuentos.

Famosa por las facturas de manteca, las frutas “abrillantadas”
—que en Chile se llaman “confitadas” y en Espana, “cristalizadas”—
los tocinitos de cielo y las cerissetes al Cherry Brandy. Las Violetas
tiene un libro de firmas donde los clientes dejan estampado un
testimonio de afecto y lealtad. Con mano temblorosa y estilografica
de tinta turquesa, Estrella Acevedo escribe sentada frente a una taza
de té con cuatro masitas pasteleras: “Hace treinta y cinco anos que
vengo aqui con un grupo de amigas de la escuela...”.

Confiteria Ideal

También con la magia inconfundible del viejo estilo, la Confi-
teria Ideal, en el mimero 384 de Suipacha, al llegar a Corrientes,
atiende al piiblico selecto que acude a las cinco en punto a beber el
té con leche o el buen café madrileno con gotitas de cognac.

La Confiteria fue fundada en 1910 por don Manuel Rodenso
Fernando, un espanol natural de Tuy, un pueblo de Pontevedra.
Aunque primitivamente se situé en la calle Rivadavia, este Café so-
brevive a la picota del progreso y muestra una arquitectura sober-
bia, como disponible para filmar alli una escena de una pelicula de
Visconti.

Grandes columnas, aranas de bronces relucientes, espejos bi-
selados... y un ascensor de rejas plegables para subir al segundo
piso donde hay salones de billar, pistas para bailar tango y reserva-
dos para tomar champagne o sidra en copas altas.

Abajo, hay misica de 6rgano. Osvaldo Norton interpreta tan-
gos o milongas. Cuando descansa, se escucha la Orquesta Casino
de Madrid que interpreta selecciones de zarzuelas o pasodobles
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famosos. E/ beso o Ra- = .
diante sol madrilerio son %
los temas favoritos del pu- \_

blico asiduo a la Confite-

ria Ideal. T

Antiguamente, en los l AGOS Q}QNFITE RLQ

anos 50, la Confiteria Ideal
tenia orquestas. Las mas
famosas, las mas alegres
que animaron las tardeci-

tas de la Confiteria, fueron

la Orquesta Los Bambu- d DEA‘)
cos, Los Mariscales, la Or-
questa Da Silva y Los Siete

de Oros...

Hoy, la Confiteria %
Ideal exhibe en sus escapa- k
rates enormes cajas de llm

bombones ribeteadas con
cinta zig zag, frascos con
datiles de Africa, cristale- \_ SUIPACHA 384

ria fina para regalo y pos- \'¥ J

tres finisimos que suelen
incluir hojaldre, marrons,

y que culminan por lo general, con una capa de fondant en la que
un virtuoso en las artes del glacé ha escrito: “Felicidades...”.

Las viejas Confiterias portenas se van

¢Coémo no visitarlas? ;Coémo dejar de admirar los viejos escapa-
rates de cristal con tortas de novia y ositos de felpa rubia? En la
Confiteria Richmond, los caballeros beben el té con limén y tienen
a sus pies un lustrabotas. Son escenas en vias de extincion... En la
Confiteria Flores Portenas estan prohibidos los colorantes e ingre-
dientes artificiales.

Los viejos Cafés de la calle Corrientes tienen todavia enormes
puertas giratorias de bronce y mesones de vidrio que exhiben me-
renguitos de frutilla y nuez, traviatas mixtas y postres con gajos de
mandarina.

Volvamos por ultima vez a admirar sus cielorrasos moldurados
y a servirnos una leche merengada o un chocolate caliente con en-
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saimadas. Puede que la préxima vez que volvamos a pasar por esa
calle, no se encuentre mas nuestra confiteria predilecta...

Adié6s, palmeritas, Petit Fours, luceritos, flores de azicar, ca-
mareras con toca almidonada. En el fondo de un azogue, Jorge Luis
Borges, completamente solo, también nos dice adiés con una taza
de café en la mano.

Las confiterias elegantes de Buenos Aires con sus viejas melo-
dias y su ambiente marchito, representan una desaparecida mane-
ra de vivir. Hoy, pese a todo, se mantienen algunas en pie con una
impresionante dignidad. Por eso, por ser testimonios de una épo-
ca, hay que entrar a ellas con respeto y pedir al camarero acaso, la
ultima taza de café...

Fumar un cigarrillo sentado eén una mesita de marmol en una
antigua confiteria de Buenos Aires, es sentir que el tiempo no ha
pasado y que es hermoso dejarlo transcurrir lentamente con las
volutas del humo...

////

/‘//'-"////

7’//////,/// Il // M

1842

Café Teatral
Sabatino con
su clasico toldo
a franjas en la
calle Parana,
Jjunto al Teatro
Politeama de
Buenos Aires,
hacia 1926.
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Los Cafés y Confiterias de Uruguay

Montevideo tiene también tradicion de confiterias como en
Buenos Aires, aunque sin la suntuosidad de las portenas. El viejo
barrio del puerto tiene lugares llenos de encanto donde es posi-
ble reunirse a conversar en torno a un café que siempre va acom-
panado de un vasito de soda, sifén o agua de Seltz muy fria.

Un lugar interesante es el Café El Oro del Rhin de tradicién
alemana con buena reposteria y agradables mesitas para charlar en
torno a una buena taza de café y un éc/aire de chocolate.

En las afueras de Montevideo, se levanta el majestuoso Hotel
Carrasco, donde pernocté Federico Garcia Lorca en su visita al pais
en 1934. Alli, en el café del hotel, escribié el tercer acto de su obra
de teatro Yerma, mirando el mar. Una plaza recordatoria rinde re-
cuerdo a este momento magico, cuando el poeta, reconcentrado,
escribe en una mesita con su lapicera a tinta en el papel de carta
que tiene impreso el monograma del hotel:

En el rio de Ia sierra
la esposa triste se banaba.
Por el cuerpo le subian
los caracoles del agua.
La arena de las orillas
y el aire de Ia manana
le daban fuego a su risa
y temblor a sus espaldas.
/Ay, qué desnuda estaba
Ia doncella en el agua!

Federico Garcia Lorca quedé entusiasmado con el hotel uru-
guayo y la atmésfera del Café. Era un hotel apacible y elegante al
mismo tiempo. Tenia amplios salones, camas con sabanas de hilo,
comedor tradicional de mantel blanco, sala de billar y hasta servi-
cio de sombrillas para bajar a la playa. Ciertamente le recordaba la
costa malaguena y aquellas caletas de la Costa del Sol, remotas y
con ambiente marinero.

Por la tarde, caminando por la playa, pensaba en las costas de
pescadores del mar Mediterraneo que tanto le atraian. Pero su
mente estaba en aquella obra teatral basada en el amor estéril.

Un poco perdido y como de otra época, anacrénico incluso
en esos tiempos —un dinosaurio varado en medio de la playa— el
gran hotel del antiguo barrio de Carrasco, con sus elegantes man-
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siones frente a la playa, lo impresiona. Tiene algo del Malaga Pala-
ce con su inmenso Aal/de entrada y su ambiente fastuoso de novela
de Thomas Mann. Por la noche hay orquesta en la terraza para
bailar el shimmy o escuchar musica de jazz bajo las estrellas.

Pero Federico prefiere recorrer solitario el salon de fiestas con
sus lamparas de lagrimas. Aunque esta en un ambiente europeo,
como en un hotel de la Costa Azul, Garcia Lorca siente con fuerza
la presencia latinoamericana. Alla al fondo, divisa incluso el Parque
Hotel, donde muri6 el poeta mexicano Amado Nervo.

Una tarde, Federico Garcia Lorca se retir6 con sus maletas
llenas de poemas del Hotel Carrasco, bajo el sol de Montevideo. En
el Café donde escribi6 el poeta, quedé algo flotando. Apenas el
rastro de un sueno...

Interior del Hotel Carrasco de Montevideo

donde se hospedo Federico Garcia Lorca en 1954.
Coleccion del autor:
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A la salida del Teatro Solis de Montevideo hay también cafés
literarios. Los uruguayos acuden a las confiterias a tomar un café y
a comentar la funcién. En la calle 25 de Mayo existié el famoso
Café Sorocabana con mesas redondas de marmol.

El Sorocabana era un lugar caracteristico del viejo Montevideo,
existiendo alli una larga tradiciéon de tertulias literarias y periodisti-
cas en torno a una taza de café. Lamentablemente desaparecio.

Uno de los cafés mads antiguos y emblemadticos de Montevideo
es el historico Café Brasilero en donde da entrevistas, escribe y se
fotografia el escritor uruguayo Eduardo Galeano, el autor de Las
venas abiertas de América Latina.

Los Cafés de Brasil

Siendo Brasil pais exportador de café, no es de extranar que
existan en cada calle lugares para beberlo, incitando a la camarade-
ria y a la conversacion tan propias de un pueblo expansivo.

Brasil tuvo en otros tiempos grandes cafetales y hermosas ha-
ciendas que hoy son un documento vivo de las costumbres pasadas.
Intactas y bien conservadas, muestran una desaparecida manera de
vivir.

El café se transportaba en el siglo XIX por tren hasta Paranapia-
caba. Desde esta pequena ciudad de estilo inglés en medio de la sel-
va, salia la interminable fila
de vagones cargados con
aquellos granos fragantes
hasta Santos en donde se em-
barcaban para los distintos
paises del mundo. Era tan
importante la economia de
este producto que precisa-
mente en este puerto se le-
vanto la Bolsa Oficial en don-
de se fijaba el precio mundial
del café.

Después, los trenes se
devolvian vacios subiendo
penosamente hasta la plani-
cie, desde donde volvian a
bajar cargados de sacos de
café en un descenso que era
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toda una complicada obra de ingenieria ferroviaria montada por
los ingleses.

De esa €poca gloriosa —hoy, el café ya no es el gran producto
econémico del Brasil y los precios oficiales se fijan en la Bolsa del
Café de Amsterdam- restan las casas britanicas, como pequenos co-
ttages, rodeadas de jardincillos, las maquinarias importadas de In-
glaterra, las inmensas roldanas, las poleas, los mecanos gigantescos
—oxidados por las ultimas lluvias— y las maestranzas patinadas de
hollin, como pequenas capillas romanticas.

En medio de la neblina otonal, todo tiene en Paranapiacaba
un encanto pretérito, hasta los vagones de tren, algunos de ellos
historicos, como aquel imperial forrado en seda y madera de cedro
que trasladaba al rey Pedro II cuando llegaba a visitar a la vizconde-
sa de Rio Preto a la Hacienda Cafetera Paraiso o cuando viajaba de
la selva hasta el mar a la luz de la luna...

El Café Colombo de Rio de Janeiro

Rio de Janeiro ostenta uno de los cafés mas elegantes y refina-
dos de América Latina. Es la Confiteria Colombo que tiene mas de
un siglo. Por sus salones han pasado todos los personajes de la vida
politica, periodistica, social y literaria de la ciudad fluminense.

La Confiteria Colombo fue fundada en 1894 por Manoel José
Lebrao que habia llegado a Brasil de Portugal, de Alto Minho, €l 20
de febrero de 1881 a la edad de 13 anos, estableciéndose en Rio de
Janeiro. De inmediato, el joven muchacho se empapé de las condi-
ciones de vida del pais, de las tradiciones populares y de sus carna-
vales. Era una época de fuerte emigracion ibérica a América, cuan-
do los campesinos portugueses y espanoles viajaban al otro lado del
Atantico, buscando mejores posibilidades de vida y trabajando en
las principales confiterias de Buenos Aires y Rio de Janeiro.

Manoel José Lebrao se adapté rapidamente a las transformacio-
nes politicas y sociales que se estaban desarrollando en el nuevo pais.
En su interior, el joven abrigaba las esperanzas de convertirse en un
gran empresario, en un momento de opulencia y esplendor en el
modo de vida de los brasileros, debido al auge de las haciendas cafe-
teras y de la exportacion del café a nivel mundial.

En este marco, Lebrao logré crear la Confiteria Colombo, con-
siderada el establecimiento comercial mas importante de su época,
con una decoracién lujosa s6lo comparable a los grandes cafés de
Paris y Viena.
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Para ello, llamé a su lado al prestigiado artista Antonio Bor-
soi que trabajé como arquitecto, disenador de muebles de estilo y
decorador de interiores. Entusiasmado con el proyecto, Borsoi
puso toda su inspiracién en crear una confiteria magnifica que
superara a las mds prestigiosas de Europa. Fue tal su éxito que
posteriormente, entre 1906 y 1918 disené otros proyectos de de-
coracion para diversas firmas, entre ellas confiterias, cafés de lujo,
clubes internacionales, restaurantes exclusivos, farmacias, bares y
pastelerias.

Las tiendas que se beneficiaron del elegante estilo de Borsoi
fueron el Cinema Central, la Joyeria Bernachi, vecina del Café Co-
lombo, la Confiteria Tisuca, la tradicional casa de articulos masculi-
nos Torre Eiffel y la Zapateria La Insinuante en la rua da Carioca.
Lamentablemente muchos de estos edificios histéricos han sido
demolidos, pero aiin perviven el Cinema Iris y la Confiteria Colom-
bo considerada la obra prima del artista.

Aqui se dieron cita las grandes familias que llegaban asombra-
das a ver la arquitectura y la decoracién representativa de la Belle
Epoqgue carioca: una mezcla de Art Nouveau afrancesado con la
gracia dorada y triunfante del rococé.

h - %

de Rio de Janeiro.

Ambiente de Ia tradicional Confiteria Colombo
Fotografia del autor.
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Camarero carioca en la Confiteria Colombo.
Fotografia del autor.

El café de dos pisos ostenta inmensos espejos belgas biselados
con molduras de jacaranda talladas a mano, mesitas de fierro forja-
do con cubierta de marmol traido de Carrara e inmensas lamparas
de opalina. Las vitrinas eran asombrosas con preciosas marquete-
rias e incrustaciones de ndcar. Tan magnificas eran que ain en la
actualidad estan consideradas como una de las mejores realizacio-
nes de mobiliario brasilero de la época. A través de sus cristales, los
clientes veian la mercaderia: licores finos importados, munecas de
porcelana, bombones en cajas maravillosas festoneadas en papel de
encaje.

Sobre todo el conjunto, predomina hasta el dia de hoy la ex-
traordinaria claraboya que da luz al espacio y filtra los rayos del sol
tinéndolos de diversos colores a través de los cristales coloreados.
Este hermoso tragaluz consigue integrar el espacio externo con el
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interno, en una relacién que siempre estuvo presente en el Arz
Nouveau.

Sus figuras florales y vegetales son también representativas
del Modernismo Carioca en una elegante integraciéon con el estilo
Luis XVI, tan querido por los intelectuales y artistas cariocas de la
€época.

En el interior, tomaban el café de la tarde las elegantes de Rio
de Janeiro, vestidas con gasas y muselinas en estilo Belle Epoque.
Alli hablaban de los 6leos que decoraban el salén, del teatro lirico,
de los bailes en el Casino Fluminense, de los viajes a Petropolis...
También se daban cita las escritoras, entre ellas Julia Lopes de Al-
meida que fue una de las mas destacadas personalidades femeninas
de la literatura carioca de esta época.

En este ambiente parisino se reunieron también los escritores
brasileros impecablemente vestidos en la Casa Raunier que hicie-
ron del Colombo un lugar de reunién sofisticado.

Era una época tan elegante y europea que se construyo en una
calle principal de Rio de Janeiro el famoso Restaurant Nabucco,
decorado integramente en el estilo de la 6pera de Verdi.

En 1906 se edit6é en esta Confiteria el famoso Anuario Colom-
bo que era una especie de almanaque literario muy leido por los
integrantes de las tertulias literarias del Café. Venian recetas, notas
de astrologia, noticias sociales y paginas literarias escritas por los
autores del momento: Coelho Neto, Julia Lopes de Almeida, Gui-
maraes Passos, entre muchos otros.

Aqui también se recibié al escritor Anatole France, en su visita
a Rio de Janeiro. También estuvo aqui el escritor suizo Blaise Cen-
drars que tan bien se impregné de la cultura del Brasil y se relacio-
né con sus escritores.

La Confiteria Colombo -llamada asi en recuerdo de Cristébal
Colén- fue el escenario de reunién de todos los intelectuales cario-
cas de la época, unidos en espiritu a la cultura europea.

Hoy, después de mas de un siglo, sigue sorprendiendo por su
perfecto estado de conservaciéon y por constituir un hermoso ejem-
plo de café literario de América Latina.

64



Café y lectura de periodico: una combinacion ideal.
Publicidad emblematica del viejo Café Odeon de Zurich,
segun diseno de Hugo Laubi, en 1920.



Aguatero de la Patria Nueva. I]lustracion de la época colonial,



III. LOS PRIMEROS CAFES EN CHILE

Chile ha tenido también sus cafés literarios, aunque nuestra
idiosincrasia ha sido distinta porque a diferencia del temperamen-
to europeo que privilegia la terraza y el café para la vida social,
nuestro caracter se ha inclinado mas por la vida intima al interior
de las casas.

En el seno de nuestros salones y comedores han tenido lugar
las tertulias de escritores. Y si los novelistas han salido, mds que el
salon de té refinado, han preferido la casa del poeta, el bar, el club
social o la cantina.

La noche de los bohemios ha tenido por cobijo el restaurant
de barrio en donde se han juntado ensayistas y narradores a conver-
sar de libros frente a un plato humeante o alrededor de una botella
de vino tinto de buena cepa...

Los Cafés Coloniales del siglo XVIII

No siempre ha sido asi. En nuestra tranquila vida colonial, du-
rante el siglo XVIII, ya existian los cafés al estilo espanol, es decir
como recintos para conversar ampliamente en voz alta, jugar a la
baraja, fumar mucho y beber una copa con los amigos alrededor de
una mesa, dejando transcurrir €l tiempo.

Ya en el ano 1773 habia en la Calle del Rey, hoy Estado, a cua-
dra y media de la Plaza de Armas, una especie de café y fonda, de
sé6lidas proporciones, donde se reunia la juventud a jugar al “mon-
te de baraja”, conversando ruidosamente.

Por las calles empedradas y bajo la luz de los faroles, ya sea a pie
o en carruaje, los caballeros también acudian a estos cafés que esta-
ban en las inmediaciones de la Plaza de Armas en donde se jugaban
distintos juegos de naipes, entre ellos “la malilla”, “el mediator” o “la
primera”, alumbrados por velas de sebo.

Otro juego caracteristico de estos cafés coloniales fue el “tru-
co”, parecido al billar, introducido en Chile entre 1812 y 1814.

Estos cafés de los primeros anos de la Republica, un poco lhi-
gubres, fueron fundados por espanoles y tuvieron de modelo a los
madrilenos en donde se fumaba y se jugaba a la brisca.

Por la atmésfera ruda y humeante, a estos iniciales cafés no
concurrian las mujeres que permanecian bordando en las casas o
salian cubiertas con sus mantos para ir a la iglesia.
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Un Café Republicano

Fue famoso el Café de don Francisco Barrios situado en la
calle Ahumada frente a la puerta del antiguo pasaje Bulnes.

Don Francisco Barrios era un espanol avecindado en Chile
que recordaba a su patria lejana en la atmésfera ruidosa de su ve-
tusto café. La instalacién misma no era lujosa. Mas bien pobre de
aspecto, este café por estar situado en el centro de la capital, era
frecuentado por los politicos y hombres de negocio de la época.
Este lugar inspiré a un poeta espanol para escribir la siguiente es-
trofa: En un ahumado aposento/ anegado en porqueria,/ he visto
en un solo dia/ lo que no veria en ciento.

Este café, similar al célebre Café de Bodegones en Lima, cerré
sus puertas en 1825.

El Café Serio del Comercio

Otro café frecuentado por los santiaguinos fue el Café Serio
del Comercio en la calle Compania, a media cuadra de la Plaza de
Armas. Era un lugar feo de aspecto y mal oliente, ya que lo cruzaba
una acequia por uno de sus flancos. Sin embargo, tuvo su impor-
tancia ya que reunia a los caballeros de ese tiempo, especialmente
comerciantes, echando las raices de una costumbre de camaraderia
social en torno a un café que se mantiene hasta el dia de hoy.

El Café de Dinator

Fue también famoso en los albores de la Repiiblica. Lo fundé
don Pedro Dinator que después construyé una cancha de gallos en
el Tajamar. El Café Dinator funcioné a todo lujo en los altos del
Portal Sierra Bella que después pas6 a llamarse Portal Fernandez
Concha, frente a la Plaza de Armas. Alli se jugaba al “monte” y a la
loteria.

Un Café Danzante: el de Rengifo y Melgarejo

Otro café Republicano fue el de Rengifo y Melgarejo en la
calle Catedral esquina de Morandé, inaugurado a todo lujo en
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1822. Este primer “café danzante” pertenecia a los sefiores Ramén
Melgarejo y Tomas Rengifo quienes amenizaron las veladas con or-
questa de musica bailable.

Al costado de la calle Morandé abrieron un gran salén con am-
plios ventanales, cuyo director fue el maestro de misica don Manuel
Robles, €l autor de la Cancién Nacional, que se entonaba en ese
tiempo. Alli, al compas del piano, las parejas bailaban la contradan-
za, la cuadrilla, el minué, la “Morandé”, la gavota, y el “churré”.

El maestro Robles no tenia rival. Con paciencia de bailarin,
ensenaba los complicados pasos y evoluciones en el encerado piso,
mientras en las mesas, las madres y chaperonas observaban las cla-
ses, especialmente cuando las parejas bailaban el vals que no era
muy bien visto porque era un baile “agarrado”.

La entrada a este café costaba un real con lo que se costeaban
los gastos para el profesor y la orquesta. El Café de Rengifo y Melga-
rejo fue el primero de este tipo que existié en Santiago y dio la
pauta para que se inauguraran con el tiempo otros cafés bailables y
cantantes en la capital.

El Café de la Nacion

En 1826 se inauguré con toda pompa el Café de la Nacién en el
Portal San Carlos que después pasé a llamarse Portal Mac Clure. Este
café pertenecia al acreditado hotelero espanol don Rafael Hevia que
ya tenia experiencia en el negocio del café por haber fundado ante-
riormente el Café Serio del Comercio en la calle Compania.

El senor Hevia se habia especializado en preparar unas ex-
quisitas mistelas. L.os garzones las servian en copas de plata que
tenian unas “bigoteras” para impedir que los caballeros se moja-
ran el bigote.

El Café de la Nacidn era el lugar de moda para hablar de poli-
tica, literatura y rinas de gallos. Un escritor asiduo de este emble-
matico café fue el dramaturgo Daniel Barros Grez que lo evoca en
sus crénicas. ‘

La reposteria del Café de la Nacién era tan refinada que se la
comparaba incluso con la de las Monjas Rosas en la preparacion de
golosinas, alfajores y turrones para los santos, Navidades y Fiestas
Patrias.

Hacia 1831, don Rafael Hevia abrié un Café Casino en la Plaza
de Armas, en el lugar que hoy ocupa el Palacio Arzobispal y donde
antiguamente tenia su residencia don José de San Martin.
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Este Café Casino era el mejor montado de Santiago, con un
insuperable servicio de refrescos en bandejas de plata. Su atracciéon
principal residia en la musica, porque durante la tarde, €l maestro
Torres, aventajado discipulo del pianista francés Barré, residente
en Chile, daba conciertos en “clave”. Sin embargo, el ambiente de-
clinG y debid cerrar sus puertas en 1841.

Los Cafés Cantantes: El Café de la Baranda

Como en Madrid, en Santiago también se pusieron de moda
los cafés cantantes, para oir la mazurca, la habanera o el cuplé,
siendo el Café de la Baranda el mas famoso.

Inaugurado en 1831, este Café de tipo espanol situado en la
calle Monjitas, muy cerca de la Plaza de Armas, reunié a los artistas
en torno a la miisica que se interpretaba al compas del arpa y la
guitarra con la atiplada voz de las cantoras. Aqui también se jugaba
a la loteria mientras en el estrado Las Petorquinas cantaban tona-
das campesinas.

o |
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Cantina de Valparaiso a fines de siglo XIX,
con sus caracteristicas cantoras,
captada por la cimara del fotografo norteamericano Harry Olds.
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Amb.

costumnm

€N UNAa Cai
de Santiago
frente a Ia
Casa Colorada.
Oleo de
Charton

de Treville
(1818-1878).

Era un tiempo tranquilo en el interior de las casas con patios.
La vida transcurria lenta al compas de las campanadas de las igle-
sias. En los salones, al otro lado de las rejas esparnolas, se bailaba el
cuando y la resbalosa, tejiéndose la historia amorosa e intima de las
familias al sabor de la mistela.

Reflexiones junto a
una taza de café.
Antonio Donghi

(1898-1963)

71



El caf€ ya estd en la mesa.
La lamparilla estd encendida...



IV. LOS CAFES ROMANTICOS

Durante la época romantica de Santiago, las damas tocaban
languidas mazurcas al piano mientras el enamorado les escribia ver-
sos en el abanico o en el dlbum de tarjetas postales al dorso de un
retrato.

En 1872 ya habia numerosos cafés en Santiago en donde ade-
mads podian beberse licores. El ambiente era festivo e incluso ofre-
cian servicio para pernoctar, convirtiéndose también en posadas
para pasajeros. Los hoteles mas sofisticados no expendian bebidas
alcohdlicas que se consideraban de mal tono y ofrecieron como
alternativa servicio de buena pasteleria en sus respectivos salones
de té y cafeterias con orquesta.

El Café del Hotel Inglés

En esta época existia en el Portal Fernandez Concha, enfrente
de la Plaza de Armas, el famoso y respetable Hotel Inglés, cuyo pro-
pietario era Monsieur Therrier. Aqui se hospedaban principalmen-
te los extranjeros, entre ellos el escritor y educador argentino Do-
mingo Faustino Sarmiento en su primer viaje a Chile en 1884.

El autor de Facundo, adelantado a su €poca, era un estricto
vegetariano y s6lo comia ensaladas de lechuga en el comedor. Sar-
miento viajé a Valparaiso y dijo que el puerto le daba la sensacién
de ser “la Europa acabada de desembarcar y botada en desorden en
la playa”.

Sabiendo que Sarmiento estaba en el hotel, el espanol don
Rafael Jover, dueno de la Imprenta Cervantes, hizo imprimir unos
volantes con un texto de Martinez Villergas que habia sido publica-
do en el periédico, atacando al escritor de visita por su marcado
anti hispanismo. Bebiendo un café en la sala de lectura del hotel, €l
escritor se llevé una gran sorpresa al constatar que los pasajeros lo
senalaban con el dedo, después de leer aquellos panfletos que esta-
ban sobre las mesas.

Por cruel ironia del destino, el autor del célebre Método de
lectura gradual con el que aprendieron a leer muchas generacio-
nes de ninos latinoamericanos y uno de los primeros vegetarianos,
muri6 al pie de la cordillera de los Andes en 1888, rumbo a su ciu-
dad natal, San Juan, debido a las lesiones sufridas en plena pampa,
luego de ser embestido por una vaca.
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Aqui, en el Hotel Inglés, se hospedaron también politicos de
renombre, entre ellos el peruano Nicolds de Piérola y el General
ecuatoriano Ignacio de Veintimilla que parecia un viejecito encan-
tador y sin embargo era conocido en Quito como uno de los mas
temibles tiranos.

Preferido por los extranjeros de paso en Chile, el Hotel Inglés
con sus amplios salones, recibi6 al duque de Madrid, don Carlos de
Borbon, pretendiente al trono de Espana.

Otros hoteles famosos y elegantes del centro de Santiago fue-
ron €l Oddé y el Dounay, descritos por la pluma amenisima de Joa-
quin Edwards Bello. Todos ellos contaban con salas especiales para
conversar, leer, fumar y tomar el café.

El Café del Hotel Central

Hacia 1887 existia el Hotel Central en Merced esquina San
Antonio. Su dueno era Monsieur Leon Broue especialista en como-
didades hoteleras. Monsieur Broue tenia ya el Hotel Central de Val-
paraiso en la calle Serrano, de modo que su nuevo hotel santiagui-
no fue instalado con experiencia y calidad. En los bajos funcionaba
un café en donde se reunian los santiaguinos a conversar de los
sucesos del dia y a leer la prensa de la época: L'Illustration en fran-
cés, La Moda Elegante, El Madrid Comico, La Ilustracion Ibéricay
El Eco de Ia Zapateria.

El Café de la Bolsa

Este histérico café —ya desaparecido como muchos otros edifi-
cios notables que se llevo el siglo XIX— pertenecia a don Carlos
Weisse. Estaba situado en la calle Merced, en el extremo oriente del
Portal Mac Clure. Poseia cantina, salones de billar y amplios come-
dores de almidonados manteles blancos a donde acudian siempre
los hombres de la Bolsa de Comercio. En el invierno era famoso un
ponche aromatico llamado “Tom and Jerom” servido en copas de
plaqué con forma de esbeltos vasos griegos.

El Café de Hinternof

Otro café del centro a fines del siglo XIX fue el Hinternof. Al
fondo, estaba colgado un cuadro al 6leo que representaba a varios
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caballeros alemanes, antiguos clientes de la casa, bebiendo cerveza,
sentados a una mesa. Entre ellos, se distinguia al anciano profesor
de miisica don Tulio Hempal. Servia la mesa un mozo que, muchos
anos después, ya viejo, atendia el mismo café y con una semi sonrisa
amarga, solia mostrarse a si mismo en un extremo del cuadro, aten-
diendo joven y esbelto a la clientela.

Brindando por los suenos en torno a una botella de vino,
en un Café de Santiago del siglo XIX.

El Café de Papa Gage

El mas interesante de los cafés de Santiago hacia 1884 era Papa
Gage en la calle Huérfanos, en una casa antigua con tres patios. El
de la calle tenia pequenas mesas de fierro y de madera para almor-
zar tranquilamente junto a una pila situada en el centro del patio.
Sobre las mesas, colgaba un lienzo tenso para resguardar a los pa-
rroquianos del implacable sol santiaguino o del rocio de la noche.
Este café y restaurant, administrado por Monsieur Genestier, que
era un eximio gourmet, tenia comedores y cantina.

Aqui solian venir el escritor y cronista Julio Vicuna Cifuentes a
charlar con sus contertulios: Narciso Tondreau, Luis Navarrete y
Clodomiro Zanartu que siempre decia que estaba atacado de un
mal incurable que llamaba “hiperestesia sexual...”. Aqui, saborean-
do el tradicional y buen café que se servia, se fraguaron conversa-
ciones atingentes a los anos previos de la Revolucién del 91 que le
costo la vida al presidente José Manuel Balmaceda.
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Era la época del Chocolate Menier de Paris, de la musica de
Moskowski, de los polvos Victoria que blanqueaban y suavizaban la
piel y de los famosos marron glacés del Portal Fernandez Concha.

En sus interesantes memorias escritas en el libro Un mundo
que se fue..., Eduardo Balmaceda Valdés recuerda: “Se comia alli
tan bien o mejor que en el Café de Paris o en Chez Ciro’s; su cave
contenia lo mas apreciado de la produccién vinicola del mundo.
Nada ha habido después en Santiago que pueda acercarse a la va-
riedad, calidad y exquisitez de cuanto se servia en aquel famoso
Gage”.

Por las tardes, un piano amenizaba el Café. Las piezas favoritas
eran: “Violetas secas”, “Pensando en ti” y el vals “Presidente Balmace-
da”. Se tocaban y bailaban lanceros, cuadrillas y polcas brillantes de
salén. Suavemente se deslizaban las parejas girando en ritmo de tres
por cuatro en pisos de maderas relucientes, mientras en las casas
bailaban cuecas de sal6n, zamacuecas, contradanzas y habaneras.

Era la época cuando la jeunesse dorée de Santiago comia en
el Restaurant Gagé, vestia a /a derniérey paseaba bajo las arquerias
de los portales luciendo sus brillantes zapatos de charol, sus basto-
nes de junquillo con empunadura de metal niquelado y sus panue-
los de seda granate —el color de la época— asomados en el bolsillo
con un semi descuido estudiado.

El Café Torre Eiffel

Famoso era también el Café del T ——
Hotel Restaurant “Torre Eiffel” en el o | w‘a'”aﬁ
centro de Santiago que servia almuer- ' S
zo, lunchy comida a la carta. —

En el Café se exhibia en vitrinas - %&!’ '
de cristal la especialidad de la casa .-
que era la torta Emperatriz Carlota, PSS

4 e /e ’Ejrﬂ:hla-

llamada asi en recuerdo de la empe- § 9 1 U - ’ r
ratriz Carlota de México, esposa de 5 a7 &
Sy : = : ¥ g
Maximiliano de Austria. También se g == NpET
servian los postres de Auevo moll, las (3 » b

frutas tropicales, los helados de cane-
la y los primeurs.

76



Diseno de Otto Blaumberger, hacia 1915, para el célebre
Café Vienés de Zurich, rincon romdntico musical para escuchar
valses y tomar un café. Esta formula origino la creacion de los
Cafés con orquesta en América Latina, siendo famosa la obra de
teatro “Orquesta de Senoritas” de_Jean Anhouil basada en este
ambiente y representada con éxito en los paises iberoamericanos
por la Compania Argentina de Teatro de San Telmo,

a fines de los anos setenta.
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E] café que invita al reposo, al bienestar
y a los encuentros amorosos y literarios...



V. TIEMPO DE CAFE Y TERTULIAS

En 1886 el joven poeta Rubén Dario (1867-1916) llega a Chile
desde Nicaragua, a probar fortuna y a conocer maravillado los por-
tentos de una capital lujosa. Le habian dicho que Valparaiso era
una ciudad cosmopolita y llena de posibilidades literarias. El poeta,
de sélo 17 anos, recorre las calles y escribe sus primeros versos. Se
retine con los escritores del diario La Epoca del puerto y realiza su
primer viaje a Santiago.

Deslumbrado con la capital, con sus calles, sus restaurantes
elegantes y sus confiterias, Rubén Dario se relaciona con los poetas
y visita con ellos los cafés y tertulias, empapandose de la atmésfera
afrancesada que flota en la ciudad.

Rubén Dario en los Cafés de Santiago

En su crénica “Historia de un sobretodo” nos cuenta que con
su primer sueldo compré un hermoso abrigo en una lujosa tienda
de Valparaiso. Como venia de Nicaragua, carecia de prendas inver-
nales, de modo que no soportaba el frio del puerto. Asi, narra las
peripecias de su sobretodo, diciendo que el abrigo “cené Chez
Bruck donde los pilares del café parecen gigantescas salchichas y
donde el mostrador se asemeja a una joya de plata”.

Con su abrigo nuevo conoce “a un gallardo Borb6én y a un
criminal”. El mismo agrega en su crénica del sobretodo: “Al com-
pas de los alegres tamborileos que sobre mesas y cajas hacian las
‘cantoras’, él gusté, a son de arpa y guitarra, de las cuecas que ani-
man al roto, cuando la chicha hierve y provoca a los ‘potrillos’ cris-
talinos, que pasan de mano en mano”.

Luego, €l poeta con su sobretodo frecuenta los salones litera-
rios donde, en amables tertulias en torno a la poesia de Cam-
poamor, conoce a diversos autores que lo relacionan con Pedro
Balmaceda y Toro, hijo del presidente José Manuel Balmaceda, con
quien establece una profunda amistad ligada a los libros.

Juntos emprenden la bisqueda de los magnificos voliimenes
de la biblioteca de los jesuitas que eran considerados de gran valor
en la época.

Investigando, los jévenes descubren que después de la expul-
sion de la Orden religiosa durante la Colonia, la inmensa coleccion
de libros se guardé en la Universidad de San Felipe, para pasar pos-
teriormente al edificio de la antigua Aduana.

79



Manuel Pena Munoz

Instigados por la curiosidad intelectual, Rubén Dario y Pedro
Balmaceda dedican muchas horas a la incansable lectura de estos
libros que formarin en ellos un temple literario y un gusto por los
libros antiguos.

Pero Rubén Dario no tiene dinero ni trabajo. Su amigo lo ayu-
da, intercediendo en favor suyo ante don Gil Alberto Fernandez,
familiar suyo que residia en esos anos en Valparaiso, trabajando
como administrador en la Aduana, para que le consiguiera un tra-
bajo... jcontando fardos en el muelle!

Alli trabajé hasta junio de 1887, debiendo presentar una li-
cencia médica por un mes por padecer de un reumatismo que lo
imposibilitaba para ejercer su cargo. Pero al expirar el plazo, el
poeta no se presentd, dejando vacante el puesto.

Su gran amigo en el puerto, el escritor y rector del Liceo de
Valparaiso, Eduardo de la Barra, que prologé la primera edicién de
Azul, escribié: “j{Imaginadlo enjaulado en el pandemonium de la
Aduana de Valparaiso, tratando de fardos, contando barricas, ali-
neando numeros en negras columnas! jImposible!”.

Rubén Dario hacia 1886, poco antes de llegar a Valparaiso.
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El ambiente de los antiguos edificios aduaneros inspira, no
obstante al poeta para escribir su cuento E/ Fardo en el que descri-
be una tragica historia portuaria. A raiz de esta experiencia, escri-
bié a su amigo Luis Orrego Luco: “Has murmurado, Luis, de la
prosa de la Aduana, y has hecho mal. {Si vieras cuantas cosas se
miran, ademas de las aes en tridngulo y de los enigmas de las poli-
zas! Yo pensaba como ti, al frente de tan claras arideces, y mira lo
que he encontrado ayer, al salir del galpon de avaliios, a los dos dias
de mi empleo”.

Hoy dia, atin puede verse una placa en la Aduana de Valparai-
so que recuerda el primer empleo del poeta.

Pedro Balmaceda Toro en los Cafés bohemios

Rubén Dario viaja otra vez del puerto a la capital. Escribe, reco-
rre bares bohemios y bebe tazas de café en tabernas de Santiago. Ha
sentido un profundo afecto hacia su joven amigo de dieciocho anos
Pedrito Balmaceda y Toro, de cabellera rubia, ojos claros y melancé-
licos, y cuerpo enfermizo, con quien acude a los cafés de Santiago,
especialmente a la Confiteria Torres —que inicialmente estaba situa-
da en la calle Ahumada con Agustina— donde se les ve siempre con-
versando de libros.

Rubén Dario ve en su amigo a un protector y alma gemela.
“Cabeza de Apolo en un cuerpo deforme” lo define el poeta. Y ello
porque, siendo nino, sufrié un accidente al caer de un caballito
chilote en la hacienda de La Punta.

Desde entonces, el nino sufrio muchos dolores en la columna
vertebral. Y cuando llegé la etapa del desarrollo adolescente, su
espalda se arqued en el crecimiento del cuerpo. Ya nunca mas fue
el mismo. Su temperamento fue arisco y crecié como un ser enfer-
mizo y solitario.

La amistad con Rubén Dario fue un solaz dentro de su vida.
Con ¢l podia hablar de temas que le resultaban ajenos a ojos de
otros. Rubén amaba como é€l, los objetos finos, la musica, las sedas
relucientes, las porcelanas y todo lo francés.

La influencia que recibe de su joven amigo sera clave en su
desarrollo literario. Alli, en un saloncito de La Moneda, elegante y
original, arreglado con mucho gusto y lleno de cuadros, palmas y
porcelanas, conoce a Luis Orrego Luco, autor de Casa grandey a
Inés Echeverria Bello que escribe libros y los firma con el pseudéni-
mo Iris.
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Era ]a iinica mujer del grupo en una época en que ain la mu-
jer no figuraba en el mundo literario, pero, como ella misma dice
en su diario: “Yo era la iinica joven de sociedad que los frecuentaba.
Habia sido aceptada con recelo, pero como era una dvida lectora y
solia lanzar una critica acertada, terminé siendo admitida”. Juntos
leen a Dante Gabriel Rossetti, a Swinburn, a Verlaine, a Edgard
Allan Poe, a Oscar Wilde.

Rubén Dario absorbe esas influencias y comienza a escribir
con nuevas métricas, inaugurando un nuevo estilo en la poesia cas-
tellana, lleno de sensibilidad artistica y de modulaciones sonoras.

Entretanto, Pedrito Balmaceda escribe y pinta. Con un lapiz al
carb6n traza apuntes de un rincén de un parque familiar. Y con
pinceles de pelo de marta pinta un ramillete de fucsias y pensa-
mientos en una concha de nacar.

Las conversaciones entre los poetas amigos contindan en la
intimidad del saloncito de La Moneda en donde se reunen al ampa-
ro de una taza de café, para compartir poesia de sabor exético en
un ambiente recargado de sandalo, pieles de tigre, chinerias y ma-
deras preciosas.
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Palacio de La Moneda desde la esquina de calles Moneda

y Morandé, hacia 1887, en la época en que Rubén Dario

asistia a las tertulias literarias de Pedro Balmaceda Toro,
el hijo del Presidente.
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El Modernismo estético estaba insinuando su perfil de joyas,
amatistas, aromas lejanos y piedras encantadas. El mundo se hizo
mas abierto y la vida monacal, castellana y austera dio paso a una
influencia de claro acento francés. Paris era el norte a donde se
encaminaba el arte, la arquitectura, la decoracidn y la literatura.

Las familias aristocraticas abrieron sus salones para intercam-
biar impresiones literarias y comentarios de viaje. Los elegantes iban
a Europa en lujosos vapores y regresaban al cabo del tiempo carga-
dos de novedades que compartian en la intimidad de sus mansiones.

Rubén Dario lee en las tertulias poemas de su libro Epistolas y
poemas. Luego, los jévenes escritores se leen mutuamente sus ver-
sos. Pedro Balmaceda Toro publica el primer libro de Rubén Dario
titulado Abrgjos. Rubén Dario se siente feliz y comprendido en un
ambiente estimulante. Lee fragmentos de un cuaderno manuscrito
que titula “Apuntes Portenos”. Son esbozos en prosa de lo que vio
en los cerros de Valparaiso y que publicara junto con otros cuentos
y poemas en la primera edicion de Azu/publicada en nuestro puer-
to en 1888.

Muchos de estos poemas fueron leidos en estas tertulias de
Pedro Balmaceda Toro y en las reuniones de poetas en casa del
senor Ossa Borne a donde asistia también don Manuel Rodriguez
Mendoza, director del diario La Epoca.

A su vez, el joven poeta, hijo del Presidente, lee también sus
composiciones, llenas de timbres sonoros y sensibilidad hacia todo
lo bello.

No sabia aiin Rubén Dario que su joven amigo moriria un afno
después, de apenas 20 anos, de un sincope cardiaco presenciando
una carrera de caballos en el Parque Cousino.

Pedrito Balmaceda acudia todos los dias al Parque con su
amigo Arturo Cousino Goyenechea a presenciar los ensayos de los
carruajes tirados por caballos chilenos que desfilarian para los
dias de Fiestas Patrias. Esas carrozas francesas disennadas por Dau-
mont habian sido encargadas directamente por el Presidente a la
casa de Million Guied de Paris. Tan maravillosos eran estos dora-
dos coches presidenciales que antes de ser embarcados para Chi-
le, fueron exhibidos en el Gran Palais, asistiendo el tout Paris.

El joven Pedro, fascinado por el ambiente parisino de estas
carrozas importadas llenas de arabescos dorados, acudia todos los
dias a presenciar los ensayos de los caballos que tiraban coches an-
tiguos, con soldados de granaderos como postillones. Era una épo-
ca de hipofilia entre los santiaguinos, es decir, de una extraordina-
ria pasion por los caballos.

De pronto, un coronel ordené un simulacro de carga. El jo-
ven, débil y enfermizo, hipersensible, con su espalda jorobada, sin-
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tié en la barrera el tronar ensordecedor de los cascos de los caba-
llos y tuvo la impresiéon de que se le venian encima.

No pudo sobrevivir a l1a emocién y murié poco mais tarde del
sofoco. Desolado, al leer los poemas p6stumos recogidos en un li-
bro y firmados con el pseudénimo de A. de Gilbert, Rubén Dario
escribié:

“Es como una caja de cristal llena de pequenos bibelots de bron-
ce, de joyas de oro, de alabastros, camafeos, copas florentinas, meda-
llas, esmaltes; y en el marmol, se ve la huella del cincel de acero”.

Tampoco pensaba Dario que un ano mas tarde al abandonar
Chile, estallaria la terrible Revolucién de 1891 que empujaria al
presidente José Manuel Balmaceda, el padre de su amigo en La
Moneda, a suicidarse.

Dario se fue del pais llevando en su corazén el recuerdo de las
tertulias en casas y cafés de Santiago y Valparaiso donde llevé una
existencia errabunda y poética.

Las tertulias literarias

No solamente era famosa la tertulia de Pedrito Balmaceda
Toro en los circulos de Santiago. También existian otras reuniones
literarias de prestigio, donde, bebiendo una taza de café, se habla-
ba de arte y literatura, en el interior de una mansién elegante.
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Tertulia de caf€ y mate en una casa santiaguina del 900.
Grabado de Theodor Ohlsen. Coleccion del autor.
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La idea viene de Paris, como todo. Aunque ya en la época de
la Colonia existian estos encuentros en los que el hombre comenta-
ba las actividades del dia, mientras la mujer bordaba o leia en voz
alta pasajes biblicos o vidas de santos.

Los vecinos y amigos fueron acercandose al grupo, amenizan-
do las tardes y las noches con el canto acompanado de vihuelas, la
danza y la literatura. En el siglo XIX se acentia la idea del salén
francés, hablandose también de Aabitués para designar a las visitas
habituales, por lo general vinculadas a la cultura y el saber.

La tertulias literarias de Penalolén

Las primeras tertulias santiaguinas transcurren a mediados del
siglo XIX en la hermosa casa que don Juan Egana le compré en
1830 a las Monjas Claras, en Penalolén.

Aqui, construy6 la magnifica Quinta de las Delicias siguiendo
las normas europeas del buen gusto y del buen vivir. Mas tarde, su
hijo Mariano fue dando forma al jardin botdnico de acuerdo a las
instrucciones que recibia de su padre desde el Viejo Continente.
De especial interés resulté este parque a la italiana con estatuas de
marmol que trasladaron desde Europa en barco para instalarlas
bajo la sombra de los darboles autéctonos.
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Magnitica mansion del siglo XIX de la familia Arrieta en
Penalolén donde se desarrollaron importantes tertulias literarias.
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Alli, en medio de escalinatas y balaustros, plantaron una rica
variedad de palmas chilenas, maitenes, boldos, litres y peumos que
se fueron mezclando con especies botinicas foraneas, como ané-
monas y peonias, lo que sorprendié gratamente a Maria Graham
cuando visit6 la casa y el jardin, dejando estampadas sus impresio-
nes en su famoso Diario.

Mais tarde, don José y don Luis Arrieta dieron forma definitiva
a este parque que se proyectaba en base a una filosofia ornamental
muy clésica, ya que tanto las estatuas como los arboles estaban dis-
tribuidos con un riguroso sentido estético.

Por esta casona intelectual pasaron artistas y escritores impor-
tantes, entre ellos José Ortega y Gasset, Alone y la escritora Inés
Echeverria de Larrain —/Ir7is— que escribié la novela A/borada, inspi-
rada en las historias de la familia.

La Hacienda de los Arrieta de Penalolén constituyé un ejem-
plo clasico de Parnaso americano. Fue también una verdadera Ate-
nas por donde desfilaron intelectuales, politicos, poetas y artistas
de renombre. Y las tertulias que se llevaron a cabo en los salones al
amparo de una taza de café resultaron modelo de una forma de
convivencia social y literaria inicamente comprensible en el marco
de la época.

Otras tertulias ilustres

También fue famosa la tertulia La Picanteria de los hermanos
Gregorio y Miguel Luis Amunitegui. Entre 1886 y 1909 don Ricar-
do Montaner Bello fundé en su domicilio un Club de Amigos para
exponer, dialogar y discutir un tema literario semanal. Luego se
abrieron otros circulos de intelectuales en torno a las librerias y
bibliotecas, siendo las mds importantes las que se formaron en £/
Dijario Ilustrado, 1a Biblioteca Nacional y en la oficina de don Diego
Dublé Urrutia en el Instituto Nacional.

También fueron famosas las tertulias en la casa de Mercedes
Marin del Solar, destacada escritora y educadora. Dona Martina Ba-
rros organizaba también veladas literarias tomando café, en tanto
que en la misma casa, su marido se reunia en otro salén para fumar
y hablar con los hombres de politica.

Con posterioridad, las tertulias fueron multiplicindose en los
hogares de personas viajadas. Eran parte de la recreacién social y
formas de convivencia. En las casas elegantes de Santiago, se reunian
los escritores, actores y artistas a conversar de arte y cultura, en torno
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a la figura destacada de la duena de casa que oficiaba de anfitriona,
seleccionaba a los invitados y presentaba a unos con otros.

Se leian libros en francés, se citaba a Proust de memoria y en
todo se imitaba la vida y los salones literarios de Paris que se cono-
cian s6lo de referencia a través de la lectura de En busca del tiempo
perdido.

Pero habia diferencias. Los salones literarios franceses eran mas
abiertos. Loos grupos mas numerosos hablaban de distintos temas. Y,
generalmente las condesas ejercian influencias para actuar de mece-
nas de algunos autores favoritos, cosa que no ocurria en Chile donde
las tertulias ademas, fueron mas cerradas, en circulos reducidos de
familiares de diez personas en los que se hablaba un solo tema, prin-
cipalmente literario.

También habia tertulias eclesiasticas a la hora del desayuno en
casa de una catdlica piadosa que abria sus puertas para que llega-
ran monsenores y cardenales a los que ofrecia buen café, dulces y
panecillos caseros para acompanar conversaciones en torno a la
vida monidstica. Estaban invitados también sacerdotes con vocacién
literaria, religiosas y personas allegadas a la iglesia de familias de
prestigio social.

En el cambio de siglo se operan transformaciones en la vida
cotidiana de Santiago. L.as mujeres cobran protagonismo en las
artes, la politica y la literatura. Inés Echeverria Bello, que habia
participado en las tertulias literarias junto a Rubén Dario y Pedro
Balmaceda Toro, abre en su casa tertulia de arte y conversaciéon
literaria.

Siguen el modelo otras feministas precursoras como Mariana
Cox de Stuven que firma bajo el pseudénimo Shade. En 1916 se
crea el famoso Club de Senoras para hablar de literatura y hacer
valer los derechos de la mujer.

Todas estas tertulias se desarrollan en las elegantes casas par-
ticulares, hablando siempre en torno a una taza de café€ acerca de
temas afines vinculados a las ideas, la literatura, la politica y las
artes.
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V1. LAS VELADAS DEL CLUB DE LA UNION

Otro punto de reunién obligado para conversar y departir fue
el Club de la Unién. Los contertulios eran en sus inicios liberales y
conservadores que por el gusto de hablar de politica se reunian
primero en la casa de don Rafael Larrain, hombre progresista y
agricultor moderno.

Posteriormente las tertulias se trasladaron a los altos de la casa
de dona Joaquina Concha de Pinto que arrendaron en Estado es-
quina Huérfanos donde fundaron el Club en 1864.

El Café del Club de la Union

Era aiin una época tradicionalista y dormida en el viejo Santia-
go. La decoraciéon de este Club inicial era sobria y los principales
adornos de sus salones eran seis cuadros de santos religiosos que
presto a la nueva sociedad la respetable dama santiaguina dona
Dolores Ramirez de Ortuzar.

Los socios se juntaban para charlar y jugar al billar que estaba
prohibido los Jueves y Viernes Santos. También jugaban rocambor,
poker y malilla. Leian los diarios y preparaban el café en un sencillo
anafe. Un ano mas tarde, los socios habian aumentado y se traslada-
ron a la casa de enfrente, en forma diametralmente cruzada a la
casa de los inicios.

Esta nueva morada era mas cémoda que la anterior, aunque
igualmente sencilla. Contaba con una cocina y los socios podian
sentarse a platicar de politica y viajes mientras comian “hervidos a
la chilena” y el caracteristico “pescado en fuente de barro”.

Poco duraron en esta casa los miembros del Club inicial por-
que la casa fue devorada por un incendio. Sin embargo, no queda-
ron desamparados porque el Club de Septiembre ofrecié hospitali-
dad y conversacion a los contertulios que, amparados en un techo
amistoso, decidieron comprar un local propio que reuniera sufi-
cientes condiciones y mejor seguridad.

Fue asi que adquirieron la casa de la senora Felisa Ossandén de
Havilland, situada en la Alameda, entre Ahumada y Estado. Fue ne-
cesario adaptar la casa a Club Social y de esta manera, se habilitaron
en los altos dos elegantes comedores y un hermoso salén de billares
ornamentado por elegantes columnas que llamaban “la Basilica” por
su noble arquitectura. Ademas encargaron a Europa muebles, alfom-
bras, tapices, cortinajes, lamparas, vajilla, cubiertos y adornos.
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Por fin, en marzo de 1870 el Club de la Unién abrié sus puertas
por primera vez en sede propia. Esta vez contaban con lujosos salo-
nes asomados a la Alameda en donde podian charlar amablemente
un café en una época en que la conversacion era un arte.

Los comedores eran el decorado ideal para la practica del
brillante orador. Aqui se servian vinos franceses, entre ellos los de
Chateau Margauxy Chateau Lafitte, sin contar otros que se traian
en pipas, todos de las caves de los Hoteles del Louvre y Gran Ho-
tel de Paris.

Era una época amable para Chile que vivia un gran esplendor
econémico gracias al imperio de la mineria del salitre y el carbén,
siendo presidente de este Club precisamente Luis Cousino, hijo de
don Matias Cousino, fundador de las minas de Lota.

Don Luis Cousino refiné el ambiente del Club de la Unién y
creé espacios para la buena conversacién culta, erudita y de viajes.
Asiduo visitante a estas tertulias literarias fue el escritor colombia-
no Jorge Isaac (1837-1895), el autor de Maria (1867) que fue socio
transeunte del Club de la Unién por seis meses durante 1872.

Pocos anos mas tarde se produjo un problema porque hasta
ese momento s6lo los hombres podian ingresar al Club a conversar.
Aquellos respetables caballeros encontraban aqui un espacio silen-
cioso donde poder fumar habanos, conversar y tomar una taza de
café en un ambiente distendido y lejos del mundo femenino y ho-
gareno que mantenian aparte.

Fue en esta época cuando un socio propuso dar un baile en las
elegantes dependencias del Club para que de esta manera los
miembros presentaran a sus esposas € hijas, y a su vez, estas tiltimas
pudiesen conocer a sus futuros maridos dentro de un mundo social
cerrado y elegante. La propuesta tuvo sus detractores, ya que iban a
entrar mujeres al Club, pero finalmente se dio el Gran Baile del
Club de la Unién en 1875 para lo cual fue encargado a Paris un
afamado cocinero.

Anos mas tarde, en plena crisis con motivo de la Guerra del
Pacifico, el Club entré en un receso y los socios debieron vender la
propiedad y trasladarse a la calle Bandera esquina Huérfanos, a un
edificio propiedad de la familia Goyenechea que fue facilitado en
magnificas condiciones para que siguiera desarrollandose el Club
de manera mas o menos normal.

Fotografias de este tiempo muestran el Club funcionando en
esta espléndida casa con patio en el que se disponian las mesas du-
rante el verano, en medio de macetas con palmas y estatuas.
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En 1887 estuvo de visita en Chile don Carlos de Borbén, pre-
tendiente a la Corona Espanola y representante de las ideas mas
tradicionalistas y conservadoras. El principe fue agasajado por la
sociedad chilena y en una reunién a la que asistié fue invitado a un
paseo campestre por don Francisco Undurraga, uno de los socios
mas antiguos del Club.

%7 7 i BN
El famoso patio del viejo Club de la calle Bandera.

El Conde de Brem —como se hacia llamar el duque, de incog-
nito— acepto la invitacién a almorzar a la Hacienda Santa Rita de
propiedad de don Domingo Fernandez Concha. Todavia circula un
retrato del principe, en sepia, en traje de huaso chileno, con som-
brero y poncho, rodeado de los caballeros de su séquito y de agri-
cultores del pais.

Con posterioridad a este convite, el principe fue invitado a
conocer €l Club de la Unién donde fue recibido por el Presidente,
don Adolfo Ortuzar, don Joaquin Walker Martinez y don Ramén
Barros Luco, entre otros.

El Duque de Madrid lleg6 acompanado del conde de Ayans de
Comans y de su comitiva, quedando impresionados por la bienveni-
da que le hicieron los socios, quienes los invitaron a un /unchy a
una copa de champagne.
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Otro invitado ilustre fue el Principe don Luis de Orleans y
Braganza que llevaba en sus venas la sangre de las familias reales
del Brasil, de Francia y de Portugal, quien visit6 el Club de la Unién
en 1907.

Escritores en el Club de la Unién

En estos mismos salones cargados de recuerdos redacto paginas
de su afamada novela Casa grande el escritor don Luis Orrego Luco
que era también socio del Club de la Unién donde solia juntarse a
conversar y a observar el mundo social de la clase alta santiaguina
para llevarlo posteriormente a las paginas de sus novelas.

Otro observador de nuestras costumbres desde los comedores
del Club de la Unién fue don Aurelio Diaz Meza, quien reparé6 en
la tapiceria “colorada” de uno de los salones del Club y dijo en una
de sus cronicas de la conquista que ese color en tapices de muebles
provenia de una moda importada de Lima durante la colonia por
las familias de alcurnia venidas de alla y avecindadas en Santiago,
entre ellas la de don Alonso de Cérdoba.

. . 5, & : """ Ll ...‘ -
Ambiente de las calles céntricas de Santiago

hacia fines del siglo XIX,
con sus caracteristicas tiendas comerciales.
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Otro escritor asiduo del Club de la Unién fue el brillante per..:
dista don Joaquin Diaz Garcés (1877-1921), que firmaba con el pseu-
dénimo de Angel Pino en recuerdo de un cobrador de tranvias que
conocié yendo a su casa quinta en Nufioa y que encontraba sunpau-
coy divertido. Angel Pino escribia muchos de sus articulos de pie en
el meson del Club de la Unién y luego de firmarlos, los enviaba al
diario £/ Mercurio o a la revista Zjg-Zag por medio de un mozo.

El ambiente del Club le servia de inspiracién y acicate para la
imaginacién. Angel Pino fue un sabio estudioso de las costumbres
chilenas, un observador alerta que dibujaba con su pluma certe:
retratos del hombre de la calle y del dandy que bebia su copa de
Oporto sumido en un sillén del prestigioso Club del cual era socio.
Tan frecuentes eran sus visitas al Club de la Unién que en muchas
de sus crénicas costumbristas lo menciona, transcribiendo conver-
saciones y apuntes del natural, especialmente en los articulos que
escribid en el periodo comprendido entre 1913 y 1916.

Don Alberto Edwards, amigo intimo de muchos afios de Angel
Pino, se refiere al escritor del Club de la Union con su “infinito, su
asombroso, su fascinador poder de seduccién... Yo recuerdo que
cuando llegué de Europa y lo encontré en el Club, escuchado, ado-
rado, embelesando a medio mundo me dije: {Pero este hombre es
un dios!... En el Club lo adoraban. Cuando lo nombraron académi-
co, le dieron el banquete mas grande que se le haya ofrecido en
Chile a un particular. Tenia amigos de todas clases... y materialmen-
te los fascinaba”.

Era un tiempo en que los escritores necesitaban de la comuni-
cacion humana a flor de piel para potenciarse mutuamente en la
camaraderia y la amistad de la palabra hablada.

Mas adelante, en 1917 los socios del Club adquieren el Con-
vento de las Monjas Agustinas que estaba situado en la Alameda,
esquina Bandera, pues las religiosas iban a trasladarse a otro lugar
mas alejado del centro.

Es en este lugar en donde comienza a edificarse el Club de la
Unién que conocemos en la actualidad, bajo la supervision del fa-
moso arquitecto don Alberto Cruz Montt. Muchos anos tardé en
construirse el soberbio edificio de nobles proporciones que final-
mente estuvo terminado en 1925.

Durante los anos de edificacién, el Club siguié funcionando
en la vieja casona de Bandera con Huérfanos donde recibieron la
visita del representante de don Alfonso XIII, don Fernando de Ba-
viera, acompanado del periodista José Francos Rodriguez, lo que
fue motivo de largos agasajos, porque debido al mal tiempo reinan-
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te en esos dias en la capital, la visita real se prolongé mas de lo
previsto y los salones del Club fueron testigos de extensas conversa-
ciones sobre politica, viajes, arte, literatura y vida social. Otro visi-
tante ilustre en esta época fue el Principe Humberto de Saboya,
heredero de la Corona de Italia.

Ya en el Palacio de la Alameda, recibieron la visita del Principe
de Gales en 1926 que pudo admirar las nobles dependencias de sus
salones con esculturas de Rebeca Matte y cuadros de Pedro Lira,
Sommerscales, Valenzuela Llanos, entre muchos otros.

Otro escritor asiduo del Club de la Unién fue Jenaro Prieto
que, inspirandose en los personajes que frecuentaban estos salones
y especialmente los ambitos de la Bolsa de Comercio, vecina al
Club, escribié su famosa novela E/ Socio.

Es en este ambiente sofisticado del Club donde se retinen las
principales figuras de la vida politica y diplomatica de Chile. Aqui
vienen banqueros, abogados, juristas, escritores y conversadores
natos provenientes de las antiguas familias chilenas, conscientes
de que el ser humano necesita de un espacio para estar entre sus
iguales.

Contertulios del Club de Ia Union hablando
de politica, viajes y literatura.
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J/Se acuerda del Café Lucerna? Era uno de los Cafés
mas elegantes de Santiago durante los anos 30.
Estaba en la calle Ahumada cuando los caballeros del centro
usaban sombrero y pasecaban en sus automoviles Ford.



NO PIDAIS MAS CAFE
QUE EL TORREFACTODE

LA ESTRELLA




VII. LA CONFITERIA TORRES

En 1879, en plena época de la Guerra del Pacifico, se inaugu-
ré la Confiteria Torres en calle Ahumada con Huérfanos, en el mis-
mo lugar donde anos mas tarde existi6 el Café L.a Novia.

El cocinero de este establecimiento fue don José Domingo To-
rres, mayordomo de una aristocratica familia de Santiago, famoso
por la excelente preparacién de sus alfajores, dulces, “chilenitos”
betunados, principes de manjar blanco y el tradicional “huevo moll”.

Tan afamadas eran sus mistelas y confites que muchas familias
solicitaban sus servicios para que personalmente se ocupara de los
banquetes. Inclusive el Circulo Espanol, que en 1880 se inauguro
con gran pompa en una casona de la calle Agustina, le encargé que
le preparara una torta para la ocasién. Grande fue la sorpresa de
los socios cuando vieron que la torta representaba la torre de la
Giralda de Sevilla con todos sus detalles en aziicar glaseada.

El cocinero se hizo rdpidamente popular, a tal punto que la
familia para quien trabajaba, decidié6 instalarlo en un local propio.
Ahora las piezas de dulceria se exhibian en lujosas vitrinas que rapi-
damente atrajeron la atencién del publico por la novedad de las
decoraciones y la alta calidad del servicio ofrecido por el pastelero
artista.

La confiteria fue un éxito. Por sus salones circulaban las ele-
gantes con sus mejores atuendos —polisén y sombrero de plumas—a
comprar pasteles para la hora del té y también los escritores que
hacian vida social al amparo del mundillo refinado que pululaba
por los comedores.

Entre los primeros poetas que frecuentaron los hermosos sa-
lones de la confiteria de la calle Ahumada estaban Rubén Dario,
recién llegado a Chile, Pedrito Balmaceda Toro, hijo del presidente

CONF‘TERIA
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Balmaceda y el grupo de artistas que los rodeaba, todos ellos de
marcada preferencia por la moda y los gustos franceses.

Un politico y escritor asiduo del Torres fue don Ramén Suber-
caseaux Vicuna, representante de Chile en Alemania e Italia. Hacia
1888 y teniendo 32 anos, participé también con Dario en varias
tertulias del Torres. Don Federico Errazuriz, que fue Presidente de
Chile en 1896, fue también asiduo concurrente del Torres, frecuen-
tando las tertulias amenisimas que se llevaban a cabo en sus salo-
nes.

En el lujoso interior, los caballeros bebian café turco y licores
finos: Oporto dorado, Jerez Old Solera, Cognac Rare Old... licor
Benedictine de la Abadia de Fecamp... en tanto que los pijes que
volvian con sus enamoradas de ver la opereta Los Mosqueteros Gri-
ses tomaban café y fumaban en boquilla.

Toda la confiteria olia a perfumes finos, a céfiro oriental, a
Ixora de Africa, a heliotropo blanco y a reseda... Era una confiteria
sofisticada al estilo parisino. No era de extranar que en una de las
mesitas, una dama santiaguina bebiera un café leyendo un libro de
Alfred de Musset... en francés.

La Confiteria Torres en el Palacio Iniguez

Mas tarde, la Confiteria del centro se traslado en 1904 a la
mansion romantica de los Iniguez, construida a peticién de la fami-
lia por los arquitectos Cruz Montt y Larrain Bravo, en la Alameda,
casi esquina de Dieciocho, donde existe hasta la actualidad.

La familia Iniguez fue la primera en habitar el palacio, aun-
que anteriormente no vivian en Santiago sino en Valparaiso, ya que
alli habia llegado don José Santiago Iniguez, procedente de Castilla
la Vieja, que fue el primero en llegar a Chile desde Espana.

Su trabajo en el puerto fue muy productivo, pues pronto llegé
a tener barcos propios que surcaban todo el Pacifico hasta Panama.
Su hijo Pedro Felipe consolidé la fortuna, creando lazos comercia-
les con Per, Brasil y Centroamérica. Comproé haciendas en el sur e
integrd la politica como vicepresidente en la Camara de Diputados.
Estas actividades le permitieron prosperar econémicamente, de
modo que fue posible mandar a construir el palacio con todos los
adelantos de la época y las modas del momento.

Sus dos hijos también brillaron en la sociedad santiaguina. An-
tonio Iniguez escribid el libro Historia del periodo revolucionario
en Chile 1848-1851, en tanto que Loreto Iniguez fue Reina de Be-
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lleza en 1873. El pre-
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min Vicuna Macken-
na, era que se bautiza-
ra con el nombre de
la ganadora una co-
nocida calle santia-
guina que después
enfrentaria un puen-
te. Desde entonces,
ese tramo al otro lado
del rio Mapocho en el
barrio de Bellavista,
se llama Calle y Puen-
te Loreto...

Era ésta una épo-
ca afrancesada y el
gusto de los santiagui-
nos se aproximaba al
de los elegantes de la
Ciudad Luz. Por eso,
los arquitectos idean
el magnifico edificio
como una copia fiel
del Hotel Rambouillet de Paris, en estilo Segundo Imperio barroco,
con su ornamentacion exagerada, llena de estatuas, medallones, cor-
nucopias, guirnaldas y balaustros.

En este local se celebro el Centenario en 1910 debido a que
en ese tiempo era el local piiblico mas elegante de Santiago. Para
ponerlo mas a tono, €l gobierno sugirié separar el restaurant del
bar con unos hermosos biombos de madera con espejos que se con-
servan hasta el dia de hoy.

En esos comedores se ofreci6 el Vermouth de Honor al cuer-
po diplomatico vigente en celebracion del Centenario de la Inde-
pendencia, siendo Presidente de la Repiiblica don Emiliano Figue-
roa que oficiaba de mandatario a la muerte de Pedro Montt mien-
tras don Ramén Barros Luco recibia la Presidencia.

Los jévenes iban siempre después de la misa dominical de me-
diodia en la iglesia de San Ignacio o a la salida del Teatro Iris a
tomar refrescos, en tanto que las senoras acudian a tomar el té con
pasteles, principalmente empolvados y “borrachos” impregnados
de cognac que eran la especialidad del mitico Café.

Frontis de la Confiteria Torres
en la Alameda de Santiago.
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Aqui solia venir el presidente don Arturo Alessandri Palma
todas las tardes, desde La Moneda, a “tomar onces”, con su chofery
su perro Uk, un gran danés que era su companero inseparable, tal
como se les ve en diversos retratos, 6leos y caricaturas de la revista
Topaze.

Una vez, incluso, desfilando en coche abierto tirado por caba-
llos por la Alameda durante la tradicional Parada Militar, el presi-
dente don Arturo Alessandri Palma hizo detener el carruaje y se
baj6, rompiendo el protocolo, abriéndose paso entre la multitud
que lo aclamaba, para entrar a la Confiteria Torres a beberse un
vaso de chicha bien fria en cacho de buey.

También venia aqui, ya siendo Presidente de la Republica, don
Ramoén Barros Luco que pedia siempre un sandwich de carne y que-
so caliente, razon por la cual este sandwich pasé6 a llamarse hasta el
dia de hoy Barros Luco.

Frecuentada por presidentes, diplomaticos, ministros, emba-
jadores, periodistas, poetas, intelectuales, artistas y politicos, la
Confiteria Torres vivio sus anos de esplendor como punto obligado
de reunion, especialmente cuando en ese barrio, circundado por
las calles Vergara, Ejército, Dieciocho, Ejército y Republica, vivian
las familias enriquecidas en la industria vitivinicola o en las minas
del salitre y del carb6n, mucho antes de producirse el éxodo hacia
el barrio Oriente de la capital.

PRECyS ST ~ -

Ventanas de Ia Confiteria Torres
con las botellas polvorientas encontradas en las antiguas cavas.
Fotografia de Guillermo Palma.
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Entre las familias que frecuentaron el Torres podemos men-
cionar a los Rivas Vicuna, los Cousino Valdés, los Cousino Lyon, los
Chaigneaux Puelma, los Caffarena, los Saavedra Montt y los Undu-
rraga que vivian en Dieciocho, a la vuelta de la Confiteria.

Sentado en una mesa, don Pedro Undurraga hablaba de las
vinas y de la calidad de sus vinos. También acudian los Pretot y los
Martinez Baeza que siempre tomaban un aperitivo aqui antes de ir
a almorzar al Circulo Espanol que estaba junto al negocio.

También tomaron aperitivos en el Torres los Risopatrén, don
Daniel Mac Donald que era un gran contador de historias, los Eyza-
guirre de la Huerta que fueron propietarios del edificio, don Artu-
ro Matte Larrain, su primo Miguel Angel Larrain, dueno de una
gran facilidad de palabras y tantos otros.

Joaquin Edwards Bello en la Confiteria Torres

El escritor Joaquin Edwards Bello también solia venir y en uno
de sus libros escribe: “Si pasamos por la Alameda, entre las calles
Dieciocho y San Ignacio, por el lado de los antiguos palacios, vere-
mos un letrero que dice: Confiteria y Pasteleria Torres. Esta paste-
leria es un pedazo del viejo Santiago. Antes se encontraba en Ahu-
mada con Huérfanos, esto es mucho antes. Cuando voy a dicha pas-
teleria, que conserva los muebles del tiempo viejo, mi imaginacion
vuela por muchos anos para atras, a 1902 y 1910 por lo menos”.

Mais adelante de su sabrosa créonica, Edwards Bello hace re-
cuento de los contertulios del Torres: “La pasteleria servia helados,
vainas y cocteles. Era bar y pasteleria. L.os que iban entonces, fuera
de los que no recuerdo, eran Eduardo Nelson, Enrique Rozas Ariz-
tia, el ‘Negro’ Carlos Alarc6n, Hernan y Nacho Zanartu, Ramiro
Valdés, Chono Alemparte, Jorge Bories Lavin y Juan Vicuna”.

Edwards Bello finaliza la cronica diciendo: “He ido al Torres
algunas veces. El mejor tiempo es septiembre, cuando el sol hace
hervir la tierra y el aire trae olor a novia. A las doce el trafago estu-
diantil llena el paisaje. Yo me pongo a recordar. Veo pasar a las que
hoy son marchitas y escucho las voces de los amigos que ya no estan”.

Otro personaje de la bohemia artistica que pasé por el Torres
fue el mitico Jorge Cuevas, también llamado Cuevitas que con el
tiempo se convirtié en el famoso Marqués de Cuevas, promotor del
afamado Ballet de resonancia mundial, casado en Europa con Mar-
garita Strong Rockefeller, nieta del multimillonario Rockefeller, he-
redero de una cuantiosa fortuna y uno de los grandes acaudalados
chilenos en el mundo.
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Jorge Cuevas era asiduo del Café Torres y alli se veia a menudo
con sus contertulios, antes de marchar a Europa donde inicialmen-
te se desempené como dependiente de la casa de antigiedades del
principe Yusopov, el asesino de Rasputin. Muchas veces, cuando el
principe no estaba o no queria atender a las personas curiosas que
querian conocer a aquella mitica personalidad, Jorge Cuevas lo su-
plantaba entre aquellos vetustos muebles de estilo, porque siempre
tuvo un marcado sentido del histrionismo.

Jorge Cuevas reivindicé el marquesado de Piedra Blanca de
Huana que le correspondia por herencia. Con ese argumento nobi-
liario y sobre todo con el arte de la seduccién en el que era maes-
tro, se franqued las puertas de los palacios europeos.

Sentado en el suelo, tomé una taza de café en un castillo le-
gendario con Joaquin Edwards Bello, la duquesa de Wellington y la
ex reina de Rumania. Se batié a duelo por honor en 1957 en una
casa de campo francesa. Fotografias de la época lo muestran blan-
diendo su sable. Murié en su villa de Cannes en 1961.

Sentado en una mesa del Café Torres, Joaquin Edwards Bello
senalé que la vida legendaria del Marqués de Cuevas era una nove-
la que estaba pendiente por escribir...

El escritor Joaquin Edwards Bello, asiduo de Ia Confiteria Torres.
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Las veladas liricas de la Confiteria Torres

La espléndida confiteria de comienzos del siglo XX entré en
decadencia hasta que en 1959 la adquiri6 don Bartolomé Alomar
con el propésito de restaurarla y reivindicarla como un estableci-
miento tradicional donde se ha tejido gran parte de la historia de
Chile.

Don Bartolomé Alomar fue el alma del Torres en su nueva
etapa y logré animar la vieja confiteria, iniciando las famosas vela-
das que contaron con actuaciones notables de cantantes liricos.

Los viejos bohemios se entusiasman y regresan a una confite-
ria remozada que ya no vende pasteles. De la época de los dulces
s6lo queda el nombre y ocho frascos de caramelos. Pero en cambio,
se puede comer y beber bien. Los vinos son excelentes: Santa Rita,
Santa Carolina, Tocornal...

En los comedores de mantel blanco los comensales pueden
encontrarse con viejos contertulios. Ademas, el teatrito cobra vida.
En el pequeno escenario cantan ahora el brindis de La Traviata,
con una copa en alto, Maruja Bonta e Ivan Skoknic, joven abogado
que tenia un agradable registro de baritono.

En ese tiempo llega al Teatro Municipal de Santiago una com-
pania de zarzuela directamente de Espana con el repertorio de cos-
tumbre: Luisa Fernanda, La Verbena de la Paloma, La Leyenda del
Beso, La Rosa del Azafrdny La del Soto del Parral.

En el coro, canta un joven de hermosa voz. Al término de la
funcién, pide que lo lleven a un café y restaurant tipico de Santia-
go. Lo conducen al Torres donde se encuentra con una velada liri-
ca en el escenario. Entusiasmado con la representacién y con el
pisco sour que acaba de paladear, el joven tenor sube también y
canta para el piiblico una romanza de Marina. Es Placido Domingo
que aun no es conocido internacionalmente. La Confiteria Torres
lo escuché cantar una noche en el histérico escenario...

Un presidente de Chile que frecuento el Torres de la Alameda
en la década del 60 fue don Eduardo Frei Montalva que siempre le
solicitaba al mismo mozo, Raiil Carrillo, una frugal taza de té con
tostadas.

Una bebida tradicional de la Confiteria fue el colemono que
solo se preparaba durante el mes de diciembre, sirviéndose muy frio.
Para tal circunstancia, German Herpel que era el afamado barman,
llegaba a la Confiteria con su clasico basté6n de palo de guindo para
revolver la milagrosa mezcla de leche, café, clavos de olor, canela,
nuez moscada, cascara de limon, vainilla y azicar, ingredientes que
luego de hervidos, reposados y enfriados, se mezclaban con aguar-
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diente de Chillin, mas una copa de cacao y un vaso de ron. Poste-
riormente se envasaba todo en botellas de Anis del Mono de la
Confiteria Torres de donde procede el nombre de Cola de Mono.

Terminada la época de la venta del prestigiado “Colemono
del Torres”, German Herpel envolvia religiosamente en un estu-
che de cuero negro su bastén de palo de guindo con el que habia
dado “el punto” exacto a su maravillosa bebida y regresaba a su
casa con toda tranquilidad para guardar su varita magica hasta el
préximo ano.

Las comidas del Torres también han sido tradicionales: la car-
ne mechada, la corvina a la riojana, los calamares salteados al je-
rez, el filete al arriero, el bistec a lo pobre y los clasicos sandwichs
chilenos, inicos en el mundo: el Chacarero con porotitos verdes y
aji picante, el Barros Jarpa y el Barros Luco...

Enrique Lafourcade, nostidlgico del Torres, de cuando “las
damas de Viena tocaban en el escenario Plaisir d’Amour”, escri-
bié: “Por el pequeno teatrito del Torres han desfilado Jaime Urbi-
na, Maruja Bonta y otros liricos. Recuerdo a Alonso Pengueli, un
notable pianista. Hacia 1925, en mis viajes a Santiago, iba al To-
rres a ver peliculas de Chaplin. Sobre todo a mirar a las senoras y
a las ninas que reian comiendo pasteles y tomando té”.

Interior de la Confiteria Torres con el mobiliario original, su
balcon de balaustros y sus clasicos manteles blancos almidonados.
Fotografia de Guillermo Palma.
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Otro contertulio fue el escritor Edmundo Concha, autor de las
famosas créonicas “Dia a dia” que firmaba con sus iniciales E. D. en el
diario £/ Mercurio: Alli escribe: “Recuerdo que en otro tiempo yo
solia recalar a la hora de onces en el Café Santos, donde habitual-
mente se juntaba un trio formado por el ingenioso Gonzalez Vera, el
introvertido Manuel Rojas y el erudito Enrique Espinoza, quienes
integraban la versién masculina de las tres Gracias”.

En las paredes se conservan versos pintorescos en torno a la
amistad, el buen vivir y la camaraderia alrededor de una mesa:

cLe gusta la noche?
Beébase las estrellas con Santa Carolina.

En los cien anos del Torres

yo también quiero brindar

brindo como parroquiano
por este café singular.

Las lolas de aquel entonces
de crinolina y de abuela
debian pasar al Torres
a tomarse una mistela.

O bien:

Agqui transcurren los anos
con mucho acudir de gente
ya la Alameda ha cambiado
y el Torres siempre vigente.

Rayén Quitral canta en el Torres

La soprano chilena Rayén Quitral nacié en Iloca el 7 de no-
viembre de 1916, aunque su verdadero nombre fue Maria Georgina
Quitral. Al venirse a Santiago en busca de empleo comenzé a traba-
jar como empleada en la casa de Sofia del Campo, afamada sopra-
no y profesora de canto, madre de la conocida cantante Rosita Se-
rrano que triunfé en Alemania en los dias del III Reich, cantando
“La Paloma”:

SI a tu ventana llega
una paloma
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tratala con carinio
que es mi persona.

Oyendo a su empleada cantar mientras trabajaba en las labo-
res de la casa, Sofia del Canto puso oido, advirtiendo inmediata-
mente las condiciones vocales excepcionales de la joven araucana.
De inmediato, decidié educar su voz de hermosa coloratura. Y fue
asi que nacio la soprano mapuche Rayén Quitral, quien debuté en
un concierto en el Teatro Central de Santiago en 1937.

Posteriormente en 1941 viajé a Buenos Aires donde canté en el
Teatro Colon representando a la Reina de la Noche en la 6pera La
Flauta Magica de Mozart, siendo éste su rol mas caracteristico. Foto-
grafias de la época la representan con el deslumbrante vestuario de
la Reina de la Noche cuya hija Palmira se haya prisionera en el pala-
cio del Sumo Sacerdote Sarastro. La Reina convence al joven Tamino
para ir a rescatarla, pero éste, al ver un pequeno retrato, se enamora
de Palmira. La Reina se aparece entonces a su hija y con gran furia le
reclama que mate a Sarastro. Rayén Quitral ponia toda su energia
dramaitica en la interpretacion de este dificil papel.

La soprano chilena de origen mapuche, Rayén Quitral, con
trapelacucha de plata y atuendo indigena, tal como se presentaba
en actuaciones internacionales. Coleccion del autor.
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Su voz ya estaba empezando a ser conocida en toda Latinoamé-
rica, residiendo durante largo tiempo en México. Fue famosa can-
tando en Chile Lucia de Lammermoor en 1942 e interpretando en
1943 el rol de Gilda de Rigoletro.

En 1950 realiz6 una gira de conciertos por Italia y Francia inter-
pretando las canciones de su sur nativo, especialmente E/ coprhue
rojo, El copihue blancoy EI copihue rosado del poeta penquista Ig-
nacio Verdugo Cavada. También popularizé las canciones chilenas
La Tranqueray el Ay ay ayde Osman Pérez Freire que hoy se conoce
internacionalmente.

Rayén Quitral canté nuevamente su rol estelar de La Reina de
la Noche, en Londres, en 1951. En Inglaterra estuvo en distintas
oportunidades. En una ocasién, después de un concierto fue invita-
da a cantar al Palacio de Buckingham. Esta invitacion fue debida a
Perico Vergara, hombre de mundo, sobrino de Blanca Vergara, pro-
pietaria de la Quinta de Vina del Mar, quien viajaba por toda Euro-
pa, siendo amigo de las principales familias europeas.

Como Perico Vergara era amigo del Principe de Gales de Gran
Bretana, Eduardo de Windsor, heredero del trono britanico, con
quien emprendia excursiones de caza al Africa, intercedié para que
Rayén Quitral fuera invitada a cantar al palacio, sorprendiendo al
futuro Eduardo VIII de Inglaterra por el hermoso timbre de voz
cantando el repertorio chileno e internacional.

No sabia aiin el principe que su reinado duraria poco tiempo
y que habria de abdicar del trono por romper las reglas del proto-
colo real al haberse enamorado de una divorciada norteamericana.
Aquel amor con Wally Simpson seria legendario. Tampoco sabia
que con el tiempo visitaria en dos oportunidades el pais de su ami-
go Perico Vergara.

Entre tanto, esta alli aplaudiendo a esa exética cantante mapu-
che venida del otro lado del Atlantico. Tenia altivez y un rictus dra-
matico al cantar. No obstante a Rayén Quitral le falté educacién. In-
cumplia los contratos. Bebia mucho. Profundamente indigena, se
sentia ajena en ese mundo europeo. Tenia voz natural, pero le falta-
ba disciplina, solfeo y base musical.

Nacionalista y adelantada a su época, defendi6é a su pueblo
indigena. En barrocos escenarios europeos, se presentaba con tini-
ca mapuche y trapelacuchas de plata. Finalmente después de gran-
des dificultades, regresé a Chile y canté muchas veces en el Torres.
Todavia parece que se escucha su voz inconfundible de dramadtico
timbre resonando en los comedores:
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Soy una chispa de fuego
que del bosque en los abrojos
abro mis pétalos rojos
en el nocturno sosiego.

Soy Ia flor que me despliego
Jjunto a las rucas indianas
Ia que al surgir Ias mananas
en mis noches sonolientas
guardo en mis hojas sangrientas
Ias ligrimas araucanas.

En los anos 60, Rayén Quitral dio recitales por todo el pais,
incorporando a su repertorio arias de Fidelio de Beethoven que
habia aprendido en Alemania.

Su ultimo concierto lo dio en el Casino de Vina del Mar en
1967 bajo la batuta de Izidor Handler, vestida con un traje de ter-
ciopelo negro y un manto de tul rosado. En esa oportunidad canté
Un bel di vedremo de la 6pera Madame Butterfly de Puccini, un
aria de Fidelio de Beethoven y el clasico E/ copihue rojo. El publico
la aplaudié de pie.

El pais sin embargo, no le correspondi6, como suele suceder y
le retribuyé con el llamado “pago de Chile”. Con dificultad consi-
guié un puesto de profesora de canto en una escuela fiscal. A veces
se la veia deambular en el Torres, hilvanando recuerdos de Europa.
Después de beber una copa de vino que alguien le brindaba, ella
aceptaba ponerse de pie y cantaba, con dramatico acento mapu-
che, el aria de la Reina de la Noche de La Flauta Mdgica que le dio
fama internacional.

En los anos 60, el nombre de Rayén Quitral era tan famoso en
Chile que fue puesto como marca... de una cocina. Efectivamente,
los hermanos Aurelio y Américo Simonetti —padre y tio de la cantan-
te Gloria Simonetti— tenian en la comuna de San Miguel la famosa
empresa Mademsa, con mds de 3.000 operarios, hoy desaparecida.

De origen italiano, esta familia bautizé con el nombre Etna a
un calefont en recuerdo del famoso volcan italiano. A otro calefont
igualmente poderoso le dieron la marca Osorno en homenaje al
volcan chileno. Posteriormente sacaron al mercado una cocina ba-
sica de dos platos que bautizaron Quitral, en homenaje a la cantan-
te mapuche a quien admiraban, seguramente asociando la idea de
“chispa” y de “fuego” de la famosa cancion del copihue chileno po-
pularizada por la soprano. Tal era la fama de la cantante que fre-
cuentaba el Torres.
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En esta €poca, el gobierno de Eduardo Frei le otorgé a Rayén
Quitral una pensién de gracia con la que pudo alquilar un pequernio
departamento en la calle Moneda. Desde alli se trasladaba a la Con-
fiteria Torres, donde los parroquianos la reconocian y le pedian
que cantara una cancién... Finalmente la cantante murié el 20 de
octubre de 1979 completamente olvidada, como anos después le
ocurrié a la cantante Rosita Serrano, en su departamento de la ca-
lle Merced.

El 15 de octubre de 1997, Correos de Chile emitié una serie de
sellos de cantantes liricos chilenos, rindiendo homenaje a Pedro
Navia, Renato Zanelli, Carlos Morelli, Ramén Vinay y Rayén Quitral.

Perico Vergara, una leyenda de la Confiteria Torres

Uno de los grandes amigos de Rayén Quitral, Perico Vergara,
que habia intercedido por ella para que cantara en el Palacio de
Buckingham y que habia integrado la comparsa del Principe de Ga-
les en Inglaterra, también moria olvidado en una residencial de la
calle Dieciocho, muy cerca de la Confiteria Torres. jLa vieja calle
Dieciocho! jPensar que antiguamente tenia pavimento de madera
para suavizar el paso de los carruajes! Es que todo en aquella calle
tenia rumor de elegancia y suavidad de terciopelos. Era la calle de
las grandes familias santiaguinas que frecuentaba Perico Vergara...
Desde el balcén de la residencial, recuerda otras épocas...

Muchas tardes baja y pasea por la calle Dieciocho deteniéndo-
se ante la escalinata de una mansion convertida ahora en academia
de corte y confeccion...

Antes de morir, se le veia deambular por los comedores, al
amparo de una copa de vino, recordando los anos de apogeo de la
Quinta Vergara de Vina del Mar. Le parece ver en los jardines a su
tia, dona Blanca Vergara, dando 6rdenes para cada detalle de una
fiesta en esa noble residencia de estilo gético manuelino, semejan-
te a un palacio veneciano junto al Gran Canal.

Aquella espléndida casona rodeada de estatuas, fuentes y pal-
meras, habia sido el escenario donde transcurrié la ninez de su que-
rida prima Blanquita Errazuriz Vergara, en medio de sonatas de pia-
no y juegos de munecas francesas bajo la sombra de las palmeras.

Sentado en una mesa del Torres, Perico habla de Blanca Ele-
na que protagonizé en 1917, un bullicioso escandalo en New York
cuando dio muerte a su marido norteamericano con un disparo.

Nadie hablaba mucho de ello en el Chile de esos anos. “Se co-
nocieron en Francia”, dice Perico “cuando fue con su madre a reco-
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rrer Europa. A los diecisiete afios Blanquita ya era hermosa, inteli-
gente, rica, tocaba el piano y era una incansable lectora de libros.
Enamorada de la cultura francesa, conocié en Paris, en una embaja-
da, a John de Saulles, un elegante norteamericano quince anos ma-
yor que ella, comerciante de caballos, jugador de la Bolsa de Valores
en Wall Street y asesor de campanas politicas. Pronto se casaron en
una espléndida boda que tuvo lugar en la Quinta de Vina...

Perico Vergara, asiduo del Café Torres, posa con su gran altura,
caballerosidad y elegancia ante el Puente de Londres.
Gentileza: Archivo de Sara Vial.
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“Al poco tiempo se fueron a vivir en Estados Unidos, pero la
vida de Blanca Elena en Long Island, se torné un infierno... John era
un mujeriego que le queria quitar a su propio hijo. Indignada, Blan-
quita tomé un revolver y le disparé causandole la muerte. Toda la
sociedad de Estados Unidos se conmocioné con este crimen de una
mujer sudamericana que asesinaba a su marido norteamericano. Por
cierto que fue juzgada y encarcelada. A la prisién de New York la fue
a visitar Rosita Renard e incluso tocaron piano a cuatro manos...

“Su madre sufrié6 mucho en Vina del Mar. Era tan conocida...
Mi prima iba a ser condenada a la silla eléctrica, pero la opinién
publica y las primeras feministas se pusieron en su favor. Por fin, se
pronuncio la sentencia que gritaron todos los suplementeros de
New York a pleno pulmén: Blanquita is not guilty! : ‘{Blanquita no
es culpable!” en los dias aciagos de la Primera Guerra Mundial...

“Pronto, Blanca Elena regres6 a Vina del Mar, pero ya nada
fue como antes. Se habia rematado €l maravilloso palacio. Ya no
quedaba dinero. Blanca Elena sufrié mucho porque al poco tiem-
po de regresar a Chile con su hijo, él no se acostumbré en Vina del
Mar y regres6 a Estados Unidos a casa de su familia paterna. Blan-
quita terminé suiciddndose en su chalet de Con Con después de
perder todos sus bienes...”.

Perico siempre recordaba en los anos 60 su estadia en el Pala-
cio de Buckingham donde habia tomado en brazos, siendo nina, a
la actual Reina Isabel de Inglaterra... En suenos se veia viajando por
Africa cazando leones con el Principe de Gales... y con amigos chi-
lenos a quienes invitaba con los gastos pagados. Incluso, estando
en Paris se hospedaba en el Hotel Ritz donde recibia espléndida-
mente a sus amistades...

Por lo pronto, esta enfermo y pobre. Su esposa, a quien todos
llamaban Perica y que habia sido su empleada, consigue dinero y
vende las joyas que les restan. Con amor, cuidara a su marido en la
habitaciéon de la residencial de la calle Dieciocho donde le lleva
sandwichs de queso caliente comprados en el Torres. Finalmente
Perico Vergara, €l hombre que lo tuvo todo, muere solo tras perma-
necer largo tiempo postrado en cama. Sus iiltimas apariciones fue-
ron en la Confiteria Torres, recordando viejos tiempos...
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VIII. LOS PRIMEROS CAFES DEL SIGLO XX

A comienzos del siglo XX, el pais respira prosperidad. La ciu-
dad de Santiago crece a ritmo vertiginoso y copia siempre la moda
europea. Las familias elegantes viajan a Paris y traen las novedades
en barco. La vida santiaguina se hace cada vez mas cosmopolita y
afrancesada. Junto a la Confiteria Torres aparecen otros lugares ele-
gantes para reunirse y conversar alrededor de una taza de café.

El Tea Room del Gath y Chaves

Es la época cuando en Santiago las elegantes compran en la
tienda Gath y Chaves inaugurada en 1910 con gran pompa en Estado
con Huérfanos. Una de sus caracteristicas fue que sus dependientes
eran extremadamente atentos.

& o

lll]ll i:T g
i aas V nl T P
X 17
! LRI r'”‘& A3

S L Ill‘_" i g Hjn LT
.!J.J il II| = it

o

' | \
@
-

>

Frontis del espléndido edificio de la tienda Gath y Chaves
en la esquina de Estado con Huerfanos.
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En el primer piso que daba a la calle estaban las telas, de mane-
ra que las senoras podian apreciar al tacto las maravillosas sedas y
terciopelos que estaban alli en amplios mostradores de nogal. Era un
tiempo en que las senoras les mandaban a confeccionar sus vestidos
a las modistas, de modo que era indispensable comprar cortes de
género por metros. Alli se prodigaban en amplios mesones las telas
finisimas, los rasos y los encajes.

El dia de la inauguracién las damas del centro se aglomeraron
en la entrada esperando que abriesen sus puertas. Ya la prensa ha-
bia anunciado el lujo que verian las clientes y no salieron defrauda-
das, porque la mercaderia era selecta y en su mayoria importada de
Londres, Paris, New York y Berlin.
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En Gath y Chaves fueron famosos sus maniquies, casi perfecta-
mente humanos. Las seforas santiaguinas miraban asombradas
aquellas hermosas figuras que cenian vestidos deslumbrantes.

La ropa mas fina, las alfombras mas mullidas, asi como los co-
mestibles importados —quesos, bombones y licores— se compraban
también en el sofisticado edificio de cuatro pisos, construido en
s6lido hormigén para durar toda la vida.

Era signo de elegancia y refinamiento comprar en Gath y Cha-
ves la mercaderia para la despensa y asi, Daniel de la Vega escribi6: “Y
cuando a usted le servian un plato de fideos, le advertian con orgullo
que habian sido comprados en la casa Gath y Chaves. Y asi, aqui hubo
una época en que se comieron los fideos respetablemente”.

En el ultimo piso, inauguraron en 1921 un famoso 7ea Room
aimitacion del salon de té de la Casa Harrod ’sde Buenos Aires, con
un quinteto de cuerdas —dirigido por el primer violin de la Opera
de Santiago— que interpretaba a Stravinski y a Ravel.
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Habia que subir al 7ea Room del Gath y Chaves por un ascen-
sor de rejas que iba pasando de piso en piso para apreciar la mara-
villosa mercaderia exhibida en vitrinas de cristales.

Las damas del centro, tan bien descritas por la pluma amenisi-
ma de Orrego Luco en Casa grandey Joaquin Edwards Bello, subian
alli a tomar el té con limén acompanado de galletas de jengibre o de
torta Selva Negra con canutones de chocolate.

También a la hora del cocktail era posible beber una copa de
Oporto o de jerez de buena marca mientras se escuchaban compo-
siciones de musicos nacionales como Soro o Alfonso Leng.

El pianista Claudio Arrau asistia a estos famosos tés del Gath y
Chaves para escuchar conciertos, especialmente de Debussy que
empezaba a oirse en Chile en el ambiente de este sofisticado salén
de té a donde también acudian escritoras, impecablemente vesti-
das, entre ellas Maria Monvel, Marta Vergara y Victoria Barrios.

Era indispensable que las senoras llegaran bien vestidas a to-
mar el té del Gath y Chaves, de cartera, guantes y sombrero con
velo de mota cubriendo apenas los ojos, lo mismo los caballeros de
traje oscuro, sombrero canotier o batelera y corbata en el tono.

esocey,

.."c -";

S

wflity
T, -




Los Cafés Literarios en Chile

En la penumbra discreta, una mujer toma nota de cudnto ve y
escucha. Es Luisa Irarrazaval de Sutil que —bajo el pseudénimo de
Chiffon- escribe la pagina de la Vida Social de EJ Diario Ilustrado
en la que consigna qui€nes estuvieron presentes cada tarde a la
hora del té...

Aqui dio clases de baile el profesor Valero y se conocieron
muchas parejas al compas del charleston y el fox trot.

En 1935 tocaba alli la orquesta del maestro Scherniak com-
puesta por un piano, dos trompeta, un violin, tres saxofones y una
bateria. Tenia fama de ser el mejor conjunto musical que actuaba
en Santiago.

El saléon de té del Gath y Chaves marcé época. Fue lugar de
conversaciones literarias entre Mariano Latorre, Ricardo Latcham,
Alberto Romero y tantos otros que adquirian libros en la Casa Fran-
cesa y que luego iban alli a departir junto a un café con una por-
ciéon de galletas, escuchando buena musica selecta.

El dia miércoles era famoso porque el Gath y Chaves ofrecia
sus tés infantiles. Generalmente se premiaba a los ninos llevindo-
los a tomar chocolate y helado a este distinguido salon de té con
orquesta.

Lamentablemente, el Gath y Chaves cerré sus puertas luego
de una huelga prolongada de sus trabajadores en 1952. El soberbio
edificio indestructible fue demolido. En el solar se llevé a cabo una
fantastica Feria de la Industria Espanola, con organillos madrile-
nos, desfiles de mantones de Manila y una magnifica ambientacién
de las provincias de Espana.

Con posterioridad se construy6 el famoso Edificio Espana que
albergé por tanto tiempo al Café Paula y que hoy es famoso por su
célebre Galeria Espana.

Del Gath y Chaves queda el recuerdo en la mente de los san-
tiaguinos y en €l nombre de una calle de 1a comuna de Las Condes.

El mitico Café del Hotel Crillon

Otro lugar de ambiente distinguido para tomar el café o el
aperitivo fue el Hotel Crillén situado en el edificio donde en otros
tiempos vivi6 la familia Larrain Garcia Moreno en la calle Agustinas
al llegar a Ahumada. El salén de té del Crillén, con sus amplios
aposentos alfombrados y sus comedores de verano adornados con
palmas, fue famoso por reunir permanentemente a intelectuales,
artistas y “gente de sociedad” en un ambiente de gran esplendor.
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Aqui se dieron cita poetas y escritores, intelectuales y gente de
teatro. Los presidentes de Chile -que en esos tiempos paseaban por
el centro en amplia camaraderia con la gente- solian venir aqui a
disfrutar del refinado servicio a la hora del aperitivo. Los mozos ves-
tidos de impecable frac de color gris deslizaban carritos con pasteles
en medio de espejos, grandes lamparas de lagrimas, gobelinos y tapi-
ceria belga.

En esos amplios salones, Joaquin Edwards Bello escribié en
1935 pdginas de su novela La chica del Crillon que después en 1941,
Jorge Délano, Coke, llevé al cine con Beverle Bush en el papel de
Teresita Iturrigorriaga, “la chica del Crillén”, quien recibe su corres-
pondencia en este refinado lugar de encuentro, aunque viva en la
calle Romero del barrio Poniente. “Me hago dirigir las cartas al Cri-
l16n y ayer tuve la sorpresa de recibir un convite de las senoritas Ce-
peda. Son las nifias de moda, por su belleza y su plata”.

La novela se convierte en un relato satirico humoristico de
plena vigencia sobre el arribismo, siendo leida por los santiaguinos
que se ven cruelmente retratados en su intimidad... Aqui se reiinen
todos: viejas, viudas, “politicos que han desertado de sus partidos:
gordos, ricos y cinicos; las lindas hijas de un funcionario chino, con
sus cabellos tiesos como garras de laca, sobre las orejitas diminutas.
Yanquis felices de poder tomar toda clase de tragos, como ninos
que hicieran la cimarra. Se ven politicos y especuladores enriqueci-
dos demasiado rapidamente; nuevos ricos de turbia mirada com-
prenden que la buena sociedad de ayer se escandaliza de verlos
solicitados de todas partes; las damas encopetadas los llaman para
pedirles datos seguros de Bolsa, y luego bailan con ellos, apoyando
sus mejillas en sus hombros de cargadores”.

Tardes de ese remoto salén de té perdido en el tiempo... Aqui
estuvieron en reuniones literarias los escritores Luis Durand, Ma-
nuel Rojas, Chela Reyes, Pepita Turina, Blanca Luz Brum, la perio-
dista Lenka Franulic, Efrain Szmulewicz, el escritor peruano Luis
Alberto Sanchez, autor de una novela sobre “La Perricholi”, Brau-
lio Arenas que era asiduo de los cafés y tantos otros...

Aqui, frente al Crillén, Maria Luisa Bombal, la autora de La
Ultima nieblay La amortajada, el 21 de enero de 1941, disparé tres
balazos contra el hombre que amaba, Eulogio Sanchez Errazuriz,
dejandolo malherido.

El incidente tuvo como consecuencia el encarcelamiento y jui-
cio de la escritora que, por fin, debié salir del pais, rumbo a Estados
Unidos. “Me arruiné la vida, pero nunca pude olvidarlo”, exclama-
ba siempre.
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Aun anos mas tarde, en este mismo escenario, en la elegante at-
mosfera del salén de té, en medio del tintinear de platos y cucharillas,
el 14 de abril de 1955, 1a novelista Maria Carolina Geel, en otro arreba-
to pasional similar al anterior, dio muerte a balazos a su pareja, por
celos, con gran escandalo en el medio artistico de esos anos. En la
mesa contigua al crimen, tomaba té con su hermana la escritora Matil-
de Ladron de Guevara que fue testigo presencial de la escena.

Del resultado de la prisién de Maria Carolina Geel naci6 su
novela Carcel de mujeres, muy alabada por la prensa de esos anos y
recuperada recientemente por la critica actual.

Los dos incidentes protagonizados por famosas escritoras “de
armas tomar” remecieron el ambiente literario y sellaron para siem-
pre la leyenda del mitico Crillén.

Maria Luisa
Bombal

con su cldsico
peinado a lo
Principe Valiente
en los tiempos
del café en el
Hotel Crillon.
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Bohemia en posadas histéricas

Otro lugar donde los escritores acudian era el histérico edifi-
cio de la Casa Colorada de la calle Merced, antiguo lugar de resi-
dencia del presidente de la Primera Junta de Gobierno, el conde de
la conquista don Mateo de Toro y Zambrano. Abajo habia un bar
donde se podian ver a poetas y periodistas.

Al fondo funcionaba un Club de Ambulantes de Correo a don-
de iba a almorzar el poeta Tedfilo Cid, llamado “Mester de la No-
che” o “el ultimo bohemio”. En el segundo piso estaba el famoso
Café Fancy que tuvo su vida entre 1925 y 1935. Mezcla de bar y
confiteria, el Fancy era lugar de viejos contertulios. Aqui canté un
tango la actriz espanola Lola Membrives, de paso por Chile y en
este ambiente Antonio Orrego Barros escribié un tango llamado
precisamente “El Fancy”, alusivo al viejo café de artistas:

En un rincon del Fancy, ensimismada
en el rumiar eterno del dolor
buscando una alegria fracasada
se ve todas las tardes a Margot...

Otro lugar histérico de reunion de escritores fue la Posada del
Corregidor situada en la calle Esmeralda, frente a una pileta de
sabor espanol. En esta casona de dos pisos con balcones volados y
hermosas rejas de forja vizcaina vivié el Corregidor de la Colonia
don Luis Manuel Zanartu bajo cuyo mandato se construyé el puen-
te de Cal y Canto.

Aqui funcionaron las famosas filarmoénicas en tiempos de Die-
go Portales. Muchos anos mas tarde, en 1935, se inaugurd en la
vieja casona la Sociedad de Amigos del Arte.

Por el vetusto salén de la posada desfilaron poetas y artistas,
entre ellos don Arturo Aldunate Phillips y Pablo Neruda que una
noche leyé poemas de su libro Residencia en la tierra.

Aqui, en el ambiente de un viejo mesén castellano, a la luz de
las palmatorias, bebieron vino pipeno el famoso dramaturgo espanol
don Ramoén del Valle Inclan, de visita por Chile y la célebre bailarina
Pilar Lopez, la Argentinita, que era la mujer del torero Ignacio San-
chez Mejia, inmortalizado en el verso por Federico Garcia Lorca.

Otra posada historica de escritores fue la Posada Tarapaca en la
avenida Espana que funcionaba en la antigua casa de Manuel Guz-
man Maturana, el autor del famoso libro de lectura E/ lector chileno
en el que aprendieron a leer muchas generaciones de chilenos.
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El Naturista

Era la época del Naturista fundado por Ismael Valdés Alfon-
so, en 1923, en la calle Ahumada con toda clase de jugos natura-
les y sandwichs de tomate con quesillo y albahaca que eran toda
una novedad para la época.

Incluso se exhibia la fruta y la verdura en grandes canastos
a la entrada con frases altruistas escritas en la pizarra. Este lugar
nacié después del contacto que don Ismael Valdés Alfonso tuvo
en Europa con dos hombres notables: el lider espiritual de la In-
~ dia, Mahatma Ghandi y el poeta Rabindranath Tagore, también
de nacionalidad india, que en 1912 obtuvo el Premio Nobel de
Literatura. De ambos recibié una cultura mistica y un modo dife-
rente de ver la vida y de alimentar el cuerpo.

Desde luego que las iniciativas de Ismael Valdés Alfonso
eran adelantadas para su época. Nadie concebia en ese tiempo
un restaurant sin carnes rojas y poniendo énfasis en la importan-
cia de una dieta vegetariana y lactea para la salud. Eran pocos en
esa época los que se contentaban con almorzar una ligera torti-
lla de esparragos o unas alcachofas hervidas con vinagreta.

El Naturista tenia comedores reservados en el segundo piso
donde siempre estaban almorzando pepinos, tomates y huevos
duros los pintores Benito Rebolledo y Alfredo Helsby, el pintor
de ese famoso cuadro porteno titulado La nina del aro que re-
presenta una escena costumbrista del paseo Atkinson del cerro
Alegre de Valparaiso, con la caracteristica luminosidad del puer-
to.

Helsby pagé muchos almuerzos vegetarianos con cuadros
que don Ismael Valdés Alfonso colgaba como adorno en las pa-
redes del Naturista. Tan buenas eran las pinturas, tenidas siem-
pre por los matices violetas de la luz, que el propio dueno le
ofreci6 al pintor que viviese en una de las dependencias del res-
taurant, ya que carecia de dinero para poseer una mejor vivien-
da. Asi costeo su estadia en uno de los salones del Naturista: con
naturalezas muertas llenas de espinacas, betarragas y zanahorias,
que publicitaban artisticamente los productos del restaurant.

Otros asiduos del Naturista fueron los escritores Luis Du-
rand, autor de Fronteray de unas amenas crénicas costumbristas
del sur de Chile. También lo frecuentaron Antonio Rodriguez
Romera y Washington Espejo Ravest, director de la revista En
Viaje.

121



Manuel Pena Munoz

El Café Miraflores

Otro lugar tradicional y de ambiente artistico fue el Café Mira-
flores en la calle del mismo nombre entre Merced y Monjitas. Fue
fundado por el escritor espanol Pablo de la Fuente, don Joaquin
Berasaluce, de origen vasco y una chilena, Herminia Yanez (Mina
Yanez) que acababa de llegar de Francia en 1942 con ideas de la vieja
Europa. Alli, estos socios y amigos, habian visto la importancia que
tiene un café como lugar de reunién e integracién de intelectuales.

Conocedor de la clasica comida espanola, de sus “tapas” y tor-
tillas, don Joaquin Berasaluce, encargado de la cocina, preparé y
sirvié la auténtica comida castiza aromada a pimentén y azafran.
Aqui, en este café restaurant, sentados en mesitas con manteles de
cuadros rojos, saborearon bacalao a la vizcaina, callos a la madrile-
na y pulpos a la gallega, los espanoles republicanos que anoraban
Espana al sabor de la paclla y los calamares en su tinta.

La escritora Isidora Aguirre evoca a estos espanoles refugia-
dos que encontraron amparo y acogida en el café. Alli estaban “con
las silbantes eses, zetas y esa jota violenta que parece rasgunar la
garganta”.

“FEl Café Miraflores fue un lugar magico de encuentro de poetas,
escritores, pintores y musicos. Todos nos dabamos cita alli
para hablar de arte. Me quedaba casi frente a mi casa...”,

recuerda la pintora Inés Puyo. Fotografia de Alfonso Palacios.
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Fueron comensales el historiador Leopoldo Castedo, el dra-
maturgo José Ricardo Morales y el escritor Vicente Mengod, entre
muchos otros que, sin cesar, comentaban las niltimas noticias veni-
das de la Espana franquista y recordaban la travesia a bordo del
Winnipeg, cuando llegaron a Chile, arribando a Valparaiso en 1939.

Aqui también estuvieron los teatristas de la época, entre ellos
la célebre actriz espanola Margarita Xirgi junto a su escenégrafo
Santiago Ontanén que decoré el Café junto con Antonio Romera
con preciosos dibujos a plumilla de sus concurrentes mas asiduos.

En las paredes estaban enmarcadas las simpaticas caricaturas a
la acuarela del arquitecto y poeta Godofredo Iomi, con un corral
en su cabeza del que emergia un genio pensador; la periodista Lily
Garafulic, el arquitecto Fernando Echeverria con un rey de ajedrez
en la mano haciendo una jugada maestra; el comerciante Joaquin
Fernandez, rodeado de besadores labios rojos; €l cineasta Patricio
Kaulen, el filésofo José Maria Ferrater Mora y muchos otros. Tam-
bién eran asiduos del café el arquitecto German Rodriguez Arias
que diseno el local, el musicélogo Vicente Salas y Arturo Soria, edi-
tor de “Cruz del Sur”, quien se definia siempre como “discrepante y
antimultitudinario”.

Arturo Soria gest6 esta editorial en las mesitas del Miraflores,
con fondos econémicos de los mismos contertulios. En su mayoria
eran intelectuales republicanos que deseaban dar a conocer sus es-
critos y para ello, se asociaron con escritores chilenos, entre ellos,
Manuel Rojas y Gonzalez Vera.

La editorial Cruz del Sur y sus librerias del mismo nombre
contribuyeron a la difusién de los escritores espanoles y chilenos
en libros de bajo costo, escritos € ideados en su mayoria en el viejo
café bohemio.

Aqui también nacié la idea de crear el Archivo de la Palabra a
iniciativa también de Arturo Soria, quien pensaba que debian gra-
barse las voces de los escritores. Fue asi que se grabd en un disco la
voz de Pablo Neruda leyendo “Alturas de Machu Picchu”. Desde
luego que el poeta era también asiduo tertuliano de las noches del
Miraflores. Alli estaba siempre con sus amigos espanoles, hablando
de poesia y de proyectos de libros.

Otros escritores que iban siempre al Miraflores fueron Vicen-
te Huidobro, Jacobo Danke, Braulio Arenas, Francisco Coloaney el
folklorélogo Oreste Plath, autor de Folklore chileno. Aproxima-
cion historico folklorica de los juegos en Chile, y tantos otros libros
en los que indago acerca de las caracteristicas de nuestra nacionali-
dad. Oreste Plath fue vecino del barrio del centro y un permanente
enamorado de la “pequena historia” de la ciudad de Santiago.
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Con su caracteristico gorro de piel ruso, Oreste Plath hablaba
y reia animadamente en las mesas, porque era un gracioso y chis-
peante conversador, sabedor de mil anécdotas de la vida nacional,
especialmente literaria. Siempre pedia un tradicional licor “Arau-
cano” que era un “digestivo por cuenta de la casa”, caracteristico
del Miraflores.

Aqui cené también el escritor peruano José Maria Arguedas,
el autor de Los rios profundos, con la que iba a ser su mujer, Sybila
Arredondo.

Por este mitico Café pasaron también diversos escritores de
visita en Chile que acudian alli a departir con sus pares en anima-
das tertulias, entre ellos Le6n Felipe, Damaso Alonso, Américo Cas-
tro y Corpus Barga, entre muchos otros.

Aqui, en una mesa del Miraflores, Pablo Neruda conversé de
libros y poesia con una Maria Luisa Bombal muy joven, a quien
llamaba “la Abeja de Fuego”. E]l poeta Juvencio Valle, que también
solia acudir, se extasiaba hablando con Maria Luisa que siempre
vestia muy elegante, con sombrero, perfume francés traido por ella
misma de Paris y guantes largos. “Es la princesa de las letras chile-
nas” solia decir al verla llegar al Miraflores.

También acudian cineastas, como Patricio Kaulen y pintores
entre ellos Jaime del Valle Inclan, Camilo Mori e Inés Puy6, que
tenia su palacio en Miraflores con Monjitas donde solia pintar sus
famosas “flores sueltas y un poco desperdigadas” como las definié
Gabriela Mistral.

Sentada en una mesa del Miraflores, Inés Puy6é muestra a sus
amigos escritores y pintores un Recado que le escribi6é Gabriela
Mistral después de que viera uno de sus cuadros reproducido en un
almanaque de la Phillips, fechado en 1943, que tenia colgado en su
escritorio de la legacién del Consulado de Chile en Nipoles.

Alli, mirando el mar, escribié: “Usted, Inés Puyo, ha sabido
hacer unas flores que le celebraria cualquier pintor europeo, ni
truculentas ni sanguinosas”. Mas adelante agrega: “L.a manera suya
de posar las flores se asemeja al lindo desorden con que se posa la
banda de pajaros. Ellas no estdn ni rigidas ni desmadejadas, estan
en la negligencia divina de las cosas naturales”. Y finaliza diciendo:
“Como la mujer, sus flores, Inés Puy6, escuchan mas que hablan y
sugieren mas que dicen e inspiran mas que sugieren...”.

Inés Puyd, cuenta a sus amigos del Miraflores que cuando por
fin se encontraron en un hotel de Roma, en 1952, la autora de
Desolacion le dijo: “Para mi hay nombres sin rostro y rostros sin
nombre. Usted era para mi, un nombre sin rostro...”.
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Sentada frente a una solitaria taza de café, Inés Puy6 recuerda
aquel magico encuentro y las proféticas palabras mistralianas: “Era
natural que después del maravilloso viejo don Francisco Gonzilez
nos naciese una ahijada de su pincel que recogiese su reino...”.

En 1999, el Centro Cultural de Espana rindié homenaje a los
pasajeros del Winnipeg que llegaron a Chile y que desembarcaron
en Valparaiso hace 60 anos. Para tal ocasién, se monté una exposi-
cién de fotografias recordatorias, cartas, pasaportes destenidos, do-
cumentos y viejas maletas que recordaban la mitica travesia.

Hubo mesas redondas sobre el tema, peliculas, documentales
y obras de teatro. También se realizé una instalacién que reprodu-
cia el ambiente del Café Miraflores, con sus tradicionales mesas de
manteles a cuadros y las acuarelas originales de los contertulios
decorando las paredes, tal como era como cuando el Café era sitio
obligado de los intelectuales espanoles y chilenos. Estos miticos di-
bujos enmarcados se encuentran hoy dia decorando las paredes de
la Biblioteca del Centro Cultural de Espania, en avenida Providen-
cia 927.

José Ricardo Morales, contertulio del Café Miraflores, recuerda
en una de las nostalgicas mesitas: “Pasado el tiempo, este café vino a
sufrir la suerte que corrieron muchos de sus iguales en todo el mun-
do: la desaparicién, dado el constante ataque o el vacio con que aho-
ra se menoscaba el ejercicio de la palabra compleja o directa. Y aun-
que actualmente los cafés se hallan sustituidos por las cafeterias, en
ellas el estar es un ‘estar de paso’, reemplazandose asi la pausa por la
prisa, y el ocio —en su acepciéon de ‘escuela’- por el negocio que lo
niega —nec-otium-— para oponer al ejercicio de la inteligencia activa y
desprendida, el trafico vertiginoso de referencias bursatiles o mer-
cantiles, en una muestra mas de cémo en nuestro tiempo el pensa-
miento se degrada a expensas de la informacién”.

El Café Iris

Otro café de tradicion literaria y periodistica fue el Iris, en el
edificio Undurraga situado en la Alameda esquina Estado. El Iris
fue centro de reunién de periodistas, escritores y bohemios de la
noche santiaguina, especialmente en las décadas de los anos 30 y
40. Entre los frecuentes comensales, noctaimbulos y conversadores
de la noche, estaban el poeta Andrés Sabella haciendo recuerdos
de Antofagasta, Maria Elena Gertner, Mario Ferrero, el poeta Fran-
cisco Gonzalez Santana anorando Temuco y la reina de las noches
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poéticas de Santiago, la increible escritora Stella Diaz Varin, llama-
da “la Colorina”. Con su cabellera rojiza, es aiin aquella perpetua
nostdlgica de esas noches en que los poetas parecian tener tiempo
para la evocacion, el recuerdo y la palabra.

El Café Iris o la Fuente Iris tenia parroquianos fijos, principal-
mente intelectuales y periodistas del diario La Opinion, entre ellos
Juan Bautista Roseti, Ricardo Latcham y el critico teatral Wilfredo
Mayorga que poseia un hermoso teatro de cartén isabelino. Tam-
bién acudia Hugo Goldsack que recitaba “una suerte de cantos ri-
tuales que enlazaban con la poesia griega y oriental”, segiin recuer-
da Alfonso Calderdn.

En los anos de la Revolucién Espanola colocaban pizarras dan-
do a conocer las noticias del cable. Aqui los escritores supieron an-
tes que nadie la noticia de la muerte de Federico Garcia Lorca.

En la penumbra de las mesas estaban escribiendo Manuel Ro-
jas y José Santos Gonzilez Vera que atendia una peleteria. Siempre
pedia un famoso té ruso que se servia en unos vasos altos con cu-
charillas largas.

También acudia al Iris la escritora Maria Lefévre, gran conver-
sadora amena y adivinadora de la suerte. Otros de sus parroquianos
fijos eran Antonio Campana, Antonio Acevedo Hernandez, Carlos
Cariola, Victor Castro, Ricardo Navia, Edesio Alvarado, Nicomedes
Guzman y Benedicto Chuaqui, entre muchos otros.

Por las mesas circulaban los libros de moda que en esos tiem-
pos eran las novelas de Hermann Hesse, los tomos de Marcel
Proust, los libros de poesia de T. S. Eliot, las obras de teatro de
Marcel Camus y las reflexiones existencialistas de Jean Paul Sartre
que marcaron esa generacion.

Volodia Teiltelboim recuerda el ambiente del Café Iris en el
ano 1934: “Estdbamos alli con Eduardo Anguita y el Chico Molina,
muchachos de ese tiempo con intenciones de literatos. Se nos acer-
c6 un hombre alto, pdlido, mas bien delgado, con una frente espa-
ciosa y grandes entradas en las sienes, que tenia una mirada pene-
trante y un poco ausente. Tenia también algo sombrio y cierto énfa-
sis nervioso. Me dije: éste es un animal poético porque aparecia y
desaparecia al instante, como por arte de magia negra”.

El poeta evocado es Omar Caceres (1904-1943), cuyos poemas
quedaron tan perdidos entre legajos de polvo como el recuerdo de
su autor. Sentado en el Café Iris, escribié los versos de su unico
libro Defensa del idolo, del que hizo quemar todos sus ejemplares
porque la edicién estaba plagada de erratas. Se salvaron unos pocos
y gracias a ellos podemos leer hoy sus versos doloridos y desgarrada-
mente tragicos:
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Recordando mi antiguo ser,
los lugares que yo he habitado,
Y que aun ostentan mis sagrados pensamientos,
comprendo que el sentido,
el ruego con que toda soledad nos sorprende
no es mas que la evidencia
que de la tristeza humana queda.

El Café Lucerna

Otro de los cafés importantes del centro en la década del cua-
renta fue el Lucerna en Ahumada casi esquina de Huérfanos. Salén
de té, confiteria y boite, el Café Lucerna reunio a los principales
artistas y escritores que lo frecuentaron para tomar un café o una
copita de vino anejo mientras aplaudian los diferentes espectaculos
que se sucedian en el escenario circular alrededor del cual se situa-
ban las mesas.

Alli estuvieron la escritora Marta Brunet —que, con su alegria
socarrona, dijo que la pista de baile le parecia un picadero para
trillar yeguas— y el poeta uruguayo Hugo Riccaldoni que dijo tener
“la sensacion de estar sentado en un carrusel detenido”.

Los “numeros artisticos” eran de nivel internacional y aqui lle-
garon a interpretar rumbas los Lecuona Cuban Boys.

Era tan elegante este Café que entre los asistentes al “Aperitif
Concert” del mediodia sorteaban un fino manton de Manila y una
botella de champagne de la Marquise de Sauvigné.

El dia sibado en la manana llevaban a los ninos, como premio
a tomar desayuno al Lucerna para comer unas medialunas gigan-
tescas y perfumadas, recién salidas del horno.

Todos los santiaguinos recuerdan con agrado el Lucerna por
su belleza y su aire cosmopolita. Lamentablemente este hermoso
Café desaparecio en un incendio ocurrido el 25 de enero de 1949,
finalizando la era de los histéricos salones de té santiaguinos de los
anos cuarenta.

El Café Tivoli

Este mitico café estaba situado en la calle Monjitas muy cerca
de la Plaza de Armas. Aqui solian venir diversos escritores a festejar
sus libros recién aparecidos, entre ellos Edesio Alvarado y Mario
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Ferrero. Contertulios fieles del Tivoli fueron Antonio Campana,
Luis Merino Reyes, Jorge Sosa, Stella Diaz Varin, Salvador Murillo y
el poeta y pianista dominicano Manolo Rueda.

El Tivoli tenia un viejo piano que tocaba el Jote Aguilera, ani-
mando esas tertulias con temas de Cole Porter y boleros sentimen-
tales que pusieron de moda Leo Marini, Gregorio Barrios y Cora
Santa Cruz.

Alfonso Calderén recuerda que siempre, a pedido de Victor
Castro, el pianista interpretaba “Para Elisa”, mientras en las mesas
se preparaban las sesiones de una agrupacion literario tremendista
llamada “El z6calo de las Brujas”.

El Café Santos

El Café Santos fue fundado por don Carlos Werth en el ano
1914. El primer local estuvo situado en la calle Huérfanos. Poste-
riormente se trasladé a Monjitas con 21 de mayo y luego, en 1948,
al conocido subterraneo de Huérfanos y Paseo Ahumada por don-
de han pasado poetas, escritores como Ricardo Latcham, Mariano
Latorre, Oreste Plath, Luis Sanchez Latorre y periodistas como el
brillante Tito Mundt.

También acudian frecuentemente los parlamentarios del veci-
no Congreso y los periodistas de E/ Mercurio cuando funcionaba
en el tradicional edificio de Compania con Morandé. Todos ellos
departian el sagrado arte de la conversacion disfrutando el servicio
inconfundible del Santos a “la hora de onces”, cuando viejos mozos
de impecable chaquetilla blanca servian buen té de hoja y dispo-
nian sobre las gruesas mesas de madera noble paneras con galletas
de agua y rebanadas de pan centeno. En platillos aparte venian
unas bolitas de mantequilla en agua y mermelada de damasco. Eran
famosos sus cafés helados con grandes pompones de helado de vai-
nilla y crema Chandully.

El espacio era circular y en las curvas paredes estaban colgadas
fotografias del viejo Santiago.

Casi siempre, a la hora de “onces”, habia mesas completas ro-
deadas de mujeres que estaban realizando una “despedida de solte-
ra” a una de las amigas. Era el tiempo en que las despedidas de
solteras se realizaban en un salén de té... Definitivamente otros
tiempos...

Luis Sanchez Latorre recuerda: “A la hora del té, puro o con
leche, entre bollitos generosos, masitas dulces y magdalenas que
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nos hacian recordar a Marcel Proust con ligrimas en los ojos, pasa-
bamos revista al mundo. Mario Canepa Guzman, historiador del
teatro y de la 6pera, obtuvo entonces en buena lid y con justicia el
prestigioso titulo de ‘Mario, el proveedor’. El profesor Ariel Lepo-
rati, €l novelista Fernando Emmerich, el dramaturgo Wilfredo Ma-
yorga, fieles colegas, Samuel Valenzuela y Enrique Ramirez Cape-
llo, el critico Martin Cerda, formaron, entre otros, en el contingen-
te civico de los que querian seguir tratando con palabras, a la sacra
hora de onces, las vicisitudes de la cosa publica”.

En los anos ochenta, el Santos se remodelé y adapté a las nue-
‘vas costumbres, con almuerzo tipo buffet para ejecutivos jovenes.
Incluso se abrieron sucursales, pero lamentablemente, cerré sus
puertas con el cambio de siglo, diciendo adi6s a una época querida
por los nostélgicos.

Primitivo Caf€ Santos con su mobiliario original
que se conservo siempre. Fue un lugar mitico y recordado
para tomar €l t¢€ en el centro de Santiago.
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Una taza de café en sillones de mimbre para el descanso en la playa.
Fotografia alrededor de los anios cincuenta. Coleccion del autor.



IX. LOS CAFES DE LOS ANOS CINCUENTA

Durante la década de los anos 50 se abrieron en Santiago nu-
merosos lugares para tomar café a la salida de los cines y teatros
que estaban de moda.

Entre los cafés tradicionales frecuentados por escritores y artis-
tas merecen citarse el Astoria de la calle Ahumada y el Mozart de la
calle Phillips que tenia siempre reservada “la mesa de los abogados™.
Con frecuencia acudia el presidente Jorge Alessandri que vivia preci-
samente en un antiguo departamento de la misma calle.

Otro tradicional fue el Café Madame Pompadour de la calle
Huérfanos frente al Teatro Rex. El Pompadour era de ambiente
parisino, de estilo tradicional y muy elegante. Aqui la pasteleria era
finisima, siendo famosa la torta Saint Honoré.

También de la calle Huérfanos era el Tong Fang que fue el
primer restaurant chino que hubo en Santiago. Por la tarde tenia
un servicio de “onces” y muchas personas acudian a tomar alli un
café en un ambiente exético.

También existi6 el Café Olimpia situado entre Bandera y Ahu-
mada. Era tan refinado que a la hora del té proyectaban peliculas
con acompanamiento de piano y mas tarde, a la hora del aperitivo,
abrian salén con orquesta de baile, como era usual en esos anos...

Otros Cafés fueron la Islena y El Negro Bueno, ambos en la
Alameda de las Delicias, con hermosos decorados, mesas de hierro
con cubierta de marmol y fina pasteleria. Aqui se reunian poetas y
escritores... ja contarse unos a otros las novelas que acababan de leer!

Al salén de té El Negro Bueno van a “tomar onces” los prota-
gonistas de la novela Diario de un emigrante del escritor espanol
Miguel Delibes ambientada en Santiago a mediados de los anos 50
y protagonizada por espanoles que intentan adaptarse sin éxito a la
idiosincrasia nacional. Este salén de té era famoso por sus pasteles.
Cuando alguien llegaba de visita a una casa con una bandeja, siem-
pre decia, para subrayar la calidad: “Son de El Negro Bueno”.

Otro café desaparecido fue el Rex donde se daban cita auto-
res, periodistas y actores. Estaba situado en Huérfanos esquina Es-
tado y solia verse siempre al escritor Carlos Vattier diciendo sus eter-
nas frases oportunas y leyendo en voz alta parlamentos de su guién
cinematografico Romance de medio siglobasado en una novela de
Francisco Coloane.

También se recuerda el Café Sangrande en Moneda esquina
Ahumada con un quinteto que tocaba valses y operetas a la hora
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del té. Luego, alli mismo, estuvo el salén de té La Primavera que
también cerré sus puertas.

El Café Haiti

El Café Haiti fue inaugurado en el ario 1948 en plena calle
Ahumada. Su fundador fue Antonio Neri que trajo esta idea de los
cafés italianos. Fue tal el éxito que en 1952 abrié otro Café Haiti
con las mismas caracteristicas en Lima, Per.

Hoy, han sobrevivido a los cambios durante medio siglo los dos
cafés de ambas capitales latinoamericanas. Ademads, se abrieron filia-
les adaptadas a los nuevos tiempos, pero con el inconfundible logoti-
po de fines de los anos 40 que representa a una haitiana, muy son-
riente, con un panuelo a la cabeza, grandes aros de argolla y con una
taza de café en la mano.

La caracteristica del Café Haiti reside en el personal femeni-
no que atiende. Y el éxito radica en que estas mujeres se han adap-
tado a cada época, de manera que las antiguas senoras de toca y
uniforme azul han sido reemplazadas en la actualidad por senoritas
de buen aspecto, bien maquilladas, en minifalda y encaramadas en
altos tacos sobre elevada tarima.

El piiblico suele ser masculino, principalmente abogados y po-
liticos del centro que acuden a media manana a tomar un capuchi-
no o un express, apoyados en la barra. El presidente argentino Car-
los Menem quedé prendado del ambiente del Haiti cuando estuvo
en Chile. Se perdio de la comitiva oficial y lo encontraron tomando
un café de incégnito en el Haiti del Paseo Ahumada.

No hay sandwichs ni medialunas en esta clase de Cafés. Ni si-
quiera servilletas. El Café Haiti s6lo expende buen café express con
un vasito de soda. Tampoco hay mesas para sentarse a discurrir. La
modalidad en el cambio de siglo, es el vertiginoso café de pie. Aqui
se realizan transacciones, se habla de la Bolsa de Comercio o del alza
del délar. El Café Haiti ha estado marcado siempre por esta caracte-
ristica y mantiene su imagen como local de respetable calidad en el
centro de Santiago donde todo transcurre de prisa.

Confiteria La Novia

Un café elegante de los anos cincuenta fue el salén de té y
confiteria La Novia en Huérfanos al llegar a Ahumada, famoso por
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sus sandwichs de ave con palta o jamén con huevo. La especialidad
eran las pastillas “Besitos”.

La Novia fue el primer “bar licteo” de Santiago. Era conocido
por sus leches con platano y con frutilla. En esa época, no existian
todavia las jugueras eléctricas, de modo que era toda una novedad
pasar a La Novia del centro a tomarse un jugo de naranja, de chiri-
moya, de papaya o de uva. La fruta en ese entonces se comia natu-
ral como postre, pero todavia no se consumia licuada. Esa fue la
gran atracciéon de La Novia y una originalidad de la familia Sahli
que lo dirigié por muchos anos.

El té y el café de La Novia eran de muy buena calidad. Por lo
general, el piiblico pedia té con leche o chocolate para los ninos.
En verano, era tradicional en La Novia pedir un Panagra, que era
un postre de helado, fruta y crema, caracteristico en esos anos en
esa linea de aviacion.

En La Novia se sorteaba todas las tardes un disco entre los
asistentes. Un comensal de ese tiempo —el senor Fernando Belaun-
dez- conserva con nostalgia el disco Le Pouvre Matelot (El Pobre
Marinero) que obtuvo casualmente de premio la tarde aquella del
ano 1958 en que fue con su madre a tomar el té a La Novia... El
disco contiene poemas de Jean Cocteau fechados en 1919 musicali-
zados en la década del 50 por Darius Milhaud e interpretados por
Jacqueline Brumaire.

Envase original de pastillas “Besitos” de la Bomboneria La Novia,
alrededor de 1950. Coleccion del autor:
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El Salén de Té “Goyescas”

Y, siempre en el centro, se construyé el famoso Goyescas, en
Estado con Huérfanos, que era el primer café con escalera mecanica,
confiteria, salon de té y pista de baile para presentar niimeros artisti-
cos y orquestas famosas, entre ellas, la de Francisco Canaro.

Cuando se incendié6 el lujoso Lucerna, nadie pensé que po-
dria construirse otro de similares caracteristicas. Pero se levanté el
Goyescas congregando a un publico que acudia siempre a tomar un
café para relacionarse y conversar.

Claro que segun algunos santiaguinos, era bello, pero no tan
elegante ni majestuoso como el Lucerna...

MI PENA

CANCION BULERIAS

Letra de Mdsice de
* C. CASTELLANOS

nuestro primer Café con escalera mecdnica.
Coleccion del autor.
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Aqui, a comienzos de los cincuenta, Carmen Sevilla canté Vio-
letas Imperiales después de protagonizar la famosa pelicula junto a
Luis Mariano. Los Churumbeles de Espana hicieron bailar el pa-
sodoble Doce cascabeles a los asistentes, en tanto que Miguel de
Molina canté farrucas con sus fastuosas blusas a lunares puestas en
exhibicion en las vitrinas del café. Su repertorio estaba compuesto
por canciones como La Hija de don_Juan Alba, La nina de Ila vente-
ray Ojos verdes que habia popularizado la cantante esparnola Con-
chita Piquer.

Aqui también Libertad Lamarque canté Besos brujos junto a
muchas otras figuras internacionales, entre ellas Mario Clavel que
cant6 Dos pimpollos. Un cantante espanol favorito del publico era El
Nino de Utrera, integrante de la compania de bailes espanoles Ro-
meria de gran fama a finales de los anos 50. El Nino de Utrera cant6
en el escenario del Goyescas E/ hijo de nadie que era una cancion
suya de mucho éxito en la que, vestido de marqués, dialogaba con
una gitana. Se presentaba con el cldsico sombrero cordobés y la cha-
quetilla negra brillante de lentejuelas.

También estuvieron Los Cinco Latinos, el cantante espanol
Angelillo, la rubia norteamericana Diana Dors, el cantante de bole-
ros Lucho Gatica, el cantante norteamericano Paul Anka, Los Pla-
tters y el cantante italiano Domenico Modugno que canto su céle-
bre cancion Volare. También actuaron Leo Dan, la mitica vedette
La Tongolele y la cantante argentina Vitrolita que canté:

Hasta el viejo hospital de los munecos
llego el pobre Pinocho malherido
un cruel espantapajaros bandido
lo sorprendio dormido y lo ataco...

Era tan famoso y visitado el Goyescas que a muchos artistas les
llegaba aqui la correspondencia. Lamentablemente, este elegante
café del centro también cerré sus puertas, esta vez en el ano 1963.

El Café Colonia

Otro café de esta época es el Colonia fundado en el ano 1952
por Wilhelm Schlésser quien tenia experiencia por haber trabajado
en Alemania en el famoso Café Reichard ubicado al pie de la Cate-
dral de Colonia construida en estilo gético. El senior Schlosser y su
esposa son oriundos de esta hermosa ciudad alemana y en su recuer-
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do, bautizan asi al renombrado Café de Mac Iver con Moneda, sien-
do clasicas sus tortas Selva Negra y Manjar con Liicuma.

El interior posee €l cldsico ambiente europeo asi como recuer-
dos, mapas, tarjetas postales y fotografias de Colonia. En Navidad
son famosos sus mazapanes y sus casitas de chocolate en estilo bava-
ro. Por estar situado muy cerca de la Biblioteca Nacional, el Café
Colonia, a lo largo de medio siglo, ha sido lugar de reunién de
diversos lectores y escritores que han acudido a consultar libros a la
principal biblioteca del pais.

ENRIQUE MAC-IYER 161 SANTIACO DE CHILE  ENFIOUE MAC-IVER 133
TELEFONO N'T3GT258 TELEFONO N* 398160
Por Mpyor Fonc DAR3IA

V7 COUOGHE =5 COONYY " TKELER Kundo KOIDNARETEOLN o KA e KT
10134 N1 NIOHFLNOIHIATO) VB0 € A0
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El Café Paula

Un café tradicional de Santiago fue el Frau Paula fundado en
los anos 40 por una familia alemana en la calle Colén que en esos
anos era un lugar alejado de Santiago.

La casa era grande, con chimenea. Quienes la conocieron
recuerdan que era muy agradable tomar el té alli. La senora Paula
—Frau Paula- dirigia el café que llevaba su nombre y lo conserva
hasta la actualidad aunque ha cambiado de duenos. La especiali-
dad de Frau Paula era la buena pasteleria alemana, los kuchenesy
los strudels de manzana.

Con posterioridad, el café fue vendido y se abrieron locales en
el centro, manteniendo la marca, aunque la pasteleria no fue tan
refinada como cuando estaba la duena original. Uno de los Paula
tradicionales estuvo situado por muchos anos en la actual Galeria
Espana. Era amplio, espacioso y se caracterizaba por su buen servi-
cio. Cuando cerré6 sus puertas, se abrieron otros locales Paula, to-
dos ellos en €l centro de Santiago: en Estado, Pasaje Matte, Paseo
Ahumada, Moneda y San Antonio.

El Paula tradicional de hoy es famoso por sus sandwichs de
miga, sus medialunas o croissants que sélo se venden en la manana,
al desayuno, para acompanar el café, los pasteles surtidos, los hela-
dos, las tortas, los jugos naturales y el clasico servicio de “onces com-
pletas”. Tienen café de grano y té de hoja, servido a la mesa. Su
publico se compone principalmente de familias que acuden alli a
tomar el té sin grandes pretensiones de refinamiento.

No es un café literario al uso. Y ello porque hoy dia es casi
imposible quedarse una tarde entera en un café santiaguino escri-
biendo una carta o leyendo un libro. La prisa de Santiago hace que
el cliente tome su café y siga su camino. Si tarda demasiado, el gar-
zon disimuladamente le pondra la cuenta en un platillo. En un len-
guaje mudo y sin esperar respuesta, le estara diciendo que es tiem-
po de marcharse. Otro cliente esta aguardando su mesa.

El Café Villarreal

Un café tradicional del centro fue el Villarreal que inicialmen-
te estaba situado en la calle Compania, casi al llegar a la Plaza de
Armas, junto a la caracteristica tienda de L.os Gobelinos, bajando la
escalinata que conducia al Cine Plaza.

El Villarreal fue fundado en los anos 40 por don Ernesto Ro-
senfeld que lleg6 a Chile a comienzos de la década del 30 junto a
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don Guillermo Spratz, iniciando ambos el clasico Café Riquet de
Valparaiso. Con posterioridad, al separarse, quedo el sefior Spratz
en el Café Riquet y el senor Rosenfeld se vino a Santiago donde
fundé el Villarreal con la experiencia acumulada en el Café de Val-
paraiso.

Don Ernesto Rosenfeld le dio al Café Villarreal un caracter
propio de la reposteria y pasteleria alemanas. Su ambiente era refi-
nado y clasico, muy similar al del Riquet. Mantenia un estilo incon-
fundible y tipicamente europeo que agradaba mucho a las damas
del centro y a los escritores deseosos de mantener una conversa-
cién intima con sus iguales, alrededor de una taza de té humeante,
servido impecablemente en unas mesitas con cubierta de vidrio
bajo el cual se extendia un parnito de crochet.

Con posterioridad, en 1948 el Villarreal abri6 sus puertas en
el barrio de Providencia, constituyendo un lugar refinado e incon-
fundible. Don Ernesto Rosenfeld decidié vender el Villarreal y de-
dicarse por entero a sus actividades humanitarias de ayuda a los
ninos lisiados. El Café fue vendido en 1987 a la familia Rubio Graell
que procedia de Valparaiso donde tenian la famosa Sueleria Versa-
lles en la calle Victoria.

Por suerte, la familia Rubio Graell mantuvo el estilo original
con sus mozos impecablemente vestidos, ofreciendo los pasteles
mesa por mesa en carritos, ademas de la excelente calidad de las
tortas. Ya el Villarreal del centro habia cerrado sus puertas a fines
de los anos setenta, manteniéndose este ultimo, en un costado del
cine Oriente, con su estilo habitual: onces completas, café helado,
reposteria fina y ambiente distinguido.

Aqui suelen venir escritores y periodistas, como Rail Matas y
Julian Garcia Reyes de la Radio Concierto que prefieren este lugar
por estar alejado del bullicio de la ciudad.

La caracteristica del Villarreal reside en una atmésfera tradi-
cional en medio de unas excelentes pinturas murales de la artista
Cuca Burchard. Tan entranables son que los clientes piden las re-
servas de mesa refiriéndose al “rincon de los girasoles” o al “rincén
de las jaulas”. Otros motivos son los manzanos, el burro o el nino
del carrito de mani con sus grandes ojos expresivos.

El Café Coppelia

Un café cldsico de Santiago del Barrio de Providencia ha sido el
Saloén de Té y Pasteleria Coppelia, famoso por sus helados y pasteles.
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Esta confiteria fue fundada en las Fiestas Patrias del ano 1949
por el senor Jacques Bellenand, un pastelero francés con estudios
de pasteleria en Suiza. Originalmente se llamaba Tessino, nombre
de una localidad de Suiza, situada cerca de la ciudad de Lugano,
pero en 1952, cambid su nombre al de Coppelia, porque Tessino se
confundia con el de los Establecimientos Casino produciendo con-
fusion. El nombre de Coppelia, asociado al ballet clasico, daba la
idea de belleza, armonia y distincion.

Este lugar estuvo ligado a la historia de los Aippies chilenos
cuando delante del Café se originaban verdaderas batallas entre los
jovenes de pelo largo que profesaban ideas liberales contra jévenes
conservadores de la Escuela Militar. Varias veces las cristaleras del
Café resultaron destruidas con ocasion de estos disturbios juveniles.

Aqui se dieron cita los jévenes de la Revolucion de las Flores y
el Amor Libre con sus pantalones pata de elefante, en piel de du-
razno, sus largas patillas y sus camisas ajustadas.

El Coppelia, vigente hasta el dia de hoy con sus numerosos
locales y adaptado a los nuevos tiempos, fue escenario de reunio-
nes de ministros, politicos y escritores de fines de la década del 60
que se reunian alli a hablar de las situaciones de cambio que se
vivian en el pais, mientras los jévenes leian alli mismo, apasionada-
mente, la novela Palomita Blanca, de Enrique Lafourcade que los
retrataba en ese mismo escenario.

Frontis del Café Coppelia de Ia Avenida Providencia
hacia los anos cincuenta.
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Gentileza: Archivo de Sara Vial.




X. CAFES Y BARES LITERARIOS
EN LA PROVINCIA

La vida artistica y literaria de las ciudades de Chile también se
ha desarrollado en los cafés, clubes sociales y bares que por lo gene-
ral tienen algo magico.

Cafés en el Norte de Chile

En Arica existen Cafés con sabor altiplanico donde se entreve-
ran las culturas del Perii, Bolivia y Chile. Iquique tiene los cafés,
clubes de bomberos, restaurantes de colonias extranjeras y bares
bohemios de ambiente marino.

Primero fue el Café Horn Store que reunia a los viejos capita-
nes con olor a alquitran y a humo de pipa. Luego fue €l Bar Liver-
pool, marinero y trasnochador, para mirar las grias y los barcos con
un cigarro humeante y un vaso a medio llenar. Luego se abrieron
otros cafés para albergar a los marineros tristes ansiosos de vida
bohemia. Bares para platicar y dejar correr €l tiempo antes de em-
barcarse otra vez...

En Iquique su Casino Espanol ha albergado a poetas, escrito-
res, dramaturgos y actores en su paso por la ciudad. L.a decoracién
morisca de este entranable lugar sorprende al visitante y lo trans-
porta a un mundo lejano y preciosista. Aqui estuvieron los teatristas
espanoles Jacinto Benavente y Eduardo Marquina con su compania
de teatro en verso. También la bailarina Tortola Valencia, la actriz
Maria Guerrero y tantos otros.

Hoy dia el Wagon de Iquique es un café literario muy atrayen-
te en su atmosfera y decorado porque recoge la rica tradicién de las
oficinas salitreras y rinde culto al pasado nortino.

Antofagasta tuvo también sus cafés y bares de bohemia, fre-
cuentados por el poeta Andrés Sabella que siempre estaba alli dibu-
jando con sus lapices de colores.

Los Cafés Literarios de Valparaiso
Valparaiso, puerto de ambiente cosmopolita, tuvo también

sus Cafés literarios. A comienzos del siglo XIX los portenos de
sombrero y baston se reunian en el Café Tivola del inglés Powell,

141



Manuel Penna Munoz

situado en la calle Victoria, en tanto que los hombres de negocio
con E/ Mercuriobajo el brazo acudian a mediodia al Café Guinau-
dié en la Plaza de la Justicia.

También iban al Café de la Bolsa, ambientado en estilo brita-
nico con sillones de cuero, limparas de pantallas de pergamino de
tonalidades suaves y mesas de lectura donde podian verse diarios
de distintos paises del mundo.

Benjamin Subercaseaux. rememera.el.ambiente porteno.de.

fines del siglos RIXY A fafaihiliasestdblériasaicuartigl«genetalieirnla
Plaza del @kden)Delahicserancamiiaban klastiehdaséxtrgnjoeras:
Riedel, la:4apatéziBHepay, Bunnmisistel) De tbdaslklias} Riddalierin]a
tienda favorital:dé)BDanlebqpopqueée:tdniauni sistamalide.aaiwitoscaé-
reos que agofriapponmnlalainbrd«desdk:{as-secoioneh:hasthilargaja,
llevando y tyaysiwlol éhimportd diklascooppras ylehsalsbto.

“La RastelézikiBupipin servidds tésmine asestos tynjinest Wihi,
entre heldabosrarltifiziales pymesaddeymamiokcserrianldl tg ymmnos
helados famosos acompanados de pasteles”.

El Café Ramis Clar

En los anos veinte estaba de moda la Pasteleria Parisiense Ra-
mis Clar en la calle Condell 1403, famosa por los té-conciertos ame-
nizados diariamente por el Quinteto Vela. Las damas del Cerro Rei-
na Victoria acudian puntuales a sentarse junto a la baranda de ma-
dera blanca que cercaba el estrado. Asi, mientras bebian el té con
limén oian la maravillosa seleccién de operetas vienesas interpreta-
da por la orquesta.

Era la época cuando las elegantes compraban en La Linda y
acudian al Teatro Colén a divertirse con las peripecias de las pelicu-
las de Perla White, mientras los caballeros se probaban sombreros
en la Sombrereria Presciutti, compraban papel para liar cigarrillos
marca Elefante o aprendian a bailar el charleston con el profesor
Rubén Green.

En Santiago también existia el Café Ramis Clar famoso por sus
pasteles y su amplio saléon rodeado de espejos. Sus mesas eran de
fierro con cubierta de marmol al estilo europeo. Aqui se sentaban
las elegantes del centro a tomar el té y a escuchar la orquesta.

Antiguamente la Pasteleria Ramis Clar de Valparaiso se llama-
ba La Gasseau. Eduardo Balmaceda Valdés recuerda el Valparaiso
de su ninez: “En la tarde ibamos a tomar los famosos helados de La
Gasseau, donde también se expendian esas hostigosas malvas por
las que se pirraban los santiaguinos”,
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Joaquin Edwards Bello que vivia a pocos pasos, en la Calle del
Teatro, evoca también ese maravilloso sal6n de té del viejo Valparai-
so: “La Gaso era una pasteleria de tipo parisiense, en un Valparaiso
prospero, antes del Canal de Panamad y del puerto de San Antonio.
Estuvo bien alhajada como la famosa Rumpelmayer de la calle Rivoli,
en Paris. Lamparas con mecheros de gas, lunas venecianas, mesones
con bordes dorados, letreros como joyas en cristales relucientes.
Mesitas cubiertas de marmol, sillas de estilo, tapices y grandes cua-
dros con imitaciones de pinturas de paisajistas franceses. Pasteleria,
heladeria y dulceria clasica. Glacés, patisserie, fondants, tartes, babas
au rhum, caramel mou, chocolat, thé, cafe...

Envase original de bombones finos
de la Confiteria Ramis Clair de Valparaiso. Coleccion del autor.
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“La firma en bronce, marmoles y cristales fue Gasseau Quens-
ted, después fue Trenity ahora, la peniiltima, Ramis Clar...

“Lo que ha permanecido igual es la instalacion.

“iMaravilla de arte comercial francés de fines del siglo pasado!

“~Vayan ‘a la Gas6’ —decia mi padre- los domingos.

“El 26 de julio —Santa Ana- llegaba a casa la tan esperada torta
monumental de ‘la Gasé6’. Castillo azucarado de un metro de altu-
ra, con base de pasta de almendras, montado en gajos de naranjasy
yemas de huevos confitados hasta la fama del tope con €l nombre
de mi madre en banderola festiva”.

Entre los asiduos del Ramis Clar estaba el poeta Alberto Rojas
Jiménez. Una tarde, se reunio alli con Maruja Vargas, la esposa del
pintor Camilo Mori, que siempre aparecia retratada en sus famosos
cuadros. Alberto Rojas Jiménez le pidié que le dibujara “un chan-
chito con los ojos cerrados”. Fue el inicio de un juego caracteristico
de los artistas de los anos 50. Todos se pedian unos a otros este
dibujo y los coleccionaban. Maruja Vargas le pidié un chanchito a
Pablo Neruda. Entusiasmado con la idea, el poeta igualmente se
unio al juego y lo reedité mas tarde con sus amigos poetas y pinto-
res en el Club de la Bota del Bar Alemdn de Valparaiso.

El Café Vienés

En la calle Esmeralda estaba el Café Vienés, uno de los mas
refinados. Adentro estaba el amplio salon rodeado de z6calos de
madera e iluminado por lamparas que se reflejaban en los espejos.
Antiguamente, las damas del cerro Alegre bajaban al Café Vienés a
escuchar valses interpretados por una orquesta en vivo... Fue un
tiempo hermoso con camareras que siempre ponian sobre las mesi-
tas, un florero con un clavel y una rama de ilusion polaca. Era el
detalle de buen gusto de las confiterias de Valparaiso.

Entrando, podiamos ver los tradicionales berlines humeantes
debajo del vidrio del mostrador. Era agradable sentir desde la calle
esa tibia fragancia azucarada... Una senorita de mejillas sonrosadas
que pegaba estampillas en un dlbum en sus ratos libres, los servia
sacandolos de la vitrina con unas tenazas y los espolvoreaba luego
con azucar flor. “Aziicar impalpable” decia ella que era de Tucuman.

Detras, en las estanterias de nogal, estaban las cajas de bom-
bones en sus tapas festoneadas con cintas zig zag. En el centro del
negocio estaba “la caja” donde la antigua duena comentaba siem-
pre con los clientes acerca de libros y obras de teatro. Una tarde de
viento de los anos sesenta, la senora Adriana Vacarezza estaba alli
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hojeando un dlbum de partituras de musica de las que se usaban en
el salon. “Tristeza de amor”, mazurca; “Gavota” de Sudessi; “Tu en
mi mente”, Waltz.

A veces, en tardes de temporal, se podia ver al dibujante
Lukas, Renzo Pecchenino, que supo retratar con sus pinceles al por-
tefio con entranable sentido del humor. Rememorando el Café Vie-
nés escribi6: “A las doce en punto, el Café Vienés disparaba desde
sus cocinas una andanada de berlines perfumados que cubria de
dulzura el mediodia de la calle Esmeralda. Cuando Valparaiso era
un emporio, era una ciudad de olores. El perfume de los chocola-
tes, de las galletas, cubria manzanas enteras”.

También se veian en la penumbra discreta del Café Vienés, al
escritor Julio Flores, a Sara Vial escribiendo poemas para su libro
La ciudad indecible o a Pablo Neruda de cuando vivia en La Sebas-
tiana. El Café Vienés era un punto de cita de hombres de teatro.
Alli conversaron de montajes Pedro de la Barra, Marcos Portnoy y
Arnaldo Berrios junto a diversos intelectuales y artistas.

El Vienés era un verdadero lugar de conversacion abierta don-
de iban a tomar el té y a conversar de libros los escritores Joaquin
Edwards Bello, Salvador Reyes y Augusto d’Halmar. También era
posible comprar alli bizcochos de anis, mientras las senoritas se des-
plazaban como en puntillas por el salén luciendo sus tocas y delan-
tales almidonados de otra época. La familia Vacarezza fue la ultima
en atender el viejo café hasta su cierre en 1978.

Pub]zadad de la tradzaona.[
Fdbrica de Chocolates y Confites Costa de Valparaiso.
Coleccion del autor:
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El Café Riquet

En la Plaza Anibal Pinto, frente a la fuente del Dios Neptunoy
a la tradicional Joyeria Klickmann, el senor Guillermo Spratz, que
acababa de llegar de Alemania, abri6 el Café Riquet el 19 de agosto
de 1931, con la experiencia y la tradicién de la reposteria germani-
ca. Alli sigue existiendo hasta el dia de hoy con sus clasicas tortas
Selva Negra y Merengue con Liicuma, representando siempre un
verdadero simbolo de europeismo porteno.

La caracteristica de este café es que a la mesa llevan diversos
jarros metadlicos con leche, café o té y agua abundante, lo que per-
mite al habitué beber varias tazas con parsimonia, sin que el garzén
interrumpa.

Un ambiente refinado y antiguo sobreflota en el viejo salén de
té. Hay colecciones de cuadros, 6leos, acuarelas y grabados del viejo
Valparaiso. Lo mas caracteristico son los camareros de blanco im-
pecable que llevan mas de cuarenta anos atendiendo a los mismos
matrimonios de edad, en su mayoria descendientes de antiguos
almirantes que un dia encallaron en la misteriosa geografia del
puerto.

En el silencio habitual, s6lo se escuchan las cucharillas dimi-
nutas, mientras los mozos sirven el té con coladores de alpaca.
Puede decirse que es el clasico sonido del viejo Valparaiso.

Frontis del Café Riquet de Valparaiso en la Plaza Anibal Pinto.
Fotografia de Miguel de Loyola.
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Alli, al tintinear de las tazas, poetas y escritores dejan aflorar
los recuerdos de un tiempo perdido, cuando los ingleses acudian
a beber el té y a hablar del birthday de la reina.

Los nostdlgicos conversan de la colonia britdanica del cerro
Alegre, de los trolleys, de los ascensores y del paseo Atkinson.
También de las casas del Paseo Dimallow un domingo por la ma-
nana, de las mansiones de madera en Playa Ancha y de la fragan-
cia de los pinos al atardecer en el Sanatorio Valparaiso.

Renzo Pecchenino, Lukas, que ademas de ser un maravilloso
dibujante fue también arquitecto, registré6 un detalle de la arqui-
tectura del Riquet: “En el edificio del Café Riquet todas las puer-
tas tienen unos rieles donde se insertaban tablones para defen-
derse de los pavorosos aluviones del invierno. Hasta aqui llegé la
avalancha que se produjo al derrumbarse el Tranque de Mena en
1888, arrastrando casas, muebles, animales y mas de 80 muertos.

“Sobre el muro, una pequena ancla de fierro fundido senala
el nivel de ese punto con respecto a la alta y baja marea. Una
precaucion importante para fijar la pendiente de los desagties y
evitar que el mar entrara a las casas. Antes, estaban en todas las
esquinas. Han sido robadas por los coleccionistas y no deben que-
dar mas de cinco”.

En el Riquet tenia mesa fija el escritor Carlos Leén, “el hom-
bre de Playa Ancha”, que siempre acudia a la misma hora -las
cinco de la tarde— a pedir una taza de té puro con un platillo de
galletas. Sentado junto a la caja, observando a los concurrentes,
escribi6: “En el café impera €l medio tono, las conversaciones son
tranquilas y uno encontrandose en medio de la gente, puede con-
servar su intimidad. (...) En los cafés he visto espectaculos extraor-
dinarios: dos muchachas jévenes y lindas atiborrandose de helados
y pasteles, dedicadas exclusivamente a reir. Esas risas de dos mucha-
chas desconocidas y que nunca mas volveria a ver, recompusieron
el mundo y me llenaron de una rara e inexplicable felicidad”.

Rememorando el ambiente refinado de ese café “casi oniri-
co”, escribi6: “Si la hora es propicia y tiene suerte, en la calle mas
moderna y viva, frente a un café distinto y antiguo, una suave me-
lodia detendra sus pasos”.

Viejos salones de té con orquesta del Valparaiso antiguo...
No pasaron inadvertidos para Carlos Leén que prosigue en su pa-
gina lirica: “Se encontrara usted en medio de un lugar vasto, dis-
cretamente iluminado, vestido con un mobiliario suave, tranquili-
zador, sin pretensiones, pero digno. En la parte superior de las
paredes, unos avisos confeccionados a la manera moderna de
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hace varios lustros, anuncian las excelencias de unos chocolates
franceses desaparecidos de nuestro comercio antes de la Primera
Guerra. En un extremo del local, se encuentran los responsables
de la melodia que detuvo sus pasos. Estdn interpretindola con
helada indiferencia, en forma casi dolida, pues sospechan que
usted y sus contemporaneos ya no saben oir. Sin embargo, siguen
tocando con discreto resentimiento las canciones que deleitaron
otrora a tranquilos comerciantes y familias apacibles y numerosas
que bebian el té de aquellos anos con exquisitas maneras y aplau-
dian discretamente al final de cada interpretacién”.

Carlos Leon, el autor de la novela 7odavia, que se consideraba
un “Hombre de Café”, diferenciandose de los “Hombres de Bar”,
escribe, siempre en el Riquet desde su puesto de observaciéon junto
a un pastel de licuma: “Si sirves un café, la taza ha de estar limpia,
el alma bien dispuesta, el corazén contento. El agua al justo hervi-
da calmada esta en la taza, el humo sube al cielo y el aroma te coge.
Si miras con fijeza, el humo sabe a niebla, la calma es enganosa, las
aguas son océano. Y ti eres marinero de viajes tan antiguos”.

En otro tono, el poeta Pablo de Rokha rememora también
los “cafés del querer antepasado” y evoca “El Riquet, tan francés y
tan cortés de politesse...”.

Muchos escritores pasaron por el Riquet. Sara Vial estuvo alli
muchisimas veces tomando café con periodistas y poetas. También
bebieron el clasico té con torta Selva Negra, Pablo Neruda, Salva-
dor Reyes, Augusto d’Halmar, Benjamin Subercaseaux, Camilo
Mori, Ennio Moltedo, Patricia Tejeda, el pintor Alvaro Donoso, el
critico de cine Sergio Salinas y desde luego, los escritores de San-
tiago que ocasionalmente visitaban la ciudad.

En este lugar leyeron recientemente sus versos los poetas Ernes-
to Cardenal y Rail Zurita, en un encuentro internacional de poesia,
desarrollado en diversas localidades del pais, el ano 2001.

Axin hoy dia el Café Riquet es frecuentado por algunos escri-
tores nostalgicos del viejo Valparaiso que acuden alli a reinventar
el puerto, entre ellos, Juan Cameron, Marcelo Novoa, Eduardo
Correa y Victor Rojas.

Hoy, revisitamos el Café Riquet en junio del ano 2000, a se-
tenta anos de su inauguracion. El Café permanece igual, como si
el tiempo se hubiese detenido, con el mismo mobiliario y los mis-
mos mostradores de cristal repletos de pasteles. Sin embargo, la
moda es otra y los cambios de los tiempos imponen su nuevo esti-
lo. Ya no estian los duenos originales. El té ya no es de hoja, sino
en bolsitas... Han cambiado los mozos por otros mas jovenes. Y la
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vieja orquesta de valses vieneses ha sido reemplazada por un tele-
visor que retransmite un partido de fiitbol a la hora del té.

Hoy, el Café Riquet es también restaurant para ejecutivos y
Café Internet. Los nuevos duenos redujeron el elegante mostrador
con un criterio mas comercial que estético, ampliando el nimero
de mesas, y abrieron surcursales en la Plaza Victoria y en el edificio
Veracruz de Vina del Mar de acuerdo a los nuevos tiempos.

Cafés del querer antepasado

Salones de té ha habido siempre en Valparaiso: el Ideal
Room en la Plaza Victoria o el Hesperia con su parpadeante letre-
ro de color violeta en la calle Victoria esquina de avenida Francia.
Este salon de té, fundado en los anos cuarenta por una familia
italiana, mantiene inalterable hasta el dia de hoy una inconfundi-
ble fragancia tipicamente portena muy dificil de definir...

Su interior y decorado permanecen intactos, con sillones de
cuero rojo y una larga barra para tomar el café sentados en altos
taburetes al uso de antano. Aqui se daban cita los hombres de
radio, los poetas y periodistas a la salida de las funciones teatrales,
para fumar hasta tarde y conversar un café.

Otro Café emblematico del viejo puerto fue el Imperio en la
calle Pedro Montt con Almirante Barroso, enfrente del Parque
O’Higgins y junto al legendario Hospital Deformes. Aqui también
solian venir los poetas, pintores, escritores y periodistas de cine y
del espectaculo. El Café Imperio se transformé en una tangueriay
finalmente desaparecio con las llamas de un incendio, en un clasi-
co espectiaculo de Valparaiso.

Enfrente al monumento de la Loba Capitolina en el Parque
Italia —que en otro tiempo se llamaba Jardin Abadie- se cerré
hace tiempo el Café Munich que tenia un curioso papel mural
estampado. En las pequenas vitrinas se exhibian novios de azucar
y calices para decorar tortas de Primera Comunién.

Se desaparecen los salones de té en Valparaiso. En €l puerto,
se cerro la Confiteria Marconi con sus mesitas de marmol y paste-
les de cremas de colores con trocitos de jalea de adorno. También
en El Almendral desaparecid el Salon de Té La Condesa con sus
pisos embaldosados semejando un tablero de ajedrez y con sus
damas espanolas que comentaban la funcién de zarzuela que aca-
baban de ver en el Teatro Avenida.
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Otro que desapareci6 fue el Café Checo “en un rincén del
Almendral” que se transformé después en una conocida Boite
donde actuaron la Tongolele, Manon Duncan, Eugenia de Monti-
jo y el Blue Ballet.

También junto al Teatro Velarde existia el salén de té Baves-
trello, famoso por sus mantecados, palmeras y merengues. En el
Bavestrello, el poeta Ennio Moltedo acudia siempre a tomar un
café junto a amigos poetas.

En uno de los salones era posible encontrar escritores que
iban a buscar objetos antiguos a la Feria del Parque O’Higgins,
bebiendo un café en un rincén donde habia una coleccién de
fotos historicas del puerto. Este tradicional Café cerré sus puertas
en el cambio de siglo.

Nuevos Cafés del viejo Valparaiso

En la actualidad hay dos cafés entranables en los cerros de
Valparaiso. Uno de ellos es el Turri situado en el Paseo Gervasoni
del cerro de la Concepcién, con una vista espectacular sobre la
bahia. Este Café esta situado en una histérica casa que evoca la
presencia de las familias extranjeras en este mdgico entorno. El
otro es La Colombina situado en la subida Apolo del Cerro Ale-
gre.

La idea de instalar un Café en este cerro la tuvo la doctora
Carmen Luz Gonzilez quien decidi6 rescatar una antigua casona
para transformarla en intimo salén de té victoriano y restaurant
con vista al mar. Esta casa ya era famosa porque el dibujante Lukas
la habia registrado con sus plumillas y pinceles en sus Apuntes
portenios de 1971, mostrandola como representativa de mansién
con grandes habitaciones donde siempre habia muchos cuadros,
aspidistras y un piano.

Pintada de un misterioso color rosa viejo —que acentia su
aire nostalgico- la mansion con sus verjas y balcones fue famosa
porque en otro tiempo ostentaba en una de sus terrazas embaldo-
sadas una curiosa coleccion de helechos en chuicos de vidrio. Hoy,
ha sido restaurada con gusto y aprecio por la historia de Valparai-
so, a tal punto que muchos de sus elementos decorativos proce-
den de viejos almacenes portenos que han desaparecido, como
una preciosa cajonera de la tradicional Farmacia Victoria con to-
das sus inscripciones en latin.
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Café Brighton del Paseco Atkinson
en una senorial casona victoriana del Cerro Alegre.
Aqui bebieron un café el poeta Jaime Quezada con Doris Dana,
secretaria de Gabriela Mistral, que estuvo de paso recientemente

en Chile, de incognito, viajando en un crucero.
Fotografia de Miguel de Loyola.
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Otro Café de los ultimos anos es La Ciocolatta de la calle
Esmeralda, con hermosos gobelinos (todos iguales) y lamparas de
pantallitas de pergamino. La dulceria es de alta calidad: buenos
pasteles y tortas de merengue con hicuma, Selva Negra y “Siete
Sabores”. Valparaiso recupera con este lugar la tradiciéon de los
Cafés con estilo.

Cafés de Valparaiso alrededor de la plazuela Ecuador... El
“Valparaiso Eterno”, con su ambiente universitario y bohemio...

Y por uiltimo el Brighton del Cerro de la Concepcién, en ple-
no Paseo Atkinson, asomado a la Plaza Anibal Pinto. Aqui leyé
poesia el poeta peruano Antonio Cisneros, en tanto que el poeta
Jaime Quezada atendi6 recientemente aqui con un café a la secre-
taria de Gabriela Mistral, Doris Dana, en su paso anénimo por
Chile a bordo de un trasatlantico.

Cafés de Vina del Mar

En la Ciudad Jardin —como llamé a Vina del Mar don Benja-
min Vicuna Mackenna- existi6 el Chalet Suisse fundado en los anos
40 por el matrimonio Jeannerel que provenia de la Suiza francesa.
Este Café de atmésfera europea con su terraza-jardin fue famoso
por sus copas de helado con galletas obleas y sus grandes jaulas de
pajaros. Aqui se celebraban las despedidas de soltera y muchas ve-
ces acudian por la noche a degustar la buena cocina internacional,
intelectuales y artistas, entre ellos Mario Naudon, profesor de fran-
cés vinculado al teatro y a la cultura francesa.
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a comienzos de la década del 50.

Otro elegante fue el Café Mirabel que hacia fines de los anos
ochenta cerré sus puertas. Una pena, pues tenia magia cautivante
su cortina de visillo y el ambiente interior de semipenumbra, con
tortas de milhojas delante de un fresco con motivos pastoriles. Sin
embargo ultimamente reabrié en la calle 4 Norte de Vina del Mar,
con la clasica pasteleria de siempre.

De todos, el que mas se recuerda es La Virreina en la calle
Valparaiso, elegantisimo punto de reunion de la sociedad vinamari-
na a la salida de misa de la Parroquia, muy recordado por la escrito-
ra Maria Luisa Bombal.

Otro emblematico de la Ciudad Jardin fue el Café Viana adon-
de acudia Renzo Pecchenino, Lukas, frente a la Plaza de Vina, aque-
lla plaza que tenia un estanque con un cisne negro, como también
recordaba Maria Luisa Bombal. Este mitico café, hoy desaparecido,
fue un lugar de reunion de periodistas del diario La Union. Aqui
iba siempre el dibujante de ese diario que fue Isidro Arteaga, quien
dibujé a los contertulios del Café. Este dibujo enmarcado estaba
siempre junto a la caja o en la vitrina, como recuerdo de aquellos
amables anos en que existia tiempo para conversar tranquilamente
el café mientras se imaginaba el mundo en el futuro. También acu-
dian Jorge Luer, esposo de Sara Vial, Julio y Tito Massu, el poeta
Ennio Moltedo y tantos otros...

También es caracteristico €l Café del Cine Arte, pequenito, de
apenas dos o tres mesas minusculas, con una gran fotografia de Ca-
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therine Deneuve, frente a la boleteria del cine, pero infaltable lugar
de citas de poetas, aficionados al buen cine e intelectuales, que acu-
den alli durante décadas a beber un buen café y a hablar de libros.
Aqui solian reunirse Juan Luis Martinez, Eduardo Parra, cantante
de Los Jaivas, Juan Cameron y Gregorio Paredes.

En la actualidad, pervive el tradicional Samoiedo donde acudia
€l poeta Juan Luis Martinez que tenia su casa frente al mar en Con
Con. Juan Cameron hablaba alli también de poesia y no por azar
titul6 su propia serie de publicaciones como Ediciones del Café.

Otro Café en el estilo de los viejos tiempos es el Alster en la calle
Valparaiso, con pisos de madera noble, suave penumbre y buen servi-
cio en estilo aleman. Aunque no se trata de un café literario propia-
mente tal, suelen concurrir escritores y profesores universitarios a con-
versar un café en voz baja en una atmésfera placentera y tranquila.

Cambucho original

de naranjitas confitadas

de la Confiteria La Virreina
de Vina del Mar;

ideal para llevar a una
funcion de Vermouth

al Teatro Municipal.
Coleccion del autor.
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La bota de loza del Club de la Bota fundado por Pablo Neruda
y sus poetas amigos, en el Bar Restaurante Alemadn de Valparaiso
actualmente en poder de la escritora Sara Vial.

Esta bota de siete leguas viajo a Argentina y se exhibio en la
magnifica exposicion sobre Pablo Neruda que se llevo a efecto
recientemente en el Palais de Glace de Buenos Aires.
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“La noche de los bigotes de papel”, en el Club de Ia Bota,
con la bota en el centro y los respectivos jarros. Aqur estin, entre
otros poetas, Pablo Neruda (el segundo, de izquierda a derecha)
y Sara Vial (la tercera de derecha a izquierda),
todos jugando con las servilletas del Bar Aleman del puerto.
Gentileza: Archivo de Sara Vial.

Los viejos bares marineros del puerto

Desde luego que la bohemia portena ha preferido los restau-
rantes y bares a los cafés literarios. El Bar Samoa, de la familia
Sarrochi en la calle Las Heras, la Puerta del Sol, el Bar Inglés, el
Restaurant Hamburgo y la Pension La Rosa fueron lugares visita-
dos por poetas y escritores.

Pablo Neruda los frecuenté y escribié en ellos poemas en
servilletas de papel, especialmente en el ambiente del Club de la
Bota fundado en el Club Aleman en 1961. La escritora Sara Vial
conserva fotografias y dibujos de este Club de poesia y arte, entre
ellos un dibujo-collage del Acta del Bar Aleman. Hay caballos con
alas, gaviotas, una luna lejana y una estrella de la que pende un
letrero que dice: “bebe, bebe”... seguramente de la bota de loza
alemana con siete copitas colgantes que conserva aun Sara Vial en
su casa de Vina del Mar.

Sara Vial recuerda: “Constituimos la mas solemne y pintores-
ca procesion que haya entrado una tarde lluviosa del 3 de junio
de 1961 al Bar y Restaurant Aleman, ex Shoenner Bar... Hasta los
cachos que sonaban en las mesas suspendieron su algarabia”.
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El Bar Roland

El bar mitico del barrio chino del puerto fue el Roland que
hace poco se incendi6 llevindose su leyenda de marineros y bohe-
mios. Salvador Reyes ambienté aqui varias escenas de sus novelas
Valparaiso, puerto de nostalgiay Monica Sanders.

El Roland fue un espacio para la conversacién y el intercam-
bio social entre navegantes solitarios y poetas. Aqui acudian tam-
bién Joaquin Edwards Bello, Manuel Rojas, Jacobo Danke, Salva-
dor Reyes, €l poeta Juan Guzman Cruchaga, el cineasta holandés
Joris Ivens y Augusto d’Halmar, entre muchos otros, en un tiempo
en que los tripulantes tenian tiempo para bajar de los barcos y
permanecer en los bares del barrio chino.

Muchos artistas frecuentaron este emblematico bar, entre
ellos Pablo Neruda, Matilde Urrutia, el pintor Camilo Mori, el gra-
bador Hermosillas, el dibujante LLukas, Homero Arce y numerosos
poetas portenos.

Con posterioridad, en la década del sesenta se reunian aqui
los poetas e intelectuales de izquierda, entre ellos Nelson Osorio
e Ivan Droguett, junto a los profesores y alumnos de literatura de
la Universidad Catélica de Valparaiso.

Ambiente marinero del célebre Bar Roland de Valparaiso,
frecuentado por escritores de la vieja bohemia, entre ellos,
Augusto d’Halmar, Salvador Reyes y Pablo Neruda.
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Restaurantes y cafetines del puerto

Pablo de Rokha describe estos lugares bohemios en Epopeya
de Ias comidas y bebidas de Chiley come deleitosamente en ellos
la jaiba mora, €l piure, las empanadas de machas, la corvina y el
jurel. Le gustaba ir al “Restaurant de El Pajarito en donde se co-
men, hogano, los ricos hocicos de ternera, bien picantes y licorea-
dos”. Decia que “los parroquianos parece que vienen saliendo de
un entremés de Miguel de Cervantes”. Pablo de Rokha tomé “el
caldo de cabeza del Mercado del Cardonal” y se reunié con poetas
de buen apetito en el Restaurant El Parrén y en “la taberna de
Pedro el Cazador” comiendo choros asados o crudos chorreados
con “limones irreparables”.

Otro espacio mitico de poetas y escritores del puerto es el
Bar Cinzano de la Plaza Anibal Pinto donde hasta el dia de hoy
canta boleros Carmen Corena, “la Voz de Oro de Latinoamérica”.

-—
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En el balcon de Cinzano, el poeta Gonzalo Rojas leyo sus versos
en el marco del encuentro “Chile Poesia’, finalizado en el puerto,
el domingo 25 de marzo de 2001, en horas de Ia noche.
Fotografia de Miguel de Loyola.
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Un Café de bohemios impenitentes y poetas trasnochadores
es €l “J. Cruz”, un curioso café al final de un pasaje donde por las
noches hay un calido ambiente de camaraderia literaria al ampa-
ro de un plato de Chorrillana, caracteristico de este lugar, admiran-
do una coleccion de objetos rescatados de las viejas casas de Val-
paraiso.

En la actualidad, los espacios literarios se desplazan, se cie-
rran, se abren o se reabren en otros sitios. Si bien es cierto en los
anos ochenta la vieja bohemia de escritores no tuvo puntos de
encuentro, en los noventa, surgen nuevos barrios como el Bella-
vista donde se inauguran nuevos lugares para la conversacion,
siendo el Bar Emil Dubois uno de los preferidos por los noctam-
bulos y poetas.

También se destaca el Bar £/ Canario, situado en la Subida de
la Plaza Anibal Pinto, al cual suelen acudir el novelista Pablo Azé-
car, el escritor y periodista argentino Enrique Syms, asi como la
novelista argentina Vera Land. Ocasionales noctimbulos de E/ Ca-
nario son los escritores portenos Marcelo Novoa y Victor Rojas, jun-
to al poeta José Maria Memet y el novelista Jorge Edwards.

Cafés Literarios del Sur

El sur lluvioso ha tenido también sus lugares de reunién, espe-
cialmente en Concepcion, Temuco y Valdivia, donde el clima hua-
medo y las perpetuas neblinas, favorecen la intimidad de un café
en donde conversar de libros al amparo del fuego de una salaman-
dra fragante a lena de ulmo...

Los poetas se retinen con sus ropas himedas en las casas de
los amigos donde no falta un plato de sopaipillas gigantes aroma-
das con cascara de naranja y nadando en bronceada chancaca.

Es la hora de los amigos en la provincia, cuando a la luz de una
vieja ldmpara, los poetas se leen versos y organizan revistas literarias
para darse a conocer.

Cafés Literarios de Concepcion

De las tertulias familiares al interior de las casas, los penquis-
tas se desplazan a sitios puiblicos a partir de los anos veinte y fre-
cuentan principalmente el Café Piera, en los portales, frente a los
tilos de la plaza o la clasica pasteleria de Mme. Sauré.
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En la esquina del Portal con Anibal Pinto estuvo la Pasteleria
Salom cuyo salén de té ubicado en un altillo intimo y acogedor fue
testigo de numerosas reuniones de hombres de teatro y radio.

Otros Cafés caracteristicos en Concepcion han sido el Astoria,
el Pujol, el Sauré y el Roggendorf.

El Café Palet de Concepcion

El café mas caracteristico de Concepcion ha sido el elegantisi-
mo Tea Room Palet en la calle Barros Arana, con mesas de marmol,
grandes espejos biselados y al fondo, un pequeno escenario con
gruesas cortinas de terciopelo rojo.

El interior del Palet era suntuoso con altas estanterias de cao-
ba que exhibian cajas de bombones y confites. Habia un amplio
mostrador de madera con cubierta de cristal para exhibir las pasti-
llas y los frascos de caramelos. En la ventana se veia un cartel que
representaba a una sofisticada dama de sombrero bebiendo una
taza humeante bajo la leyenda: “Tea Room de Palet: Distincién-Ele-
gancia”.

Era tradicional en Concepcién la compra de pasteles en el
Palet a medio dia para la hora del té€ o para el postre del almuerzo
dominical. Las damas de Concepcion con sus familias acudian, por
lo general después de misa, a comprar las caracteristicas bandejas
de pasteles surtidos que se protegian con cintas de cartén y luego
se envolvian con grandes pliegos de papel de seda.

Los ninos pululaban nerviosos alrededor de la madre que
avanzaba por la plaza portando el inmaculado paquete con las clasi-
cas palmeras, palos de Jacob, merengues y milhojas de crema Chan-
tilly o pastelera.

En la noche, en el escenario del Palet, una dama de hermosa
voz y ojos almendrados canta una tarde al piano la cancién de los
bosques del sur E/ copihue rojo con musica de Juan Sepulveda y
letra del poeta penquista Ignacio Verdugo Cavada.

Esta cancion dara la vuelta al mundo en la voz de cantantes
internacionales e inspirara a Ignacio Verdugo a escribir posterior-
mente E/ copihue blancoy El copihue rosado que popularizé en
Chile y en escenarios europeos la cantante mapuche Rayén Qui-
tral, quien canté precisamente E/ copihue rojo en Alemania ante
Hitler.

En este escenario actuaron cupletistas, cantantes de moda,
magos, fonomimicos o prestidigitadores que amenizaban siempre
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las reuniones frecuentadas por poetas, universitarios, politicos, es-
critores como Daniel Belmar, Luis Durand, Dolores Pincheira y pe-
riodistas de los diarios E/ Sury La Patria.

Entre los viejos contertulios del Palet, merecen figurar Amable
Larraguibel, el Pequén Benavente, Tramé6n Sepiilveda, el Titi Mu-
noz, Pancho Wilson, Exequiel de la Barra, Pepe Puig y tantos mas.

Al Café Palet se solia ir después de las funciones de cine o de
teatro a comentar el desempeno de los actores, la direccion teatral
y los decorados.

Saboreando una taza de buen café de Brasil, los parroquianos
del Palet hablaban hasta tarde y bebian también una copa, fuman-
do y hablando de libros. Aqui llegaban también los actores Alejan-
dro Flores y Rafael Frontaura en giras teatrales por la zona. Tam-
bién las actrices Venturita L6pez y Maria Llopart que eran conoci-
das a través de la radio.

Las conversaciones giraban en torno a libros y teatro. Se habla-
ba de Romain Rolland, de Anatole France, de Dostoiewsky, de Orte-
ga y Gasset, de Gabriela Mistral, de Pablo Neruda, y de tantos otros.
Luego, cinnendo esos clasicos impermeables ingleses, auténticos, mar-
ca Burberrys, que estaban tan de moda, los poetas penquistas se ale-
jaban del Palet, con los paraguas abiertos bajo la lluvia.

Viejos contertulios de la provincia surena
departiendo en torno a unas botellas de vino, hacia 1920.
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Restaurantes literarios de Concepcion

Fueron famosos también en Concepcion los Restaurantes Bi-
vort, Frugone, Nuria y El Quijote, todos ellos con dinner dansant al
compas de los aires de moda: shimmy, one step, charleston y los
melancélicos tangos de la vieja guardia: Milonguita, Es un golfo, La
cumparsitay tantos otros... También los hoteles de Concepcion te-
nian orquesta y servian para las reuniones de la sociedad penquis-
ta. El Hotel Cecil de la calle Prat, el Wachter, el Hotel de France, el
Ritz y el Mécidis fueron los mas famosos.

Aunque los escritores noctambulos y bohemios preferian los
restaurantes de comida criolla como Los Copihues y de amanecida,
las cocinerias del Mercado y las numerosas Casas de Cena.

El Castillo fue uno de los mas frecuentados por la bohemia.
Poseia “reservados”, bar y cantina. Asiduos al lugar fueron el escri-
tor Daniel Belmar, el grabador y pintor Rafael Ampuero y los poe-
tas Benjamin Silva y Alejandro Chawy Bork.

Este bar de poetas noctdimbulos que funcionaba en la calle
Orompello, se caracterizaba por una gigantesca damajuana de vino
de unos 150 litros que estaba detras del mostrador.

El viejo Bar y Restaurant Zehnder de la calle Barros Arana, en
los bajos del Hotel Ritz, albergé también a poetas, profesores univer-
sitarios y periodistas trasnochadores al compas de las canciones de
los contertulios Manolo Sanhueza, Alberto Moena y Reinaldo Passa-
lacqua que cantaba en italiano viejas romanzas napolitanas.

Otros recitaban poemas en tanto que Luis Corrotea tocaba el
violin en tertulias de amanecida. Se comia bien, principalmente co-
mida criolla y alemana: buen pernil y repollo morado.

Otro restaurant de tradicion literaria fue el Casino Pérez, en
Maipu, entre Tucapel y Orompello. Era un inmenso bodegén con
mesas de billar, canchas de palitroque y dados. Sentados en risticas
mesas, los parroquianos comian el clasico ajiaco o la cazuela de ave
preparada con auténtica gallina de campo, mientras se oia caer la
lluvia implacable sobre la claraboya del pequeno comedor.

El piblico estaba formado por periodistas bohemios de la
noche penquista, poetas, estudiantes y artistas. Todos debatian te-
mas pintorescos mientras Manolo Sanhueza animaba la noche
cantando el Ay ay ay de Osman Pérez Freire y Armando Munoz
Larenas —a quien llamaban “E]l Titi” y también “El Emperador de
la Noche™- reia y departia con sus contertulios del Casino.

Alfonso Alcalde, que era de Tomé, frecuentaba las cocinerias
de Coronel, Lota y Dichato a donde iban a almorzar los mariscado-
res y pescadores. Fue un gran estudioso de las costumbres y del
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folclore alimentario de esta zona del pais, junto con Oreste Plath,
llegando a publicar un libro mitico sobre el tema en la Editorial
Quimanti en 1972, titulado Comidas y Bebidas de Chile, en el que
describe las comidas y bebidas de los hombres de la costa penquista
y nombra las famosas “picadas” de Chillan, Concepcién, Lirquén,
Penco, Lota, Coronel y Tomé, entre muchas otras. Alfonso Alcalde
degust6 con sus amigos poetas el estofado de rébalo en la “picada”
de Dona Pachi, en Puchoco, y bebié vinos pipenos en El Huaso
Arredondo, de Coronel

En la actualidad, el Barrio Estacién ha recobrado la antigua
vida bohemia y se han abierto cafés y bares literarios, especialmen-
te frecuentados por publico universitario. Uno de los cafés mas des-
tacados en la actualidad es el Carino Malo situado en la calle Barros
Arana con diversas presentaciones de libros y encuentros poéticos.

El Café del Hotel Continental de Temuco

Una de las experiencias mds emocionantes en la vida de un
buscador de lugares histdricos y literarios es el haber pernoctado
una noche siquiera en el Hotel Continental de Temuco.

Considerado el mas antiguo de Sudamérica, el Hotel Conti-
nental data de 1890 y por él han pasado numerosos estadistas, como
Pedro Aguirre Cerda, escritores y poetas, entre ellos Pablo Neruda
que tiene una placa recordatoria en la habitacion que €l ocupaba
cuando iba a visitar su ciudad natal.

Aqui estuvo también alojada Gabriela Mistral en sus numero-
sas visitas a Temuco, incluso vivié un tiempo muy cerca del hotel.
También la escritora Delia Dominguez guarda entranables recuer-
dos de este vetusto hotel con prestigio literario y atmésfera de tiem-
pos idos.

No hay escritor de visita en Temuco que no haya pasado en
algiin momento a este Hotel a admirar sus bien conservados come-
dores y sus amplios salones donde se han reunido a lo largo de mas
un siglo centenares de poetas, entre ellos Hugo Alister, incansable
promotor de la poesia regional de Temuco.

En su lluviosa ciudad, €l poeta conversa alrededor de una taza
de café, hablando con entusiasmo de los escritores de la Araucania:
de Juvencio Valle, de Carlos Godoy Silva, de Altenor Guerrero. Ena-
morado de su regién, describe con todo detalle la Cantera de Me-
trenco de donde extraian las piedras que se ponian entre los dur-
mientes del ferrocarril, en tiempos del presidente José Manuel Bal-
maceda.

163



Manuel Pena Munoz

Luego conversa de los autores surenos, de Luis Vulliamy y de
Jorge Teillier que siempre iba a su Lautaro natal a inspirarse para
escribir sus versos de la infancia recuperada...

Los poetas de la Frontera amaron el viejo hotel, integramen-
te fabricado en preciosas maderas nativas. Sus habitaciones con-
servan intacto el mobiliario de otros tiempos, las mismas lamparas
y vetustos roperos de media luna.

Enrique Lafourcade ha admirado en sus créonicas el viejo Ho-
tel Continental, alabando la buena comida de sus comedores y los
excelentes vinos. También la inolvidable actriz Mahi Gatica admi-
ro su senorio, apreciando la atmosfera de tiempo pasado que per-
vive en cada detalle.

El Café Cantina del Hotel Terras

Uno de los hoteles mas antiguos de Temuco fue el Hotel Te-
rras, lamentablemente desaparecido. Su cantina era punto de reu-
nion de escritores, estudiantes, profesores y poetas, especialmen-
te en los anos cincuenta y sesenta.

Cuando Jorge Teillier venia de su ciudad natal, Lautaro, a
Temuco, siempre solia acudir a la cantina y café del Hotel Terras a
reunirse con los poetas de la Frontera. En las mesas contiguas se
jugaba cacho y habfa siempre un buen espiritu de convivencia y
camaraderia.

Otro lugar temuquense de reunién literaria en Temuco era
el Bar de la Protecciéon Mutua de la calle Bulnes, mas conocido
como “La Prote”. Especialmente en los anos sesenta y setenta, los
poetas y profesores universitarios acudian siempre alli a conversar
de libros y politica, junto a un café, una cerveza o una botella de
vino.

La Confiteria Central de Temuco

En pleno centro de la ciudad esta la prestigiosa Confiteria y
Café Central de Temuco. De amplio espacio, con diversos rinco-
nes aptos para la conversaciéon e iluminacion indirecta, el Café
Central presenta un cdlido ambiente que favorece la comunica-
cién. Hay vitrinas donde se exhiben chocolates, bombones y mu-
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necos de peluche. El servicio es excelente y la muisica, discret.:
uno de los pocos lugares en el pais en donde los garzones no apu-
ran al cliente y es posible inclusive escribir una carta en una de las
mesitas, junto a un buen café, sin ser interrumpido.

Todas las mananas y a media tarde, llega siempre un publico
joven a reunirse para estar largo tiempo dejando correr las horas
muertas junto a una taza de capuchino y un cigarrillo humeante.
Periodistas, poetas, narradores y teatristas han acudido con fre-
cuencia al Café Central, fraguandose revistas de poesia y produ-
ciéndose siempre el necesario intercambio de libros y experien-
cias literarias en un espacio comiin.

El Centro Arabe de Lautaro

Lautaro, zona de poetas, tuvo también su lugar de reunion
de escritores e intelectuales. El Centro Arabe albergé a poetas
como Samuel Donoso, Jorge Teillier, Oscar Weinbergmer y tantos
otros. Alli estuvo Luis Vulliamy que escribié:

Aquel molino fue cayendo tabla a tabla
enamorado tardio del otono...

En general, el poeta de estas latitudes ha preferido ir a refu-
giarse al Club Radical que existe en todas las ciudades y pueblos
del sur. Los radicales implantaron este estilo de vida social y profe-
sional alrededor de un buen plato. Y sus reuniones politicas fue-
ron siempre en alguno de estos clubes donde la comida suele ser
excelente, barata y sin refinamientos sociales.

Alrededor de una mesa de mantel blanco, se han sucedido
los platos de carne mechada y plateada, la merluza con caldo de
cabeza, el cochachuyo con porotos, la cochinilla al horno, el
arrollado de cerdo, el guiso de piures, el valdiviano con camaro-
nes, el picadillo de ulte, la cazuela de pava con chuchoca y las
longanizas surenas con papas cocidas, regado todo con los bue-
nos vinos del sur.

Estas mesas abundantes y familiares de los clubes radicales
de San Fernando, Temuco, Nueva Imperial, Angol, Tomé y ciuda-
dassveainasy, ham congpegadm sismpne: a: 10ss poetas;, ppafosonasids:
aastsllhnoyesanitonesidasegsosidecompantiniastetends; divagan:
dmenitormom diclhpoessia;, linlitamatura yyellBnemvinoe pipenm.
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Los Cafés australes de Valdivia

Valdivia ha tenido también sus restaurants, “picadas” y cafés
para refugio de universitarios, en donde solia verse al poeta Jorge
Teillier que, en una época post moderna, reivindicé los bares de Te-
muco y Lautaro como espacios magicos de convivencia y ultimos re-
sabios de humanidad.

La mayoria de los cafés valdivianos sigue la linea impuesta por
la moda germana que da la pauta cultural de la zona, entre ellos
hay que citar el Café Haussmann y el Restaurant L.a Bomba, lugares
de reunién de escritores, periodistas y universitarios.

Posavasos del Café Haussmann de Valdivia
para apoyar el jarro de cerveza surena.

Aqui en Valdivia existia también un famoso restaurant que era
refugio de los poetas surenos. Se llamaba La Protectora y quedaba
detras de la catedral. En La Protectora se reunian los poetas del
grupo Trilce de la Poesia, entre ellos Enrique Valdés, Omar Lara,
Eduardo Hunter y Delia Dominguez quien senala: “No sé por qué
se llamaba La Protectora. Jamas pregunté. Simplemente decian:
‘Juntémonos en la Protectora’ y todos ya sabiamos donde era. Aho-
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ra que lo pienso, debi haber preguntado... Quizas era la Proteciora
de la Infancia... jo de Animales...! {qué horror! Pero no lo creo...
Tampoco creo que haya sido referencia a una santa, porque corria
bastante vino...”.

El Café Hoeffelmaier de Osorno

El clasico café de Osorno fue el Café Hoeffelmaier de la calle
Ramirez, de tradicién alemana, fundado en la década del 30 por la
familia alemana Hoeffelmaier avecindada en la zona. Aqui servian
el clasico café vienés. Su decoracién era tipicamente alemana, con
cortinillas de tul y cenefas de crochet, predominando el uso de la
madera natural. Siempre habia orquesta con muisica clasica.

Aqui se celebraban los cumpleanos, los bailes y las citas. Eran
famosos sus pasteles, el clasico chocolate con leche para las tardes
de lluvia, las tortas y en general toda la pasteleria alemana de mejor
clase.

Iban al Café el periodista Caupolicin Montaldo que era poeta
y director del diario La Prensa, €l pintor espanol José Rodriguez y
Pablo Burgos que era director de la Radio Sago, de la Sociedad
Agricola y Ganadera.

La escritora Delia Dominguez, que vive en Osorno, en el fun-
do de Santa Amelia de Tacamé, donde nace “la ruta de los rodon-
dendros”, guarda entranables recuerdos de esta amable confiteria
alemana por donde pasaron las tradicionales familias de la zona:
los Piwonka, los Amthauer, los Keim o los Momberg.

El Café Victoria de Osorno

En los bajos de la Radio Sago existia el famoso Café Victoria, en
los anos cincuenta, que funcionaba a la entrada del Teatro Osorno,
ya desaparecido. Este Café, mas bohemio, era frecuentado por los
periodistas de la radio, universitarios y noctambulos.

El Café Central de Puerto Montt

Puerto Montt tiene el clasico Café Central, que anteriormente
fue la Pasteleria Alemana, donde aun hoy dia se revinen los escrito-
res y periodistas del diario E/ Llanquihue. El Café Central ha man-
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tenido el estilo de los viejos tiempos y en sus mesas es posible
departir bebiendo una taza de café, mientras la escritora Antonie-
ta Rodriguez nos habla de la poesia en Chaitén y de los paisajes
lluviosos de las islas de Chiloé.

El Café de estilo aleman del lago Llanquihue

Puerto Varas y los pequenos pueblos en torno al lago Llan-
quihue han tenido también sus Cafés impregnados de ese aroma
azucarado de las tortas en estilo alemdn. Los colonos procedentes
de la Selva Negra dejaron su huella en estos recintos albisimos y
pulcros que recuerdan Salzburgo o Munich. Aqui, escritores, vio-
linistas y maestras beben el café acompanado de un strudel/ de
manzana o de un kuchen de murras, murta o rosa mosqueto,
mientras conversan de poesia o de musica clasica, hojeando libros
de versos o partituras que después estaran abiertas sobre el atril
de una iglesia luterana en las Semanas Musicales de Frutillar.

La decoracién de estos salones de té recuerda el ambiente
de los Cafés bavaros, con munecas aldeanas, cajas de chocolate,
molinillos de viento, juguetes de cuerda y cajitas de musica. Por lo
general, se vende chocolate blanco, siguiendo la moda de las “ca-
sas de té” del lago Nahuel Huapi en Bariloche, Argentina.

Este estilo alemdn de antiguos colonos se ha mantenido inal-
terable hasta el dia de hoy en todos los pequenos pueblos que se
encuentran en la ribera del lago Llanquihue, principalmente En-
senada, Puerto Varas y Frutillar.

En todos estos lugares se observa una arquitectura que com-
bina elementos tradicionales germanos con rasgos propios de la
zona sur del pais como la construcciéon en madera. Los alemanes
han aportado un sentido notable de la comodidad interior y de la
pulcritud de los ambientes. Esto se observa en los pisos lustrosos,
en la sobriedad de los alhajamientos y en el extraordinario cuida-
do de los jardines y ventanales con macetas de petunias y pensa-
mientos.

En los ultimos anos se ha acentuado este rasgo y las familias
descendientes de los antiguos colonos han agudizado aiin mas sus
caracteristicas propias, enfatizando el arte de la reposteria alema-
na, tan propio de la zona, aunque con los frutos del lugar, nom-
brados con la palabra inglesa berries. Asi, los viajeros pueden de-
gustar el kuchen de murtilla, de murta, de murra o mora, de mo-
rén silvestre, de grosella, de frambuesa y de frutilla de donde se
origina el nombre del principal balneario lacustre.
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La riqueza de la reposteria alemana es extraordinaria y se pue-
de degustar en los numerosos Cafés y confiterias a la orilla del lago.
Todas tienen ese encanto “alpino”: manteles muy blancos, ribetea-
dos a maquina, cortinas tejidas a crochet, cuberteria impecable y
variedades del saudel confeccionado con manzanas de Chiloé.

El Café Frau Holle

En Frutillar esta el Café Frau Holle que toma su nombre de un
cuento de los hermanos Grimm. Y es que la casa parece extraida de
un libro de hadas de la infancia, con su porche de madera, sus am-
plias habitaciones y sus chimeneas.

Por todas partes se encuentran munecas o enanos decorando
las ventanas o los jardines. Y en cualquier casa con molino de agua
se ofrece hospedaje familiar al estilo aleman incluyendo desayunos
con torta austriaca Sacher, wafiles o Pflaum Klosse. También hay un
verdadero culto a las mermeladas caseras y todo lo que se lleva el
viajero de souvenir de tan alemanisimo lugar es un frasco de dulce
de ciruela o una botella de jarabe de mora o de rosa mosqueta.

El Café Salzburgo de Frutillar

Un Café clasico de Frutillar es el Café del Hotel Salzburgo. Su
caracteristica reside en que el visitante puede tomar las tradiciona-
les “onces” surenas en una auténtica casona de una familia alema-
na. El salén tiene hermosas decoraciones pintadas en el cielo raso
con motivos campesinos. Sentados en una mesa, es posible ver el
lago Llanquihue a través de los ventanales, escuchando muisica cla-
sica, mientras se agitan los rododendros.

Todo al estilo aleman, incluido el café completo que incluye
una gran porcion de torta Schwarzwald (Selva Negra), scones, sand-
wichs de jamoén y queso, jugos de fruta natural, preferentemente de
frambuesa, kuchen de murta, bandeja de pepinillos, fuente con ce-
cinas del sur, pasteles y galletas recién horneadas. Una taza de café
en el Hotel Salzburgo de Frutillar es verdaderamente una expe-
riencia cultural.

Café Haase de Puerto Octay

En las riberas del lago Llanquihue esta €l pequeno pueblo la-
custre de Puerto Octay en donde vivié el pintor francés Gustavo
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Etcheberry. Tan bellos son estos parajes y tan inspiradores para los
artistas que actualmente tiene casa frente al volcan el pintor Clau-
dio Bravo.

Ty Ny TR W gy P o, S, BT R R e Ty T AT AT, P RETTTE T E
S R R N 1o & AL S AT TS i 3 s B Sy ,wrwg

Ambiente de Puerto Octay frente al volcin Osorno.

Alli esta la célebre Hosteria Alemana Centinela atendida por
la seforita Frieda Haase en donde estuvo pernoctando en 1931 el
Principe de Gales, futuro rey Eduardo VIII. “Me pidié prestado un
pencil’ dice la senorita Frieda, casi octogenaria, con su caracteristi-
co acento aleman, ajustindose un pinche en la canosa cabellera.
Luego agrega: “Tenemos dormitorio de verano y dormitorios de
invierno. Claro que en invierno vienen muy pocos pasajeros. A ve-
ces quedamos aislados”.

La Hosteria de Frau Hasse tiene buen café al estilo aleman,
con strude/de manzanas y kuchen de murta. Considerada la prime-
ra casa de veraneo en los lagos del sur, la casona de Frau Hasse, fue
construida en 1913 por el arquitecto Tursken. La decoracién y mo-
biliario originales son de E. Bierbrach. Sus propietarios iniciales
fueron los conocidos hombres piiblicos Luis Izquierdo, Luis Barce-
16 y Alberto Edwards.

Actualmente la senorita Haase es la duena, telefonista, recep-
cionista y cocinera del singular hotel atendido por ella misma. Sirve
las mesas de los pocos comensales y cifie vestido largo de terciopelo
por las noches cuando enciende las velas de los candelabros y toca
lieds de Schumann al piano. Todo un encanto antiguo y aleman,
con una taza de café fragante junto al lago Llanquihue.
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Café Ricer de Coyhaique

Hasta en la Patagonia, en Coyhaique, al sur del mundo, pervi-
ven el Café Oriente y el Café y Restaurant Historico Ricer, frente a
la plaza, donde en medio de objetos recopilados del tiempo de los
pioneros, es posible hallar escritores o al menos sus libros, entre
ellos, los del narrador Enrique Valdés, oriundo de La Trapananda.
Aqui suele venir el poeta Oscar Aleuy que ha investigado en torno a
la época de los pioneros y ha difundido los valores de la zona a
través de programas radiales de la zona.

_Joven vestido de militar disfrutando
una reconfortante taza de café humeante.
Collage del autor.
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XI. RESTAURANTES, BARES
Y CAFES LITERARIOS DE SANTIAGO

En Santiago hubo grandes bares y restaurantes bohemios
como el Club de Canto en Esmeralda, el Amaya, la Guindalera, el
Zhum Rein, el Chez Henry, tradicional con sus manteles blancos
frente a la Plaza de Armas o el Bar del Hotel City con sus paredes
enchapadas en nogal y hermosa forja de estilo Art Decé.

Otro restaurant famoso entre los escritores fue el Hércules de
la calle Bandera por donde pasaron Pablo Neruda, Julio Barrene-
chea, Rosamel del Valle, Alberto Rojas Jiménez y tantos otros. Aqui,
en 1931 se festejo al escritor espanol Ramén Gémez de la Serna,
autor de las famosas greguerias, de visita por Chile. Una fotografia
de 1933 muestra a un grupo de artistas, pintores, periodistas, poe-
tas y escritores en una fiesta del mitico Restaurant Hércules, bajo
dos letreros que dicen: “Tallarines especiales a §1 el plato” y “Cara-
coles Hércules a $1 el plato”. Estan en el grupo, Eduardo Rodri-
guez Mazer, Abelardo Bustamante, Homero Arce, Carlos Dallens,
Alberto Rojas Jiménez, Tomas Lago, Pablo Neruda, Renato Manes-
ter, entre otros. Todos ellos con las servilletas anudadas en la cabe-
za, con el singular humorismo de la época.

Igualmente mitico fue el bar y restaurant El Jote, de la calle
San Pablo donde estuvieron hablando de libros junto a una botella
de vino, Humberto Diaz Casanueva, Luis Enrique Délano, Hernan
del Solar, Angel Cruchaga Santa Maria, Andrés Silva Humeres y tan-
tos otros...

El Restaurant La Bahia

Uno de los restaurantes mds famosos de Santiago fue La Ba-
hia, muy elegante, en Monjitas al llegar a San Antonio, lugar de
reunion de escritores que gustaban de la buena mesa. Fue fundado
en 1922 por los hermanos Tort y cerrd sus puertas en 1963.

Por aqui pasaron los escritores Ricardo Latcham, Julio Barre-
nechea, Hugo Silva, Joaquin Edwards Bello, Luis Durand, Francis-
co Coloane, ¢l periodista Tito Mundt, el dibujante René Rios, Pepo,
creador de Condorito, y el escritor guatemalteco Miguel Angel As-
turias, entre muchos otros.

Pablo Neruda solia venir aqui a degustar la famosa sopa de
tortuga que era la especialidad de la casa. En el frontis habia un
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gran acuario de donde sacaban vivas las ranas para asarlas o freirlas
delante del comensal. También las tortugas estaban vivas caminan-
do con un letrero en su caparazén indicando la fecha en que iban a
ser sacrificadas.

El restaurant llegé6 a tener doscientas personas trabajando y diez
barman en la barra. Los mozos estaban impecablemente vestidos con
smoking negro de solapa roja en tanto que el maitrellevaba la solapa
negra de raso. Las bebidas tradicionales eran el Borgona con frutilla
y €l colemono. El Restaurant tenia incluso servicio de peluqueriay el
menu estaba escrito en castellano e inglés.

Aqui traian a almorzar a las visitas extranjeras para mostrar el
alto nivel de los restaurantes en Chile. En La Bahia estuvieron ce-
nando Clark Gable, Walter Pidgeon, Tyrone Power, Jorge Negrete,
Cantinflas y tantos otros.

Entre los contertulios del Restaurant L.a Bahia estaba el escri-
tor del rio Maule, Mariano Latorre, autor de Zurzulita, que a veces
llegaba con una hermosa /ady croonernacional llamada Dixie Lane
del barrio de Recoleta. La hermosa mujer, mucho mas joven que é€l,
no era otra... que su propia hija Mirella Latorre, conocida actriz de
radioteatro, formando pareja artistica junto al actor Marcelo Gaete
y figura estelar de la television chilena durante los inicios de los
anos setenta. A consecuencia del Golpe Militar y tras la muerte de
su esposo Augusto “Perro” Olivares, el 11 de septiembre de 1973 en
La Moneda, que formaba parte del Grupo de Amigos Personales
(GAP) del presidente Salvador Allende, la actriz se exilié en Cuba.

Erala época de las cantantes de voz aterciopelada que cantaban
en los restaurantes, elegantemente vestidas ante el micréfono, ani-
mando las veladas. Mirella Latorre cantaba en el Restaurant Tréafico
que estaba en la calle Merced junto a la orquesta de Lorenzo
D’Acosta. Otras /ady crooner de la época fueron las actrices Kerry
Keller que cantaba en inglés, Malu Gatica y Matilde Broders, todas
ellas de hermosa y melodiosa voz.

La Pena de Medel

También se destaca a fines de los afnos cuarenta La Pena de
Medel situada en un subterraneo que quedaba en Ahumada antes
de llegar a Huérfanos, a donde solia acudir el poeta Andrés Sabe-
lla, “ese maravilloso gnomo de la noche santiaguina de los anos 30
y 40” como lo define Alfonso Calderén.

Los duenos de este lugar eran Sergio Briceno Werner y el “cie-
go” Medel que recitaba poemas de Gabriel y Galan, el actor Joaquin
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Dicentay el escritor Victor Domingo Silva, autor de la novela Golon-
drina de invierno.

Parroquiano habitual de la Pena de Medel fue Augusto
d’Halmar que acudia siempre altivo, arrebujado en su capa de Casti-
lla, con su pelo plateado y su hablar imponente.

Alli, en ese ambiente espanolizante, fantaseaba sobre sus via-
jes por el Oriente y sus correrias por los cafés bohemios de Espania,
especialmente por Andalucia donde ambienté en 1923 su libro Pa-
sion y muerte del cura Deusto, audaz novela para su época acerca
de un sacerdote enamorado de un muchacho, a quien nombra su
monaguillo.

D’Halmar contaba, con gran capacidad de inventiva, c6mo era
inmensamente famoso en Espana, donde habia recibido grandes
homenajes, siendo entrevistado en las principales revistas literarias
de Madrid. Se decia amigo de reyes, de principes, de grandes escrito-
res y hasta de Amado Nervo. Incluso leyé una noche un soneto en
honor suyo escrito por Rubén Dario, aunque en realidad lo habia
escrito €l mismo con gran sentido de la emulacién literaria.

El Pimpilinpausha

Pocos saben que esta curiosa palabra significa “mariposa” en
lengua euskhera. Efectivamente, este restaurant de origen vasco
abri6 sus puertas en los anos 40 en la Galeria Imperio del centro
de Santiago. Alli concurrian a comer la insuperable comida espa-
nola y a conversar de arte y literatura los escritores y teatristas de
la bohemia santiaguina, entre ellos Mariano Latorre, Pablo Neru-
da, Pablo de Rokha, Silvia Pineiro, Mala Gatica, Raiil Matas y pe-
riodistas como Luis Hernandez Parker.

Su propietario Mauricio Sanza senala recordando la bohe-
mia de aquellos anos: “Era un lugar de encuentro de la intelectua-
lidad, de gente que sonaba con un pais nuevo”.

Posteriormente se trasladaron a la calle Matias Cousino y ac-
tualmente funcionan en la calle Isidora Goyenechea, en el barrio
Oriente. La calidad de la comida espanola se ha mantenido, pero
hoy dia no tiene ya el cardcter literario que tenia en sus comienzos.

Un almacén literario

También hubo “picadas”, marisquerias “casas de cena” y hasta
almacenes literarios como el que existia en el otro extremo de San-
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tiago, en la Plaza Yungay, donde los poetas se reunian en un viejo
negocio de abarrotes y frutos del pais a conversar de sus versos.

Testimonio de estas reuniones literarias lo da Monsenor Fidel
Araneda Bravo, que era parroco en esos anos de la vecina iglesia de
San Saturnino. Al término de los oficios, el religioso se trasladaba
desde la sacristia al emporio del italiano de la esquina, para depar-
tir con un trozo de buen queso y salame con los amenisimos con-
versadores de la tertulia literaria del almacén de don César Rosseti,
entre ellos Augusto d’Halmar y Joaquin Edwards Bello.

El almacén estaba situado en la esquina norponiente de la ca-
lle Catedral con Libertad y acudieron a conversar sus contertulios
de dos siglos, musicos, escritores, militares y politicos. Entre los
musicos del siglo XIX estaban don Eusebio Lillo, autor del himno
nacional y el violinista colombiano José Maria Solano. Entre los mi-
litares acudian el general Estanislao del Canto y el general Diego
Dublé Almeida.

Entre los politicos, Malaquias Concha y tantos otros que habla-
ban en torno a la revolucién del '91 que costé la vida al presidente
Balmaceda. Durante el siglo XX, la tertulia en el viejo almacén se
prolongé hasta el afno 1962 en que cerrd sus puertas al morir don
César Rosseti, €l vecino mds prominente del barrio Yungay.

La vida bohemia de los anos sesenta

La época de los hippies trajo consigo una revalorizacioén de la
vida natural y del “amor libre”. En Chile se pusieron de moda la
ropa artesanal de Chiloé, los muebles de palo quemado llamados
“fraileros” y los recitales de musica con quenas y charangos.

Los poetas acudian con poncho a la carpa de Violeta Parra a
beber vino caliente con naranja mientras escuchaban canciones re-
copiladas en el campo. Era la época de los antipoemas de Nicanor
Parra, de los movimientos estudiantiles, de las huelgas y de la efer-
vescencia de la politica bajo el mandato del presidente Eduardo
Frei Montalva con grandes cambios sociolégicos que iban a devenir
en el gobierno del presidente Salvador Allende. Era también la épo-
ca de las “penas folkloricas” donde se cantaban “canciones protes-
tas” y se escribian libros y poesia “comprometida”.

Poetas y narradores de barba, pelo largo y pantalones “pata de
elefante” frecuentaban los “bajos fondos” para captar ambientes y
escribir directamente de la realidad. Algunos iban a tomar chichay
vino tinto de garrafa a La Piojera de la Estacién Mapocho, entre
ellos el pintor Pacheco Altamirano y Francisco Coloane, a empa-
parse de chilenidad.
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La vida bohemia y noctambula era intensa en Santiago y pro-
vincias. Habia tiempo para “guitarrear”, una palabra que estaba
de moda porque siempre en los grupos habia alguien que sabia
tocar guitarra y entonar canciones del repertorio chileno y latino-
americano.

El cineasta Raul Ruiz en El Parron

El cineasta Raul Ruiz dejé constancia de esta vida de bares
bohemios de la década del sesenta en su pelicula “Tres tristes ti-
gres” basada en una obra de teatro de Alejandro Sieveking. La
pelicula, interpretada por Shenda Roman, Jaime Vadell y Nelson
Villagra, es una descarnada vision de la vida nocturna santiaguina
a través de unos personajes decadentes que suenan, conversan,
cantan viejos tangos y se emborrachan de bar en bar.

Ranl Ruiz conocia bien estos ambientes tan propios de la
época. Una vieja fotografia muestra al cineasta en el antiguo Res-
taurant El Parrén de Santiago, conversando en una mesa con Car-
los Olivares, Mariano Aguirre y Jorge Teillier, sus tres amigos ya
desaparecidos.

Raiil Ruiz recuerda con nostalgia: “Era otra época, mas po-
bre quizas, mas desvalida. Pero éramos capaces de estar conver-
sando de libros y peliculas en un bar toda una noche simplemente
con una cerveza y un pan con aji”.

El Restaurant El Parron fue emblematico de la vieja bohemia
santiaguina. Tenia ambiente con su ruido de mesas de cacho y su
parron frondoso del que pendian racimos de uva de cristal. En los
anos ochenta decliné y cerré sus puertas, pero a fines de la déca-
da de los noventa fue reabierto y recuperado para la tradicion
noctambula de Santiago con el mismo ambiente de antano. Fre-
cuentan este restaurante novelistas y criticos, entre ellos, Poli Dé-
lano y Antonio Avaria.

El Café Sao Paulo

Poli Délano se juntaba todos los sabados a mediodia con Ro-
lando Cardenas, Jorge Teillier y otros poetas en el famoso Café
Sao Paulo de la calle Huérfanos que tenia una atmoésfera de los
antiguos y clasicos cafés madrilenos.

En el Sao Paulo se reunian a jugar ajedrez los poetas Braulio
Arenas y Eduardo Anguita. También acudian José Ricardo Mora-
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les (ajedrecista también), Enrique Lafourcade, Claudio Giaconi y
Pablo Garcia que conversaban un café antes de ir a almorzar al
famoso Café Miraflores.

Testimonio de este ambiente lo brinda el escritor Luis San-
chez Latorre quien senala: “En el Café Sao Paulo se conversaba
mucho, se hacia la critica oral de las nuevas obras literarias, de los
estrenos teatrales y de las exposiciones plasticas”.

Entre los contertulios del mediodia en el Sao Paulo, estaban
Enrique Moletto, Enrique Lihn, Stella Diaz Varin, Ximena Adria-
sola, Gabriela Garfias, Gabriel Carvajal, Jorge Onfray Barros, Da-
maso Ogaz, Reginaldo Vasquez, Jaime Laso, Armando Cassigoli,
Helio Rodriguez, Teéfilo Cid, Martin Cerda y muchos otros.

Sanchez Latorre agrega: “El Sao Paulo contribuyé de veras a
mantener viva la instituciéon de la tertulia”.

El Café Cantina de la Sociedad de Escritores

También en esta época los escritores se reunian en un café-
cantina habilitado en el garage de la Sociedad de Escritores de
Chile, en la calle Simpson 7, en el barrio de la Plaza Italia. El pe-
queno bar, ideal para conversar de poesia en torno a una botella
de vino, fue creado gracias al apoyo de la Embajada de México.
Debido a ello, fue bautizado como “Refugio Loépez-Belarde” en
honor al gran poeta azteca.

Pablo Neruda era uno de los conversadores mas frecuentes
del refugio e incluso, una noche, escribié de su puno y letra en
una de las paredes un verso de Lopez-Belarde: “Mi corazén leal se
amerita en la sombra”. Lamentablemente, con el tiempo se borré
y por diversas razones, no pudo ser restaurado.

Los poetas que frecuentaron esa bohemia de la calle Simp-
son recuerdan con nostalgia, el cdlido rincén para charlar, ya que
estaba decorado con artesania mexicana e incluso la vajilla estaba
marcada con el nombre del poeta.

Muchas veces, a la salida, se pasaban a la “Casa de Cena” si-
tuada enfrente a la Sociedad de Escritores donde muchas veces
acudian a comer un plato los autores después de las reuniones.
Alli compartian Luis Sanchez Latorre, Isabel Velasco, Jaime Que-
zada, Floridor Pérez, entre muchos otros.
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El Café de Miguel Arteche

Es el afio 1963. El poeta Miguel Arteche publica su libro de
poemas Destierros y tinieblas. Inspirado en un restaurante, escribe
un soneto. Y luego otro, en un viejo café:

Sentado en el café cuentas el dia
el ano, no sé qué, cuentas la taza
que bebes yerto; y en tu adios, la casa
del ojo, muerta, sin color, vacia.

Sentado en el ayer la taza fria
se mueve y mueve, y en la luz escasa
la muerte en traje de francesa pasa
royendo, a solas, Ia melancolia.

Sentado en el café, oyes el rio
correr; correr;, y el aletazo frio
de no s€ qué: tal vez de ese momento.

Y en medio del café queda Ia taza
vacia, sola, y a través del asa
temblando el viento, nada mas, el viento.

El Café Concert

El primer Café Concert en Chile se desarrollé en la década del
cincuenta con el cineasta José Bohr, director de muchas peliculas
chilenas de los anos 40, entre ellas “Flor del Carmen”, “Bajo un
cielo de gloria” y “L.a dama de las camelias” (recientemente restau-
rada) con la actuacion de Ana Gonzalez, la Desideria.

José Bohr habia visto esta modalidad en Estados Unidos y Eu-
ropa y decidié aplicarla a la realidad chilena. Fue asi que estrené
un espectaculo unipersonal en el Restaurant Santiago que estaba
situado en la calle Huérfanos con Bandera. LLa obra musical de ca-
racter breve establecia un contacto directo con el publico, mientras
el actor cantaba sus canciones mas populares, dialogaba y narraba
impresiones personales de sus viajes y filmaciones.

Para el Santiago de ese tiempo era una novedad el hecho de
tomar un café o un cocktail presenciando a la vez una obra de
teatro.
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La idea la retomé en los anos sesenta el conde polaco Raul
Malachosky, de gran trayectoria en la bohemia artistica y conoce-
dor del género del Cabaret y Café Concert europeo. Malachosky
fue ademas un gran pintor, decorador y escenégrafo, y a él se de-
ben los famosos murales del Teatro Cariola que representan esce-
nas histéricas relacionadas con el teatro.

El Conde Malachosky fundé la Compania de Café Concert
Le Chat Noir en 1960 junto a Marili Martin y Alex Milicevicz,
presentando espectaculos que combinaban la misica de opereta,
los didlogos humoristicos y la participacién del piiblico, sentado
en mesas bebiendo un café o un trago.

El Café Concert Le Chat Noir fue un semillero de artistas de
este género teatral, formandose actrices como Rosita Salaverry y
actores como Jorge Rebel que destacarian en espectaculos de esta
indole en los anos sesenta y setenta.

En 1982 el Conde intentd resurgir el Café Concert Le Chat
Noir con un espectaculo titulado 7e espero en el Ritzque se desa-
rrollé en el Ristorante El Candil de la calle Merced, con las actua-
ciones del propio Conde, Eliana Bregaro y Bruno Rocha, entre
otros. Pero ya el género habia caido en desuso.

El Café Concert tuvo su auge a comienzos de los anos 70, con
las actrices Isabel Sunnah, Violeta Vidaurre y Liliana Ross, quie-
nes actuaron en la obra FE//as dirigidas por Miguel Frank, presen-
tada en el Restaurant Di Trevi en El Bosque.

En este contexto surgi6 el Teatro El Tinel en la calle Mer-
ced. Era un Café Concert de gran jerarquia por su decoracién, su
ambiente y la calidad de las actuaciones. Aqui Eugenio Guzman
dirigié Las Criadas, de Jean Genet, que causé impacto en su tiem-
po. Era la primera vez que el publico de Santiago veia una puesta
en escena de gran calidad artistica no en una sala convencional
sino en un espacio circular en una vieja casona. Actuaban Tomas
Vidiella, Alejandro Cohen y Pina Brandt en geniales caracteriza-
ciones, especialmente las de los actores en papeles de criadas.

La Fuente de Soda Il Bosco

Uno de los lugares con mayor tradicién bohemia fue Il Bos-
co en la Avenida de las Delicias al llegar a Estado, lugar de re-
unién de gente de teatro, periodistas, poetas y una nutrida y varia-
da “gente de ambiente”.
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El restaurant —que incluia fuente de soda y comedores— fue
inaugurado en 1947 por los italianos Luis Bosco y Luis Gianerini
que tenian farmacia en Valparaiso.

Al parecer, el cambio de giro les favorecié porque al poco tiem-
po, Il Bosco comenzé a ser un local muy concurrido, especialmente
por artistas y escritores de la generacién del cincuenta, entre ellos
Enrique Lafourcade, Luis Sanchez Latorre, Fernando Alegria, Alfon-
so Calderén, Maria Elena Gertner, Stella Diaz Varin, “La Colorina” y
tantos otros que departian hasta la madrugada, conversando de arte,
politica y literatura...

La época de oro de Il Bosco fueron los anos cincuenta y sesen-
ta cuando acudia una multitud de seres variopintos y se mezclaban
en alegre convivencia escritores, poetas, actores, comicos y vedettes
del Bim Bam Bum que actuaban en el Teatro Opera. Era un tiempo
en el que habia tiempo para compartir y para la convivencia huma-
na, unos anos en que se preciaba mucho la palabra y la comunica-
cion a flor de piel.

Il Bosco era eso precisamente: el simbolo de la camaraderia
de los artistas y bohemios del viejo Santiago que departian hasta
muy tarde bebiendo vino y cerveza mientras sonaban a lo lejos las
canciones de Cecilia:

Me siento sola... sola... sola...
como una ola
en un mar de gente
indiferente...

Todo ese tiempo precioso se fue en la época militar y el tradi-
cional Il Bosco cerré sus puertas en 1984 cuando el estilo de vida
cambio en Santiago y las costumbres fueron otras.

Los Cafés universitarios

Desde siempre, los universitarios se han reunido después de
clases a tomar un café para conversar de las clases y departir con sus
iguales. En tiempos pasados, el Café Glanz en Bandera esquina San
Pablo era el preferido de los estudiantes de Medicina.

En los anos sesenta, fue famosa una Fuente de Soda en la Ala-
meda, en donde se juntaban los jévenes universitarios a hablar del
“hombre nuevo” y de los cambios sociales y politicos que se estaban
produciendo en el pais.
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Esta Fuente de Soda se llamé Indiandpolis en Alameda al lle-
gar a Arturo Prat. A ella llegaban siempre a tomar “un café puro en
taza grande” los alumnos del Instituto Nacional interesados en el
arte de la representacion teatral, los libros y la politica. El escritor
Carlos Cerda evoca esta atmésfera en su cuento “Iniciaciéon”.

El Quitapenas

Un bar literario ha sido el Quitapenas a la salida del cemente-
rio donde deudos y escritores han dado rienda suelta a la imagina-
cién, los recuerdos y la anoranza del amigo escritor que acaban de
sepultar. Unas excelentes y oportunas fotografias de Julia Toro re-
gistran precisamente al poeta Jaime Quezada compartiendo copas
y poesia con amigos en el mitico Quitapenas, luego de los funerales
del joven poeta Armando Rubio, en diciembre de 1980, y también
al poeta Jorge Teillier en el mismo momento hablando por teléfo-
no quizas a la eternidad.

g r ey L B : 2 ~

El poeta Jaime Quezada en el bar El Quitapenas, a la salida del
cementerio, después de sepultar al joven poeta Armando Rubio.
Fotografia de Julia Toro.
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Bar La Union Chica

Otro restaurant y bar clisico de los poetas fue el Bar La Unién
Chica, en la calle Nueva York del centro de Santiago, que frecuen-
taba el poeta Jorge Teillier. Este poeta sureno y “larico” que redes-
cubrié la olvidada provincia, acudia frecuentemente alli con escri-
tores y amigos, intercambiando con ellos versos y poesia al calor de
una botella de vino.

A comienzos de los anos 80 se reunian alli “a matar el tiempo”
los escritores Ramon Diaz Eterovic, Rolando Cardenas, German
Arestizibal, Alvaro Ruiz, Carlos Olivirez, Aristételes Espana, Juan
Guzman, Eduardo Molina Ventura, el “Chico Molina” e Ivan, el her-
mano de Jorge Teillier que escribia también poesia con el seudoéni-
mo de I. A. Stern. Sus cuentos reflejaban también la atmésfera des-
encantada de la provincia que aparece sugerida en los poemas de
Jorge Teillier.

Fachada del Bar y Restaurante La Union de la calle
Nueva York 11, donde se reunian Ivan y Jorge Teillier,
Rolando Cirdenas, Ramon Diaz Eterovic y otros escritores,
a comienzos de los anos ochenta.

Fotografia de Guillermo Palma.
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En el Bar de la Unién Chica se idearon proyectos literarios
como la antologia Nueva York 11, alusién a la direccion del bar,
gestionada por Carlos Olivdarez y que luego publicé Hugo Gallegui-
llos de la editorial Galinost. También se cre6 aqui la revista La Gota
Pura, que editaba de manera mas o menos artesanal la poesia de
autores marginales y de la provincia.

En un tiempo de toque de queda, el Bar de la Unién Chica fue
un reducto de camaraderia y amistad, un lugar para la conversa-
cion franca y la poesia.

De todo este ambiente quedé el registro en la bitdcora poética
que llevaba Jorge Teillier y que fue encontrada tras su muerte en su
casa de La Ligua.

Los poetas Rolando Cirdenas, autor de “Irdnsito Breve”,
e Ivan 7Teillier departiendo copas de vino y poesia
en el Bar de Ia Union Chica, hacia 19889.
Forografia de Leonora Vicuna.

Acudian también al Bar de la Unién Chica el profesor de filo-
sofia Juan Guzman Paredes, el poeta Roberto Gallegos y el escritor
y musico Enrique Valdés, oriundo de la Patagonia y autor de las
excelentes novelas Ventana al sur y La Trapananda, alusién esta
ultima a su territorio de infancia. Junto con recordar su ninez en la
provincia, tema comun del grupo, Enrique Valdés andaba siempre
con sus partituras de miisica ya que interpretaba el violoncello en la
Orquesta Sinfénica de Chile. Con posterioridad viajé a Estados Uni-
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dos y tras permanecer alla durante varios anos, regreso a vivir a su
Coyhaique natal.

La unica mujer aceptada en el grupo era la escritora y fotégra-
fa Leonora Vicuna, hija de los poetas José Miguel Vicuna y Eliana
Navarro. Con posterioridad, la artista viajé con su camara fotografi-
ca a Paris en busca de mejor destino.

De vez en cuando se veian también los escritores Francisco
Coloane, Gonzalo Rojas, Jaime Gémez Rogers, Mario Ferrero, Ma-
rino Munoz Lagos, Emilio Oviedo, Gonzalo Drago y tantos otros
que hablaban de poesia, politica, filosofia y libros en torno a las
botellas de vino.

T s

Calle Nueva York desde las puertas del Bar Ia Union Chica,
lugar mitico de camaraderia poética en torno a la figura

de Jorge Teillier; a comienzos de los arios ochenta.
Fotografia de Julia Toro.

Ramoén Diaz Eterovic, asiduo del Bar la Union Chica, escribe
con melancolia, recordando esos anos ochenta: “Los poetas y escri-
tores de entonces rara vez nos encontramos en el bar, aunque a
veces la nostalgia nos obliga a cruzar sus puertas. Dicen que al bar
llegan otros poetas, atraidos por la leyenda o que la bohemia en la
era del libremercado se ha trasladado a pubsy lugares recubiertos
de acrilico. Hoy, que he retornado al bar, en una copa de vino reco-
bro las viejas voces amadas. Brindo, porque gracias a la Unién Chi-
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ca, sobrevivimos. Como en una estacién ferroviaria esperamos tras
de sus puertas a que el tren nocturno se alejara. Quedamos heri-
dos, pero aprendimos a vivir y a saber, como nos ensené Jorge Tei-
llier en uno de sus poemas, que escribimos ‘para los hermanos que
afrontan la borrachera y a quienes desdenan los que se creen san-
tos, profetas o poderosos’”.

También Jorge Teillier acudia al Restaurant Los Cisnes en la
avenida Macul, en cuya terraza interior, tras los cristales, se reunia a
beber con los amigos poetas. Un poema suyo recuerda las noches
de conversacién, poesia y vino en Los Cisnes.

Un café para iluminar las ideas.
Instalacion de Victor Mira, 1985.
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Tradicional Café Las Lanzas en la Plaza de Nuiioa
donde se relinen universitarios, poetas y teatristas.
Al fondo, a mano derecha, una lectora solitaria disfruta de un libro.
Fotografia del autor.




El escritor y dramaturgo Jorge Diaz sentado en la terraza del
Café Tavelli de Providencia, metamorfoseado en pez.
Fotografia de Luis Poirot.

Arreglo fotogrdfico “no autorizado” de Cristian Silva.




XII. LOS CAFES LITERARIOS
EN LA MODERNIDAD

Con posterioridad al ano 1973, los cafés y bares para poetas
noctambulos se repliegan en medio de una fuerte recesion econo-
mica y cultural que deviene necesariamente en una menor vida
nocturna.

Con el “toque de queda” ya no se puede salir a las calles de
noche. Hay patrullas de vigilancia militar. El control es estricto.
Nadie puede circular sin un salvoconducto. De lo contrario, se ex-
pone la vida.

En Valparaiso se cierran las boites tradicionales —entre ellas el
Café Checo-y desaparece la vieja bohemia de bares y cafetines don-
de se juntaban los poetas y teatristas.

Los intelectuales y escritores se van del pais por motivos politi-
cos, econémicos o personales. Otros trabajan en la intimidad de sus
casas y talleres. Entre 1973 y 1980 muchos cafés y locales nocturnos
se cierran, modificindose las costumbres del santiaguino o del por-
tenno que hasta esas fechas era trasnochador, bohemio impenitente
y amigo de las copas y los cigarrillos hasta la madrugada.

Centenario de la Confiteria Torres

Como siempre, surgen los nostdlgicos que intentan resurgir
una vieja bohemia. Uno de ellos es Bartolomé Alomar que, hacia
fines de la década del setenta, resucita la olvidada Confiteria Torres
organizando alli sus famosos “sabados romanticos” con lecturas,
lanzamientos de libros, actuaciones de orquestas tipicas de tango,
tertulias y recitales liricos de zarzuela en el pequeno teatro.

A fines de los anos setenta, se rifan acuarelas, de rematan
6leos con paisajes chilenos, se exponen cuadros de Lilian San Cris-
tobal y se hacen homenajes a profesores escritores, entre ellos a
Roque Esteban Scarpa y a la folklorista Clarita Solovera con musica
de tuna interpretada por la Estudiantina Santa Maria de Valparai-
so. Era una manera de estimular el ambiente artistico de esos dor-
midos anos en el panorama cultural.

Un escritor nortino, Homero Bascunan, hombre duro de la
pampa, que tenia una gran biblioteca particular en su humilde casa
de la Quinta Normal, bautizé aqui su libro De Jos dias perdidos.
Sentado en una de las mesas, junto al teatrito del Torres, dedicé el
ejemplar bautizado al dueno del lugar:
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“A mi muy estimado amigo Bartolomé Alomar A. dedico este
libro de otro tiempo que contiene mis mejores recuerdos de la lar-
ga aventura de mi vida, principalmente en la zona norte de mi pa-
tria y que bien puede ser la novela de un hombre que se formé
como tal en el desempeno de duros oficios en las minas, en el sali-
tre y en las fibricas. Con mi mayor afecto y un abrazo fraterno:
Homero. Santiago, XI 1979”.

E] escritor y musico Enrique Valdés recitando en una velada
de Ia Confiteria Torres a comienzos de los anios ochenta.
Forografia de Julia Toro.

Fue la época cuando el Torres cumplio cien anos de vida. Des-
de distintas partes del mundo llegaron cables, telegramas y cartas
de felicitacion llenas de entranables recuerdos.

Clientes del Torres enviaron tarjetas desde Berlin, Paris, Ma-
drid y Barcelona. Entre las cartas mas pintorescas, esta archivada la
del garz6n Herminio Vazquez, que emigro6 a Espana, a Castellon de
la Plana, en Valencia, a donde fue invitado por un cunado suyo,
casado con una hermana.

El garzén se tent6 con las posibilidades de mejor vida, aclima-
tindose en la zona y aceptando un cargo del cura de Castellén para
ser su sacristdan en la iglesia. Profundamente catélico y nacido con
una vocacién de servir —ya a una mesa, ya a una misa— el garzén
sabia de liturgias por haber oficiado de monaguillo siendo nino en
la iglesia de Angol, su ciudad natal. Incluso tiene a su cargo el cui-
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dado de la Virgen de la Sierra que todos los anos, los vecinos sacai:
en procesiéon a una colina. E]l antiguo garzén del Torres ha tenido
laidea de prender en el vestido de la Virgen espanola una pequena
banderita chilena...

Al ano siguiente, en 1980 se organizé una fiesta de cumplea-
nos para celebrar los 100 anos de la Confiteria a la que asistieron
mas de 200 personas, en su mayoria gente del espectaculo, el perio-
dismo y la literatura. Estuvieron presentes el Dio Rey Silva, Arturo
Millan y tantos otros.

Desde ese momento, en la Confiteria se sucedieron diversos
lanzamientos de libros, entre ellos el de Piel Adentro de Guillermo
Trejo.

Remate de un libro de Rolando Cidrdenas
en medio de tazas de café de la Confiteria Torres.
Fotografia de Julia Toro.

Aqui bautizé con vino navegado su libro de memorias el ac-
tor Hernan Letelier, famoso por su papel de Pierre, el peluquero
en La Pérgola de las Flores. También Pablo Hunneus presenté su
libro Qué te paso, Pablo en el singular teatrito, en tanto que Luis
Alberto Acuna lanzé alli su libro de cuentos Un jardin de porcela-
na china.

Las tertulias cuentan ahora con la animacién del actor Aliro
Vega, quien se hace famoso por las palabras magicas con que noche
a noche da comienzo a las veladas: “Atencién, la vara”, conminan-
do a los contertulios que toman una copa apoyados en la magnifica
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vara de roble americano para que se acerquen al proscenio donde
Carlos Lopez y Santiago Vera, alzando sendas copas de vino, cantan
con el publico el dio de la 6pera “Marina”:

A beber; a beber y a beber
el vino del amor
que el vino hara olvidar
las penas del amor.

Otra noche cantan al piano Marucha Cancino y el duo de San-
tiago Vera y su esposa Elpide Retamal. En ese pequeno escenario
con cortinajes de felpa oscura han cantado también los tenores
Frank Hagen, Alfonso Arce y Jaime Urbina que tiene en los bajos
de la Confiteria su taller de pintor... También cantan Pedro Lina-
res, especialista en zarzuela y opereta, el baritono Carlos Abarca y
el tenor del teatro Municipal de Santiago Jorge di Blasio.

». . "W
Los poetas Rolando Cirdenas, Ividn y Jorge Teillier
compartiendo en la Confiteria Torres

Jjunto a una senora del Ejército de Salvacion.
Fotografia de Julia Toro.

En 1981 se bautiza con vino navegado E/ disco de Ia paz, con
composiciones de Violeta Parra y Carlos Gardel arregladas para
cuarteto de cuerdas por el miisico Gasté6n Soublette e interpretadas
por el Cuarteto Latinoamericano. También actué y animé cumplea-
nos el actor y mimo esparol Bulula.
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El resurgimienta.de la.Coenfiteria. Torres.fue un.anteceden-
tecimpentants:panagpeen 198Bfaena:dsclhinad Monumento) Ve
cipnudll.

Uhanoochie flitenomhallhdhsseancadb dbsoientassbotsllhssdb winm
marca: Thcamallds lirdEsadh:dilltheinta:que-estabany trassunmgrnesa
murallin. Donm Bantolbmé Albman dbwidis) continuan 1h: tradieiom did)
empanadhdbrdielhssbotallhssy,am 1985 praced] asepultan atrasspara
san abiantassipmallanm2000) Ila:idamseegeast6ijpntmalleandlbgeryyesanii
torn espanall Migusll Thones;, pnopiatanio, db: 1 Vina: Sinta Digna dic
Cuniodqnismdondilbssvinossdb sussb odbgassyyestuvotambighipnasens
tecenilhicava:diclbCanfitenimalldiaida i aenamonim.

Il solemna: wvelhdhicontid aan 1h: presencia:db: numeanosass ass-
anito nas;,entnaecallbsvall BhemimMacionalldb:Iliternatura: BhaulloA'ne
nus\ylh:peniodistanRsita Rwinowiohiguismpronungigallsiguisnte
conjuro-en'el'momento del'entierro-delas Botellas:-

Por Ia clavicula de Salomon
por Belcebu, Principe
por Arbaroth, Gran Duque
a vos que intentéis abrir este muro
violar sus sellos y beber del vino
guardado para junio del ano 2000
os condeno hasta Ia quinta generacion.
Conjuro a nubes, huracanes, granizadas
pedruscos y torrmentas
en nombre de Elohiin,
Jehovam y Mitrator a que os disolvdis
como Ia sal en el agua
sin causar dano
ni estrago a ninguno
por la clavicula de Salomon.

El ministro de fe de la original ceremonia fue el notario publi-
co Samuel Fuchs, quien certificé el entierro de un libro de oro y un
pergamino firmado por los invitados, quienes escribieron su vatici-
nio de lo que imaginaron para el ano 2000.

En la misma cava, junto a los vinos, se sepultaron libros, docu-
mentos, revistas y ejemplares de diarios que seran testimonio de lo
ocurrido en 1985. A la notable ceremonia, amenizada por el grupo
lirico de la Confiteria Torres, acudieron numerosas personas del
ambiente artistico y cultural chileno.

En 1994, la Confiteria recibe la visita del mandatario argentino
Carlos Menem que departié en el Torres con diplomaticos y minis-
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tros escuchando tangos de Buenos Aires y temas cldsicos de Miguel
Cal6 al compas del Sexteto Real y la voz de Gardelito, un cantante
chileno de extraordinario parecido fisico con Carlos Gardel.

Otras visitas ilustres han sido las de la actriz Malu Gatica, el
hombre de radio y television Rail Matas, el periodista José Maria
de Navasal, el ministro Enrique Krauss y recientemente el actor de
cine Anthony Quinn...

Actualmente, el ambiente de la Confiteria Torres es igual al
de cien anos. Sus propietario actual, don Jaime Vargas Ponce, here-
dero de la tradicion de don Bartolomé Alomar, ha conservado las
puertas de batiente, el reloj de la época, los espejos, ¢l precioso
mobiliario, las altas estanterias de caoba oscura, el magnifico me-
s6n de roble americano, las sillas de Viena en perfecto estado, las
mesitas Reina Ana, la estupenda boisserie, los z6calos, las lamparas,
los frascos de caramelos, el piano y el pequeno escenario para la
interpretacion de zarzuela y operetas... Todo como en los viejos
tiempos, hasta la misica de un desmayado tango.

Sentarse en una de las mesitas del Torres es impregnarse de
mas de un siglo de la historia de Chile. Ya lo dice el espanol Ansel-
mo J. Garcia Curado, especialista en Cafés literarios con distincién
alrededor del mundo: “Creo que el Torres encierra, ademas de los
excelentes vinos tras sus muros, esa calidez y armonia de los lugares
con pedigri. He salido fascinado”.

José Donoso y los Cafés santiaguinos

En los anos 80, José Donoso que ha regresado de Espana des-
pués de una prolongada estadia, contempla desencantado el pano-
rama de un Santiago sin vida nocturna. Los santiaguinos han aban-
donado el centro “por la pretension y el miedo”. Y recordando la
animada vida cultural de los Cafés de Buenos Aires, Zurich, Paris y
Madrid, el novelista comenta en un articulo publicado en E/ Mer-
curio titulado “Nostalgia del Café”: “Aqui, la ambicién deriva la gen-
te hacia el campo, dejando despoblado y sin vida, sin caricter, ni
mitos, ni cafés, €l centro urbano”.

Mas adelante, echando de menos en nuestro pais esa rica tra-
dicion de lugares para reunirse a conversar, agrega: “En Santiago,
como en Moscii, no existe la vida urbana de cafés y restaurantes:
aqui todo es uniformado, de formica y plastico, sin un rincén aco-
gedor para pasar la tarde”.
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El Café de la Pérgola
de la Plaza del Mulato Gil de Castro

Hasta que en los anos ochenta, por iniciativa e impulso del
joven abogado Juan Andrés Donoso, visionario y entusiasta cono-
cedor del arte, surge el Café de la Pérgola de la Plaza del Mulato
Gil de Castro que va ser un notable punto de encuentro de jéve-
nes escritores, poetas y pintores de la calle Lastarria.

Aqui se retinen con ropas renovadas, trayendo las corrientes
de una vanguardia novisima. Muchos vienen del extranjero con
ideas y proyectos interesantes en la narrativa, la poesia, la pintura
y la escultura. Son jévenes artistas que irrumpen sin temores a la
luz de un café capuchino o -mucho mejor— de un Chivas Regal.

Ventanal emblematico del Café de la Pérgola
de la Plaza del Mulato Gil de Castro.
Fotografia de Guillermo Palma.
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Las viejas penas folkléricas de los anos sesenta y comienzos
de los setenta, esas del vino navegado, los chuicos de tinto, las
palmatorias y las cuecas chilotas, van a dar paso a unos lugares de
reunion completamente diferentes en los que prima cierto aire
cosmopolita y elegante, con luces de las nuevas tendencias artisti-
cas que brillan —no ya en Europa o Latinoamérica— sino en Cali-
fornia o New York.

Hay recitales de Jazz, misica en vivo, tiendas de artesania
fina, talleres artisticos y lecturas poéticas.

En el ambiente sofisticado del Café de la Pérgola, de atmos-
fera ligeramente afrancesada, mas acorde con la Modernidad, se
presentaron numerosos libros, siendo Enrique Lafourcade el
principal animador cultural y literario de esta singular plazoleta
en donde el propio escritor tiene hasta el dia de hoy su propia
libreria y taller literario llamado E/ Paraiso Perdido.

Tanto en las mesitas del interior iluminadas por suaves velas,
como en el exterior, bajo los toldos, se dieron cita los cuentistas y
poetas de los anos ochenta, bajo la atencién de su posterior due-
no, el escritor Fernando Siez, autor de la célebre biografia de
Delia del Carril titulada Zodo debe ser demasiado.

Por aqui han hablado de libros y autores los escritores que
viven en las inmediaciones del café: Jorge Edwards, Carlos Franz,
René Arcos Levi y en la actualidad los poetas Diego Maqueira y
Arturo Fontaine Talavera que recrea la atmésfera de La Pérgola
de la Plaza en su novela Oir su voz bajo el nombre de La Oropén-
dola.

Hoy dia hay nuevos pequenos cafés que circundan un agrada-
ble ambiente de librerias, galerias de arte y anticuarios.

Café del Bidégrafo

Otros escritores prefieren el ambiente mads noctimbulo y bo-
hemio del Café del Biégrafo, inaugurado en 1988, junto al peque-
no cine-arte, en la esquina de Lastarria y Villavicencio, en un inten-
to por retomar el espiritu de los perdidos cafés de la década del
cincuenta.

La iniciativa se debi6é a Douglas Hubner, intelectual, cineasta y
periodista, quien comenzé a gestar la idea de un café literario para
discutir temas artisticos y politicos durante su exilio en Berlin duran-
te cinco anos. Alli, en esa ciudad creo el mitico café L.a Batea fre-
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cuentado por poetas, estudiantes y politicos latinoamericanos resi-
dentes.

Este café aleman, hoy desaparecido, fue el referente del Café
El Biégrafo frecuentado por gente de teatro, politicos, escritores y
periodistas. Alli se daban cita las actrices Ana Gonzilez, Patricia Ri-
vadeneira y tantas otras... junto a actores como Pedro Vicuna. Tam-
bién iban los escritores Antonio Skarmeta, Poli Délano, su hija Bar-
bara, Tomdas Moulidn, el poeta José Maria Memet, el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano, autor de Las venas abiertas de América
Latinay Jorge Edwards que ambienté alli su cuento “Mi nombre es
Ingrid Larsen”. Asimismo el escritor Radomiro Spotorno escribe en
su novela La patrulla de Stalingrado: “El Biégrafo es un local habil-
mente distribuido y decorado con un estilo intermedio entre el pub
inglés y la taberna espanola”.

El Biégrafo fue lugar de reunién de cineastas y alli, en la pe-
numbra del humo del cigarrillo y saboreando un café se tejieron
historias para cortometrajes. Alli estuvieron artistas internacionales
como Ana Belén que grabé en El Biégrafo un videoclip o Joaquin
Sabina que disfrutaron del ambiente y de las noches de conversa-
cion y risas.

Tres fueron los socios iniciales de El Biégrafo: Douglas Hib-
ner, el cineasta Sergio Trabucco y el critico literario Antonio Ava-
ria. Todos ellos ponian su entusiasmo por lograr un espacio nuevo
en el viejo Santiago, donde las ideas fluyeran y los autores se sintie-
ran reanimados en un lugar que los identificara.

Aqui se reunieron también durante doce anos consecutivos
aquellos discipulos de Roque Esteban Scarpa, fundador de la Aca-
demia Literaria del Joven Laurel en el colegio Saint George. Hoy,
estos antiguos alumnos que nunca faltaron a las reuniones de los
miércoles en El Biégrafo, son destacados profesionales en el mun-
do de los letras, entre ellos Armando Uribe y Antonio Avaria.

El Café, situado en una vieja casona del barrio, con una facha-
da ecléctica, una puerta morisca y una elegante chimenea en su
interior, tenia ciertamente un entranable ambiente. Sobre las pare-
des, habia objetos curiosos, carteles cinematograficos, uno de ellos
de Ana Gonzadlez en la pelicula La Dama de las Camelias, grabados
de Nemesio Antunez o de Santos Chavez. Todo este ambiente cau-
tivaba al escritor Jaime Collyer, quien escribi6: “Me gusta su estéti-
ca, la grafica de las paredes, los afiches de peliculas, esa evocacion
de los anos cincuenta que le ronda. Tiene una atmosfera de novela
de Cabrera Infante”.

El Café El Bidgrafo cerré sus puertas en marzo del ano 2001.
Fueron trece anos importantes en la bohemia santiaguina “de la
transicion”. Toda una época...
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Café Las Lanzas

Situado en la plaza de Nuifioa, este Café, cerveceria y fuente de
soda sirvi6 de marco entranable a las conversaciones literarias del
poeta Jorge Teillier que lo frecuentaba con un grupo de poetas, en-
tre ellos Jaime Quezada. El descubridor de Las Lanzas fue precisa-
mente Teillier que disfrutaba del ambiente, especialmente de una
orquesta de miisicos ciegos que interpretaba viejas melodias.

Posteriormente Las Lanzas agrupé a los estudiantes universi-
tarios, artistas y personas vinculadas al Teatro de la Universidad Ca-
télica. En un momento de revalorizacién del barrio de Nuiioa,
como comuna cultural, el Café Las Lanzas reunié poetas, artesa-
nos, libreros y jé6venes relacionados con la musica de jazz, ya que en
la misma plaza hay recitales. Lugar de la bohemia de los anos
ochenta y noventa, el Café Las Lanzas se convirtié en clasico del
barrio para tomar cervezas hasta tarde y hablar de teatro, filosofia y
cine arte. Alli hemos visto a los escritores Antonio Avaria, Jaime
Hagel y Miguel de Loyola conversando de libros y autores.

Hoy dia, toda la vereda de Las Lanzas tiene mesitas a la calle
junto a otros cafés pequenos, entre ellos el Café de la Plaza y “El
Amor Nunca Muere”, frecuentados por poetas, miisicos, teatristas,
extranjeros y artesanos.

Al otro lado de Ia vereda de Las Lanzas, en el tradicional barrio
de Nurnoa, estd el Café Dante que sirve de refugio para tomarse
un café o una cerveza antes o después de una funcion en el
Teatro de Ia Universidad Catolica.

Fotografia del autor.
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_ Un café para Ia discusion literaria.
Oleo sobre tela de Roberto Barni (1988).



XIIl. LOS CAFES LITERARIOS
EN EL CAMBIO DE SIGLO

Los anos noventa traen el postmodernismo llevado a ultranza
y con é€l, la sofisticacion de la tecnologia, la comunicaciéon ciberné-
ticay el Internet. Surgen los malls donde —entre compra y compra-—
es posible beber un café en vaso plastico con un donnut de canela
y chocolate en un Food Garden.

En la era consumista, el tiempo que antes teniamos para con-
versar ha sido desplazado por un tiempo para comprar. Ya no se
estila reunirse para hablar de libros en un viejo café sino salir de
shopping a un centro comercial. Son los signos de la modernidad y
un paso mas a la globalizacién.

No obstante, ciertos autores se siguen juntando pese a que sus
computadoras los mantienen retenidos en sus casas. La escritura en
pantalla ha traido como consecuencia una disminucién de los gru-
pos literarios de antano donde los escritores se leian unos a otros y
se criticaban.

Hoy, el autor trabaja a solas. La escritura computacional y la
comunicacion se han hecho mas efectivas aunque mas deshumaniza-
das. Entonces, la vieja taza de café humeante en torno a la cual era
posible conversar hasta tarde, leerse mutuamente y hablar de libros
ha sido reemplazada por el frio mensaje via fax o email.

La comunicacion electrénica ha dado paso a una vida mas se-
dentaria, mas practica, mas egoista y por ende, mas individualista,
donde prima el valor del trabajo, del dinero y mucho menos el de
la amistad.

Vivimos una época pragmatica en la que el marketing impera
y los escritores se vuelcan a producir sus libros mas que a escribir-
los. Ya no hay tiempo para reunirse a conversar. “Es pérdida de
tiempo”, parecen decir los jovenes escritores de la nueva genera-
cién que no alcanzaron a conocer la magia de un café y que se
aferran a sus pantallas electréonicas comunicandose con sus iguales
a través del teclado del computador.

Con todo, algunos autores anorantes siguen prefiriendo pun-
tos de encuentro, quizds como una manera de reforzar la idea de
que el ser humano sigue necesitando el contacto humano y real
con otro afin. El dramaturgo Benjamin Galemiri que idealiza el
Café Tavelli de Manuel Montt, enfatiza: “Es tranquilo. No molesta
nadie. Y es un excelente refugio para leer y reunirse con los teatris-
tas. Lo mejor: no es muy conocido”.
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En el centro, suele verse al escritor Fernando Emmerich to-
mando “un café de pie”, modalidad inconcebible hace cuarenta
anos cuando no existian las prisas de hoy y era posible dejar trans-
currir las horas sentado en un viejo café. Conversando con un edi-
tor o intercambiando las bases de un concurso literario con un na-
rrador, el encuentro de hoy en el Haiti o el Caribe bebiendo “un
cortado” o “un express” no dura mas de diez minutos.

Modelo del Café Haili.
Fotografia de Miguel Sayago.
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El barrio céntrico ha quedado atras, quizas por la delincuen-
cia, la remodelacion o el smog. Sin embargo, han proliferado en las
galerias comerciales de las calles Agustinas y Moneda una serie de
cafés que antes no existian en Santiago. Ha llegado la época de los
“cafés erdticos”.

Tras oscuros vidrios polarizados que impiden mirar hacia
adentro, los ejecutivos del centro y los curiosos acuden a tomar un
café a media manana, atendidos por damas ligeramente vestidas o
con ropa interior provocativa. El café da la posibilidad de charlar
un momento con la modelo que echa personalmente la sacarina o
el azicar y sirve en la mano del habitué el vasito de soda para perso-
nalizar el breve encuentro. Una modalidad impensada varias déca-
das atras.

Estos Cafés se propagan rapidamente en provincias. A fines de
milenio, todas las ciudades de Chile contardn con este tipo de ca-
fés. En Vina del Mar, en la calle Viana, junto al Teatro Olimpo, abre
el Café Biagra, (sic), en homenaje a la famosa pastilla contra la im-
potencia que ha revolucionado al mundo. El café tiene como logo-
tipo una pierna femenina y una taza de café parpadeante. Este le-
trero luminoso en su puerta de entrada simboliza el estilo de Cafés
en Chile hacia 1999.

Desde luego que las feministas han salido al paso y han abier-
to también en el centro de Santiago, principalmente en los pasajes
comerciales, pequenos Cafés para ejecutivas atendidos por varones
en ajustados pantalones cortos y camisetas negras sin mangas. Todo
el ambiente dominado por la penumbra y la miisica norteamerica-
na de discoteca. Pero no han prosperado.

Los antiguos poetas del centro, bohemios de pipa, tabaco y
bufanda larga de los anos sesenta, se han tenido que adaptar a los
nuevos tiempos, desplaziandose ahora hacia el barrio alto usando
vestimentas a la moda para reunirse a hablar de libros en lugares
asépticos en donde esta prohibido fumar...

El Café Tavelli de Providencia

El Café frecuentado hoy dia por los escritores y poetas es el
Tavelli de Providencia, principalmente su terraza. En un ambiente
mas acrilico, como en un café de Orlando o de Chicago, han toma-
do capuchinos con sacarina y Coca Colas lightlos escritores Marco
Antonio de la Parra, Alberto Fuguet, Raul Zurita, Dario Oses, Ro-
berto Merino, Jacqueline Balcells, Pia Barros y Diamela Eltit, entre
muchos otros.
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“Claro que este café es muy distinto a los tradicionales cafés
literarios” seniala Antonio Avaria. “Podemos decir que esti en las
antipodas, porque estd mal visto fumar y no se expenden bebidas
alcohélicas”.

Hay escritores, incluso, como Mario Valdovinos, que van al
Café... pero no a tomar café precisamente porque contiene cafei-
na. Hoy los escritores se cuidan y muchos de ellos no consumen
bebidas alcohdlicas. Otros no fuman porque el tabaco contiene
nicotina. No comen torta porque contiene azicar, ni crema por-
que contiene materia grasa. No toman helados porque produce
colesterol, ni comen “carnes rojas” porque es perjudicial al orga-
nismo...

El habito alimenticio ha cambiado entre los chilenos que se
preocupan ahora de las dietas y de “perder peso”. Surgen los gim-
nasios para el cultivo del cuerpo. Se practican ejercicios aerébicos
y se desarrollan los musculos en complejos artefactos. Por eso, a la
hora de un almuerzo o una cena de escritores hay que pensar mu-
cho y preguntar antes quiénes son vegetarianos para preparar pla-
tos especiales.

=3
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1erraza del Caté Tavelli en el Drugstore de Providencia
con la libreria de la Feria Chilena del Libro al fondo.
Un lugar ideal para reunirse con escritores a media tarde
y mirar libros en las librerias Altamira y Ulises.
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El hombre estatua lee también en el Café Tavelli .
Fotografia de Edith Phillips.
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Los grandes almuerzos de escritores alrededor de una parri-
llada o de un arrollado de chancho en un Club Radical son impen-
sables en el siglo que comienza. Esto incide también en el habito
de reunirse a tomar un café “al paso” con un poeta o un narrador.
Los espacios son otros y hasta la hora de juntarse también es dife-
rente.

En cincuenta anos el estilo de vida ha cambiado mucho entre
los chilenos y un joven escritor modemo frente a su note book o
comunicandose con sus pares via Internet, mientras bebe una copa
de agua mineral sin gas, no puede imaginar siquiera las reuniones de
los escritores de la provincia, medio siglo atrds, en el Club de los
Bomberos, alrededor de un plato de pernil regado con vino tinto.

La vieja formula espanola de “café, puro y copa”, aqui, en los
cafés de la modernidad, no tiene sentido. Si aquellos eran lagu-
bres, llenos de humo, oscuros, un poco sucios, con olor a pipa ma-
rinera y con viejos ventiladores de hélice, estos son impecables, muy
iluminados a giorno, con aire acondicionado, nada de aziicares ni
grasas, sin humo, atendido en forma sel/f service o atencioén imper-
sonal de los garzones. Definitivamente otro estilo.

En el Tavelli también suele verse al pintor Santos Guerra, que
también va al Caffetto. En una mesita, el dramaturgo Jorge Diaz,
que ha hecho carrera literaria en Espana, escribe una nueva obra
de teatro y se entrevista alli con editores y teatristas.

En el Tavelli se fundé La Academia Imaginaria en los anos
ochenta en donde los narradores y escépticos (y también asépticos)
literarios se reunian a charlar de libros en un ambiente sofisticado
y light, rodeado de tiendas de decoracién, casas de musica y buenas
librerias.

Marco Antonio de la Parra senala: “En el Tavelli recibi y otor-
gué confesiones sobre la desgracia del artista chileno, esas cosas, la
queja, la euforia, la envidia. Tiene escaparates de libros y de muisica
a la mano y todo antojo puede satisfacerse”.

El Café Flaubert

A fines de los anos noventa, en pleno cambio de siglo, en un
claro afan nostilgico de los cafés parisinos, surge el Café Flaubert en
la calle Orrego LLuco en donde prima un ambiente refinado y una
vuelta a la sofisticada vida social donde el cliente puede elegir dife-
rentes clases de tés, desde el Earl Grey Tea hasta el té a la bergamota.

Este hermoso Café, decorado con simplicidad, elegancia y
buen gusto, con fotografias de Cafés literarios franceses, ha lanza-
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do concursos de narrativa a iniciativa de su duena .
quien ha instituido un premio literario cuya primera «
no a la joven autora Brenda Lépez Saiz.
Comensales asiduos del Flaubert han sido Leopoldo ¢
Sol Serrano o Carolina Rosseti. En una mesa, han conversado a:
bros la escritora Lina Meruane y el autor y critico Mario Valdovinos.
A muchos escritores les agrada el ambiente del Flaubert, aunque
Marco Antonio de la Parra, siempre critico, escribe: “He ido al Flau-
bert, pero al no haber alfombras, el ruido de las carcajadas estorba”.
El especialista francés en cafés literarios Gérard Georges Le-
maire senala: “Conoci el Flaubert durante mi primera estadia en
Santiago, sencillamente porque ya habia escuchado hablar de €l
en Paris”.

Los bohemios de siempre

En el Café Flaubert se reunieron para una cena de camarade-
ria los organizadores, escritores y colaboradores que participaron
en la magnifica exposicion “Los Bohemios de Siempre: un home-
naje a los Cafés Literarios” proveniente de Francia llevada a cabo
en la Corporacién Cultural de Las Condes entre el 20 de agosto y el
20 de septiembre de 1998.

Entre los asistentes estaban Monsieur Gérard-Georges Lemai-
re, curador de la muestra, Francisco Javier Court, Cristian Warnken,
Fernando Moya, Elisa Portales y autoridades de la Embajada de
Francia, quienes departieron de libros en torno a una deliciosa
sopa de ostras.

La muestra, visitada por muchisimo publico interesado en la
vida de nuestros cafés literarios, contenia pinturas inspiradas en los
viejos cafés de Paris, fotografias de época, amplisima documenta-
cion sobre la historia de los cafés europeos y ambientacién en vivo
de cafés santiaguinos, entre ellos el Torres, el Coppelia, la Pérgola
de la Plaza y muchos otros.

Cada café realiz6 una instalacién en donde los visitantes po-
dian sentarse a tomar un café mientras leian una Carta Literaria
redactada por los escritores Carlos Franz, Alfonso Calderén, Rail
Zurita, Teresa Calderon, José Ricardo Morales, entre otros, que evo-
caban lo que para ellos habia sido la presencia de un café literario
en sus creaciones.

De musica de fondo, se ambienté la muestra con tangos, bole-
ros y cuplés de Lilian de Celis. También se colgaron cuadros famo-
sos que estuvieron en cafés y restaurantes como una famosa acuare-
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la que estaba en el Restaurant Chez Henry de la Plaza de Armas con
personajes de la década del treinta. Esta exposicion itinerante pre-
tendia que en cada pais se destacara la vida bohemia y sus lugares
de reunion. Asi, en Santiago, los asistentes pudieron documentarse
en torno a la vida de nuestros cafés, salones de té, restaurantes y
bares por donde han pasado narradores y poetas para escribir sus
libros o para conversar sobre ellos.

.'__';_,;.L“‘ oy > .

Un café para endulzar el amor, Victor Mira, 1985.
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Los Cafés de la era virtual

Monsieur Gérard-Georges Lemaire, especialista en cafés litera-
rios en el mundo, conversé sobre el tema con CristiAn Warnken en
su visita a Chile en una sesién piiblica en el Instituto Cultural de Las
Condes y conté alli que siempre, cuando visita por primera vez un
pais, le pide a un taxista que lo conduzca al café mas concurrido y
famoso del centro de la capital. Generalmente lo conducen a un res-
petable café lleno de intelectuales leyendo el periédico y conversan-
do de arte en torno a mesitas de marmol con pie de fierro. Sorpren-
dido senal6 que el taxista de Santiago de Chile lo condujo al Café El
Baron Rojo de la calle Moneda de Santiago, en donde, a mediodia,
diferentes burdcratas se entretienen bebiendo un café mientras mi-
ran a las nudistas que atienden en ropa interior blanca.

Alli le serialaron que muchos abogados y funcionarios del
centro aguardan con un café entre el indice y el pulgar que en
cualquier momento se pueda producir “el minuto millonario”,
durante el cual, las senoritas retiran sus sostenes y atienden a bus-
to desnudo, es decir, en topless. Segun el especialista, el café mas
popular es el que marca el espiritu en el que se encuentra una
ciudad en un momento determinado de su historia.

En la era de los cafés erdticos y de los “ciber cafés” —donde es
posible contactarse con el mundo al amparo de un café y un mous-
se de chocolate- surge como contrapartida la cadena norteameri-
cana de Au Bon Pain, al estilo francés, que permite leer el diario,
conversar, escuchar miisica clasica y ain escribir sin que ningin
camarero moleste o interrumpa al cliente, mientras el “ejecutivo”
bebe su vaso de café de grano —self service— o saborea su muffin
humeante y recién salido del horno sobre una mesita de marmol
veteado.

No todo esta perdido. Al lado de la Libreria Ulises y del Café
Tavelli, surgio el Café Mundos, cuyo ambiente se presta para la con-
versacion silenciosa y la lectura del libro recién comprado en esta
excelente libreria, muy bien disenada y con una atractiva seleccion
de libros y novedades.

El ‘Doctor van der Weintraube’ que tiene la columna “El Lec-
tor Compulsivo” en la “Revista de Libros” de Ef Mercurio escribe el
17 de marzo del ano 2001 un breve articulo que titula “Lectura en
el Café” y alli senala: ““Mundos’ tiene mesas cuadradas de madera,
ideales para el papel, el cuaderno, la croquera, el volumen. Le falta
bolleria, pero tiene tiempo y abre hasta muy tarde. Leer de madru-
gada, encontrarse con un libro en la mano. Y contarle a alguien
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una vez mas de ‘Chevengur’ y Andrei Platénov y decirle que es una
obra magnifica”. Y concluye reflexionando: “No morirse tanto, el
tiempo para un café, largo, largo como el mundo”...

El Café Cory

Otro café de actualidad es el Cory que inicialmente fue una
pasteleria fina de origen austriaco abierta en la calle Colén en los
anos setenta.

Posteriormente la familia abrié pastelerias con café, tal como
se estila en las calles de Viena. Asi surgieron diversas sucursales en
puntos concurridos de Santiago: en Providencia al llegar a Luis
Thayer Ojeda, en el Mall de Alto Las Condes y en el Mall Panorami-
co de la avenida 11 de Septiembre, donde habitualmente hay con-
ciertos en vivo de operetas y comedias musicales.

El Café Cory tiene su origen en una tradicional pasteleria fun-
dada en Austria en 1898 por los hermanos Jacques y Max Unger,
hijos del joven barén teniente coronel Josef von Unger, cuyo triunfo
en la batalla de Novarra en 1849 le vali6 su titulo de nobleza. Desde
ese momento, el barén les transmitié a sus hijos una profunda con-
viccion pacifista y un hondo deseo de que siguieran oficios y profe-
siones no ligados a la antigua actividad militar de la familia.

Medallon de Ia
Emperatriz de Austria

y Reina de Hungria,
Elisabeth de Baviera, Sissi:
Logotipo del Café Cory.
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Los hermanos educados en unos principios humanistas, inau-
guraron en el elegante balneario de Bad Véslau de Austria, la Paste-
leria y Delikatessen Hermanos Unger (Briider Unger) abriendo
posteriormente sucursales en el Séptimo Distrito de Viena, la capi-
tal imperial.

La excelencia de estos establecimientos, su decoracién y la ca-
lidad de sus productos motivaron a Su Majestad el Emperador de
Austria Francisco José I a concederles el titulo de Proveedores Im-
periales y Reales de la Corte de Viena. De aquellas pastelerias sal-
dria la famosa torta Emperador Francisco José que era una de las
preferidas en la corte.

En 1924 los hermanos Unger entregan sus deliciosos produc-
tos a los grandes hoteles elegantes del balneario de Semmering y
diez anos mas tarde, inauguran en Viena los primeros estableci-
mientos con maquinas y hornos para fabricar tortas y pasteles cada
vez de mayor calidad.

La dulce tradicién de los famosos Hermanos Unger la conti-
nuaron en Chile sus descendientes, los actuales Hermanos Unger,
Johnny y Andrés.

Andrés, maestro pastelero titulado en la noble y antigua paste-
leria Demen de Viena (lugar favorito de la emperatriz Elizabeth de
Austria, mas conocida como Sissi) es indudablemente el creador de
insuperables postres y pasteles, en tanto que su hermano mayor
Johnny, es quien se ocupa de las relaciones comerciales de la em-
presa. El lema familiar latino: Veribus unitis, (Con Esfuerzo Co-
mun) se manifiesta asi en esta iultima generaciéon de los hermanos
Unger.

En estos Cafés santiaguinos respiramos la inconfundible atmos-
fera de Viena y saboreamos el Café Diplomat con una porcién de
licor de huevo cubierto con crema chantilly y aromdtico polvo de
cacao. También es exquisito paladear el Café Veneciano o el Bucane-
ro con unas gotas de ron, mientras escuchamos Viena, ciudad de mis
ensuenios o un aria de El murci€lago de Strauss...

El acompanamiento ideal para estos tipos de cafés es un plati-
llo de galletas en forma de media luna que recuerdan la victoria de
Viena sobre los turcos en el siglo XVII. También es posible degustar
la torta Maria Antonieta, llamada asi en recuerdo de la Reina, que
es una de sus especialidades de la casa.

El Café Cory del Alto Las Condes tiene un punto mas de sofisti-
cacién que los otros, ya que las tazas de café se llevan a la mesa sobre
pequenas bandejas de acero. Ademas, entre la taza y el platillo hay
una blonda de papel de encaje. Igualmente, como en los cafés de
Viena, hay soportes de madera con los periédicos del dia para que
los clientes puedan hojear y leer libremente la prensa. Con eso se
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persigue que el puiblico se sienta cémodo y pueda, como en Euro-
pa, dejar correr el tiempo sin prisa, demoriandolo y saboreandolo.
Como lo hace el poeta Eric Pohlhammer, a quien vemos bebiendo
un “cortado” en el Café Cory, mientras consulta libros de poesia.

El primer logotipo del Café Cory —nombre de fantasia— re-
presento la silueta de un misico de pelo largo, vestido de frac,
tocando el violin. Posteriormente se cambié al clasico medallén
de la emperatriz Sissi, Reina de Hungria y Bohemia por su matri-
monio con Francisco José I, en traje de coronacién como Reina
de Hungria.

El Café Geraldine

Es uno de los altimos cafés elegantes de la capital, situado en
la calle Juan XXIII, en el barrio de Vitacura, en las inmediaciones
de la Clinica Alemana. No es un café literario sino comercial, pero
es posible estar alli en un ambiente placentero, disfrutando de
una taza de té junto a una buena pasteleria y panes finos salpica-
dos de semillas de amapola y sésamo.

El Café de Antano

Situado en la calle Luis Pasteur del barrio de Vitacura, este
café emula los cafés de los viejos tiempos, sin la impronta ni la
historia genuina. Como decorado funciona, aunque no es un café
de escritores precisamente, sino mas bien un lugar agradable don-
de tomarse un café, sentirse bien y reunirse con las amistades.

La Orquesta de Cristal

A fines de siglo XX, en enero de 1999, se gesta un interesan-
te Café Literario en un Libro Café de la calle Purisima en el Ba-
rrio Bellavista. El ambiente de silencio, los libros alli reunidos y la
mistica del lugar eran propicios para esta clase de encuentros. Asi
lo comprendieron el poeta Erwin Diaz y la periodista de la “Revis-
ta de Libros” de E/ Mercurio, Maria Teresa Cardenas. Ellos, con
gran dedicacion y amor al libro, organizaron veladas literarias en
este Café de escritores llamado La Orquesta de Cristal, nombre
derivado de un verso del poeta Enrique Lihn.
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La iniciativa tiene gran éxito y rapidamente el publico acude
regularmente los dias martes por la noche a escuchar a los autores
entrevistados. Alli se dieron cita Gonzalo Millan, Jorge Edwards,
Stella Diaz Varin, Floridor Pérez, Raxil Zurita... Y a su paso por
Chile, fueron entrevistados Oscar Hahn y Roberto Bolafio entre
muchos otros.

Al ano siguiente el Café Literario iniciado alli se traslada a
Borde Rio, un sector de restaurantes elegantes en el Barrio Orien-
te de la capital, en la ribera del rio Mapocho. Si bien es cierto el
lugar era mas sofisticado, no tenia el ambiente literario del ini-
cial. Sin embargo, el publico era distinto. Ahora los encuentros
literarios estaban auspiciados por Tobacco & Friends.

A estos Cafés Literarios del cambio de siglo acuden a hablar
de su obra, entre muchos otros, Gonzalo Contreras, Carlos Cerda,
Rail Zurita, Marta Blanco, Roberto Ampuero y el escritor perua-
no Jaime Bayley que cerré el ciclo del ano 2000.

En marzo del ano 2001, estos Cafés Literarios se retoman,
participando el escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, la es-
critora Marta Blanco y el joven narrador chileno Luis Lépez Alia-
ga, quienes hablaron “sobre viajes y retornos, boom latinoameri-
cano, mitos y desilusiones”.

Cafés recientes

En enero del ano 2002 recorrimos el Barrio Bellavista en el
que destacamos el Café Off the Record, en la calle Antonia Lope
de Bello, en el que se dan cita intelectuales y escritores, en torno
a la figura del periodista literario Fernando Villagran. Hay tam-
bién Cafés de Cuenta Cuentos, como La Casa en el Aire y Cafés de
teatristas en la calle Chucre Manzur, en tanto que en el corazén
de Providencia, se inauguré The Coffe Club, un amable rincén
que promueve esta exquisita bebida y que permite a su clientela
probar los diferentes sabores de cafés traidos de distintos lugares
del mundo.

Destacamos también el Café Cinnamon de la familia Paredes
Salatie en Condell 340, que funciona en una casa tradicional del
barrio de Providencia desde 1993, manteniendo un aire senorial
con los muebles originales de la familia. Al Café suelen acudir
musicos, como el director de orquesta Juan Pablo Izquierdo y es-
critores relacionados con las editoriales Arrayan, Universitaria y
Pehuén, que degustan un café saboreado con almendra, avellana,
caramelo o vainilla y en un agradable ambiente.
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El Café Literario del Parque Balmaceda

Una excelente iniciativa ha'tenido la Municipalidad de Provi-
dencia al crear este Café Literario en el Parque Balmaceda, frente a
la calle Condell. Bajo los inmensos ceibos centenarios, se ha cons-
truido especialmente este lugar que cuenta con cafeteria, bibliote-
ca y espacios que estimulan la actividad intelectual y literaria. Se
inauguré en junio del ano 2001 con numeroso publico. En la actua-
lidad hay encuentros literarios, talleres de poesia y cuento, confe-
rencias y actividades orientadas a la vida literaria.

Ambiente en la terraza del Café Literario del Parque Balmaceda.
Fotografia de Guillermo Palma.

Los Cafés del futuro

dComo seran los Cafés literarios del futuro? ¢Existiran? Raul
Zurita se pregunta: “¢Habra nostalgia? Otros Diego Maqueira, otros
Carlos Franz, otros Arturo Fontaine, otros Gonzalo Contreras, otros
Martin Hopenhayn se reunirdn en dias prefijados, bajo soles desco-
nocidos, para hablar de literatura, pero terminaran como lo hacian
antes, hablando de sexo, porque en la soledad de esos mundos vir-
tuales, de los mailsy de las teleconferencias, sera seguramente auin
mas urgente que hoy, mais importante que lo literario, mas doloro-
so y desesperado”.
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En tanto que Carlos Franz escribe: “Una ciudad sin cafés o
bares de esta especie —o que los reemplaza exclusivamente por la
sordera organizada de la disco donde nadie oye a nadie, o por el
pub americano con la television encendida—, es una polis sin
poesia”.

El Café Literario:

Una arquitectura con poco encanto para la poesia.
cHabria venido aqui Jorge Teillier?...

Una reflexion sobre los cafés literarios nos permite compro-
bar como —a pesar de las modas— el ser humano sigue necesitando
el espacio comunitario donde crear, sentirse integrado en un gru-
po de iguales, intercambiar ideas para la creacién y —sobre todo—
ejercitar ese ancestral y olvidado arte de compartir.
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n recorrido por los cafés, bares y restaurantes por donde han
U pasado los escritores chilenos a conversar de arte y literatura
nos entrega el autor Manuel Pefia Muiioz en otro libro suyo de crénicas
que detallan la vida humana a través del tiempo. A sus obras anteriores
de este género —Ayer sofié con Valparaiso y Memorial de la Tierra
Larga—se suma este volumen que nos propone un paseo por nuestros
cafés emblematicos donde se han gestado versos y conversaciones de
filosofia, libros, teatro, periodismo y politica: la Confiteria Torres, el Café
Sao Paulo, el Miraflores, la Fuente Iris, el Bar La Unién Chica por don-
de iba Jorge Teillier, el Café del Bidgrafo... Muchos de ellos desapare-
cidos permanecen atn en la memoria afectiva de los escritores. Por eso
es bueno tenerlos reunidos en este espacio poético que es el libro. Des-
de las paginas, abrirdn sus puertas a sus lectores, invitandolos a las con-
fidencias y los recuerdos hermosos... De paso, el autor nos invita a co-
nocer los cafés literarios de América Latina y Europa, complementando
la investigacion con abundante material grafico.
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