


HUMANIDADES 



AUTORI DAD ES 

Ministra de EducaciBn 
Sra. Mariana Aylwin Oyargin 

Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos y 
Representante Legal 

Sra. Clara Budnik Sinay 

Director Responsable 
Sr. Alfoonro Calderon Squadritto 

Secretarios de RedacciBn 
Sr. Pedro Pablo Zegers Blachet 

nas Ham3 Espinosa 

CONSEJO E 

Sr, Alfonso Calderon Squadritto 
Sra. Sofia Correa Sutil 

Sr. Josi Ricardo Morales Malua 
Sr. Rafael 

" I* - I sr. Marcos craraa I 
Sr. Alfiedo Joc 

Sr. Pedro I 
Sr. Serg 

Ag 
Daniel; 

Ediciones de la Direcci61 
Avda. Libertador Bemardo 0"igg 

E-mail: t 
Sari 

'0 t i Y Q  lOS0 

Tadecimientos: 
a Schiitte Gonzdez 

I de Bibliotecas, Archivos y Museos 
jns 651. Telefono: (56) (2) 3605407 - 3605335 
)nscrit@oris.renib.cl 
tiago de Chile 



ISSN 0716-2510 

Rpvicta rle H n m a n i r l a r l e c  v ( l ipnriac Snr in lpc 

Rosamel del Valle, un poem del porvenir, Lconardo 
Sanhuca ..................................................................... 9 
Torre6n del renegado: Espacio m-tico en la poesia de 

27 

41 

........................................................ 75 
85 
9 1 

LaampliaperrenenaadeGabrielGardaM~~ Sam 
Almam ....................................................................... 10 1 
Mariano Picdn-Mas: U 
Luis Rubilar Solis ......... 109 
El aymara. Magnalengua, OlrlosRuuR ................ 125 

CIENCIAS SOCIALES 

La novela de marqueteria, F m n d o  Em~nrrich 
LDe ddnde venimos?, AmbrosioRabanala ................ 

Delacrrjnica, lahistoria y lananacidn en las o b m  de 
Jorge Edwards: Un tema con variaciones, Jac'Riurrdo 
Morala ........................................................................ 329 
La Biblioteca de don Guillermo, JwfoAlarcdn R ..... 335 
Cninicas desde NuevaYork, Rosamldel kllc .......... 353 

COMEhTARIOS DE LIBROS 

La inmigracidn como factor dinimico en el proyecto 
delaindustrializaddndelaSodedaddeFomentoFablil 

Lamodemizaddn de la agricultura chilena Pobreza y 
medio ambiente despues de la,reestructuracidn pro 
ductiva, JaimeRosenblitt, Martin CmcayEmstR Hajc, 
Prejuicios e historia: Desafios de la hermendutici 
ontoldgica, Ignacio Mutior D. ..................................... 
Mestizaje disimulado y la estrategia de Upasar" en I*- 
Ilricrmia dr %cab de Diego Mmoz Camargo, Marilyn 
Mi lk  ........................................................................... 239 
Licugo enlamnat6rrida: Reflexionessobrelaedicidne 
interpl-etad61 
La pe rm pre 
sngo Gnz I: 
"iEn tiempo I 
lar del carnaval en Santiago de Chile IXXU-1Y IO, 
Maximiliano Salinas C. ............................................... 28 1 

(SOFOFA) 1882-1903, Baldomo Estrada ................. 141 

Eduardo DevBs V., El pensamiento latinoame- 
ricano en el siglo XX Entre la modernizad6n y 
la identidad. Del Ariel de Rod6 a la Cepal 
(1900-1950), Carlos OzranddnB. ............................... 387 
Maximiliano Salinas, En el  aelo est& tri- 
Uando. Para una historia de las creenaas po- 
pu la re s  en Chile  e IberoamBrica,  Sonia 
Monfecino A. .............................................................. 389 
Pedro Lastra, Alfom Calder6n y Pedro Pablo 
Zegers (wmp.), Varia leCd6q Ricardo Latcham, 
Mipcl Gomcs ............................................................. 394 
Victor Fariar, Heidegger y el nazismo, Brcno 
Onello ......................................................................... 397 
Hem& Castellano, Calducho o las serpientes 
de la d e  Ahumada, LuisAndrisFipnod ........... 402 
Juan Villegas, Para la interpretacidn del teatro 

Bruno Groppo y Patricia Flier (comp.), La  im- 
nndhilidarl rlrl nlvirlnt Rrcnrrirln* rlr la me- 

k 163 

193 
3. como construcddn visual, JuanBarcffini ............ 408 

" r - _ _ _  - ___ ___ _ - . - __  _ _  - - _ _ _ _  _ _  __ _ _ _ _  
moria en  Argentina, Chile y Uruguay, Carla 
Pnin&za l? .................................................................. 410 
Carlos Ossand6n B. y Eduardo S a n k  Cruz A, 

i e n l a o b r a d e A n ~ B e U o , ~ J ~  ... 257 Entre las alas y el plomo. L a  gestaddn de la 
&ventin EscuelaSanta Mariade Iquique, prensa moderna en  Chile, S q i o  Grcz T ............. 413 
............................................................... 271 Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al 

sur. Los viajes presidenaales como prLctica po- dechayanadieseenoja!": Lafiestapopu- 
. -  . _. . .  - -. . - . - ._ . - .. - . I . - llhca en CIuIe. LarfosLlacnmanL ........................... 





Liertos poem se ganaron el aerecno ae permanecer. 3anx-roi-noux, en su oora 
capital y pbstuma, La R@oitique’, dice: “el &bo1 de la poesia est5 hundido en el 
porvenir, sus ramas caen hacia nosotros”. hi, la poesia es un ser vivo tal vez m b  
vivo que aquellos definidos por la biologia. Se desprende del tiempo, se segrega. 
Viene hacia el presente. Van0 es todo intento por velarla. Por 6pocas se dan ciertos 
privilegios a fuegos de artificio que no logran quemar lo que yace latente y genuino. 
En palabras de un amigo poeta, se lee la calavera. 0, prolongando un juicio de 
Huidobro, e1 cadfiver de la poesia tiembla de vez en cuando y su temblor emite luz. 
Y esa luz alumbra las bibliotecas. 

Rosamel del Valle es uno de esos poetas. A cien aiios de su nacimiento, me 
atrevo a situar su obra, tal como hiciera en su tiempo Eduardo Anguita, como uno 
de 10s trabajos del hombre sobre la tierra m b  grande de que haya constancia en la 
poesia universal. En el presente trabajo me propongo trazar algunas lineas de fuga 
sobre ella y sobre su autor, siguiendo un itinerario m b  o menos cronolbgico. Lo 
medular de las siguientes pfiginas proviene del pr6logo que preparC para la edici6n 
de la Obrapoitica2, el que a medias he reescrito y modificado agregando o profun- 
dizando algunos aspectos que me parecieron de inter&. 

1. LAS PRIMERAS VISIONES 

Poco y nada se sabe de 10s primeros aiios de Rosamel del Valle. Bajo el nombre 
de MoisCs Filadelfio GutiBrrez Gutierrez nacib en Curacavi, el 13 de noviembre de 
1901. Su primera infancia transcurrib en plena ruralidad, rodeado de &boles, pfija- 
ros, campanas de misa ,  lbparas  a combustible, en fin, rodeado del imaginario que 
atios m b  tarde marcaria tan intensamente su poesia. A 10s cuatro aiios se traslad6 
con sus padres a Santiago, la dura y magnetics ciudad donde viviria la mayor parte 
de su vida. 

Rosamel abanaona 10s esmaos para a s m  en gran parte la mantencion ae su maare 
y de sus numerosos hermanos pequeiios, trabajando como operario linotipista en una 
imnrpnta “hi5mPrla v mnlnliente” cercana a la Quinta Normal. A la vez, comienza una 

Con la n nuerte de su padre, hombre de guitarrbn y canciones campesinas, en 1918 
, 1 . , .  . I  . .- 1 1 

’ Saint-Pol-Roux, Ln Rip01 
* Rosamel del Vde, Obru 

se titula Itiwario por 10s bellos I 

m.,f-r;r& ,.A“ 10 &rrl., n P 

5ti9u5 Rougerie editeur, Limoges, 1971. 
poitica, 2 vols., J. C. Siez Editor, Santiago de Ch 
dunrtres de Rosamel del Ir,Ue. Las citas provienen uc csw C I ~ ~ C I U I I  y ras 

A C I L I I I C .  .,“,A ‘c. 0&5A,% V .  1. 

9 



rigurosa formaci6n intelectual autodidacta (para leer alos poetas franceses recibi6 de 
regal0 un pequeiio diccionario de bolsillo que ‘‘prscticamente aprendi6 de memoria”) 
y realiza sus prirneros ensayos po6ticos. Con sus amigos se reunkn en la casa del 
poeta y pintor Urban0 Donoso, etema vktima de las brornas onombticas, sobre todo 
por vivir en un banio tan “u-bano” y tan poco “donoso”: Mapocho con Matucana 
AUi, o en l a  cercanias del Museo de Historia Natural, o a orillas de la laguna de la 
Qhta  Normal 0, rnb a rnenudo, en cantinas donde se veia pasar la brillante locorno- 
tora “Curim6n” (al compb de un vino no por intornable rnenos generoso), alargaban 
sus jomadas entre la conversaci6n y la lectura de poernas tanto propios corn0 de sus 
Doetas Drefendos: Baudelaire. Verlaine. Rir&aud. Banville. Machado, 1. R Tirnknez, 



Lascampanadasandc ’ *’ ’ ’ ‘ 

Se vu a cmar el dia 
Y 

Braulio Arenas situaba a Rosamel del Valle en “la plenitud de la atmdsfera 
surrealista”. Sin embargo, y con todo el aprecio que le profesaba La Mandragora8, 
ni siquiera aqui sus poemas llegan a ser ortodoxamente superreales. La sumisi6n a 
10s preceptos t6cnicos del surrealismo y, tal vez de manera miis intensa, del 
creacioni~mo~, puede ser mejor leida como reacci6n colectiva contra el modemis- 
mo, una reacci6n violenta y casi desesperada, cuya premisa es la biisqueda de lo 
nuevo en las noticias que llegaban desde Europa principalmente a trav6s de Huidobro. 
Con todo, este t r s co  de influencias no logra velar el germen de la poesia propia, y 
aun contribuye a desarrollar la imagen tan distintiva del poeta, aquella en que pug- 
nan el delirio y la inteligencia, suavizada esta vez por la alegria del joven, o como 
mejor lo dice Diaz-Casanueva, fluida “como conejos de agua”: 

aparece como una de las principales preocupaciones; de aqui brotarklos lazos que 
unen 10s temas y motivos que han de signar toda la obra posterior: el descenso, la 
muerte, el suefio, el ensuefio, la memoria (y en virtud de MnemoJyni, lo mdsico), la 
ausencia, la soledad, el tiempo. 

En esta epoca, que odiosamente se podna llamar “de juventud”, el sell0 del 
surrealismo de Breton, como decia, marca fuerte y progresivamente 10s libros de 
Rosamel. Es el tiempo de Nadja y es el tiempo de Eva y lafiga, una pequefia novela 
que permaneci6 inkdita hasta 1970”. En 1929 publica Pais blanc0 y negr#, titulo 
onirico-sugerente para un libro sin ghero. Es relato, prosa poetica, manifiesto, cr6- 

Casanueva y Eduardo Anguita, que ‘‘s610 Rosamel del Valle pudo haber pertenecido a Mandrrigora, 
per0 le faltd juventud y sobre todo se ahog6 en un tropicalismo sin salida” (Mandrdpra, No 7, pig. 11). 
Sin ernbargo, el mismo Gdmez-Correa, veinte aiios despuis, escribe un discurso funerario para R del 
V., en el que dice: “Pocos poetas del habla castellana de hoy han penehado como el en el misterio de 
la poesia; pocos poetas como 61 han sentido la noche en todo su esplendor; en sus manos las tinieblas 
se transformaban en luz“. (Discurso publicado en Fr@l memoria, Universitaria, 1986, pig. 35). 

En este &co de influencias, es posible sefialar tambien un tercer rnovimiento, el futurismo, 
conocido por Rosamel a comienzos de 10s 6 0 s  veinte. Aunque esta vertiente parece no haberle 
interesado m b  que corn0 una curiosidad estitica, de uno u otro modo Mirudor posee elementos 
futuristas, principalmente provenientes del cine de la ipoca 

lo 0. F!, Vol. I, pig. 40. 
I I  Monte A d a  Editores, Caracas, 1970. Esta pequeiia novela que fue escrita en 1930, dos 6 0 s  

despues de la aparicidn de Ndja, permanecid inCdita hasta despuis de la muerte de Rosamel del Valle. 
M b  tarde, la publicaria University of California Press (1990) en haducci6n de Anna Balakian. 

L2Ediciones Ande, Santiago de Chile, 1929. 

11 



e 
e 

S 
a 
b1 
e 

la realidad: el poeta vey comunzcaun mundo que es por si mismo la trabaz6n perfec- 
ta de sueiio y vigilia, trabaz6n que 10s surrealistas deseaban articular por metodos 
bien definidos y reglados, una suerte de tkcnica productora de fusi6n superreal o 
realidad absoluta. Rosamel se ha atrevido a penetrar en el pais de la magia, un pais 
metafisico desposado tanto con el propio mundo interior como con la ciudad, con la 
habitaci6n de muros parlantes como con el Cerso Santa Lucia; y ,  como lo seiiala 
Jules Supervielle en una carta personal fechada en junio de 1930, se encuentra en 
dicho pais de una manera tan natural que pareciera que nunca se hubiese ausentado. 
Aqui es necesario insistir en la ya aburrida discusi6n sobre arte y vida. Poetas como 
Rosamel no entendfan la poesia como un sistema aislado, y, si su escritura era 
magia, 61 era un mago. Al bordear 10s 50 aiios, diria de si mismo: “todavia puedo 
pasar las manos por el fuego sin quemarme”. Los relatos de sus amigos est5.n llenos 
de anecdotas en las que se hace manifiesta su propensi6n hacia lo ludico, humoris- 
tico, ingenuo e infantil que posee la actitud del mago. Se cuenta -un ejemplo de 
mil- que en una ocasi6n, corriendo por atraso hacia un barco en el puerto, resbal6 
en una escalera del muelle, y tras una increible pirueta fue a dar contra un bote 
violentamente y.. . ide pie! La sonrisa c6mplice no fue sino la de un niiio que se 
demuestra capaz de una gran proeza. Asimismo, es un desafio leerle sin imaginar 
que de&& de la pggina algo vivo sucede. 

Per0 volvamos atrb. En el conjunto de la obra poetica, el trabajo de inteligencia 
a menudo se confunde con el trabajo de videncia; en esto, Rosamel sitiia la aprehen- 
si6n y el descubrimiento (0 la invencidn) en un sistema complejo que, esto si, viene 
mixtura surrealista y simbolista. “Cuando el pensamiento” -escribi6 en 1935- “se 

- -  

rlesnrpnrle de s11$ raires. e1 ser vc rlnrn intemretn en s i  ~1 spntidn r l ~  iin IenmiRiP 
O--J- --I - --_- - - - - -- - - - - - , -- - -- . - - , ------ r‘-ll --- -- -- ----I-- -- -- _--- 

simbdlico o mitico que desea traducir este c~ntacto”~~.  L a  imagen dislocada de la 
realidad, valorada esMticamente, en nada opaca al esfuerzo intelectual, ala blisque- 



R A  EN DOS PIES 

Uiez aiios tuvieron que pasar para que Kosamel del Valle publicara su tercer 
libro, cuyo titulo seria, simplemente, Poesia”. Diez aiios bastante agitados. A la crisis 
econ6mica y politica, la efervescencia por el Frente Popular, la temble matanza de 
10s j6venes nacional-socialistas en el edificio del Seguro Obrero, el impact0 por la 
Guerra Civil Espaiiola, se agrega en lo literario la llegada de Huidobro y A l e o r ,  las 
Residenciar de Neruda y la ya m-tica Antologia de poesia chilena nueva de Anguita y 
Teitelboim. Una de las principales preocupaciones de 10s escritores chilenos de la 
6poca h e  su defensa de 10s republicanos espaiioles. Rosamel del Valle h e  miembro 
fundador de la Alianza de Intelectuales de Chile, particip6 de la antologia Madre 
E-paiia en apoyo a la Repliblica y en Poaria hay varios poemas expresamente dedica- 
dos a la guerra civil espaiiola (“Soldado de Madrid”, “Paisaje del poeta asesinado”, 
“Espaiia, muerte devuelta”, etc.). Tanto en su poesia como en 10s numerosos articu- 
10s y cr6nicas de prensa, manSesta su disposici6n a servir para la consecuci6n de 
10s ideales sociales; en palabras de su esposa Th6r6se Dulac, “un hombre de izquier- 
da, porque era del pueblo y creia en 61”. Dice Rosamel: 

t..] aquella idea de la formacidn de una Aliawa no podia sin0 entusiasmarme, 
porque, ademcis de la unidad nuestra, signiJicaba ubicarnos, porf;n, en la pro- 
finds linea humana; es decir, al lado de 10s diversos sectores del pueblo, cuya 
tradicidn de sacriJicios y cuya sensibilidad histdricamente puestas a prueba, son 
10s depositarios mcis invulnerables de la cultura universal. 

siquiera con un guifio a al 
su quehacer vital y artistic 
politica que es acci6n pui 
amor por la humanidad 
muerte-, se adelanta a cua 
de generaci6n no pudierc 
“-,.-I-, -1 hnrnhrn ..-- 16 

El estar aislado de la militancia politica, del Partido Comunista en particular, le 
vali6 pronto cierto distanciamiento con Neruda; nada extraiio: solia reirse much0 
de la condici6n del politico (de su caricatura, no del “animal social”), enmascarfin- 
dose de mago e improvisando en las noches de alcohol y lenguas largos discursos 
acerca de lo ventaioso que era llevar una vida militante. Muy lejos del panfleto, ni 

I@ tip0 de proselitismo, en la insubordinaci6n que sign6 
:o, la poesia de Rosamel del Valle ejemplifica cierta poesia 
a, del hombre al hombre, como veremos miis adelante. Un 
y sobre todo por la naturaleza y la tierra natal -contra la 
llquiera de las tentaciones que muchos de sus compaiieros 
In o no quisieron resistir. Antes que una bandera despeda- 

Es un hecho que la poesia moderna, o al menos una significativa fiacci6n de 
ella, ha ejercitado la tentativa de tocar la verdad, de serle sin6nimo incluso, ganando 
asi el derecho de practicar la educaci6n y, por ello, de ser considerada una actividad 

l ~ u l ~ I ~ L c  ula ,ampara en dos pies. 

, I  

politica. En otras palabras, al admitir una filiaci6n entre poesia y filosofia, per0 sin 
soslayar la zanja que las deslinda, se confere al poeta la calidad de artista politico, 

‘4Ediciones Intemperie, Santiago de Chile, 1939. El titulo del libro, que por escueto no dejari de 
extraiiar al comp-ele con el resto de la produccidn rosameliana, tiene seguramente su origen en 
que el libro es en realidad una compilaci6n de cinco libros: Estacidn de lospeces, Cuerpo centra4 La mano 
encendida, El corazdn sumergido y El hombre devorado. 
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por cuanto es capaz de la educaci6n. Por supuesto, la relaci6n entre poesia y politica 
en esos t6rminos no es siempre evidente. Incluso las obras de poetas como Ezra 
Pound (Cantos) o Rent5 Char (Feuillets d’Hypnos), cuya refractariedad es manifiesta, 
no muestran su verdadera veta politica sino hasta que se las admite portadoras de 
verdad. 

Rosamel del Valle posee la cualidad de poeta politico, aunque 6sta no se vislum- 
bre antes de algunos pasajes del libro Poesia, llegando a ser hegem6nica a partir de 
Ofeo  y hasta sus iiltimas obras. Esta circunstancia cronol6gica coincide con el desa- 
rrollo pleno de su cargcter, su ethos. 0, recordando el fragment0 de Hergclito, “el 
ethos es el daimon del hombre”, se puede decir que la poesia de Rosamel del V d e  es 
politica a partir de su eudemonia, la cud es transferida al hombre en general, negan- 
do que el daimon del hombre est6 situado fuera de 61. Para Huidobro el poeta debe 
dar algo al hombre, “un trozo de infinito”. Para Del Valle, en cambio, el hombre 
posee ese algo dentro de si y es labor del poeta mostrarlo. Per0 Zqui6n es el hombre 
para la poesia? Algunos piensan que es el lector. De ahi a la idea de la poesia para 
las masas hay s610 un paso. Per0 sucede que esa poesia no existe. Y el poeta no es un 
individuo como todos, menos podria serlo su lector. El poeta se desenvuelve 
urktocraticumate, es decir, es o quiere ser un “hombre mejor” (aristos). Esto, que a 
primera vista se lee como declaraci6n del Fiihrer, no quiere decir que el poeta 
olvide lo alrededor, es mh,  se sabe participe de un proceso de nunca acabar que en 
terminos marxistas puede ser considerado una peculiar lucha de clases, en la cud el 
poeta se esfuerza en mostrar que 10s caminos de la poesia son de cierto modo el 
mejor destino del hombre. 

3. ... Y ELLOS DECfAN CON LOS OJOS: iEURfDICE! 

L a  primera consecuencia del asombro es el mito. El hombre enfrentado por 
primera vez a la esquiva naturaleza, atravesado por un ray0 que lo sobrepasa, por 
cada uno de 10s sucesos que nos abisman, el hombre enfrentado a las pequeiias 
manos de su hijo de meses, al vuelo de 10s cormoranes en perfecta armonia con el 
fluctuar de las olas, al embobamiento general de 10s enamorados, y tambien a las 
catiistrofes, al desplomarse slibito de un hombre en la tumba de su esposa. Aquella 
naturaleza que ama ocultarse (Hergclito), la physziphilonypticu (Harold0 de Cam- 
pos), gracias a estos breves “contactos terrestres”, deja intuir el ser poetico. “Admi- 
rar” -dice Bachelard- “se convierte entonces en un sustituto de creer. No se Cree en 
un ser verdadero, se Cree en un ser del lenguaje, en un ser del lenguaje valorizado, en 
un serpoitico”’j. El proceso mitogenetico, con todo su misterio -insoluble hasta hoy 
para 10s mit6grafos-, bien ha resultado para muchos de nosotros la m c a  y precaria 
manera de acumular esos instantes de universo, o como diria Rosamel del Valle, 
esos muchos meteoros que necesitamos para morir. En estos t6rminos, el poema re- 
produce el proceso de mitogenesis, no en una fabulaci6n hueca de la realidad, no en 
la novelaci6n idiota (por y para el idiot&), sin0 en una compleja operaci6n biyectiva 
entre e1 inrlividuo v lo cnlertivn. e1 nnema hnrv hnrin e1 hnmhro 



Y a qud -dir5 el lector- este desvario. Quiero hablar del poema Ofed6,  diez 
cantos de amor por el hombre. 

Orfeo, el encantador de fieras, el core6grafo de 10s iirboles y las piedra (en 
Tracia permanecen algunos viejos robles torcidos segirn esos pasos de danza), es, al 
igual que Prometeo, un filkntropo. Enseii6 a 10s hombres la agricultura y log6 que 
abandonasen la antropofagia Fue mlisico y descubri6 la escritura. Luego de la ma- 
lograda hazaiia de amor por su esposa Euridice, se dedic6 a predicar sus misterios 
en Tracia. Se levantaba a saludar a la aurora en la cumbre de un monte y afirmaba 
que el sol era el m h  grande de 10s dioses: le costaria caro. Dionisos habia invadido 
la regi6n y, al enfientarse a la poderosa resistencia 6&ca, prepar6 una emboscada 
de mujeres en dxtasis dionisiaco que despedazaron a Orfeo y arrojaron su cabeza al 
no Hebro. Las Musas enterraron sus miembros al pie del monte Olimpo, el lugar 
que hoy es el mejor para oir cantar 10s ruiseiiores. La cabeza, en tanto, habia sido 
llevada por las aguas hacia la isla de Lesbos y permanecia cantando en una gruta 
hasta que Apolo la hizo cal' 

Es la historia conocida. 
Per0 Lqud hace como protagonista en el poema de Rosamel del Valle? Orfeo debe 

ser, junto a Verbnica, de todos 10s mitos y alegonas miticas que Rosamel intent6 
regenerar, por su cargcter espejeante de la podtica, el que m h  debiera interesar a 
quien se acerque a esta poesia. La alusi6n a su plan0 simb6lic0, hace sur@ r5pida- 
mente la ilusion, la in-lusio, la entrada en el juego. Alguien ha tratado de ver en cada 
referencialidad el pasivo intento de reejecutar el mito, a la manera de lo que en jerga 
musical podria llamarse "escritura program5tica". Per0 hay tambidn quien va m h  
hondo y concede al poeta la capacidad regeneradora del mito, y lo distingue por ello. 
Tmt5ndose de Orfeo, aqui sur@ seguramente esta pregunta: Les posible concebir, 
todavia, al poeta en su trifunci6n clhica Poeta-Aedo-Vate? Rosamel del Valle necesita 
de aquella trifuncionalidad: hecho, canto y visidn se entraban, s e e  la dosificaci6n 
sinf6nica o mechica de la composici6n, en la tentativa mitogendtica o regeneradora 
del mito. wee, ademh de dejarse leer como ese intento regenerador, anclado en la 
historia del cantor despedazado de Tracia, con 10s motivos y temas propios de la 
fibula (la caGbasis, la resurrecci6n del hombre que canta y que ma, la vida de 
ultratumba, etc.), posee un evidente car5cter autorreferencial. No es s610 un "hito" en 
la obra. Junto con Elina, aroma tmt3td7, este poema en su metapoeticidad viene 
cargado con ciertas reflexiones o descubrimientos que son lisa y llanamente princi- 
pios de poesia y vida, aspectos -a qud decirlo- inseparables en un poeta como Rosamel. 
Podemos emparentar entonces su exploraci6n podtica con la noci6n del "vidente" 
s m  Rimbaud, per0 con una sicologia cuya siembra politica es manifiesta, una 
sicologia tensada hacia lo terrestre y con un ojo puesto en un nuevo horizonte para el 
hombre -y dl entre todos- liberado del estigma de las certezas. La buena nueva, 
Orfeo la trae para su semejante. Diaz-Casanueva escribe: 

Si Rosamel del K d e  en obras anteriores trato' dolorosamente de expresar la ESENCU 

del hombre, ahora tiende a revelar la misi6n del hombre. Su l a q a  experiencia en 

'6Ediciones Intemperie, Santiago de Chile, 1944. 
"Ediciones Panorama, Quebec, Canadi, 1983. Esta novela fue escrita entre 1928 y 1940. 
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10s abimos espirituales y su poderosa, 
ron sofocar su tendencia a la exaltacic 
defendid0 en la rat2 de la emocih. 

facultadpara cosechar en los sueiios no logra- 
in de la vida y del hombre, que 61 siempre ha 

El poeta tiene en sus manos un secret0 que comunicar. Es en cierto modo un 
evangelista, sin que esto refiera mesianismo. He aqui a Orfeo, que luego de haber 
perdido para siempre a su esposa, se ocupa de compartir con sus seguidores el ~ c o  
tesoro que le ha quedado de su empresa: 10s secretos del infierno. Pensariamos que 
para ello Rosamel nos depara ciertos paisajes cuyo decorado ha sido encargado a 
Blake, a Dord o a Bocklin; per0 a ellos les ha permitido d o  uno que otro pasillo 
lateral. Hemos de aceptar que se nos siMe, (siempre prefiere el “He ahii al “He 
aqui”) expresamente en una geografia fascinantemente cotidiana, donde si alguien 
intervino, debi6 haber sido Chinco: 10s sucesos ocurren a la hora del td, en Luna 
Park, en un lugar en el centro de la noche, no en las morgues, si en un ojo por donde 
volver al cuerpo de la tierra, en el Ballet, en la Catedral con mendigos y prostitutas, 
en Tracia (“Decid, colinas mias, bosques, aldeas, Tracia mia, TiemPo,/ Ocdano Paci- 
f i c~ ,  pais tendido en orillas melodiosas Ces posible?”18). Con 10s personajes que 
circulan en este peculiar panorama, 10s amigos de Euridice, ocurre lo mismo: Pedro, 
Sim6n, Narciso, Juan, Jerhnimo, Di6genes, Daniel, Holderlin. 

Hay tambidn algunos gestos simb6licos en el poema, insoslayables a la hora de 
comprender lo que aqui se funda y que propongo denominar por poesia d$calg. El 
simbolo que cruza el poema es la varilla de or0 -The Golden Bough-. hi, Orfeo es 
tambidn el inmortal Bdder asesinado, mientras danzaba, por aquella ramita de mudr- 
dag0 lanzada por un ciego (“Y la varilla de oro, la lengua que hizo danzar el polvo 
/ En la enfurecida danza hera de1 &a y de la nochenm). Este engrane conJ. G. Frazer 
nos sugiere en su intertexto una conclusi6n fundamental en el cuerpo simbdlico del 
orfeo de Rosamel: si la muerte depende de una cosa, de la varilla en este caso, el 
instrumento de muerte se torna a su vez recipiente de vida. 

/..I iQui es la respiracih del hombre entre 10s hombres? 
Oh, nuestra noche, una varilla ardiendo2I 
/..]iAh, la uarilla que daba bebm rocio a la noche!22 

Tanto Orfeo como Bfilder poseen naturaleza arb6rea Y aqui el entorno se relata 
“herido de claridad o asomado al *bo1 del abismo”23. Lo totdmico del abismo es 
constante en la poesia de Rosamel, por mucha angustia que infecte en quien le 
toque. El autosacrificio, entonces, se constituye en acto celebratorio, porque se ha 
tocado el *bo1 que diluye la frontera entre lo subterrheo mortuorio y lo adreo 

0. P, Vol. I, pig. 192. 
19No me corresponde aqui confrontar esta denominaci6n con el trabajo de M. Unutia, Rosamel del 

klle, poekz 6$co (RIL editores, Santiago de Chile, 1996). Es evidente que la aproximacidn que propongo 
a ese t6rmino posee distinta raigambre. 

20 0. P, Vol. I, pig. 176. 

22 0. P, Vol. I, pig. 178. 
21 0. l?, Vol. I, pgg. 183. 

21 0. P, VOl. I, p5g. 1 .  
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vivificante. Esta connotacidn se hace patente si se observa la lectura paralela de las 
Eleg’as de Duino y de 10s Sonetos a Ofeo, y si se acepta que en un poema de la 
complejidad de Ofeo, la naturaleza y hechos del poeta de Tracia portan el simbolo 
casi metonfmicamente. Por otro lado, el poema se publica a fines de 1944, tiempos 
de guema, tiempos de “bosques de cationes”. Los muertos y el fuego hacen nata en 
el poema, no muertos a secas, sino muertos asesinados. Y el fuego se manifiesta, al 
igual que la rama dorada, bivalente en deshcci6n y en soplo de vida. L a  cadena 
simbdlica, como se ve, es diversa per0 coherente. El fuego de la varilla de or0 (“El 
fusil es un lirio [. . .] Ellos han caido por el 150.. . iEuridice! iEuridi~e!”*~) co-opera 
con el fuego de Prometeo en su Fgbrica de Hombres o el del taller soiiado por 
Nerval en su Aurelia Fuego, irbol, vivificacidn, resurreccidn, son, entonces, un co- 
rolario suficiente para soporte del ofismo en la poesia de Rosamel del Valle. Pode- 
mos ver cdmo estas pocas constataciones nos conducen inevitablemente a laperma- 
nencia drfic :a que es, en virtud del amor, el “movimiento universal”. 

soy el Eempo y mezco de noche como h enredaderas. yo 
Puedo hacer que el templo de mi sangre cambie el calor de sur columnas; 
Puedo acallar 10s 6rganos a cuyo sonido despiertan el Hombre y el Angel. 
Yo soy el amor y sobre todo la Eda, pues soy el que a b r a  y el que sepulta. 
Ypara que todo siga, Euridice es mi muerte=. 

Con ese aliento culmina el poema. 
Una vez que se ha respirado de su atmbsfera, francamente no se sabe que espera 

de la poesia quien la juga  con estas palabras: 

l..] le0 y releo y torno a leer el ~oema’dels&Del V&, y nada encuentro en 61 que 
me recuerde el mito de Ofeo. !..I T m m  de no Po& acertar con lo que elpoetn ha 
querido decir hemm uuelto una y otra vez sobre m p o r n ’  tratando de M r  lo que el 
hguaje en su tenor l i h a l  no dice nada Nada hemos W o  sino s0mbra.P. 

No espera por cierto su vigor lirico (se entiende, dficamente lirico), su crudeza en 
el retrato del hombre, su incesante capacidad de interrogar al lector hasta la angustia: 

Los hombres y 10s muertos. iPor qui nos arrojan de sus cmm? 
iPor qui no nos dtjan un lugar en el centro de la noche?27 

No espera por cierto que la poesia lleve a un hombre como todos a entregarse a 
tal punto al martirio del descenso y le confiera fuena para todavia anunciar que 
todo debe recomenzar y que todo debe seguir, anunciar el regreso a 10s adobes 
marchitos, a la tierra cubierta de flores. 

Es un gesto dnico e irrepetible, posible s610 por el coraje con que fue escrito. 

24 0. l?, Vol. I, pig. 188. 

26 Rad Silva Castro, Lns @timas Noticius, 14 de abril de 1945. 
25 0. l?, Vol. I, pig. 201. 

0. l?, Vol. I, p6g. 191. 

17 





TherGse Dulac no es la “aparici6n del amor”. Antes est6 Euridice, Eva y Elina. 
Por cierto ahora se corporiza y tiene un nombre terreno, tan terreno que ingresa a 
10s uoemas v a las cr6nicas como inmesa el New Hvde Park o las sotas v reinas de ” ., I 

la baraja. Y leamos: 

Vidnica, aquel lino hinchado a1 viento 
De la fa en fatiga. Lo he vuelto a ver en las calks 
De mi &dadr2. 

Asi comienza un poema que aspira en justicia a ser considerado entre 10s mi% 

) en una tela para siempre, sobre todo cuando esto no es condena 
un acto de amor. 
.L 1 I .  r.l . I .  1 1 . U.  n u  

i 

intensos y hermosos poemas escritos en lengua espaiiola, “Ver6nica”, en el cud me 
detendre un momento. 

La fabula de Ver6nica es entraiiable no s610 por el gesto de compasi6n y el 
caracter maravilloso de 10s sucesos que narra, sino por el acoplado filos6fico que 
comporta aquella “faz en fatiga” impresa en el lino. Aunque el Vatican0 ha restado 
credit0 a la leyenda y al famoso lienzo, es dificil permanecer en quietud frente a 
algo que nos resulta tan intimo y misterioso como ver un rostro -el propio-, atra- 

sino resultado de 
Estamos habimaaos a consignar la mcompancmiaaa enue --imagen y --esen- 

cia”. “ h a  imagen”, dice lajerga. Contra esto, Rosamel nos muestra un lino que ha 
sido capaz de la imagen verdadera, del verum-icon. Incluso, si se tolera el juego 
pseudo-etimokigico, con ese “icon” nos acordamos de “icon, esto es, herir, atrave- 
sar, apufialar. A un lado de esta carga semiintica, hay que reparar en que ese “portar 
verdad” es femenino en el poema no s610 en virtud de la fgbula, sin0 tambi6n a 
causa de las palabras que el poeta ha preferido. Porque, aparte de la metonimia, 
“lino” es una palabra mutada de gCnero en si misma, fon6ticamente, calidad femeni- 
na que se refuena si se recuerda, por ejemplo, que aiios antes habia escrito la bella 
novela titulada Elina, aroma terrestre. DespuCs, el poeta usa “faz”, en lugar de “ros- 
tro”, como si esta liltima elecci6n hubiera hecho fracasar la tentativa de retener, al 
ser una palabra, ademb de masculina estricta, tan rfistica y grave, tan opuesta a la 
ligereza exasperante de “faz”. 

Sin embargo, ninguna de estas observaciones contribuyen a que esa faz en el 
h o  deje de ser una representaci6n, y se puede agregar que lo es en su expresi6n m b  
rudimentaria, puesto que es una representaci6n material, presente, posible de ver y, 
para colmo, puesta en duda por la instituci6n a cuyo patrocinio est5 encargado el 
mito que la sustenta. El rostro de Cristo ha sido grabado en el lino que ha de ser de 
ahi en adelante la respuesta del hombre a la ausencia del dios. Ilusi6n, mentira, 
engaiio, mbcara, pdido instrumento al fin, imitando a Nietzsche, para sobrevivir 
desp6es de helarse la estrella que comunicaba la sabiduria al animal prudente. Afe- 
rrado como est6 a la presencia de la verdad en tal representacibn, y por lo tanto a la 
idea de la mujer portadora de verdad, Rosamel debe trasponer la simbologia de la 
muerte, en un enroque desesperado, a precio de terror y angustia, ensalzando la vida 

pado de tal modc 1 

con su precario y apenas favorable hallazgo de verdad: 

0. p., VOl. I, p5g. 211. 
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Las tres parcas de paseo, sin husos, bien peinadas. 
“Madame Rita, permanentes”38. 

Estos nuevos recursos estili~ticos~~, apenas si esbozados en w e o ,  luego de esta 
abrupta aparicibn, en Fuegosy ceremonias y La  vision comunicabLem permanecen inter- 
mitentemente y, a pesar de prgcticamente desaparecer en EL coraz$n esm’t~~~, vuelven 
y perduran hasta su liltimo libro. Los lugares y personajes preferidos pertenecen 
ahora a la geografia y a las familias de su nueva residencia Nueva York, como en su 
juventud Santiago, ha resultado, luego del espanto inicial del extranjero, una ciudad 
p l  mpnnc fasrinantp. 

El rio esfantristico a toda hora. Yanoche, cuando me asome‘a mirarlo, vi  que habia 
anclado alli un barco fantasma, totalmente iluminado y cuya sirena me LLamaba con 
vaga insirtencia. La sangre me tiembLa, pues he adquirido La sed del viajero. Qukie- 
ra ir a todaspartes. Creo que ha muerto mi vieja abulia, mi  antipa tranquilidad 
terrestre. Cuando uno abre los 90s a lo maravilloso pierde la pazpara siempre. 

En Chile se le conoce, por cierto, fuera de 10s circulos de escritores, como 
cronista en Nueva York para 10s diarios La Nacidn, La Hora y Crdnica Su vida en la 
ciudad transcurre entre su “nine-to-five job”, la siempre presente dualidad de Mr. 
GutiCrrez y Rosamel del Valle, sus colecciones de mhcaras y relojes antiguos, las 
reuniones nocturnas con 10s amigos, sus paseos por Central Park y su departamento 
de 209 East 66th Street. Anna Balakian relata en su introducci6n a Eva, the Fugitive: 

(Nueva Erk) se ajustaba a su personalidad perfectamente; para e‘lf ie un lugar 
donde ser una persona totalmente privada y a la vez comunicarse con la gente y con 
h cosas. Los sues comunes y los lugares y sucesos urbanos asumirian un aura, lo 
atraman como magnetizado I;..] No si de un esm’tor nortearnericano que haya 
dotado a Nueva York con tal magia como lo hko Rosamel en lapoesia y en laprosa 
que alli escribio. 

El imaginario adquiere su mixima riqueza sin abandonar sus antiguos referen- 
tes. Asimismo, el cuerpo simb6lico con el que trabaja sigue siendo aquel de 10s 
pueblos primitivos, no en una utilizaci6n llana de material proveniente de la erudi- 
ci6n, sino en un natural movilizarse por la imaginaci6n y con una prodigiosa capa- 
cidad de llegar a lo elemental. Puesto que Rosamel del V d e  nos confiesa su dilec- 
ci6n por Ovidio y Frazer -dem& est5 la zanja de rigor entre el gran poeta y el 
catalogador m h  o menos nlstico del mito- podria decirse que es probable que 
intentara practicar alguna vez cierta sicologia de la imaginacidn usando el supuesto 
de “lo mismo en lo otro”, sobre todo considerando la exactitud y coherencia con 
n i i ~  PI nnPtn rnntrnla  la nsnrinririn simhrilira. Pwn a la hnra de I n  cwrihim tnrln cc 

0. P, Vol. I, pig. 232. 
39Aunque en esa Cpoca John Ashbery recien publicaba sus primeros poemas, es interesante notar 

la cercania de R. del V. con 61 y otros poetas neoyorquinos. Asimismo, se sabe que R. del V. cornparti6 
algunas jornadas con Allen Ginsberg. 

Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1954. 
Ediciones J. HCctor Matera, Buenos Aires, 1960. 
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ve mecanizado por la propia sensibilidad. Los referentes biblicos o de la tradici6n 
cristiana y una medida manipulaci6n del mito griego y romano, asi como en 10s 
libros posteriores a El jouen olvido (y en 10s de su juventud) la referencialidad urbana, 
no son sin0 el ancla de la propia ensoiiacibn, en la cual muchas veces el ritmo de la 
alucinaci6n corre por cuenta del sueiio y la materia por cuenta de la vigilia. 

Se ha dicho que esta poesia posee cierto “hermetismo”. Si con esto se trata de 
deck que la poesia de Rosamel es dificil, dig0 que si, lo es, per0 no en el sentido que 
suele diirsele a la “dificultad” en poesia, aquella que se monta en 10s obstiiculos 
formales (y en este sentido lhay alguna poesia mayor “dificil”?). Estos poemas son 
a menudo realmente dificiles en cuanto hacen las preguntas indebidas, las que inco- 
modan al lector, y porque no se contentan con “el buen tino de 10s cinco sentidos 
vaciados en la parte menos insegura del hombre”. Es a menudo dificil e indomable 
hasta la exasperaci6nY y eso, para el lector holgazk, es el mejor repelente. Pierde el 
tiempo quien quiera encontrarse complacido en estos poemas -nada de certezas ni 
equilibrios ni confianza en el gnothi seautbn ateniense-, pues exigen un lector bien 
particular, un lector deseante, inteligente, a menudo algo ingenuo, dispuesto al con- 
tact0 con 10s origenes, con el fulgor de la belleza y del horror; un lector dispuesto a 
la danza sobre el abismo, 

..]entre tumbores y ~ $ 1 0 ~  

Desnudos como en la creacibn y con el ojo del dios entre los a‘rboles 
El primer sol entre la gracia f i ia  de la higuera 
Y qui.& con la sonrka del a‘ngel metamofoseado que se arrastra 
Con la promesa del mundo sollo.qzndo entre sll pieP2 

De alguna manera se espera un lector absoluto. Per0 este lector no 610 debe 
reunir las caracteristicas cualitativas que se exigen, por ejemplo, al lector poundiano, 
sin0 tambien aquellas caracteristicas que configuran la sensibilidad del poeta, es 
decir, se exige del lector una hermandad que S U F P ~  l i t e ~ a h ~ n  v “lip Q* ~ 1 1 ~ t ~ n t a  en 

una manera de ver el mundo desde o con la pot 
La singular riqueza formal en la producci6 

que se suele casillear al heterodox0 Rosamel dt 
una ret6rica muchas veces sofocantemente seductora, as1 como la mcinacion que 
nos provoca el imaginario onirico, mitico o m-stico, o bien cualquier elemento 
perteneciente a la arquitectura del poema, por si solo, en Rosamel no constituyen 
iam6c e1 verrlnrlern nnpma “VI nnetn” - n n c  dice- “PC iin cpr atentn en vim’lia nlertn 

-- __I - , --- - ----- -_ - -I - I-- -- -I- - -- - - --- --- - - - --. . . -- -_ I-- - . 
Asi como la I h p a r a  apolinea (iestoica?) muchas veces es negra como 10s can- 

diles de Magritte, 
cia como hegemo? 
coludirse con la 

42 0. R, VOl. 11, 



dionisiaco expresado en danza y celebracion de la naturaleza y lo terrestre. Es co- 
mente encontrar imkgenes dionisiaco-primordiales como "el pasto huele a lechena, 
o bien, "No soy yo quien bebe ni quien juega. Una vez / tan irreales / Parecen las 
cosas / el demonio movia mi mano y el abismo / Era rniel. Tenia yo un himno 
adentro"&. Pablo de Rokha nos ha acostumbrado a un dionisismo valorizado en el 
extasis de la bacanal, Rosamel, en tanto, tal vez por su naturaleza 6fica, nos presen- 
ta un dionisismo primigenio en el que su componente ext5tico se querella constan- 
temente con la angustia de ser y de estar ("2C6mo puedo abrirle la puerta al extasis 
/ Si tengo la casa llena de la gar to^?"^^). Nos da la impresion de que se est5 ante 10s 
despojos festivos de Dionisos, en contemplaci6n, cuando todos se han ido. 

5. EL SEXAGFNARIO s o m m  

De 10s aiios en Nueva York se podria decir que son sin m b  la culminaci6n de su 
poesia, "la madurez pogtica"; que en lo que va de Eljoven olvido a Elcorazh esm-tose 
encuentra la manifestaci6n m b  intensa y acabada de su "explorar po6tico" y de su 
expresion. Se podria. Per0 logramos ver en el curso de toda la obra de Rosamel una 
progresion continua de indole incluso vital que nos impide enfatizar sobre esos 
chones meramente literarios. Un libro como Mirador o como Pais bhnco y nepro, 
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de protecci6n sobre Rosamel (la publicaci6n de muchos de sus libros o la interce- 
si6n por el trabajo en Naciones Unidas, por ejemplo), en la admiracidn que profesa- 
ba sobre el hombre total (“No encuentro en Chile hombre m& virtuoso que Rosamel 
del Valle”), como en la solidaridad de sus obras. Desde la aparici6n de sus respecti- 
vos primeros librosjO, no separaron jam& su universo po6tico. En 61 trabajaban -si 
se me permite- como en un orgculo. Rosamel, el viajero, el enterrado. Diaz- 
Casanueva, el profeta, “el m5s juicioso de ambos”. iPara que? Nada menos que para 
“reunir el resplandor del mundo”. Se necesita o bien estar definitivamente loco o 
bien una fuerza interior descomunal para tatuarse tal destino poCtico. Diaz-Casanueva 
insintia con su emoci6n la tutela mutua: 

M& que morir 
te has desprendido de mi  
como un cimiento de lo 
que soy 51 

En este par se espeje6, en lo poco que dur6 su vida, un delfin atomentado: 
Gustavo 0ssorio5*. Son poetas que prefirieron la “bella desgracia”, como escribe 
Rosamel del Valle en un Dr6logo Dara un libro de Ossorio aue se deia leer como la 

I “ 1  

propia declaraci6n de principios: 

Pudo haberse dejado tentar por las sirenas y buscar aquella para tantos durable 
luz que no hate sin0 abrirpuertasy por dondesepasa en urn amable barcarola i..] 
Es decir, pudopartir con el romance o con cualquiera otra lcimpara de or0 con la que 
se suele consepir, de inmediato, algo stmejante a la sat$acci’o’n propia o ajena. 
Per0 no ha sido asij3. 

Poesia no olvidada del ser, lejos de la cabriola literaria, “que quiere raices y 
contactos con el hombre cotidiano”. Las vanguardias en Chile coquetearon en va- 
rias ocasiones con este mundo: es innegable la cercania de poetas como Carlos de 
Rokha u Omar Cgceres, como tambi6n cierta Mandr5gora (G6mez-Correa y Jorge 
Ckeres), el desconocido Ludwig Zeller o algunos desvios de Gonzalo Rojas. 

Siendo, al menos la de Rosamel, poesia de “celebraci6n”, la constante tensi6n 
entre el canto de Orfeo y la angustia, entre la potencia divina y la tikinica, entre la 
pluma y la ceniza, in-pregna este mundo, lo fertiliza, con el dolor de siempre, per0 
sin llegar, con todo lo que aquello significa, a la pesadumbre de lo trrigico. El dolor 
(icuhtos siglos han pasado desde aquel tiempo en que un ciego contaba historias 
acerca de la caida de Troya!) es huevo del canto y de la luz. 

El mismo formato, igual fecha de publicaci6n, ambos bajo el sello “Panorama”, El menturero de 
Saba y Mirador, por qui6n sabe qu6 maravillosa ocurrencia o azar, se guardan empastados en el mismo 
volumen en la Biblioteca Nacional de Chile. 

Humberto Diaz-Casanueva, El sol ciego, Ediciones del Gmpo Fuego, Santiago de Chile, 1966, 
pkg~. 78-79. 

j2  Sobre Gustavo Ossorio, v6ase mi articulo “Gustav 
dedos”, Revista de Libras de El Mermrio, 13 de enero de 21 

j3 En Gustavo Osrorio, presencia y memoria, Imprenta A 
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7. SIN VACILACI6N ... A LOS POETAS J6VENES CHILENOS 

De esta manera dedica Rosamel del V d e  su libro La violencia creadoraS4, ensayo 
a propdsito de la poesia de Diaz-Casanueva. La transmisidn -palabra, aqui, a nues- 
tro juicio bastante m h  acertada que “inhencia”- de la obra de Rosamel en la 
historia dtima de la poesia chilena debe ser una de las m h  perfundidas o irradiantes, 
tal vez m b  que cualquier otro poeta chileno (ZHuidobro? ZParra?); un suceso para- 
ddjicamente contradictorio con la penosa circunstancia de la circulacidn de sus 
libros que reciCn comienza a repararse a pariir del aiio 2000, aiio en que aparece la 
edicidn de su poesia completa, una antologia en Espaiia (Juan Carlos Mestre, Huerga 
& Fierro) y otra en Santiago (Hem& Castellano-Girdn, Lom Ediciones). Sin decir 
con esto que sea una poesia “para poetas”, han sido ellos, al menos, sus grandes 
herederos. 

Enrique Lihn, por ejemplo, su expreso admirador, recoge en La piem o m r a  la 
sintaxis entrecortada y coloquial de Eljmen olvido, aparte de una numerosa coleccidn 
de im5genes y citas textuales de Cste y otros libros (una frase de Rosamel: “todo se 
escurre”). Otros poetas de ese tiempo saludaron frecuentemente la poesia de Rosamel. 
Ha dicho: “ZquiCn recogeria el grano obscuro de mi lengua?” y Efrain Barquero dice: 
“El trig0 oscuro de mi boca”. De Jorge Teillier, que decir. Y no sdlo en el gCnero 
estricto: recientemente, Alejandro Jodorowsky ha sembrado de versos de Rosamel el 
quint0 episodio de su c6mic La Casta de loshietubarom. Sabemos que algunos poetas 
durante 10s aiios ochenta y mris durante 10s noventa, han valorizado nuevamente la 
voz de Rosamel del Valle, por vias diversas, seriamente y con las ventajas que otorga 
la crisis existente entre ellos y un “poeta muerto”; a ellos, en gran medida, se debe que 
su nombre y sus libros welvan a circular. Los estudios literarios encontrarian buen 
hueso de roer en rastrear prohdamente estas sugerencias. 

Para finalizar, deseo dedicar este trabajo a la memoria de ThCr6se Dulac, a su 
incansable y casi siempre van0 trabajo de salvar del olvido la obra de su esposo, el 
cud, ya se sabe, desde el porvenir nos tiende la mano y sonrie como un niiio al que 



TORREONDEL RENEGADO: 
ESPACIO M m C O  EN LA POESfA DE GONZALO ROJAS 

Ana Fiperoa* 

La obra poetica de Gonzalo Rojas ha sido definida como p( 
religiosidad y tambi6n de circularidad: a partir de ello es que .- A,. -..z e--- ^^ -1- 1- --1:--..-- ^^ 1.. -^-^------ A -  1-- &--A- 
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Es importante para este trabajo diferenciar 10s dos tipos de esI 
10s que se moverd el hablante lirico. El espacio sagrado “donde el 
menta el sentimiento de su nulidad, de ser no m h  que una ‘criatura 
10\ -..-<- ^C-..nl:^A ^__.._ ^̂ _..̂  1 ̂ --^ e ..-^^__^^^ 1-c 
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observar tambien c6mo la poetizaci6n del espacio, en un texto especifico como el 
que &ora analizare, va dialogando con la ofrecida en otros poemas del autor, de 
modo que se ve claramente el cardcter de un Todo circular. Erre6n del renegado, texto 
de Rojas al que consider0 fundamental en su poesia, eje temdtico de lo numinoso en 
ella, se presentari no s610 como un ejemplo m h  de tal dimensihn, sino tambi6n 
como un fundamento abarcador de otras vertientes de la Doesia roiiana2. 

3acios dentro de 
hombre experi- 
t”‘ (Eliade, 1967: 

101, S C ~ U I I  ~ I I I I I ~ ~ ~ U ~ U ~  y LUI C S ~ ~ L I U  pIuluu que se U ~ I U I C  pur upJosici6n al otro, el 
cud se establece para la vida del ser humano como significativo y trascendente en la 
esfera de lo espiritual, conformando una dimensi6n especial dentro de la cotidianidad. 
Para Mircea Eliade este espacio -el mitico o sagrado-, se identifica como aquel que, 
dentro de un &bit0 global, se transforma en especifico debido a su valoracidn 
como lugar de comunicaci6n con lo Uno, adquiriendo connotaciones religiosas3. 
Asi, un espacio sapado es, entonces, herte, significativo y adquiere mdtiples valo- 

lit1 
le: 
k 

res de acuerdo a la historia que viva quien lo hab 
S e g h  Rudolf Otto el lenguaje con que se d 

experiencia religiosa -defhida como lo tremendum, 
2- :--̂ -__̂ -̂ -ê  ^^- &z-:--^ *^--A^” 2-1 z-L 

1. 

mibe tanto el espacio como la 
1 maiartas, el misterio fmcinans-, se 
^ -..L.-l ^ A -  1- -21- ..--:-.L--l 
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profana, es decir, el “vate” utiliza su propia experiencia, se utiliza a si mismo para 
decir o manifestar lo sublime. Tal es la situaci6n que se plasma en el poema de Rojas, 

* Rutgers University. 
VCanse 10s estudios de Marcel0 Coddou acerca de la esfera “numinosa” en la poesia rojiana, 

tanto en su libro Poifico de hpoesia activa como en el “Prdogo” a la edici6n de Obra sehcta de Gonzalo 
Rojas. 

* Tanto para Rudolf Otto como para Mircea Eliade la experiencia del encuentro con lo sacro en 
su forma de trascendencia es llamada numinosa, que viene del latin numen, que significa Dios. 

Seg6n Eliade, para el hombre religioso: ‘$1 espado no es homog6neo; presentaroturas, escisiones: 
hay porciones del espacio cualitativamente diferentes” (Eliade, 1967: 26). Es a partir de tal consideracih 
que veo,.dentro de la poesia de Gonzalo Rojas, al Torrein del renegado como su espado religioso, vale 
decir mifico, sagrado, segtin tendre la oportunidad de demostrarlo. 
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personal, de su realidai 
Para Eliade el esF 

s610 traducibles y "eqi 
especulaci6n teol6gici - . -  

que lo establece como fundamento de una creaci6n poktica llena de imiigenes y sim- 
bolos que responden a la necesidad de dibujar la realidad que enfrenta el poeta; por- 
que, como bien afirma Eliade: "el simbolo revela ciertos aspectos de la realidad -10s 
m5s profundos- que se niegan a cualquier otro medio de conocimiento" (1983: 12). Es 
2 ~ :  pn-n = +--A A, la poesia, Rojas trasluce parte de si mismo, de su b6squeda 

d, b6squeda que se transforma en un acto de creaci6n. 
iacio religioso se da dentro de par-etros no homogkneos, 
iiparables" a lo que llamafindacidn de mundo: "No se trata de 
T, sin0 de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda 

encia primaria que podemos ver c6mo su cariicter 
cci6n del mundo pogtico, intentando dar un corpus 
bncialmente, Zenguaje que manifiesta una realidad que 

si bien forma parte intenante de lo nabraly Profano deviene swado. El Torre6n del 

+ntlnv;Xn o n h m  -I m . . n A n  " [Eliade, 1967: 26). I L l I L N V I I  O W U I C .  C A  ' l l L U l U W  ,JA 

Es a partir de esa experi 
simb6lico juega en la constru 
definido al espacio que es, ese 

4 Gonzalo Rojas ha dicho -recogendo palabras de Huidobro- que i l  es un viqavm, y que en sus 
filtimos  os esti viviendo su renifiez Esta dirmaci6n h e  hecha en la presentaci6n de su libro Ria furbio 
en la Universidad Catdica de Valparaiso, en el aiio 1996. 

Para Edgar O'Hara algunos de 10s poemas de Gonzalo Rojas pueden verse como cumtax, como 
formas poiticas de narraci6n. Rojas est5 re-inventando o re-viviendo una historia y la canta del mismo 
modo que lo hideron 10s poetas clhicos. Trabajo enviado por O"ara a Coddou, a6n sin publicar. 
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a escribir: “Entonces yo lo lanzaba y me encantaba cuando se clavaba y quedaba 
vibrando. Me venfa ahi una rara concentraci6n y me decia: ‘si, puedo escribir’. Esto 
tiene que ver con el ritmo, con el zumbido, con la concentraci6n del Zen” (Coddou, 
1997: 312). 

El cuchillo es la ruptura que se ejerce en el espacio y permite la construcci6n de 
un nuevo mundo en la medida que dicha ruptura descubre el punto fijo, el eje 
central de toda orientaci6n futura, pues su efecto al cortar es el de entrar en la 
madera, lo que equivale a la entrada en la materia, la entrada en el fundamento de 
las cosas. Espacio y tiempo, entonces, instantes privilegiados, se hacen uno en el 
todo po6tico: acercan a Dios. Veo en el poema un simil entre la caida del cuchillo en 
la mesa y su vibracih, el rio que caedesde lo alto a la tierra y este primer verso que 
m e  en la p5gina en blanco, marcando desde ya la m6sica, el acorde que guiar5 al 
lector. KO y cuchillo se adentran en la materia, en lo Hondo, per0 ambos no son 
capaces de escribir en lo l ibhimo del agua Su sin0 es descumbre: es el riesgo, el azar, 
su vida es una apuesta, tan efimera como 10s pitalos de las flores que se habla en el 
Doema. tan efimero como el momento en aue se alcanza a vislumbrar ale tip0 de 

5 asociado con la muerte y el sacri- 
)dad del instinto, al mismo tiempo 
?ja. En este sentido, se alza la figura 

UT1 I I d u l ~ l l l ~ c :  ~ U I C U  que p s e e  el CUCIWU y saue maniobrar con 61; esta acci6n lo hace 
un ser m h  fuerte, miis capacitado, miis hkbil, dtindole opciones de acceder al A b h o ,  
que puede entenderse (y esa es la lectura que propongo) como un llegar a lo divino, 
al fondo de la escritura: dos formas que se unen en una sola figura. En este instante 
se le revela al hablante lirico la realidad absoluta, raz6n por la cual este espacio 
adquiere un valor existencial y nada puede hacerse sin una orientaci6n previa hacia 
este punto, que se convierte en el centro del mundo: “para vivir el mundo hay que 
formarlo” (Eliade, 1967: 23) y desde alli se espera “vivir realmente”. El hablante 
lirico asi ha creado un Uniuerso privado, profundamente intimo. 

Una vez asentado el lugar de producci6n se puede pensar en la uni6n entre 
“abismo” y “derrumbe”, que denotan el mundo sagrado, en cuanto ambos represen- 
tan -por oposici6n-, la unidad y el equilibrio, la inmensidad y la apertura hacia el 
infinito que aseguran la comunicaci6n con el mundo de 10s dioses, con lo “otro”, 
que entiendo como el acto mismo de la creaci6n. Apreciacidn andoga es la que veo 
en su poema “Concierto”: 

Vallejo 
no muri6, el barranco 
estaba lleno de il como el Eo 
lleno de lucithagas; (G. R, Obra selecta: 30) 

El abismo, forma creadora igualada a la escritura pobtica, se conjuga en la 
acci6n de ese establecer nuevas esferas de lo religioso, EO y h s e  unen en la esfera 
de lo pobtico, en el ritmo, en la respiracidn que da la musicalidad del poema. “Res- 

Para ver 10s aspectos simbblicos que hay en este poema me bas& en las perspectivas que &lot 
entrega en su famoso diccionario. 

29 



piraci6n” que para Rojas es fundamental, porque marca el ritmo, en cuanto es el airf 
el que le pennite visualizar el juego verbal de la creaci6n7. Desde esta vivencia e 
poeta adquiere una uni6n distinta con la palabra que lo acerca a lo sagrado que to& 
experiencia llidica tiene; el acto de respirar y su uni6n intima con el acto de crea 
que se muestra en “Ejercicio respiratorio”: 

h r  
con balbuceo son h lineas de I l ih 
en lcls que eski escrito el Mundo, con 
balbuceo y tartamudeo y 
asJixia, el oleaje 
de h barcas exige ritmo, Homero 
vi0 a Dios (G. R, Obra selecta: 33) 

El azar, la fortuna, como ya he sugerido, representan el instante del riesgo, de 
juego que significa buscar la palabra que reemplace a aquella que -por su dificultac 
de pronunciaci6n-, le produciria escarnio; o buscar la palabra con la que se puede 
describir el mundo desde lo Uno, la palabra que lo eleve hasta el mundo del Dio! 
del poema. En “Ejercicio respiratorio” se plasma esta concepci6n poetica del azm 
(Lencontrare la palabra?, 2se clava5 el cuchillo en la mesa?) y la vida, en dondc 

visi6n del ciego*. 
Eliade dice que el hombre religioso necesita de una mlisica profunda que lo 

trascienda para asi lograr la epifania. El hombre religioso -como es el cas0 de 
Rojas-, necesita “salir del presente histdrico y reintegrarse al presente eterno del 
m o r  y de la religi6n” (1983: 36) a traves de una mlisica superior, m5s abarcadora 
en la medida en que se la tiene incorporada a modo de respiraci6n. Para Cirlot la 
respiraci6n es la asimilaci6n del poder espiritual, pues el hombre absorbe no s610 el 
aire sino tambien la luz solar que se traduce en energia y vida. SegfinJuIio Car0 la 
luz del sol teol6gicamente expresa el momento de m&ma actividad heroica en la 

’ Esta uni6n entre el aire y la palabra al poeta le naci6 por una dificultad de pronunciaci6n que lo 
hacia tartamudear en su infancia Copio paxte de la ankdota: “En el internado se nos exigia leer en alta 
voz, durante unos veinte rninutos seguidos, encima de una silla, novelas de Julio Verne, vidas de 
hombres ilustres, mien- 10s demb comian. Imaginame alli encaramado en ese suplicio, sin poder 
pronunciar 10s vocablos que comenzaban con 10s fonemas p, q, t y expuesto al escarnio y a las 
carcajadas de mis compaiieros. Entonces h e  cuando se me dio el portento del nun juem verbal, en ese 
espacio imaginario que sf lidos crueles 
para mi @iu, por otrc la palabra”. 

V I S U . ~ I ~ L L V I I  ue lo Uno. Es 
por este motivo que en 10s dos dltimos versos, el “ciego” l o p  ver a Dios; tal como Hornero puede 
hacerlo en ni6n, con su Iliad& Los t6rminos anteriormente seiialados se funden en la significacih de 
las olas, de ese ohaje que simboliza la diversidad, la apariencia contradictoria, que se resuelve en un 
solo todo de la forma oceinica auedando asi marcada por el ritmo ondulante. Para Gin0 Testi el 

(Coddou, 1997: 308-3( 
* Estos aspectos nornomaus n d C a  que ei I I I U I ~ I L C  MICV U L , ~ ~ C F  



transmisi6n y sucesi6n de poderes que se verifica a traves de las generaciones y su 
poder radica en la posesi6n de la espada o del cuchillo, uniendo a su poseedor a la 
fuente de la creaci6n. 

Veo c6mo para el hablante el poder de la creacidn se plasma en el verbo, en la 
palabra, porque es a trav6s de ella que se le da paso a un instante ~ c o  en que se 
quiebra la cotidianidad para ingresar a un estado de Universalidad. En la poesia de 
Rojas la palabra, como el aire, es el elemento que produce en 61 el instante sublime 
de encuentro con el Todo que se representa en el poema. Cito “La Palabra”: 

U 
u1 
UI 
nc 
si: 

n aire, un aire, un aire 
2 aire, 
2 aire nuevo: 
1 para respirarlo 
no para vivirlo. (G. R, Obra selecta: 11). 

El ritmo que vibra en todo el poema Tmein  del renegado est5 marcado, asi, por 
el aire que va develando las cosas, aire que va fluyendo y refluyendo hasta llenar el 
universo, aire que permite ver m5s all& aire de la vibraci6n del cuchillo que posibi- 
lita la entrada al mundo de las cosas, al principio, a la piedra, al verbo, al fundamen- 
to. Es por est0 que el cuchillo seprecipita para entrar en la base, aqui representada 
por la piedra, que sustenta al poema como base de la vidag. Piedra que tambi6n 
vemos en la poesia de Rojas como lapalabra en si misma, simbolizando la cerrazbn, 
la imposibilidad de penetrar en su interior sin tener que hacerla explotar en miles de 
trozos, en la desintegraci6n y, por lo tanto, la nada: “La piedra entera simboliz6 la 
unidad y la fuena; piedra rota en muchos fragmentos es el desmembramiento, la 
disgregaci6n psiquica, la enfermedad, la muerte y la derrota. Las piedra caidas del 
cielo explicaron el origen de la vida” (Cirlot: 362). 

Muerte y derrota son palabras que no se ven en el lenguaje del hablante lirico, 
porque la fuena que lo mueve es la de la rebeldia, la del &gel desterrado, del que 
ha huido del Paraiso y desde alli intenta crear nueva vida, un nuevo orden, en donde 
pueda establecerse y generar una descendencia eterna. Asi piedra = palabra = pater 
= poeta, cuatro signos que se complementan en la poesia de Rojas en cuanto son su 
cuestionamiento del ser y mcis ser del que se habla en el poema. Es su finalidad en 
relaci6n con el Todo lo que lo lleva a ser parte integral de la ganpiedra que, por su 
cerrazbn, es el abirmo. En el poema titulado “La Piedra” (del que cito s610 un frag- 
mento) se ve la relaci6n de significado que representa Csta en la poesia rojiana: 

Por culpa de nadie habra llorado esta piedra 
Habra dormido en lo aciago 
de su madre esta piedra 
precipicia por 
unimiento cerebral 
a1 ritmo 

Recordemos que “el verbo” y “la piedra” forman parte importante, en su significacih de 
fundamento, del mundo religioso judeo-cristiano. 
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Preczpiciar‘O, en que la uni6n cerebral pretendida le permite vislumbrar el ritmo que 
le da armonfa al Universo. Para Carl Jung es simbolo del cuerpo que, por ser fijo, se 
opone al pensamiento, al espiritu o al deseo, poseedores de un caricter errante: 
“S610 el cuerpo resucitado, en que el dos es uno se representa en la piedra filosofal” 
(Jung: 50). En la bdsqueda de lo Uno, de la piedra filosofal, la voz lirica se 
problematiza el nacimiento, la vida, la pertenencia. L a  visi6n del hablante lirico no 
est5 hecha desde una conciencia de limite, sino, m h  bien, desde una conciencia de 
amplitud que se concibe a travb de la idea de errar, de “vagamundo”ll; el hablante 
es capaz de elegir, de jugar con el azar, pues &te le develari la libertad necesaria 
pararespirar “un aire nuevo”, actitud m h  parecida a la del personaje de A d h  en la 
obra de Milton12, en donde se ve una profunda rebeldia en que se prefiere la expul- 
si6n del paraiso antes que la sumisi6n absoluta. 

Hash el momento la voz lirica ha cantado -se@ he ido interpretando-, la 
posibilidad de decir el mundo, de traspasar las fronteras de la propia corporalidad y 
lanzarse al abismo para llegar a entender la fundaci6n de su Ser, ese sery mcisserque 
nace de la nada y se abrepor ohu del v&tigo. Ante tal problemitica se alza Hilda, la 
amada, la otra, la compaiiera que le permitira fundar el espacio sagrado para la 
comunicacidn con el Padre. 

Veo en la aparici6n de Hilda la presencia del mito del regreso al Eden, al 
Parafso: la pareja desterrada que vuelve al lugar de origen para comenzar de nuevo. 
Importante es el hecho que Hilda pide al ‘huerto ”: 

- “Piedad, Muerto, por nosotros que 
ibamos mantes, danos &te y no otro 
ahipara morar, btapor 
mlisica majestad, y no otra, 
para oir alpadre” (G. R., Obra selecta: 27) 

lo T+rmino del poeta, quien usa el precioso neologismo para simbolizar la movilidad que en la 
piedra hay; per0 no s610 movilidad: tambien intento de aprehender al objeto por dentro. 

l 1  Tirmino que usa el poeta para explicar su constante moverse por el mundo. 
Nos referimos a John Milton, poeta ingles contemporheo a Shakespeare, famoso por su canto 

ipico EZ parairo perdido, en donde 10s personajes centrales son S a h  y Adin, quienes prefieren ser 
hgeles caidos a ser sirvientes en el reino de 10s cielos. 
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Es a trav6s de ella que se concretiza la comunicaci6n con lo otro, pues se 
la piensa como la mitad esencial, el complemento que, junto con el hablante, 
fundardn la nueva generaci6n. La presencia de lo femenino como vehiculo 
para la consagraci6n de lo religioso se vuelve imprescindible, puesto que es en 
la comuni6n plena que se trasciende mds all5 de lo material inmediato. De tal 
modo el hombre se definiria en torno a la mujer. Como afirma Sefami: “[Gon- 
zalo Rojas] se sittia en la linea surrealista que ve en la mujer un absoluto. Es 
ella la representante de la totalidad universal y ella el fundamento de la vida. 
El hombre no Duede vivir sin su Dareia: ella es el complemento y su raz6n de 

Todo esk basada en el pensamiento sufP3, $1 como aclara 1 
cuanto al eros, se ha abusado al considerarlo en la proclivi& 

busca de’lo Uno en sus textos de mayor arrebato sensual. Asi el amor se le bfrece 
como conocimiento, como ciencia, en cierta aproximaci6n al sufismo” (Coddou. 
1997: XL). 

La afirmacidn hecha por la estudiosa -y que Coddou recogiera en su conside 
---:I- --L--I -_----_- :- 2-1-  ci---c- -..C--.I -_--I I.. 2-c -..-A I,.D..:,.- -.,..,a- 

ndamente espiritual y espiritualizador a la mane] 
a la manera de 10s rom5nticos (Wagner, Holde 
t la mujer conjuga el pensamiento y la espiria 
icontrar su serprirnordial‘j. Tal percepci6n se 1 
~. 2- 1- ----I- -- AG.... 2- D,:,., ~. 

racluii soure la plebtm~.’d ue id iuubuiia sui1 a i  i d  put:bia uc w i i o a u  I W U J ~ J - ,  ayuud 
a entender la forma en que el poeta mira / aprecia a la mujer y, por extensibn, 
como se da su presencia en el poema que estamos analizando. No debe sorprender 
que sea la mujer quien elija el lugar para morar, ya que ella posee en si la marca, 
o el simbolo de la estabilidad, de la concreci6n de sueiios, puesto que no se la ve 
como “mater”. mera reDroductora del mundo del hombre, sino como un ser pro- 
fu ra que Dante viera a su Beatrice14; 
0 rlin, Poe), para quienes la figura 
dc ialidad donde el hombre puede 
er plasma claramente en lo Cltimo 
que cunucemws ut! M ~ U C S M  eluuLQ uc M J J -  cli donde el hablante le pide a la 
amada ser como Frida quefie Diego k t a  elfin. M h  que una visualizaci6n de la 
mujer con 10s “roles” tradicionales, se la identifica como el complemento sin el 
cual no se loma la Derfecci6n. ni se Duede acceder al misterio que se devela en el 

“ 1  
- ~~ ~ 

acto er6tico, igualado al poCtico y asi al religioso. 
Hay, a mi parecer, una uni6n entre el Muerto, el Torre6n del Renegado y la voz 

lirica del poema dhdose una conjuncidn de 10s distintos planos que son representa- 
dos por 10s diferentes “personajes”, y asi Cstos conforman una triada, una totalidad 

l3  La doctrina sufi -misticismo universal-, es una especie de sacerdocio laico, nos adara Coddou 

l4 Comparaci6n que hace Gonzalo Rojas en su poema titulado Trcspom (Barba de Palo, 1996). 
Pam un mejor entendimiento de la visidn de la mujer en*e 10s rominticos, v6ase de Mircea 

Eliade M@t(ifcZesy el andrdgino (Eliade, 1969: 127-130). “La mujer, para 10s rominticos, es concebida 
como la forma, la imagen celestial o angelica del hombre (...) Asi el amor sexual no deberfa ser 
confundido con el instinto de reproducci6n: su verdadera funci6n es la de ayudar al hombre y a la 
mujer a integrar interiormente la imagen humana completa, es decir, la imaFn divina original” (128). 

en el “Pr6logo” a Obra selectn de Gonzalo Rojas. 
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Vista Hilda en su semejanza con Sofia, entiendo que sea ella quien proponga el 
lugar de la morada. Hilda se convierte asi en la “iluminada”, al igual que el hablante 
Krico, quien en poemas futuros la llamarp la Revelacidn que se da una sola vet  ”. Es ella 
quien interpela a esta trinidad para crear el espacio sagrado en donde podrh  
proyectarse -ella y el poeta- hacia el infinito para “05 al Padre”, acci6n de oir esa 
voz, la tinica v o ~  del poema “Al Silencio”, que es capaz de captar en lo profundo al 
agua, a las piedra, al aire. Voz que el hablante lirico quisiera reproducir. 

Hilda -personaje lirico- percibe la comuni6n de esta triads, es ella quien lee 10s 
signos que se proyectan en su contorno, es ella quien vive en si la hierofania: por 
eso usa el pronombre nosotrospara interpelar a esa trinidad, se sabe complemento 
fundamental para que lo sagrado ocurra, se sabe piedra fundacional al formar con el 
poeta la unidad en el amor para asiretornar juntos al Origen. Idea, esta, que se basa 
en la concepci6n del Uno del sufismo, como lo explica Coddou’8: 

[Gonzalo Rojas] coincide en el apoyo de una teoria esencial de la unidad, tal 
como Csta se desarrolla en el movimiento ascetic0 mhtico inspirado en el 
primitivo cristianismo. Para el sufi el amor es el Alma del Universo. Gra- 
cias al Amor el hombre tiende a retornar a la fuente de su ser. El conoci- 
miento de la divinidad no se da a traves de 10s sentidos (ya que Dios es 
inmaterial), ni por el entendimiento (pues Dios es impensable), sino por la 
Iluminaci6n, la Revelaci6n o la Inspiraci6n. (Coddou, 1997: xu). 

Es a traves de Hilda que se le revela la luz al hablante, de igual modo como se 
le revelara a 10s profetas para poder unir la realidad concreta con el sentido 6ltimo 
de la existencia. Hilda y el hablante se proyectan, asi, como pareja original enlazada 
a lo Uno. Por la uni6n en una trinidad el Torre6n adquiere su mixima personalizaci6n 
en la tercera parte del poema; el Torredn crece en su madera$agante, fragancia de la 

l6 Sofia, la virgen divina, se encontraba originalmente en el hombre primordial. Este quiso 
dominarla, y entonces la virgen se separ6 de 61. Ella era laguia espiritual, la intermediaria entre el alma 
del mundo (demiurgo) y las ideas (pleroma) o plenitud, virgen que se la asocia con la vuelta al paraiso, 
puesto que ella es el alma del edlio. (Cirlot: 415-416). 

Gase el ensayo de Coddou sobre T r e s ~ o n a s :  all: se da cuenta de la imagen de Hilda como la 
Revelaci6n que se da s610 una vez. 

I* El critic0 es el primer0 en estudiar la relacidn entre la filosofia sufi y la escritura rojiana Entrega 
una buena aproximaci6n en el pr6logo al libro Obra selccfa de Gonzalo Rojas. 
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naturaleza, que transporta a la pareja a un espacio singular y, desde &ora en adelan- 
te, el Torre6n se ir8 formando a si mismo con materiales como la piedra y el aire, 
que se identifican con el acto poctico ya descrito en la primera parte de este trabajo. 
El Torre6n se anna a modo de fortaleza, de barco que no navegar8 sin0 en oceanos 
de conciencia y de espiritu, relaci6n que se establece a partir de la imagen de la 
ventana en la altura, del mismo Torre6n. S e e  Cirlot la ventana creada en una 
torre simboliza la grandeza de espiritu que se encuentra en el acto de amar. Eliade, 
por su parte, asocia la ventana con el fdo del cuchillo, debido a que el cuchillo en el 
mundo oriental representa el dificil traspaso al otro mundo, que se muestra como de 
extrema sensibilidad. Es el espacio donde viven 10s poetas: “No es f8cil andar sobre 
el filo afilado de la navaja, del cuchillo, dicen 10s poetas para expresar las dificulta- 
des del camino (que lleva al conocimiento supremo)” (Eliade, 1983: 90). 

Esta dificultad -que parece venir del mundo profano- se puede comparar con la 
experimentada en el mundo religioso: “La puerta es estrecha y angosta al camino 
que conduce a la vida, y pocos son 10s que lo encuentran” (Mateo, VII: 14). 

Retomando: la ventana, el filo del cuchiuo, la puerta angosta, son todos signos 
que muestran el paso a la trascendencia y lo dificil que resulta llegar a ver a Dios 
como Amor. Hermoso es que, en el poema que estoy analizando, este camino el 
heroe no lo haga solo como es tradicional -el viaje que caracteriza al hCroe y tras el 
cual alcanza la Gloria-, sino que se realice acompaiiado por la amada a quien se la 
percibe en sus miiltiples valencias y, por sobre todo, en su funci6n suprema que es 
el permitir el acceso al Todo, al poseer ella la sabiduria. Para el hablante ella no es 
un ser otro, sin0 lo otro que es la mitad de si mismo. 

Noto una conexi6n, un lazo entre la primera estrofa y la tercera: 

A at0 vine, a1 Torredn 
del Renegado, a1 cuchillo 
romo de agua que no acribe 
en lo libirrimo agua ni 
pitalospero cumbre escribe y descumbre, nieve aullante, 
limpidas 
alla abajo laspiedras. (G. R, Obra selecta: 26-27). 

Los simbolos de esta primera estrofa, las dudas, las preguntas y las afirmaciones 
1 .  . F  1 1 1 - se repiten en la rercera esrrora, per0 mora como un sueno, como un aeseo que iogra 

su m&ma concrecidn. El Torre6n alcanza la vida en este instante, se muestra en su 
totalidad como una hierofania. hi el A est0 vine, a1 Torreifn, encuentra su respuesta en 
la tercera estrofa y se entiende como el encuentro con el lugar sagrado, rn-tico, que 
comunica al yo poctico y a su compaiiera con lo Otro Supremo: 

Eniera y parirase el Torreifn 
del Renegado, creciera vivo 
en su madera fiagante, lo 
anplara aheo todo del muro pitreo 
a lo diamantino de la proa 
del ventanal, tramara la acalera 
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nerviosa en el acero de 10s amantes, besara 
el aire la h o s u r a  de donnir &a 
y no otra seccidn aurea, mbiera sola la imagimcidn, 
el agua. (G. R Obra selecta: 27). 

El Torreh, personificado y accionando, va construyendo su propio mundo. 
El milagro que supone tal hecho refuerza su car5cter mitico, de creaci6n pro- 
ducto del deseo divino de manifestarse en una circunstancia especifica. El To- 
rre6n llega a tramar la escalera / nerviosa en el acero de los amantes, comunica a 10s 
amantes con el m h  all5 pero, al mismo tiempo, 10s comunica con el pasado y el 
futuro, marcando el juego de la genealogia, que adquiere el valor de infinito que 
se representa en la escalera. Se advierte la fortaleza en el acero, que remite tanto 
a una descendencia eterna como a la duraci6n del amor infinito. En esta proyec- 
ci6n se da una suspensi6n del tiempo que nos indica que el yo po6tico de este 
instante ha entrado a una dimensi6n c6smica en la que 61 se in-corpora a un 
Tiempo Superior, distinto del tiempo concreto. Como afirma Eliade en una in- 
terpretacidn del tiempo: “El ritmo respiratorio del gran yogin llega a integrar 
perfectamente el ritmo del Gran Tiempo cdsmico. Per0 esta integraci6n en el 
Gran Tiempo c6smico no suprime el Tiempo en cuanto a tal; tan s610 lo ha 
cambiado de ritmos: el yogin vive un Tiempo c6smico, y, sin embargo, sigue 
viviendo en el tiempo” (1983: 94). 

Asi en el poema de Rojas, en donde la doble temporalidad se muestra en 
formas verbales del poema que se proyectan como deseo, por un lado, en las 
acciones que el hablante podrfa llevar a cabo, y que s610 se dan en el ideal del yo 
lirico cuando alcanza un estado de iluminacidn; y, por otro, en el tiempo en que el 
yo lirico se establece para contarnos su historia. En efecto, el yo po6tico une dos 
tiempos, dos comentes de energia que se traducen en la temporalidad de la ac- 
ci6n: el primer0 es donde se proyecta un anhelo de que aquello o~ur ra ’~ ,  y el 
segundo es cuando el Torredn se personifica y realiza lo que para 61 ha proyectado 
el hablante. El choque de las distintas temporalidades las transforma en un tiempo 
sagrado en que se puede alcanzar a ver la luz, el rekmpago. De la unidn de 10s 
opuestos se produce un estado no condicionado en el cual, s e e  Eliade, “no 
existe dfa ni noche y no hay enfermedad ni vejez” (95). Para 10s yogin -poetas en 
su cultura-, ese estado se logra trascendiendo al miis all5 por una apertura, puerta 
estrecha, -ventana en el cas0 de,Rojas-, que hace traspasar al hablante lirico, al 
igual que al yogin, a un mundo superior. En palabras de Eliade: “se precipita en el 
vacio samadhi”, estado que generalmente se traduce como “6xtasis (...) Asi el 
yogin acaba por ser un liberado de la vida” (95), esto produce un vivir en un nunc 
stans, presente eterno, pues el tiempo se ha ritualizado. 

En 10s dtimos versos de la tercera estrofa del Torredn del renegado se ve’ una 
nueva separaci6n de las instancias Torre6n - Hablante - Muerto. Quien toma la 
palabra es el yo lirico para mostrar su deseo de regresar a ese estado idilico que 

l9 Como muy bien lo estudia Coddou: “Las formas verbales de la estrofa dependen de un verbo 
Gcito q u e  podriamos reconstruir como ‘quisiera que’ o ‘me gustaria que’- cuya formulacih, de 
haberse dado, no alcanzaria de ningiln modo la eficacia expresiva que conlleva su ausencia (1985: 
289). 
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significa el descubrimiento de la comunicaci6n con el Todo, un querer regresar al 

y ardera, le6a 
fiesea, relincho 
de caballos, y a Hilda 
honda que so66 este sueiio, hi16 
hilandera en el torrente, at6 
eso uno que nos une a todos en el agua 
de 10s nacidos y por desnacer, curd 
IQS heridas de lo tumultuoso. 

vivido en la estrofa anterior, 10s simbolos luminosos est5.n indicando la epifania 
religiosa que se etemizarii basta m h  nunca Aparece en esta estrofa un nuevo “perso- 
naje”, el Renegado, quien es descrito con el simbolo de la estrella unida al fuego, Yo 
que es un simbolo del centro, de la fuerza del universo en expansidn” (Cirlot: 199). 
El yo lirico se identifica con la vida del Renegado, del h g e l  cafdo que crearii 
nuevas fonnas de vida basadas en la rebeldia profunda: ambos se convierten en 
hgeles caidos que fundan su nuevo Paraiso. Cito del poema en prosa “Le pondre- 
mos Renegado”: 

c..) Cuentan 10s arrieros lo que acaso sucedid. Hub0 una vez unpaile, en el siglo 
xvn, que se rob6 a una h o s a  e intentdpasar con ella a la Argentimpor esos altos 
desfiladeros. Dios lo hizo piedra y de su lhnto nacid el rio. Ese es el Renegado que 
viene a suicidarse de pur0 desconsuelo a unos 4 kildmetros mtis abajo de mi casa 
tirandose de bruces sobre otro rio: el Dipillin. 
Arcangel o demonio, per0 arcangel. Pienso que nos esperaba para ser nuestro. Alli, 
en un angulo portentoso levantamos la morada permanente de los errantes para 
conjurar 10s exilios. El Torredn es de alerce, de maiiio y laurel, de casta60 y pino 
pagante. De amor. (G. R Obra selects: 36). 

En este nuevo paraiso arderii leriafiesca porque el espiritu del lugar est5 confor- 
mado por madera, por &boles autdctonos de Chile y no otro lugar, lo que indica el 

20 Palabra que le pertenece a Rojas y que Coddou utiliza en su andisis de la conexi6n entre poesia 
rojiana y la filosofia sufi, para mostrar el encuentro del yo lirico con la experiencia mistica: ”10s santos 
del Islam, 10s Walies, se@n el sufismo, en sus momentos de ixtasis se elevan a la altura de la profecia, 
en una intima relaci6n con la Divinidad se le permite al santo descorrer el velo que oculta el mundo 
sobrenatural, el ‘mundo invisible’. AI que experimenta 10s arrobos o Bxtasis se le llama ‘Mayzub’, que 
quiere decir atraido, arrebatado, arrobado, enajenado, extasiado, alucinado. Gonzalo Rojas (...) habla 
de el alumbrado”. (Coddou, 1997: XLN). 
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encuentro con la madre tierra y el reconocimiento de la necesidad de establecerse 
de nuevo en el espacio materno’l. Los relinchos y la presencia del caballo remiten a 
la figura paterna. Para Rojas el caballo le recuerda al padre que perdi6 en su infan- 
cia2’. El Torre6n se convierte en el lugar donde se funden el encuentro con el padre 
Y la madre. el 1um.r donde re-encuentra sus oripenes Y rakes. 

Renegado, se encontrars que lo que mayormente 10s m e  son: su Rebeldia y sus 
similitudes con el hinge1 cafdo, lo que les permite negar el orden temporal que se 

Sabemos que Gonzalo Rojas cuando escribe este poema viene llegando del largo y penoso 
exilio a que lo obligi, la dictadura de Pinochet 

“Si tengo una imagen de mi padre, una imagen fuerte pegada a mi alma, y es por eso que he 
escrito algunavez sobre 61, sobre su bdsqueda, al igual que lo haceJuan Rulfo. Esto es el mito del padre 
per0 no en el sentido kafkiano, sino a l p  asi como andar a la siga de su fantasma, de su progenie, de 
su qui s i  yo ... (...) Cuando murid mi padre nos deji, a cada uno algo. A mi me toc6 un caballo, aunque 
no era el mismo caballo que usaba para ir a la mina, sino un potro muy bonito, colorado. Cuando 
muri6 mi padre, todo el mundo lloraba, como es I6gico. Yo miraba estas escenas de la muerte (...) Per0 
no sufria, es decir no registri el llanto en ese momento (...) Un &a me robaron el caballo y con ese 
despojo se me produjo la mutilacidn real del padre”. Seccidn aonologfa en Obru sek-ctu de Gonzalo 
Rojas (p5g. 307). 
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estatuye en la ley patriarcal. La rebelidn es contra el tiempo concreto, histdrico: su 
nostalgia es la de un retorno peri6dico al tiempo mitico de 10s origenes: "al tiempo 
Magno" (Eliade, 1968: 9). Asi el poema se va haciendo una y otra vez, creando un 

JUNG, GNU. iransjonnanonesy simbolos ae LQ imao. Duenos m e s ,  EMECE eatores, IYSZ. 
O m ,  RUDOLF. Lo numinoso. Barcelona, Gotha, 1923. 
RAHAKRISHNAN, SADY. ne principal upanisads. New York, Routledge, 1953. 
ROJAS, GONZALO. Obru sehcta. Santiago, Biblioteca Ayacucho / Fondo de Cultura Econdmica, 
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PEDRO LEMEBEL 
APUNTES PARA UN ESTUDIO 

Salvador Benadava C. 

Desde hace alghn tiempo Pedro Lemebel constituye una referencia constante en 10s 
medios comunicativos y en 10s circulos literarios chilenos. Diarios, radios, canales de 
televisi6n lo entrevistan, le ceden la palabra, se la mutilan ocasionalmente, lo inciensan 
o lo critican. Lemebel se deja cortejar. iPor que rechazar esta publicidad gratuita que 
le brindan 10s drganos de comunicaci6n y que haria feliz hasta a 10s escritores m b  
“serios”? No olvidemos que Lemebel es un profesional de las letras, alguien que vive 
parcialmente de su pluma y de 10s eventuales beneficios que Csta  puede procurar 
(derechos de autor, becas, premios, etc.). Recordemos asimismo que es un escritor 
politizado que profesa un conjunto de ideas sobre el hombre y la sociedad que le 
interesa compartir. Tambi6n tiene vocaci6n de soci6logo y, como tal, esG consciente 
de que es parte de un   camp^"^ o espacio circunscrito dentro del cud tiene que com- 
petir y luchar para imponerse. No es por casualidad que, refirigndose a un critic0 que 
lo ataca en forma obsesiva, haya utilizado el vocablo “envidia”, atributo comente en 
el “campo literario” donde 10s agentes competitivos son numerosos y 10s beneficios 
especificos mb bien limitados. Lemebel es, finalmente, una persona de exinccidn 
modesta, es decir de un medio poco propicio para la “figuraci6n” y, en el que, por lo 
rara, 6sta constituye un valor particularmente preciado. Dadas estas razones, qui6n 
podria criticar al cronista no s610 de tentar a 10s medios de difusibn, sin0 de extraer 
beneficios de la promoci6n que Cstos hacen de 61. 

Esta cooperaci6n entre una personalidad extravagante, contestataria y m h  o 
menos marginal, por un lado, y la instituci6n medibtica, por otro, da origen a una 
situaci6n parad6jica que no puede menos que sorprender. Situacidn que implica 
tanto a 10s medios como al escritor. 2C6mo se explica que diarios de cargcter tradi- 
cional como El Mercurio, Las &timas Noticias o La Tercera dediquen preciosos espa- 
cios a un hombre cuya ideologia y cuyas posiciones tienen tan poco que ver con las 
que ellos representan y defienden? Contrariamente a lo que algunos han sugerido, 
Lemebel no es un cortesano del establishment; es un inconformista que proclama 
p6blicamente su simpatia por Gladys Marin, su hostitidad visceral al general Pinochet 
y que escribe en El Siglo, Punto Finaly The Clinic. iC6mo se entiende que empresa- 
nos cat6licos y liberales pongan a disposici6n del autor de Loco Afin sus 6rganos de 
comunicaci6n? Es verdad que existe el recurso de la censura. Como lo es tambi6n 
que 10s mismos 6rganos que le dan tribuna no se privan, en ocasiones, de otor&se- 

Los subtitulos I y IV son extraidos de Nistor Perlongher. 
*El tirmino pertenece al soci6logo franc& Pierre Bourdieu. 
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la a sus detractores. 2Es el juego de la “equidad demomitican como se dice habitual- 
mente? A nuestro juicio se trata de algo diferente; se trata de vender y, simulthea- 
mente, de salvar la buena conciencia. Un poco como hace cierto diario derechista 
que, junto con publicar avisos econbmicos poco santos, pone en guardia a sus lecto- 
res sobre el peligro que implica el librarse a las actividades a que invitan dichos 
avisos. El antidoto junto al veneno. Sin contar que 10s medios guardan siempre el 
control de la emisibn, 10s comentarios y 10s titulares. Basta recorrer con cierta 
atencibn el repertorio de titulos utilizados en entrevistas o declaraciones del escritor 
(0 en comentarios de otros respecto al mismo) para percatarse que, junto con distin- 
guirlo al concederle un espacio, se intenta a veces caricaturizarlo mediante el us0 de 
f6rmulas que constituyen sintesis o transcripciones maiiosas de lo que se dice en el 
text0 (Ej.: Serrat besado a la malapor escritor chileno; La yegua sihciada; Pedro Lemebel 
quedd of the  recor4 etc.). Con lo que, como lo sugerimos, se apunta en una doble 
direccibn: incentivar al consumo del product0 y zaherir a la persona publicitada. 

Ahora bien, si las dos exigencias de 10s medios resultan compatibles, las dos 
que trata de satisfacer Lemebel aparecen dificilmente conciliables. La primera, como 
lo vimos, se traduce en la necesidad de cualquier comunicador -y en particular, de 
alguien de sus caractensticas- de dlsponer de una tribuna que lo haga vender, conven- 
cer y brillar. La otra, de la que no hemos hablado, es la de no “ablandar~e”~ ni ser 
recuperado por 10s propios sectores que sirven de blanco a sus criticas; la de mante- 
nerse decente e intransigente en sus principios; la de permanecer m& o menos 
alejado de la “catedral literaria”, sus rituales y obligaciones. Por las mismas razones 
alas que ya aludimos, 10s medios han tenido la tendencia a acentuar en el escritor el 
lado escandaloso y sensacionalista, omitiendo toda una sene de factores que hacen 
de 61 alguien muy respetable: su coraje, su independencia frente a 10s poderes, su 
simpatia por 10s marginados de la sociedad, cierta altaneria de buen tono atenuada 
por un gran sentido del humor, cierta coherencia que trata de acercar el hacer al 
decir, un gran sentido de la libertad, etc. Ugicamente, la pregunta que fluye natu- 
ralmente de este retrato es Csta: 2Es posible mantenerse largo tiempo “pur0 y duro” 
cuando uno depende de la prensa y de la venta de sus libros; cuando se evoluciona 
en un medio particularmente competitivo y artero? iNo constituye el destino de De 



ue no concede nada por nada. Ojala persista en esta linea, 
a primera piedra si se desvia de ella 
a predecir el futuro de este escritor todavia joven; ni en el 

~ C I D U I I L U  IU CII CI ULclilllu. LPersistiri en la crbnica? Y si la respuesta es positiva, 
Ccud sera la substancia de sus pr6ximos escritos? CDerivari su escritura hacia for- 
mas m& convencionales, menos “bmocas”, como algunas de sus liltimas produc- 
ciones parecen anunciarlo? lRepetirB la experiencia novelesca antes de haber apor- 
tado a ese g6nero lo que aport6 a la crbnica? dQu6 perspectivas le abre el teatro? A 
juzgar por declaraciones formuladas en una presentaci6n televisiva reciente5, se 
dina que ni 61 mismo tiene las ideas muy cl arm... “No s6 lo que va a ser de mi 
futuro. lo aue va a ser de mi escritura”. Es verdad oue Dasaba nor un mal momento. 

Pedro Lemebel: “-La cr6nica urbana que tti haces tiene a Joaquin Edwards Bello 
como antecedente en Chile, ireconoces ahi un parentesco?”, a lo que el escritor 
responde, usando la ironia: “No s6 si un parentesco, porque yo no tengo nada de 
Edwards ni de Bello. Per0 en su cr6nica reconozco al+ reflejo de la ciudad que 61 
vi0 y la que yo retrato en sus caracoles de espejos”. R6plica que no responde a la 
curiosidad de la periodista y que, por lo tanto, invita a replantearse algunas cuestio- 
nes precisas, como por ejemplo: iqu6 es una cr6nica?, ic6mo concibe este g6nero 
un cl&sico de la cr6nica chilena como Edwards Bello?, Len quC consiste la “cr6nica 
urbana” a la que dice adherir Lemebel? 

El t6rmino “cr6nica” remonta al siglo xnr y deriva del griego kronos, tiempo. En 
su acepci6n primitiva la cr6nica es “un conjunto de hechos hist6ricos relatados en 
orden de sucesidn”. No era raro en la Edad Media que algunos monarcas se adjunta- 
ran un cronista encargado de deja constancia de 10s hechos sobresalientes acaecidos 
durante su reino. En Francia, Joinville fue el cronista de San Luis y Commynes 
registr6 la historia de 10s reinos de Luis XI y de Carlos VIII. Tambi6n son conocidos 
10s cronistas de la Conquista y de la Colonia en Amkrica, casi todos cl&igos, a 10s 
que Lemebel ha adjudicado el nombre de “curas sapos” para significar que eran algo 
asi como informantes al servicio de 10s intereses de la metrdpolis. Entre 10s africa- 
nos existe una suerte de cronistas populares, 10s “griots”, especie de panegiristas 
dotados de una memoria excepcional, que intervienen en detenninadas ceremonias 
(casamientos, exequias, etc.) para contar la historia de 10s homenajeados, de sus 
familias y ancestros. En 10s tres casos citados se trata de crdnicas histdricas, es deck de 
la relaci6n de hechos o acontecimientos relevantes que presentan la evolucidn de 
una comunidad o de una persona a travb del tiempo. Aparentemente, lo que les 
confiere el caracter de “cr6nica” (y no de historia) es su caricter m5s o menos 
subjetivo e interesado. 

Actualmente el vocablo cr6nica se utiliza principalmente en el d o d o  de la 
prensa en la que existen cr6nicas especializadas (deportiva, literaria, policial, etc.) y 

jm, 31 de julio de 2001. 
6N” 821, julio de 2000. 
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crdnicas generales que no son otra cosa que comentarios personalizados sobre 10s 
temas mSs diversos. Puede decirse que, con el tiempo, se ha producido una 
desemantizacidn de la Ddabra. la aue ha terminado emdehdose como un simde 

I 

b) no presentan estos hechos en 01 

publican actualmente es tan grand 
de ellas no responden a ninguna de 
relato sea o no literario? LE1 que 

L-_ 2- __*__  1 * * - - _ * _ -  * L - .  

w~aruu mvarez ra ueime curno un reiaro no meranu caracienzaau pur uus I asps 
esDecfficos: a) relatan hechos del mundo real o que se presentan al lector como real, y 

-den crono16gico7. La variedad de cr6nicas que se 
e, que podria fgcilmente demostrarse que muchas 
las caracteristicas mencionadas. 2QuC hace que un 
sea producido por un literato reconocido? Per0 

rnucnus ae estos meratos escnoen en la prensa, en la seccidn cr6nicas. TmbiCn es 
dificil establecer limites entre lo real y lo ficticio y es frecuente que 10s cronistas 
transiten entre un  lan no v otro8. Pensamos finalmente que el factor tiempo ha dejado 

E @nerol pues hay cr6nicas que respetan la cronolo- 
I sucede con otros tipos de narraciones. Ni siquiera el 
decisorios: el cronista Edwards Bello publicaba sus 
cronista Lemebel las transmite a traves de la radio y 
1 tiene raz6n al calificar la cr6nica de “@nero bastar- 

uo u enuereneru u zwria iranca” en la medida en oue suele aDelar a diversos 

1 / -  

de ser pertinente para definir esh 
gia y otras que la infringen, coma 
canal o el soporte nos parecen I 
cr6nicas en diarios o revistas; el I 

luego las edita en libros. Lemebe 
3-n - ~ c _ - ~ _ - I  _ _ _ _  n - u. _ _ _ _  c- 

” I 1 

@neros literarios (narraci6n, poesia, bio@a, etc.). El problema es que esta hibridez, 
al mismo tiempo que contribuye a individualizar el ghero, lo desdibuja. 

En el muy interesante pr6logo a su Antologia de la crdnica en Mixico, Carlos 
Monsiv5.k define la cr6nica como una ureconstrucci6n literaridc de sucesos o figu- 
-_- -I. _-__ -I-->_ -1 =- r---i J--L- --L-_ i : _ - ~ r - - _ ~ -  ..__ F-*_ 

‘ V  I ” 
implica la no muy Clara ni segura diferencia entre objetividad y subjetividad (...) E1 
la cr6nica -agree- el juego literario usa a discreci6n la primera persona o narri 
libremente 10s acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad ajena”! 
CL -ii-~--*-- -~-c-:-i- -_--_-” -- -re-&- __  _t ---- A 

r a s .  xeiieiu uuiiue ei eriiueiiu iur~iia uuiruria suure Ias urrericias Imurmauvas. LSCO 
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3111 que euu uaxe a ueiuruia, ~ieeiiius, eii eie~iu, que se pueueii ~eieiier curnu r i g u s  
muv Dresentes en la crdnica Deriodistica no emecializada Dor una Darte. esa libertad ,‘ ’1 

de la que habla MonsivPs y &e hace a menud; de ella una especie ;e “divertimento” 
a la vez que de divagaci6n y vagabundeo; y por otra “el empeiio formal”, que, a 
nuestro juicio, no significa necesariamente estilo cuidado (como lo atestiguan cro- 
nistas como Roberto Arlt o Edwards Bello), sin0 dotado de cierta originalidad o 
sello de fgbrica. El mismo pr6logo nos da a conocer la idea que Luis G. Urbina se 
hace de la cr6nica: “una literatura de pompa de jab6n [...I S610 un pretext0 para batir 
cualquier acontecimiento insigrdicante y hacer un poco de espumaret6rica sahumada 
por algunos granitos de gracia y elegancia”’O. Dicho de otra manera, una literatura 

Inhoducciin a la lingiiirtica del fcxto, Universidad de Concepcibn, 1996. 
“P.L.: “A lo mejor, entremedio de esos grandes contenidos [realidad y ficcibn] transita mi crbnica” 

* Las cursivas son nuestras. 
(Cf. Ferreira, “Chile o la historia de un pais beige”, en La Nucih, 9 de enero de 2000). 

A uctcdcs Its CONM. Antolopia de la d n i c a  en Mixico, Ediciones Era, reimpresibn, M6xico D.F., 
1993. 

‘ozzJi4 pig. 34. 
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efimera, por momentos intrascendente; sin la austeridad del ensayo, del estudio 
cientifico o de otras rtibricas periodisticas m& reconocidas. M& que sobre la argu- 
mentacibn, la cr6nica apuesta sobre la sugestividad de una comparaci6n, de una 
metfifora, de una paradoja; y ese rasgo puede ser tan estimulante para el pensamien- 
to como el mejor de 10s argumentos. 

Joaquin Edwards Bello es una figura emblematica de la cr6nica en Chile. Al 
regreso de una permanencia en Europa de siete aiios, despu6s del t6rmino de la 
Primera Guerra Mundial, fue invitado por Eliodoro Yhiez a incorporarse al equipo 
de La Naciin y, exceptuando algunas intermpciones, colabor6 en ella hasta el mo- 
mento de su muerte (febrero de 1968) y m& all5 a h ,  pues la direcci6n del diario 
continu6 reeditando peri6dicamente algunos de sus articulos hasta el aiio 70. Tuvo a 
su cargo una seccidn titulada Los lunes de J.E.B. que se convirti6 posteriormente en 
Los jumes deJE.B., (situada generalmente al lado de la editorial); per0 como buen 
n6mero de sus cr6nicas sobrepasaba de lejos la de 10s &as seiialados y como, por 
otra parte, el periodista deseaba preservar su libertad y no comprometer un articulo 
para un dia determinado, termin6 publicando cuando se sentia disponible. Hub0 
periodos en que public6 s610 en La Nacih  hasta cinco cr6nicas semanales. Tambi6n 
escribia para algunas revistas y para varios diarios de provincia. Lo que lo llevaba a 
repetir la f6rmula de un colega y amigo latinoamericano: “estoy condenado a cr6ni- 
ca perpetua”. Nadie ha establecido un repertorio exhaustivo de todos sus articulos, 
per0 su nfimero se ha estimado entre diez y doce mil. Contrariamente a lo que le 
sucedi6 en el campo propiamente literario, donde ensay6 casi todos 10s g6neros 
(novela, cuento, ensayo, teatro y hasta poesia), en el domini0 periodistico se atuvo a 
uno solo: la crbnica. Aunque el terreno de sus intereses fue prkcticamente ilimitado, 
no es dificil descubrir en 61 algunos temas e ideas recmentes: su vida y experien- 
cias en Paris, Valparaiso y su infancia porteiia, el flagelo de la inflacih, 10s rasgos 
de car5cter del chileno, determinadas personalidades nacionales (Bello, Portales, 
Balmaceda) etc. Varios de estos temas han sido desarrollados por otros cronistas 
nacionales, per0 10s escritos de Edwards se reconocen por varios rasgos fundamen- 
tales: un estilo llano, a veces descuidado, fuertemente iduido por autores como 
Baroja y Gald6s; un zigzagueo constante que lo hace desviarse f5cilmente del tema 
anunciado, volver a 61, operar nuevos desvios; un prurito desmitificador; un tono 
elegfaco, resultado de la aiioranza permanente de un pasado que tiende a idealizar; 
una fuerte c a r p  emotiva que se traduce en afirmaciones absolutas, hipCrboles, con- 
tradicciones, accesos de colera, movimientos de humor, etc. Sus ideas respecto a la 
cr6nica e s th  contenidas en un articulo publicado en La Naciin en 1948l‘ y se redu- 
cen a unos cuantos principios aparentemente simples. 

El cronista, s e e  61, escribe para un destinatario m& o menos indiferenciado 
compuesto por “obreros, niiios, mujeres, deportistas, gente sencilla que usa un voca- 
bulario reducido” y al que llama ”la masa lectora”. De ello deduce que su primer 
deber es ser claro, ponerse al nivel de ella, ocultar la sabidufa, evitar la pedanteria. 
“Con imageries populares y con palabras corrientes se pueden hacer maravillas”, 
escribe. 
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Aun cuando se le acme de vers&til, el cronista debe practicar la variedad, privi- 
legiar la actualidad, explotar ciertas “pasiones nacionales”, usar en ocasiones del 
halago, traer a la memoria de 10s ancianos recuerdos de felicidades o ceremonias del 
pasado. Para preservar su tranquilidad, debe evitar las polCmicas y “no disparar 
antes de apuntar”. Un buen cronista es el que logra “conseguir una marca de fgbrica 
personal” que lo hace inconfundible; la “buena cr6nica” es ligera y sabe “moverse 
tan airosamente como la moabita con el ciintaro en la cabeza”. Airada, entretenida, 
transparente, cordial, no est5 hecha para perdurar, sin0 para ser consumida en el 
instante; es esencialmente efimera, como lo sefialaba Urbina “El periodista muere 
cada noche”, concluye Joaquin Edwards. 

2C6mo concibe la cr6nica Lemebel? 2C6mo la actualiza? 2En quC se diferen- 
cia de J. Edwards? Resulta fundamental establecer de partida la diferencia entre, 
por una parte, su discurso sobre la cr6nica y las categorias que distingue y, por 
otra, su ejercicio de la misma. Tambi6n conviene hacer presente que, cuando ha- 
blamos del “discurso” nos referimos a un corpus oral no demasiado elaborado, 
m b  o menos improvisado, recogido en entrevistas, declaraciones, etc. por media- 
dores que a menudo le confieren su propia interpretacibn; todo lo cual dificulta el 
trabajo de andisis. Un ejemplo de ello es el us0 indiscriminado de 10s tCrminos 
que el autor o sus comentaristas utilizan para designar el modelo textual que 
cultiva o sus variables. 

Una primera declaracidn que nos deja perplejos es la que Rodrigo Herniindez 
transcribe en estos tCrminos: “Cuando habla de la crdnica dice [Lemebel] que RT un 
espacio literariopoco explotado en Chile“ **, afirmacidn que resulta discutible, a menos 
que el entrevistado se est6 refiriendo a un tip0 especifico de a6nica que se abstiene 
de precisar. L a  historia de la crdnica periodistica en Chile remonta a m6s de un siglo 
y medio, como podemos constatarlo en peri6dicos como ElMercurio de Valparaiso, 
El Fmocarril, El Seminario de Santiago, La Semana, El Araucano, La  Voz de Chile, etc. 
(para s610 citar algunos de la capital) y pueden atestiguarlo nombres como 10s de 
Blest Gana, Pedro Ruiz Aldea, J. J. Vallejo, B. Vicuiia Mackenna, Vicente Reyes, 
Just0 Abel Rosales, Zapiola, Daniel Riquelme y muchos otros. Durante el siglo xx 
gran parte de 10s premios nacionales sobresalieron como cronistas (D’Halmar, 
Edwards Bello, F. Santiviin, Daniel de la Vega, Hemiin del Solar, V. D. Silva, Juan 
Guzmiin C., Garrido Merino, Sady Zaiiartu, Benjamin Subercaseaux, Salvador Re- 
yes, etc.) y otros no menos reconocidos se destacaron en este gCnero: J. Diaz GarcCs, 
Enrique Tagle, Carlos Silva Vilddsola, In& Echevem-a y muchisimos mb .  

Si en ocasiones el autor tilda sus producciones de “crdnicas”, en otras tiende a 



disputan en un tiemponB. Ninguno de 10s atributos seiialados opone verdaderamen- 
te la cr6nica periodistica actual a la llamada neocr6nica. Tampoco la primera es la 
cronica del siglo pasado; tambien suele dar cuenta del tiempo en que vive el escri- 
tor, puede recurrir a diversos g6neros literarios y es susceptible de ser reflexiva de 
las politicas culturales en p u p a  en un momento determinado. Por otra parte la “re- 
narracion”, que Lemebel presenta como uno de 10s rasgos singulares del g6nero que 
el practica, tampoco puede ser considerada como ausente de la cr6nica que se culti- 
va habitualmente, muy por el contrario. “Un cronista, expresa, registra, fundamen- 
talmente. Registra un paisaje humano, colectivo, social, cultural”, en tanto lo que 61, 
Lemebel, hace “linda con el re-narrar aquello que est5 regi~trado”’~. Otra es la 
opinion de lingiiistas como Van Dijk o G. hvarez, quienes declaran en la Introduc- 
cion citada: “10s periodistas casi nunca tratarh con 10s ‘hechos’ mismos, sino con 
versiones ya codificadas, es decir, interpretaciones o construcciones de 10s hechos 
en forma de discursos de muchas hentes: informes de testigos oculares, entrevistas, 
declaraciones ...“15. 

En una nueva entrevista, otra periodista* le pregunta: -“LQu6 nuevas posibili- 
dades expresivas le dio la escritura en este formato de neocr6nica?”, a lo que el 
escritor responde: “La posibilidad de escribir desde muchos registros. El abanico de 
posibilidades que me ofrecia esta escritura me permitia entretejer una oralidad 
escritural m k  all6 de la novela y el cuento donde cabian otras hablas que por 
supuesto no se referenciaban en las cr6nicas de 10s frailecitos de la conquista. (...) La 
cronica me permiti6 hablar desde adentro, no como el burp& que examina al 
rotaje. M k  que construcci6n literaria, mi escritura es una estrategia. Claro que eso 
lo hice por intuici6n (...) al tiempo me dijeron que lo que estaba haciendo era cr6ni- 
ca“’ y me citaron junto a grandes cronistas latinoamericanos, como Carlos Monsiviiis”. 

Y m k  adelante hablarg de “esta escritura que oscila entre el periodismo y la 
literatura”. Es fkil constatar que el texto que antecede no aporta nada substancial al 
conocimiento de “este formato de neocrhica”, t6rmino que, esta vez, Lemebel trata 
aparentemente de esquivar. Lo que resulta claro es que 61 siente su producci6n como 
algo diferente de lo que se est5 haciendo, puesto que habla de “esta escritura”; lo 
desconcertante es que la oponga a algo tan lejano a lo que 61 escribe como son “las 
cronicas de 10s frailecitos de la conquista” y no a la cr6nica periodistica de 6pocas 
m k  actuales, la que frecuentemente oscila entre periodismo y literatura; y lo suges- 
tivo es que en la declaraci6n reci6n citada, utilice el t6rmino “cr6nica” para referirse 
al g6nero que utiliza, per0 tambien, el hecho que no lo asuma como algo propio 
sin0 como el resultado de dichos ajenos, como lo atestigua la expresi6n: “me dijeron 
que lo que estaba haciendo era cr6nica”. Aun cuando a veces cae en la trampa de 
entrar en el juego de 10s criticos y teorizadores, parece bastante evidente que Lemebel 

l3  Ana Maria Risco, “Escrito sobre ruinas”, en EI Mercurio, 18 de junio de 1995. 
l 4  Carolina Ferreira, cf. nota 8. 
l5 Ct nota 7, p5g. 53. 
* Lemebel atrae singularrnente el inter& de periodistas del sex0 femenino. 
l6 En una presentacibn del programa O f t h e  record (UCV), P. L. vuelve sobre la misma idea, 

declarando a su entrevistador: “Cuando comenck a escribir, yo no sabia que estaba escribiendo 
crbnicas, que estaba ejerciendo el oficio de cronista.. Cuando lo supe he como si hubiera encontrado 
un traje a la medida, como si me enbegaran el ropero de Lady D”. 
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soporta mal la tirania de 10s etiquetajes, puesto que hablando con Carolina Ferreira, 
se expresa de la manera siguiente: “lo que yo he optado por llamar crbnica, por 
ponerle a@n nombre. ..” 17. 

Aun cuando el sintagma “crdnica urbana” sea a menudo utilizado por 10s 
comentaristas como sin6nimo de “neocr6nican*, no parece pueda ser aplicado a 
todas las cr6nicas de Lemebel. “Urbano” quiere decir relativo a la urbe, a la 
ciudad o a la gran ciudad, y quien conoce la obra de este escritor sabe muy bien 
que muchas de sus crdnicas no tienen relaci6n directa con ella. No es una casua- 
lidad que si el autor opt6 por el subtitulo “cr6nica urbana” para La esquina es mi 
cormin donde “elige la ciudad de Santiago como cuerpo”, lo haya abandonado 
en Loco Afa’n donde privilegia el aspect0 temitico (cr6nicas de sidario) y en De 
perlasy cicatrices donde pone de manifiesto el canal de origen (cr6nicas radiales). 
No obstante lo dicho, “crdnica urbana” parece querer decir algo mi% que “cr6ni- 
ca relativa a la ciudad”. Joaquin Edwards escribi6 numerosas crdnicas sobre las 
calles de Santiago, sus barrios, parques, hoteles, y tiendas; tambien contd 
Valparaiso, Madrid y, sobre todo, “las giras que hacia por las calles de Parh 
acompaiiadas de soliloquios” y que suscitaban en 61 un sentimiento de libertad, 
alegria y voluptuosidadI8. Tambien sus textos suelen acompaiiarse de fragmen- 
tos de canciones, de poemas o dichos populares. Basta, sin embargo, comparar 
dos textos referidos a sendos parques santiaguinos, uno de Edwards y otro de 
LemebelIg para percatarse de inmediato que se trata de dos enfoques de la ciu- 
dad totalmente diferentes. 

Joaquin Edwards introduce su cr6nica sobre el Parque Cousiiio con una suce- 
si6n de informaciones respecto a sus origenes, su nombre primitivo, sus dimensio- 
nes, el valor de 10s terrenos, etc. Una cita de un escritor franc& (“de aqui en 
adelante todo serd imitacidn”) le sirve de pretext0 para comparar el antiguo Cam- 
po de Marte chileno con el Bois de Boulogne de Park. Tras recordar que el Parque 
fue uno de 10s sitios predilectos de “todos nuestros presidentes”, concluye con un 
conjunto de disquisiciones nostklgicas en que 10s despojos de hogaiio son contras- 
tados con 10s esplendores de antaiio. “Actualmente queda el esqueleto del antiguo 
Parque (...) Limpiar el Parque se puede, per0 resucitar al de antes no es posible (...) 
La otra maiiana fui a ver el Parque. El barrio es el mks tuberculoso de la ciudad. 
Un barrio degradado y pdido. Cada esquina es un mingitorio improvisado”. Lo 
h i c o  interesante que queda es un palacio en ruinas. Un urbanista franc& propuso 
remodelarlo unikndolo al Club Hipico ... hace 43 aiios. Hoy se habla de lo mis- 
mo... Pasarh otros 43 y “seri la mCme chose”. Una ciudad que vive destruyendo- 
se; incapaz de preservar sus tradiciones y su belleza; victima de la desidia de sus 
habitantes y de sus dirigentes; refleio de las tendencias “imbunchistas” de 10s 



arist6crata melanc6lico y desengaiiado que vive aiiorando tiempos pasados y pa- 
raisos perdidos. 

Poco o nada tiene que ver con esta visi6n la que proyecta Lemebel sobre la 
ciudad. Lejos de evocar el pasado, su escritura parece anunciar un futuro, bastante 
aterrador: poblado por una humanidad controlada, vigilada, inmovilizada por la 
camisa de fuerza con que lo ha vestido la autoridad y la ley. Su text0 sobre el Parque 
Forestal, es seguramente un ejemplo de lo que podria ser la cr6nica urbana y cons- 
tituye un buen testimonio de esta ciudad de novela americana a la que nos estamos 
refiriendo. Construido de manera magistral, el articulo se inicia por una oraci6n 
subordinada que se prolonga y descompone a traves de m5s de 20 heas, creando un 
ambiente de suspenso, y que se vincula con una principal que s610 surge al fmal de 
pggina, introduciendo un nuevo tema Consta de tres partes claramente delimitadas 
y concluye con una reflexi6n en que el autor sintetiza en poquisimas palabras el 
sentido de 10s actos descritos. Sin ser un especialista, Lemebel demuestra una forma- 
ci6n polivalente que le permite analizar con lucidez el mundo en que se encuentra 
insert0 y que confiere a su escrito una densidad poco comh. Cada una de las partes, 
podria ser objeto de un titulo particular propio al concept0 central en que se funda 
cada cud. La primera presenta el Parque del siglo XXI; un Forestal aherrojado, plaga- 
do de c&maras de filmacibn, de focos y lentes camuflados, de todo un “aparataje de 
vigilancia” que no cumplen, en verdad, otra misi6n que la de “estrujar la saliva de 
10s besos” y “controlar la demencia senil” de 10s ancianos que habitan sus bancos; 
un kea  extensa en medio de la ciudad en que hasta el pasto y la maleza, podados “a 
lo milico”, parecen sometidos al orden reinante. Sigue una segunda parte en la que 
el Deseo, expresidn de la libertad a la vez que de la naturaleza humana, aparece 
desafiando toda la estructura represiva puesta en pie para yugularlo. Protegidos por 
la sombra, a la vez c6mplice y traidora (puesto que no es nunca absoluta), obreros, 
empleados, escolares y seminaristas “abandonan como ofidios la pie1 de sus unifor- 
mes” para dar rienda al llamado del instinto. Marco, vitrina, albergue y cine, el 
Parque cumple diversas funciones: colabora con las parejas sin dinero “que no tu- 
vieron plata para el motel”; contribuye con voyeristas y pliberes que saben “como 
cuesta ver una pelicula porno en este pais”; favorece una sene de prgcticas sexuales 
que “reciclan 10s juegos de infancia”, permitiendo a 10s participantes disolver las 
tensiones y satisfacer la nostalgia de una inocencia irresponsable. Raramente Lemebel 
pierde de vista el elemento humano; siempre est5 tratando de comprender y de 
transmitir su mensaje a traves de un lenguaje en el que se amalgama lo poetic0 y lo 
social; nunca ofiece al lector el “aliment0 digerido”, invithdolo a pensar, a inter- 
pretar las imggenes, a descodificar 10s signos, a investir 10s implicitosm. 

La tercera parte de la cr6nica se inicia con la irrupci6n de la Ley, traducida en 
un “silbato policiaco” que viene a despertar a ese mundo sumergido que, librado a 
su Deseo, olvid6 la contingencia exterior, creyendose al abrigo de ella. Per0 la Ley 
no descansa; es como el ojo de Dios que todo lo vigila y todo lo sabe. La Ley, que 

2o La visi6n extremadamente respetuosa de Lemebel al lector queda en parte demostrada por la 
. .  _ _  - . _  -. - . . . - _  . . .  . _ .  

siguiente declaraci6n a I. Quezada (ct nota 3): “Hablo de sus cosas [de las cosas del pueblo] con un 
poco de aparatosa literatura, pero porque creo que la supuesta identidad chilena cs mdr compleja que la 
imagen simplona y atonulda que nos da el rating tehirivo”. (Las cursivas son nuestras) 
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violencia masturbaciones y acoplamientos, rondas y danzas tribales y devuelve a lor 
actores al universo del pecado y del miedo. 

El texto concluye con dos reflexiones, una de tip0 constatativo y otra de tipc 
explicativo. La primera: en 10s parques [santiaguinos] “se hace cada vez m5s dificil 
~ ~ - 1 :  _-__--- n.1- -I-. .-C-L_-- -I_ 1- - - T - J - - I  1- LJ:P -_-_- I- -7 ---:- 

1 

I 

mo propios de la sociedad post-pinochetista, 10s hombres se obstinan en buscar en 
ellos ”el lamido de la oscuridad bara repenerar el contact0 humano”. Ausente de trabas, 

1% 
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la moral de Lemebel escapa a toda norma estatuida, a todo convencionalismo; lej 
de juzgar, condenar o reprimir, se empeiia en comprender y en explic ar... lo qi 
quidrase o no, es tambidn una forma de caridad*. 

En las lineas que siguen tendremos la ocasidn de explayarnos sobre 10s vincul 
----I- u _-__ -1- T - - -L_I  ---i A -  - :---:---1__-_ D- 

te autores como el argentino Ndstor Perlongher, autor de una Poitica urbana (19s 
de la cud extrae el siguiente epigrafe para La esquina es mi Cora&: “Errar es 1 

sumergimiento en 10s olores y 10s sabores, en las sensaciones de la ciudad. El cueq ___-__-_- c --_--- > ___  -1---1---- :--&-n D ---I:-:&- T P __-_ 

os 
eiiue ia iieu~~uiu~a ue l ~ ~ i i r u e i  y ~ U I I U S  ue sus pie~ursures u iifipirduuieb. rero 
conviene Dreviamente deiar sentado aue su “crdnica urbana” tiene como anteceden- 

’1) 
un 
30 

que yel id LuiiuLe CIU LUII b u  uebp~dl.d.”ue~~~u . reiibdIiueiiLu que expu~iki L. uueiTa 
cuando escribe: “La ciudad es asi un texto de sensaciones, un signo polisdmico 
cuyos significados pasan primer0 por el cuerpo que aprehende y aprende en un 
deambular sensorial/ intelectualnZ1. De hecho. el cronista urbano capta el encuentro 

que s610 tienen 
ptible de calmar 

~ ~ I L L J I I  UCI ~Clluuluyu SCYLLLI I& L U ~  el simo s610 es wz U C X U .  ~ u I ~ ~ I i I ~ ~ ~ ~ u u  CWI 

entre un Yo deseante y errante y fragmentos de una ciudad invisibl; 
sentido o presencia para quienes saben identificar el recomdo suscel 
---n ---- ---c---A- --IT- ---_-.-- -1-1 ---:zi-,..- --.-<-I- -..- 1 .? 

” ”  ” 
signo cukdo se le reconoce como tal. Ciudad de subsuelos, de sombras, de vapores; 
de calles semi-vacias; de estadios y ckceles en 10s que se concentran el salvajismo, 
la virilidad y la temura; de recintos donde el individuo se h d e  en la masa o se 
disuelve en la oscuridad; en la que la libido se desplaza, sedienta, buscando satisfa- 
cerse a cualquier precio, en cualquier lugar, riipidamente, para recobrar esa paz 
diuma ofuscada por el demonio. 

III. EL RESPLANDOR DE LAS LOCAS 

No es raro que, hablando de Pedro Lemebel, se le asigne la etiqueta de “escritor 
homosexual”. Lo que incita inmediatamente a preguntarse: iexiste una ”literatura 
homosexual”?; y en la drmativa, iqud hay de comiin entre el autor de Loco afan y 
otros de sus ajneschilenos o extranjeros? iPor qud se actualiza constantemente en 
10s medios de comunicacidn la condici6n sexual de este cronista y no se hizo lo 
mismo con personalidades como D’Halmar, Subercaseaux, Luis Oyarnin o Tedfilo 
Cid? Considerando que no se habla nunca de mcsica homosexual, pintura homo- 

* El thnino deriva del latin eclesihtico “caritas”, amor al pr6jimo. 
21 Lucia Guerra Cunningham, “Ciudad neoliberal y 10s devenires de la homosexualidad en las 

crdnicas urbanas de Pedro Lemebel”, en ReODla Chilena de Literatufa, No 56, abril de 2000. 
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sexual, arquitectura homosexual, etc., ies licit0 considerar que la homosexualidad 
es una tendencia privativa de la sola escritura? iQu6 puede significar el tkrmino 
“escntor homosexual?” iQue es homosexual y aborda en forma recunente cuestio- 
nes atingentes a la homosexualidad? Per0 icdmo saber realmente si lo es? El perua- 
no Jaime Bailey, que ha escrito varias novelas en las que aborda el tema en forma 
desembozada usando permanentemente la primera persona, o niega ser “gay“ o bien 
se escabulle habilmente cada vez que se le interroga sobre su identidad sexual. 
Tenemos entendido que, despu6s de muchas fluctuaciones, ha aceptado declararse 
“bi”, termino que, por una parte, esquiva la alusi6n a lo sexual y, por otra, conside- 
rando la teoria s e e  la cual todo ser humano comparte un componente masculino 
y otro femenino, la banaliza. Otro de sus recursos es aludir a la oposici6n entre 
sujeto literario y sujeto real 0, como dicen 10s lingiiistas, sujeto del enunciado y 
sujeto de la enunciaci6n. 

El mismo Lemebel, en una entrevista a Radio Cooperativaa, expresa, ir6nica- 
mente, es cierto: “Alguna gente cree que yo soy homosexual, yo no dig0 nada ...”. 
DespuQ de lo cud, el entrevistador le pregunta: “ZExiste una literatura homosexual?”, 
a lo que el cronistaresponde, en dos tiempos y en forma ambigua: ‘‘Existen produc- 
ciones (culturales) de lo homosexual; hay signos, imaginarios, (que no es el de la 
mujer y tampoco el del macho), imaginarios construidos, folkl6ricos (...). Per0 estos 
son signos a la deriva, son signos en el aire que a veces 10s agarran 10s humoristas, 
haciendo escamio de 10s homosexuales cuando les est5 yendo mal... Ahora ... ‘litera- 
tura homosexual’ ... Si, yo me inclino a decir que si, aunque mucha gente me dice: 
‘que importa, si la literatura no tiene sexo’ ... Pero, cuando me dicen eso [algunos 
segundos de reflex5111 ... mi letra se colorea de rosa fuerte” [concluye en tono de 
cha~o ta ]~ .  Como se habra observado, la respuesta es vacilante y el linico ejemplo 
que se propone para caracterizar la supuesta “literatura homosexual” no parece 
demasiado vdido. Hay obras de herte “contenido homosexual” como el Corydon o 
Si la sa i l la  no muere de Andre Gide que no presentan ninguno de esos signos 
erraticos a 10s que se refiere nuestro cronista. 

M5s interesante que determinar si Lemebel puede o no ser considerado un “escri- 
tor homosexual”, nos parece dirigir la atenci6n sobre problemas tales como su con- 
cepci6n global del fen6meno sexual, su percepci6n de 10s diversos universos homo- 
sexuales, la forma en que 61 mismo se s i ~ a  en ellos, su simpatia por “las locas” 
travestis, su temura hacia 10s “niiios raros”, 10s homosexuales frente a la politics, el 
sodolecto de las sociedades hom6filas que escenifica, etc. No obstante, todas estas 
cuestiones puntuales se inscriben en una trama mucho m5s amplia Basta tomar algu- 
na perspectiva para percatarse que toda la tematica de Lemebel podria alinearse en 
torno a tres grandes ejes: el Deseo, la Justicia y la Muerte, expresados en un lenguaje 
que constituye un aporte valioso a la evoluci6n de la literatura nacional. 

Contrariamente a muchos escritores homosexudes proclives a contarse, a ana- 
lizarse, a justificarse, Lemebel no es un adicto del Yo, prefiriendo situarse en el 
domini0 del Nosotros, del El o del Ellos. Tampoco le gusta aludir a su familia; salvo 
a l p a s  menciones rkpidas referidas particularmente a su abuela y a su madre, las 
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Wood, “ese bello lirio despeinado” que conoci6 en 10s aiios 70 y al que hizo clases 
de artes plbticas (ptig. 95), por ese punga an6nimo que encontr6 una noche en la 
calle, congelando su “alma colipata” y no le “hizo el coEote” porque reconoci6 su 
voz de autor y animador de Radio Tierra (ptig. 147). 

Una estructura claramente diferente a la de la cr( 
presenta su c6lebre “Manifiesto”, producido en 1986 e incluido en Loco afan. Fie1 al 
genero elegido, el autor reduce al mtiximo 10s elementos descriptivos y narrativos y 
centra su text0 en 10s dos polos de la enunciaci6n: un Yo-Nosotros representantes 
del Lemebel homosexual y un Td-Ustedes que remiten a la sociedad h6tero. Privile- 
@a, ademb, la funci6n emotiva y recurre a todas las modalidades enunciativas que 
le ofrece la lengua para convencer a sus interlocutores: aserciones, interpelaciones, 
sugerencias, interrogaciones, etc. Ni mbcaras, ni generalidades, ni eufemismos ni 
interlocutores inciertos ni intenciones ocultas. No soy un marica disfrazado de poeta 
/ No necesito disfraz / Aqui est5 mi cara / Defiendo lo que soy. .. [pobre y maric6n ...I 
/ Mi hombria es aceptarme diferente: El Yo y el ser, es decir la identidad, en cada 
enunciado, frente al Td al que se interpela, al Otro al que se enjuicia, se interroga, 
se refresca la memoria, se pide cuentas, se provoca (“Yo no pongo la otra mejilla 
-Pongo el culo compaiiero- Y esa es mi venganza”) ... El Otro que, esta vez, no es 
necesariamente el ciudadano convencional, ni el burguks, ni el fascista, sin0 una 
supuesta vanguardia: el izquierdismo discriminante, el marxismo con anteojeras 
que lo rechaz6 en un momento, el “camarada” saturado de prejuicios del que, a 
pesar de todo, no reniega, depositando en 61 un mensaje fraterno: “Hay tantos niiios 
que van a nacer / Con una alita rota / Y yo quiero que vuelen compaiiero / Oue su 
revoluci6n / Les dk un pedazo de cielo rojo / Para que puedan vola 

Tomando en cuenta las consideraciones precedentes, no nos p 
hablar de “un intento de enmascaramiento de parte del cronista” ni DUSLUX. curno 
lo hace Din0 Plaza, que “Lemebel da cuenta de lo prohibic 
su “postura est5 basada en el encubrimiento” o que “no se 
compromiso personal de lo que describe” y que su actit 
descornprometidan3. Plaza se refiere mucho al Otro en el swuuu I ~ V ~ ~ ~ W U I U  u ireu- 
diano, per0 lo que llama la atenci6n en P. L. es precisamente una cierta “inocencia”, 
una espontaneidad ajena al Super-Yo de 10s psicoanalistas. Por otra parte, cuando se 
habla de ‘‘lejania” o de “distanciamiento” habria aue esDecificar a au6 nos referi- 
mos. 

desdoblamiento de LemeLcl IIULC: 41 llluluu 1IUlIIU~cXua. UIIU ut: WUS, es ld aaop- 
ci6n de determinadas designaciones peyorativas3‘ que la sociedad heterosexual uti- 
liza para referirse a 10s hombres atraidos por su propio sexo: marica, maric6n, 
maricueca. maraco. mariDos6n. loca. fleto. reeia. coliza. cohato. etc. En Tmo miedo 

Es evidente que exist 

I 

lo encubri6ndolo” o que 
observa [en el autor] un 

ud se “muestra lejana y 
---LJ-l---- 1--- - L-.. 

I “ I  ’ I ’  u - - - - - -  
torero suele divertirse, como lo hace en  sus cr6nicas, adornando estos u otros subs- 

29“Manifieston en Loco Afijn, 2a ed., Ediciones WM, Santiago, 1997, pigs. 93 y ss. 
30Dino Plaza Atenas, “Lemebel o el salt0 de doble filo”, en Revisla C h i h  de Literaturq W 54, 

abril de 1999, pigs. 130-131. 
31 Aunque P. L. dedara a A. Gajardo (“De 10s eschdalos de la escritura”, en Ln Epocu, 2 de junio 

de 1995): “Son construcciones populares que en un prinupio se usan para desaaeditar, per0 cuando 
yo las us0 las descargo de agresividad”, podria demostrarse ficilmente lo contrario. 

53 



ivos con adjetivos originales que sugieren la “sociedad rosa” o que confieren un 
rsis particular al nombre utilizado: la loca tulip&, el maric6n trululii, el acento 
ifrunci, el adem& maricucho, la lepra coliflora, el joteo Terezo, el bailarh 

coligiiillo, mi alma colipata, el folclor mariposbn, etc. Sucede incluso que utilice el 
lexema “maric6n” como adjetivo connotado peyorativamente, como cuando habla, 
por ejemplo de “este clima maric6n” para designar el mal tiempo o de las “risas 

en la Plaza de Armas “ofreciendo su arrugado corazi 
a conocer la urbe”. Personajes “raros”, “anormales”, 
barrocos, refinados, cobardes, inautcnticos, etc. con 1 
gicas y sociales que la tradici6n heterosexual le5 
marginalizaci6n. 

jn a j6venes surefios que llegan 
huidizos, afeminados, frsgdes, 
:odas las caracteristicas psicol6- 
1 atribuye, justificando asi su 



sobreactuaci6n y el delicado timbre de voz de Raphael, se han impuesto como un 
estilo que log6 incrustarse en el coraz6n del cancionero popular. Sin cambiar ni 
una nota, ni transar con la caricatura viril que la moral del mercado discogrkfico le 
imponfa, Rafa ha usado esa presi6n para diferenciar su personaje de 10s Iglesias y 
Rodriguez, Raphael ha hecho una producci6n de su propio chiste, devolviendo la 
burla, revirtiendo la mofa de sus imitadores ...”35. Tampoco su articulo dedicado a 
Paco Mairena3‘j (uno de 10s mL logrados y corrosivos) publicado poco tiempo des- 
pues de su muerte, est5 exento de un minim0 de admiraci6n hacia el bailarin. Es asi 
como, sin olvidar su severidad con las “pequeiias loquitas” que le eran confiadas en 
el Teatro Municipal, insthdolas a adoptar actitudes viriles (“ustedes son bailarinos, 
con “on, asi que dejen &era todas esas maricone rias...”); su calidad de “core6grafo 
oficial de la familia fascista”; la negaci6n sistemktica de su condici6n de homo- 
sexual; sus tendencias edipicas “que le permitia tener en el dormitorio la calavera 
de su madre” ..., reconoce las dificultades que debi6 superar, siendo aiin niiio, para 
vencer 10s prejuicios que asimilaban “danza y homosexualidad”; su aporte al desa- 
rrollo del music-hall santiaguino; su uestilo de gran duquesa”, frecuentemente valo- 
rad0 en 10s medios gay... Fascista y todo, Paco “inspira” a Lemebel por su atracci6n 
por el mundo de las lentejuelas, el strass y 10s abanicos, por sus excentricidades, por 
su humor, por la fidelidad a su vocaci6n. No es raro, pues, que cuando ambos se 
cruzan casualmente en 10s pasillos de la Radio Tierra, el cronista le lance un 
“conchazo” acompaiiado de un vocativo c6mplice: “ZTodavia te gustan 10s milicos ... 
nifia?” . La respuesta del bailarin (Esas son cosas del ayer, no hay para que revolver las 
aguas) con la que concluye el articulo se nos aparece como una suerte de juego de 
artificio a traves del cud, a pesar de todo, el escritor reconoce al core6grafo. 

A m  cuando pueda resultar parad6jico y no obstante el espacio que el tema homo- 
sexual ocupa en su obra, pareciera por momentos que, fuera de dos ejemplares espeu- 
ficos (el niiio homosexual y laloca), el homosexual no interesa mayormente a Lemebel: 
0, para ser rnh preciso, s610 interesa en tanto categonu social di~riminada3~ lo mismo 
que la mujer, determinados grupos socio-econ6micos, Ctnicos o algunos tipos de en- 
fennos%. ML a h ,  a juzgar por algunas declaraciones de una extrema fineza, uno 
tiende a pensar que el cronista pone en duda el concepto mismo de homosexualidad 
(opuesto al de heterosexualidad) y que el concepto de “homosexuales”, en tanto con- 
junto, le parece como a Perlongher epistemol6gicamente inoperante. 

Al final de una entrevista ya ~ i t a d a ~ ~  P. L. expresa a su interlocutora: “No 
creo en la homosexualidad como un lugar estanco, no creo en un tercer sexo, es 
una aberraci6n. La homosexualidad en si misma, como categoria sexual espe- 

“Raphael (0 la pose amanerada del canto)”, en Loco afdn, p&g. 128. 
36 % Clinic, noviembre de 2000. 
37 Es tambi6n el punto de vista de Sergio G6mez que en una breve cr6nica de La Tucera del 6 de 

julio de 2000 escribe: “Muy a pesar de Lemebel mismo, creo que su literatura tampoco es homosexual. 
Toda buena literatura siempre tendri entre sus temas preferidos el de 10s 5ngeles caidos. El rnaricdn 
pobre no demuestra s610 la realidad de un mundo ajeno, sin0 la intolerancia de un pais”. 

38 “Y a lo que aspiramos es a sacarnos la estrella de David de 10s homos. Queremos estar donde 
est5n todos”. Luis Albert0 Mansilla, “Pecado homosexual. El ingel caido”, en Punto Finus octubre de 
1996. 

39 d m l i n a  Ferreira, cf. nota 8. 
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respecto a la bisexualidad de todo ser humano, sino de algo m5.s radical que 
podria expresarse en la f6rmula: las divisiones sexuales no tienen nin@n funda- 
mento real. En pocos campos como en 6ste se materializa lo que ya ha pasado a 
ser un axioma en el domini0 de la semhtica: contrariamente a lo que muchos 
piensan, son las lenguas -vale decir 10s seres humanos- y no la realidad quienes 
operan las distinciones utilizadas. 

Tampoco el cronista es proclive a hablar del homosexual como categoria dehi -  
da, lo que resulta Mcilmente comprensible ante lo poco que se puede decir a su 
r\-rmxo:tn T n rn”crmrmnn -1 ,--“..1tn.. 1, A,.c.-.:.-:A- -..- .-...nrrn..r:n”.. -1 ..r\n.-..-.rtr. 
I .  1 1 1  

un diccionario: “persona que experimenta una atraccidn sexual mris o menos exclusiua 
por su propio sexo”. Si no queremos generalizar o incurrir en inepcias sin base 
cientifica, es muy poco lo que podemos agregar a este iinico rasgo distintivo. Sin 
contar con que, de 10s griegos hasta ahora, el concept0 ha experimentado variacio- 
nes substanciales y que la inclinacih hacia especimenes del mismo sex0 no siempre 
ha sido propio del homosexualm. 

El reconocimiento implicit0 de la imposibilidad de conferir un contenido com- 
plejo a la noci6n de “homosexual”, no impide a Lemebel afirmar la existencia de lo 
que podria denominarse una “cultura homosexual”, de un “imaginario homosexual”, 
de ciertas constantes conductuales, gestuales, valorativas que bajo su pluma, raramen- 
te enaltecen a sus detentores y que, por el contrario, hacen de ellos seres ansiosos, 
oblicuos, frustrados, disimuladores, etc. Es poco decir que gran parte de sus retratos 
son realistas o poco cristianos o descarnados; en muchas ocasiones son grotescos o 
francamente despiadados. Muy otra es su mirada sobre esos “Apolos proletarios 
[que] nos deleitan con sus shorcitos y blue jeans cortados”, su “cuerada mapuche”, 
su “racimo”, exponiendo la loca al infarto cardiaco4’; o esos “adolescentes vagabun- 
dos” que pasan en Cartagena “una sernana a cuerpo de rey”, a costa del “cola” al que 
abandonan no bien comienza a ponerse cargante“; o el pCndex atrevido que ofrece 
su sex0 alas “tias longev as... hambrientas y lactantes” que hacen “reflorar sus encias 
huecas con el dulce nCctar de la juventud””; o el “chic0 que transa su verde sexo” y 
se olvida de la polola cuando transpone el umbral “de la pieza de mala muerte que 
el coliza arrienda con el sudor de rizos y permanented”’; o el “pelado sureiio, negro 

“‘La edad y el rol asumido por cada uno de 10s miembros de una dupla constituyeron en el pasado 

I’ “Atada a un granito de arena”, en Loco a&, pig. 63. 
42 aid p&g. 64. 

elementos decisivos en la designacib de la tendencia sexual de cada uno de ellos. 

“Carrozas Chantilli en la Plaza de Armas”, cf. nota 33. 
“Las locas del verano leopardo”, en La CSQuinu es mi c o w h ,  p5g. 118. 
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” , ,  
escapade ...”. Por un lado ese &gel 
te y perverso, cinico y seductor. Po 
agacha en el micro “cuando un IT 
J:---=J- “1- J ____- n -1. 

hayuyo”, introvertido y secreto, que se rinde ante 10s encantos de la R6gine6; 
iuchacho duro y asesino, ese “torero topacio” que lincha a la loca teatrera” 

VaLiarla de la liltima gota de sangre para vengarse de las humillaciones y 
fracasos que le ha inflingido la vida*. 

La oposici6n es sistematica: por un lado el adolescente hermoso proleta y desa- 
fiante, que fascina per0 no engaiia al narrador con “su hombria”; el cafkhe o el 
punga que no hace asco alas tias fofas y senectas, per0 prefiere “coitar con sus pares 
de muslos duros y cola prominente”; el chic0 duro “que al primer t r ap  dice nunca, 
al serrundo Drobablemente. v al tercero, si hay un pito, se funden en la felpa del 

de tinieblas, resplandeciente y narcisista, inocen- 
r otra, “la loca enorme como cachalote”, la que se 
iacho pasa a sus espaldas”, la que espia con aire 

UI~UUIU ~d C l l U ~ p l C l l l d J U ~ U S a  ue un vendedor moreno; la marica ajada yridicda, 
teatrera y fantasiosa, sedienta de contact0 que, a falta de mejor soluci6n, mendiga o 
compra carifio; la que, a riesgo de su vida, “busca una gota de placer en las espinas 
de un rosal prohibido”. Entre ambos, una relaci6n de inter&, a veces dramgtica que, 
en un desarrollo brillante, el autor compara a una fiesta taurina. 

Sorprende el que este espiritu excepcionalmente comprensivo (y compasivo, 
aunque Lemebel se defienda de ello) visualice siempre la relaci6n ”Apolo proleta- 
no” - “loca sedienta” como una relaci6n de oposici6n y jamiis como unarelaci6n de 
complementariedad; como la asociaci6n, generalmente transitoria, entre dos mise- 
rias. entre dos necesidades: la del muchacho a la deriva v sin dinero v la del homo 
que dispone del suficiente para pagarse un cuerpo joven en el que poder proyectar 
sus fantasmas de viejo narciso. iPor quC siempre el primer0 es acreedor a la admira- 
cion y el segundo al ridiculo? iNo hay pederastas dotados de valores dignos de ser 
puestos en relieve? iPor quC su T q o  miedo torero tenia necesariamente que concluir 
en una especie de @mato en el que la relaci6n Loca - Revolucionario concluye 
disipzkdose como una nube? Campe6n de la causa del homosexual discriminado, 
Lemebel es, al mismo tiempo, el retratista feroz y par6dico de una pederastia que 
reune 10s mismos rasgos que suelen atribuirle 10s Mituis de la homofobia. 

Para comprender esta contradicci6n convendria quiz& reparar en una diferen- 
cia (no explicita) que el autor establece al interior del universo guy. Contrariamente 
a otros escritores que nos proponen tipologias de la sociedad homofilicad7, Lemebel 
suele designar a 10s homosexuales bajo un mismo nombre gen6rico: locas. Esta 
indiferenciacibn nominal engloba, sin embargo, dos subconjuntos diferenciados en 
su tratamiento: el de la loca semi-frustrada, vergonzante y que, no obstante todas las 
“marcas” exteriores, no tennina de asumirse; y el de la loca exhibicionista, desafian- 

r s “ ~  RCgine de duminios El Mono”, en Loco afin, prig. 27. 
46uIas amapolas tambiCn tienen espinas”, en La txquina tx mi corazh, p&g. 128. 

Cf., por ejemplo, Reinaldo Arenas quien en su obra Antes p e  anocheua, propone’ una curiosa 
cateprizaci6n de 10s homosexuales cubanos, distinguiendo entre: “la loca de argolla” (especimen 
escandaloso que incesantemente es arrestado en bGos, playas, etc.); “la loca comdn” (que tiene su 
pareja, va a la cinemateca, escribe de vez en cuando un poema, no come riesgos y se dedica a tomar el 
t i  en la casa de sus amigas; “la loca tapada” (nadie sabe que 10 son, se casan, van a 10s baiios 
dandestinamente, etc.) y “la locaregia” (“especie iinica en 10s paises comunistas”, goza de 10s privilegios, 
puede entrar y salir de Cuba cuando le plazca, acceder a carps piiblicos, exhibirse sin tapujos, etc.). 
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te, reivindicativa, por momentos escandalosa, considerada a veces con simpatia en 
el campo heterosexual. Dentro del primer p p o ,  habria que incluir una categoria a 
la que no hemos hecho aiin referencia, per0 que aparece en forma reiterada bajo la 
pluma de Lemebel: la del “gay u “hombre homosexual” o “mister gay” 
(Loco afin, ptig. 22) o “loca macha” que representa “la masculinizacidn de 10 gay 
fabricado en yanquilandia” (Loco afin, ptig. 100). De todos 10s tipos descritos, Cste es 
uno de 10s m h  antipgticos al escritor, quiz& por que concentra un conjunto de 
rasgos -reales o imaginados- de 10s que aquel abomina: la negaci6n hip6crita de un 
fragment0 de identidad; el Primer Mundo insolente y conquistador bajo la forma de 
seres rubios (0 tefiidos), musculosos y aparentemente saludables; una forma de colo- 
nizaci6n a traves de la exportaci6n del sindrome de inmuno deficiencia; la encarna- 
ci6n de la muerte significada exteriormente por el cult0 al color negro y a ese 
materia gClida que es el cuero (the leather, se complacen en decir algunos, saborean- 

En el polo opuesto, encontramos a un modelo en vias de extinci6n (“que sobre- 
vive” afirma Lemebel), con el que el autor se identifica y que es objeto de su afecto 
y respeto: el de la loca (latinoamericana, de raigambre espaiiola) que se a f i i a  
como tal; el de la Choumilu, La Palma, la Rdgine, Madonna, la Loba Lamar; el de 
la Vanessa, Fabiola Lujin, Rosita Show y otros ejemplares que animaban el circo 
Timoteo (“nunca se agota mi enamorada admiraci6n por sus personajes”, afirma en 
Deperlasy cicatrices49). Independientemente de su condici6n social, muchas de ellas 
se conducen como “locas regias”, altivas y altaneras, ocurrentes, generosas, solida- 
rim, iinicas; con arranques de fantasia, de imaginaci6n y nobleza; sin dejarse conta- 
minar por el ambiente chato y s6rdido en el que a menudo evolucionan. Lejos de 
dejarse intimidar por la muerte que se acerca, Chumilou la recibe como vacaciones; 
a sus herederas, las colas travestis, les deja “la mansidn de cinco habitaciones que le 
regal6 el Sheik”; gran dama, rehiisa 10s lutos, 10s llantos y “esas coronas de flores 
rascas compradas a la rtipida en la pergola” y s610 acepta, como si acordara un 
favor, “una orquidea mustia sobre el pecho, salpicada con gotas de lluvia”. Hacien- 
do honor a su nombre, Rdgine o Madame Regine, reside en un palacio yes califica- 
da por el autor como “reina de su contomo de marisquerias y pescados que tomasola 
con su encanto de sirena travesti’”. A Loba Lamar la contamin6 Ben Hur, principe 
de Judea; de ahi sus “aires de Cleopatra”. Digna hasta el dtimo, nunca se muestra 
triste; arrogante, interpela a sus compaiieras, excedidas por sus antojos, llamindolas 
“esclavas de Egipto”. La “maricada” que desciende la escalera de una discoteca 
aledaiia a la Alameda es percibida por el autor como un conjunto de “diosas de un 
Olimpo Mapuche”, “soberbias”, “casi reinas”, “casi estre1las”j’. 

Para sintetizar la impresi6n que producen en 61 estas princesas barrocas, Lemebel 
utiliza una cita del cronista y poeta mexicano, Jose Joaquin Blanco: “Esas locas 
preciosisimas, que contra todo y sobre todo, resistiendo un infiemo totalizante que 

do con placer el termino anglo-americano). 
t 

4suPedro Lemebel, escritor. Desnudo sobre una yegua”, en Lo Nucidn, 16 de octubre de 1994. 
4gY a 10s que ha presentado en Lo esquina cs mi cornzdn, (“El resplandor del circo travesti”, pig. 93 

jouLa R6gine de duminios El Mono”, en Loco afin, pigs. 25 y ss. 
y ss.). 

“Nalgas lycra, Sodoma disco”, en Loco afun, pag. 51. 



ni siquiera imaginamos son como son valientemente, con una dignidad, una fuerza 
y unas ganas de vivir, de las que yo y acaso tambi6n el lector carecemos. Refulgentes 
ojos que da p6nico sofiarn5*. Como vemos, Blanco erige un verdadero monumento 
a "la loca" utilizando ingredientes andogos a 10s que utilizara su cofrade chileno 
para hacerlas brillar en este "inferno totalizante", mezquino, intolerante, hostil a 
10s relieves: el coraje ("contra todo y sobre todo"), la belleza, la dignidad, las ganas 
de vivir que, en el cas0 de P. L., se perciben claramente en la forma en que algunas 
de ellas enfrentan la muerte. 

LHay algo m b  que justifique la admiraci6n del escritor sobre este tip0 huma- 
no? LSe puede ir m b  al fondo? L a  respuesta a estas preguntas las hemos encontrado, 
m b  que en la obra de Lemebel, en un ensayo de Main Milianti dedicado a Jean 
Genet y titulado El hijo de la ~ e r g i i ~ ~ ~ .  El trabajo es introducido por una cita de 
Jorge Amado que calza perfectamente con el contenido de lo que sigue y que co- 
mienza ask "Digo no cuando todos, en coro, dicen si. Quiero descubrir y revelar la 
faz oculta. Quiero remontarme a 10s inicios renegados, sentir la consistencia de la 
gloria amasada de barro y sangre, capaz de resistir victoriosamente a la violencia, a 
la ambicidn, a la pequeiiez y a la vergiienza". El ensayo analiza el escrito de Jean 
Genet Cuatro hora-s en Chtilaj4 y pone en relaci6n esta obra, que es algo asi como 
una meditaci6n in situ, (es decir en el lugar de la masacre y pocas horas despu6 de 
sucedida) sobre el destino y la lucha del pueblo palestino y las primeras obras del 
"escritor maldito" en las que escenifica su pasado de niiio abandonado, su paso por 
la Asistencia Pliblica, su adopci6n por una pareja de campesinos que lo acusan 
injustamente de robo, sus experiencias de ladrdn y prostituto, sus relaciones con 
criminales y homosexuales, su permanencia en diversas prisiones. Segtin Milianti, 
10s elementos comunes entre la biograffa de Genet, Yas lorn" con que alterna en las 
ckceles y conoce en sus errancias y la situaci6n del pueblo palestino es el de la 
vugiietya on@nal, la superacidn de la misma a travks de la lucha, la metamorfosis de 
dichos actores a quienes la rebelidn embellece y hace resplandecer. Para Genet, 
"todas las revoluciones o liberaciones se asignan obscuramente como fin el descu- 
brimiento de la belleza". Al liberarse, "10s revolucionarios (cualesquiera que sea su 
condicidn) se liberan de la vergiienza que sentian cuando estaban sometidos y, al 
oponerse, se miran y se dan a ver en forma diferente"jj. De vergonzantes, se trans- 
forman en seres nobles, dignos, valientes, hermosos, a sus ojos y para 10s demb. 
Una liltima cita extraida esta vez del c6lebre Diario del U r o n  viene a librarnos la 
clave de la filiaci6n entre la vida de Genet (que no fue otra cosa que un largo 
proceso de liberaci6n tendiente a sacudirse de la vergiienza), la lucha de 10s palestinos 
y la actitud de la loca sin mbcara: la que describe Lemebel a travks de J. J. Blanco 
y la que cmza Genet en las Ramblas de Barcelona. Dice Genet en el Diario ... (pag. 
69): "Eran m b  o menos unas treinta Locas, a las ocho de la maiiana, cuando el sol 

Col. Babel, 1994. Citas traducidas por nosotros. 

de la masacre de 1982. 
il Relato de las cuatro horn pasadis por Genet en el campo de Chatila inmediatamente despuis 

j5 Gmte d C h t i 4  (cf. nota 28), p5g. 174. 
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comenzaba su ascensi6n. Las acompaii6 desde lejos. Yo sabia que mi lugar estaba 
junto a ellas, no porque yo era una de ellas, sin0 porque me parecia que sus e t o s  
agudos, sus gestos excesivos no tenfan otro fin que perforar el muro de desprecio 
que 10s demh les profesaban. Las Carolinas* eran grandes. Eran las Hijas de la 
Vergiienza”. 

Las voces de 10s tres escritores, el mexjcano, el brasileiio y el franc& alas que 
se agrega la del chileno, son variables de un mismo discurso que tiende a saludar la 
figura empecinada del resktente que, valerosamente y a rostro descubierto, rompe 
lanzas contra una sociedad implacable, sacudihdose asi de una vergiienza 
interiorizada, af i iando el derecho a la diferencia y a ocupar un legitim0 lugar en 
el mundo. Ello explica posiblemente la simpatia que Lemebel manifiesta a esas 
princesas altaneras que son la Choumilu, La Lobita, etc. como asimismo la distancia 
frente a ciertos homosexuales que lejos de vivir y exprimir la vida, como la loca de 
Jose J. Blanco, se la cuentan y la mitifican. 

La vergiienza se desarrolla y enquista en el curso de la niiiez, cuando el ser 
human0 no es sin0 un proyecto, cuando comienza a mirarse en 10s demh y a recibir 
la imagen de un niiio diferente, “raro”, menos adicto al fitbol que al que hace avanzar 
la pel0 ta... Si, ademh de raro, es pobre y tiene un “padre que lo odia porque se le 
dobla la patita”, “una madre de manos tajeadas por el cloro (...) acunando[lo] de 
enfermo por malas costumbresnS, compaiieros de escuela crueles y burlones, no es 
aniesgado augurarle un porvenir doloroso, sembrado de temores y frustraciones; un 
destino solitario de pordiosero amor semejante al del “carroza” de la Plaza de Armas. 
Adultos o maduros, 10s gays son a menudo blanco de 10s sarcasmos de Lemebel; niiios, 
son objeto de su temura compasiva. Poco sabemos de la infancia del escritor y no nos 
parece la ocasi6n para interrogamos sobre ella Nada impide, sin embargo, pensar que 
las experiencias navideiias de Jacinto, la ausencia de una “pascua coliza” con “jugue- 
tes emplumados” y un “viejo pascuero rosado”j’, o la historia de Margarito, su com- 
paiiero en la escuelita de Ochagavia, “tan f%gd como una golondrina crespanS8, no 
son ajenas a su propia experiencia, a una infancia que ha preferido dejar en las tinie- 
blas para recrearla, apenas metamorfoseada, a traves de alusiones y personajes. Con- 
trariamente a ciertas divas coquetas que suplen la mediocridad de su arte median- 
te cierta coqueteria lasciva, tenidas esplendorosas o historias “cebollentas”, Lemebel 
no traiciona nunca el c6digo deontol6gico de su oficio, consciente que la fidelidad a la 
escritura constituye el primer0 de sus deberes. 

Quedan pendientes algunas respuestas que dicen relaci6n con cierta imagen 
reiterativa que el escritor proyecta del homosexual. Respuestas a preguntas como 
&stas: CQu6 factores han inducido su visi6n del homosexual y cud ha sido el impac- 
to de su medio social en la misma? LC6mo explicar que, frente a 10s medios, se 
muestre particularmente sensible a la discriminaci6n homosexual y que, salvo ex- 
cepciones, dicho problema tenga un lugar accesorio en sus producciones escritas? 
CNo son sus retratos de homosexuales, excelentes desde el punto de vista literario. 

* Apodo otorgado a cierto tip0 de homosexual. 
56 “Manifiesto”, en Loco gan, pig. 84. 
s7ULucero de mimbre en la noche nupcial” en Lu esquina es mi comzbn, p6g. 115. 
5s”La historia de Margarito” en De p e r h  y cicatrices, pkgs. 150 y ss. 
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propicios a favorecer 10s prejuicios y, correlativamente, la marginalizacidn? LPor 
que obstinarse contra una presa de por si vulnerable? L a  falta de profundizacidn 
sobre cada una de estas cuestiones emlica. en Darte. la oDci6n de Dresentar este 1 ’ I ’ I  

articulo como simples Apuntespara un estudio. 

N. “UN PASTICHE DE ECOS Y VOCES” 

nay aspecros ae su Diograna o ae su rormacion urerana que ~ 1 1 1 e u e i  p~eiieie 
dejar en la sombra, lo que da lugar a conjeturas de todo orden. Asi, ya sea por 
coqueteria ya por un af5.n meramente liidico, raramente confiesa su edad exacta. 
Poco se sabe de sus lecturas o de sus estudios, secundarios o superiores. Hay quienes 
se interrogan respecto a sus origenes familiares y dudan que una abuela de extrac- 
cidn humilde, habiendo quedado preiiada de un seiior del que nada sabemos, haya 
trocado su apellido chileno por uno de consonancia francesa. ZEstamos frente al 
cas0 frecuente del develador de mitos que termina convirti6ndose en arquitecto de 
su propia mitologla? 

El autor declara que, desde niiio, h e  un fan5tico de la radio y que, gracias a ella, 
comenzd a interesarse por la literatura. “La Tercera Oreja” ha pasado ha ser una 
mencidn obligada cuando se tmta de reconstruir su carrera de escritor. Lo mismo 
que El arbol de Maria Luisa Bombal, a la que tuvo oportunidad de conocer en Viiia 
del Mar poco tiempo antes de su muerte, en un estado que guardaba poca consonan- 
cia con la imagen que Pedro se habia forjado de la insigne escritora. A juzgar por el 
niimero de citas y alusiones a tangos, boleros, pasodobles, etc. que se encuentran 
diserninadas en su obra, es altamente probable que el receptor radial haya permane- 
cido funcionando largas horas en el hogar de 10s Marddnez-Lemebel. El rol que esos 
fragmentos de canciones juegan en su obra es m L  o menos evidente. Hay veces en 
que, claramente, se trata de remear una atrnisjma (como lo hace Almoddvar cuando 
nos hace escuchar a 10s Panchos o la voz cascada de una vieja cupletista espaiiola de 
la d6cada de 10s 50); o de otorgar a una crdnica un segundo nombre explicitante; o 
de bautizar un libro; o de ilustrar un pensamiento; o de provocar un efecto humoris- 
tico. Otras veces la intenci6n es m l  opaca, obligando al lector a descubrir el senti- 
do de la cita: Lbusca el autor crear una complicidad con quienes conocen esas 
melodias?, Ldesea impulsar al lector a descubrir relaciones entre textos que, a pri- 
mera vista, no parecen tener mayor vinculaci6n? ... Comentando algunos titulos o 
versos de canciones que rotulan Loco afun, Soledad Bianchi escribe “nunca estos 
nombres de L. A. resultan obvios ni se reflejan automgticamente en 10s textos que 
acogen. Si, la miisica y el cancionero tienen mucha importancia, mL all5 de estas 
evidencias de 10s titulos, y se integran en 10s escritos para comunicar sentires y 
sentimientos, para sintetizar emociones como enunciados, para encauzar gestos y 
1 

‘ 
< 
tanre que 10s aspecros psico~oglcos, ~OIIUCOS, soc~o~oglcos o semiologcos. msta 

Los asiduos del escritor saben, ademl,  que canciones y cantantes populares no 
610 forman parte del tejido textual lemebeliano, sino que tambien son objeto de 
:omentarios y andisis en 10s que la dimensidn musical es muchisimo menos impor- 

1 . 1 -  . I - . .  . ,? . . I - .  n .  

j9&ledad Bianchi, “El cronista Pedro Lemebel”, en La &pocu, 13 de octubre de 1996. 
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recordar, a titulo de ejemplo, sus articulos en torno a Cecilia, Lucho Gatica, Raphael, 
Miriam Herntindez, Zalo Reyes, Dean Read, la Nueva Ola, el Festival de Viiia, etc. 
asi como su cr6nica “Biblia Rosa y sin Estrellasnm en la que, junto con estudiar la 
relaci6n entre el rock y la homosexualidad, demuestra conocer muy bien una micro- 
cultura que, surgida en el k e a  anglo-americana, prendi6 como fuego voraz en 
Latinoam6rica. El universo mel6dico cumple, pues, en la obra de Lemebel, una 

ye a la vez un recurso estilistico (0 una 
idisis. 
como “intertextualidad” o “intertexto” 

o -tejiao mtertextuar, muy en voga en 10s ultimos treinta aiios, resultan importan- 
tes para comprender la interdependencia del universo discursivo. Tal como lo ex- 
presa justamente G. hvarez6’, “un texto retoma otros textos ya existentes, o aparece 
en un universo discursivo al mismo tiempo que otros textos. Los textos se respon- 
den unos a otros, se oponen unos a otros. En un sentido amplio, el intmtexto es este 
conjunto de relaciones que un texto mantiene con 10s demb textos”. Lo importante 
de esta visi6n es que al concepto de “solo textual”, que supone la existencia de un 
enunciante linico, opone otros como el de “polifonia” que considera un texto como 
un ejercicio a varias voces. Otrora solia hablarse de “influencias”, per0 Cstas s610 
consideraban 10s aportes prestigiosos, esencialmente literarios, relativamente den- 
sos, mgs o menos conscientes y fgciles de circunscribir. El concepto de 
“intertextualidad” conviene mucho mejor a Lemebel que hace transitar permanente- 
mente en sus escritos referencias y expresiones propias de sub-culturas depreciadas 
(particularmente la que califica de “mariposa”); que, como 61 mismo lo reconoce, 
practica con asiduidad “el ejercicio de involucrar a terceros u opiniones de terce- 
rosna; que se dice ventrilocuo y “produce un vacio deslenguado de mil hablasnm; 
que salta de flor en flor: va de la radio al libro, de la canci6n a la “copucha”, del 
graffiti a la pelicula, delfait diversal ensayo profundo, de lo que dijo la Bolocco a lo 
que afirm6 Deleuze, “mira’a todos lados y toma lo que le gusta””‘. 

Esta variedad de aporteP o m& bien de estimulos, suscita a veces en el lector 
impresiones que no siempre se ajustan a la verdad y plantean al analista preguntas 
como estas: Ccudes son exactamente 10s referentes literarios de Lemebel?, icud es 
la naturaleza de su contribuci6n?, CquC grado de conocimiento tiene de ellos?, Cse 
trata de lecturas directas y detenidas o de un saber de segunda mano?, etc. Un factor 

M, Loco afin, pig. 97. 
Cf. nota 7, pzigs. 47 y ss. 
Carolina Ferreira, cf. nota 8. 

a Maureen Schier,  “La yegua silenciada”, Hoy, 15 de febrero de 1998, W 1072. Es alli donde 
reside esencialmente la dimensi6n social de la escritura; en esa “ventriloquia” que recuerda el “Sube a 
nacer conmigo hennano” de la AIturar de Macchu picchu de Neruda 

Soledad Bianchi, cf. nota 59. 
6jA la noci6n de intcrtexto habria que a5adir la de subtcxto, bastante utilizada por Lemebel quien 

la defme simplemente como “lo que no se dice, esa informaci6n desechada per0 que todos conocen”. 
(Angidica Rivera, “Un resentido a toda honra”, Las &timas Noticia, 13 de noviembre de 1998. Varias 



de complicaci6n suplementario es que, varios de 10s autores a que alude o a 10s que 
se le asocia, son poco conocidos o desconocidos entre nosotros, incluso por especia- 
listas. Los lectores chilenos de NCstor Perlongher, Lamborghino, Eduardo Rodriguez 
Jd5 ,  JosC Joaquin Blanco, Copi e incluso otros escritores m h  difundidos como 
Lezama Lima o Carlos MonsivGs no deben sobrepasar la centena. Se conocen 10s 
nombres, uno que otro titulo, per0 el resto se teduce a comentarios del estilo: “Es 
muy interesante, per0 muy barroco, muy denso ...” (aprop6sito de Purudisode Lezama); 
“No es Mcil de entender; en Francia frecuent6 a Sollers y a la Kristeva, colabord en 
la Revista ZL QueL, murid de sida, te recomiendo Cobru..”, (a prop6sito de Severo 
Sarduy); “Un verdadero humanis ta...” (a propdsito de MonsivGs); “lCopi? Se est5 
dando en Santiago una obra suya sobre Eva Per6n, representada por un hombre”. 
L o s  nombres de Manuel Puig y de Reinaldo Arenas conocieron cierta dihsibn, 
sobre todo, gracias a dos peliculas que obtuvieron un eco efimero: EL beso de la mujer 
uruiiu (novela que el propio Lemebel ha mencionado en relaci6n con su Tqo miedo 
torero) y Antes que unochezu. 

De todas maneras y cualesquiera que hayan sido 10s vinculos de Lemebel con 10s 
autores mencionados, muchos de sus lectores debemos a nuestro cronista el haber 
despertado el inter& por creadores latinoamericanos de primera magnitud y que re- 
sultan esenciales para hacerse una idea clara del estado actual de la literatura continen- 
tal y de sus relaciones con otras vertientes, especialmente espaiiola y francesa. 

Al repertorio de 10s ya mencionados, habria que agregar 10s nombres de dos 
clisicos de la literatura hispano-americana, Jose Marti y Ruben Dario, a prop6sito 
de 10s cuales Lemebel vino a recordarnos su condici6n de prosistas excepcionales 
(ocultos “por el resplandor del poeta”). Saludando la publicaci6n de Loco .$in por la 
Editorial Anagrama (Barcelona, 2000), el critic0 Ignacio Echevem-a expresa que “el 
insolente griterio de Lemebel recuerda el que en Espaiia arm6 Ocaiia en las Ram- 
blas de Barcelona, o Albert0 Cardin en la prensa de transici6n o Almod6var en 10s 
origenes de la movidu madrileiia”. 

Tres o cuatro autores franceses son mencionados por el escritor chileno a lo 
largo de sus obras y de sus declaraciones periodisticas: Gilles Deleuze y Felix Guattari, 
Roland Barthes y, muy ocasionalmente, Jean Genet De Guattari evoca con emocidn 
un gesto de afecto y reconocimiento que tuvo hacia 61 y hacia Carmen Berenguer en 
el curso del seminario “Utopias” realizado hace algunos aiios en Santiago%. Desde 
el punto de vista intelectual, retuvo sobre todo del psiquiatra franc& la nocidn de 
“micropolitica”, termino que figura en el subtitulo de una de las cronicas de la 
Esquinu es m i c o r ~ & P ~  (“la micropolitica de las barras”) y que se inserta a cabalidad 
en la estructura ideol6gica de nuestro cronista. Como es sabido, las micropoliticas 
son formas de enfrentar problemas que no son absorbidos por partidos politicos 
tradicionales y que se materializan en organizaciones m5s o menos espontheas (Ej. 
Barras de algunos clubes de fiitbol, Abuelas de la Plaza de Mayo, Ollas comunes, 
Colectivos de homosexuales, etc.); que escapan tanto al poder central como a las 
estructuras sociales clhicas; que no responden a marcos ideol6gicos pre-existentes 
sin0 a necesidades concretas de microcolectividades: clue no Dretenden cambiar la 
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sociedad sin0 resolver problemas del momento, lo que les confiere una dimensi6n 
cortoplacista. No hay duda que el cargcter genuino, espont5ne0, popular, ajeno al 
aparataje estatal de estas instituciones, su forma de hacer politica, su dimensi6n 
pragmgtica y su distanciaci6n frente a ideologias e idealismos constituyen ingre- 
dientes gratos para el espfritu de este escritor politico, no dogmittico, aficionado a 
las acciones fulminantes, eficaces y rgpidas (cf. sus p4ormances), cercano a 10s mar- 
ginales, hostil a toda clase de podere, simpatizante de cualquier movimiento de 
vanguardia mientras no se haya institucionalizado. 

Uama la atenci6n que a Roland Barthes, el celebre autor de Mitologias apenas si 
lo mencione. Es cierto que las diferencias son considerables entre ese intelectual 
retraido y algo distante y nuestro escritor, extrovertido y amante del delirio; per0 
no lo es menos que ambos est5n unidos por un comiin culto a la escritura, un prurito 
desacralizador, una imtaci6n profunda por 10s convencionalismos, 10s truismos, la 
vulgaridad y las mbcaras; por esa mezcla de lucidez y fantasia, de poesia y realism0 
que caracteriza 10s escritos de cada uno de ellos. A Genet parece conocerlo, per0 no 
lo suficiente como para destacar las filiaciones que existen entre ambos: la fascina- 
ci6n encantada por ciertos mundos tenebrosos; la tendencia a sacralizar “lugares de 
perdici6n” y personajes turbios e inquietantes; la embriaguez frente a ciertos con- 
centrados de virilidad que aspiran como perfumes ex6ticos; la hostilidad a cual- 
quier forma de patrioterismo, de hipocresia, de injusticia. Y, desde luego, esapasi6n 
exacerbada por el verbo, la lengua y sus infditas posibilidades. 

El manchego Almod6var se inici6 como cineasta hacia 1974 produciendo peli- 
culas cortas. Su primera pelicula (0 una de las primeras) se titulaba Dos puta-s o 
historia de amor que termina en bo&, cuatro aiios despuks, se exhibia en 10s circulos 
undergroundde la peninsula otro de sus cortometrajes, titulado Folle, Folk.  Fdlleme ... 
T i m  Figura sobresaliente de la movida madrileiia, espiritu eminentemente transgre- 
sor, Almod6var rechaza rotundamente el calificativo de “provocador”: “En realidad 
nunca tratC de escandalizar, simplemente hacia lo que me apetecia y me divertia (...) 
Ademb, basar una carrera en el esckdalo resulta algo muy pobre y, sobre todo, 
muy agotador”@. Quienes han seguido la trayectoria de este ex empleado de la 
Compaiiia de TelCfonos de Espaiia saben que, adem& de cineasta, fue guionista de 
comics, colaborador en revistas marginales (Star, Viborasy Kbraciones, etc.) y, oca- 
sionalmente, articulista en diarios prestigiosos como El Pa6 o Diario 76. Aunque, en 
lo personal y en lo artistic0 existen afinidades innegables entre el Pedro espaiiol y el 
Pedro chileno (gusto por la farsa, la hipCrbole y las metaforizaciones, sentido del 
humor, asociaci6n de lo c6mico y lo dramgtico, irrespeto por las instituciones vi- 
gentesa, puesta en escena constante de “la loca”, considerada como “un regalo vi- 
sual en este paisaje homogkneo y t~rturante”~~, etc.), las diferencias entre uno y otro 
son no menos evidentes. Comenzando por la materia prima. A pesar que cada cud, 

. 

Declaraciones al diario El Par3 (Madrid), reproducidas por Marcelo Soto en Qui pur4 “E1 
matador Manchego”, 22 de enero de 1994. 

6g Anticipindose a Monsivih, P. L., pone en prlctica desde el comienzo la sugerencia que el 
ensayista mexicano propone en A i m  defomilia (Anagrama, Barcelona, 2000, pilg. 47): “Si el kitsch es 
un idioma latinoamericano, ipor que no da le  la vuelta, traspasarlo ir6nicamente y hacer de 61 un 
espejo de Ias falsas virtudes y las genuinas debilidades de la sociedad?”. 

io Cf. nota 6. 
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a su manera, es un plhtico, Almod6var trabaja fundamentalmente con imiigenes 
visuales (aun cuando 10s guiones de sus peliculas son escritos por 61 rnismo), en 
tanto que Lemebel utiliza, ante todo, la lengua. Este tiltimo se dio a conocer a traves 
de sus p@ormances junto a F. Casas, con el que cre6, hacia 1987, Lar Eguas del 
Apocal$si.r, dupla a la que se aplic6 un poco ampulosamente el calificativo de “colec- 
tivo homosexual”, aun cuando nunca la homosexualidad fue realmente ni una causa 
ni la raz6n de ser del binomio7’. A pesar de una amistad intelectual muy autGntica, a 
poco andar la sociedad se deshizo: Francisco se fue a Mexico y Pedro se qued6 en 
Chile escribiendo cr6nicas cadavez m h  transparentes y politizadas. Digno herede- 
ro de una Espaiia que conoci6 la hoguera y las persecuciones religiosas; en la que 
Trianeros y Macarenos se insultan mutuamente, adjudichdose el trofeo de la virgen 
m h  hermosa, Almod6var se inscribe en la tradici6n de la herejia. Digno represen- 
tante de una intelectualidad que, en su mayoria, se siente herida ante el espect&xlo 
de la pobreza, la injusticia y la discriminacidn, Lemebel ha elegido la politica, la del 
escritor libre y comprometido a la vez, s in  por ello caer en el panfleto ni renunciar 
al rigor de la escritura 

El inventario de las diferencias entre el cineasta y el cronista excede, de lejos, 
10s b i t e s  de este trabajo. Nos limitaremos, pues, a reparar en un nuevo rasgo 
comh que, a nuestro juicio, guarda relaci6n con el momento politico (esperpentico) 
que presidid el nacimiento de la carrera de cada cud: el cultivo del barroquismo, 
entendido como tendencia a la imagineria, al derroche, a la saturacihn, a la caricatu- 
ra, a lo heter6clito y a la desmesura; antitesis de ese “buen gusto” (constituido de 
equilibrio, moderaci6n y econom-a) que erigi6 en valor supremo la Francia del 
siglo m. Product0 de la Espafia de la Contrarreforma, e1 barroco h e  exportado a 
nuestro continente tanto en el campo arquitect6nico como, en menor grado, en el 
literario. Debi6 pasar algin tiempo para que la misma comente viniera a participar 
(tanto en la Peninsula como en sus antiguas colonias) en la creaci6n de personajes, 
escenarios y decorados propios de la comedia travesti. 

Poco sabemos en Chile de Ocaiia, “pintor andaluz que marc6 la vida de la 
Rambla y la Plaza Real de la Barcelona de fines de 10s 70”. Herralde lo asocia a 
Lemebel quien, al parecer, nunca lo ha mencionado. iLo conoci6 por lo menos de 
referencia? iConoci6 la pelicula Ocaiia retrato intermitente, realizada por el director 
catalh Ventura Pons en 1978 y elogiada u n h e m e n t e  por la critica espaiiola? Sea 
como here, este personaje kitsch y desmedido q u e  “ama el ruido, el color, el rito, 
el folklore, la fiesta, las flores, Goya, Lorca, las virgenes, 10s aquelarres, 10s cohe- 
tes”-, este “marginado vital y festivo para quien la provocaci6n es uno de 10s mayo- 
res placeres” (A. dvarez Solis), hace recorda al Lemebel de la primera etapa, el de 
las Epm, lasperformancesy el body art; un Lemebel, a pesar de todo, menos revolto- 
so que el andaluz, m k  preocupado por el presente y por el destino que el futuro 
deparaba a 10s desheredados y discriminados de su patria. Tampoco sabemos si 

” Desde sus comienzos, Pedro y Francisco tomaban sus distancias frente a 10s homosexudes de 
derecha y al mist% Gay y marcaban su solidaridad con el travesti pobre de la c d e  San Camilo. En mayo 
del 89 declaraban a Fabio Salas: “hay una gran mafia homo actuante, desde arriba: cfipulas juridicas 
presionadas por la ~ h l  para no meterse en 10s crimenes politicos, banqueros, economistas, burgueses de 
mierda, sasados con mujeres y autos lujosos para levantar adolescentes pobres”. (Cuuce, W 204, 1” al 
17 de mayo de 1989). 
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cuando, en 1989, preguntaba a Fabio Salas (cf. nota 71) “iT6 sabes que las [los] 
machis eran maricas? Nosotros [el y Casas] somos chamanas sexuales, iniciadoras 
de hombres”, habia leido Gueweros, Chmanes y Eavestis (Tusquets Editores, Barcelo- 
na, 1984) de Alberto Cardin quien, en las lineas dedicadas al “chamanismo araucano” 
a f i i a :  “Los chamanes del sex0 masculino son hoy, como antes, homosexuales, 
bardachespor emplear una vieja palabra francesa aplicada antiguamente alas gentes 
de su especie entre 10s indios de America del Norte. &gel de Pineda y Bascuiifm, 
quien les conoci6 bien en el siglo m n ,  10s califica de homosexuales pasivos (hueye)” 
(ptigs. 131-132). Un estudio concienzudo sobre la obra de Lemebel deberia, anues- 
tro juicio, indagar respecto a 10s eventuales aportes de la Espaiia pos-franquista a la 
produccidn del neo-cronista chileno. 

Contrariamente a lo que dgunos comentaristas dejan, a veces, suponer, no basta 
que un escritor sea gay, hispanoamencano, miis o menos subversivo y explote temas 
homosexudes para que se le pueda considerar como un pariente literario de Lemebel. 
En una entrevista aparecida en el No 2 de una revista publicada en Valdivia”, el 
cronista es interrogado a prop6sito de Reinaldo Arenas, en 10s terminos siguientes: 
“CCdmo se relaciona tu lenguaje con el sujeto autobiogrsifico de Antes que anochezca, 
de Reinaldo Arenas?”. La respuesta fluye espontheamente: “Con R A. siempre me 
quedd la duda n imte  de su accionar en la Isla, en Cuba. Yo nunca pude saber que 

it0 sufrimiento y tanto placer juntos”. No hay nece- 
itender su posicidn frente al cubano. Aun cuando el 
liliar de la respuesta denote (como en el cas0 ya 

L u u o I u c A a u u  uc I aLu Ivlculr;Llal que no necesita abdicar de su especificidad sexual 
para diferenciarse de quienes la comparten, el empleo del demostrativo es un sign0 
inequivoco de distanciamiento. Constantemente vigdante, desde el punto de vista 
politico y no obstante haber hablado en una ocasidn del “sidario cubano”, Lemebel 
no quiere hacerse participe de ese anti-castrismo tan difundido en la intelectualidad 
latinoamericana de estos dtimos aiios y comienza por demostrar su perplejidad 
frente al verdadero rol que le habria tocado jugar a Arenas en la vida politica de 
Cuba. En cuanto a su obra p6stuma, Antes que anochezca, rehha claramente entrar en 
10s aspectos dramtiticos del testamento para poner el acento en un solo punto: la 
extraordinaria bulimia erdtica de la que el cubano hace constante mencih y que 
traduce en 5.000 “consumes"! Se entiende que a este chileno de origen popular y 
lleno de buen sentido, le cueste comprender c6mo se puede haber llegado a sufrir 
tanto cuando se ha “comido” en forma tan opipara. 

Nadie podria pretender que Lemebel, escritor eminentemente pol6mic0, concite 
la unanimidad en torno al contenido de sus crdnicas. Si estamos en derecho de 
esperar que quienes comentan o analizan su obra, den pruebas de un minim0 de 
competencia y serenidad, lo que no es siempre el caso. Un primer ejemplo: en un 
articulo aparecido en la revista Cria Cuervos en 199573, Alberto Stocker presenta al 
cronista como “un individuo de pdmulos prorninentes”, un “mutante de morenez 

72 Wales& Pmo-Ojeda, “Escritura, memoriay sexualidad: una conversaci6n con Pedro Lemebel”, 

i3Alberto Stocker Salinas, “Las yeguas, 10s monos y 10s cocos de Apocalipsis” en Crii Curnos, 
en Pluvial, N” 2, mayo de 2001. 

N” 2, julio-agosto de 1995. 
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pdida, tenaz vomitador de palabras merengues o manjarosas Bcidas”, [colaborador] 
de “ciertas revistillas izquierdosas, elaboradas con tenaces articulos rococ6s”. Aun- 
que no parece posible tomar en serio estas lineas que, m& que una caracterizacibn 
objetiva, dan la impresi6n de un ajuste de cuentas, resulta interesante destacar 10s 
calificativos que emplea el autor para describir el material lingiiistico y el estilo de 
Lemebel: “palabras merengues o manjarosas Bcidas“, articulos ”rococ6s”. Segundo 
ejemplo, extraido de ElMercurio de Valparaiso (18 de abril de 1999) y firmado con 
las iniciales I.Q.: “Su autor [el D e p e r h y  cicatrices], Pedro Lemebel, adoma demasia- 
do el habla cotidiana con frases y expresiones esteticistas. Y eso le resta verdad al 
texto”. Curiosos comentarios fundados en 10s que subyacen presupuestos totalmen- 
te inconsistentes como el del sabor de las palabras, el esteticismo de las expresiones, 
e l  hecho que Lemebel utilice para escribir “el habla cotidiana”. Creemos, sin em- 
bargo, entender que ambos comentarios desean poner el acento en ciertas caracteris- 
ticas de lenguaje que habria que describir con menos ligereza que la exhibida; que 
afectan no s610 “las palabras”, sin0 adem&, la sintaxis, la manipulaci6n de 10s “re- 
gistros”, el tip0 de adjetivacibn, la puntuacibn, las figuras literarias, etc. que consti- 
tuyen la base de un discurso innovador, provocador (para quien estS habituado a la 
escritura convencional y sin relieve), de acceso no siempre fBcil. En cuanto al t6rmi- 
no rococo, que figura en el primer ejemplo, no mereceria mayores acotaciones si, en 
el ejemplo propuesto, no se hubiese utilizado en sentido peyorativo (amanerado, 
inconsistente a la vez que ridiculo). En sentido propio, se trata de un parasin6nimo 
de barroco, estilo caracterizado por la prohsi6n de formas y la libertad de expresi6n 
del cud, como vimos, Lemebel es un notable cultivador, a pesar de uno que otro 
comentario del propio cronista que, por momentos, parece distanciarse de una for- 
ma de escritura que, a nuestro juicio, practica en forma espectacular. 

Tal como lo dijimos, 10s textos de Lemebel, sobre todo 10s que conforman sus 
dos primeros libros de crbnicas, no son siempre inmediatamente transparentes. (Por 
razones que el autor podria quiz& explicar, sus dos publicaciones siguientes han 
adquirido otro giro). No se trata de un hecho menor, pues tiene una estrecha rela- 
ci6n con el tip0 de destinatario, la “competencia interpretativa” y el “nivel de com- 
prensih”. R HernAndez sostiene que, para Lemebel, “su literatura tiene dos circui- 
tos: uno muy popular y, por otro lado, estudiosos o acad6micos”, a lo cud agrega: 
“A 61 le interesa mucho ‘esa complicidad clandestina’ que edste entre sus libros y 
quienes 10s  lee^^"^^. El mismo autor ha expresado varias veces: “me interesa difundir 
mi escritura en medios masivos como diarios o programas de radio antes que sacar- 
la como libros”. 

Antes de pronunciarse sobre 10s enunciados precedentes, resulta indispensable 
aclarar algunos conceptos fundamentales: 2de qu6 literatura estamos hablando?, iqu6 
entiende el enunciante por circuit0 muy popular?, Ccudes son las condiciones para 
que se establezca una verdadera complicidad entre autor y lector?, i a  que medios 
masivos nos estamos refiriendo? Es posible que algunos escritos de Lemebel (extrai- 
dos de peri6dicos como Punto Finalo ne Clinic0 que figuran en Deperlasy cicatri- 
ces) y, muy especialmente, su novela Tqo miedo ... Sean accesibles para un lectorado 
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meros libros de crdnicas e incluso algunas de sus Cr6nicasRadiales, puedan ser com- 
prendidas y apreciadas por circuitos muy populares. M h  a h ,  hemos tenido la oca- 

. ,  
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para personas de su perfil ideol6gico. 

Independientemente de sus decires o aspiraciones, Pedro no es un “escritor 
popular” (0 no ejerce como tal) sin0 un art ista de la palabra cuyos mejores textos 
requieren a menudo relectura; que combina con maestria 10s diferentes registros 
discursivos; que se entretiene y se ne mientras crea; en el que lo politico y lo 
retdrico se armonizan perfectamente; que tiene cultura literaria y la exhibe sin 
inhibiciones. E. Lafourcade ha dicho de 61: “su prosa oscila entre el esplendor poeti- 
co y la burda, meliflua y cursi adjeti~acidn”~~ y si la primera parte de la asercidn es 
demostrable, la segunda es totalmente indefendible; porque no hay adjetivos burdos 
ni cursis, sin0 adecuados u originales; y porque no es la adjetivacidn (sino la compa- 
racidn y la mekifora) el rasgo que mejor caracteriza a Lemebel. 

ZEs posible que este escritor que ha sugerido en m& de una ocasidn su deuda 
con Dario y Lezama Lima; que ha trabajado la lengua como un orfebre7‘j que invoca 
con frecuencia esas reconstituciones grandiosas de la Metro que maravillaron su 
infancia de niiio gay, sienta ahora la tentacidn de dar la espalda a sus “padres tutela- 
res” y de alejarse de ese “esplendor podtico” a que dude su admirador-detractor? 
ZCdmo interpretar, si no, la respuesta (sorpresiva tanto por el tono como por el 
contenido) que proporciona a W. Pino-Ojeda, cuando 6sta lo invita a intentar una 
eventual distincidn entre un lenguaje gay proletario de otro que no lo es? “Yo pien- 
so, -dice Lemebel-, que seguir algunas de las lineas que ya existen de modo 
institucional es como darle la mano a toda la chamuchina maricueca de cierta lite- 
ratura, donde todas son hijas de princesas”. Precisando m& a h  su pensamiento, se 
refiere enseguida a “algunas escrituras homosexuales, localizadas sobre todo en 
Argentina y Cuba, donde est& presente todo el bamoco latinoamericano, per0 como 
una suerte de bijouterie (ioyena) que tapa con su fulgor la palidez latinoamericana”; 

75 “Serrat besado a la mala por escritor chileno“, en El Mmmrio, 1” de diciembre de 1996. 
76 No estamos seguros que tengan razdn quienes insisten en la rapidez con que escribe Lemebel. 

S610 el autor podri confirmar si, como dice el mismo Lafourcade, Loco ufdn h e  “escrito a todo galope” 
0, como pretende T. Moulian, Depnlasy cicutriccsfueron “escritas a la velocidad de un rayo” (Infiugunti 
No 1, febrero de 1999). La siguiente declaraci6n del cronista tiende a contradecir a ambos: “Mis 
crdnicas no son por generaci6n espontbea” (Lo N ~ c i h ,  18 de julio de 95). 
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D un sitio (la Lima virreinal) 
mi coraz6n est5 a ese lado, 

.- 7 1 7 .  .. 

fulgor hecho de “cenas” y “plumas” y que ilustrm-a “esa construcci6n literaria del 
barroco lezamiano”; barroco transmutado en “barroso” en el cas0 de un Perlongher 
“arrastrando la cola de tafeth por el lodonn. 

Es dificil a veces desentraiiar algunas alusiones o seguir el pensamiento del escri- 
tor cuando responde espontheamente a sus entrevistadores. Como lo es el distinguir 
la parte de impaciencia, de efectismo o de verdadera convicci6n que subyacen en 
algunas de sus declaraciones. M h  a k ,  por momentos uno tiene la impresi6n que 
Lemebel se siente tentado de mandar al diablo no s610 a 10s profesionales de las letras 
sin0 a la literatura misma con sus ficciones, imagineria y simbolos. LQui6nes son 10s 
representantes de esa literatura de plumas y princesas? CNo es 61 mismo un ejemplo 
que la bijouterieverbal puede dar para todo, tanto para ocultar la palidez de nuestro 
continente como para denunciarla? CEn quC sentido la “chamuchina” de cierta litera- 
tura puede ser “maricueca”?; Cresulta equivocado el suponer que Pedro est5 transfi- 
riendo a determinadas comentes literarias algunos de 10s rasgos caricaturales que 
suelen atribuirse a 10s gays? Avanzando en sus declaraciones, Lemebel hace coincidir 
el barroquismo a que aludi6 con “cierta literatura gay neoliberal”, particularmente 
chocante cuando, como en el cas0 de Bailey, emana desdc 
marcado por 10s antagonismos sociales y la pobreza. “Ahi 
agrega, mi corazh de loca se tiiie con h tristeiys delpueblo”. 

M h  de alguien encontrard quizh parad6jico que quien recien USaDa el aajenvo 
“maricueca” en sentido peyorativo se autocalifique de “loca” con tanta facilidad. La 
respuesta habria quiz& que buscarla en el hecho de que, miis que el sentido denotativo, 
lo que importa aqui son las connotacionespersonalesque Lemebel atibuye a cada uno 
de 10s tCrminos, connotaciones marcadas de un contenido social. El sentido de las 
palabras no se limita a las definiciones gdidas de 10s diccionarios; es tambidn el 
resultado de una larga experiencia individual a travCs de la cual se va formando, 
modificando, precisando. No seria, pues, raro que esta loca a la que se acaba de 
referir el cronista tenga que ver con la loca-yegua (0 la loca-reina), frecuentemente 
travestida, proletaria, desafiante, extravagante, imaginativa y altanera; la del barrio 
San Camilo; la que ayuda a la mama y la tranquiliza cuando dsta le aconseja que se 
cuide de 10s hombres; la que no tiene h e r o  para pagarse un tratamiento con AZT; la 
que naci6 en un medio pobre y sigue frecuentando a 10s suyos; aquella cuyo cora- 
z6n “se tiiie con las tristezas del pueblo” guardando, sin embargo, su orgullo y su 
sonrisa; la que (cuando se da el cas0 rarisimo) se siente incdmoda (si no avergonza- 
da) al vivir de palabras y de libros; la que, cuando cultiva la poesia, se precipita a 
calificarla de “lirica y pobre y firillenta”; la que, m b  por solidaridad de clase que 
por otra raz6n, resulta a veces contaminada con ese “machismo izquierdista” que ha 
sido la primera en denunciar. 

Contrariamente a L e m a ,  ese gran hidalgo de las letras latinoamencanas, Nestor 
Perlongher es alp asi como un poeta maldito (doblado de un ensayista); poeta 
“neo-barroso”, cultor de un “barroco de trinchera, cable a tierra, que se hunde en el 
lodo del e ~ t ~ a r i ~ ” ~ ~ .  Flirted con el trotskismo, milit6 en el Frente de Liberaci6n 
Homosexual Argentino donde anim6 la comente m h  radicalizada, h e  adepto de 

77Cf. nota 72. 
Rosapkbeya, “Preguntas a Nistor Perlongher”, extraidas de la revista Babel N” 9, junio de 1989. 
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amanerado y manierista y, al mismo tiempo, una voluntad de hacer pasar el aullido, 
la intensidadnm. Tambien es posible que nuestro aonista haya accedido al pensa- 
miento de Deleuze y Guattari a traves del autor de Alambres. La hostilidad hacia el 



escritos del argentino sonricos en citas, bibliogrdas (en 3 o cuatro idiomas), referen- 
cias, notas a pie de psgina; ponen en escena una “cultura universitaria” de origen 
europeo (esencialmente francds) con la marca de mayo de 1968; son estrechamente 
tributarios del saber, conceptos y categorias de andisis propios de su dpoca (aiios 80- 
!IO), lo que conlleva un riesgo de obsolescencia del que el escritor est5 muy conscien- 
te; abundan en recursos de tip0 arpmentativo, controversiales, demostrativos, 
conclusivos, etc., sin que estdn ausentes ocasionalmente el humor, laironfa, y hasta la 
pasion; producen el efecto de un discurso serio y razonado que apela a autoridades 
reconocidas (socidlogos, fildsofos, etc.). Ahora bien, por muy impregnado que est6 
Lemebel por el pensamiento de Perlongher, por muy grande que sea la afhidad entre 
su ideologfa y la de este dtimo, jam& tenemos la impresidn que lo copia o lo imita. 
Como buen cronista, Pedro no aspira a la profundizacidn, sin0 a la estimulacidn, a 
traves de textos relativamente cortos que aspiran a inquietar, a llamar la atencidn, a 

a la inmod’dad. 
fectamente seria: 

Otro nombre _ _  . .. 

hacer trabajar la imaginacidn mediante metiforas desconcertantes; sacarle el jug0 a 
las palabras y explotar 10s efectos de la polisemia; liberar sus sentimientos (de rabia, 
de piedad, de alegria) mediante la blasfemia, el grit0 o la carcajada. Ha dicho que 
eligio la crdnica porque est5 abierta a la intromision de otros gdneros. Dudamos que 
sea la razdn. La crdnica le viene, en efecto, como anill0 al dedo porque le perrnite 
escribir corto. no llama a grandes desarrollos, admite una sene de libertades, no aspira 

El autor adora 10s titulos altemativos; uno que le convendria per- 
Pedro Lemebel o el goce de la escritura. 
que se asocia a menudo al de Lemebel es el del mexicano Carlos 

Monsiv%is, una de las figuras intelectuales m L  prestigiosas del continente. Ensayis- 
ta destacado, autor de numerosas crdnicas y de una notable Antologia de la crdnica en 
Mixico, Monsivkis es un escritor comprometido, un estudioso de 10s mitos, las men- 
talidades, 10s movimientos de masas, la vida urbana, la modernidad, las 
marginalidades, las modas, las innovaciones de lenguaje, etc. Mucho m b  “recatado” 
que Lemebel, ambos tienen en comtin un gusto por la ironia, la denuncia y ciertos 
signos reveladores que ponen al desnudo las debilidades de la sociedad actual, sus 
miserias y mistificaciones. M L  que el estilo o la escritura que no posee, en el cas0 
de Monsivkis, la ligereza, la gracia o el tinte podtico que tanto admira en algunos de 
10s prosistas del modemismo, el autor de La esguina ... comparte sobre todo con el 
mexicano sus ideas sobre la misidn que 6ste asigna a la crdnica actual: “dar voz a 10s 
sectores tradicionalmente proscritos y silenciados, las minorias y mayorias de toda 
indole que no encuentran cabida o representacidn en 10s medios masivos. Ya no se 
imta hicamente de darles voz a 10s grupos indigenas (...) feministas, homosexuales, 
enfermos mentales, analfabetos. Se trata de darles voz a marginados y desposeidos 
(...) n e e d o s e  a la asimilacidn y recuperacidn ideoldgica de la clase dominante, 
cuestionando 10s prejuicios y las limitaciones sectarias y machistas de la izquierda 
militante y la izquierda declarativa, precisando 10s elementos recuperables y 
combativos de la cdtura popular...”8’. Fuera de estos elementos (a 10s que’habria que 

*I Prefaao a la Antologia citada, escrito en 1980. 
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agregar la introducci6n ocasional de imggenes fotogrScas impactantes destinadas a 
ilustrar o reforzar ciertas cr6nicass2), no alcanzamos a percibir la raz6n para asociar 
con cierta regularidad a 10s dos escritores. Sin ignorar lo injusto de ciertas compara- 
ciones ni faltar a la deferencia que se debe a un escritor de la talla de MonsivSs, no 
creemos abusivo considerar a Lemebel m h  artista, cronista y poeta que el mexicano 
y, en cierto sentido, m h  eficaz. Lejos de servirlo, la cultura y erudici6n del mexica- 
no parecen por momentos pesar sobre su escritura, saturada de referencias y alusio- 
nes. Aunque a menudo mordaz e irdnico, no comparte con el chileno ese humor 
“excesivo”, irrespetuoso, delirante para algunos, que lo convierten a veces en un 
adversario temible que no reconoce ni Dios ni Ley. Poco explicit0 sobre sus fuentes, 
nos es f i c i l  determinar con precisidn la magnitud intelectual de la deuda de Lemebel 
frente a Monsivfiis. 

iFue el ensayista mexicano quien pus0 a nuestro escritor sobre la pista del 
Dari’o prosista? 0 fue Susana Rotker quien, mucho antes, declaraba que Dario, 
Marti y Gutidrrez Ngjera eran 10s verdaderos precursores de la cr6nica latinoameri- 
canaa? Para escribir estas lineas, hemos revisado 10s Cuentos y crbnicas del gran 
nicaragiienseW y, a decir verdad, no alcanzamos a comprender en qud sentido este 
inciensador de Teodoro Roosevelt, amante de princesas y diamantes, imitador del 
Parnaso franc& ha podido interesar a un adversario de 10s imperialismos, a un 
ironizador de las noblezas (reales o de cuentos), a un parodista burl6n de 10s 
afrancesamientos. Se argiiirg que aqu6l es el poeta, no el cronista, per0 ino se trata 
del mismo hombre que, como muchos escritores, a veces se expresa en verso (con 
10s recursos propios de la poesia) y otras en prosa? Tampoco resulta evidente la 
lecci6n que podria haber extraido Lemebel de sus cr6nicas (no exentas de clichds y 
lugares comunes) ni la influencia que estas puedan haber tenido sobre 10s llamados 
”cronistas urbanos”. Independientemente del contenido, la escritura de Lemebel es 
original y transgresora; la prosa de Dario es tradicional, acompasada y, salvo unos 
cuantos elementos, respetuosa del castellano y su sintaxis; se lee, ciertamente con 
agrado, per0 cuesta encontrar en ella rasgos precursores que justifiquen las aprecia- 
ciones de S. Rotker. 

“Jesse James, gran bandido, sus proezas su fama y su muerte”: es el nombre de 
una celebre cr6nica de Jose Marti publicada en 1882 en La Opinidn Nacional de 
Caracas. Lemebel y algunos de sus comentaristas la han citado en diversas ocasio- 
nes, (abreviando el titulo) sin explicarnos la causa, como uno de 10s grandes antece- 
dentes de la neo-crdnica iPor que esa y no otras, igualmente bellas, como por ejem- 
plo la publicada, cuatro aiios despues, a prop6sito del deceso de Hancock, el “gene- 
ral hermoso“; 0, m& impresionante a k ,  la escrita en 1887 para Elpartido Liberalde 
Mdxico y La Nacidn de Buenos &res sobre el poeta Walt whit ma^^?^^. Marti tiene 
todos 10s atributos para seducir a cualquier amante del lenguaie, per0 la calidad de 

Cf., por ejemplo, Entraaiz Iibre o Dias deguardar de Monsiviis (Biblioteca Era, Mexico) asi como 

Cf. nota 66. 
Cf. Rubin Dario, Obras completar, vol. w, Biblioteca Ruben Dario Hijo, Madrid, agosto de 

si Cf. Jose Marti, Obras completar, vol. XIII, “Marti en 10s Estados Unidos”, Editorial Nacional de 

De pnh y cicatrices de Lemebel. 

1922. 

Cuba, La Habana, 1964. 
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sus retratos, la limpieza de su prosa, la manera como ella respira, el ritmo de sus 
frases, la puntuacibn, la utilizaci6n de determinadas figuras literarias, etc. lo inscri- 
ben, a nuestro juicio, en la mejor tradici6n de la ret6rica clikica. 

Y si Pedro no nos ha explicado hasta ahora la relaci6n entre su prosa y la de 
Marti, habra tenido por lo menos el mdrito de haber reactualizado su nombre y de 
haber demostrado, a traves de su escritura, que la lengua es capaz de crear im5genes 
tanto o m5.s bellas que las derivadas de la iconografi 

Y PARA TERMINAR .... 

De Lemebel se ha dicho lo mejor y lo peor, lo que no deberia sorprender. Es lo 
que ocurre con todo aquel que toma posicibn, designa a sus adversarios con clari- 
dad, ataca y se burla. Con la h i c a  arma que posee: el domini0 del lenguaje ... que no 
es un instrumento menor. Ya lo declar6 Austin: en ocasiones, decir es hacer. ZQud se 
esperaba? ZQue sus enemigos guardaran silencio soportando cristianamente sus sar- 
casmos? No vivimos en un mundo de 5ngeles. ZQui6nes son sus enemigos? Los 
nostdgicos de la dictadura; 10s que tratan de que ella se olvide y de hacerse olvidar; 
la “gente decente” que no soporta que se hable de las minorias y 10s marginales y, 
como si no fuera suficiente, en un lenguaje “vulgar y grosero”; 10s que se sienten 
desalentados ante una metkfora que les resulta demasiado criptica; 10s dem6cratas 
de nuevo cuiio que colaboran a la construcci6n del “Chile Nuevo”; 10s neutros de 
todo pelaje que no admiten que un escritor declare sin ambages: “Yo pienso que la 
escritura tiene que tener un sentido politico, servir para algonx6. Son demasiados. 

Per0 tambien tiene sus simpatizantes. Que se reclutan principalmente entre 10s 
j6venes; 10s que se sienten mal en una sociedad cada vez m h  consumista y menos 
solidaria; 10s que se asfutian al no poder expresarse y se regocijan al ver que puede 
hacerlo un sobreviviente de la pobreza, de la dictadura, de 10s prejuicios sexuales; 
10s que no se atreven y se alegran de que alguien se atreva por ellos; 10s que aman 
lo Ibdico, lo poetico, el lenguaje. Y no son pocos. 

Que escriba cr6nicas o neocr6nicas, poco importa; que sea dificil precisar sus 
fuentes, es asunto de acad6micos. De cualquiera manera, 61 no ha tenido reparo en 
declarar8’: “No soy un escritor dado a leer. .. leo muy poco”, lo que no debe ser muy 
exacto. Seguramente lee lo suficiente, con cierta rapidez y tiene bastante ojo para 
seleccionar y retener lo que le interesa. ZFalta de rigor? Para nada. Lemebel es ante 
nada un escritor 0, m h  bien, un art ista empeiiado, s e e  ha dicho, en “coger la 
visualidad callejera” y transformarla en palabras. 

Le han dicho que a veces “se le pasa la mano”. Que cada cud juzgue, per0 es tan 
dificil determinar el punto just0 de equilibrio. Por lo demh, es algo que 61 mismo 
ha reconocido. Respecto a su cr6nica sobre don Francisco, por ejemplo; per0 en 
otras ocasiones tambidn. Su discurso sobre la homosexualidad da pabulo a veces a 
interpretaciones que, seguramente, dl no aprobaria; sus apreciaciones sobre Reinaldo 
Arenas le han valido replicas poco amables. “Deberia cuidar m h  sus palabras”, 

%Ana Muga, “Pedro Lemebel: Estoy con Gladys con todos sus deseos y suefios”, en El Sgh, 27 
de agosto a12 de septiembre de 1999. wth record, programa televisivo presentado por UCV, 22 de julio de 2001. 
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prescribiria una “persona bien”. Per0 la verdad es que eso no calza muy bien con el 
personaje, que es un deslenguado. Y el que no lo sabe, que se lo d6 por dicho. 
Aunque no seria raro que el dxito cada vez mayor que alcanzan sus escritos lo 
indu; 
p e n .  

I 

cca a tomar conciencia de su responsabilidad creciente frente a quienes lo si- 

,o mejor de Lemebel es que ha introducido un poco de humor y de aire fresco 
,.-l-:,.-&. --..:---1. -- ^^L^ ..-L:--+- ^--^^^^:A- --L----1- -1- -..An- L--L__ en el allulc1tLc ~ ~ ~ ~ ~ U I I C L I ,  e11 ~ S L C  dlllulcllLc ellldleLluu SQLULQUU utj IIIILUS, LuliLus 

graves, lateros y chaqueteros (cf. J. Edwards Bello) donde pocos se atreven a decir lo 
que piensan. Se le ha calificado de “resentido”, apelativo que 61 acepta y reivindi- 
ass. No creemos que tenga raz6n. Los resentidos son generalmente amargos y Lemebel 
no lo es, ni siquiera cuando blasfema. M5s grave aun: se le ha tachado de llor6n y 
quejumbroso, apreciaci6n que nada justifica, por el contrario. El cronista no es un 
ingenuo y sabe que cuando alguien ha asumido su rol, de nada sirven lkgrirnas ni 

ho. 
:ips- 

- - - 
lamentaciones; que lo que vale es golpear o barajar 10s golpes. Y asi lo ha hec 

iC6mo explicar el 6xito alcanzado? A nuestro juicio hay dos razones princ 
l--.l..-L Î I_ 1- _ _  _ _  __._. . l l - - -  ies; ia piiiiiera es su ~riiuiera ue uecir ias cusas; manera e11 que se conjugan el numor 
y la rabia; una acumulacion de metiiforas y comparaciones po6ticas o vulgares, un 
conjunto de palabras que hacen sonreir a1 roto que yace en todo chileno; la practica 
de una sintaxis innovadora y de periodos largos en que 10s 6rdenes tradicionales son 
trastocados, 10s verbos separados violentamente de sus complementos (que el lector 
tiene que salir a buscar), el “que” de las proposiciones relativas sometido a conti 
nuas interrupciones; una manera particular de segmentar el fluido lingiiistico ... j 
muchas cosas m5s. La segunda es que responde a un anhelo social. En este sentidc 
puede decirse que Lemebel es el escritor chileno post-dictadura; el que mejor res 
ponde a aspiraciones de libertad y de justicia que no terminan de instaurarse er 
niiwtrn nniq-  ~1 n i i ~  qimip remnvienrin l n ~  aminC: renavnwq nara nile nn QP renita 1: 
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LA POES~A INTELIGENTE DE GERMAN CARRASCO’ 

Grinor Rojo 

Inteligencia, oficio, per0 tambiCn una sensibilidad abierta, disponible y extremada- 
mente perspicaz, que observa y procesa 10s elementos del cotidiano con una mezcla 
de fascinacidn y distanciamiento, he ahi algunas entre las notas que me parecen de 
las mas destacadas en este esplCn&do libro de Germh Carrasco. Mi relacidn con el 
poeta fue accidental primero, cuando me llamaron la atencidn algunos de sus poe- 
mas en la antologfa de poesia nueva que nos propind Francisco VCjar hace dos o tres 
aiios, un poco mas cuidadosa despuCs, cuando lei La insidia del sol sobre las cosas y, 
finalmente, al cab0 de la lectura de estas Calas, de entusiasmo sincero. Creo hallar- 
me &ora en condiciones de afirmar que Germh Carrasco es un poeta importante, 
que las contribuciones que 61 est5 haciendo a la poesia chilena son significativas y 
mi confianza respecto del porvenir del arte de la palabra entre nosotros, un tanto 
decaida en estos tiltimos tiempos, se renueva y reenergiza con la frecuentacidn de su 
trabajo. 

Me parece que Carrasco es un poeta importante por muchas razones, pero m5s 
que nada por la autoconciencia que demuestra respecto de la situacidn que en su 
calidad de poeta le toca vivir en el mundo contemporaneo chileno. Este es un poeta 
que mira, pero que tambiin se mira mirar. En esta operacidn, que como sabemos es 
moderna por excelencia y que fue la que Sartre subrayd en Baudelaire, la de verse el 
poeta a si mismo mirar (y, por consiguiente, la de verse escribir), Carrasco es, 
seamos claros, un experto. El es en primer tCrmino el ambulante urban0 de uno de 
10s segmentos mas poderosos de la poesia del tiltimo siglo en AmCrica Latina, el 
segment0 de 10s poetas “callejeros” al que se refiere agudamente mi amigo Alejan- 
dro Zambra en el epnogo de Calm, con predecesores chilenos ilustres, desde el 
Dario que recorre 10s cerros de Valparafso al Enrique Lihn que comenta la vida y 
milagros del Paseo Ahumada, poetas todos mirones, testigos presenciales a la vez 
que habitantes problematicos en el temtorio de la urbe mayor, y que en el cas0 
particular de Germh Carrasco es la de fines del siglo pasado y comienzos de Cste. 
En su poesia, Santiago se ha extendido y diversificado en espacios mtiltiples cuya 
especificidad aumenta en proporcidn directa a la creciente fragmentacidn del con- 
junto: lo divisamos en la calle Independencia, por all& por las cercanias del Hipd- 
dromo Chile, en el Forestal y en 10s puentes del Mapocho, en el San Cristdbal, en la 
Vega Central, pero tambiCn en el bamo Franklin, como uno mas entre 10s concu- 
rrentes alas zaparrastrosas tertulias del paso bajo nivel que se encuentra en la esqui- 
na de Nuble con Vicuiia Mackenna, o en el Parque O’Higgins o en la Quinta Nor- 

’ Presentaci6n de C u h .  Santiago de Chile. Dolmen, 2001. 
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mal 0, finalmente, acompafiando esta vez a la novelista Guadalupe Santa Cruz, 
absorto frente al mapa laberintico de 10s recorridos de las micros santiaguinas. En 
esta varia geografia el poeta se desplaza y anota: “el paciente ajetreo de 10s cartoneros” 
en “La sangre tira” (17), “las nereidas de Lola Mora, desnudas en la Costanera Sur” 
en “V. V. Fisher” (132) o “El travesti part time” que se arroja al espacio desde “el 
ultimo piso de una torre del Loop o de Av. Portugal” en “Caida ascendente” (136). 

Bien pudiera ser asi que con este libro suyo Germ& Carrasco le est6 dibujando a 
la ciudad de Santiago su fisonomia po6tica actual. DespuCs de 10s timidos ensayos de 
Rosamel del Valle en la d6cada del veinte (pienso en Pab blanc0 y negro), del Neruda de 
ciertos poemas residenciarios (pienso por supuesto en “Walking around”), del Nicanor 
Parra de 10s Semnones y prkdicas del C7&0 de Elqui (TJn fantasma recorre la Alameda 
de las Delicias.. .”), del Jorge Tedlier que va dejando sus poemas en 10s bares de la 
bohemia agonizante o del Enrique Lihn al que aludimos m h  arriba, Carrasco se hace 
cargo &ora de la ciudad de 10s comienzos de la segunda centuria republicana, una 
ciudad que en treinta aiios ha cambiado su rostro de una manera radical (algunos 
dicen que desde el pre hacia el postmoderno) y la versi6n que de la misma nos entrega 
es menos focalizada, menos jerkquica, m5s dispersa y minimalista. Tal vez Pedro 
Lemebel, en algunas de sus crbnicas, sea quien se aproxima, en la literatura chilena de 
10s ultimos afios, a lo que Carrasco estii haciendo en este sentido. 

Pero lo esencial de mi argument0 en la presente introducci6n es que Carrasco 
no s610 “~allejea’~, esto es, no 610 circula, mira y anota 10s aconteceres de esta 
ciudad contemporhea chilena, sino que ademas se mira mirar: que es un poeta 
autoconsciente, autovigilante. No s610 vigila eso que ve sin0 el como lo ve. No s610 
eso que dice sin0 el c6mo lo dice. El resultado de este ejercicio es una poesia que 
supera con mucho al exteriorismo del zapping o 10s video clip que s e e n  afirma 
NCstor Garcia Canclini constituyen el modo c o m h  de la experiencia en la urbe 
latinoamericana de hoy. Ahora bien, es cierto que en el poeta como un practicante 
de ese “tapping arbitrario”, como un devoto confeso de las “fijaciones o instant& 
neas”, televisivas o de cualquier otra indole, se interesa tambi6n Carrasco en la 
primera y otras piezas de su libro, comparando 10s logos del escrutinio que 61 
mismo lleva a cab0 durante el transcurso de su practica ambulatoria a 10s regstros 
que dejan 10s instrumentos de la reproducci6n mecanica de la contemporaneidad 
(registros que por lo demas, al menos en el contenido de este sema, son las “calas7’ 
que anuncia el titulo polivalente del volumen2). Con todo, en la medida en que 
Carrasco no s610 registra sino que se observa regstrar y que en sus textos nos da 
una cuenta hicida y precisa de ambas operaciones, 61 se transforma, ademas y de 
inmediato, en un metapoeta modemo: “De un momento a otro nos dio por escribir/ 
acerca del problema de escribir”, confiesa en “Un panorama77 (89). Y su poesia 
demuestra la justeza de esa sentencia, si es que no para la totalidad de 10s involucrados 
en el “nosotros” que comanda la frase, al menos para 61 mismo. Puede que sea por 
ello tambiCn, por esta despierta certidumbre sobre la naturaleza de lo que hace, que 
nosotros notamos en su escritura un sostenido rechazo a la tradition del estr6pito 
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poktico, una tradition respecto de cuyas debilidades por la agresion auditiva 61 
quiere que su trabajo se mantenga rigurosamente a1 margen: 

Nacimos en el desprecio de 10s signos de exclarnacion, 
en habitaculos donde solo se llega a dormir o a1 amor 
y se sujetan 10s afinos, dukes quejidos; en el desprecio 
a esos signos, que tanto dafio han hecho a 10s amantes 
como a la relacion entre empleadores y empleados. 

Ofiecemos t i  y vino en diminutivos a quien comparte la charla, 
El ajedrez sin fanfawonear el trim), sotto voce 
Como si con 10s decibeles se$eran a marchitar las c a h . .  . 

Tenuej 

(“Ganas de trotar bajo la tempestad”, 15) 

Por cierto, la poesia de la poesia 0, mejor dicho, la poesia del poetizar es pro- 
duccion caracteristica de la modemidad. Si el poema modemo es, como asegura 
Octavio Paz, el poema del entusiasmo ironizado, y si la ironia constituye el tropo 
por antonomasia de la inteligencia, la de Carrasco sigue siendo poesia moderna sin 
la menor duda. La persecution del circuit0 de la production del poema, desde su 
puesta en marcha en el vidrio trizado de un percibir borroso, “Como si tuviera 10s 
pinceles sucios, hum0 en ojos/ que nunca se sabe exactamente lo que miran” (“Fintad’, 
12), pasando por la apertura de la pagina, cuando el poeta despliega “la sabana 
blanca de una cala” (“Calas blancas”, 94), seguido ello de la materializacion grafica 
del flujo escritural, “como diminutas lineas de un manuscrito que/ cruzan de una 
margen a otro” (“Voces”, 2l), y hastallegar al momento de larecepcion del produc- 
to, cuando al escucharlo pronunciado en voz alta a sus oyentes se les atraviesa “un 
diente de le6n con mensaje amante o una pelusa cruzando el cuarto” (“Ganas de 
trotar bajo la tempestad”, 15), todo eso se encuentra documentado escrupulosamente 
en el libro que ahora comento. Me sorprende en efecto encontrar, entre 10s materia- 
les que lo integran, nada menos que un pequefio breviario con las tareasy normas 
de conducta que le convendria observar al poeta de este tiempo, algo asi como su 
programa de vida indispensable, esto junto con un corte de aguas perfectamente 
definido respecto de lo que 61 no debe ser ni hacer. Por ejemplo, el poeta que nos 
presenta Carrasco debe “Ver la perspectiva y el fmal/ en cada pasillo y callejW, 
debe “amar a quien [le] enseiia truces/ de supervivencia” y no debe prestar atencion 
“al desdkn, al desacato/ y a 10s cretinos que [le] quitan el saludo” (“Agenda”, 14). En 
otra parte se le recomienda que no emprenda el vuelo 0, al menos, que no lo haga en 
el marco de las actuales y bien poco felices circunstancias historicas. La metiifora de 
l a  “alas”, que como sabemos es el simbolo de la propension ascendente del bardo 
romhtico y neorromhtico y que tambi6n dio lugar a un poema famoso de Alfonsina 
Storni, a un relato no menos famoso de Maria Luisa Bombal y a un poema (que 
Carrasco cita, por cierto) de Rosalia de Castro, per0 que con el comer de 10s aiios 
acabo identifichdose “con el dinero, la movilidad y la libertad” (“Summertime”, 
22), se sustituye asi, expresamente, en este libro, por la metiifora de las “calas”. Per0 
unas “(C)alas” que bien pudieran serlo nada mas que transitoriamente, dada la PO- 
breza del trabajo poetic0 que en la actualidad se perpetra entre nosotros. Todo lo 
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cud indica que no es impensable que en un futuro indeterminado las calas se 
desenganchen de esa “c” que las amarra a la tierra. Y entonces sera cuando, como 
escribe Carrasco. 10s Doetas se eleven hacia el cielo una vez mL, cuando “desplega- 

de la autoironfa no se hace esperar: “cl$: 
rimara lentil como labios o alas que se 

remos alas” (Bid.j. Po; supuesto que el cl$ 
con un intenso crescendo de bronces, en c 
- L  ..-.- _ _  _ - . L _ - _ 1 - 1 1 -  -<1L L  ̂ -1- -“*-:A amen, se exueriuw la U L U I I I ~ I I U L ~ ~  ut: ~ S W  dea.. .” (Bid.). El humo en 10s ojos, del que 
Carrasco declaraba en “Fintas” que le nublaba la vista y en el que yo me detuve 
oportunamente, parece en verdad ser mucho menos denso de lo que uno pudiera 
creer. 

No s610 eso, sin0 que en el ultimo tercio de su libro Germh  Carrasco se da el 
lujo de pergeiiar un ensayo en verso de historiografia literaria. Tituliindolo “Un 
panorama”, en 61 pasa revista a la obra de sus antecesores inmediatos y evalba, no 

3 . 1 1  1 1  1 I . - -  Z - ’ - - l - - L _  _ _ I _ ^ _ _ i  

Qin iina r l n w c  r i p  niimnr nPmn PI mrrar niic en la camera aiacromca ies na cunesuuii- --̂  -- **------ --- o--, -___ oI 1-- ___... .. 

dido ocupar a 61 y a ~ U S  compaiieros de generaci6n: 
De un lado: 

I 

En las dos ultimas dicadas del siglo 
algunos estiriles ponys del sesenta 
ya empezaban a cabalgar trabajosamente 
por las verdes y pkicidas praderas del establishment.. . 

Y del otro: 

Algunos remplazaron a losponys 
zampandose unos ladrillos ilegibles 
tratando de enderezar signos de interrogacibn 

forjados en acero. 
Otros adoptaban lasguarradas americanas 
del realism0 sun‘o o la contracultura que llegaban 
con affos de retraso a1 correo 
de Nuwa Quillahue y Nuwa Barrancas 
y habia quien confundia la escritura 
con el nuevo testamento, o el antiguo. 
No faltaba a1 que se le desordenaba el engominado 
gritando que habia que volver a la bodega donde se desgranaban las habas yfiqoles 
de la mitrica.. . 

(88-89) 

Ademas, una parte importantisima de este experiment0 poetic0 de Germh  
I 1 .  . . I  > 1 . 7  . _ . . _ _  z -  Carrasco la constltuye el antagonismo Dinario enrre la conrempiacion, a cuya prac- 
tica 61 se dedica durante “las horas malgastadas” de su vida (“Unico arte”, 20), y la 
“tendencia a la gramktica de la acci6n” (“La sangre tira”, 17), antagonismo que 
como bien sabemos es un lugar comlin de la est6tica clasica tanto como de la mo- 
derna y que Carrasco resuelve en favor del primer0 de ambos t6rminos. No a la 
accidn y no ademas a las que no son sino sus consecuencias forzosas: la posesi6n de 
personas y de cosas, por una parte, y la mantenci6n de una identidad que es siempre 
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igual a si misma, por o w  En cambio, una reivindicacidn apasionada del ocio llidico, 
el que como es bien sabido se opone lo mismo al negocio que al sacerdocio, y que 
es favorable a la actividad del artista y el fildsofo. Me refiero a la reivindicacidn del 
principio s e m  el cual Zuvorare stunca y “LA PRAXIS LISIA” (“El silencio y la infeccidn 
de la vida”, 31). Es, en buenas cuentas, una renuncia manifiesta de parte de este 
joven poeta chileno alas reglas teleoldgicas que organizan la praxis en el campo de 
juego burp& y una eleccidn de la precariedad del m5s all5 de 10s bordes como el 
~ c o  fondo en el que puede echar el ancla con la conciencia tranquila en 10s tiem- 
pos que comen. En estas condiciones, no tendria que extraiiarnos su simpatia por 10s 
desampados, por 10s cartoneros, por 10s drogadictos, por 10s jdvenespunko h$-hop, 
por las prostitutas, por 10s vagos, por 10s mendigos, por 10s que, como lo hace 61 
mismo en su poesia, “al menor descuido te pegan el zarpazo/ y te tatiian la memoria 
con alguna inmundicia” (“Los del hospicio”, 25). Todos esos personajes son miem- 
bros activos de la “comunidad de 10s quiltros” respecto de cuyos hribitos Carrasco 
nos pone minuciosamente al tanto en “Acerca de la muerte de dos perros. ..” (76). 
Notable me parece tambien, en una cuerda afin a esta, la reescritura que 61 emprende 
del “Mondlogo del viejo con su muerte”, el cClebre poema de Enrique Lihn, y que 
Carrasco titula “Boletos para el soliloquio del anciano ate0 en el Hogar de Cristo”. 
El viejo de L i b ,  canonizado y objeto de culto a estas altum. en la Doesia del autor 
de C a h  ya no presenta el show de su miseria y su familiarida 
consumo de un Doeta aue lo inaeDa furioso sin0 aue lo “reD 

tegia que 131 emplea en algunas “instantiineas” de parecido caracter, queda registrado 
en varios poemas de su libro con una imagen y un Mrmino clave. El espacio del 
receptor (y, por extensidn, el espacio pdblico o “del pliblico”) es en Cahuna “ker- 
messe” en la que la voz asordinada del poeta ya no se oye: 

E, torno el viejo 
’ tumbihpadezco ahora una necesidad de silencio 
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ante el dialog0 de sordos en la kermesse, elparloteo que chorrea 
tinta 
en mil piginas innecesarias, el espectciculo bluff 
De la publicidad, 10s media, las maratones con altoparlank, 
EnJin: la muerte del logos, el absurdo.. . 

(“El silencio y la infecci6n de la vida”, 30-31) 

Se va dibujando de este modo el perfii del responsable de estas “calas”. Tal vez 
demasiado inteligente para ser un poeta visionario, es en cambio un bardo que 
conoce y pulsa las cuerdas de su lira como pocos en el Chile actual. Sabe, por 
ejemplo, de sus precursores. De la poesia moderna en lengua inglesa, la de Blake, 
Poe, Pound, Eliot, Moore, Stein, Williams, Auden, Ashbery y Rich; de la latinoame- 
ricana, la de Gonzdez Martinez, Paz, Cisneros y Kozer; de la chilena, la de Pezoa 
Veliz, Mistral, Huidobro, Neruda, Pana, Arteche y sobre todo de la de 10s poetas de 
10s aiios cincuenta y sesenta; de la espaola, que aunque se burle de ella en varias 
oportunidades, no por eso se encuentra menos actuante en la suyapropia, a traves de 
Rosalia de Castro, de Cernuda, de Aleixandre, de Jaime Gil de Biedma o incluso, 
por la via de 10s endecasflabos garcilasescos con que encabeza una hilera de textos, 
desde “Distancias” (“Luego del dulce juego de distancias”, 93) a “Ruby camina por 
una pendiente litoral” (“El &bo1 m5s hermoso es el ciruelo”, 96), acudiendo a lo 
mejor de su rama dorada. Por dtimo, no quiero pasar por alto en este escrutinio de 
intertextos algunas alusiones a piezas can6nicas, de las que hay muchas en el libro 
de Carrasco y que pueden o no ser explicitas: al “Le bateau ivre” rimbaudiano y a 
“El fantasma del buque de carga” de Neruda en un par de poemas de atm6sfera 
marina, “A la tripuIaci6n” (42) y “Mole que surca mares de miedo” (74); a Le 
cemetiire marin de ValCry en “Verano” (79) y “Arte siamks” (118); a “Vergiienza” de 
Mistral en “Las rodillas” (69); a “La  biblioteca de Babel” borgeana en “Locus amoenus 
& casa fantasma” (70-71); a Sheltering Sky de Bowles en “No existe un cielo protec- 
tor” (1281: e incluso a El ciclkta de San Cristdbalde Skiinneta en “Casamande” (63, 
un titul 

Me d que se 
entrega o que 61 

I ” I I  , ,  
de textos en 10s que uno percibe verdaderos pastiches del lenguaje de estos dti~ 
Los m h  escasos son 10s pastiches liricos, al modo de 10s bardos del Sur, aur . .  . r-iA-- _ _ _  inL_ .  ----_ _-_--: ---_ --- _-__ :-- 2. 
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esperpentos urbanos de Manuel Silva Acevedo, como ocurre en el cas0 de las dos o 
tres “kermesses”, del Chile de “A la distancia” (“Chile es el pasillo de un conventillo”, 
113) y de manera ostentosa en 10s versos finales de “Panorama”, donde descubro 
una cita casi literal de “Dando palos de ciego” de Silva (un texto que es, al mismo 
tiempo, la cita de otro texto celebre de M a ) ;  finalmente, hay tambiCn en Calasuna 
cantidad importante de poemas que nos remiten a 10s retratos objetivistas y objetalistas, 
manipuladores &os del correlato objetivo eliotesco, de Gonzalo Mill&. Por ejem- 
plo, “Pareja de palotes y pareja de pr6ximos” (39), “La cartera” (45), “Un principe” 
(52), “Un s6lido castillo es nuestro dios” (56) y “Oscura belleza” (107). En esta 
iiltima serie, la proximidad de la lira de Carrasco con la de Relaeihpersonal, Eda y 
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La ciudad de Millib se me antoja notoria y productiva. Por todo esto no me parece- 
ria raro per0 si equivocado si a algin facilista se le ocurriera ar@r que estamos 
frente a 10s ensayos de estilo de un poeta postmoderno, al que a menudo acomete la 
sensaci6n de que ya todo ha sido hecho y de que lo ~ c o  que a 61 le quedapor hacer 
es consumar unas cuantas variaciones sobre el acervo ya existente, porque lo cierto 
es que llevando a cab0 esas variaciones es como Carrasco descubre algunos de 10s 
filones m&s ricos de su propia geologia. 

Por otro lado, hay que decir tambien que el prurito intertextual se comple- 
menta en la produccidn poetica de Germ& Carrasco con un fuerte regodeo 
intratextual, ya sea en el espacio de esta obra en particular o en el de 10s vinculos 
que ella tiene con La im-dia del sol sobre las cosa-s. En cuanto a Calas, e s h  desde 
luego 10s t6rminos y expresiones claves: “calm”, “kermesse”, “la praxis que inevi- 
tablemente lisia”, la “reivindicaci6n de lo iifono”, 10s “trucos de supervivencia”, 
“el yhb ico  jadear de 10s amantes” (expresi6n esa dtima en la que yo leo un 
homenaje ironic0 a “El dulce lamentar de dos pastores” de la “Egloga I” de 
Garcilaso). Es esta, en fin, la idea del libro como una caja de resonancias, que se 
encuentra en el joven Borges, o la del libro como un proceso hecho a base de 
pa t t e rn  freudianos de recurrencia, 10s que sin embargo no excluyen 10s quiebres 
del pattern o la “repetici6n con variaciones”, algo acerca de lo cual les gusta 
hablar a 10s criticos de la poesia angloamericana. En ambos casos se trata de la 
clase de libro cuya factura, se@n advertia el maestro argentino, “debe ser un 
juego precis0 de vigilancias, ecos y afinidades” (“El arte narrativo y la magia”). 
Carrasco sabe de estas maiias, de eso no cabe duda. Su esparcir huellas lingiiisticas 
aqui y all6 y su regreso posterior sobre las mismas no es una ocurrencia fortuita ni 
menos todavia inocente. En el interior de un volumen de mis de un centenar de 
poemas, y que tiene las dificultades que son imaginables para mantener su identi- 
dad de punta a rabo, tales retomos lingiiisticos funcionan al modo de motivos 
musicales, en liltima instancia jazzisticos (otra de las ocupaciones del ocio estCtico 
de Carrasco, dicho sea de paso: Parker, Coltrane, Monk...), que se alejan y que 
vuelven y que, cuando vuelven, retoman la linea de la melodia. Per0 llega el 
momento en que tambib esta estrategia es festinada, cuando Carrasco se da cuen- 
ta de que eso que 61 hace no est5 a salvo de convertirse en una rutina mecknica y 
lo somete a la disciplina consabida del castigo burlesco. Ello ocurre hacia el final 
del volumen, en un pastiche de poema largo titulado “Arte siam6s”. Como en 
otras ocasiones, el poeta reflexiona aqui sobre las particularidades de su mitier: 
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muchacha que acompaiia al poeta en la escena, la conexi6n de ese material, el de la 
memoria de ella, con 10s datos del presente propio, 10s diversos niveles sensoriales 
conjurados y superpuestos y, fmalmente, la coincidencia entre la conclusi6n de la 
preparacih del poema y el comienzo de su producci6n hacen de este text0 un 
verdadero paradigma de lo que Carrasco es capaz de hacer. Poesia pensada, casi de 
laboratorio, y que junto con la narrativa de Roberto Bolaiio o con las cr6nicas de 
Pedro Lemebel pudiera estar abriendo un nuevo y enjundioso capitulo en la historia 
literaria y cultural de este pais. 
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iQuC cosa es una novela? Resulta dificil encasillar su amplitud en la estrechez de 
una definicidn. Sabemos que cosa es una novela y que no lo es, per0 definirla ya es 
otro asunto. Tratando de hacerlo se llega fatalmente a la defkicidn irrebatible, por 
vasta, de Camilo Jose Cela: “novela es todo libro que permite que se coloque debajo 
del titulo, entre parentesis, la palabra novela”. 

C o m m e n t e  cuando se trata de defkir la novela se termina comparhdola con 
su hermano mayor (nacid primero) per0 m b  chico: el cuento. 

Si tomamos por el camino mi% fiicil, y s610 nos atenemos a lo que 10s ojos ven 
a simple vista, podriamos afirmar que la novela “es” m b  larga que su hermano el 
cuento, como si con ese metro estuviCramos estableciendo las condiciones esencia- 
les de ambos gCneros: del cuento, la brevedad, y de la novela, la largura. Per0 puede 
haber una novela de cuarenta p@nas y un cuento que tambiCn tenga cuarenta 
piiginas. lCu5.l es entonces la diferencia? lQuC 10s distingue, haciendo que una sea 
novela y cuento el otro? Si ambas narraciones “miden” lo mismo, y sin embargo 
pertenecen a distintos eneros, naturalmente la longitud no es la cualidad esencial 
que las define. No “necesariamente” un cuento debe ser muy corto ni una novela 
“necesariamente” debe ser muy larga. La longitud no es una condicidn esencial de 
ambos generos. Es una dimensidn resultante. Debido a la fuena de difusidn de la 
materia concentrada en su nlicleo, que la k e a  creadora del escritor esparce por las 
piiginas, la novela en general “resulta” larga y “resulta” corto el cuento. Mejor seria 
decir que la condicidn esencial de la novela es la complejidad y del cuento la unidad 
temiitica Se pueden proponer numerosas met5foras buscando hacer m h  gr5fica esta 
diferencia La novela tiene un cdc te r  solar. Normdmente quiere un libro para ella 
sola. Los cuentos, en cambio, suelen ser publicados dlspersos en revistas o reunidos 
varios en un volumen, a veces girando planetariamente fonados por una temiitica 
centripeta: 10s “cuentos militares” de don Olegario Lazo Baeza, por ejemplo. Alp-  
nos cuentos Darecen Drovenir de una novela. como sucede con muchos de Garcia 

rodeos, retrocede y retorna el camino, parece desorientaxse por desvios y luego 
enmendar el rumbo, busca, como DCdalo por su propio laberinto, la salida del final. 
Geomhtricamente, la linea del cuento es la recta; la de la novela puede ser ondulada 
o quebrada, o pueden ser dos o miis k e a s  alternadas, entrelazadas, casi simultheas, 
paralelas o convergentes o divergentes. En Hiroesy tumbas, el relato de 10s encuen- 
tros y desencuentros de Alejandra y Martin y las confidencias a Bruno y sus recuer- 
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dos y las esporsdicas apariciones de varios especimenes de la fauna bonaerense se 
hunde despu6s como en una cloaca, o como en un &el, para emplear la fraseologia 
sabatiana, en las alucinaciones paranoicas de Fernando Vidal, y se remonta final- 
mente a la hist6rica retirada, en 10s primeros 6 0 s  de la Repliblica, de 10s hombres 
que se alejan hacia Bolivia llevando en un poncho 10s huesos y la cabeza de Lavalle 
para que no caigan en las manos de Oribe. A sungrefiu presenta un cas0 de lineas 
narrativas convergentes que habrfin de separarse para confluir de nuevo en el cami- 
no hacia la horca. Los pasos de 10s futuros asesinos y las actividades m& estziticas de 
10s futuros asesinados van convergiendo con el comer de las horas hasta su con- 
fluencia fatal, el sangriento torbellino de horror y perversi6n del cuadruple asesina- 
to; despu6s 10s detectives que siguen las d6biles huellas dejadas por 10s asesinos en 
cierto modo s610 tienen que aguardar a que regresen -traidos por una especie de ley 
sicomagnetica de la conciencia criminal- al sitio del crimen, luego de dar una larga 
vuelta, huyendo hasta trasponer la frontera de 10s Estados Unidos, per0 que no es, en 
realidad, sino la ruta que 10s ha de llevar al pat ido.  

Julio Cortiizar utiliz6 la jerga pugdistica para diferenciar ambos g6neros: la 
novela vence a su lector por puntos; el cuento lo noquea. 

Dicho de otro modo, el cuento es tan rectilfneo como lo es un recto al ment6n. 
Refiere una sola historia. La novela, en cambio, puede relatar -“simdtiineamente”- 
varias historias, entrecruzhdolas. 0 encaja relatos laterales como las ramas a un 
tronco ... siempre que “no se vaya por las ramas”. La tensi6n aguda que debe provo- 
car un cuento tiene que resolverse a la brevedad, si resulta demasiado largo perdera 
su efecto. Cuando redact6 su decdogo del buen cuentista, Horacio Quiroga pudo 
haber establecido entre sus mandamientos que todo cuento debe posibilitar que sea 
leido de una sola vez. Y si nos abaten el sueiio y la noche antes de terminarlo, debe 
posponerse uero deiando al ovente (0 lector) suspenso, motivado para conocer su 
desenla uente, como lo sabia muy bien Cherezada. La 
lectura ( I demora &as y semanas y hasta meses. Los lecto- 
res de u 3r su atenci6n durante una lectura prolongada. Si 
hasta el IIEW se IaUgd, C ~ W I  que 110 la curiosidad? Para evitar esa situaci6n dgunos 
recurren al socomdo recurso de la variedad. El gusto reside, &rma la sentencia 
popular, en la variedad. Las lineas continuas a la larga cansan. Ciertas personas, 
uara tomarse recreos durante la lectura de un libro, cuando su atenci6n tiende a 

le otro libro. Per0 esto es posible hacerlo tambi6n 
n en este cas0 el recurso debe ser DroDorcionado 

1 J I 

ce a m& tardar al dia s ip  
le una novela comhmente 
na novela pueden ver decat 
- - L - 1  _ _  P..L*-... :-_- ---: -_ 

decaer, alternan esa lectura con la d 
dentro de una misma novela, si bie 
_ _ _  -1 l.2- 1 -  --A-=- a-I am‘- 7: 

data Elisa llevando a su hijo. En cierto modo es 
sistema presenta, sin embargo, sus peligros. F 

ctor que, cautivado por una historia, deseoso ( 
- _ - A _  1- __- ---*--...-J.. ---- L ---- -.-- A:--- 

1 1  

por el auiwi. MI LU LUVUW ULCL LZV lorn la historia de Tom se alterna con la fuga de la 
m ;tamos leyendo dos novelas en una. 
El hede provocar el fastidio de algin 
lei 3e seguir su curso hasta el final, de 
repenre la ve pusLrif;aua, p a d  iriiei qur Ulllgir su atenci6n a otra historia -sin 
dejar la novela- que tal vez no lo atraiga tanto y prefiera entonces recumr al 
ambivalente recurso de saltarse p5ginas. 

Per0 10s autenticos novelistas -10s que no escriben por cdculo- no agregan a 
sus relatos principales otros relativamente secundarios, alternados, ocasionales, late- 
rales, para distraer a un lector presumiblemente abufiido por una sola larga narra- 
ci6n rectilinea. Sus motivaciones no son tan eutrapelicas. Una novela no debe ser 
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tan premeditada ni tan especulativa La tendencia de aiiadir historias a la principal 
obedece a razones mi% personales. 

iQuC sugiere al respecto la novela de las novelas? En El euqote, Cervantes no 
s610 agrega relatos -que podrhn reclamar autonom-a-, sin0 tambiCn poemas. La 
raz6n he ,  presumiblemente, aprovechar la ocasi6n de publicar esos relatos y esos 
poemas, y publicarlos en un libro mayor, como quien aprovecha la venta de una 
mansi6n para vender tambien algunos muebles y cortins y jarrones y cuadros y 
Ihparas. El autor de A1 este delparako, al dedicarle su libro a su editor, compara esa 
novela con una caja en la cud ha puesto casi todo cuanto tenia. Sin embargo, “toda- 
via no est5 llena”. Pus0 en ella dolor y emocibn, sentimientos y pensamientos bue- 
nos y malos, algo de desesperacibn, y el gozo de crear... “Y todavia la caja no est5 
colmada”. iEs posible colmarla? Esa tentaci6n h e  casi consumada en la supemovela 
En bllsca del tiempo perdido. El sueiio de conseguir una “suma”, la “novela total”, 
completa, en la que no falte nada (en el cuento, la cuesti6n es que nada sobre), no es 
un mer0 capricho, no es un ambicioso prop6sito solamente de Mario Vargas Llosa. 
Es una tendencia vital de la novela como gran estallido c6smic0, como la de un gas 
a difundirse hasta donde se lo permita el espacio. La novela tiende a lo mb,  al todo, 
al universo; el cuento tiende a lo particular, al uno. En la novela cabe todo, cuentos, 
poemas, didogos dramtiticos, ensayos, otras novelas menores; en el cuento cabe 
s610 el cuento. 

Al parecer, lo que al principio debe de haber creido Cervantes que le iba sur- 
giendo de su espiritu creador seria solamente un cuento, tal vez una de sus breves 
“novelas ejemplares”. Tratihdose de un cuento, pudo haber narrado s610 lo siguien- 
te, conforme a la estructura unidimensional del genera: don Alonso Quijada, o 
Quesada o Quijana, que acerca del apellido del heroe manchego todavia no se 
habian puesto de acuerdo 10s autores “que deste cas0 escriben”, se convierte, al 
secksele la mollera con tanta lectura de novelas de caballerias, en don Quijote de la 
Mancha, y sale montado en Rocinante a buscar las aventuras, con el caballeresco 
prop6sito de amparar doncellas y viudas y enderezar entuertos y desfacer agravios. 
DespuQ de ser armado caballero por un venter0 a quien don Quijote confunde con 
un castellano y por unas rameras alas cuales toma por doncellas, “cosa tan fuera de 
su profesibn”, se le ofrece la ocasi6n de desfacer un agravio. Se topa con Juan 
Haldudo, el Rico, vecino de Quintanar, labrador que azota cruelmente, por haber 
descuidado su manada de ovejas, a su criado Andres atado al tronco de una encina, 
en un bosque. Don Quijote, luego de ponerle a Juan Haldudo su lanza en el pecho, 
lo hace prometer que le pagarti su sueldo a su criado dejfindolo libre. Haldudo se lo 
promete. Y mientras el flamante caballero sigue orondo su camino, congratul5ndose 
por aquel acertado acto justiciero al que le acaba de dar feliz termino, Juan Haldudo, 
despues de verlo desaparecer &as 10s &boles, ata de nuevo a su criado al tronco y le 
redobla la raci6n de azotes dejfindolo medio muerto. Hasta este punto llega el posi- 
ble cuento, cerrando ese circulo de la conmovedora ironia de Cervantes. Per0 la 
historia del criado Andres no est5 terminada, ni tampoco agotada l a  ironia 
cervantesca 

La historia tiene un segundo desenlace, per0 es menester el amplio desarrollo 
de una novela para darle cabida La novela se anuncia ya en las pnmeras p5ginas; el 
autor no tarda en sugerirla, pensando en lo que ha de suceder (en lo que ha de 
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narrar) m6s adelante: a poco andar se pregunta cud aventura h e  la primera, si la de 
Puerto Lztpice o la de 10s molinos de viento, seiial de que naturalmente ya tenia 
previstos esos episodios. El presunto cuento se le ha comenzado a prolongar (a 
complicar) en una novela. Don Quijote se topa con Juan Haldudo porque haresuel- 
to volver a su pueblo, para, siguiendo el consejo del venter0 trasformado por su 
imaginacidn en castellano y su padrino, aprovisionarse de dineros y camisas limpias 
y contratar un escudero. Transcurridas unas cuatrocientas pztginas (la historia del 
Hidalgo de la Mancha ya se ha convertido en una novela, lo cual posibilita tales 
reencuentros) reaparece Andres, y, ante Dorotea, Cardenio, Sancho, maese Nicolb 
y el Cura, deja “comdisimo” al Caballero de la Triste Figura refiriendo el verdade- 
ro resultado de su hazaiia, y lo maldice, romdole que, si lo encontrara otra vez, 
aunque viera que lo estaban deshaciendo en pedazos no lo socomera. 

Pudo haber seguido la novela un itinerario sin escalas y habria perdido buena 
parte de su enriquecedora frondosidad narrativa. Las detenciones de don Quijote y 
Sancho en ventas, palacios y corros de cabreros en cierto modo son como remansos 
para la comente del relato central. A lo largo de la ruta de don Quijote va encajando 
Cervantes cuentos, poemas y discursos y para eso se vale de las amenas, aunque a 
veces tambi6n zarandeadas paradas del caballero andante y su escudero. Alguien 
recita un poema bajo alcornoques y encinas o relata en una venta una historia, si no 
escuchan quienes en la venta e s t h  la lectura de un manuscrito dejado por ale 
huesped (que no es de otro que de Cervantes) o es don Quijote quien endilga un 
discurso sobre las armas y las letras o sobre la dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos a 10s cuales llamaron de oro. Viejo recurso narrativo, el de cederles a 
terceras personas la palabra para que digan lo que deseamos decir. Un recurso ya 
empleado por 10s desconocidos compiladores de las narraciones de Lar mil y una 
noches, repetidas por Cherezada bajo amenaza de muerte. Don Juan Manuel atribuye 
a Patronio 10s apdlogos de 10s que saca enseiianzas el conde Lucanor, y Bocaccio les 
hace referir sus cuentos a diez jdvenes que han huido de Florencia diezmada por la 
peste. Asi como le asigna la historia del heroe manchego a Cide Hamete Benengeli, 
asi tambi6n Cervantes coloca sus relatos ejemplares, poemas y discursos en la boca 
de varios de sus personajes. De tal modo nos enteramos de lo acaecido al curioso 
Anselmo que por poner a prueba la fidelidad tanto de su esposa Camila como de su 
amigo Lotario se queda sin esposa y sin amigo -italianizante novelita que parece 
salida del Decameron- y de las vicisitudes del Cautivo, cuya historia procede de las 
vivencias del propio Cervantes prisionero de 10s moros en Argel. Se trata de relatos 
agregados al cuerpo de la novela, y cuya relaci6n con ese cuerpo es de pertinente 
dependencia (personajes de la novela se lo refieren a otros personajes de la novela o 
lo encuentran escrito en unos papeles abandonados). La narraci6n secundaria surge 
de la situacidn de 10s personajes con toda naturalidad, como se alwga una rama 
lateral nacida del tronco, sin dejar por eso de pertenecer al &bo1 siempre que no se 
la desprenda. Su ligazdn con el argument0 principal es estrechamente ocasional, por 
asi decirlo. Adem& hace recitar Cervantes poemas a diversos personajes, quieras o 
no, sin concederles el derecho a protestar o a negarse, como a don Miguel de 
Unamuno le aconteci6 con August0 Perez, el protagonista de Niebla, que no quiere 
resignarse a que sea su creador literario quien decida su destino. Aqui no pienso 
enredarme con la metafisica cuestidn del posible libre albedrio de l& creaturas 

. 
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novelescas, per0 si deseo consignar que si a l p 0  de 10s personajes del Quijote se 
hubiera opuesto a la decisi6n de Cervantes de hacerlo recitar como suyo algh 
poema cervantesco yo le habria dado toda la razdn. Cervantes fue tan caudaloso 
prosista como seco poeta. 

Por mencionar un par de casos premeditadamente traidos a colaci6n per0 de 
aqu6llos que siempre se dicen tornados al azar, las historias del Quijote tienen la 
misma condici6n del viaje de Fernando Vidal por 10s ttheles de sus paranoicas aluci- 
naciones en Hiroes y tumbas y del h b e d o  concierto de piano dado por una vieja 
chiflada que soporta Oliveira para guarecerse de la lluvia de Paris, capitulo antol6gico 
de Rayuela Son como las taraceas con las que 10s ebanistas adornan ciertos muebles, 
utilizando maderas preciosas, de distintos colores y con distintos dibujos. 

A veces estas taraceas literarias presentan, como las de madera con respecto a l  
mueble que adornan, una visible diferenciaci6n con el relato principal, una diferen- 
ciaci6n tipogrSca: las letras cursivas. Al rev& de lo procedido con Fernando Vidal, 
a quien le cede la palabra Skbato para que refiera en primera persona su viaje por el 
mundo de las tinieblas, la temble retirada de lo que queda de la Legi6n de Lavalle 
no la narra ninm personaje de la novela, sin0 Skbato mismo, si bien diferencibdo- 
la mediante la letra cursiva. La letra cursiva la distingue del &bit0 central de la 
novela, con el cud sin embargo esa retirada tiene una relaci6n simbblica, t5cita per0 
evidente, de claroscuro, de contraste, de contrapunto. Los hombres de Lvalle cabal- 
gan hacia Bolivia, dejando atrb leguas y &as, llevando 10s restos de su general, para 
evitar que Oribe, que 10s persigue alanceando y degollando a 10s tiradores de la 
retaguardia, cumpla su promesa de mostrar la cabeza del vencido clavada en una 
pica en la Plaza de la Victoria. Per0 cabalgan tambi6n en la sangre y la memoria de 
sus desmedrados herederos, habitantes de la babil6nica Buenos &res moderna, 
neurdticos, fracasados, locos, pervertidos, desorientados, venidos a menos. 

Mb estrecha es la relaci6n entre lo hist6rico y lo actual, cuyo prop6sito tam- 
bi6n es el de mostramos un simb6lico contraste, delineada en La ilustre casa de 
Ramires, la sugerente novela de Queiroz. En ella el protagonista, Gonzalo Mendes 
Ramires, est5 redactando para una revista, en el silencio de su solar, una breve 
novela histbrica, basada en unos episodios protagonizados por sus 6picos anteceso- 
res medievales. El contraste, dentro de un dosificado contrapunto, es patente: mien- 
tras relata c6mo su tremendo antepasado Tructesindo Ramires, hidalgo de una pie- 
za, cumple pase lo que pase lo que considera su deber ("quedar6 mal con el reino y 
con el rey, per0 bien con la honra y conmigo"), para contraer otro contrato poste- 
rior y m b  ventajoso Gonzalo no cumple su palabra ya empefiada con un labrador 
m b  modesto y despuCs huye cobardemente de las provocaciones de un valent6n, y 
se reconcilia con el seductor de su hermana para recibir su apoyo en unos comicios 
que lo llevar5.n al Parlamento mientras describe c6mo amenaza el Bastardo Lope de 
Bayao con matar a Lorenzo, hijo de Tructesindo Ramires, a quien tiene atado en 
unas andas ante la fortaleza de su padre, si no le concede la mano de su hija Violante, 
y c6mo el padre arroja su espada desde las barbacanas cuando el Bastardo alza su 
puiial para cumplir su amenaza: -"Con 6sta, cobarde, con &ta, para que sea pur0 y 
no vil como el tuyo el hierro que atraviese su coraz6n". 

Las novelas del Quijote, la tocata soportada por Oliveira y la truculenta historia 
de Tructesindo Ramires -despuCs, caido en sus manos el Bastardo, lo hace morir 
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iDE DONDE VENIMOS? 

Ambrosio Rabanales 

Dentro de una larga cadena de hip6tesis se supone que hace unos 15.000 millones de 
aios, cuando s610 existia el llamado “huevo c6smicon, esto es, una materia infinita- 
mente densa, en forma de un espeso fluido, sometida a una temperatura inimagina- 
ble, se produjo lo que se conoce como el big bang una formidable explosi6n de esta 
materia primordial. Asi surgi6 el universo, en progresiva expansi6n y enfriamiento, 
con sus miles de millones de galaxias -formadas a partir del hidrbgeno, su combus- 
tible bhico- inscritas &ora en el espacio-tiempo que recien se originaba. Mucho 
mas tarde, hace unos 5.000 millones de aiios, se form6 nuestro sistema solar, con 
nuestra Tierra y sus oc6anos, en cuyas aguas -hace ya unos 4.000 millones de aiios- 
se llev6 a cab0 la enigmfitica transformaci6n de la materia inerte en materia viva, 
esto es, la primera cklula, en un ~ c o  cas0 de generaci6n espontknea. Asi, la apari- 
cion de 10s primeros organismos no ha sido una autogestaci6n, sin0 obra de ener- 
@as cosmicas y geol6gicas. 

Alexander Ivanovich Oparin, bioquimico NSO formado hasta su graduaci6n en 
la Rusia Imperial, y luego como investigador en la Rusia SoviCtica atea, elabora 
(1936) una hip6tesis enteramente mecanicista (que no necesita de la intervencidn de 
Dios) de 10s origenes de la vida. Esta hipbtesis, sin ser la f i c a ,  por supuesto, es la 
que hasta ahora ha tenido mayor aceptaci6n por haber sido probada siquiera en 
parte por el trabajo de laboratorio de investigadores de diferentes nacionalidades, 
aunque, para ser honesto, hay que decir que sus Cxitos han estado muy lejos de 
producir la sintesis artificial de la vida, no obstante haber logrado la sintesis no s610 
de aminodcidos, componentes fundamentales de las proteinas, sino tambi6n d c a -  
res, urea, ficidos grasos y otros tantos cuerpos indispensables para esa misma vida. 

Oparin -se@ Papp y Estrella (1989: 20-22)- parte del origen del carbono que 
intema toda materia viva. Contenidas en la atm6sfera del Sol, nubes carb6nicas 

a la masa gaseosa destinada a formar la Tierra. Las 
I haberse condensado rfipidamente, ingresando, de la 
LVO del planeta. Mezclado ello con 10s metales pesa- 
do en reacciones quimicas produciendose carburos. 

L I I U ~ :  t : b ~ ~ b  y ~ ~ ~ ~ u L I c l a  ,l,lnitiva de la tierra se interponia la dCbil corteza de 
rocas igneas que acababa de formarse. Sin embargo, la corteza no podia resistir por 
mucho tiemDo a las eimntescas oleadas causadas por la fuena atractiva del Sol y la 

las masas semiliquidas del ndcleo terminaron por 
de la corteza del globo. Los carburos contenidos en 

111agrleu~co SC psieron en contact0 con el vapor acuoso supercalentado aqueuas 

u 

pasaron de la atm6sfera solar 
pesadas nubes carb6nicas debei 
materia solar, al ndcleo primiti 
dos, el carbono fue intervinien 
l7 -L . .  ^_A^^ - - l -  -L- LA-,.-... --’. 

I v u  

Luna en el ndcleo fundido, y 
irmmpir a traves de las grietas 

-17 - - -_-CL.--- ^^ -__ 
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L a  reacci6n de estos con el amo- 
xa del globo- habria producido 
1 de amidas (compuestos del amo- 
lcidos nucleicos, ADN y ARN). 

te muy caliente- se enfri6 lo bas- 
la atm6sfera y la formaci6n del 

i soluci6n todas las sustancias or- 
didad quimica, entraron en reac- 
OS elementos del agua, y termina- 
acciones, sustancias proteicas, las 
das las formas de vida. Sustancias 
les. 
istintas sustancias, se originaron 

-~ _.____.._ ~. ~ ~~. ~ coacervados o geles coloidales 
semiliquidos. Tales gotitas coacervadas adquirieron cierto grad0 de individualidad, 
estando claramente separadas del medio que las rodeaba; poseian ya una estructura 
interna y eran capaces de un metabolism0 rudimentario: podian absorber y descom- 
poner las sustancias disueltas en su ambiente liquido. De esta manera estaban tam- 
biCn dotadas de la facultad de crecer. Alcanzando cierto tam60 se dividieron (como 
la c6lula), dando origen a formas hijas. Evidenciaron, pues, una rudimentaria repro- 
ducci6n. Per0 no todos 10s coacervados llegaron a crecer y dividirse, sin0 s610 
aquellos en 10s que 10s procesos de sintesis prevalecian sobre 10s procesos de desin- 
tegraci6n. Oparin sugiere que la selecci6n natural, fuerza-@a de la evolucibn, 
empez6 a actuar entre estas gotas coloidales, dejando subsistir s610 10s coacervados 
cuya estructura fisico-quimica era m h  apta para absorber y transformar qufmica- 
mente las mol6culas cadmadas del medio circundante. Estas gotas coacervadas que 

e al romperse despuQ de haber al- 
juimico m s ~ ,  10s primeros organis- 
al- la magna aventura de la evolu- 

_ _  ~~~~~- _. ~ ~ T ~ - J -  , ~~ ~ ~~. 

sus aguas, de elementos quimicos procedentes tanto de la atm6sfera como de esta 
misma agua, en materia viva, con sus 5cidos nucleicos y proteinas, por efecto, en 
muv buena medida, del calentamiento de esta agua a una altisima temperatura, por " 
la energia del Sol, product0 de las reacciones nucleares que ocurren en su interior. 
No en van0 el Sol ha sido deificado como el dador de la vida. 

Como se sabe, todos 10s vegetales y animales surgen de una iuzica y misma 
-Zl - - l -  - -  --J- -Zl..l.. -..a Î  ̂̂---..̂  1, ..- 4.LllA.. /.., l.:11.&. A,. -:ll--^"\ A,. cx!lllla y Laud Lclua -yuc D C  Lulll~ullc uc U l  U l l l W l l  { U l  UlllUll uc llllllullca/ uc 

molkculas- contiene en su n6cIeo informaci6n necesaria para replicar (copiar), me- 
diante su divisibn, el organism0 de que forma parte. La informaci6n se codifica en 
10s cromosomas -46 en nuestra especie-, que, ademh de proteinas, contienen, en 
filamentos en forma de doble hClice, la sustancia molecular ADN (5cido 
desoxirribonucleico) constituida por las unidades de la herencia llamadas "genes". 
El c6digo genetic0 a que Cstos est5.n sometidos determina 10s caracteres fisicos y 

92 



siquicos de cada individuo. La interacci6n de kste con el ambiente hace lo demh. La 
teoria molecular de este c6digo constituye una teoria general de 10s sistemas vivien- 
tes (Monod, 1971 :lo). Con dicha teoria molecular, el “secreto de la vida” est5 hoy en 
e 1 * * ,.,..\ 

Los primeros seres vivos de hace esos 4.000 millones de atios de que hemos 
hablado, fueron, sucesivamente, microorganismos unicelulares durante toda su vida, 
como las bacteria, diferentes tanto de las plantas como de 10s animales; luego, 10s 
submicroorganismos, como el virus, que no puede multiplicarse fuera de 10s tejidos 
vivos del huksped; en verdad es un estado de transici6n entre la materia inerte y la 
viva; posteriormente, 10s seres multicelulares elementales; en seguida, animales de 
cuerpo blando, seguidos de otros con caparaz6n, hasta llegar a 10s pecar, hace unos 
500 o 400 millones de aiios. Estos son 10s primeros verdaderos vertebrados, por lo 
que constituyen el comienzo de nuestra propia condici6n de animales vertebrados. 
Siguen luego 10s anfibios, reptiles y mamiferos hasta llegar al Homo sapiens sapiens, 
que somos nosotros, 10s que hemos conservado de todos ellos m h  de una caracteris- 
tica. Como ha dicho Monod (1971: 175), “todo ser vivo -y por lo tanto el Hombre- 
es tambikn un f6sil: lleva en si, y hasta en la estructura microsc6pica de sus protei- 
nas, las huellas, si no 10s estigmas, de su ascendencia Ademh, se sabe hoy en &a 
que, desde la bacteria hasta el ser humano, la maquinaria quimica es esencialmente 
la misma, tanto por sus estructuras como por su funcidn“ (ibid, 116). 

mos, hace unos SUU o 4UU xmllones de anos, saltamos bruscamente nasta la apancion 
de 10s primeros m d e r o s ,  otra estaci6n importante en el itinerario de nuestra huma- 
nidad, hace unos 70 millones de aiios. Los mamiferos se caracterizan por tener mamas 
para alimentar a sus crias, ser tetrspodos (con cuatro extremidades), tener respiraci6n 
pulmonar, cuerpo velludo y un coraz6n de cuatro cavidades. De estos, es particular- 
mente importante en el largo camino hacia el hombre, una pequeiia criatura arbolicola 
que vivi6 hace unos 50 millones de aiios: el h u r .  Presenta algunas marcas esenciales 
de 10s primates, es decir, de la familia del mono, del simio (0 antropoide) y del 
1 
I 
t 
1 

especies de monos antropomorfos: el Oreopiteco (Oreopithecus) y el Driopiteco 
(Dryopithecus). Este dltimo era de grandes dimensiones y habitaba en el h c a  
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oriental, Europa, India septentrional y China. Era una especie extremadamente 
numerosa, cuyo modo de vida le permiti6 poblar grandes regiones de la Tierra 
durante unos 12 millones de aiios. El Driopiteco es considerado actualmente como 
el precursor mds antiguo del genero humano. De este surgi6 el Ramapiteco 
(Ramapithecus), literalmente "mono de Rama", una de las encarnaciones de Vishnli, 
la segunda persona de la trinidad brahmfica. Era vegetariano, no tenia m h  de un 
metro de altura y habitaba en 10s &boles hace unos 14 millones de aiios. Todavia 
estaba mds cerca de 10s monos que del hombre, per0 ciertas caracteristicas anat6- 
micas permiten afirmar que este si es el primer precursor claro de nuestra estirpe. 
Vivia, a semejanza de su progenitor, en la India, h c a  oriental y meridional, 
Turquia, China y Europa. Pasando por dos descendientes suyos: el Australopiteco 
(Australopithecus), que -procedente del plioceno, dtimo periodo de la era tercia- 
ria- se extinguid hace cerca de 1,5 millones de aiios, y el primer representante de 
10s hom'nidos, el Homo habilis, este con su posible descendiente el Homo erectus, se 
llega al Homo sapiens, para culminar con el Homo sapiens sapiens, que es el hombre 
moderno, de hace s6lo unos 40.000 o 50.000 aiios a. de C. "El hombre -ha dicho 
Monod (1971: 38)- es el estado supremo al que la evoluci6n ha llegado, per0 sin 

5. LOS PRIMEROS HOh4fNIDOS 

5.1. ELHOMO HABIUS 

Del periodo paleolitico, dentro de la edad de piedra, en la era cuaternaria o 
antropozoica, llamada tambien edad glaciar, es el primer primate en ser asignado al 
genero Homo, gknero al que pertenecen las formas vivientes del hombre (en latin 
homo). Existi6 hace unos 4 o 5 millones de aiios, s e g h  restos indiscutibles de que se 
disponen en la actualidad. Caminaba erguido, y es posible que usara a l g h  tip0 de 
lenguaje, la caracteristica m h  distintiva, indiscutiblemente, del hombre propiamen- 
te tal, junto con el desarrollo del sistema nervioso central, que lo hace posible, con 
su peculiar capacidad de originar hechos de conciencia. El lenguaje, ademb de 
contribuir de modo decisivo en su evolucidn fisica y cultural, le permitia, entre 
otras cosas, vivir en sociedad y hacer la guerra a muerte organizadamente, uno de 
10s principales factores de selecci6n en la especie humana; fen6meno extraordina- 
riamente raro, y hoy inexistente en la evoluci6n de 10s demb animales. Se le ha 
dado el calificativo de fuibilis porque fabricaba con sus propias manos sencillas 
herramientas de piedra (cuyos cantos afilaba a base de golpes), cosa que, de todos 
10s animales, s610 el hombre es capaz de hacer, y que Bronowski (1974: 40) atribuye 
al Australopiteco, de hace unos 2 millones de aiios. Esto constituy6 un punto culmi- 
nante en la evoluci6n, desde el hombre primitivo, hacia el hombre actual. No obs- 
tante su reducido volumen cerebral, que oscilaba entre 650 a 800 cc., todavia consi- 
derablemente menor que el del Homo sapiens (1.400 cc.), el Homo M i l k ,  como decia- 
mos, ya poseia un sistema nervioso central. 

Es posible, pues, que esta variedad de Homo, tanto por su capacidad para fabricar 
instrumentos como por poseer algk tip0 de lenguaje, hubiera dado ya el paso 
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definitivo hacia el ser humano, desde la primitiva animalidad, validando por tanto 
su discutido nombre generic0 de homo, esto es, de “Hombre” propiamente tal, aun- 
que muy distante todavia del Homo sapiens, y, con mayor raz6n, del Homo sapiens 
sapiens, el hombre moderno. Dig0 que el calificativo de Homo aplicado al Homo 
habilis es discutido -como tantas otras cosas en Paleoantropologia-, porque 
Bronowski (1971: 41), que no alude a esta variedad, opina que le corresponde en 
propiedad al Homo erectus. 

El Homo hcibilis se extendia por la actual Kenya, Etiopia y el norte de Tanzania, 
en el Africa oriental, considerada por esto, si acaso no la linica, al menos la primera 
cuna de la humanidad. 

Como el o r a n p a ,  el gorila y el chimpanck proceden posiblemente de un 
mismo tronco, el llamado A.ocdnsul, diferente del Rampiteco, origen del @nero Homo, 
no puede decirse que el hombre desciende del mono, o del simio, aunque a 10s tres 
se 10s incluye en el orden de 10s primates por compartir varias caracteristicas 
anatomofisiol6gicas, lo que hace pensar en un ancestro c o m h  a partir del cual el 
primer Homo se habria separado del linaje de 10s monos, o de 10s simios, hace unos 
:T millones de aiios, cuando apareci6 el Homo hcibilis (0 el Homo erectus). 

5.2. EL HOMO mcrus  

Individuos de esta especie (llamados asi por andar erguidos), como su posible 
antecesor, aparecieron -en el pleistoceno- hace 1 o 2 millones de aiios. Sus huellas 
se han encontrado en el k c a ,  Europa, China e Indonesia. Representantes de esta 
variedad son, entre otros, el llamado Piteca’ntropo (Pitecanthropus: Homo erectus erectus), 
el hombre de Heidelberg (Homo heidelbergemir), cuyos dientes tienen caracteristicas 
humanas, y el hombre de Pekin (Sinanthropuspekinemk), que se remonta a m h  de 
400.000 aiios, la primera creatura que con certeza ocupaba el fuego, tanto para 
calentarse como para cocinar y cazar, aunque tal vez sin saber producirlo. La espe- 
cie Homo erectus representa una etapa muy importante y larga en la historia de 10s 
hominidos. Tenia una capacidad craneana entre 750 y 1.100 cc., vivia en grupos 
familiares dedicados a la caza y a la recolecci6n de frutas, y levantaba refugios 
provisionales para vivir. Igualmente hay indicios para suponer que realizaba al@ 
tip0 de prsctica funeraria. Tanto por el modo de vida que llevaba como por sus 
indudables avances culturales, se supone que el Homo erectus habia alcanzado un 
notable adelanto en las posibilidades de hablar. 

5.3. EL HOMO SAPIENS 

Junto con las hachas de mano, el primer Homo sapiens, es decir, el “hombre 
que sabe, que piensa, que comprende”, del paleolitico medio, hace unos 120.000 
o 150.000 aiios, (se@n otra opini6n, entre 250.000 y 150.000 aiios), con una 
capacidad craneana de 1.200 a 1.400 cc., fabricaba cuchillos y raspadores de 
piedra, asi como porras y lanzas de madera endurecidas al fuego, el que ya sabia 
producir, por lo que ha sido llamado tambien Homo faber, “hombre artifice”. 
Conocia ademh formas geomktricas simples, lo que igualmente puede hacer un 
pulp0 o una rata. 
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El hombre de Neandertal apareci6 en diferentes lugares de la Tierra, como 
Europa, Asia Menor, Sud&ca y Malasia. 



facetas de brillante. La habilidad t6cnica del obrero que ha cincelado esta pieza y 
sabido darle una pureza de lineas que, aiin hoy, no se puede impedir de alabar, es 
verdaderamente digna de admiracidn”. Es el primer0 en construir poblados. Estos 
hombres, tan parecidos al hombre actual que si estuviesen vivos no se diferencimh 
de nosotros, llegaron a Europa hace unos 40.000 a 35.000 aiios, procedentes del 
este, donde posiblemente vivieron hace ya unos 70.000 aiios durante el paleolitico 
superior. 

Tenian gran capacidad artistica, como ya lo hemos seiialado, pues no s610 eran 
capaces de tallar la piedra, el hueso y el m a d  para hacer estatuillas, sobre todo 
desnudos femeninos, y herramientas, sino, ademb, de pintar en colores (rojo, negro, 
amarillo y castaiio) en 10s techos y paredes rocosas de estrechas y oscuras cuevas, 
iluminadas con lgmparas de sebo construidas con una piedra ahuecada y un pabilo 
hecho con fibras retorcidas (posiblemente las primeras inventadas por el hombre), 
figuras de animales -bisontes, mamutes, caballos, toros, renos, etc.- y humanas, 
cuya perfeccidn sorprende hasta el &a de hoy, no obstante sus 15.000 a 10.000 aiios 
de antigiiedad, en el magdaleniense, liltima etapa del paleolitico superior en su 
proceso europeo. A h  se las puede admirar, entre otras, tanto en la cueva de Lascaux, 
en Dordoiia, Francia, como en la cueva de Altamira, cerca de Santander, en el norte 
de Espaiia, donde tuve el privilegio de contemplarlas. Es tal la impresidn que causd 
despu6s de haber sido descubierta por casualidad (1879), que se la conoce como la 
“Capilla Sixtina de la Prehistoria”. Estoy seguro de que el propio Miguel &gel, 
“mutatis mutandis”, no habna objetado la comparacidn. Habia nacido asi, si no el 
arte, del cual existen manifestaciones al menos desde el hombre de Neandertal, 
desde ya hace unos 150 mil aiios, si el arte-imagen refinado, que recuerda el arte 
figurativo concreto, naturalista y expresionista, y hasta el arte abstracto de 10s tiem- 
pos modernos. El arte rupestre, se supone que es product0 del cargcter m@co -de 
1 zador-artista, para propi- 

que sucediera en la bus- 
desarrolla con la caza, ya 

I 

I 

que uecae consiueratxemente cuanao aparece la agncumra: es un arte “animalista”, 
hecho realmente por hombres, pues s610 el hombre es capaz de manifestaciones 

6. LA COLOhTZACIbN DE h&RICA 

En la misma 6poca en que 10s hombres de Cro-Magnon llegaron a Europa, esto 
es, hace unos 40.000 aiios, otros individuos tambi6n de la especie Homo sapiens 
sapiens, per0 mongdlicos (210s hombres de Chancelade?), llegaron a Alaska desde 
Siberia oriental, atravesando el estrecho de Bering, entonces todavia un puente de 
tierra firme. De alli se extendieron al sur, poblando el actual temtorio de EE.UU. 
Estos son 10s primeros hombres o primates hominidos en AmCrica. De aqui sus 
descendientes se extendieron hacia m& al sur, llegando posiblemente a Chile, como 
antepasados de nuestros indigenas y, en consecuencia, en parte, tambi6n de noso- 
tros, entrados 10s liltimos 10.000 aiios a. de C., cuando 10s hielos que cubrian el 
hemisferio norte y las regiones antiirticas comenzaron a retroceder hasta dar fin a la 
era glaciar. 
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Respondiendo ahora ala pregunta motivo de esta exposici6n: “;De d6nde veni- 
mos?”, podemos deck que nuestra genealogfa tiene distintos puntos de partida se- 
gh como se la quiera considerar. Teniendo en cuenta s610 nuestros antepasados 
menos lejanos, podemos deck que comienza hace unos 20 millones de aiios, con 10s 
primeros antropoides, como el Driopiteco. Le siguen en linea directa, el Ramapiteco 
(unos 14 millones de afios), el Homo hribilis (unos 4 o 5 millones de aiios), el Homo 
erectus (con el Homo erectus erectus o Pitecdntropo; 1 o 2 millones de aiios), el Homo 
sapiensmk antiguo (entre 350.000 y 200.000 aiios), el Homosapiens neanderthlmis, 
el hombre de Neandertal (unos 150.000 aiios), el Homo sapiens sapiens llamado el 
hombre de Cro-Magnon (unos 40.000 o 50.000 aiios) y el Homo sapiensmong6lico 
(de la misma Cpoca). En suma, un period0 que abarca entre 20 millones de afios y 
10s 10.000 afios a. de C. para nuestra condicidn de chilenos. Los 20 millones de aiios 
se puedenreducir a 4 o 5 si partimos del primer primate llamado “hombre” (Homo): 
el Homo hdilis. Bronowski (1979: 41) es de otra opini6n: s e g h  61, hace 2 millones de 
aiios (cuando aparece el Australopiteco [Australopithecus]) no Cramos hombres toda- 
via; hace un mill6n de aiios ya lo Cramos, pensando en el Homo erectus, el “hombre 
erguido”. 

Per0 si nos remontamos en el tiempo, llegaremos a la cClula primigenia, sin la 
cud hoy no existiriamos, de hace unos 4.000 millones de aiios, cClula sujeta, por el 
azar y la necesidad, a 10s avatares de la evoluci6n y de las matiples mutaciones, 
errores de copia o rkplica cometidos por la Naturaleza, de esta primera cClula. 

“A 10s seres humanos -dicen 10s fil6sofos de las ciencias Papp y Estrella (1989: 
21-22)- nos resulta dificil asimilar que provengamos de copias mal hechas a part5 
de una cdlula original producida, a su vez, por alianzas quimicas tramadas en una 
gran explosi6n inicial; que la historia de la vida es la historia de la suerte comda 
por esas copias; que el medio fue quien las acogi6 o rechaz6 s e g h  fueran capaces o 

1 . . .  _. ... . r . . . .  
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incaica, chibcha y shyri- se encuentran con el europeo, una nueva era nace para el 
planeta. El torbellino de transformaciones que origin6 el mestizaje, las enfermeda- 
des traidas del viejo mundo y la tremenda caida de la poblaci6n nativa convulsiona- 
ron la estabilidad de aquellas culturas. 

La gran inquietud ontol6gica del hombre que naci6 de la uni6n entre europeos 
y mujeres nativas fue la pertenencia, un valor ancestral del ser humano desde que 
sobrepas6 el nomadismo. Con el tiempo, al formarse comunidades alejadas una de 
otras v con rassros culturales diferenciados, fueron surgiendo tambidn preocupacio- 

cificas: con qu6 espacio y con quidn me identifico, quidnes 
estiones han constituido una constante blisqueda del hom- 
del lento proceso que va desde la colonizaci6n hasta la 

:omplejas preguntas incentivaron a algunos historiadores a 
ser humano insert0 en su grupo. Para este nuevo enfoque se 
de postulados que, paso a paso, configuraron una nueva 

IS estudios hist6ricos. Estos caminos comienzan a trillarse a 
ta del siglo pasado motivados por la mirada pionera de 
nvida a 10s historiadores a estrechar vinculos entre discipli- 
n luchador incansable por que la historia dialogara con la 
giiistica y con una disciplina bastante joven para aquella 
I, que tenia como objetivo estudiar al hombre en medio del 

81 U ~ U  IU 1uuCaua 1 ebvre esboz6 esta nueva mirada en trabajos esenciales en 10s 
que diseiia 10s pilares de la que ha sido llamada historia de las mentalidades’. Con el 
tiempo, y siguiendo las huellas de Febvre, otros estudiosos se adentraron a h  mb y 
fueron afinando 10s lineamientos de esta disciplina. Georges Duby en “Histoire des 
mentalit6s” (1961) redacta un articulo fundacional, sobre esta nueva historia, para la 
Encyclopidie de la Pliiade2. Actualmente un grupo nutrido de historiadores se bifur- 
can por nuevos senderos intentando responder aspectos especificos del entorno so- 
cial y sicol6gico del ser humano y, al mismo tiempo, abren una perspectiva enorme 
hacia el quehacer hist6rico. 

Universidad de Brasilia 
* “La Psicologie et I’Histoire” (1938) y “La sensibilite dans 1’ Histoire” (1941), ambos en Combat 

2En Charles Samaran, L’histoire et ses mithodes, Paris, Gallimard, 1961, pi@. 937-966. En castellano, 
pour l’Histoire, Paris, Colin, 1953. 

O b m  selecfas de Georges Dub, comp. B. Rojas, MBdco, FCE, 1999, pkp. 44-66. 

101 



El camino que me interesa destacar a continuacibn, teniendo como punto de 
llegada al autor colombiano, es c6mo las personas piensan y sienten el espacio en 
que les toca vivir, es decir actitudes subyacentes de la vida cotidiana sugeridas a 
trav6s de una prtictica cultural de textos. 

Los que fueron delineando un pensamiento propio en este lado del mundo pro- 
curaron desde muy temprano seiialar una diferencia con Espaiia en relaci6n al nom- 
bre del espacio habitado. En un primer momento el lugar de nacimiento, el terruiio, 
el poblado fue la patria, entendida en forma mucho m b  restringida que el concept0 
que usamos en la actualidad. En innlimeros documentos del period0 colonial se 
encuentran frases como “nuestra naci6n criolla”, “nuestro MCxico”, “nuestra Lima”, 
“junto a ‘mi Am6rica’” y a la expresi6n “nuestra AmCrica” cuando querian referirse 
al continente3. Los criollos mexicanos, neo-granadinos, peruanos y rioplatenses ya 
desde el siglo XVII demuestran una Clara preferencia por seiialar a travCs del lenguaje 
un matiz de pertenencia. 

&ora bien, si por un lado 10s nativos buscan una pertenencia, 10s europeos se 
afanaron en identificarnos con cuatro formas diferentes. Como todos sabemos nues- 
tro primer bautismo fue consecuencia de uno de 10s grandes equivocos hist6ricos. 
Col6n cuando llega a Guanahani4 cree estar en la India y muere convencido, des- 
puCs de sus cuatro viajes al continente, que habia cumplido su objetivo. Los Reyes 
Cat6licos y toda la corte espaiiola permanecieron tozudamente en tal error. Con la 
perspectiva que da el tiempo, hoy se comprende la actitud de Espaiia. A la corona le 
era necesario y conveniente demostrarle al rest0 de Europa que habia encontrado la 
ruta de las especies por el camino de occidente. Ehtonces nos vieron y nos bautiza- 
ron como indios. 

Per0 no demor6 mucho para que el comerciante italiano Am6rico Vespucio se 
diera cuenta de que no 6ramos isla sin0 tierra firme, y que Col6n no habia llegado 
al Asia sino a un “mundo nuevo” jam& visto ni oido. De ahi surge el nombre de 
“nuevo mundo”, el preferido de 10s humanistas del Renacimientoj. L a  novedad 
estaba no tanto en las tierras encontradas, sino en la sorpresa europea al vislumbrar 
la existencia de una cuarta parte del planeta densamente habitada, con culturas 
desarrolladas y con ciudades establecidas como Uxmal, ChichCn-Itz5, Cuzco y 
Tenochtitlh. 

Cuando el florentino emprende el viaje por las costas del Brasil, auspiciado por 
10s portugueses en 1501-1502, y llega hasta el golf0 de San Juliik en la Patagonia 
argentina queda maravillado de lo que ve: “lleguC a la parte de las antipodas, que 
por mi navegaci6n es la cuarta parte del mundo” +scribe- y consciente de la im- 
portancia de su viaje explica al mundo europeo c6mo percibi6 que esta “tierra no 
era isla sino continente, ya que se extiende en larp-simas playas que no la circun- 

3 He estudiado el us0 de la lengua como marca de identidad en ”Nuestrd America: historia y 
significado”, Cahiers du M o d e  Hipunique et Luro-Brkilien. Caravelle, Toulouse (1984), 43, p5gs. 5-22. 

Nombre en taino de la isla caribeiia que Col6n cambia por San Salvador, hoy Wading y forma 
parte de la Bri 

En espec 
hazaiias de es, 

tish Commonwealth. 
:id el italiano Pedro M&ir de Angleria, amigo de Col6n y entusiasta recopilador de las 
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dan...”6. Como consecuencia del periplo de Vespucio y de su contact0 con 10s huma- 
nism y estudiosos de la Cpoca, el continente pasa a llamarse America. Decisidn no 
exenta de grandes polCmicas ya que la Espaiia no queria perder el privilegio de 
pasar a la historia como “descubridora” de este continente, convencida, como esta- 
ba, de que Col6n era espaiiol. 

Sin embargo tambiCn ayud6 a darle tal denominaci6n una sene de factores 
coyunturales como fue la reedici6n de la CosmograFa de Ptolomeo en 1507 donde se 
adjudican las tierras encontradas por Col6n a AmCrico Vespucio y se propone, en- 
tonces, llamarla de “Arnericus” siguiendo el modelo de nombres de mujeres -Asia, 
&ca y Europa-. Ayud6 tambien a la propagaci6n de este nombre, la enorme 
difusidn que tuvo el mapamundi de Mercator de 1538 en el que aparece claramente 
el nombre America escrito en el k e a  que hoy comprende Venezuela, las Guyanas y 
el Brasil. Asf, pues, surge nuestra tercera identidad, la de americanos. 

Con el tiempo, despub que las colonias inglesas, las hispanas y las diferentes 
capitanias que conformaban el Brasil se separan de sus respectivas metr6polis, 
Francia, atemorizada con el creciente predominio de 10s Estados Unidos y con la 
expresiva presencia colonial que la caracteriz6 en el continente africano, propone 
encontrar un nombre que aglutine a todas las naciones de America con el objetivo 
de diferenciarlas de la 6rbita anglosaj6nica. Con este prop6sit0, el te6rico de la 
unidad latina, el asesor de Napole6n 111, Michel Chevalier va perfiiando esta idea. 
Se acuiia, entonces, el tCrmino “latina” apoykdose en tres aspectos que unirian a 
todas las naciones del continente, salvo Canada y 10s Estados Unidos. Los elemen- 
tos son la lengua derivada del lath, la religi6n cat6lica y 10s rasgos 6tnicos abori- 
genes, europeos y africanos. 

Este nuevo bautismo debe ser entendido dentro de la visi6n geo-polftica 
intervencionista del autoritaxio emperador y dentro de la idea de unidad de 10s 
pueblos -el pan-africanismo, el pan-gexmanismo y el pan-latinismo- que circul6 
por la Europa en la segunda mitad del diecinueve. La expresi6n Amkicu latina tuvo 
Cxito, sin duda, per0 no se puede olvidar que est& inundada de objetivos 
intervencionistas; un ejemplo es la infeliz invasi6n de Francia a la ciudad de Mdxico 
y la coronaci6n de Maximiliano de Habsburgo como emperador en 1863. Como 
recuerda Mikhail Bakhtin, no existen palabras inocentes. 

He querido reseiiar la visi6n europea de la cuesti6n de 10s nombres con el fin de 
hacer un contrapunto a la mirada que se tuvo desde AmCrica. El hombre nacido en 
tierras americanas manifest6 siempre una preocupaci6n por su pertenencia y busc6 
c6mo seiialarla en el lenguaje, la primera identidad del ser humano. Al comienzo, 
esta bfisqueda estuvo apoyada por algunos europeos como el dominico Las Casa~, 
incansable defensor y propulsor de 10s nativos. Le siguieron ilustres americanos 
como Juana In6s de la Cruz que a pesar de escribir para la corte y de estar rodeada 
del rito virreinal, cukta  identificaci6n con la lengua, con Neplanta y con la socie- 
dad que le toc6 vivir; Servando Teresa de Mier que defendi6 hist6rica y juridica- 
mente 10s derechos de 10s mexicanos a la independencia; el jesuita peruano Juan 
Pablo Viscardo que en 1792, exiliado en Italia, le grita a 10s europeos “el Nuevo 

‘j”Mundus noms” (1503?). Carta a Lorenzo Pier Francesco de Medici. En EZNuevo Mundo. fijes 
y docu&tos comphtos, ed. Fem5ndez Navarrete, Vamhagen, Levillier, Madrid, Akal, 1985, pig. 58. 
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Mundo es nuestra patia”; Francisco de Miranda que viviendo en el coraz6n del 
imperio -Londres- batall6 y sembr6 la idea de libertad a varios americanos que 
tiempo despues serian 10s artifices de la independencia7; el cubano Jose Martiquien 
a trav6s del periodismo seiial6 la urgente necesidad de preservar la identidad ame- 
ricana8. Basten estos celebres nombres para demostrar el modo en que el hombre 
americano alz6 la voz para manifestar su conciencia de pertenecer a otro espacio 
diverso del europeo. El saberse diferente, en esa coyuntura hist6rica, era ya una 
pertenencia. 

UNA - DE IDENTIDAD 

En la actualidad el concept0 de pertenencia se ha ido afinando. Si en siglos 
pasados era absolutamente necesario insertarse en un espacio que era vulnerable 
para 10s ojos del hombre americano, hoy ese espacio mayor se encuentra consolida- 
do como realidad diversa a la europea. Sin embargo en ese afin inherente del hom- 
bre de diferenciarse surgen pertenencias mayores y pertenencias menores. En esta 
linea, pienso, debe entenderse lo que el antxop6logo brasileiio Darcy Ribeiro ha 
llamado de “patria grandeng. 

A continuaci6n me interesa destacar c6mo se da esta idea darciniana en Gabriel 
Garcia Mfirquez, c6mo el escritor reduce y a l  mismo tiempo agranda su pertenen- 
cia. Puede parecer contradictorio per0 no lo es. 

Los Andes y el Caribe son oposiciones marcantes en la narrativa del colombia- 
no. Tambien son espacios opuestos y diferenciados en la geografia del continente y 
especialmente en la de su pais. Podriamos decir que en su obra se da un choque 
telfico y que las diferencias entre ambas zonas son tan marcantes como las geogrg- 
ficas. Sin duda, hay un impact0 diferenciador entre el sentir andino y el sentir 
caribeiio en la obra de Garcia Mfirquez. 

Los escasos personajes ngidos, formales, introvertidos, pertenecen al altiplano. 
Recordemos a la seria y complicada Fernanda del Carpi0 de Cien an6s de soledad, al 
dictador anfiti6n de El otoiio del patriarca, que la voz colectiva lo identifica como 
proveniente del p&amo por su apetito desmesurado de poder, su conducta lligubre 
y, especialmente, por la inconcebible maldad de coraz6n con que le vendi6 el mar a 
un poder extranjero’O. 

Sin embargo, en sus textos predominan 10s personajes que viven al sol, en la 
humedad, en la lluvia y en el mar. Las sorprendentes variaciones climgticas propias 
del Caribe rigen no s610 el comportamiento de 10s personajes, sin0 tambien sus 
organismos. En El coronel no tiene guien le esm’ba el mes de octubre era fatal y de 
malos presentimientos para el coronel, pues comenzaban la lluvias. “Tengo 10s hue- 
sos hdmedos” le repite con insistencia a su mujer. Tambien 10s intestinos se le 

’ Francisco de Miranda, Diario de viaje a 10s Estados Unidos, 7783-1784, ed. crit. S. Almana, 
Santiago, Centro de Estudios Diego Barros Arana - DIBAM, 1998, pigs. 13-30. 

* Su ensayo “Nueska AmBrica” (1891) abri6 10s ojos a 10s emuladores de una cultura ajena a 
nuestras raices. Preservar lo nuestro, repite insistentemente Marti a fines del diecinueve cuando la 
influencia norteamericana era una realidad. 

Amirica Latina. A pafria graande, Rio de Janeiro, Guanabara, 1986, p%. 11-23. 
El ototio ..., Barcelona, Plaza & Janes, 1975, pig. 50. 
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desgobernaban y sufria penosos trastornos que le hacia &ora la llegada de diciem- 
bre. Amanecia tan radiante la primera semana de ese mes que hasta le daban ganas 
de sacarse una fotografia”. Al igual que el coronel, la mayoria de 10s personajes 
tambien rigen su vida cotidiana acompaiiando 10s cambios climiiticos. El seiior 
Carmichael, por ejemplo, sabe que no van a acabar las lluvias porque 10s callos no 
lo han dejado dormir. A otros, tanto llover les provoca dolores en las vertebras, les 
empeora el higado, les encharca 10s huesos y 10s sentidos absorben el agua como si 
fueran una esponja 
hi, la lluvia, el calor y la humedad pasan a ser el elemento onmipresente en 

todos sus textos. Es una marca genetic& Si para Dostoievski esta marca es el peso de 
la conciencia individual y para Balzac es el dinero o las herencias de 10s personajes, 
para Gabriel Garcia Mirquez su marca gengtica es la presencia clim5tica del Caribe 
en sus criaturas narrativas. 

Aunque esta envoltura del clima el lector la palpa, la goza y la llega a sentir 
como sensaci6n fisica, sus textos est5.n aiin muchisimo m L  identificados con la 
regi6n. El mismo ha declarado que no ha escrito un libro que no tenga sus raices 
en el Caribe. Por ejemplo, en las novelas El otoiio del patriarca y El general en su 
hberinto que presentan temas delineados y precisos como la soledad del poder y la 
figura de Simdn Bolivar, la regi6n caribeiia le sirve de andamio indispensable 
para construir esas narrativas. En El otoiio ... hay refranes, canciones y frases que, 
se@n el autor, s610 podrian entender 10s choferes de Barranquilla. Y la novela 
sobre el General, m5s que pintar las glorias del personaje histhrico, se interesa por 
el ultimo viaje que emprendi6 Bolivar por el rio Magdalena, sus atimos catorce 
dias por la costa caribeiia hasta San Pedro Alejandrino, lugar donde muere. El 
mismo trayecto que el escritor hizo desde niiio innlimeras veces. 

Para Garcia Miirquez, el Magdalena est5 tan arraigado en su memoria que lo 
llama “el rio de la vida”’*y lo ha recomdo m L  de once veces en sus dos senti- 
dos. Es a orillas de este n o  que transcurre una de las miis bellas apologias sobre 
el amor de 10s liltimos tiempos. La novela El amor en los tiempos del cdlera est5 
ambientada en 10s pormenores de 10s navios de la Compaiiia Fluvial del Caribe 
y en las peripecias sexuales de su presidente para concluir con el interminable 
viaje de una pareja septuagenaria. ‘Un viaje de amor que iba a durar “toda la 
vida” ya que el viento del Caribe se meti6 por las ventanas y Fermina “sinti6 en 
la sangre 10s latidos desordenados de su libre albedri~”’~; asi Florentino pudo 
expresarle lo que tenia guardado hacia cincuenta y tres aiios, siete meses y once 
dias. 

Uno se pregunta, que puede significar el Caribe para este escritor colombiano. 
El amplio espacio geogriifico caribeiio inunda su narrativa. Veamos c6mo se mani- 
fiesta esta presencia, c6mo la entreteje, con que minucias nos la pinta y con que 
tecnica la construye. Con las peculiaridades de esta regibn, Garcia Miirquez precisa 
detalles en relaci6n a sus gustos, sus opiniones, sus amistades y su manera de plan- 
tarse en la vida De todos conocido es el gesto de identidad profunda con su origen 

El coronel.., Buenos Aires, Sudamericana, 1961, pSgs. 9 y 94. 
*Notas de p i m a :  1980-1984, Madrid, Mondadori, 1991. 
l3 El amor ..., Bogoti, La Oveja Negra, 1985, p i g .  472. 
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muere JosC Arcadio Buendia; tambi6n son amarillas las minlisculas que le crecen a 
la dentadura de Melquiades. iQu6 nos querrfi decir al insistir con este color? El 
autor ha repetido incansablemente que el amarillo es el color del mors. Per0 su 
amigo, el periodista Plinio Apuleyo Mendoza al entrevistarlo insiste en saber que 
tip0 de amarillo, y el escritor le responde: “el amarillo del mar Caribe a las tres de 
la tarde, visto desde Jamaica”16. 

En relacidn a sus personajes, la gran mayorfa de las criaturas de ficci6n pertene- 
cen al mundo caribeiio, pues son engendradas con rasgos y gustos identificados m& 
con el Caribe que con la regidn de 10s Andes, aunque esta liltima est5 presente en la 
“dicci6n andina” de alg6n estudiante del viejo doctor Urbino o en la figura de 
Saturnino Santos, el rebelde que intenta alzarse contra el Patriarca. Pero, sin duda la 
caracterizacidn m& herte como criatura andina es el Patriarca Aunque su rastro de 
origen se habia esfumado, todos pensaban que era un hombre de 10s “p5ramos de 
niebla” por su apetito desmesurado de poder y sobre todo por la “inconcebible 
maldad de corazdn” de haber vendido el mar a un poder extranjero”. Un Caribe sin 
mar es la negaci6n misma. 

Elegir, pues, un personaje para seiialar la predileccidn caribeiia no es fficil. Voy 
a detenerme, sin embargo, en una figura deslumbrante que surge en el corpus 
garciamarquiano en 10s ultimos momentos de Cien aiios de soledad Para el lector 
desatento es un habitante m b  de Macondo, no obstante para la historia del pueblo 
cumple una funci6n primordial. Este personaje esti caracterizado en forma nebulo- 
sa, no tiene nombre y s610 sabemos que es el m5s antiguo de 10s negros antillanos; 
que su cabeza de algoddn le da el aspect0 de negativo de fotografia, que cantaba 
salmos tristes y que todavia se comunicaba en papiamento’*. Aunque su paso narra- 
tivo es fugaz, su presencia es importantisima, pues en las postrimenas de Macondo 
es el linico habitante que recuerda la existencia de la familia Buendia y las glorias 
guerreras del coronel Aureliano en el litoral del Caribe. Cumple, as:, un papel 
fundamental de memoria colectiva, antes que la vida de cinco generaciones pase a 
nutrir la leyenda. Este personaje se presenta como un baluarte para la memoria 
hist6rica del pueblo. 

I4 Garcia M6rquez prefiere este adjetivo a caribeiio, segitn Roberto Fernindez Retamar, “El amor, 

l5 Un detalle miss, la primera edici6n de El amor en 10s tiempox del c d h a  de la editorial La Oveja 

I6 El o h  de [a guayaba, Bogot5, La Oveja Negra, 1985, p5g. 124. 
17EZ oton‘o ..., pig. 50; tambien pig. 201. 

casi. d amor, toda la vida”, Casu de lar Amlricm, La Habana, 155-156, (1986), pigs. 191-193. 

Negra es toda amarilla 

Cim arios de sohakd Buenos Aires, Sudamericana, 1973, p5g. 324. 
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A este nostdgico antillano, el autor lo va gestando paso a paso, con un enorme 
cariiio y dedicacidn. En El amor en 10s tiempos del cdlera est5 completamente perfilado 
y con una funcidn narrativa igualmente primordial. Se trata de Jeremiath de Saint- 
Amour, personaje que toma de la mano al lector y lo introduce en la novela. El 
relato de su vida es el umbral indispensable para entrar en la atmdsfera de la trama. 
Su apellido y la insdlita historia amorosa nos dejan inmune para acompaiiar el amor 
de la pareja protagonista, dos ancianos con miis de setenta aiios. 

Jeremiath es invdido, refugiado del Caribe, pr6fugo de Cayena, fotdgrafo de 
nii ios y jugador de ajedrez. En una playa de Haiti, junto a su amada, decide que 
nunca sera viejo y toma la determinacidn irrevocable de quitarse la vida a 10s sesen- 
ta 6 0 s .  Su mujer, oriunda de Port-au-I’rince, lo acompaiid durante veinte largos 
aiios en la caminata inexorable del destino. Su amigo y contendor en el ajedrez, el 
doctorJuvenal Urbino despu6s de leer la carta de once pliegos que Jeremiath le deja 
antes de morir, sale en busca de este monumento de mujer. Y en ese encuentro se 
entabla uno de 10s didogos m h  simples y m k  bellos que yo haya leido hasta &ora 
Es un intercambio breve per0 grandioso: -“iTd lo sabias! [el suicidio de Jeremiath] 
exclama el m6dico; no s610 lo sabia, confirma ella, sino que lo ayudC a sobrellevar 
la agonia con el mismo amor con que lo habia ayudado a descubrir la dicha. Tu 
deber era denunciarlo -dice el m6dico-. ‘Yo no podia hacerle eso -dijo ella, escandali- 
zada-: lo queria dernasiad~’”~~. 

He elegido este personaje antillano, presente en espacios nanativos diversos y 
que acttia en momentos de gran relieve textual y dramzitico, porque quiero seiialar 
que ademb de la indudable atmdsfera caribeiia de toda la obra del colombiano, hay 
un trabajo de creacidn, de oficio de escritor -en extremo consciente- que consiste 
en potenciar personajes fugaces con fuena narrativa poderosa Y todos, por supues- 
to, son del Caribe. 

&ora bien, qu6 ve Garcia Miirquez en la regidn caribeiia. Cuenta el escritor 
que cuando visita Angola en 1978 su vida se partid por la mitad. En ese viaje, se da 
cuenta que desde el momento que pone 10s pies en k c a ,  “desde el momento que 
oli el aire -dice- me encontr6 de pronto en el mundo de mi infancianZ0. 

El Caribe -explica el colombiano-, muy distinto a la zona del altiplano de 
cdturas indigenas, es una mezcla de la imaginacidn desbordada de 10s esclavos 
africanos con la imaginaci6n de 10s nativos, para luego vincularse con la fantasia de 
10s andaluces y el culto a lo sobrenatural de 10s gallegos -recordernos que sus 
abuelos maternos eran de origen gallego-. “Yo creo, -dice Garcia Miirquez-, que el 
Caribe me enseiid a ver la realidad de otra manera porque la historia de la regidn 
est5 llena de magia, una magia llevada, sin duda, por 10s esclavos negros, per0 
tambiCn por 10s piratas ingleses, suecos y holandeses”*l. “El Caribe es, pues, una 
shtesis humana -continfia el escritor- y 10s contrastes que hay alli no se ven en otro 
lugar del planeta”. 

No pensemos que para Garcia Miirquez la regidn caribeiia se agota en el espacio 
colombiano. Ya hemos seiialado la presencia de Haiti en la figura de Saint-Amour y 

l9 El amor m 10s timpos del cdlma, pigs. 24-25. 
El olor de [a guayaba, pig. 54. 
En sus novelas, 10s personajes a menudo recuerdan las hist6ricas tropelias de 10s filibusteros 

ingleses Francis Drake y William Dampier. 
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su mujer. Esta regibn, que es la impronta de su obra, atrae tambiCn 10s diferentes 
espacios caribeiios de donde provienen 10s innfimeros objetos y personajes que pue- 
blan su discurso. El loro, causante de la muerte del doctor Urbino, venia de 
Paramaribo, las jaulas con pgjaros son vendidas por 10s contrabandistas de Curazao, 
la abuela de ErCndira era de un prosbibdo de las Antillas y despub de la desgracia 
del incendio queria llevarla a Aruba2. 

Desde la terraza de la casa, donde se juntaban al atardecer 10s dictadores pr6fu- 
gos, compaiieros del Patriarca, se podia ver el “reguero de islas alucinadas de las 
Antillas”. Cuando Csta se inaugura, en ese diciembre lejano, el Patriarca contemp16 
tambikn el volciin perfumado de la Martinica, el mercado infernal de Paramaribo, el 
ciego visionario de la Guayra, 10s autom6viles al rev& de Trinidad, la pesadilla de 
Haiti, 10s tulipanes holandeses de Curazao y el olor a mierda de la bahia de Cartagena 
de Indias, vislumbrando adem& unas vacas de or0 dormidas en la playa de 
Tanaguarena, la d c a  regi6n imaginaria vista tambiCn por el viejo dictadoP. 

L a  cultura caribeiia es, pues, todo para el escritor. No s6lo la tierra en que tuvo 
la suerte de nacer ni el mundo que le enseii6 a escribir. Es, ademb, la ~ c a  regi6n 
donde no se siente extranjeroZ4, confiesa Garcia Mtirquez. Simple y hermosa defini- 
ci6n de patria que une las tres realidades bbicas del individuo -lengua, infancia y 
pertenencia-. Con su explicacGn, el escritor se hermana a la plCyade de hombres 
sabios que han percibido la infancia -Baudelaire, Saint Exupery- y la lengua 
-Fernando Pessoa- como expresi6n de identidad; tambi6n lo veo hermanado con 
todos 10s seres humanos que necesitamos una raiz de donde amarnos  para andar 
por este mundo. 

Como colofrjn, quisie 
de pertenencia que se unt. a uua ALLazaLGLILG uuayuc;ucL uGl uA15cll. ul luD LLIILc:IlcQIluD 

escarbamos por nuestras raices se debe a que conocer el origen profundiza la perte- 
nencia, ese viaje lento y doloroso intentando encontrar la semilla. 

Es la misma bdsqueda que desde temprano seiial6 en su lenguaje el hombre 
americano. Unos a trav6s de simples morfemas como la frase “nuestra Am&ica”, 
otros, como Sor Juana , que se refieren a su terruiio natal como “mi patria”, o el 
@to del jesuita Viscardo al decir que el “nuevo mundo es mi patria”. Por dtimo, 
como lo hace Garcia Mtirquez que atrae a su mundo la enorme regi6n caribeiia. 

Pienso, por lo tanto, que la identidad no es pertenecer a un espacio, no es una 
visi6n monistica, al contrario, la entiendo como circulos concCntricos que desde 
uno mayor se sitxian en circulos menores. Garcia Mkquez, sin duda, es americano, 
es colombiano y tambien es caribeiio. El concept0 de pertenencia, pues, se anida en 
la intimidad del ser humano y est5 lejos de ser determinado por deslindes y fronte- 
ras. 

Lo increfble y tn3& historia de la rrindida Erindira y de su abuela dcsalmadq Buenos Aires, Sudamericana, 
1972, p i g .  99 y 134. 

El 01080 ..., p i g .  42-44. 
El olor de la guayaba, pkg. 55. 
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MARIANO PICON-SALAS: 
UNPRECURSORLATINOAMERIC~O DE LA PSICOHISTORIA 

EL ENFOQUE F’SICOHIST6RICO 

origenes metafhicos y, luego, bajo el paradigma positivista cientifico-natur 
visiones guestaltistas u otras teiiidas de individualism0 autiirquico y moni 

mso) ha 

. I  - - -  
cindiendo del “contexto” geoecoldgico, etnocultural y social-hist6rico en que se 
configura la personalidad. 

Frente a tales perspectivas interpretativas, durante el siglo xx heron surgiendo 
posiciones alternativas, proponiendo soportes epistemol6gicos m h  abarcadores y 
relacionales, entre ellos el enfoque dialectico, las variantes culturalistas del psicoa- 
nasis, las teorias sistemicas y comunicacionales, las cuales incorporan el entorno, 
la cdtura, lo social-hist6ric0, como ingredientes constitutivos de la construcci6n de 
la “subjetividad”. Otras disciplinas han cooperado en profundizar la relevancia de 
Io “sociogenetico” en la estructuraci6n y funcionamiento de lo especificamente “hu- 
mano”, tanto en sentido onto como filogen6tico. 

En la concepci6n dialectics se interpreta al sujeto humano como ser concreto, 
diniimico, culturalmente situado, perteneciente a una realidad distinta a la “natu- 
ral”: el h b i t o  sociocultural, en el mal “se procesa unitaria e interdependientemente” 
(Jose Blkger, 1972: 22). Por definirse como histdrica, esta concepci6n es inclusiva, 
incorporando, en general, 10s logros desarrollados por la disciplina y, en particular, 
10s diversos “niveles de integraciijn” (incluido el somgtico o constitucional) que 
confluyen en el psicolijgico. 

Desde tal perspectiva, y coincidiendo con otros modelos como el sistgmico, el 
,.#.-“t.-..,.G.;&--”-,.:-l #. -1 :...t..rrrr:e-:nta “:-LAl:*#. -fink.ln-eo “1.- n..nl”..;n.. ,.#... 

- 1  - 
estructura, de modo que, para comprenderla, tenemos que explicar o comprend 
su vez, ese mundo constituyente, est0 es, sus condiciones geoecoldgicas, biol6g 
socialhist6ricas y culturales. La personalidad se imprime y se expresa como eni 
--.l..-:A.. ,a:-lA&,... -.-.-.....:---:-..-1 .. L:-..A- n- ..- r#...trr.rt#. #. e..-... 

Luiisu U L u v i a u L - a u u a  u ci i u L c i a u , & u A u s u a  OULLUUIILU, ~ U J L U L ~ . X I I U D  yuc bua~yuci UJII- 

ducta -individual o mpal-, tiene sentido en el mundo en que ella se instituye y 
ler, a 
iCaS, 

te en 

espaciotemporal: es en contact0 con 10s demh, 10s otros. el hi, la sociedad, el entor- 
i c i a L i u i i ,  u i a i u 5 i l r a ,  c . u u i u i i i L a L i u u a q  u u i L a u a  cii ULI L u i i L c ; n L u  u ~llcuadre 

no total, que se “construye” interactivamente la “subjetividad”. 
Ha sido Erik Erikson quien ha implementado con mayor competencia el enfo- 

que psicohist6rico en distintos hbitos,  especialmente en el estudio de personajes 
hist6ricos y en su propia autobiografia (1979). Para este autor todo construct0 
identitario individual es siempre “psicosocid”, y posee tambi6n un aspect0 

109 





psicosocial y en 10s tipos de “caricter social” (Erich F r o m ,  1987) de 10s grupos 
humanos y, por ende, de la interpenetracibn de 10s niveles de realidad social e 
individual, a cuyo conjunto significativo denominamos “enfoque psicocial”. En 
America Latina han surgido desarrollos correlativos y de enorme trascendencia: 
Arturo Roig (fdosofia), Ignacio Martin Bar6 y Enrique Pichon-Riviere (psicologia); 
Pado Freire leducacibn) v Humberto Maturana (comunicaci6n). v de todos ellos. en 

iU 

LA FUKJA DE S U  1Ur;AKIU DGMUGKAIIGU 

A diferencia del maestro Andrb Bello, quien viviera una evoluci6n progresiva 
de sus ideas, como &rma Lastarria, en Pic6n-Salas advertimos un proceso que 
empieza desde lo m5s avanzado en lo politico-ideol6gico para atemzar en una 
actitud m5s sopesada y conservadora, conciliando en 61 mismo tal vez la “concor- 
dia” predicada entre 10s extremos. 

El escenario merideiio (andino) y familiar, a la vez intelectual y tradicionalista, 
tuvo en el un piniculo orientador y formativo, como sus montaiias andinas: el 
maestro frances, charlador y apasionado por lo concreto, Monsieur Machy. Aquella 
estancia e impronta ambiental influy6 tanto en nuestro personaje, que llev6 a decir 
n. 1 7 . .  

No soy de 10s que creen en la definitiva influencia del medio sobre 10s 
escritores, per0 en el cas0 de Pic6n-Salas se concentran muchas de las 
virtudes regionales obtenidas del impact0 familiar y de las actitudes tole- 
rantes de ese circulo de letrados ... Una autentica raiz humanistica, da cali- 
dad y vuelo a 10s juicios de Mariano Pic6n-Salas y el proceso intelectual 

1 P e. 1 1 ‘ 1  - L - 3 - .  3.1 _ _ _ _ _ _ _ _ _ .  se aesmenuza en Iunclon ae ias iaeas represenraaas, ae ias generaclones y 
de 10s vinculos entre el hombre y el medio que lo produjo” (1958, Pr6lo- 
go: IX y ss.). 

Las condiciones politicas bajo la dictadura de Juan Vicente G6mez (1907-1935) 
y problemas econ6micos familiares determinan el alejamiento de Merida, junto a su 
padre, don Pio, y su estancia-errancia durante 12 aiios en Chile (1923-1936). 

Desde entonces, 10s estudios de Historia en el Instituto Pedag6gico y el ejerci- 
cio prictico de la pedagogia, su pasantia laboral por la Biblioteca Nacional (con la 
ayuda solidaria de Eduardo Barrios), y la iniciaci6n de sus escritos novelados y 
ensayos lo p r e p a r h  suficientemente para forjar en 61 un programa axiol6gico y 
prtictico que tiene como referente a su lejana patria venezolana y, tambien, la reali- 
dad latinoamericana. 

La nostalgia de la comarca y de su tierra, la animadversi6n frente al regimen 
dictatorial, su formaci6n y convivencia social-humanista y literaria en el Chile de la 
decada del veinte, generan en 61 una decisiva motivacidn artistica, un proyectivo 
compromiso pedag6gic0, una innovadora visi6n de la historia y una actitud prosocial, 
todo ello inscrito en el ideario socialista y americanista, preconizado en Chile du- 
rante laprimera mitad de la decada del treinta (Revista indice, 1930-1932, y MRA), y 

111 



ensayado durar 
ensayista en cie: 
de izquierda, m 
D. Miliani, 200 

En su erran 
parroquia merit 

ite la breve Repliblica socialista. Aquella fue la fase durante la cud el 
mes anduvo 10s &as de mayor compromiso e involucraci6n politica 
uy influido por su circulo de amistades y su ligaz6n con la FECH (ver, 

cia en Chile, al igual que su paisano Bello, vuelve iterativamente a la 
deiia. En Mundo imaginario (1927) revive el mito del "cuco": "el In- 

gle~" de "San Pascual Bailbn, el avisador de muertos"; en el apartado "amor y 
tierras callidas" expresa: "es precoz el amor (hamacas) ... y Marta fue para mi la 

1: 20-21). 

- - -  - - _ _  
i mujer ... Era agosto y el campo estaba todo dorado y perfinnado con la cosecha de lo: 

mangos...". Su bi6grafa Esther Azzario (1980) comentando Registro de hukpedes( 19341 
mota: "Es oportuno seiialar que las motivaciones generadoras de toda la obra de 
creaci6n de P.S. giran siempre en torno arecuerdos y experiencias personales fijada 
emocionalmente por la sensibilidad y coloreadas por su c a r p  de pasi6n" (30). 

Su produccidn m h  notable en Chile: Mundo imaginario, Nascimento, Santiago, 
i o w .  u ; ~ A ~ ~ ~ ~ ~ - ~ ~  ~~r;r;n=. -xrn T T - : . . ~ ~ : ~ ~ ~ ' . .  imi. n,cCdn A tirnn G,.. 

historia del a&, Nascimento,Santiago, 1933; Imcigenesde Chile, viduy cmtumbres chilet 
entre 10s siglm ~ I I  y MX a travk de testimonios contaporanem (con G. Felili Cru 
Nascimento, Santiago, 1933; Registyo de hukpedes, Nascimento, Santiago, 1934 e Inti - __ - - _ _  - - - -  

- ._ - - Desde esta pr6diga recreacibn, incluso l&$&tica, de & patria, y producci6n I 
Chile, resulta explicable que podamos adjudicar a Mariano Pic6n-Salas la dot 
condici6n de venezolano y chileno y que, cuando falleciera al despuntar el ai 
1965, el hecho conmoviera tanto y a tantos chilenos. En lo institucional "en seiial I 
duelo el Congreso de Chile suspendi6 por dos minutos su sesi6n. Luego se refiri 

~ - _ _  . . .. * -- . - . .  - "  . . . -  . . I  

IJ&, , ~ ~ u ~ u r ' u u r r ' c r r r u , ~ u ~ ' c ' u r ' ~ r ' ~ ' ~ y  VIlL"T;IJIL(L11~ U ( L L , L I ~ W ,  I O U I ,  "U.WCU u C  Y & C . I I U J ' I  - 
me (vida, afios y pasicin del Trdpico), Renacimiento, Madrid, 1931; Roblemas y mitodos de 

ULS 

4 9 

ui- 
ci6n de Chile y otros ensayos en bwca de una cm~encia historica, KrciUa,  Santiago, 1955. 
Obras posteriores suyas editadas en Chile (Zigzag): Repntas  a Europa (1937) y En- 
sayos esco,@dos (pr6logo de R Latcham y nota preliminar de.Juan Loveluck), 1958. 

En 
de 
5 0  
de 
ie- 

cnn n I- nhtn An1 nnct i tnr  Inn A i n r r t i r l n a  Unmin I n i m h  TI I(=t=nl rln I= Prnn i"  I T n  A w l *  CL 1CL V U l U  U C I  C U c . I I L V I  I V U  U'y""""" I I C A I I L U I  -I&," , I.YIUb.I uc 1Y I I c Y Y  \uy 

Naciin, 8 de enero de 1965, piig. 11) y, en lo personal, el sentido y representativo 
deck de su car0 y viejo Humberto Diaz-Casanueva: "ojalii que estudiemos en nues- 
tras universidades americanas con mayor inter& y ardor el sentido y significaci6n 
de su obra ... S610 quiero decir que me apoyo en su memoria como en un 5rbol" 
("Tributo a M.P.S.", mc, 1975, No 129). 

A partir de su retorno a Venezuela (1936), luego de intentar junto a Luis Beltrh 
Prieto Figueroa y otros retornados, la consolidaci6n del movimiento ORVE, sin lo- 
grarlo, su actitud fue moriger6ndose lenta y gradualmente, hasta convertirse en una 
posici6n claramente "liberal" ("anacr6nica", dirii el mismo), combinada con un es- 
cepticismo equidistante de esquemas ideol6gicos, y que tenia como referentes cen- 
trales las realidades nacionales, principalmente la venezolana. "Cuando volvi a Ve- 
nezuela -menta- y figure transitoria per0 ardientemente en la acci6n politica, pude 
medir de modo m h  concreto, la distancia entre 10s esquemas ldgicos y la muy 

'singularizada realidad". 
En lo medular, la matriz conceptual que nutre el pensamiento de Pic6n-Salas 

tiene su genesis en Andr6s Bello. Desde el recicla y recrea las ideas-fuerza de su 
pensamiento historiogr&fico, de su interpretaci6n cultural (lenguaje), y de su con- 
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bellista: “la Universidad chilena ... someti6 a al@ orden mi instinto revuelto de 
hombre tropical, m b  guiado por iluminaci6n y corazonadas que por m6todos 
reductibles a medida, cdculo y experimentaci6n” (R T. M., 0. S.: 1395). Es en 
Bello, tambiCn, en quien Mariano Pic6n-Salas encuentra la afirmaci6n del vinculo 
existente entre el dato hist6rico y el significado psicol6gico. En el Pr6logo del 
volumen XD( de las Obras completas de Bello (1957), nuestro autor consigna que: 
“Para Bello toda noticia expresa, ademb, un testimonio psicol6gico y lingiiistico, y 
quiz& estCtico, de definido valor” (LXI). 

Otro mentor y modelador de su socialism0 con base nacionalista fue el lider de 
Acci6n Democrtitica, R6mulo Betancourt, con quien mantuviera una estrecha rela- 
ci6n y nutrida correspondencia (1931-1964). En sus cartas se advierte el proceso 
maduracional y la decantaci6n de 10s principios politicos que guiarin su cautelosa 
posici6n te6rica y prtictica “Antiimperialismo, realizacidn de la idea nacional ameri- 
cana (10s grandes bloques politicos y econ6micos de nuestros paises), reforma agraria, 
economia dirigida, cruzada educacional”, tal es el mapa conceptual que le diseiia a 
Betancourt en carta de 1933 (en J. M. Siso M., 1977: 203).Junto con ello y por exclu- 
si6n de todo totalitarismo, su posicionamiento respecto al “comunismo” fue, al igual 
que en Betancourt, cada vez m b  critic0 y condenatorio. Frente alas “f6rmulas extran- 
jeras” -imperialism0 yanqui, comunismo sovi6tico- Pic6n-Salas coloca la dimensi6n 
6tico-humanista ofrecida por 10s valores de la democracia y de 10s derechos humanos. 
Sobre tal base axiol6gica elabora su plan de trabajo articdado en el triingulo “cultu- 
ra, organizaci6n y entusiasmo”. Sin olvidar, adem&, el entomo y lo ecoldgico: “hay 
un legado ancestral, una forma de contact0 del hombre con el ambiente que no puede 
violentar impunemente ninguna tecnologia” ( K N .  M.: 90). 

Este singular ideario con propia prosapia tiene, nos parece, una evidente pro- 
yecci6n y diacr6nica vigencia para nuestras naciones en la actualidad. De Venezue- 
la, reclamaba “ofrecer al Universo las reservas y esperanzas de tanta naturaleza por 
poblar y domesticar, buscar en el trabajo, en 10s recursos por desenvolver la nueva 
concordia humana” (0. S.: 127). 

Es en el context0 de este panorama de influencias e ideas que debemos ubicar el 
aporte que, entre otros, ha realizado recreativa y originalmente el escritor merideiio. 
Sus convicciones cognitivas y axiol6gicas no le sobrevinieron s610 desde lo tedrico, 
ellas se afincaron tambi6n en lo experiencial, operando inductivamente en la elabo- 
raci6n de sus ideas matrices. En 61 se encarnd con acentuada h e n a  la “y” conectiva 
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Involucra, creemos, no s610 el car 
social” e, incluso, el “inconsciente colec 
modelaje que fuesen tan (dia)cr6nicos e 
sido XX. se recicla desfasada y dram; 
Humberto Maturana, seiialando las secuelas de la dictadura pinochetista: 

Tenemos que ser nosotros, aut6nomos en nuestra identidad. Hemos perdido 
identidad. Queremos ser como el resto del mundo. Se escudan en la inmi- 
nencia de la globalizaci6n. Y la verdad es que debi6ramos meditar si nos 
dejamos avasallar por la globalizaci6n o usamos la globalizacibn. 0 nos 
dejamos avasdar por Internet o usamos la Internet. Los 17 aiios de dictadu- 
ra abrieron un espacio y cambiaron el modo de relacionarse de una manera 
que fue conservada a traves del miedo. Los 17 aiios de dictadura fueron 17 
aiios de miedo, miedo a hacer cosas que implicasen lo que justamente se 
estaba rechazando: se estaba rechazando una visi6n de responsabilidad so- 
cial del Estado, por un Estado centrad0 en la administracidn del libre mer- 
cado, de la libre empresa (“LEI miedo cambid a Chile?”, La Nacih, Santia- 
go, 16 de julio de 2000, p5g. 8). 

Ambos textos, el del venezolano y el del chileno, cincuenta aiios mediante, 
expresan el fatidico sin0 con que las dictaduras han signado a nuestra America, y 
subsecuentemente, el alto costo social y humano generado por la violencia 
institucionalizada, la c5rcel y el exilio masivo de grupos y personas de sus escena- 
nos naturales. Andr6s Eloy Blanco lo denuncia airadamente respecto a su patria en 
Giraluna (1954) y Pablo Neruda igualmente respecto a la America Latina, en Canto 
general (1950). 

COMPRENSI6N PSICOHISTdRICA DE VENEZUELA 

La concepci6n historiogrkfica que traza Picbn-Salas respecto a Venezuela, por 
una parte intenta superar el individualismo, en el modelo militar (heroico), romh- 
tic0 (mitos) o positivista (“gendarme necesario”) que la connotara (desde Oviedo y 
Baiios hasta Gil Fortoul). En tales paradigmas interpretativos de la “historia oficial”, 
se exclufan factores como 10s politicos, econ6micos y culturales (lenguaje, poesia, 
literatura), incluida “nuestra descuidada protohistoria aborigen” (el “legado indige- 
na”) y, particularmente, la vida cotidiana y concreta, esa “intrahistoria” unamuniana 
que tanto trabaj6 el venezolano en su esfuerzo por “ampliar las fuentes de la histo- 
ria”. En este h b i t o  de la “historia de las ideas” viene a constituirse tambien en un 
precursor, predicando 10s criterios de “integracibn y continuidad” y de 
“interdisciplinariedad” (“con el lingiiista, el ankopblogo, el etnbgrafo, el folcklorista”, 
dice), concibiendola como una “tarea de grupo”. En terminos val6ricos, frente a la 
antitesis de la “libido dominandi” del poder y la violencia, opone su tesis construc- 
tiva y futurista, basada en la tolerancia, la concordia y la solidaridad. 

La historia no se construye en el vacio, tiene un soporte geofisico, la naturaleza, 
cuya impronta marca la condici6n psicosocial de 10s grupos y las personas que lo 
habitan. Para 61, Venezuela se form6 “en el context0 modificador con la tierra, el 
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clima y el trabajo ancestral (cacao, aiiil, caf6) y con diferentes formas de cultura, en 
un clima t6rrido y en mestizaje racial” (0. S.: 133 y ss.). “Calor seco y h h e d o  son 
dos connotaciones fundamentales de nuestra geografia biol6gica” define en su Com- 
prmidn de VeneDela (0. S.: 133). Sin embargo, ni el calor ni el clima del tr6pico son 
determinantes en la construcci6n de lo nacional, serkn la cultura y la educaci6n 10s 
instrumentos necesarios para consolidar la conciencia e identidad venezolana: “No 
calumniemos tanto el clima ni hagarnos una improvisada Sociologia de 10s efectos 
del Tr6pico: mientras no enseiiemos a comer y a vivir a todos nuestros campesinos, 
de tierra seca y hfimeda ...”( Id.: 117). En defintiva es la sfntesis entre lo natural y lo 
creado (cultura) lo que otorga su peculiaridad y continuidad a la historia venezola- 
na. Asi lo postulaba en un articulo (“Temtorio y &&mica social”) publicado en el 
No 5 (1939) de la Revkta Nacional de Cultura. Su visidn hist6rico-social incluia las 
“transculturizaciones”, el mestizaje conciliador y, en lo econ6mico, la “siembra del 
petroleo”. A partir de tales partimetros constituyentes propone hacia adelante: “edu- 
cation para todos, equilibrada redistibuci6n de la renta pdblica, salvar por medio 
del impuesto y de la seguridad social 10s tremendos desniveles de fortuna” (IT N. M.: 
20). No es un programa menor, incluso d i d o  como un minim0 a cumplir para 
nuestros paises, a h  tan pauperizados e inequitativos, al iniciar este tercer milenio. 
No es casual, decimos, que sea Venezuela, junto a Cuba, la naci6n en que se trata de 
aplicar tal programa minim0 por estos &as. 

De alguna manera, a Pic6n-Salas le toc6 vivir, directa e indirectamente, tres 
dictaduras: las de Cipriano Castro (1897-1908), de Juan Vicente G m e z  (1908-1935) 
y la de Marcos P6rezJimCnez (1952-1958). Al primero, “un hombre esminiado, mal 
vestido y de ojitos de parapara”, le dedica una copiosa biografia, develadora y 
denunciadora (1953); al segundo, algunos decisivos p&rrafos, como estos: “Podemos 
decir que con el final de la dictadura gomecista, comienza apenas el siglo xx en 
Venezuela ... El gran caimkn nos contagi6 de su sueiio ... cocodrilo apostado en la 
boca del caiio ... El despbtico, largo y abrumador protectorado de J.V.G. (entrega a 
las compaiiias extranjeras) ...”. Y agrega aquello que es -dijimos- sign0 de nuestra 
America: “acaso lo mejor y m h  viviente de las letras nacionales entonces se escri- 
bia en las c5rceles o en el exilio”. Al tercero, breves riifagas en medio de 10s vientos 
democrbticos: “ni una dictadura ya anacrrjnica, montada en unos aiios de boom eco- 
nbmico, bien abastecida de policia politics y de tanques de guerra como la de P6rez 
Jimenez logr6 cambiar la voluntad democriitica y reformadora que se habia arraiga- 
do en las gentes” (“Comprensi6n de Venezuela”, K N .  M.: 16-19). 

Todos estos condicionantes geoecoldgicos y avatares politico-hist6ricos sufri- 
dos por la naci6n venezolana han ido plasmando un modo caracterokgico social e 
identitario en el pueblo que Pic6n-Salas va describiendo con destreza, empezando 
por 61 mismo: “Ser habitante de M6rida significa mirar siempre hacia arriba.. am& 
altura el alma montaiiesa m h  conservadora y tradicionalista” (N. A., 1958) ; “Qui- 
2% porque entre nosotros el paisaje es tan sobrecogedor, las montaiias tan altas, 10s 
espacios tan vacios, el hombre desde temprano quiere fugarse” (R. H., 1934: 111); 
“No olvid6, sin embargo, mi verde altiplanicie andina ... parecia defenderme mi 
herencia campesina” (0. S., Pr61.: M, y 1393). Tan decisivo es el impact0 del espacio 

’ “Tenia una manera de and= mirando hacia arriba”, confirma su hermana Josefina Pic6n Ruiz. 
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originario (“naturaleza perdida”) que Pic6n-Salas declara como motivaci6n bhica 
de su obra, convencido como estaba, adem&, de que “lo universal no invalida lo 
regional y aut6ctono“. Por ello el viajero y n6mada merideiio viene bien el juicio 
experiencial de otro grande de nuestra literatura, Ernest0 Siibato: “Para bien o para 
mal el escritor verdadero escribe sobre la realidad que ha sufrido y mamado, es 
decir, sobre la patria, y si viaja debe ser para ahondar paradojalmente en el lugar y 
en 10s seres de su propia naci6n” (El esm-tor. .., 1976: 22). 

Tal ha sido el designio de 10s viajes, voluntarios o no, de insignes venezolanos 
por el mundo, como lo seiiala el propio Mariano Pic6n-Salas: “El venezolanismo de 
nuestros hombres ejemplares -de Bolivar, de Miranda, de Bello, de Sim6n Rodriguez, 
de Fermfn Toro- tampoco se qued6 enclavado a la sombra del campanario, sino 
sali6 a buscar en 10s libros, las instituciones, 10s caminos del mundo, c6mo enrique- 
cerse y aprender de la humanidad entera” (EN.  M.: 20). 

En un plan0 psicosocial, el ensayista describe con propiedad una singular caracte- 
ristica que connota al ciudadano venezolano: el “igualitarismo”, expresado en el “tu- 
teo”, esa fdcil comunicabilidad que atraviesa su carzicter social: “Psicol6gicamente, al 
menos, el venezolano ha logrado -como pocos pueblos de America- una homogenei- 
dad demo&tica” (0. S.: 206). En su Compm.6n de Vmezueln ha articulado magistral- 
mente el orbe contextual, natural y cultural, con el individual, connotando la impron- 
ta que la geogrda, el mestizaje, 10s avatares politicos y econ6micos (“de la agricultu- 
ra patriarcal a la absorbente industria del petr6leo”) van dejando en el modo de ser 
psicosocial de 10s venezolanos. Respecto a la dimensidn individual, la otra cara de la 
dialCctica hist6ricq ella es asumida desde si mismo por Pic6n-Salas, a traves de su 
intencionalidad autobiogriifica: “S610 para ese hermoso cuento que tambien se llama 
la Historia narramos lo que a nosotros nos pas6” (Id: Pr6logo). 

INTUICI~N PSICOSOCIAL DE CHILE 

La figura de Mariano Pic6n-Salas en su contact0 vital con Chile est5 enmarcada 
por la omnipresencia cultural de su compatriota y modelo identificatorio secunda- 
no: Andres Bello. Son sus huellas las que recorre, reedita y recrea en Chile, y luego, 
en la Venezuela natal. No mis llegando a Valparaiso (1923) lo invoca: “Me enco- 
mendaba al numen y memoria de mi paisano para que me fuese leve la vida en 
aquellas semanas iniciales de mi aventura chilena ... debia socorrerme y hacer algo 
por la seguridad de su n6made y tardio paisanito” (R. T. M., 0. S.: 1391). Bello seri 
una de las claves psicosociales respecto a su intuici6n sobre Chile y, m& aiin, el 
pensamiento bellista se transformard en una de las sdlidas bases cognitivas y &cas 
de su visi6n del mundo, como consign5ramos. 

Del vicario Maestro dira ”Las directivas intelectuales de Bello dan de este modo 
a Chile -antes que la tuviesen otros paises americanos- una literatura histbrica, un 
molde juridico, un sistema universitario, un ordenamiento sistemgtico de la tradici6n 
nacional” (0. S.: 102). En el timbito latinoamericano le atribuirti, como veremos, un 
papel similar respecto a la historiografh, el lenguaje y la intepci6n continental. 
Subsecuentemente, el propio Pic6n-Salas, digno heredero del ideario bellista, se con- 
vertira en un personaje aportativo en 10s mismos predios trabajados por Bello. Como 
bien lo expresa este juicio de su exegeta Pedro Grases cuando dice que: 

‘ 
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Pic6n-Salas ha sido el escritor venezolano de mirada y perspectiva m k  
universal de las letras contempor5neas, con profundo contenido nacional; y 
aiin, como matiz m k  delicado enraizaba sus sentimientos y convicciones 
en su ciudad natal, la Merida natal ‘donde valia la pena vivir’, y lo cita 
‘devolviendo a mi ciudad algo de la deuda de nostalgia y ensuefio que me 
dio para peregrinar por la vida’ ... (Politicu, Caracas, No 49, 1966). 

Y Chile, “asilo contra la opresi6n”, lo recibe con generosidad, como reiterara 
tantas veces. Ya instalado en Santiago y con la ayuda espiritual de Bello y la concre- 
ta de Eduardo Banios, el venezolano paso pasito va procesando desde lo teltirico 
una lenta aproximacidn intuitiva de Chile. “En la fertil provincia sefialada: la A m C -  
rica se hace climiticamente m k  Ha, justa y organizada en la latitud de Chile. Chile 
es un largo escabel de granito que est5 siempre esculpiendo el Pacific0 ... Hospitali- 
dad, espiritu juridic0 ... mayor respeto al hombre ... humor viril en que a veces se 
disfraza la emocionalidad y la temura ...” (0. S.: 1389). En su Intuicibn de Chile (1935), 
ensayo primerizo, y a la vez de despedida, estampa estos juicios que resumen la 
perspicacia psicosocid y su innovador arte de historiar: 

Contrastes econ6micos, contrastes espirituales y etnicos, como el de la aris- 
tocracia y el pueblo que expresan mundos diversos ... contraste entre la his- 
toria popular y la historia oficial hacen que el alma del chileno no pueda 

realiz6 semblanzas de personajes como Jose Toribio Medina (“albacea de la historia 
de America”), el desterrado Doming0 F. Sarmiento o Monsefior Crescente En%uriz, 
aqui nos limitaxemos a consignar sus enunciados sobre nuestros m5ximos poetas, a 
partir de 10s cuales se explaya acerca del caricter social y de la historia de nuestro 
 ais (“Chile o la asDiraci6n al orden”). En “Testimonio de Gabriela” (Horu y dahora) 

Ministerio moral de America. Su poesia, pedagogia superior y totalizadora 
(toqui araucano). Sacerdotisa de una peculiar religi6n indoamericana, como 
extraordinaria narradora de cuentos y consejas ancestrales parecia que hu- 
biera grabado el mapa de America en su coraz6n y nadie -despuCs de Marti- 
escribi6 p w a s  de una geografia carninada en las landas heladas de Patagonia, 
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Bello traza una apretada descripcidn hist6rico-literaria del pais: 

La Araucana da a Chile un mito nacional, una aguerrida conciencia de estirpe, 
antes que sentimientos parecidos broten en otras comarcas americanas. Por 
otra parte, la misma lejania en que vivia la poblacidn criolla de aquei pais, 
separado del mundo por 10s desiertos del norte y 10s mares solitarios y hela- 
dos del extremo sur, acendra en sus valles agrarios, al pie de la cordillera, un 
espiritu territorial austero, vigilante ... sobriedad y entere za...; la epopeya de 
esa mdvil frontera que se va corriendo y poblando a medida que se gana 
tierra a 10s indigenas, es asunto permanente de la Histografa chilena desde 
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1 
de la nacionalidad chilena. Per0 el historiador avanza, m L  all5 del Maestro, su 
propio juicio respecto a la situaci6n sociopolitica existente para el siglo xrx (y hoy) 

el derecho a la gloria y a la tradici6n se lo reservaban unas cuantas f d - a s .  
El roto no podia leer tan severa historia y se entretuvo con 10s cuentos de 
Pedro Urdemales, con 10s comdos, con la leyenda de Manuel Rodriguez, que 
h e  el h6oe que habia entendido mejor el alma de este pueblo ... (pero) un 
sordo rumor irremediable va colmando el a h a  de este pueblo que es dentro 
del Estado chileno otra nacionalidad, otro Estado, atin sin forma, cuya histo- 
ria, cuya economia, cuya moral no pueden medirse con la escala que sirve a 
las clases dominantes. (UIntuici6n de Chile, 1933”, 0. S.: 601). 

Sobre Arturo Alessandri, Presidente de Chile a su arribo y tambi6n en su parti- 
da, escribe a R6mulo Betancourt en 1932: “el liltimo fantoche hablador, el dtimo 
retorico que ha encontrado el capitalismo” (en J. M. Siso ..., 1977: 191). Picon-Salas, 
sup0 de Chile no s610 a travCs de la asimilaci6n intelectual directa, tambi6n con 10s 
historiadores nacionales que tuvo que asimilar en el Pedagbgico y, adem&, a trav6s 
de la interacci6n social en la cud foja amistades de por vida, como Guillermo Felifi 
Cruz, y forma su primer matrimonio con Isabel Cento (1932), teniendo su h i c a  
hija: Delia, actual albacea y cauteladora de su producci6n. Por ello, don Mariano, en 
sus memorias comprimir5 asi sus vivencias: “Porque llegu6 tan joven se acab6 de 
formar el hombre. Hay en mi alma cicatrices chilenas que se ahondan junto a las 
cicatrices venezolanas”. 

Mariano Picbn-Salas trabaj6, estudi6, am6 y se troquel6 como figura pfiblica en 
Chile, por lo cud sus refledones sobre lo chileno resultan certeras y valiosas. En tal 
sentido, compartimos la pregunta afirmativa que nos ha dejado su amigufsimo 
Humberto Diaz-Casanueva: “iQu6 chileno puede dejar de reconocer lo just0 de sus 
observaciones sobre la psicologia de nuestro pueblo?” (mc, No 129, 1975: 10). 

APROXIMACION PSICOSOCIAL AL m s m o  AMWCANO 

Las experiencias sensoperceptuales tenidas en Chile, en Peni (1935) y en Mexi- 
co (desde 1943) gatillan en 61 un enjambre de inquietudes afectivo-cognitivas. De 
estas Y otras errancias emergerh asombrosas p5ginas contando la diversidad de las 
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americana (1952 

En este cor 
Ricardo Latchn 
mente, una visii 

y la grandiosidad de la mansi6n latinoamericana: Estampas de un viaje 
n D-u (1935); De la Conquktu a la Independencia (1944), Apologia de la 

Fuerto Rico, 1946); Dependencia e independencia de la hktoria hkpano- 
); o Amiricas desavenidas (1979). 
ijunto de producciones americanistas practica Pic6n-Salas lo que 
n denomin6 “metodo hist6rico-cultural” (1958: XW) y, correlativa- 
6n integracionista que incluye tanto lo natural como lo cultural, lo 

cotidiano, lo “intrahist6rico” (Miguel de Unamuno), y lo “psicosocial” en tanto 
articulacih individuo-entorno. Al igual como en lo psicol6gico opera la centralidad 
del cuerpo, para la formaci6n hist6ricosocial “America Latina” Pic6n-Salas concede 
al elemento tierra (temtorio) la condici6n de piso o sosten de su estructuraci6n: “la 
tierra americana ha plasmado un tip0 psicol6gicamente diferenciado aue se llama el A I  ” 
criollo” (Imagenes de Chile. .., 1933, Introduccion). 

historiogr5fica De la Conqu ktu... : 
Sus postulados sustantivos se encuentran expuestos en su mkxima obi ra 

En toda America, en tiempos de Sarmiento, queriamos olvidar, borrar el 
pasado coloni al... la cultura colonial no fue mer0 transplante de Europa 
sin0 una gran obra de fusi6n (europeo e indigena). En lo importante y 
ostensible se impuso el modelo de Europa, en lo domestico y cotidiano se 
conservaron nuestras tradiciones aut6ctonas (vivienda, alimentaci6q alfa- 
reria) ... el legado indio ... (1944: 49). 

Per0 el text0 m L  significativo para nuestro tema, focalizado en su aporte 
psicosocial y en su superacidn de una limitada perspectiva “psicologista” para inter- 
pretar la realidad humana latinoamericana es Cste: 

M L  que en estricta causalidad 16gica -artificial, por lo demh, en toda 
historia-, el secret0 de nuestra psique ha de rastrearse frecuentemente por 
indirecta ruta emocional y estetica Requiere de poetas tanto como de histo- 
riadores. Est5 envuelto en el misterio semhtico de nuestro castellano crio- 
llo, mulato e indigena, absorbedor de nuevas esencias, ese castellano de 10s 
‘americanismos’ en que se han gravado las vivencias y las metitforas del 
aborigen en la lengua importada y del espaiiol en un mundo distinto; se 
expresa en mtisica, ritos, fiestas y danzas. Y por eso contra el hispanismo 
jactancioso y contra el indigenismo que queria volver a la pre-historia, la 
sintesis de America es la defintiva conciliaci6n mestiza. El mestizaje ame- 
ricano consiste mucho m L  que mezclar sangres y razas y es unificar el 
Templo hist6rico esas disonancias de condicidn, de formas y m6dulos vita- 
les en que se desenvolvi6 nuestro antagonismo” (Bid.). 

como la de Bello, ambigua y ambivalente: por una parte, compartiendo la adverten- 
cia rubendariana cuando hace las siguientes afirmaciones: “la problemgtica que 
aqui suscitan el inmenso espacio geogrSco, el mestizaje, la inmigraci6n, la impe- 
riosa vecindad de un mundo tecnoldgico y supercapitalista como el de 10s Estados 
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Unidos” (0. S., Pr6logo); “En nuestro medio sudamericano servilmente atado alas 
grandes potencias que imponen al mundo sus sistemas y estilos de vida” (R. T. M., 
0. S.: 1416). Por otra parte, la admiraci6n y el reconocimiento, cuando escribe tras 
su viaje a Nueva York: 
en Estados Unidos” ( 

Pero, en lo medh,,,, cl LuulL.LulucllL~ ~ a u ~ ~ u a u c ~ ~ c a u u  lu uulLa ~ 1 1  la p l ~ p l a  
capacidad endbgena, con la asunci6n de la herencia occidental y europea (“univer- 
sal”) y sus valores humanistas. El hispanista Pedro Grases sintetiza, aniando vientos 
a su favor, al describir las “ideas fundamentales” del venezolano respecto a Hispa- 
noamCrica: “su vinculaci6n a la cultura de Occidente y la indivisibilidad de la 
Historia y destino de 10s paises del Continente” (1966: 220). Para Mariano Pic6n- 
Salas, no se trata de copia o mera imitaci6n de lo forheo, en tanto en la “historia de 
las ideas”, estas no se trasladan hacia ac5 sin0 que “cambian en un medio social 
distinto”, como se trasunta en el lenguaje, “la m& v&da significacih del aha” .  

En tal sentido, “lo que urge es, pues, no crear un m6todo americano, sin0 cargar 
ese metodo con nuestra propia existencia.. MCtodo europeo, contenido americano, 
parece por el momento la f6rmula conciliadora de nuestro supranacionalismo cultu- 
ral” (Intuicidn de Chile, 1935: 87). Llama a esta convicci6n la “idea ecum6nica 
indoamericana” que, para 61, constituy6 un sentimiento y una motivaci6n personal: 
“que ya para nosotros no es un sueiio, sin0 la h i c a  posibilidad de vivir” (0. S.: 607). 

El modelaje bellista queda patente, como lo explicitara 61 mismo en Concep- 
ci6n, Chile, ya en 1931 : “En Bello estii la tentativa inicial de la cultura americana. 
Contra 10s particularismos geogr5fkos y psicol6gicos que ya nos separaban Bello 
defiende el idioma como la esencia misma de la unidad, sin cuya transfusi6n a 
nosotros no podriamos crear ciencia ni literatura A cien aiios de distancia la f6rmu- 
la cultural de Bello a h  permanece. M6todo de Euroua v contenido de Am6rica” 

idem&, en su propia 
exp‘ 5a (1937) cuenta: “El 

ciencia de lo que le falta y la busca a traves de 10s hombres, 10s paisajes y las 
culturas distintas”. No hay que olvidar que sus progenitores vinieron a MCrida des- 
de Mdaga en 1748 y, aunque reconoce tener sangre indigena o mulata, su identifica- 
ci6n se da claramente con estereotipos y valores europeos. De aqui esa suerte de 
elitismo, de clasicismo grecolatino, que lo induce a admirar las “formas” y a reve- 
renciar la raz6n como “forma de ordenamiento social”. Al igual que respecto a 
Venezuela, reeditando el ideal bolivariano, afirma que “lo que nos une es mucho 
m& que lo que nos separa; el aislamiento es lo que nos entrega a la voracidad 
extranjera y lo que nos debilita en esta AmCrica que habla en espaiiol el sentimiento 
nacional” (0. S.: 607). 

Sus enunciados asertivos y prosociales respecto a la America Latina perseveran 
y se reiteran a cada paso en sus andantes escritos. De sus Obras reelectas extraemos 
estos decidores phafos: “La verdadera revoluci6n sudamericana es, ante todo, de 
cultura y de tCcnica” (125), “Defender la linea de la nacionalidad, la verdadera 
tradici6n del Libertador, es nuestra pr6xima y rnk urgente tarea de educaci6n his- 
t6rica” (143); “La historia que comenz6 Bolivar est5 por proseguirse” (190). 

(HZ$ 
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Su supranacionalismo latinoamericano lo culmina con la proposici6n de un 
organism0 cultural latinoamericano, tal como lo expresara en carta, a R6mulo 
Betancourt (a la sazh,  Presidente de Venezuela) en carta de 30 de mayo de 1963, y 
constituye un efectivo precedente del “Convenio Andres Bello” (Bogo@1970). 

Se justifica, entonces, que la mayoria de sus bi6grafos y Criticos enlacen su 
nombre al de otros grandes pensadores de nuestra America como Pedro Henriquez 
Ureiia o Alfonso Reyes; asi lo establecen, entre otros, Pascual P15 y Beltrb (1956), 
Pedro Grases (1963), Felipe Messiani (1965) y Doming0 Miliani (1973). 

Al cumplirse cien aiios de su natalicio, desde otro rinc6n de 10s Andes, en el 
Sur, dedicamos estas reflexiones y co-rrespondemos al hombre que tan humana- 
mente invocara, al finalizar su Viaje a1 amanecer: “Para entonces yo estar6 muerto y 
me gustaria que me recordasen”. 

Una mirada panor5mica del pensar y del quehacer de Mariano Pic6n-Salas en el 
imbito de la psicohistoria nos lo muestra precursor, avizor y experienciador de la 
profunda vinculaci6n existente entre el individuo y su entomo, fisico y sociocultural. 
Ello se expresa en el campo de la historiografia (“mentalidad colectiva”, ”intrahistoria”, 
“cotidianidad”, o ”totalidad e integracib”, como t6picos relevantes). El modelo 
bellista como paradigma vital e ideol6gico es evidente en sus escritos, particular- 
mente en su visidn eurofilica, en el elitism0 cultural, el idealism0 racionalista y la 
propuesta integracionista hispanoamericana, incluido el rol del idioma como factor 
aglutinante de sus naciones. 

El enfoque psicohist6rico no s610 es aplicado por 61 en 10s orbes de lo latino- 
americano, lo nacional o lo local, tambien es utilizado en sus reflexiones 
autobiogr&xs, a partir de percepciones y vivencias que fue asimilando en forma 
creativa y expresando productivamente. Todo est0 lo hizo con prestancia, propiedad 
y modestia dignas de encomio: “ya que en el campo de la historia patria apenas 
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Los aymaras son uno de 10s pueblos m h  antiguos de America del Sur, lo cud puede 
dernostrarse por el grado de perfeccidn alcanzado por su lengua y, s e e  varios auto- 
res, por la gran difusidn que pudo haber tenido en todos 10s pueblos antiguos de 
America, pues no se explicaria de otro modo la existencia de numerosas toponimias 
traducibles al aymara en las m h  diversas regiones. Tarifa', quien sostiene esto, cita en 
prueba algunos top6nimos: en Norteam6rica, Utah, de uta = cas% rios Conch0 y Gila, 
de Konchu = turbio, y Jila = mayor; Comanche, de Komanchi - K'oma janchi = pie1 
o cuerpo limpio (hay una montaiia de granito cera  de La Paz, llamada Komanche); 
en Ecuador, Cotopaxi, de Roto phajjsi = bocio de luna; en Argentina, Catamarca, de 
Katari Marka = pueblo de vibora, y Tucumtin, de TUCU umana = en donde acaba el 
agua: para Chile, cita Copiap6, aunque lo deriva de cupi yapu = sementera de la 
derecha, mientras otros lo traducen como sementera de turquesas, codpa yapu. Aun- 
que la lingiiistica moderna plantea que no siempre las similitudes foneticas correspon- 
den a pr6stamos e influencia externas, se deja planteada la hip6tesis en espera de un 
anilisis que comprenda otros elementos que permitan formular o demostrat un paren- 
tesco lingiiistico o la influencia entre pueblos de tan diferentes latitudes, especialmen- 
te en el cas0 de Am6rica del Norte, ya que la vinculaci6n entre 10s aymara y diversos 
pueblos que habitaron entre 10s actuales Ecuador y Chile es cosa probada por la 
extensi6n tanto de la influencia Tiwanaku como la del Tawantinsuyu. 

Los autores bolivianos han exaltado con exceso sus admirables caracteristicas, 
llegando a sostener como Emeterio Villamil de Fbda (en La Zengua de Adun, citado 
por Tarifa, 1969: 14), que el aymara seria la lengua primitiva de la humanidad, de la 
que se derivaron las demh, aunque tal aseveraci6n d o  parece estar destinada a 
aumentar la autoconfianza de la nacionalidad de la que procede. 

En cualquier caso, es indudable su riqueza y perfeccidn, basada en un amplio 
vocabulario y una gran capacidad de expresidn de ideas y conceptos. 

La palabra aymara se ha traducido tentativamente como voz oflalabra de lejano 
tiemfio, compuesta de jaya - mara - a m  = leiano - aiio, tiempo - voz, palabra (Tarifa, ~, 

1969: 14). 
Nicolh Fernzindez Naranjo, profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la 

Universidad Mayor de San AndrCs ,  La Paz, en su Pr6logo de la obra de Tarifa (1969: 
9-10), califica a la gramtitica del aymara como "fdos6fica". le atribuve una "incom- 

* Profesor de la USACH, miembro del Centro Mapuche de Estudio y AcciBn. 
'Erasmo Tarifa A. Gram-tico de kz .?qua aymam. Sumo kzjra aymaraparkztia. La Paz, 1969, p&g. 13. 
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parable fisonomia", y expresa lo siguiente (ibici, p5g. 10): "Lengua desinencial y 
sintktica, dueiia de recursos que otras lenguas poseen por separado: onomatopeya, 
aglutinaci6n, estructura sintkctica de aguda 16gica; el hecho de ser al propio tiempo 
psico16gican2, calific5ndola de 

Lengua que para nosotros es admirable, sabia y llena de bellezas expresivas, 
asi como prieta de recursos que la hacen apta no d i r C  para 'traducir' sino, lo 
que es mejor, expresar 10s m6s rec6nditos juegos del pensamiento concep- 
tual y 10s sentimientos, emociones, impresiones valoricas y esteticas m& 
. .  . . .. 

trucci6n de las oraciones, en la declinaci6n de 10s casos y en la desinencia de todas 
las formas de la conjugaci6n. 

Las cualidades del aymara no heron inadvertidas del principal autor colonial 
que la estudiara, el Padre Ludovico Bertonio, al seiialar en su carta a 10s sacerdotes 
y curas de la Naci6n Aymara lo que sigue: "Pero esta Lengua se contenta con una 
sola declinacidn de todos 10s nombres y partes declinables, con una sola conjuga- 
ci6n de todos 10s verbos, no resultan barbarismos ni solecismos por causa de 10s 
generos, o preteritos, porque no 10s ay de suerte que sea menester mirar en ellos: la 
construcion de las partes es tan simple y llana, que no trae consigo difficultad nota- 
ble, salvo algunas COS as...n3. 

kQJFZA DE EXPRESI~N 

La gran riqueza expresiva del aymara se basa en su capacidad de decir clara- 
mente una idea o definir una accibn, por el us0 de numerosos sufijos que al modifi- 
car el nombre o el verbo van creando palabras que en pocos fonemas pueden entre- 
gar el concept0 expresado. Damos un ejemplo, tomado de Bertonio (1879, I): 

* Las expresiones de "fllos6fica" y "psico16gican, aplicadas aun idioma, entendemos que pretenden 
jintetizar la potencialidad que tiene este idioma, de reflejar y significar con precisi6n las diversas 
... &I---- .~--+:+acA- 1- filnenR- hkm Inr "mnGrniPntnr ~mnr inn~r  imnr~rinne~ vnlArirnr  o PetbGrar 

J -".---- Suu,sz.- 7 L L ' a L u c c ~  YL I _  "'"'""4 " "lr.. I"- 

mis delicadas", es decir lo que tiene que ver con la psicologia como estudio y conocimiento del alma. 
Ludovico Bertonio. ficabulario de la Impua aymara (1612). Publicado por Julio Platzmann. 

Leipzig, 1879, vol. I. 

I.A.~I.I.c.II..,", .. ", .... y-" ..,.._" ....--.-- 
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Allitha 
Allaatha 
Allaasitha 
Allicatha 
Allicatha 
Allicanitha 
Allicatatha 
Allichitha 
Allicchuquitha 
Allihachatha 
Allihuatha 
AUihuactatha 
Allihuaasitha 
Allijatha 

= menear cosas menudas. 
= alliyatha = mandar menear o permitir menear cosas menudas. 
= hacer que otro le revuelva cosa 
= estar meneando cosas menudas. 
= apartar hacia si cosas menudas. 
= apartar hacia nosotros cosas mei 
= allegar cosas menudas, como a la pared, montbn, etc. 
= dudar o sospechar que uno revolvi6 cosas menudas. 
= manejar a menudo o fhgidamente cosas menudas. 
= tener p a s  de revolver cosas menudas (con transici6n). 
=revolver cosas menudas antes de hacer otra cosa. 
= caerse las cosas menudas que se revuelven. 
= manejar demasiado las cosas menudas. 
= ayudar a revolver las cosas menudas. 

Su gran riqueza de vocabulario “se hace m5s ostensible en 10s verbos que expre- 
san continuidad de movimiento”, como por ejemplo en “llevar”, que es traducido al 
aymara por apaiia, teniendo esta lengua 36 acepciones para otras tantas acciones rela- 
cionadas con llevar4. La mismo sucede con “andar”, traducido como sarnakaiia y con 
35 acepciones expresando distintas modalidades de andar (De Lucca, 1983: 7-8). 

Seiiala De Lucca (ibid., 8 y ss.) que: 

Como si tanta riqueza de vocabulario fuera insuficiente, el aymara que 
posee las categorias m5s exactas para hacer las distinciones precisas del 
pensamiento humano, tambiCn emplea una gran cantidad de particulas que 
se afiaden alas raices de 10s verbos para modificar y ampliar el significado 
de la raiz fundamental. Muchos de estos sufijos, ...al ser aiiadidos al verbo, 
indican el sujeto, el objeto, o la manera y el tiempo en que se realiza la 
acci6n. 

Cita el ejemplo de eka, radical del verbo “llevar en la mano ropas, papeles, telas 
sueltas u otros objetos similares”, con el cud se construyen nada menos que 135 
d a b r a s  aue emresan ideas como llevar, quitar(se1, soltarse. introducir, recoger. 

Manuel De Lucca D. Diccionario Aymara-Castellono, Cartellono-Aymara La Paz, Comisi6n de 
Alfabetizaci6n y Literatura en Aymara, 1983, pig. 5. 

127 



Eka-quiiia 

Eka-rasijaiia 

Eka-sjjaiia 

Eka-yjaiia 

= seguir llevando aunque el objeto ya est6 mal, o pese a que se le 

= recuperar del poder de otro amebatiindole el objeto que le 

= llevar el objeto que le pertenece y que habia dejado por olvido o 

= devolver por intermedio de otro un objeto que no le pertenece. 

dijo que no lo llevara. 

pertenece. 

voluntariamente en algin lugar. 

Y para acrecentar mL la riqueza de esta lengua de por si extraordinaria, edsten 
sufijos que de acuerdo al tiempo o modo del verbo a que se aiiaden, o a 10s otros 
sdjos con 10s que se combinan, cambian de significado y pueden ser usados para 
instar o alentar, o para expresar deseo, esperanza, admiraci6n y muy particularmente, 
cortesia. Como ejemplo, citamos el sufijo neutral qu( que puede considerarse “clave 
para la cultura aymara, pues ... expresa la manera de pensar y ver el mundo que tiene 
el individuo de esa sociedad” y ha influido en el castellano del pueblo boliviano, 
convertido en el tipico “no mL” de las clases populares (De Lucca, 1983: 14). 

Al axiadir -qui al adjetivo, 6ste se cambia en palabra que s610 se puede usar 
como adverbio o verbo; el adjetivo con -qui denota un estado no permanente. Ej.: 
Sayaquiw = Por el momento permanecere de pie. . . - . . . . . .^ ,, . ” ”  . ._ . .  



mas en base al lugar en 
( rbo y en 10s nombres 
I iacia el Atlhtico, como 
SUI1 1- lcllgua, guaau, liiulu, yuayuuu. parrrguii u rclluclblie, etc.. y las sufiiadoras, 
5 

Ic,i,u- pciijauuia, UucuauiCsiiLt: u.ui ci puiiuiiiuic pciauiia, apcgaiuuic uua pa- 
ticula, por m5s que hoy utiliza preferentemente el verb0 ser quichua” (Ibarra G., 
19.58: 96). 

Otra clasificacion de Lafone es en grupos uniformes y mdtiformes en su articu- 
lacion pronominal. Las lenguas uniformes, como el espaiiol, tienen una sola sene de 
pronombres personales y posesivos: mi casa, tu casa, etc. A este grupo pertenece el 
aymara, junto con el quichua, el mapudungu y otras. Las lenguas multiformes, son 
ricas y variadas en series de articulaciones pronominales, como el guaycuni y len- 
pas del Chaco (Ibarra G., 1958: 81). 

RELACIONES CON EL QUECHUA 

Sin conocer lareal antigiiedad de ambas lenguas, no es posible saber ciertamen- 
te c u d  es anterior a la otra. Sin duda, una y otra se idluyeron reciprocamente. 
Cierto es que debio de haber un tronco coma,  ya que en las clasificaciones de 
Lafone auedan ambas en 10s mismos mpos.  y normalmente se estudia el m p o  
1 

aymara no hay ninguna palabra que acabe en consonante. 

rev&. 
Gran cantidad de palabras aymaras son tomadas del quechua, o puede ser al 

Dick E. Ibarra Grasso, Lmguas indrgnurr americunar, Buenos Aires, 1958, p2g. 20. 
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Uru. Hay, como dijimos, islas 
hablan m h  de dos millones d 

Un aymara castizo es el q 
(de Paca Jake = gente Aguila 

Parece comprender vari 
hablan son aymarizados, lo 
(Ibarra, 1958: 62). El Padre I 
Lupaca, m h  algunos sin6nin 

De Lucca (1983: [1]-[4]) < 
zan, a 10s siguientes situados 
- Comunidades como Jancoc 
el Hito 15, con vocablos de 1 
- Comunidades como Casiri 
r l ~  In nrnvin 

ativamente el siglo XIII como fecha de penetraci6n del aymara en el 
c;ollao, ciescie su domini0 en 10s Andes Centrales hacia las tireas de 10s Andes 
Meridionales, que era temtorio puquina6. Segfin Bithnann7, no sabemos en qu6 
momento se introdujo en 10s seiiorios Lupaca de la provincia de Chucuito, per0 se 
sabe que Cstos mandaron colonos alas costas del norte de Chile y sur del Peni para 
cultivar maiz, algodbn, aji, etc., y que vivian alli en la segunda mitad del siglo XVI. 
En Tarapaci y Arica, Chile, h e  la lengua predominante; en la costa de la actual I 

Regi6n de Chile, se habl6 entre otras lenguas. 
En el siglo xvm, s e e  un Intendente de Arequipa, se hablaba aymara s610 en 

Arica, y era hablado junto con la lengua Coli en Moquegua; en algunos pueblos del 
partido de Tarapacg se hablaba el quechua". 

Actualmente la familia colla o aymara se extiende por 10s departamentos bolivia- 
nos de La Paz y Oruro, y en partes del de Potosi. De alli se irradi6 al mar, por las 
regiones de Arica y Arequipa, aunque en estas casi ha desaparecido. Comprende la 
zona altiplhica y 10s contomos del Titicaca, incluido el departamento de Puno, en el 
Peni. "Tienen un pequeiio dialecto aislado cerca de Lima, el cauqui o yauyos, tal vez 
producido por algin mitimae trasladado por 10s Incas" (Ibarra G., 1958: 62). Rivet y 
otros suponen que se habl6 en toda la regi6n extendida entre el nlicleo de 10s a y m m  
y este dialecto (Ibarra [ibid] no esti muy de acuerdo). TambiCn se ha irradiado a 10s 
valla~ v ~1n- r  hnliviann~ Pyceptuando algunas islas de pequeiios grupos del pueblo 

quechuas entre zonas aymaras (Tda,  1969: 14). Hoy lo 
e personas (De Lucca, 1983: 5). 
pe se habla en la antigua tribu de 10s Pacaajja o Pacaje 
L), de la provincia de La Paz (Tarifa, 1969: 14). 
os dialectos, per0 la mayoria de 10s pueblos que lo 
mismo que 10s 
3ertonio (1879 [ 
10s utilizados e1 
listingue como I 

en temtorio ch 
---I 

:ala, Visviri, AcL-, --_., _ _ _ _ _  _ _  _____  
a provincia Pacajes (La Paz). 
, Wallatiri, etc., entre 10s Hitos 15 y 23, con vocablos 

-- -- 
- Comunid 
vocablos de 

cia Sajama (Oruro, Bolivia). 
ades como Naqueta, Canasa, Sicaya, etc., entre 10s Hitos 23 y 34, con 
' la provincia Atahuallpa (Oruro). 

Alfred0 Torero, "Lingiiistica e Historia de la Sociedad Andina". En AmZes Cient$cos de la 
Uniuersidad Nacional Agraria, vol. \TI, No 3-4, Lima, julio-diciembre de 1970, pigs. 237 y ss. Citado 
por Gabriel Martinez, Introduccidn a Isluga, Universidad de Chile, publicaciones No 7, Iquique, 1975, 
pkg. 32, nota 6. 

Bente Bitknann, "El Programa Cobija: Investigaciones AntropolBgico-multidsciplinarias en la 
Costa Centro Sur Andina: Notas EtnohistBricas", en Contribaciones a Zos estudios de 10s Andes Centra& 
S .  Masuda (ed.), Tokio, Universidad de Tokio, 1984, p2g. 129. 

* Bittmann, 1984: 130; cita a Victor M. Barriga, Docummtos para [a hirtoria de Arequ+a, 11 vols., 
Arequipa, Ed. La Colmena, 1939-1955, vol. n: pig. 75. 
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Copiapd), de Llamp’u = mando, suave, fino, polvo fino, buen tiempo o grasa de 
llama; Qdota, de q d u t a =  andar entonado o qhichuta = penoso, &@do; Limache, 
de Limachi = pescador diestro o persona que conoce 10s caminos; Aconcagua, de 
Jank’o Khawa = camisa, coraza o corteza blanca, o de Cancawa = piedrecillas de 
color o cristales brillantes; Tunca = diez; Collo (nombre indigena del cerro San 
PAetrihQl Q 1~ ~ l tr l r s  ,-lo F1 G1tn .Clantiacrn\ d p  Knl111 = cpmn: Colla (cerca del 

han quedado circunscritas a 10s paises ancimos. ~ l g u n a s  son nomommas con expre- 
siones quechuas; con esta salvedad las incluimos en esta lista de voces difundidas 
por AmCrica y Chile en especial (De Lucca, 1983; Tarifa, 1969; Bertonio, 1879), 
Achupalla - achupaya = piiia, cardo blanco, p 
Alpaca - allpaka = auquenido de lana sedosa 
Apacheta - apachhita= piedras rituales o votivas amontonadas al final de las cuestas. 
Cachaiia = andar sin garbo, burlar el pa 
Cacharpaya= despedida a alguien que ! 
Calato - k’ala = desnudo, pelado, total. 
Callampa - c’allampa = hongo y todo lo parecido a 61. 

’ ’ ’ 

’ ’ ’ 

I .  . .  .. 



Choclo - chojjllu = mazorca de maiz tierno. 
Cholo - ch’ulu = mestizo (“aunque ya casi no wan desk vocablo pasa esto” (Bertonio 

Yuyo - yuyu = tiemo, planta fma. 
Zapallo - sapallu = calabaza. 
Zunco 1 suncu = manco o de brazos deformes. 
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las exigencias de la vida urbana. El10 se debe a 10s prejuicios de la poblaci6n urbana 
contra las manifestaciones cdturales indigenas. Sin embargo, parece ser que Bolivia 
mantiene una pol3ica de conservaci6n del aymara que le ha dado buenos resdtados, 
ya que s e e  datos de 1968 era hablado por un mill6n de personas y hoy se acepta 
que lo hablan dos millones: lo m h  probable es que hoy haya m h  personas que en 
10s censos declaren hablar el aymara, sin 10s prejuicios que se habian desan-ollado, 
o bien 10s criterios y 10s mCtodos estadisticos han ido mejorando. Ademh, hay en 
Bolivia un esfuerzo sistemstico por difundir el aymara: hay varios diarios y libros, 
escritos totalmente en aymara. 

Las motivaciones de las autoridades bolivianas e s th  claramente expresadas; el 
motivo del auge del estudio del aymara es, s e e  T d a  (1969: 14), “reponer lalengua 
en funci6n sociol6gica” y crear un “espiritu de cohesi6n solidaria de esencia cultural 
con la masa Ctnica” ~ a r a  la “exdtaci6n de su personalidad en el campo social, poEtico 



: 
interioridad” que ha estado sufriendo el pueblo aymara y que le ha dificultado la 
comunicacidn con 10s de su propia lengua y con 10s hispanoparlantes. Fernkndez 
Naranjo, en su F’rdlogo a la obra de Tarifa (1969: 9), seiialaba que habfa diversas 
categorias de personas s e g b  su actitud frente al aymara: hay millares de campesi- 
nos que hablan el aymara como lengua primera y materna; otros entienden, per0 no 
lo hablan; otros lo saben, entienden y hablan, como una segunda lengua; otros, 
“sufriendo no SC quC compleio, se avergiienzan de hablar esa mama h a  v se 

LWIIIW Luia ucLca~uau, yclu ~ltjuclluu U l  lllcLuuu que p i u C L C  Cl IUCiu. St: UCUC iIlLllmJt!- 

tizar primeramente en la lengua propia, para preservarla, educar a las masas s e g b  
un sistema bilingiie y despues alfabetizar en castellano (Tarifa, 1969: 9 y 14). Se 
debe evitar la castellanizacidn del aymara que consiste en introducir palabras espa- 
iiolas aymarizadas, s e e  el mismo autor (Id,  18). Ello podriajustificarse cuando no 
hay equivalentes, per0 el aymara es “rico y fecund0 para imponer su propio 1Cxico” 
y posee una “maravillosa gama de expresiones” y una “admirable y prodigiosa 
flexibilidad”. 

En Chile, el problema parece ser m h  grave. Ya hay poblaciones aymaras que 
desconocen su propio idioma, salvo algunas palabras. La vida en las ciudades 
-aunque sea transitoria- va introduciendo prejuicios entre 10s miembros de las co- 
munidades andinas y sdlo las m h  conservadoras podrk  enfrentar la situacidn. Un 
testimonio actual es el de Gumercindo Mamari (internante de una familia de artesa- 

I en La Tucera de h Hora (11 de noviembre.de 1984 
nos de Mamiiia, primer aiio de universidad, ha realizaudo clases de aymara en Iquique) 
en La Tucera de la Hora (11 de noviembre de 1984): 

L juventud abandone el lugar y despues vuelvan menospreciando sus 
I. A ellos les dig0 que no se les pegue el trato de ciudad y que no 



Hemos detectado tambidn algunas manifestaciones de menosprecio por el 
propio idioma, el aymara, aunque poco frecuente y sospechosas de 
inautenticidad. Per0 en muchos hogares se procura hoy hablarle al niiio en 
castellano. Y como 10s padres utilizan un pdsimo castellano, 10s niiios resul- 
tan no hablando bien ni dste ni el aymara. Problema de negativas proyec- 
ciones psicoldgicas y educativas. 

Mucha responsabilidad en este proceso de desaymarizacidn la tienen la escuela 
y las autoridades chilenas. Junto con la vida urbana y la globalizacidn, han ayudado 
a provocar la desorientacidn y la pdrdida de la identidad cultural y de 10s valores 
del mundo andino y aymara12. 

Sin embargo, las lenguas andinas subyacen en el pensamiento de las gentes del 
kea. Vdase lo que constata G m e z  ParraU para la provincia de El Loa, con una 
poblacidn andinade 3.714 habitantes en 1977 (el 4,1% del total de laprovincia; el 12% 
de la regidn): 

El lenguaje del hombre andino es sencillo y simple, de locuciones directas, 
enriquecido por la presencia del quechua, el kunza y el aimarii, hablado con 
fluidez casi sin abrir la boca. Recargando algunas palabras, alargando la 
terminacidn de frases y oraciones, con un ritmo que se entona en la parte 
final, casi sin pausas. Asi es la expresidn oral, dificil de captar en un co- 

ria... En varios pueblos, especialmente 10s adultos, hablan quechua. Es usa- 
do en las conversaciones caseras, en las fiestas y ceremonias. En general, 10s 
vecinos evitan hablarlo en presencia de extraiios ... 

En un articulo de 1984, AlbaValencia emite un informe sobre el aymara, el que 
resulta poco detallado a partir de la escasez de trabajos sobre esta lengua asi como 
sobre el quechua, lo que atribuye "principalmente, a la dificultad material de acceso 
a 10s lugares donde habitan estas comunidades"". Constata que el aymara era habla- 
do en 1976 por unas 15 a 20 mil personas'j. La autora menciona la realidad vigente 
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o de ganado por lo que "desarrollan un aceptable bilingiiismo", mien- 
?res y niiios se destinaban al pastoreo y eran monolingiies aymaras. 
ue "10s profesores de educacidn primaria que imparten la enseiianza en 
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os contemporrineos", en Chungard, No 6, kica,  1980. 
'0 Gbmez Parra. "Narrativa tradicional atacamefia". Cuadmos de Filolop*a, No 17, 
182, pig. 11. 
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I* vid Juan Van Kessel, "Ecologia y orientacidn: problemas de la identidad cultural de 10s 
aymaras chilen 

l3  Doming 
Antofagasta, 15 

I4Alba v&~a. IYIIIIUIIO ~ t r l p ' > u ~ o  auuilgciics CII uuit..  aiuacion acma , en m u m  c,niiena 
& HumanidodesNO 6, Facultad de Filosofia, Humanidades y Educacibn, Universidad de Chile, Santiago, 
1984, pigs. 53-73. Ver pig. 56. 

Id, p e g .  54. Cita a Chris 
Lingutitipq (Paris), vol. 12, fas 

tos Clairis, "Esquisse phonologique del'aymara pale  au Chili, en La 
C. 2, 1976, pSgs. 143-152. 
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el espaiiol. Esto lo pude constatar hablando con 10s mismos profesoresn16. Sin em- 
bargo, ya hacia 1992 la realidad era que en comunidades como Socoroma, 10s pa- 
dres optaban por que sus hijos recibiesen educaci6n solamente en cast ell an^'^, y en 
general la poblaci6n aymara est5 sufriendo tanto la discriminacih de 10s otros, 
como el influjo de iglesias y sectas evang6licas, que demonizan tanto las manifesta- 
ciones culturales y lingiiisticas aymaras, como el sincretismo religioso aymara-cat6- 
lico. Por todo ello, la cultura aymara de hoy est5 en un proceso de creciente 
desestructuracih y es necesario un gran esfuerzo para que se conserve el nlicleo 
central de la cultura, y en particular su magna lengua 

CONCLUSIONIS 

El aymara es una lengua riquisima, capaz de expresar todos 10s matices del 
pensamiento humano, y por sus cualidades merece estar entre las lenguas cultas del 
mundo. Se debe promover que 10s que hoy la hablan, no la dejen porque adem& del 
valor lingiiistico que posee, es como toda lengua, una expresi6n h i c a  e irrepetible 
del pensamiento humano. AI renunciar a su lengua, el aymara est5 obligado a asu- 
mir una visi6n del mundo y un pensamiento que no le corresponden. Deben evitarse 
las consecuencias del desarraigo, de la desestructuracih y desorientacih que su- 
fren 10s pueblos andinos, y que son la falta de adaptaci6n a un medio ambiente de 
variantes caracteristicas, y la falta de incorporacibn participativa y constructiva en 
el mundo urban0 y occidental que 10s recibe con parhetros, paradigmas y valores 
totalmente distintos, si no opuestos. 

Para incorporar plenamente al aymara a la vida social de la nacibn, se debe 
respetar su lengua materna, la que serd el vehiculo por el cual se podrd lograr su 
integraci6n y el desarrollo social y material de su medio, hasta hoy tan postergado. 

Se deben aceptar y compartir las reflexiones que ha hecho la sociedad y la 
institucionalidad bolivianas, al dar a la lengua aymara el sitial que se merece, y se 
debe intentar la ejecuci6n de planes similares a 10s bolivianos, de acuerdo, claro, a 
las diferencias entre la realidad boliviana y la chilena. 

Los planes de desarrollo comunitario deben comprender esta necesidad y poner 
en ejecuci6n aceleradamente un vasto proyecto de mantenci6n y de recuperacidn de 
la lengua aymara, rechazando el mito de que aymara es sin6nimo de boliviano y 
antaghico, por tanto, de chileno. No terminemos destruyendo lo que va quedando 
de la cultura andina. 

Bid, pig. 54. 
Cbmunicaci6n del profesor y poeta Pedro Humir, de Socoroma 
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CIENCIAS SOCIALES 



LA INMIGRACION COMO FACTORDINhlICO ENEL PROYECTO DE 
INDUSTRIALIZACION DE LA SOCIEDAD DE FOMENT0 FAJ3RIL 

\ .A,._ .,.,.,..A 

INTRODUCCIdN 

El proceso migratorio iniciado en Chile a fines del siglo xm se enmarca dentro de la 
&&mica generada por el conjunto de movimientos, transformaciones e influencias 
de diversa indole que afectan a nuestra sociedad. Es asi como el desarrollo capitalis- 
ta, el modernismo, el racionalismo y las crecientes expresiones de liberalism0 en el 
plan0 politico y cultural, se expresan de alguna manera en la evoluci6n del movi- 
miento inmigratorio en el pais. 

Frente a la colonizaci6n que comprendia la idea de promover un incremento 
demogrkfico sustantivo; la atracci6n de poblaci6n “civilizada” y la ocupaci6n de 
espacios vacios, justificadas desde fundamentos econ6micos como tambi6n defensi- 
vos, surgirfi con bastante vigor, en la dkada de 1880, la propuesta migratoria indus- 
trial o libre como se denomin6 la migraci6n urbana orientada a atraer obreros 
especializados. 

L a  creaci6n de la SOFOFA en 1883, estimulada vivamente por el gobierno liberal 
de la Cpoca, constituy6 un soporte importante para la atracci6n de obreros extranje- 
ros. Esta organizaci6n se constituy6 con un heterogCneo grupo de individuos en 
t6rminos de su quehacer econ6mico, ya que necesariamente no eran todos industria- 
les. En todo caso, coincidian en una cierta estructura mental que 10s identificaba 
con una incipiente burguesia nacional que adheria a un conjunto de ideas que con- 
vergian en un proyecto c o m k  de desarrollo industrial. Asi como encontramos 
politicos liberales; agricultores innovadores; cientificos e intelectuales racionalistas, 
junto a industriales progresistas, entre 10s cuales figuraba un n h e r o  importante de 
europeos o descendientes de migrantes europeos. Se trataba de un grupo en el que 
no podriamos encontrar un empresariado o una “clase empresarial”. Con todo, con- 
formaban una avanzada progresista para la epoca, que lentamente ird adquiriendo 
mayor cohesi6n y fuerza dentro de la estructura del poder nacional, disputiindolo 
con comerciantes, agricultores y mineros, per0 sin lograr nunca una posici6n 
hegem6nica. 

Al detenernos a analizar la trayectoria que tiene el proceso migratorio en Chile 
podemos advertir la participaci6n de factores de variada indole, que hacen muy 
dificil percibir una continuidad en el proyecto: aspectos internos como cambios a 
nivel politico, diferencias entre autoridades, limitaciones econ6micas, falta de orga- 
nizacibn, que se s u m a n  a problemas externos, como la propaganda adversa por 
cuestiones derivadas del conflict0 con Peni y Bolivia, epidemias, prohibiciones a la 

* Es parte del proyecto FONDECYI NO 1971035. 
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no por ello el proceso se detuvo, ya que posteriormente tendri algunos rebrotes 
esporidicos y de cierta relevancia como el de 10s atios 1907-1908. A comienzos del 
siglo es el momento en que la instituci6n cambia su caricter original, de organismo 

solo conslderat3a la tr’wda de colonos; esto es, de ocupantes de zonas presuntamente 
vacias y con prop6sitos fundamentalmente de desarrollo agricola Empero edstfa 
ya inter& gubernamental por ampliar la legislaci6n permitiendo la venida de obre- 
ros industriales tal como lo planteaba la SOFOFA desde sus inicios. 

A traves de la publicaci6n oficial de la SOFOFA, desde un primer momento se 
manifest6 la inquietud por crear mecanismos legales y se llevaran a cab0 gestiones 
en favor de la migraci6n industrial. En abril de 1884, Guillermo Puelma Tupper 
hacia un andisis del estado de la legislaci6n al respecto, y concluia que “la inmigra- 
cion industrial no edste en Chile; la lei no la autoriza y cuanto se ha hecho hasta el 
presente no pasa de observaciones mas o menos autorizadas”. Entre esas observacio- 
nes hace notar la preocupacidn de JosC Manuel Balmaceda, quien, como ministro de 
IIR.EE., en nota de marzo de 1882, se refiere expresamente a la importancia de la 
inmigraci6n industrial y las medidas que habria que tomar en su beneficio. Puelma 
atirma que es 6ste el primer documento oficial en que se manifiesta una Clara com- 
prensi6n sobre la diferencia entre colonizacidn e inmigraci6n industrial y la especi- 
fica importancia de esta atima2. 

Vicente Perez Rosales, importante dirigente de la SOFOFA, por su parte lamenta- 
ba que hash ese momento s610 se habia pensado en la venida de colonos, ya que se 
creia que 6nicamente por esa via se podia lograr establecer una inmigracidn espon- 
Gnea, objetivo final del proceso. Se incluia a si mismo como participe de esa e r r6  
nea percepci6n. Creia que sin llevar a cab0 10s elevados gastos que implicaba la 
colonizaci6n y en raz6n de las riquezas naturales del pais podia desarrollarse una 
comente migratoria de caricter wbano3. 

Por otra parte, algunos representantes diplom6ticos de Chile en Europa, infor- 
maban sobre la actividad emigratoria y recomendaban que se hicieran gestiones, 
por parte del Estado, para aprovechar tal situaci6n. Es el cas0 de Guillermo Math, 
que en su memoria de 1883, como Ministro Plenipotenciario de Chile en Alemania, 
entregaba una sene de antecentes sobre la emigraci6n alemana y la conveniencia 
para Chile de asentarla en su territorio. Se mostraba partidario de una migracidn 
seleccionada que prescindiera de gaiianes y privilegiara a 10s “obreros capaces e 
ilustrados, que junto con 10s hibitos de trabajo, ahorro e hijiene, aporten al pais 
nuevos sistemas o mejores procedimientos industriales y puedan ser maestros que 
enseiien con sus obras y con su ejemplo”. Hacia notar que como consecuencia de 10s 
triunfos b6licos obtenidos, el pais comenzaba a atraer la atenci6n de 10s europeos, 

‘VerJ. Eduardo Vargas, “LaSociedad de Foment0 Fabril, 1883-1928”, Hirtoria, No 13, Universidad 
Catblica de Chile, 1976. 

Guillermo Puelma Tupper, “Inmigracidn industrial”, Boletin SOFOFA, abril de 1884. 
Vicente Perez Rosales, “Inmigracibn industrial”, Boletin SOFOFA, mayo de 1884. 
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que percibian a nuestra naci6n como disciplinada, organizada polfticamente y de 
acendrado patriotismo4. 

A fin de acelerar la gesti6n y permitir la llegada de obreros extranjeros, la 
SOFOFA planted utilizar el mismo mecanismo empleado por la Sociedad de A&- 
cultura; es decir encargar obreros especializados a Europa usando las mismas 
franquicias otorgadas a 10s colonos y quedando a cargo del Agente General de 
Colonizaci6n en Europa la contratacion de estos. La SOFOFA se comprometia a 
llevar un registro en el que se seiialaban las condiciones y formas en que debia 
hacerse la petici6n de obreros: como profesih, nacionalidad, edad, estado civil, 
sueldo, duracion del contrato, etc. La solicitud la presentaban 10s interesados al 
secretario de la Sociedad ante dos testigos, para ser posteriormente sometida a la 
revisi6n de la Comisi6n de Inmigracion para su aceptaci6n o rechazo se@n ga- 
rantias presentadas por 10s solicitantes, quienes eran 10s tinicos responsables de la 
operaci6n. Los solicitantes debian entregar el valor del pasaje y una cantidad 
equivalente a dos sueldos para subvenir a 10s diversos gastos que implicaba el 
traslado. La Sociedad cobraba una comisi6n de un tres por ciento sobre el total de 

A la saz6n era Agente General de Colonizaci6n Benjamin Dkvila Larrain, ex 
diputado; partidario de la inmigraci6n industrial y de la labor de la SOFOFA, de la 
cud posteriormente seria su presidente (1895-1899)6. Si bien el Agente concuerda 
plenamente con la idea de promover la inmigraci6n libre como 61 la denomina, sin 
embargo no estaba de acuerdo con 10s procedimientos propuestos, por cuanto resul- 
taban muy engorrosos y no se contaba con 10s medios apropiados para efectuar la 
b6squeda y contrataciones solicitadas. Proponia a cambio que se enviase a obreros 
interesados en nlimero equivalente a 10s solicitados, previa selecci6n y que en Chile 
fuesen contratados por quienes 10s requirieran’ . Atendiendo 10s planteamientos de 
Davila, la SOFOFA sugiri6 “dejar a la iniciativa de 10s particulares el mismo (se 
refiere al contrato), 10s que lo verificmh en Europa valiendose de sus agentes 
personales, amigos, parientes o cualquier genero de corresponsales, y sin que el 
Gobiemo tomara otra participacih que la de servirle por medio del Ajente General 
de Colonizaci6n y para el efecto del viaje a Chile, proporcionkdoles las franquicias 
otorgadas a todos 10s inmigrantes, la rebaja de precio en el pasaje y demh facilida- 
desnx. En una carta posterior que el presidente de la SOFOFA dirige al Agente Davila 
hace notar que como procedimiento adecuado para conseguir obreros interesados 
habria que publica avisos en 10s diarios industriales seiialando 10s requisitos para 
luego seleccionar 10s m5s apropiados. De esta forma la Agencia realizaria “en ma- 
yor escala lo que 10s particulares ejecutan facihente”, quedando la responsabilidad 

10s gastoss. 

‘“Memoria del Ministro Plenipotendario de Chile en Alemania Sr. Guillermo Matta inserta en la 

“Nota del vicepresidente de la SOFOFA al Ministro de Relaciones Exteriores y Colonizaci6n el 27 

“Biogratia de Benjamin Divila Larrain“, Boletin SOFOFA, 1899, pig. 103. 

Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores de 1883”, Boletin S O F O F ~  1884. 

de agosto de 1884”, Boletin SOFOFA, 1885, p a .  408-409. 

"‘Carts de B. Divila L. al Ministro de RILEE. y Colonizacidn del 6 de noviembre de 1884”, Boletin 

8“Carta de Vicente Perez R., presidente de la S O F O F ~  al Ministro de RREE. y Colonizacidn del 16 
S O F O F ~  1985, pig. 410. 

de abril de 1885”, Bobtin SOFOFA, 1885, pig. 412. 
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de 10s contratos a 10s industriales en Chileg. A modo de ejemplo de la modalidad 
sugerida, el Ministerio hizo llegar a la SOFOFA la solicitud de la fcibrica de muebles 
Plump y Cia. de Valparaiso, que requeria 10 o 15 ebanistas y talladores para su 
industria y para lo cual se habian comunicado con Juan Moller quien enviaria a 10s 
seleccionados al Agente Dcivila para que les otorgara las franquicias establecidas 
para 10s migrantes'O. 

Para poner tkrmino a la situacibn, Dcivila hace saber que harci lo posible por 
facilitar la migracidn de obreros especializados y que en la medida que le lleguen 
10s pedidos tendrci ocasi6n de conocer las ventajas o inconvenientes de 10s procedi- 
mientos. En todo caso, garantiza que "en nin@ cas0 s e r h  defraudados 10s deseos 
de 10s industriales chilenos por falta de actividad o empeiio" de su parte". 

En la memoria de la SOFOFA correspondiente a 1885, se menciona que se habia 
tramitado el encargo de 16 obreros, y por su parte, el Agente General de Coloniza- 
ci6n habia enviado a miis de 80 personas que habian venido por su cuenta y riesgo. 
Esta situaci6n habia dejado al descubierto algunas falencias, como por ej. la ausencia 
de una oficina que atendiera a 10s reci6n Ilegados. Por otro lado, se detect6 que 
algunos de 10s llegados no eran obreros industriales a pesar de haber declarado tal 
especialidad. Ante esto se le envi6 al Agente una nota seiialhdole cudes eran las 
industrias miis desarrolladas en el pais y las que m h  necesitaban de obreros extran- 
jeros". Finalmente se propuso crear condiciones apropiadas de acogida a la llegada: 
alojamiento, cambio de moneda e informaciones laborales, abonar a 10s obreros que 
hesen miis necesarios para las industrias del pais la diferencia de precio del pasaje 
de Europa alas Repcblicas del Plata y de Europa a Chile13. 

Aniceto Vergara Albano, Ministro de Relaciones Exteriores y Colonizaci6n de 
la 6poca hacia notar en la Memoria de su Ministerio a comienzos del aiio 1885, que 
se le habian enviado instrucciones al Agente de colonizaci6n para enviar obreros 
industriales por cuanto "hai diversas fsbricas y talleres que necesitan mec5nicos o 
ausiliares que posean conocimientos t6cnicos, como es notoria tambi6n la falta de 
hombres especiales en otras industrias, y por esa causa -decia- hemos anhelado 
vivamente impulsar y fomentar la inmipci6n libre, que tanto en el Norte como en 
el Centro del pais, produciria no escasos beneficios". Agregaba que se enviaron, 
desde Europa en la temporada pasada 46 obreros especializados per0 que no hay 
a h  mayor demanda por parte de 10s propios industriales, lo cual se explica porque 
"no ha llegado todavia la 6poca de que Chile, cuyas industrias son por lo jeneral tan 
limitadas e incipientes, reciba 10s favores de una amplia inmigraci6n 1ibre"l4. 

g"Carta de Vicente Perez R president L 

del 11 de mayo de 1885", Bolctin SOFOFA, 
lo "Carta de Aniceto Vergara Albano, hlinisko de RREE. y C;olonizacion a presidente de la SOFOFA, 

del 7 de julio de 1885", Boletin SOFOFA, 1885, pig. 413. 
"Carta de B. Divila al presidente de la SOFOFA, del 29 de junio de 1885", Boletin SOFOFA, 1885, 

pig. 414. 
l2 "iMemoria presentada por el Consejo Directivo de la SOFOFA en la Reuni6n General de Socios 

de 30 de noviembre de 1885, correspondiente al segundo aiio de sus trabajos", Bolctin SOFOFA, 1885, 
pig. 489. 

l3 Ibidem., pig. 490. 
l4 Memoria del Minirtro de ma. y Colonizncicin, 1885, pig. xx. 
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Para 1886, B. Dkvila informaba que habia distribuido tres publicaciones entre 
las cuales una estaba dirigida especificamente a 10s obreros industriales. “L’Avenir 
Industriel du Chili” era promovida y ofrecida en mas de 500 diarios europeos. En ese 
aiio, pese a no tener a h  recursos que permitieran rebajas en 10s pasajes para tal tip0 
de migracibn, logo enviar 422 individuos que pagaron integramente el valor de su 
pasaje. De entre ellos 56 habian sido previamente contratados por agricultores o in- 
dustriales chilenos. Habihdose informado que todos habian encontrado trabajo, la- 
mentaba que a h  no se implementaran 10s medios para acogerlos y dar mayores 
facilidades para atraerlos. Hack notar que el pasaje a Argentina era la mitad de lo que 
costaba a Chile y para USA, la cuarta parte. Insistia en la necesidad de obreros 
europeos para desarrollar nuevas industrias por cuanto eran ellos 10s que poseian la 
experiencia y 10s que podian formar a 10s obreros15. En la misma fecha, el Directorio 
de la SOFOFA se quejaba que la inmigracibn industrial se reducia solamente a aquellos 
que venian haciendo us0 de 10s beneficios establecidos para 10s colonos, y que rripida- 
mente encontraban ubicaci6n laboral. Seiialaba ademh que e1 registro abierto por la 
Sociedad para contratar obreros no tenia movimiento ya que 10s industriales conside- 
raban excesivos 10s precios de 10s pasajes y poco seguras las condiciones de perma- 
nencia de 10s obreros en las fgbricas, pese a las estipulaciones contractuales16. 

En 1887, la SOFOFA mantenia las mismas inquietudes. Se echaba de menos una 
oficina encargada de colocar a 10s inmigrantes y se lamentaba el subido valor que 
tenia el pasaje de Burdeos a Valparaiso que, ademh, habia sufrido un alza por parte de 
la Cia Inglesa de Vapores. Se insistia en la necesidad de competir apropiadamente 
con 10s paises sudamericanos de la costa Atlbtica, procurando pasajes de igual valor, 
ya que mientras centenares de migrantes se dirigian a Montevideo y Buenos Aires, 
muy pocos lo hacian a Chile”. Tales proposiciones se reiteraron en la Memoria del 
aiio siguiente. Para aquel aiio se habia trasladado el Departamento de Colonizaci6n al 
Ministerio de Industria y Obras Kblicas por lo cual, para l o p  una acogida favora- 
ble a la inmigraci6n industrial se hizo notar “las graves perturbaciones que est5 pro- 
duciendo la escasez de brazos en la marcha de 10s trabajos en el pais”18. 

En 1889 ya se habia logrado en gran parte lo solicitado por la SOFOFA. En cuanto 
al valor de 10s pasajes se consigui6 subsidio estatal que dejaba en 6 libras esterlinas 
el precio de 10s pasajes para 10s mayores de 12 aiios; tres libras para 10s niiios entre 
8 y 12 aiios y 1.5 para aquellos que se ubicaban entre 10s tres y 10s ocho afios. Los 
menores de tres aiios no pagaban si era uno solamente, y si eran m h  pagaban 1.5 
librasIg. Se hace notar que la situaci6n tendia a cambiar en un mayor inter& por 

“Memoria que el Ajente de ColonizaciBn de Chile en Europa presenta al Sr. Ministro de 
Relaciones Fkteriores”, en Memorio del Minirtcrio de RR.EE. y Colon&ztidn, 1886, ptigx. 16-17. 

16uMemoria presentada por el Consejo Directivo de la SOFOFA en la reuni6n general de socios de 
22 de octubre de 1886”, Boh‘n SOFOFA, 1886. 

“Memoria pasada por el Consejo Directivo de la SOFOFA al Sr. Ministro de Hacienda”, Boletin 
SOFOFA, 1887, pSgs. 146-147. 

I* “Memoria pasada por el Consejo Directivo de la SOFOFA, al Sr. Ministro de Industria y Obras 
Kblicas”, Bobtin SOFOFA, 1888. 

lo “Memoria pasada por el Consejo Directivo de la SOFOFA al Sr. Ministro de Industria y Obras 
Kblicas”, Boletin SOFOFA, 1889, pQ. 99. Cabe hacer notar que por LUI periodo muy breve 10s asuntos 
de colonizaci6n e inmigraci6n heron derivados al Ministerio de Industria per0 muy pronto regresaron 
al Ministerio de RR.EE. 
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solicitar obreros por parte de 10s industriales, o de hacer venir a sus familias por 
parte de inmigrantes establecidos. A la fecha se habian efectuado encargos por 63 
personas. Se trataba de obreros para fgbricas de tejidos, sastrerias, mechicos, curti- 
dores, talabarteros, cigarreros, herreros, etc.2O. 

CREACIdN DE LA OFICINA DE EMIGRACI6N LIBRE 

Con fecha 11 de febrero de 1889, se cre6 finalmente la Oficina de Inmigraci6n 
Libre, establecida en Santiago y con agentes en Valparaiso y Talcahuano y encarga- 
da de recibir, alojar y ubicar a 10s inmigrantes, de acuerdo a su preparaci6n y 
aptitudes. 

Una vez creada la Oficina de Inmigracidn, la SOFOFA se desentendid de toda la 
gesti6n migratoria, se mantuvo el sistema de contratos y la traida de familiares de 
migrantes ya establecidos. En mano de 1890 se abri6 un registro con tales propdsi- 
tos, logrkdose la inscripci6n de 140 pedidos que pretendian hacer venir 450 perso- 
nas. Para 1892 l a  6rdenes heron 196 y afectaban a 656 personas; 56% de profesio- 
nales frente a150°10 de 10s que llegaban a USA. 

Este period0 lleva la marcada voluntad del Presidente de la Repliblica Jos6 
Manuel Balmaceda, decidido partidario del proceso migratorio que le brind6 todo 
su apoyo. Entre noviembre de 1888 y diciembre de 1890, arribaron m h  de 20.000 
migrantes libres o industriales, como consecuencia del inter& del gobierno, empe- 
iiado en un vasto programa de desarrollo industrial y de obras pliblicas2'. 

En consideraci6n a las falencias que se advertian en torno a la recepci6n de la 
masiva llegada de extranjeros, y con el prop6sito de descongestionar el puerto de 
Talcahuano como centro de recepcidn, se establecieron otras hospederias en las 
ciudades m h  pr6ximas al punto de llegada, y en Santiago; ya que este era el lugar 
al que preferentemente se dirigian 10s inmigrantes libres. En la capital se cre6 una 
hospederia con capacidad para 500 personas; en Talca se habilit6 un recinto para 
acoger a 700 migrantes, y en Concepci6n se hizo lo propio para 300 individuosZ2. 

Durante 10s primeros 14 meses que oper6 la Oficina de Emigraci6n Libre 
entraron al pais 20 naves, algunas de las cuales conducian hasta 1.500 pasajeros. 
Ello signifid serios problemas para 10s hcionarios a cargo de su atenci6n. Ocu- 
rria, por ejemplo, que existia el compromiso con el consignatario de 10s vapores 
que el desembarco debia efectuarse en un solo dia; de lo contrario el inmigrante 
se enfrentaba a un mayor costo por estadia y alimentacidn. Por consiguiente, era 
necesario desembarcar 10s pasajeros y m h  de 4.000 bultos de equipaje en un lapso 
de 6 boras=. 

A fin de paliar 10s inconvenientes, el director de la Oficina de Inmipci6n 
Libre propus6 al Ministro de RR.EE. una sene de medidas tendientes al desplaza- 
miento m& emedito de 10s mimantes desde su llecada Entre las sueerencias aue el 

1 " " " ~.._ ~~~ I 

gobierno acogi6 destacaba la habilitaci6n de una hospederia en Concepci6n, frente 

2o Ibidem 
2* N. Vega, Op. cit. 
"U. Prieto, "Memoria de la Oficina de Emig~aci6n (sic), Santiago, 1 de mayo de 1890", en 

Memoria del Ministerio de Relaciom fitmiores de 1890. 
Ibidem pig. 472. 
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luego de cumplidos sus contratos, se radicaron en el pais y continuaron en el ejerci- 
cio de su oficioa. 

24 Ibidem, pig. 474. 
25 Ram6n Briones, Glosario de colonizacih, Imprenta Nacional, 1900, pig. 541. 
26 Nicolis Vega, op. cit, pig. 54. 
27George Young, Germans in Chile: Inm&vation and Colonation, 1849- 1914, Center for Migration 

Studies, New York, 1977, pig. 4. 
. Ibidem 

WErnesto Greve, Hictoria de la ingenieria en Chi&, Imprenta Universitaria, Santiago, 1954, torno IV, 
pig. 26. 
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Agricultor, artesano, jomalero y sirviente son 10s m b  de 10s oficios que decla- 
ran 10s inmigrantes traidos por la Oficina de Inmigraci6n Libre durante el primer 
atio (1889-1890), y corresponden a un grupo de 8.835 trabajadores distribuidos en 
multiples quehacereP. 

La descripci6n y ubicaci6n del proceso migratorio en un context0 cuantitativo 
nos entrega elementos objetivos de ponderaci6n a nivel estadistico, per0 no nos 
aproxima necesariamente a 10s acontecimientos, las opciones, las vivencias, las opi- 
niones, las percepciones, 10s debates y las consecuencias que impactaron en 10s 
p p o s  sociales relacionados con 10s hechos que nos interesan. De ahi que hemos 
intentado cubrir esa falencia mediante la revisi6n de 10s informes oficiales y las 
opiniones, noticias y debates aparecidos en la prensa de esos aiios. 

Se@ un informe del Director de la Oficina de Inmigraci6n Libre, U. Keto, en 
mayo de 1W0, "la calidad de 10s inmigrantes que han venido al pais, en general, es 
buena y todos ellos encuentran fiicil colocaci6n, salvo algunas excepcione~"~~. Sin 
embargo, una revisi6n de 10s peri6dicos traduce una situaci6n distinta, ya que se 

.. 

me: 
defi 
Par 
de I 

. .  I -  

morales ni 10s contagios materiales que estamos intemando con cada carga- 
nto humano, elegido sin e x h e n  ni acierto, han podido convencer a 10s 
ensores del costoso y desdichado ensayo de que Chile no est5 preparado 
a estas operaciones, sino que al contrario, se encuentra en condiciones 
no poder continuarla sin gravisimo datio3*. 

Resulta evidente la contradicci6n entre la percepci6n del citado Director de la 
Oficina de Inmigraci6n Libre y la del Diario que, en sus comentarios, seiiala algu- 
nos problemas que efectivamente eran reales. Por ejemplo, no fie tan fiicil para 
muchos inmigrantes encontrar empleo; por el contrario, hub0 grupos importantes 
que no tuvieron posibilidad de ubicarse, lo cual 10s llev6 a deambular miserable- 
mente por la ciudad de Santiago. Entre 10s m b  afectados estuvieron 10s espaiioles e 
italianos. La colectividad italiana de Santiago debi6 actuar frente a problemas sur- 

30U. Prieto, Memoria de la Wcim de Em@acih.., p5g. 482. Los grupos mris importantes son 10s 
siguientes: 1.590 agricultores, 540 albGiles, 465 carpinteros, 125 cocheros, 221 cocineros, 205 
comerciantes, 277 costureras, 102 ebanistas, 170 empleados, 124 herreros, 1.021 jornaleros, 110 
lavanderas, 126 marineros, 279 mecinicos, 626 mineros, 218 panaderos, 146 pintores, 542 sirvientes, 
192 zapateros. Todos estos oficios corresponden a Z079 personas. 

31 Bidem., pig. 475. 
32 La Unicin de Valparaiso, 18 de octubre de 1890. 
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vador, fuertemente ligado a la Igle- 
Los argumentos esgnmidos por el 
xer trabajadores, teniendo en cuenta 
a baja calidad de 10s europeos que 

UC~;~LJU. MS i~~g;l;l;aUa a IUS IIugIUtllLeS, ~ I I U C  10s mdtiples aspectos negativos, ser 
responsables de la introducci6n de una serie de enfermedades. En especial se referia 
a aquellos que ejercian el oficio de peluqueros, que transmitirian una enfermedad 
contagiosa desconocida en el pais. Citando aun conocido medico de apellido Froemel, 
les culpa finalmente de introducir la lepram. 

En condici6n neutral aparecia ElMermrio, tambien de Valparaiso, al informar 
de 10s problemas y las distintas posiciones de 10s inmigrantes y publicando en 
forma textual articdos de otros periodicos. Q ~ z h  el diario que mostr6 mayor 
preocupaci6n por el proyecto migratorio fue La Libertud Electoral que, siendo de 
posici6n ideol6gica liberal, no extraiia que haya mantenido una postura muy positi- 
va hacia la labor de Balmaceda. 

Muchos de 10s argumentos criticos que se formdaban quedaban neutralizados 
por la polemica, debido a lo encontrado que resultaban 10s hechos, admitiendo 
pareceres muy opuestos y d idos .  Es asi, por ejemplo, como figuran noticias de 
obreros chilenos protestando por la cesantia que les afectaba, a raiz de la llegada de 
10s extranjero~~~, frente a muchos empresarios que destacaban la necesidad de traer 
mano de obra especializada desde Europa, debido la falencia existente en Chile. El 
propio Gobierno trajo en 1889, 108 albafiiles catalanes, a fin de ubicarlos en Ias 
obras de canalizacidn del rio Mapocho’2. 

Las polemicas tambien se trasladaron al interior de las colectividades migrantes: 
10s italianos especialmente. En determinado momento se cre6 un ambiente de aguda 
discusi6n que, al interior del grupo provoc6 disparidad de opiniones. A 10s migrantes 
italianos se 10s calificaba como Dersonas de limitados atributos. afirmtindose aue su 

todos 10s inmigrantes italianos llegados a Chile es un conjunto de gente robusta, joven y bien tormada; 
hombres voluntariosos y dispuestos al trabajo: de buena indole per0 con el ‘grave defecto’ de ignorar 
el idioma nacion al... Transcumdo ya meses desde la filtima remesa de esos inmigrantes, a h  quedan 
muchos en la mis escudida miseria, porque espulsados (sic) de las hospederfas, pues se les considera 
carga pesada, rechazados de todas esas partes donde soliciten trabajo, pues no se les tiene confianza y 
se les copsidera ineptos”. 

4SVer nota 58. 
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venir a m5s de 750 personas, en su mayor parte familiares de inmigrantes4*. A fines 
de ese aiio se menciona la existencia de un proyecto presentado a la SOFOFA por 
Ramdn Carrasco para crear una agencia de la Sociedad en Europa, encargada prin- 
cipalmente de promover la emigraci6n hacia Chile de obreros y pequeiios indus- 
triales, y facilitar la organizaci6n de exposiciones. Se desestim6 la idea por ser la 
funci6n de la Agencia General de inmigraci6n y ademiis la Sociedad no podia con- 
tratar por cuenta de industriales, ni hacerse responsable de 10s perjuicios que alas 
partes se originasen por 10s contratos". 

La SOFOFA tambien manifest6 ciertas dudas frente a lo que denominaba migra- 
ci6n indiscriminada, respaldando aquella que contaba con su apoyo y gesti6n. Se 
a!irmaba que la inmigraci6n sostenida por la SOFOFA estaba libre de 10s defectos que 
mostraba la "inmigraci6n a granel" que se ha enviado al pais, la cud "es mui distin- 
ta de la condici6n de 10s migrantes que vienen al pais halagados con la espectativa 
de hacer rgpidamente fortuna, mediante fgciles ganancias a k  sin contar para ello 
con las suficientes antitudes. v oue 1ueg.o oue Uemn se ven desilucionados o caen en 

Ln Liberkzd Electoral, 4 de octubre de 1890. 
""Falsas ideas sobre la inmigracih", Boletin SOFOFA, 1890, pig. 411. 
48 "Memoria que presenta el Consejo Directivo de la SOFOFA en la Junta General de socios de 30 

49"Sesi6n de la SOFOFA del 26 de diciembre de 1890", Boletin SOFOFA, 1891, p6g. 94. 
de octubre de 1891, correspondiente al octavo af~o de sus babajos", Bolehk SOFOFA, 1891, pig. 132. 

"Memoria...", Boletin SOFOFA, 1891, pig. 133. 
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la edstencia de protestas, 10s directivos de la SOFOFA creian que cada vez eran 

Colonizacion restablecer el servicio de inmigraci6n libre, a traves de la f6rmula ya 
utilizada, de traer obreros contratados o familiares de extranjeros establecidos en el 
pais. El Ministro, reconociendo la utilidad de tal mecanismo, manifest6 la imposibi- 
lidad de aceptar la solicitud por cuanto a k  no se habia aprobado la ley de presu- 
puesto de la RepliblicaS3. En sesi6n del Senado del 14 de diciembre de 1891, el 
Ministro de Colonizaci6n, Sr. Matta, dio a conocer 10s lineamientos del Gobierno 
sobre inmigracibn, ante una consulta del Vicepresidente de dicha c h a r a  legislati- 
va, quien sostenia haber escuchado que se privilegiaria la inmigraci6n libre, dejan- 
do de lado la colonizaci6n. Matta afirm6 que la inmigraci6n se concentraria en 
grupos familiares selectos de acuerdo a 10s planteamientos de la SOFOFA y la Socie- 
dad de Agricultura, y ademb habria una especial preocupacih por la colonizaci6n 
de determinados territorios que comprometerian aproximadamente un quint0 del 
presupuesto total. Al respecto el ministro hizo referencia a ciertas regiones como 
Magallanes y Palena, haciendo notar su importancia como zonas limitrofes, mb 
que por su importancia productiva Finalmente indic6 que el presupuesto requerido 
seria de $100.000. El Senado aprob6 la partida5‘. 

Posteriormente, el presidente de la SOFOFA, Domingo Matte, el 11 de abril de 
1892, insistiria en la solicitud, una vez solucionado el obs~culo anterior. El Ministro 
afectado, Juan Castell6q responder5 el 20 de abril, autorizando a todas las sociedades 
(mineria, agricultura y de foment0 fabril) para abrir registros y anotar peticiones de 
inmigrantes e industriales desde Chile. Se seiialaba que se preferia a aquellos que 
pagasen el 50% del valor del pasaje. Un mes m b  tarde, el 24 de mayo, el presidente de 

“Inmigracibn industrial”, Boleh’n SOFOF~ 1891, p&g. 207. 
j2 Nicolb Vega, op. Git., pgg. 55. 
j3“Nota del presidente de la SOFOFA a l  Ministro de ~ E E .  y Colonizacion del 11 de abril de 1892”, 

j4 “Inmigracibn industrial”, Boletin SOFOFA 1891, pigs. 209-210. 
Bolefin SOFOFA, junio de 1892, p5g. 294. 
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la SOFOFA hacia ver al ministro CasteU6n que todavia no podian implementar el 
servicio, pese a tener solicitados 198 pasajes, desconociendose el valor del viaje. De 
inmediato le respondi6 el ministro que tal valor correspondia a 10 libras y le inform6 
que el 19 de mayo zarp6 de Buenos Aires el vapor “Sparta”, conduciendo 500 
inmigrantes mayorihiamente de profesiones artesanalesjj. Posteriormente el Inten- 
dente de Valparako inform6 al presidente de la SOFOFA que todos 10s migrantes llega- 
dos en el “Sparta” consiguieron colocaci6n y por lo tanto no era necesario abrir un 
registro de ofertas laborales como lo habia insinuado la organizaci6n empresarialj6. 

En consideraci6n al valor de 10 libras del pasaje, la SOFOFA halmente decidi6 
exigir a 10s migrantes el pago de la cuarta parte de ese valor. Se acordd tambien 
entregar pasajes gratuitos a 10s menores de 12 aiios. Para 1892 se concedieron 6rde- 
nes de pasajes para 656 personas, de entre las cuales el 56% tenia un oficio, lo cual 
era notable, si se considera que en Norteamerica la proporcidn de poblaci6n activa 
que reconocia un oficio correspondia a150°/o. En todo cas0 parajunio de 1893, s610 
habian llegado a Chile 197 personas. Se argumentaba que muchos atin no habian 
realizado el viaje esperando terminar sus contratos laborales en sus paises de origen 
o finiquitar 10s arreglos propios de una empresa que significaba deshacer sus hoga- 
res y emprender una nueva vidaj7. 

En 1893 se suprimi6 el servicio de inmigracidn como consecuencia del informe 
presentado al Congreso por la comisi6n mixta de presupuesto. Ante tal situaci6n, la 



A fines de 1893, N. Vega informaba al directorio de la SOFOFA sobre tres impor- 
tantes medidas adoptadas por el Gobierno para dar un mayor impulso al movimien- 
to migratorio. Se trataba del restablecimiento del pasaje gratuito por 10s ferrocarri- 
les del Estado; concesi6n de flete gratuito, hasta dos toneladas (no debiendo su costo 
superar cincuenta francos), y la autorizaci6n para invertir 6.000 francos en la publi- 
caci6n de folletos propagandisticos en pro de la migraci6n6'. Para esa 6poca se 
advierte que se realizaron gestiones para atraer migrantes desde Argentina y Uru- 
guay y se estableci6 un convenio con la Compaiiia Inglesa de Vapores que permi- 
tiria traer pasajeros desde la costa Atlintica al pais, con rebajas en 10s pasajes a la 
manera como se hacia desde Europa. De esta manera podia venir desde Buenos 
Aires un migrante por la suma de 4.10 libras (adulto) 2.5 (menor de 12 aiios) y 1.26 
(menores de 8 &os)*. 

El 5 de octubre de 1894 se le envi6 a Nicolh Vega, agente general de coloniza- 
ci6n en Europa, una comunicaci6n, notificindole que el Gobierno habia reducido el 
precio del pasaje a 100 francos y ademh se concedia transporte gratuito por ferroca- 
rril desde el puerto de desembarco hasta el lugar de destino. Vega, junto con agrade- 
cer las particulares gestiones de la SOFOFA para estimular la empresa migratoria, 
lamentaba la falta de mayores recursosrn. 

El 15 de octubre el Ministerio de RR.EE. y Colonizacidn, dict6 un reglamento de 
Inmigraci6n Libre, estableciendo un conjunto de disposiciones que debian regir el 
proceso y fij6 10s beneficios a 10s cuales podian acogerse 10s migrantes. Entre 10s 
articulos m h  importantes sobresalen: el valor del pasaje en 80 francos para 10s 
adultos (niiios de 8-12,40 francos y entre 3 y 8 20 francos); flete libre para maqui- 
narias que no excediesen las dos toneladas y el flete o importe m h  de 50 francos; y 
el transporte gratuito por ferrocarriles del Estado a su llegada a ChileM. 

N. Vega se explay6 sobre la relaci6n inversa entre el flujo migratorio y el valor 
del pasaje, haciendo notar que cuanto menor era el valor de Cste, mayor era el 
inter& de 10s europeos por llegar a nuestras costas. Sin embargo, hizo notar que al 
disminuir el costo del pasaje a 10s migrantes, debia incrementarse el presupuesto de 
la Agencia, ya que 10s descuentos que hacian en beneficio de 10s pasajeros debia 
asumirlos el Gobierno y, por consiguiente, afectaban 10s fondos disponibles, y ocu- 
m a  que al no incrementarse dichos fondos, la rebaja de pasajes podia disminuir el 
niimero de migrantesdi. De hecho, en 1897, el presupuesto s610 permiti6 otorgar 
pasajes rebajados hasta el mes de septiembre&. 

Entre las observaciones de Vega, llama la atencidn que mencione la renuencia 
de 10s extranieros establecidos en Chile, a h e r  migrantes. Esta situaci6n se manifes- 

1984", Bolcfin sOFOFA, 1894, pig. 3% 

SOFOFA", Bolctin SOFOFA, 1895, pig. 114. 
a "Nota del 23 de diciembre de 1894 del Agente General de ColonizaciBn al presidente de la 

Bolefin SOFOFA, 1895, p g .  300. 
="Nota de N. Vega al Presidente de la SOFOFA, 1 I de diciembre de 1895", Bokhn SOFOFA, 1896, pig. 

66"Memoria que el Consejo Directivo de la SOFOFA, presenta a la 14" Junta General de Socios en 
58. 

12 de noviembre de 1897", Bolcfm SOFOFA, p k .  339. 
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to en el rechazo, por parte de la casa H. C. Gillet de Valparaiso, al ofrecimiento de 
un grabador fiances, lo que llev6 al Agente en Paris a concluir: “no nos ha extraiia- 
do en manera alguna dicha respuesta, porque en 10s largos aiios que nos ocupamos 
en este negocio hemos visto siempre el esfuerzo constante del industrial extranjero 
establecido en Chile por evitar la inmigraci6n europea que vaya a competir con 61 
en el paisn6’. Si bien estareacci6n de celo por algunos empresarios extranjeros puede 
ser real, no nos parece una norma general, cuando sabemos que muchos de ellos 
habian tenido especial inter& por traer obreros extranjeros ante las limitaciones que 
advertian en la poblaci6n nacional. 

Respecto a 10s especiales encarps provenientes de industriales desde la SOFOFA, 
Vega hacia notar que era un inconveniente el que no se precisara la remuneracibn, 
horas de trabajo, tip0 de trabajo a ejecutar, etc. L a  institucidn empresarial creia, 
ademis, que la adopci6n del regimen monometdico de or0 establecido en 1895 era 
una muy buena medida para la empresa migratoriam. 

Por esa epoca, el C6nsul de Chile en Panamti informaba acerca del inter& por 
parte de algunos europeos llegados a ese pais, que descontentos con las condiciones 
existentes deseaban reemigrar a Chile. Especificamente se refiere a una solicitud 
por escrito hecha por un obrero fiances. 

En su informe, que abarcaba desde 1882 a 1895, Vega afirmaba que Chile no 
habia tenido la debida preocupaci6n por atraer contingente demogr3k.o europeo 
para aumentar su poblaci6n. Consideraba que esa circunstancia era un verdadero 
peligro nacional, agregando que ‘kor causa exclusiva de esta pobreza inmigratoria 
la mayor parte de 10s problemas politicos se encuentra irresoluta en Chile”@. 

En 1898, acontecen algunos cambios que afectaron el flujo migratorio. En pri- 
mer lugar aument6 el valor de 10s pasajes a 125 fiancos a traves de la Cia. Inglesa de 
Vapores, pagando 10s menores de 12 aiios medio pasaje y 10s menores de 6 aiios un 
cuarto de este. Igualmente, se elimino la posibilidad del traslado en la compaiiia 
alemana Kosmos debido al exagerado aumento de 10s pasajes. L a  situaci6n estacio- 
naria de la migraci6n para el aiio siguiente, se explicaba, ademh del alza del pasaje, 
por “la situaci6n angustiosa de la industria” y la paralizaci6n de la colonizaci6n, 
que incidia en la suspensi6n de la propaganda en favor de la migraci6n a Chileio. En 
1899 se agrega, a las razones anteriores, la situaci6n de peligro de un conilicto 
belico con Argentina; amenaza que tambien trajo consecuencias negativas a la 
inmigracidn de ese pais limitrofe. Las irregularidades del proceso migratorio pro- 
vocaron serios problemas al trabajo del Agente Vega, quien culpaba a la “desidia 
politica” de la “eterna forma ankquica del ~eMcio”’~. 

Un problema adicional surgi6 en 1900, como consecuencia del contrato que 
firm6 el Gobierno con la Compaiiia Inglesa de Vapores, que establecia que no 

““Nota de N. Vega al presidente de la SOFOFA, 11 de diciembre de 1895”, Boletin SOFOFA, 1896, 

68N. Vega, op. cit. 
69 N. Vega, op. cit., pig. 84. 
““Memoria que el Consejo Directivo de la SOFOFA presenta a la 16” Junta Jeneral de Socios en 31 

“Memoria de la Ajencia Jeneral de Colonizaci6n e Inmigraci6n de Chile en Europa”, Boletin 

pig. 58. 

de octubre de 1899”, Boletin SOFOFA, 1899, pig. 246. 

SOFOFA, 1899, pSg. 225. 

156 



" 
emigrantes durante mes y me 
alcanzar la cifra exigida, por 1 
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habria rebajas en 10s pasajes de emigrantes si estos eran menos de 50 en un solo 
vapor; de manera que en este cas0 habia que pagar por cada migrante adult0 18 
libras en l u w  de 9. Por consiguiente, la Agencia se veia obligada a agrupar 10s 

dio y a k  asi no conseguia la seguridad absoluta de 
lo cual 10s envios debian hacerse cada tres vapores. 

=LO ueiernmiaoa que no convenia expedir 6rdenes para m i p t e s  de Montevideo y 
&.io de Janeiro ya que dificilmente podia hacerse coincidir dichos viajeros con 10s 
que venfan de Europa. El Agente solicit6 se modificara tal situaci6n. La directiva de 
la SOFOFA apoy6 la solicitud y pidid al Gobierno rebajar 10s pasajes de 10s inmigrantes 
traidos por la Sociedad de 125 a 80 fi-ancos, con lo cud se podria incrementar la 
demanda y asi reunir en forma m L  rkpida el n b e r o  de viajeros necesarios. El 
Gobierno acept6, y por decreto de 16 de noviembre de 1900z, restableci6 las condi- 
ciones fijadas en el deaeto del 15 de octubre de 189!P. 

Pese a 10s esfuenos de la SOFOFA dificilmente se podia incrementar el flujo si no se 
contaba con mayores fondos para poder realizar una buena campaiia de propaganday 
poner 10s pasajes al nivel de 10s de Argentina En determinado momento se efectuaron 
estudios a fin de abaer migrantes europeos desde ese pais y tambiCn de Uruguay, lo 
que implicaba establecer una oficina y realizar propaganda, informando sobre la posi- 
bilidad de viajar por tierra, a predos rebajados y contando con la ayuda e~tatal'~. A fin 
de obtener el solicitante mayor informaci6n se recunre al c6nsul de Chile en Montevi- 
deo a quien se le hace saber las limitaciones econ6micas existentes y las dificultades 
que hay en Europa para atraer migrantes debido al cost0 de 10s pasajes y al hecho que 
10s barcos de la Pacific Steam Navegation Company, que es la Wca empresa que traia 
migrantes a ChiIe, s610 se detenian en Liverpool, L a  Pallice, Vigo, La C o m a  y 
Lisboa, por lo cual 10s migrantes procedentes de Italia, centro y norte de Europa 
debian afrontar 10s costos del trasIado hasta 10s puertos ~eiialados'~. 

En 1903 hub0 que suspender 10s envios en septiembre pues se habian agotado 
10s fondos. El 10 de diciembre de 1903, el Agente General de inmigraci6n en Paris 
comunicd a la SOFOFA que habia recibido de parte del gobierno la orden de suspen- 
der por completo el envio a Chile de colonos o inmigrantes Iibres. En la ley de 
presupuesto de 1904 ya no se consider6 la partida para inmigraci6n. Se restableci6 
en 1905, con 10s $100.000 que disponfa anteriormente y se agregaron $25.000 para 
instalar una hospederia de inmigrantes en Tal~ahuano~~. 

A comienzos de siglo, la labor de la SOFOFA es alterada. Por una parte, habia un 
problema gubernamental que se relacionaba con la asignaci6n de fondos; tambiCn 
posteriormente, por parte de la instituci6n habrzi un alejamiento del tema Para 1902 
de un total de 6345 migrantes europeos que habian arribado desde 1896, aproximada- 
mente el 

i6 1VlemUrld que pICbCI l ld  Cl b U I l S C J U  U l l C L U V U  UC Id 3 U C U C A  d Id Ll  JUIlldJClltXdI Ut: J O L I U S  en U 

de enera de 1905", prig. 5. 
BoZehir SOFOFA, afio xx, IT' 9, 1903, pAg. 10. 

157 



En 1905, la SOFOFA recibi6 el encargo, por parte del Ministerio de RR.EE. y 
Colonizaci6n, de elaborar un proyecto de reglamento para el servicio de inmigra- 
ci6n libre. Se parti6 de la base de la existencia de cuatro categorias de inmigrantes: 
1.- Reclutados directamente en Europa por las Agencias de Inmigraci6n. 2.- Opera- 
nos solicitados desde Chile por personas radicadas en el pais, o por industriales 
para ocuparlos en sus talleres o industrias. 3.- Maestros o jefes de fgbricas, talleres o 
establecimientos mineros. 4.- Quienes proyectan establecer una industria nueva, 
aportando maquinaria, herramientas o cualquier elemento indispensable para dicha 
actividad. De acuerdo alas categorias establecidas se propusieron valores de pasajes 
diferenciados, favoreciendo a aquellos ubicados en 10s grupos de maestros y propie- 

Se propuso tambien establecer agencias en G6nova y Hamburgo a fin de facili- 
tar las corrientes provenientes de Italia y Alemania que se consideraban importan- 
tes en nuestro pais. Anteriormente habia existido s610 una agencia radicada en Pa- 
ris. Del mismo modo, se sugeria la existencia de dos oficinas en Chile para el 
otorgamiento de 6rdenes de pasajes para inmigrantes: la SOFOFA y la Inspecci6n 
Jeneral de Tierras y Colonizaci6n. Respecto a 10s fondos se consideraba muy exigua 
la suma establecida hasta ese momento de $100.000, ya que de acuerdo a 10s costos 
de 10s pasajes existentes no m5.s de 1.000 personas podrian viajar, lo cud se conside- 
raba insignificante en consideraci6n alas necesidades del paisig. 

El Reglamento enviado por el Ministro recogi6 la mayoria de las sugerencias 
efectuadas en cuanto a 10s valores de pasajes y diferencias respecto a las distintas 
categorias de migrantes. Se acogi6 la proposici6n sobre el establecimiento de dos 
agencias, ubicadas en Genova y Hamburgo. Igualmente, que en Chile estaban auto- 
rizados a solicitar migrantes la Inspecci6n General de Tierras y Colonizaci6n -que 
luego pas6 a denominarse Inspeccih General de Colonizaci6n e Inmigracidn- y la 
SOFOFA. Al parecer en la prtictica sigui6 operando s610 la Inspecci6n General ya que 
de hecho la SOFOFA se mantuvo al margen del proceso a partir de entonces. Incluso 
en las memorias anuales de la instituci6n desapareci6 toda informaci6n al respecto; 
situaci6n contrastante con 10s 6 0 s  anteriores en 10s que tradicionalmente se entre- 
gaba el movimiento anual de las gestiones de la SOFOFA y se informaba de diversos 
aspectos relacionados con el ternam. 

Carlos Vattier, destacado ingeniero franc&, vinculado al desarrollo de la meta- 
lurgia nacional, hizo una proposicidn concreta al Gobierno a comienzos de siglo 
para efectuar un viaje a Europa con el fin de reclutar obreros capacitados para las 
necesidades existentes en Chile tanto en el sector industrial como el minero. Consi- 

=Los reclutados directamente en Europa papkm, en tercera clase, 100 francos con las rebajas 
correspondientes de 50 y de 25% para 10s nifios de 6 a 12 6 0 s  y para 10s de 2 a 6 6 0 s  respectivamente. 
El segundo grupo consultaba una rebaja de 20% sobre 10s anteriores. Para 10s maestros y jefes de 
establecimientos industriales se consideraban pasajes de segunda clase rebajados en la forma como ya 
se establecia en el reglamento anterior. Para 10s pequefios propietarios se estableciaun pasaje de tercera 
clase totalmente gratuito. En “Inmigraci6n libre”, Boktin SOFOF~ 1905, pigs. 356-357. 

Ibidem El valor de 10s pasajes de la Pacific Steam Navigation Company en tercera dase era de 
9 libras (225 francos) desde Liverpool o La Pallice y de 8.5 libras desde La Corufia, Vigo o Lisboa En 
segunda clase era de 30 libras (750 francos) desde Liverpool o La Pallice y de 29 libras (725 francos) 
desde La Corufia o Vigo. 

8o Ibidem, pigs. 358-359. 
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deraba que por las relaciones que tenia con profesionales europeos y sabiendo de 
antemano 10s requerimientos de 10s empresarios chilenos seria muy ficil efectuar 
contrataciones de obreros experimentados, sobre todo considerando que 10s salarios 
en Chile habian sub6 

A partir de 1905. 
inter& por el tema mlgi'aLullu ucJuc cJc ~ ~ ~ U ~ ~ ~ C ~ ~ L u  aulu lulllla l l l u y  capuiauiLa 

I 

do y era posible competir con otros paisesal. 
, las fuentes oficiales de la SOFOFA ya evidenciaban un menor 
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encontramos referencias al respecto. En las memorias de la instituci6n se mantuva 
hasta 1905 la inmigracidn como uno de 10s temas permanentes; per0 posteriormen- 
te no volvi6 a considerarse en 10s informes anuales, demostrando que habia dejada 
de ser un tema en que se involucraba en forma directa. 

A MODO DE CONCLUSIdN 

El proceso migratorio promovido por el gobierno chileno, y orientado a la 
atraccidn de obreros durante m h  de 20 6 0 s  tuvo en la SOFOFA un importante esti- 
mulo. Si bien es cierto que en tCrminos demogracos se trat6 de grupos muy redu- 
cidos, sobre todo en el plano comparativo con 10s procesos de otros paises america- 
nos, es importante recalcar que en ese mismo plano se trat6 de una migraci6n 
cualitativamente seleccionada, pese a todos 10s problemas que existieron, como el 
cuestionamiento de la capacidad de 10s inmigrantes y la reemigracidn. Entre 10s casi 
30.000 europeos consignados como migrantes libres o industriales, miles de ellos 
reemigraron, regresando a sus paises de origen o no entregando el aporte profesio- 
nal que de ellos se esperaba En todo caso, un grupo muy importante otorg6 un 
significativo apoyo para el desarrollo industrial del pais. Es conveniente recordar, 
por lo demh, que en todos 10s movimientos migratorios el retorno y la reemigracidn, 
pese alas dificultades para poder controlarlos, llegaron a tasas que se aproximaban 
a150°/o. En cuanto a 10s oficios declarados por 10s migrantes a Chile se tuvo niveles 
globales de especializaci6n superiores a150°/o, por sobre 10s promedios alcanzados 
en 10s paises de mayor atraccibn, como 10s Estados Unidos, donde como es sabido 
se trat6 de una inmigraci6n significativamente m h  numerosa y de caricter masivo. 
Lo importante, en el cas0 de Chile, es que 10s obreros especializados, tknicos y 
profesionales que llegaron, se encontraron con un medio en que todo estaba por 
hacer, lo que vino en estimular sus potencialidades y facilit6 su gestidn. No se 
constituyeron en competencia para 10s fabricantes nacionales, que eran muy escasos 
y, por el contrario, fueron la solucidn para muchos problemas de abastecimiento y 
apoyo thcnico requerido por el limitado sector industrial existente. Con todo, la 

*' "Variedades", Bolctin SOFOFA, 1906, pSg. 257, sostiene: "Es demasiado conocida la situaci6n 
precaria actual de las industrim mineras y metaldrgicas de Chile por falta de brazos, para que sea 
necesario precisar 10s enormes perjuicios sufridos por estas indus trias... No solamente no existe en 
el pais, y principalmente en las regiones del Norte, por motivo del desarrollo de la industria salitrera, 
el ndmero material de trabajadores suficientes para la faena, y menos todavia ahora con el aumento 
del trabajo en las minas de cobre con motivo del alza del precio de este metal; per0 con el aumento 
de 10s sueldos, muchos obreros por falta de previsibn, economia y malos hzibitos, no trabajan sino 
unos pocos dias en la semana, lo necesario para ganar fzicilmente como consagrar el resto de la 
semana a la ociosidad y al vicio y asi no pueden vivir ni progresar l a  industria que necesitan un 
trabajo formal y constante". 
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venida de este grupo de obreros especializados extranjeros fue el origen de la forma- 
ci6n de futuros empresarios que, luego de un proceso de capitalizaci6n, llegaron a 
independizarse y crear sus propios establecimientos ya sea en forma individual o en 
sociedad con otras personas que concunir5.n aportando capital. 

L a  SOFOFA fue un crisol de individualidades que coincidieron en un conjunto de 
ideas y prop6sitos que anunciaban la formaci6n de una burguesia industrial y de un 
empresariado propiamente dicho. Las inquietudes por la enseiianza tecnica y la 
inmigraci6n como alternativa de fortalecer el elemento laboral, caracterizado como 
uno de 10s factores ausentes para fines del siglo pasado heron la expresi6n del 
caracter positivista y progresista del grupo en cuesti6n. Sin duda que lo m5s impor- 
tante de esa instituci6n fue su capacidad de gesti6n en procura de desarrollar la 
industria, y pese a 10s mliltiples obstkulos que tuvieron, se les debe reconocer que 
finalmente lograron atraer a grupos importantes de trabajadores especializados y 
desarrollar programas de capacitacidn laboral que incidieron muy positivamente en 
beneficio del desarrollo industrial del pais. 

Un dtimo hecho destacable en la constituci6n de la SOFOFA, a trav6s de 10s 
veinte aiios que nos han preocupado, lo constituye el importante n h e r o  de miem- 
bros de la instituci6n provenientes del extranjero. Sabemos que en sus origenes ese 
organism0 no fue necesariamente constituido exclusivamente por industriales; em- 
per0 es f5cil advertir que en el grupo que pertenece al sector industrial destacaban 
10s extranjeros, quienes en todo momento evidenciaron una especial inquietud por 
la atracci6n de mano de obra capacitada, que para ellos era una condici6n para el 
buen logro de la gesti6n profesional. 

Aunque para fines del siglo XIX pueda ser discutible la existencia de una clase 
empresarial, no cabe duda que la SOFOFA se erigi6 como un centro de aglutinamiento 
de aquellos individuos que en mayor grado reprentaban al grupo existente con tales 
caracteristicas. En el cas0 de 10s extranjeros vemos un comportamiento constante en 
procura de beneficios de tip0 gremial que facilitasen el progreso industrial, y en ese 
sentido se advierte que su presencia en la SOFOFA tuvo esos prop6sitos. Las limita- 
ciones de la instituci6n se notaron m k  bien en la falta de capacidad politica para 
presionar en 10s circulos de poder, comprensible en razdn del escaso inter& de la 
plutocracia tradicional en incursionar en el sector industrial. 
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SFXVICIO DE INMIGlUCI6N LIBRE IMPULSADO POR LA SOFOFA 

Fuentes 1892: Memor iaso~o~~ 1893; 1894: N. Vega, op. cit. p5g. 122; 1895: Memo- 
ria SOFOFA 1896; 1898: Memoria Ajencia General 1 8 9 8 ,  SOFOFA, 1899, pzig. 226; 1899: 
Boletin SOFOFA, 1900, pzig. 116; 1897: Memoria SOFOFA de 7 8 9 8 ;  1901, 1902, 1903: 
Boletin SOFOFA, 1903, pzigs. 402-406; 1901: Boletin SOFOFA, 1902, p5g. 54., Boletin 
SOFOFA, 1903, p5g. 404. 
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mafiana, ni se explican por causas que aparecen en un determinado instante del 
tiempo y que tienen que ver s6lo consigo mismas, sin0 que por el contrario, son el 
resultado de procesos de larga duracidn que se acumulan en el tiempo y el espacio. 
El desenvolvimiento de estos procesos no es lineal ni constante, ya que est5 sujeto a 
la evoluci6n y las transformaciones de las sociedades humanas, en definitiva: la 
Historia. 

En el cas0 del agro chileno que analizamos, hemos considerado la evoIuci6n del 
sector en 10s dtimos setenta aiios para revisar algunas de sus caracteristicas en dos 
fases claramente distinguibles. Primer0 tenemos un sistema agricola tradicional, 
basado en el latifundio, el trabajo semiservil y de escasa productividad, que sobrevi- 
ve en el contexto de un “Estado Desarrollista”, como sost6n del proyecto de indus- 
trializaci6n de la economia nacional y como fuente de abastecimiento de las masas 
urbanas. Luego, el agro -o una parte de 61- se reorienta hacia la producci6n de 
ciertos bienes exportables en el contexto de una economia que se modemiza bajo la 
inspiraci6n de la teoria neoliberal. Entre ambas fases se registra un proceso de 
reforma agraria truncada, que aunque no logra cumplir con sus objetivos, contribu- 
ye poderosamente a facilitar el trhsito de un momento hist6rico a otro. 

Los problemas de pobreza y de degradaci6n ambiental est5.n presentes en am- 
bos momentos, aunque en cada uno adquieren caracteristicas particulares. A conti- 
nuaci6n intentaremos dar cuenta de ello. 

2. DE LA CRISIS DE LA ANTIGUA HACIENDA A LA REFORMA AGRARIA, 1930-1973 

Hasta la d6cada de 1930, en Chile tanto la econom-a como el poder politico 
tenian su base de sustentaci6n en el modelo primario exportador agrkola y minero 
heredado del siglo XIX. La crisis del sistema, gatillada por la Gran Crisis de 1929, 
arrastrd a todos 10s sectores econ6micos, resultando Chile uno de 10s paises m& 
afectados 

’ El pri 
estudio de _.. .- UV..Y VI..Y-. ..- - .... - . u...V.~~ 
otorgado. Tmbi&n agradecen al seiior Pablo Camus, por su vd 
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Estado en el proceso I 
En este context0 

inqni- r\ 2 1 -  

las exportaciones cayeron en un 84%, disminuyeron notablemente las ventas del 
comercio intemo, la escasa producci6n fabril prscticamente desapareci6, las quie- 
bras y liquidaciones se hicieron cotidianas, y se alcanzaron alarmantes niveles de 
cesantia, fen6meno simbolizado en las oleadas migratorias provenientes del Norte 
Salitrero y que engrosaron las masas marginales de 10s centros urbanos y emplaza- 
mientos rurales en busca de algh medio de sobrevivencia. 

La crisis de 1929 demostr6 la fiaghdad de una econom-a primario-exportadora, 
dependiente de 10s mercados extemos, la llegada de capitales forheos y la nula 
intervencibn del Estado en la regulaci6n productiva, acorde con 10s postulados 
librecambistas que inspiraban alas clases politicas del pais y el mundo. hi, el solo 
reemplazo del salitre natural por el salitre sintCtico condujo al sistema econ6mico 
chileno a una profunda debacle y llev6 a la sociedad a padecer niveles de miseria y 
desesperanza nunca antes experimentados. 

Frente a la situaci6n descrita, Chile enfrent6 la crisis reformulando la naturale- 
za del Estado y adoptando una nueva estrategia de desarrollo en reemplazo del 
colapsado librecambismo, que permitiera lograr el bienestar de todos 10s ciudada- 
nosy resguardar a la sociedad de 10s efectos de futuras crisis econ6micas intemacio- 
nales. Para ello, adopt6 el modelo conocido como de udesarrollo hacia adentro", el 
que se basaba en la puesta en marcha de un proyecto de industrializaci6n orientado 
a sustituir la imDortaci6n de bienes de consumo y en la creciente intervencidn del 

econ6mico. 
y para garantizar el desenvolvimiento productivo, se cre6 en 

I Y ~ Y  Ia wrpuiduun de Foment0 de la F'roduccidn (COWO), cuyos objetivos princi- 
pales heron el organizar y hanciar empresas tendientes a la explotaci6n del petr6- 
leo, acero y energia elktrica, mientras que en el h b i t o  agricola y fie1 al a fh  
sustitutivo, reemplazar la importaci6n de caiia de azlicar por la producci6n intema 
de remolacha2. 

Estamos en presencia de una suerte de capitalism0 de Estado, ente que -como 
principal motor- debera impulsar la sustituci6n de las importaciones, velar y pro- 
pender al desarrollo de infraestructura, crear empleo para combatir 10s altos niveles 
de cesantia, a la vez de servir como colchdn para amortiguar 10s mdtiples conflic- 
tos sociales heredados la crisis. 

Sin embargo, estas nuevas funciones adquiridas por el Estado no estuvieron 
complementadas por un adecuado sistema tributario ni por un aumento en el ahorro 
nacional, por lo que el gasto fiscal creci6 desmesuradamente y el tesoro pliblico 
comenzd a acusar un d6ficit Dermanente, el aue al ser abordado mediante emisiones 
inorg5.n 
fen6mei 
lando cc 
de la an 
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vida de la poblacidn por medio de lautilizaci6n de 10s recursos naturales del pais, la 
reducci6n de 10s costos y el mejoramiento de la balanza de pagos, tomando en 

I 1  

icas de circulante, termind generando un cuadro de inflaci6n crdnica. Este 
no tuvo especial repercusi6n en la agricultura, cuyos efectos se irk acumu- 
)n el transcurso de 10s aiios hasta finalmente desembocar en un cambio total 
tigua estructura agraria. 
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Maria Antonieta de la Huerta, La historia de la refirma agraria en el proceso social y politico. 
Santiago, CISEC / CESOC, 1980, pig. 59. 
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cuenta en la preparaci6n del plan que se conserve un adecuado equilibrio entre el 
desarrollo de la minerfa, de la agricultura, de la industria y del comercio, a fin de 
satisfacer las necesidades del paisn3. En estos prop6sitos no se plantearon soluciones 
integrales para el agro y el mundo rural, por lo que la agricultura permanecerg 
subordinada a 10s intereses de otros sectores productivos y del h b i t o  urbano. La 
dependencia y subordinaci6n fueron tan profundas, que en el nuevo modelo sustitu- 
tivo de importaciones, el papel de la agricultura se limit6 a producir alimentos 
baratos para el mercado interno, a fin de sostener el crecimiento industrial. 

No obstante lo anterior, entre 10s aiios 1942 y 1946, a traves de la CORFO se 
ejecut6 un ambicioso Plan Agropecuario cuyos objetivos fueron 10s de aumentar la 
producci6n de alimentos a fin de lograr el autoabastecimiento de la poblaci6n, 
obtener saldos exportables, proteger 10s terrenos contra la erosih, aumentar la 
capacidad de riego y ampliar la supeficie cultivable, incentivar la mecanizacidn de 
las faenas y estimular la pr6ctica de cultivos intensivos. Sin embargo, no se aborda- 
ron las causas fundamentales de la problemgtica agraria, por lo que no se modific6 
sustancialmente la situacidn de postraci6n del agro y el mundo campesino. Ello, 
porque, a cambio de una sene de prebendas y prerrogativas, la clase terrateniente no 
s610 mantuvo su poder sino que lo acrecent6, a traves de lineas de credit0 de inter& 
negativo, respeto irrestricto a la propiedad de la tierra, prohibicidn de importar la 
mayorfa de 10s productos agricolas que 10s hubiesen obligado a mejorar su eficien- 
cia productiva y el impediment0 para formar sindicatos campesinos, con lo que se 
aseguraba no s610 mano de obra barata, sin0 tambidn el domini0 politico sobre la 
fuerza de trabajo. 

Frente al evidente letargo del sector agricola y la ineficacia del sistema hacendal 
para responder a 10s requerimientos de la nacidn, en 1943 aparecieron 10s primeros 
atisbos de una reforma agraria, lo que se desprende de la ley 4.747 promulgada ese 
aiio y que establecia “la expropiaci6n de las tierras que no hayan sido cultivadas o las 
que manifiestamente est6n mal aprovechadas, sea en explotaci6n directa o por haber 
sido dadas en arrendamiento por m L  de ocho aiios, en toda aquella porci6n que por 
su fertilidad y demh condiciones permiman realizar un cultivo superior al actual”“. 

Sin embargo, presiones politicas de 10s p p o s  de poder y carencia de fondos 
estatales para aplicar programas de este tipo, impidieron la realizacidn de cualquier 
cambio estructural en la forma de tenencia de la tierra. De esa manera, la crisis 
agricola persistid de modo incontrarrestable, aunque ya no era posible disimular la 
urgencia y necesidad de realizar cambios estructurales en el agro, especialmente en 
aspectos tales como la alta concentraci6n de la propiedad y la rigidez de la estructu- 
ra de la tenencia de las tierras. 

2.1. L A  CRISIS DE LA ESTRUCTURA AGRARIA 

La estructura agraria, cuyo pilar fundamental era la antigua hacienda, cay6 en 
una profunda crisis desde la dCcada de 1940, crisis cuyas manifestaciones m k  claras 
radicaban en un fuerte estancamiento en la producci6n de bienes, la concentraci6n 
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do de un pais exportador de bienes agricolas en el siglo XIX a uno importador de 10s 
mismos, lo que significaba que comer era cada &a m h  dificil y caro. Lo anterior se 
ilustra claramente con las siguientes cifras: Entre 1936 y 1938 edstia un supergvit 
anual entre exportaci6n - importaci6n de productos agropecuarios de 11 millones 
de d6lares. mientras aue entre 1963 v 1965 se alcanz6 un dCficit anual de 124 



incrementos significativos en la productividad del sector. Quienes reciben 10s cr6di- 
tos son siempre 10s mismos y corresponde a un sector muy reducido de la sociedad 
(latifundistas), que utilizaban el dinero como seguro antinflacionario, m5s que para 
el aumento de la producci6n, y como se les favorecia permanentemente, gozaban de 
un capital garantizado para la explotaci6n de sus fundos sin ser necesariamente 
eficientes. Finalmente, el que al analizar las justificaciones para solicitax cr6dito se 
reconoce la casi ausencia del inter& por realizar mejoras a largo plazo. Todos estos 
elementos inciden en una casi nula inversi6n en infraestructura predial y un magro 

~~ 
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entre 10s diversos actores sociales que componen el mundo rural y 10s elevados 
niveles de pauperizaci6n del campesinado, fen6meno caracterizado por cifras que 
dan cuenta que el 90% de la poblacidn activa agricola casi no participaba de 10s 
ingresos de su trabajo y que, paradbjicamente, entre quienes si reciben ingresos, el 
X,-&"h obtiene el 55,2%, un grupo que representa el 1% de la poblaci6n agricola 
activa. Este grupo se retroalimenta y, en vez de invertir en infraestructura predial, 
amplia sus dominios a otros predios, aumentando la subutilizaci6n del suelos. 

Por otro lado, la calidad de vida de quienes participan del complejo latifundio- 
rninifundio va decayendo en forma constante, asi como 10s niveles de explotaci6n 
van en aumento en la medida que el antiguo sistema estii asentado. Nos referimos al 
antipo r6gimen agricola caracterizado por la relaci6n de 10s grandes predios con 
pequeiias unidades de explotaci6n a cargo de inquilinos y medieros, adem& de las 
que mantienen con pequeiios propietarios cercanos. Haciendo un recomdo por 10s 
diferentes tipos de trabajadores agricolas que participan de dicha estructura y de 
como 6sta afecta su calidad de vida. nos encontramos con el siguiente cuadrog: 

t que vive -junto a su familia- al interior del 
rie de trabajos -tanto 61 como su familia- de 

Culllull clLUCluU cl ~lupIc:uIIIu uzl predio. A cambio del trabajo realizado recibe 
un salario minimo y algunas regalias, entre ellas un pedazo de tierra para su cdtivo 
y autoconsumo y el derecho a tener una cierta cantidad de animales. Representan a 
1960, se@n antecedentes del informe CIDA, el 26,2% de 10s trabajadores agricolas. 
La situaci6n de precariedad se manifiesta, laboralmente, en que el patr6n tiene una 
alta capacidad decisoria respecto de la calidad de sus inquilinos y de cukndo estos le 
son titiles y de cukndo dejan de serlos, realizando una selecci6n de mano de obra 
dependiendo de la edad del inquilino y de sus hijos, ya que la entrega de regalias 
s610 se hace al inquilino padre, recibiendo de esta forma el patr6n no s610 mano de 
obra barata sino aue tambi6n matis. Ello, avareiado con la nda  motivaci6n de 

'5086 Cademartori, La economfu c h i h  Santiago, Editorial Universihia, 1968, phg. 94. 
*Huerta, op. ciL, pig. 105. 
glbid.. pim. 188-192. 
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la, y cuya labor consiste en aportar mano de obra complementaria alas explotacio- 
nes latifundistas. de carkcter estacional v. Dor tanto. arrastran con una cesantia pro- 

de la zona, trabaja en el predio mayor, a cambio de salario y alimentos, ya que el 
trabajo en su campo no le alcanza para su subsistencia, constituyendo alrededor del 
15% de la mano de obra del latifundio. 

:a 
la 



ci6n y la incorporaci6n de tecnologfa. Como la modernizacidn por si misma no dio 
resultado, en la decada de 1960 se hizo patente la urgencia de introducir cambios 
estructurales y la inmensa mayoria de la sociedad coincidi6 en la urgencia de adop- 
tar un plan de reforma agraria. No obstante la oposici6n de sectores terratenientes, 
10s pequeiios avances registrados en virtud de la incorporaci6n de nuevas tecnolo- 
@as, formas de production y la aparici6n de empresas agricolas modernas, habian 
demostrado el colapso definitivo de la antigua estructura hacendal. 

En sintesis, la reforma agraria no h e  solo fiuto de un momento politico deter- 
minado, sin0 que m b  bien se inscribe en un proceso de larga data y de mayor 
complejidad, en el que la estructura agraria habia alcanzado graves contradicciones 
que impedian su transformaci6n intema y s610 aparecia posible una reforma profun- 
da propiciada por el Estado. En palabras del futuro Ministro de Agricultura, Jacques 
Chonchol, las caracteristicas del escenario que se enfrentaria estaban determinadas 
por “una estructura agraria de tal grad0 de polarizaci6n [que] era muy dificil de 
transformar internamente, lo cual fue convenciendo a la mayoria del pais en (sic) la 
necesidad de provocar cambios drhticos en la propiedad de la tierra””. 

La idea de introducir una reforma agraria contaba con la aprobaci6n casi u n d -  
me de la poblaci6n nacional, la que de un modo u otro veia en el latifundio y en su 
improductividad, la causa estructural de 10s males agrarios. Ya el Estado se habia 
comprometido en apoyar a la agricultura, se habia invertido en conocimientos, se 
habian fijado bandas de precios y ya se habian destinado inversiones para credit0 
agricola. Era el momento de ir al fondo del problema, habia que reestructurar la 
posesi6n de las tierras, habia que hacerlas productivas, para lo cual se requeria . .*  

Ademb de todos 10s puntos reseiiados, que dan cuenta de una profunda crisis en 
el ago, existen otras causas que explican y hacen entendible el proceso de reforma 
agraria y que tienen que ver con una creciente y activa participacidn del campesina- 
do, como sujeto de cambios, y con las directrices que ir6.n dando entes ajenos alas 
estructuras del poder politico chileno, per0 que influyen notablemente. Especifica- 
mente la Iglesia y la Alianza para el Progreso, instancias que, por intereses diversos, 
postularb el completar la modernizaci6n del agro con la participaci6n del campe- 
sinado en sus beneficios, hasta &ora ausente. 

El primer0 de dichos elementos se relaciona con la importante presencia cam- 
pesina en el trabajo agricola, la que no se condice con las precarias condiciones de 
vida que llevan -fruto de la casi nula participacidn de sus beneficios- y con la 
creciente conciencia nacional de esta desmedrada situaci6n. En este sentido, la dti- 
ca a la antigua estructura hacendal, basada en el inquilinaje, era un postulado que 
estaba presente en cualquier planteamiento que buscara la justicia social y sera la 
base para una creciente organizaci6n campesina en beneficio propio y a tener la 
posesi6n, en dominio, de la tierra que trabajan. Antecedente inmediato de lo seiiala- 
do fue la Le! 

I *  Bengoa 
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por 10s sectores latifundistas y grupos conservadores, la que se constituy6 en uno de 
10s primeros referentes legislativos tendientes a reconocer el derecho a la organiza- 
ci6n campesina. A mediados de la decada de 1960, al derecho a organizarse se 
agregan 10s elementos normativos necesarios para la conformaci6n de cooperativas 
y sindicatos campesinos, entidades que eran consideradas indispensables para mejo- 
rar las condiciones de vida del trabajador agricola, ademb de una efectiva herra- 
mienta para cambiar las antiguas y gastadas estructuras en beneficio del pais. 

A lo anterior se agrega otro elemento como es la influencia de instancias exter- 
nas. La Carta de Punta del Este, fechada en el aiio 1961, sefialaba a la reforma agraria 
como condici6n esencial para el desarrollo de 10s pueblos latinoamericanos, y la 
Carta Episcopal de marzo de 1962, llamada “La Iglesia y el Problema del Campesi- 
nado Chileno”, criticaba 10s altos niveles de migraci6n campesina, el bajo rendi- 
miento agricola, el notable atraso de la poblaci6n campesina en sus niveles cultura- 
les y de calidad de vida, el desprecio por la vida rural, la sobreexplotaci6n de que es 
objeto el campesino y su carencia total de derechos, el absoluto incumplimiento de 
leyes sociales y 10s altos indices de mortalidad infantil, entre otras causas que ha- 
blan de la urgencia de aplicar la reforma agraria’*. 

De esta manera, en 1962, el Presidente de la Repliblica, don Jorge Alessandri R., 
aprob6 la Ley 12.080, conocida como la Reformcl Macetero por la escasa difusi6n que 
tuvo, cuyo enfasis estaba puesto en aumentar la productividad del campo y mejorar 
las condiciones de vida del campesinado, m b  que en corregir la inadecuada distri- 
buci6n de la propiedad de la tierra. En este sentido la R e f o m  Macetero no atacaba la 
antipa estructura agraria, basaba sus planteamientos en la necesidad de levantar al 
campesinado a traves de elementos tecnicos, y respondia a exigencias politicas im- 
puestas por Estados Unidos y 10s organismos internacionales a traves de la Alianza 
para el Progreso, formuladas ya en la Carta de Punta del Este. En virtud de lo 
anterior, nos encontramos en presencia de una reforma que no nace de una voluntad 
politica tendiente a promover transformaciones reales y menos de plantear cambios 
estructurales en el dominio de la propiedad ap-cola. Al respecto se la ha sefialado 
m b  bien como una ampliaci6n de la ley de colonizaci6n agricola, que no va al 
fondo de la crisis, lo que se demuestra a partir del hecho que 10s predios que se 
expropiaron eran en su gran mayoria de propiedad estatal13. 

Ya en las elecciones de 1964, la cuestidn de la reforma agraria se constituy6 en 
un elemento central de la discusi6n politica y sirvi6 de pilar en la c a m p ~ a  de 
Eduardo Frei Montalva, el candidato de la Demoaacia Cristiana y luego Presidente 
de la Repliblica. Reci6n a partir del aiio 1967, mediante la dictaci6n de la Ley de 
Reforma Agraria No 16.640, se cornem6 a producir un real y efectivo cambio de las 
estructuras agrarias y, consipientemente en la tenencia de la tierra. Luego de dos 
aiios de discusi6n se aprob6 el text0 de la ley, con lo que se abrieron las puertas de 
profundas transformaciones no s610 del agro, sin0 tambien en la relaci6n del pais 
entero con el mundo rural. 

“Emiliano Ortega, Transj5rmaciones agrariasy campm‘nada, de laparticipacih a la exclusidn Santiago, 

13Bengoa, op. ciL, p5g, 24. 
CIEPLW, 1978, pig. 31. 
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As{, el Estado adopt6 un nuevo papel, al asumir como propia la determinacidn 
del car5cter social de la propiedad de la tierra, determinando si cierto predio era 
grande o pequeiio, si estaba siendo mal o bien explotado, las condiciones de vida de 
10s campesinos, etc. L a  Reforma Agraria, asi concebida durante el gobierno de Frei 
Montalva, se propuso entonces aumentar la producci6n, hacer propietarios a 100.000 
campesinos, crear condiciones de desarrollo rural que beneficien al conjunto del 
agro y, a travks de la expropiaci6n de latifundios y el apoyo del Estado, intensificar 
el us0 de la tierra y mejorar las condiciones de vida del ~ampesinado'~. 

Las causales de expropiacih, establecidas por la Ley 16.640 y encargadas en 
sus estudios a la Corporaci6n de Reforma Agraria (CORA), afectaban aquellos pre- 
dios mayores a 80 heckireas de riego bbico (HRB), abandonados o mal explotados. 

Al hacer un balance de la aplicacidn de la Reforma Agraria, en lo concerniente 
alas causales de expropiaci6n, resulta un cuadro ilustrativo de la situaci6n del agro 
hasta entonces: el 46% de 10s predios fueron expropiados por mala explotaci6n o 
abandono, es decir subutilizados, un 13% por exceder las 80 HRB y el resto por ser 
ofrecidos por sus propios dueiios, a fin de acceder a ciertos beneficiosfi. 

En terminos de supedicie, se expropiaron un total de 1.416 predios mal explota- 
dos, un ndmero insignificante del total nacional de explotaciones agricolas (0,6%), 
no obstante sumar entre ellos 4.083.635 heckireas, las que comprendian 339.550 
HRB, el 15,1% del total de la tierra arable del paisI6. 

El proceso de reforma agraria durante el gobierno democratauistiano (DC) (1964- 
1970) tuvo un gran impacto ya que lo expropiado correspondi6, principalmente, a 
extensos latifundios con riego ubicados en la zona central. A ello se agrega una 
importante cantidad de predios que fueron fraccionados por sus propios dueiios a 
fin de escapar de 10s alcances de la expropiaci6n por tamaiio. Del proceso se bene- 
ficiaron 16.000 familias campesinas, de las cuales un 70% se agrup6 en asentamientos 
y el resto fue adjudicatario a traves de cooperativas, sin acceder al domini0 indivi- 
dual. En definitiva, se log6 el 16% de la propuesta inicial de 100.000 beneficiarios, 
10s que eran, principalmente, inquilinos de 10s antiguos latifundios. Durante este 
proceso fueron excluidos del acceso a 10s beneficios de la reforma agraria 
minifundistas, medieros y temporero~'~. 

Con relacidn a 10s objetivos iniciales planteados por la administraci6n Frei 
Montalva acerca del desarrollo real de la reforma agraria, se pueden desprender 
algunas conclusiones: 

1. El mayor efecto del plan de reforma estuvo radicado en lo concemiente a la 
organizacidn del campesinado, proceso apoyado fuertemente por la Consejeria de 
Promoci6n Popular, y en la sindicalizaci6n. La Promoci6n Popular pretendia supe- 
rar todo tip0 de paternalismos, tanto provenientes del Estado como de particulares, 
para asi crear canales de participacibn basados en la organizaci6n. En cuanto a la 
sindicalizacibn campesina, tuvo un fuerte impacto la labor del Instituto de Desarro- 

I' Ibid, pig. 34. 
.. - . ._ '' Ibid, p5g. 35. 
I6Jorge Echenique, "Mercado de tierras en Chile", en Bastiaan Reydon y Pedro Ramos 

(organizadores), M e r d o  y Politicas de Timas (exPCrimcia en Amirica Latino), Campinas, Instituto de 
Econom[q Universidad Estadual de Campinas, 1996, p ip .  73-108; pig. 81. 

I'Bid, pig. 83. 
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con la aprobaci6n casi unhime del Congreso; es la primera que se dicta con men- 
cidn expresa de 10s 'recursos naturales renovables' y de la 'conservaci6n'. En este 
sentido sienta un precedente muy valioso por cuanto el legislador reconoce y tiene 
presente esos conceptos fundamentales tan intimamente ligados al agro y su produc- 
tividad. Es un excelente cornienzo porque a medida que el legislador y el pais se 
enteren con exactitud a que punto desasixoso ha llegado la deteriorizacidn del orga- 
nismo fisico chileno, estos principios alcanzarik~ la primera prioridad en sus desve- 
los, por tratarse de la continuidad de Chile como pais independiente en el concierto 
de nacionesnZ0. 

'8Huerta, op. c iL ,  1 
l9Bengoa, op. ciL, 
2o Rafael Elizalde, 

Santiago, Ministerio de 
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Paralelamente, se registraron importantes avances en lo referente a establecer 
una adecuada y coordinada politica de aguas y de riego, la que hasta entonces habia 
estado dispersa en un sinnbero de entidades, haciendola confusa y, a veces, contra- 
dictoria. Fruto de ello, y advirtiendo estas falencias, a traves de la misma Ley de 
Reforma Agraria se cre6 la Direction General de Aguas, instituci6n a la que le 
corresponderi “la funci6n de estudiar y planificar 10s recursos naturales de agua 
para su mejor aprovechamiento y beneficio de la economia nacional; . . .la realiza- 
cion completa de las obras ya en construcci6n que aumentartk la superficie de riego 
en todo el pais en 513.300 h e c ~ e a s .  Y eventualmente se encargaria del riego de las 
6.000.000 de h e c ~ e a s  que son afin susceptibles de regarse econ6micamente” y 
se@n el articulo 309 del citado cuerpo legal “realizar, de acuerdo con el Ministerio 
de Agricultura, 10s trabajos de forestacidn de las tireas necesarias para la protecci6n 
de las obras de riego”**. 

Respecto al manejo de bosques, se plantea la urgencia y necesidad de integra el 
tema forestal al proceso de reforma agraria, en 10s terminos siguientes: “No cabe 
duda de que urge una Reforma Forestal que complemente a la Agraria por razones 
inherentes, per0 no ya repartiendolos a individuos -lo que seria desastroso- sin0 al 
contrario, integrbdolos en una interminable barrera, o varias de ellas, en 10s puntos 
miis estrategicos, bajo un solo mando, el Estado, por mandato imperativo de la 
Nacion”. Dicha aseveraci6n se basa en el siguiente supuesto: “Si se piensa que la 
mayona de 10s bosques nativos y ex6ticos es& en manos de particulares, si es que 
no se venden para que otros 10s limpien para cultivos o para el pastoreo, tarde o 
temprano se voltearh especies sobrevivientes linicas como el alerce, araucaria, ci- 
pres, etc. de muy lento crecimiento y se extinguinan para siempre y la erosidn se 
transformaria de galopante en volante. La verdad es que nadie reforesta con aque- 
110s &boles, no s610 porque es antiecon6mico, sino porque habiendose destruido su 
habitat natural, no podrian desarrollarse. La experiencia demuestra claramente que 
ha caducado aquella noci6n de que el bosque sirve principalmente para fines indus- 
triales, lo que implica su destrucci6n”‘2. 

De ello surgi6, en el a o  1969, el programa de Foment0 Forestal, encabezado 
por el Servicio Agricola y Ganadero, que tenia como objetivos generales “en mate- 
ria de reforestacion incrementar la superficie arbolada actual con el fin de abastecer 
de materia prima a las industrias forestales, tanto establecidas como aquellas en 
proyecto, y contener el proceso erosivo que afecta a p d e s  extensiones del territo- 
no nacionalnw. 

Estamos en presencia de una visi6n m h  global e integrada del sector agricola 
que hace propias concepciones hasta entonces ausentes y que hablaban sobre la 
urgencia de no s610 producir mis y mejores bienes agricolas y modificar 
substancialmente la distribucion de la propiedad rural, sin0 que tambien se comen- 
26 a discutir el c6mo producir y el c6mo hacer efectivamente renovables 10s recur- 
sos naturales, para lo cual no bastaba con una politica forestal, o de aguas, o agrico- 
la, o de obras pbblicas, cada una individual y autosuficiente. Duesto aue se toma 
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consciencia de la necesidad de complementar y coordinar las politicas entre si, a fin 
de potenciarlas, hacerlas realmente eficaces y perdurables en el tiempo, o lo que hoy 
entendemos por sustentabilidad. 

Hacia el fin del gobierno democratacristiano en 1970, la reforma agraria exhi- 
bia resultados no del todo desalentadores, con objetivos cumplidos, otros logrados a 
medias y algunos a h  pendientes. Sin embargo, resultaba incuestionable el hecho 
que por primera vez en la historia de Chile se habia enfrentado integralmente la 
problemtitica agraria. Ya no bastaba para mejorar las condiciones de vida del campe- 
sinado darles un mejor salario, sin0 que la tierra debia pertenecer a quien la trabaja; 
la organizacih constituia un elemento fundamental para aumentar la produccidn; 
si la antigua hacienda y el inquilinaje eran reconocidos como las causas de 10s 



de grandes magnitudes, incluybdose predios menores a 80 HRB, abandonados, en 
conflict0 o pertenecientes a sociedades anbnimas, empresas agroindustriales o de 
agricultores opositores al gobierno. hi, se expropiaron en tres aiios un total de 
4.493 predios, equivalentes a l l% del total de la superficie nacional, correspondien- 
tes a 5.768.486 heckkeas, de las cuales 551.589 son HRB, el 24,4% del total del pais. 
Paralelamente, se incorporaron como beneficiarios del proceso a alrededor de 40.000 
familiasZ. 

No obstante las buenas intenciones gubernativas, en t6rminos de aumentar la 
capacidad productiva del agro y mejorar las condiciones de vida del campesinado, 
la realidad opondri graves problemas que krminarh por abortar el proceso. Desta- 
can entre ellos las diferentes apreciaciones sobre el fen6meno social que se estaba 
propiciando, ya que mientras para unos el asentamiento era un ente transitorio hacia 
la propiedad campesina individual, para otros debia ser una organizaci6n estable; 
tambien al interior de 10s asentamientos hubo conflictos por las cuotas de poder que 
correspondian a cada uno de 10s asociados, a lo que se suma la ausencia de planifi- 
caci6n y el desacuerdo sobre c6mo administrar 10s excedentesZ6. 

Adem&, 10s predios expropiados devinieron en una crisis de productividad por 
falta de capital y asesoramiento adecuado, debido alas magnitudes alcanzadas por 
el proceso y el poco abasto que daba el Estado para cubrir sus necesidades en 
inversi6n y organizaci6n. A ello se deben sumar factores econ6micos externos e 
internos, crisis total en la producci6n y crisis politica, ya en el aiio 1973. Sin embar- 
go y a pesar de las dificultades, el agro experiment6 una transformaci6n necesaria y 
revitalizadora, cuyos efectos se extienden hasta la actualidad. 

El antiguo latifundio fue superado para siempre, 10s niveles de organizaci6n del 
campesinado aumentaron notablemente, el pais tom6 conciencia de la precariedad 
r l ~  lnc rlictintnc ar tn tpc  amirnlacvrle  la mala ralirlarl r l ~  virla niip l levahan lac rlacec 

is---* ---- -l---- -_-_ ”..- -*- . __.^_ I - - - ~  -__I -----I ---- -- ----I -- ----------I- 
ron para siempre las viejas estructuras econdmicas y sociales del sistema hacendal, 
la dicotomia latifundio-minifundio como forma usual de tenencia territorial y orga- 
nizaci6n del trabajo, el predominio de relaciones laborales semi serviles, la produc- 
ci6n orientada al mercado interno, la subordinaci6n de 10s intereses ap-colas a 10s 
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vo que por sus bajas expectativas de lucro no fuese atractivo para la participaci6n 
del capital privadoZ8. 

La puesta en prsctica del nuevo modelo de desarrollo, aunque suponia la inexis- 
tencia de privilegios, ni tratamientos especiales para actividades productivas o re- 
giones, gener6 un entomo especialmente favorable para la reconversi6n v eman- I I  

si6n de !a agricultura. 

3.2. LAS DOS CARAS DE LA NUEVA AGRICULTURA 

El retroceso de la intervenci6n estatal en la economia termin6 con la tradiciond 
primacia de la industria sobre el sector agrario, mientras que la eliminaci6n de 10s 

27Respecto a lainstauracidn del modelo neoliberal en Chile, ver G o d o  Ciceres, “El neoliberalismo 
en Chile: implantacih y proyecto 1956-1980”, Mapocho, 2 O  semeshe de 1994, No 36, p&gx 159-168. 

28 Patricio Meller, Un %lo de economia politica c h i h  (1890- 1990), Santiago, Editorial AndrCs 
Bello. 
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subsidios a 10s cultivos bbicos destinados al consumo interno oblig6 a 10s produc- 
tores a buscar rubros m h  rentables y. a ser m b  eficientes en su operaci6n. 

nacionales era el fundamento de la nueva 
se adoptaron medidas de reducci6n arance- 
io. En este contexto, el sector exportador 

ucuia ayiuvcuicu 3ua V C l l U L J O  LUlllprUdtiVaS y convertirse en el motor de arrastre 
para las demh actividades productivas. En el cas0 particular de la agricultura, las 
condiciones climiiticas y geogriificas estimularon la expansi6n de la hticultura y la 
industria forestalz9. 

La redistribuci6n de las tierras afectadas por la Reforma Agraria y la deroga- 
cion de las disposiciones que impedian la enajenaci6n de la propiedad indigena y 
comunitaria, impulsaron el surgimiento de un diniimico mercado de tierras. Como 
consecuencia de lo anterior, en el mundo agricola irrumpi6 un nuevo tip0 de em- 
presario, modern0 y provisto de una mentalidad completamente opuesta a la del 
antiguo hacendado. Asi, profesionales, comerciantes e inversionistas de origen ur- 
ban0 constituveron un nuevo t i ~ o  de emmesa amaria, orientada a la exportaci6n, de 

:n us0 de capital, mano de obra 

mvolvi6 al campesinado en una 
L U I I I ~ I C J Q  SCIISQLIUII ut: C U I ~ U S U ~  m ~ r i  uuuIiiure y ternor. Angustia, porque estaban 
conscientes que el nuevo rCgimen podia terminar de un plumazo con las conquistas 
obtenidas; incertidumbre, porque sin el apoyo del Estado no sabian como enfrentar 
la nueva temporada agrkola; y temor, porque como estaban del lado de 10s venci- 
dos, las autoridades no se mostrarian dispuestas a protegerlos de eventuales represa- 
lias Y abusos Dor Darte de sus antiguos patrones. 

i y sindicatos campesinos heron suprimidos y sus dirigentes 
t que el nuevo modelo de empresa agricola moderna pudo 
ite laboral d6d,  abundante y barato, especialmente funcional 
jn, basado en el trabajo remunerado y por temporadas, donde 

10 U U ~ g ~ L l u l l ~ ~  UCI p c 6 n  con sus empleados terminaban junto con las faenas. 
Curiosamente, el proceso de reforma agraria fue el punto de partida de la rees- 

tructuraci6n capitalista en el agro, ya que de 10s casi diez millones de hectiireas 
expropiadas entre 1964 y 1973, s610 el 28,4% fue restituido a sus antiguos propieta- 
nos, el 38,5O/o fue licitado a particulares en remates pliblicos o entregado a institu- 
ciones del Estado y el resto, fue repartido en parcelas a casi 40 mil campesinos. El 
no retorno a la situaci6n anterior Dermiti6 que, a partir de 10s antiguos hacendados 

ural de capitales urbanos, apareciera un 
npletamente distinto al antiguo modelo 
y mucho m h  elevado nivel de capitaliza- 

LNII . i v u r i l u d s  L~LILU, I& UIIICU~S Lulluclones econ6micas generales del pais en 10s 
atios que siguieron al pronunciamiento militar, asi como la desaparici6n del apoyo 
estatal, propiciaron la crisis de mas 50 mil familias del sector reformado, quienes 
pasaron a constituir un amplio sector de camnesinos sin tierra oue se amuD6 en 

expropiados y el acceso a la propiedad n 
nuevo tip0 de empresariado agrkola, COI 

latifundista, con predios de menor tamaiio .-  ---- m na:-----&--*- i-- A:c--:I-- ---A:-:- 

29Echenique, op. tit, p5g. 76. 
30Bengoa, op. ciL, pigs. 9-10. 
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pequeiios villomos rurales y que se constituy6 en la mano de obra estacional que 
sostendrti la expansi6n de la actividad fruticola y forestal de exportaci6n3’. 

L a  rnodernizaci6n de la agricultura en funci6n del postulado del aprovecha- 
miento de las “ventajas cornparativas”, tuvo lugar en aquellas regiones donde las 
condiciones agroecol6gicas favorecian el desarrollo de cultivos destinados a la ex- 
portaci6n. Mientras que en 10s espacios menos privilegiados debieron persistir 10s 
cultivos bLicos destinados al consumo interno, cada vez menos rentables porque la 
liberalizaci6n de 10s aranceles elimin6 las barreras aduaneras que hasta entonces 
habian amparado a 10s productores nacionales de la competencia externa. El resul- 
tad0 de este contraste fue que la nueva agricultura chilena exhibia dos caras: por un 
lado moderna, dinhica, capitalizada y exportadora, y por otro, rezagada, desampa- 
rada y al borde de la subsisten~ia~~. 

Teniendo en cuenta lo anterior, el comportamiento global del sector silvo- 
agropecuario, desde la reestructuraci6n neoliberal, arroja resultados bastante mL 
modestos que aquellos sugeridos por 10s defensores del librecambismo, que 
sobredimensionan 10s logros de 10s rubros modernos orientados al comercio exte- 
rior y dejan de lado la penosa situaci6n que afect6 la rentabilidad de 10s cultivos 
anuales, asi como la de empresarios y campesinos vinculados a estos. Entre 1974 y 
1983, la tasa promedio de crecimiento del product0 sectorial no logr6 alcanzar el 
2% anua13 y como ese liltimo afio se desencaden6 una grave contracci6n econbmi- 
ca, el rCgimen militar debi6 disponer medidas de protecci6n para 10s productores 
tradicionales, a objeto de reducir el deficit comercial de la naci6n y de paso, apaci- 
guar a 10s grandes agricultores que le eran afines ideolbgicamente, per0 que no 
habian logrado incorporarse al grupo de empresarios mL pr6speros. S610 entonces 
y gracias al retroceso en la aplicaci6n de la ortodoxia neoliberal, el agro tradicional 
pudo disfrutar de un respiro y globalmente el sector increment6 su ritmo de expan- 
si6n, hasta elevar su tasa de crecimiento promedio, durante el perlodo 1974-1990, al 
3,7% 

Con 10s ajustes introducidos al modelo econ6mico para enfrentar la crisis de 
mediados de 10s afios ochenta, la agricultura log6 estabilizar su funcionamiento y 
terminar con su larga y azarosa transici6n a la modernidad. En la nueva estructura 
se consolidaron las caractensticas rnL propias de la reorganizaci6n neoliberal, como 
la persistencia de dos caras (progreso y atraso), el protagonismo de las actividades 
exportadoras, la gravitacibn de 10s rubros fruticola y forestal y la disposici6n de una 
fuerza laboral “flexible”. 



, I  

jero registraron un espectacular incremento, e 
llones en 1977, a casi 600 millones en 1987. Es 
A- -1 ,.-..-:A-....-.l.l̂  +^ d, 1, -..- ̂.. $:̂ :̂  - 

cion agricola y representa fielmente las bondades del "modelo exportador chi- 
leno", aunque la expansi6n del sector se remonta a1 "Plan de Desarrollo 
Fruticola" diseiiado y emprendido por la CORFO en 1968. Sus ventas a1 extran- 

leviindose desde 10s US$ 73 mi- 
ta expansi6n tambikn se reflej6 

Luiiaiuciauic ~ ~ ~ 1 l C l I L u  UC la ~ ~ p c l l l L l c  plantada con frutales, que de 53 
mil hectiireas existentes en 1965. casi se duDlic6 en 1984 con miis de 100 mil 

stima que hasta 1985, las 
3s 2.000 millones de d61a- 

L C ~  v Lu111u1ei1u1~1 ILMS uc UICL IMI ~ I U C I  LUS llluusuldes, cincuenta frigorificos 

hectiireas, hasta superar las 170 mil en 1989. Se e! 
inversiones comprometidas en el sector llegaron a 1( 
---_-^^--^^-a=-- -z- -1- 2:..--:1 L __^- C^^ :--1---&-:- 

y seiscientas plantas de embalaje=. 
La actividad fue emprendida por la tipica em1 

1- D-c A--L- i---i:---1- - - I  -____-_  2-- 
" 

(entre Aconcagua y Curic6). La mayoria de estas emp 
liar y en su origen es posible reconocer dos vertientes 
e s t h  10s descendientes de agricultores tradicionales 
2- n-r--- A ---e- _ _  2- --- -rz-:---:- - - I  

xesa modernizada despuCs de 
id neiuiiiid A Y I ~ I I ~ .  I U L ~ I I L ~ U ~  e11 ids L U I I ~ ~  ut: iliavor potencial agro-climiitico 

resas son de carricter fami- 
principales: por una parte 
que superaron el period0 

ut: neiuiiiid Agldlld e11 v1iLuu uc bu ~ I I L I ~ I I L I ~  y 1Ug;rrLTon reconstituir las empre- 
sas familiares en retazos menores per0 m6.s capitalizados; por otra, e s t h  10s 
profesionales y empresarios provenientes del mundo urbano atraidos por las 
oportunidades generadas en la agricultura a partir de 1974. Se estima que este 
estrato modern0 redne entre 5.000 y 8.000 empresas de tamaiio mediano y gran- 
de, y que controla entre 15 y el 20% de la superficie agrkola del pais, equivalen- 

- I ,  1 

suelos erosionados por el mo: 
industrias manufactureras que 
l--- n-- -1- -1-lL--. 

1 

~UVILULUI~  y id uiuubuid iuiesku dsuudud. LI uesduuiiu uei secwi iuiesku veiiid 

siendo promovido por el Estado desde la dkada de 1930 con el prop6sito de incentivar 
un adecuado maneio v exDlotaci6n de 10s bosques, propiciar la recuperacion de 

nocultivo de cereales y, de apoyar el desarrollo de 
tuvieran como principal insumo la madera y la celu- 

I W ~ .  LUII CI U ~ I ~ L U ~ U  url utmpo y mediante el apoyo de la CORFO, la industria de 
pandiendose mediante la creaci6n de grandes complejos industria- 
io INFORSA (en Nacimiento), Celulosa Arauco (en Arauco) y Celu- 
1 (en Constituci6n). De esta forma. el Estado Desarrollista cre6 un 

la celulosa fue ex 
les-forestales con 
losa Constituci6r 

por la expansi6n fruticola", en Rayin G i r o  
tranrfbrmacitjn econhnica de Chile: 1974- 1993. 
379; p%. 335. 

3GEchenique, op. cit, pig. 91. G6mez y 

ga (editora), El f e e  sin selva: conrecumas ambiktales de lo 
Santiago, Instituto de Ecologia Politica, 1994, p&gs. 335- 

Echenique, op. dt, pig;. 138-140. 
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de la superficie plantada con pino, su principal insumo, y la consiguiente sustituci6n 
de las especies nativas por bosques de ~oniferas~~. 

El aprovechamiento del pino sera en adelante el eje del desarrollo del sector 
forestal chileno, ya que dicha especie posee varias cualidades tkcnicas: como ser de 
rtipido crecimiento para entrar en produccidn; tiene una amplia gama de usos y su 
calidad es excelente para la producci6n de madera aserrada y pulpa quimica; se 
adapta con facilidad a las condiciones climtiticas de una extensa zona costera del 
temtorio chileno; y es una madera escasa en el mercado mundial por lo que tiene 
asegurada una significativa demanda externa=. 

El cultivo del pino se extendid a lo largo de la Cordillera de la Costa entre las 
regiones WI y R, y en 10s contornos de 10s complejos industriales de la WII. Entre 1965 
..ism ,,,,,.A I ,  ,-G..- --L-:---:L ~ - 1  ---- CLIL.. 1- - - _ _ _ _ _ - _ _ _ - _ - I - - =  < .  

" 
abastecer la demanda intema poi celulosa, generar'un excedente exportable y contri- 
buir al desarrollo rural que paralelamente intentaban promover otras instituciones 
pliblicas, tales como CONAF, CORA, SAG e INDAP. La acci6n del Estado estaba orientada 
a la formacidn de una clase de pequeiios y medianos propietarios d e s  independien- 
tes, que en este cas0 estaba apoyada mediante la entrega de cr6ditos a cooperativas, 
planes de reforestaci6n acordados con sociedades agricolas de reforma agraria y con- 
venios de reforestacidn con medianos propietarios. Este conjunto de iniciativas permi- 
ti6 que entre 1965 y 1978 la superficie de bosques se ampliara en alrededor de 300.000 
hect&eas, a la vez que logr6 armonizar el desarrollo de la silvicultura y la industria 
forestal con 10s objetivos prefijados por el Estado para el mundo 

La implantaci6n del modelo neoliberal introdujo profundas transformaciones al 
estilo de desarrollo del sector forestal, que tendi6 a concentrarse bajo el domini0 de 
algunos pocos conglomerados hancieros que aprovecharon 10s atractivos incentivos 
ofrecidos por el Estado y reunieron extensos paiios de bosque. En este sentido, el 
Decreto Ley 701 de 1974 represent6 un poderoso estimulo para que 10s grupos econ6- 
micos adquirieran tierras en poder de campesinos o se adjudicaran otros terrenos 
administrados por el Estado y le dieran una nueva fisonomia al sector, ya que dicha 
ley subsidiaba de manera directa las actividades de reforestaci6n (devolucidn de hasta 
un 75% de las inversiones), que ademk eran beneficiadas con una considerable reduc- 
ci6n tributaria y la eliminaci6n de las restricciones que impedian la exportaci6n de 
materia prima en brutom. Se estima que entre 1975 y 1985,los subsidios otorgados a 
las empresas forestales y silvicolas superaron 10s 60 millones de d61ares4*, gracias a 
10s cuales la superficie de bosques ha aumentado desde entonces a un ritmo de 77 mil 
hectkeas anuales de nuevas plantaciones, correspondientes en un 91% a Pin~sradkta'~. 

I 

I 

37 Patricio Escobar y Diego Gpez, El sector forestal en Chile: mecimiento, preca&cibn y mpleo, 
Colecci6n Estudios Sectoriales 12, Programa de Economia del Trabajo, Santiago, 1996, pigs. 46-48. 
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Junto con lo anterior, 10s grandes consorcios industrial-fmancieros aprovecha- 
ron eficazmente la infraestructura de plantaciones forestales, aserraderos y plantas 
de celulosa creada por el Estado Desarrollista antes de 1973, la que fue licitada en 
condiciones extremadamente ventajosas por el regimen militar. El10 permiti6 la 
consolidaci6n de la “vocaci6n exportadora” del sector, cuyas ventas al exterior, de 
18 millones de d6lares en 1964, superaron 10s 453 millones en 1980 y alcanzaron 
10s 700 millones en 198543. 

3.3. EL m o  CAMPESINO 

No obstante 10s exitos globales del ensayo neoliberal en la agricultura, la pobla- 
ci6n rural no ha experimentado similares mejoras en sus condiciones de vida, las 
que muy por el contrario, han sufrido un sever0 menoscabo. Una caracteristica 
central de la agricultura chilena modernizada es el empleo de mano de obra tempo- 
ral, especializada y de reducido nivel de salarios, de modo que una de sus principa- 
les ventajas comparativas es el escaso valor que le asigna al factor trabajo. Como 
ejemplo de ello, est5 que mientras en California el cost0 de la mano de obra hticola 
es de us$5 la hora, en Chile es de us$3 por &a; algo similar sucede en el cas0 de 
10s obreros forestales al comparar la situaci6n de 10s salarios nacionales con 10s 
equivalentes en Nueva Zelandia, Suecia y Finlandia&. 

Como consecuencia del proceso de modernizaci6n agricola ha resultado una 
situaci6n de profundizaci6n de la diferenciacibn social y pobreza en el campo. El fin 
de la reforma agraria termin6 con las esperanzas de progreso de la poblaci6n cam- 
pesina ya que el Estado le retire el apoyo que hasta entonces le habia otorgado, 
dejfindolos indefensos ante la irmpci6n de un agresivo empresariado urbano, frente 
al cud fue incapaz de competir en un entorno donde predominan el us0 intensivo de 
la tecnologia y el acceso al cr6dito comercial. Asi, la propiedad campesina debi6 
ceder su espacio para el avance de la empresa agricola moderna Estarealidad coin- 
cidi6, a mediados de la d6cada de 1980, con una crisis general de la industria nacio- 
nal y de altisimos niveles de desocupaci6n en el rest0 del pais, por lo que emigrat a 
la ciudad dej6 de ser una alternativa viable para un campesinado cada vez m h  
pauperizado,’j, y mais bien ha resultado lo contrario, puesto que la reconversi6n del 
sector manufacturer0 ha impulsado a numerosos cesantes urbanos a buscar ocupa- 
ci6n en el trabajo agricola temporal del verano. 

Los jbvenes, las mujeres y 10s campesinos minifundistas son importantes com- 
ponentes de la mano de obra agricola utilizada en las cosechas. La incorporaci6n de 
estos nuevos contingentes poblacionales al empleo agricola es un efecio de la pobre- 
za generada por la crisis de la industria urbana, como de la incapacidad de 10s jefes 
de h o p  para proveerse por si solos de 10s ingresos necesarios para la subsistencia 

en Amirica Latimz, Quito,, IEE, ILDIS, c ~ c s o ,  1987, pSgs. 161-184; pSg.169. 
44 Rivera, “Las politicas...”, p w .  171-172. 
* %goberto Rivera y Maria Elena Cruz, Pob[adores rurah. Cambios en elpoblamiento y en el empko 

rural en Chile, Santiago, c y  1984, passim 
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empleo rural, en la que se registr6 un fen6meno de proletarizaci6n ya que ahora no 
es s610 el jefe de hogar quien hicamente se vincula con el mercado laboral, sino la 
familia como un todo, antecedente que resulta esencial para comprender la nueva 
estructura de empleo agrario&. 

Actualmente, la estrategia productiva de las empresas agricolas modernizadas 
descansa en la ampliacidn del trabajo temporal miis all5 de las necesidades estrictas 
de la estacionalidad natural de 10s distintos rubros especificos. Esta situaci6n es 
tambien product0 de una legislaci6n laboral (1979) que ha limitado la capacidad de 
negociaci6n de 10s asalariados temporales y permanentes en favor del capital, gene- 
rando una apertura del mercado laboral y la desregulacibn de 10s contratos de em- 

Bajo el context0 de la agricultura modemizada, el campesinado ha intentado 
distintas estrategias de adaptaci6n y supervivencia, cuyos resultados dependen de la 
conjugaci6n de varios factores, tales como la calidad y aptitud productiva de las 
tierras, la posibilidad de formar asociaciones campesinas para enfrentar unidos el 
nuevo escenario de apertura comercial -ya sea aventurhdose en la experimenta- 
ci6n de cultivos para la exportaci6n o intentando mejorar 10s rendimientos de las 
especies orientadas al consumo interno-, la disposici6n de conocimientos, maquina- 
ria, herramientas y riego, la capacidad emprendedora y creativa de cada individuo o 
grupo familiar, o sencillamente, la fortuna. 

Esto ha resultado en un proceso de diferenciacih social al interior del campe- 
sinado, con el surgimiento de diversos estratos cuyas caracteristicas se han configu- 
rad0 en buena medida como consecuencia de 10s atributos temtoriales de cada 
regi6n y comuna en particular. De modo que la variable geogrsca, al pennitir o 
impedir la adaptacidn de cultivos rentables comercialmente, opera facilitando o 
dificultando la inserci6n en el sistema capitalista de producci6n. Por ejemplo, en la 
zona central (entre Aconcagua y Curic6) la produccidn de 10s segmentos campesi- 
nos est5 orientada al mercado y biisicamente consiste en frutas y hortalizas, al mis- 
mo tiempo que la proximidad de las empresas modernas les permite disponer de 
alternativas de empleo para incrementar 10s ingresos del grupo familiar. Por el 
contrario, en la zona centro-sur (entre Talca y Los hgeles) y la kaucanfa, la eco- 
nom’a campesina se encuentra al borde de la subsistencia y prticticamente su &ica 
alternativa productiva se encuentra en 10s cultivos anuales, como el trig0 y otros 
cereales, las leguminosas y las papas, que por su escasa rentabilidad no representan 
una oportunidad cierta para superar la pobreza, aunque por lo menos aseguran el 

pieo47. 
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clase mediamal, eficiente y laboriosa, comprometida con 10s valores de la democra- 
cia y, ejemplo de esfuerzo y superaci6n. Actualmente corresponde a un sector de 
parceleros de la reforma agraria que obtuvieron predios plantados con frutales ya en 
producci6n o por lo menos a punto de estarlo. Al incorporarse al sector exportador, 
10s parceleros productores de fruta asimilaron las pautas de la empresa agricola mo- 
derna, emprendiendo un proceso de progresiva “descampesinizaci6n”. Son 
monocultivadores y abandonaron el trabajo directo para convertirse en organmdores 
del trabajo de otros, explotan intensivamente pequeiios paiios de terreno per0 alta- 
mente capitalizados, emplean paquetes tecnol6gicos, contratan exclusivamente mano 
de obra temporal y asalariada, comercializan su produccidn a traves de grandes inter- 
mediarios y, recurren al credit0 de la banca ~ r i v a d a ~ ~ .  

Tambien existe otro sector de campesinos pr6speros cuya asimilacidn al estilo 
productivo modern0 es inferior, ya que su producci6n sigue siendo diversificada, 
explotan terrenos m h  amplios y la incorporaci6n de tecnologia es inferior. Esta 
situaci6n se da entre un grupo de campesinos en las inmediaciones de Chilliin que 
lograron mejorar su condici6n gracias al cultivo de una variedad de frijoles para la 
exportacidn, al igual que numerosos chacareros localizados cerca de importantes 
niicleos urbanos que aprovecharon esta ubicaci6n para especializarse en la produc- 
ci6n de hortalizas de consumo frescos. 

Los CAMPESINOS PRODUCTORES: Este estrato trabaja directamente su propia tierra y se 
dedica preferentemente a la producci6n de bienes biisicos con 10s que satisface sus 
necesidades de consumo y genera un pequeiio excedente para colocar en el merca- 
do. En la zona central est5 representado por campesinos tradicionales o parceleros, 
que no disponen de suelos suficientemente aptos para tener frutales, por lo que se 
dedican al cultivo de hortalizas, forraje y otros alimentos bhicos. En la regi6n 
centro-sur su producci6n consiste principalmente en cereales, frijoles, leguminosas, 
arroz y remolacha; su nivel de vida es inferior al de sus equivalentes en la zona 
central y se encuentran relativamente aislados del mercado, ya que incluso no sue- 
len emplearse como asalariados temporales. 

En general, este segment0 corresponde a la categoria de productor no especiali- 
zado que se dedica a 10s cultivos tradicionales y a 10s pastos para el sustento del 
grupo familiar y sus animales y, en un porcentaje variable -se@ regiones- em- 
prende cultivos netamente comerciales, tales como arroz, frijoles negros, lentejas y 
remolacha. Es importante como abastecedor de alimentos para el mercado interno y 
mayoritariamente se ha concentrado en el sector centro-sur entre el campesinado no 
mapuche. Sus metodos productivos son miis bien atrasados, presentan un bajo nivel 
de integraci6n con la agroindustria y pr5cticamente no recurren a creditos del siste- 
ma bancario formalj’. 

CAMPSINOS POBRES: Es el sector m h  numeroso del campesinado chileno y se carac- 
teriza por disponer de una superficie agricola pequeiia y de baja calidad (secano, 

49 
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Otra consecuencia importante de la aplicaci6n del neoliberalismo que ha re- 
dundado en la agudizacibn de la pobreza rural es la desarticulacidn de las organiza- 
ciones campesinas, ya sea porque el gobierno de la Cpoca las consideraba un germen 
de agitacidn politica o porque el nuevo modo productivo precisaba de una fuena 
laboral d6cil y con escaso poder reivindicativo. Asi, de las 300 cooperativas campe- 
sinas con m b  de 90 mil afiiados Que existian en 1973, se redujeron a 70 en 1982 y 
con un can recido sucedi6 con 10s sindicatos 
de trabaj, B 280 mil trabajadores, es decir, 
tres c u m  el pais. La legislaci6n laboral de 
1979 limitb bcve la I l c l ILe  la L ~ ~ L I U ~ Z U  uc llt:guLlaci6n de 10s sindicatos e impuso 
serias restricciones para su formacibn, por lo que en la actualidad el sindicalismo ---- z..c ^^-^- &- L^ 1 ̂_^_^_^^ 11-55 LaIlycbIlIu pIaLuLdllleilLt: Ila ut:~apdIt:c'uu . 

Colapsado el proyecto de transformaci6n social y product 
ignorados por las autoridades de facto y sus leyes, desprovistc 
con suficiente gravitaci6n como para representar eficazmente 
-l&..--L---.. 1- --: ---- 1- -:--1-1 ---- -- -L ----- 

iva de la agricultura, 
)s de organizaciones 
sus derechos y sin la 

aieiiiauva ut: ~ I I I I ~ I ~  a la ciuuau paa ~ U I I V ~ I L U ~ ~ :  en uurerub industriales, el cam- 
pesinado chileno perdi6 toda esperanza de superaci6n de la miseria, de manera que 
para sobrevivir debid integrarse como fuena de trabajo al sector agricola modern0 
en condiciones extremadamente precarias. 

Como ya se ha seiialado, la rentabilidad de las empresas agrfcolas capitalizadas 
se sustenta en un rCgimen laboral basado en el trabajo temporal y asalariado que se 
ha ido ampliando a la par con la expansi6n de las actividades silvoagropecuarias de 
e~portaci6n~~. Tanto las empresas fruticolas como las forestales, disponen de un 
reducido contingente de obreros permanentes, que normalmente corresponde a per- 
sonas que cuentan con la confianza de 10s propietarios. Algunos residen dentro de 
10s predios y tienen a su cargo labores de vigilancia, mientras que otros e s h  espe- 
cializados en faenas delicadas, como la operacibn de maquinaria, la aplicaci6n de 
agroquimicos y la supervisi6n de 10s trabajadores estacionales. 

El grueso del contingente laboral es de tip0 temporal y est5 conformado por un 
heterogeneo grupo de campesinos y asalariados rurales, que buscan obtener un sala- 
no para complementar la producci6n de autoconsumo que realizan en sus pequeiias 
parcelas, o mejorar el ingreso que consiguen realizando otras actividades informales 
y esporsdicas. En general provienen de villomos, pequeiios poblados rurales y 
minihdios localizados cerca de 10s predios y realizan sus labores en detenninadas 
epocas del aiio s e e  la estacionalidad especifica de cada producto. Por ejemplo, la 
fruticultura demanda rnb  fuena de trabajo entre septiembre y mano, cuando se 
realiza la poda, la cosecha y el embalaje, mientras que 10s requerimientos laborales 
de la silvicultura e s th  mejor repartidos en el aiio y consisten en faenas de tala, 
troza, desrame y traslado de la madera. 

Junto con lo anterior, la temporalizaci6n del empleo rural ha traido una sene de 
efectos nocivos para el campesinado y 10s trabajadores agrfcolas, como las precarias 
condiciones de trabaio. la irredaridad en el inmeso familiar. lo aue ha oblimdo a 

- I ,  " " , I  " 

jj Bengoa, OF. tit, pigs. 185-198. 
j6 En 1983,los trabajadores temporeros correspondian a dos tercios de 10s asalariados agrkolas, 

en 1986 esta proporci6n aument6 a 10s tres cuartos. Cruz, OF. ciL, p5g. 22. 
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En el h b i t o  territorial, las consecuencias de la modernizaci6n agraria han sido 
de enorme magnitud y significaci6n. Durante el period0 en que predomind el mo- 
del0 hacendal hasta la reforma agraria, existi6 cierta continuidad entre el espacio 
laboral y el residencial. Durante la reforma agraria no hub0 cambios importantes en 
este sentido per0 se sentaron las bases de las transformaciones que se aprecian en el 
presente. Las empresas agricolas comemaron a incrementar el empleo de mano de 
obra temporal y a expulsar de su interior a 10s trabajadores residentes; por lo tanto, 
10s cambios poblacionales se relacionan con 10s que ha experimentado el regimen 
de tenencia de la tierra, el empleo temporal, la especializaci6n productiva, el mayor 
valor de la tierra, la cesantia urbana y como consecuencia de ello, la menor migra- 
ci6n a las ciudades. Por lo tanto, las nuevas relaciones laborales, tanto en la fase 
productiva como en las de procesamiento y conducci6n, privilegian una localiza- 
ci6n mayoritariamente urbana y suburbana de la fuerza de trabajo, en contraposi- 
ci6n con las antiguas relaciones de inquilinajejg. 

Los trabajadores, que antes vivfan al interior de 10s fundos o en predios refor- 
mados, &ora se agrupan en ciudades, poblaciones y pequeiios villomos agri-colas. 
Especialmente en las regiones donde la modernizaci6n ha sido m5s acentuada, 10s 
poblados rurales han cambiado su funcionalidad y de pueblos que prestan servicios 
a la poblaci6n dispersa se han convertido en lugares donde vive gran cantidad de 
gente que trabaja en el medio rural, donde a su vez s610 queda residiendo un cada 
vez m b  pequeiio grupo de campesinos productoresm. 

s7 Bid, pig. 23. 
58 ValdBs, op. cit. 
59 Cmz, op. cit., pig. 25. Fernando Soler y Gladys Rubio, "Efectos espaciales de la actividad 

@'Cruz, op. tit, pig. 25. 
fruticola de exportaci6nn, Ewe, vol. XVIII, No 54, Santiago, 1992, pkgs. 65-78. 

186 



Sin embargo, es necesario seiialar que 10s nuevos patrones de organizaci6n 
espacial no son semejantes en todas las regiones donde la modemizaci6n agropecuaria 
ha sido m6s pronunciada, ya que difieren s e e  la especializaci6n productiva de 
cada una. Por ejemplo, en aquellas donde predomina la produccidn de frutas para la 
exportaci6n, se aprecia una mayor continuidad y homogeneizaci6n entre 10s espa- 
cios rurales y 10s urbanosG*, mientras que en las regiones donde predomina la activi- 
dad forestal se registra una mayor diferenciacibn entre ambos, ya que 10s predios 
donde antiguamente existian nucleos de propiedad campesina o haciendas, actual- 
mente se encuentran cubiertos de pino y practicamente despoblados“. 

3.6. CONSECUENCIAS AMBIENTALES DE LA MODERNIZACI6N AGRkOLA 

La modernizaci6n productiva de la agricultura est5 estrechamente asociada a 
la incorporaci6n de paquetes tecnoldgicos y a la practica de monocultivos, lo que 
conlleva serios efectos para el entomo natural, la conservaci6n de la biodiversidad 
y para la salud de 10s seres humanos, tanto para 10s que se desempeiian en el 
proceso productivo, como para quienes habitan pr6ximos a 10s cultivos y final- 
mente, 10s consumidores. A partir del boom exportador de 10s aiios 80, en Chile se 
ha verificado un espectacular incremento en la importaci6n de plaguicidas, que de 
!).677.000 de d6lares en 1964, se elev6 a 71.041.000 en 1992. Esto representa la 
amenaza de “un verdadero arsenal quimico, que posteriormente va a dar a 10s 
cursos de agua, a las napas subternheas, a1 mar, a la atm6sfera, a 10s suelos, a 
nuestra mesa y al ser humano a traves de 10s alimentos, la leche materna, con el 
consiguiente riesgo de contaminacibn grave del ecosistema y la comunidad de 
seres vivos que habitan en Clnm. 

El sistema de monocultivo y la no rotacidn de las cosechas ocasiona consecuen- 
cias importantes para 10s suelos, debido a que disminuye la fertilidad y sanidad de la 
tierra, lo que no s610 significa el agotamiento del contenido de agua y minerales, 
sino que tambi6n la perdida de estructura del suelo y su degradaci6n. En el corto 
plazo, este problema se enfrenta con fertilizantes quimicos y plaguicidas, logrando 
una mayor producci6n, per0 a expensas de la estructura del suelo y la integridad del 
medio ambiente. Los plaguicidas que quedan en el suelo, en estado libre, combina- 
do o absorbido, pueden afectar sus propiedades quimicas y a sus poblaciones. La 
degradaci6n de 10s plaguicidas puede ser biolbgica, quimica o fotoquimica, sin 
embargo 6sta en muchos casos suele ser parcial dejando residuos que se acumulan y 
provocan serias alteraciones. Hay evidencias de que plaguicidas y fertilizantes inhiben 
la degradaci6n microbial de la celulosa en residuos de plantas, interrumpiendo la 
formaci6n del pegante microbialy afectando el proceso de agregaci6nM. 

Respecto de la contaminaci6n de las aguas, estudios realizados en diferentes 
partes del mundo han concluido que gran parte de 10s plaguicidas, herbicidas y 

Antonio Daher, “Agrourbanizacih ‘for export”’, Ewe, vol. m, No 41, Santiago, 1987, pigs. 

Cruz y Rivera, “Cambios ecol6gicos ...”, p5g. 3. Leyton, op. c i L ,  pig. 277. 
Maria Elena Rozas, Plaguicidas en Chile. Lu guerra quirnico y m victimas, Santiago, Observatorio 

Ibid, pigs. ‘12-13. 

7-14. 

Latinoamericano de Conflictos Ambientales, Instituto de Ecologia Politica, 1995, pigs. 3-4. 
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ias nocivas consecuencias aei us0 ae piapaaas. ror ejempio, entre i y w  y i y w ,  un 
estudio realizado en tres comunas del valle del Aconcagua (Santa Maria, San Felipe 
y Rinconada de Los Andes), en plena zona de produccidn fixticola, comprobd 10s 
efectos de dichas sustancias en la salud de 10s trabajadores. A partir de un examen 
m6dico, se constat6 que durante la aplicacidn de agrotdxicos 10s obreros presenta- 
ban problemas tales como dolores de cabeza, miuseas, mareos, desdrdenes estoma- 

to- 
mas derivaban en daiios a la pie1 y d t la 

sti- 
gadores de campo llaman la atencidn sobre el hecho que un importante numero de 
trabajadores presenta un aspecto de precoz envejecimiento, alteraciones mentales y 
serios problemas en la columna vertebral y articulaciones. Muchos de estos proble- 
mas se deben en gran medida al hecho de la desinformacidn respecto de 10s peligros 
que representan 10s agrotdxicos y que muchos de 10s trabajadores encargados de 
manipularlos lo hacen sin tomar las medidas de seguridad indispensables y sin estar 
provistos del equipamiento necesarioF 

plaguicidas est5 en su incidencia en 1; 
mujeres que trabajan en contact0 con el 

demostrd el alarmante aumento de 10s recien nacidos con malformaciones respecto 
de periodos anteriores al auge de la fruta, asi como con respecto a otras zonas del 

cales, vdmitos y calambres, mientrs 

visidn y al cerebro, siendo muchas \ 

Otra significativa consecuencia 

Un estudio realizado en el Hospital c, __.__ b-7 ___v .,.. _.. .- _ _  -..,.-, 

74 

para la salud humana derivada del us0 de 
3s malformaciones congenitas de 10s hijos de 
Ios, especiahente en el rubro de la hticultura 
40 Ranracnia tamhi6n en la rpoiirn fnitirnla 

pais6. 
M5.s all5 de 10s efectos sobre el medio fisico y las personas provocados por 

indiscriminado empleo de plaguicidas y paquetes tecnoldgicos, la acelerada expz 
sidn d ~ l  mnnnmltivn de1 ninn tamhi6n renrecpnta imnnrtantpc rnnceriipnriac a 

el 
m- 

-- - _- - -- _-- - -- - - - - . - - - - = - _-- - - --I-------- -_----I ---------._ a- 
bientales. AI respecto, un primer elemento que llama la atencidn de cualquier obser- 
vador que tenga una nocidn apenas superficial del temtorio donde actualmente 
tiene lugar la produccidn pinera, es la evidente perdida de biodiversidad, provocada 
por la progresiva sustitucidn de las especies nativas. Entre 1964 y 1968, la superficie 
de bosque en Chile estaba compuesta en un 52% por pino insigne y en un 48% por 
variedades autdctonas; en el period0 1979-1983, dicha proporcidn cambid a 84 y 16 
respectivamentem. 

Como resultado de esta disminucidn en la variedad de especies arbdreas, 10s 
suelos sufien un sever0 deterioro por el proceso de acidificacih que les ocasionan 
10s bosques de pino, que dificulta el crecimiento posterior o simultheo de otras 
plantas no coniferas yen definitiva menoscaba su capacidad nutritiva. La evidencia 
disponible demuestra que el pino tiene una relaci6n con el suelo muy distinta al 

=Bid, p%. 13. 

67Rozas, op. cit, pigs. 92-95. 
"Leyton, op. ciL, pcg. 268. 

Del Real, op. cit, pigs. 357-369. 
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A diferencia del bosque nativo chileni -mixto y diversificado-, que constituyc 
un sistema ecoldgico cerrado y retroalimentado que crea humus y favorece la acti 
vidad bioqufmica permanente, las plantaciones de coniferas crean un medio cuyi 
.-...&.,.L."l -"...-....L..--"G,., -- 1, A^ ..- --^^^^^ -z-:A- A, L..-:c,--:&- _ -  --. 

bosque nativo, en la que kste tiltimo le aporta nutrientes en tanto el pino tiende a 
extraerlos, por lo que finalmente se configma un ecosistema diferentem. 

3 

i 

C I I U I L I ~ J ~ J  u u a u c i i a u u a  ca IQ auaciiua uc UII uiuuzau iapiuu ue iIuiiiiiicauuii y pur 
la fauna y microfauna asocia- 
' porque debido a la alta capa- 
.onas, 10s pinos fueron planta- 

dos guardando muv Doca distancia entre un &bo1 v otro. dificultando la Denetraci6n 

consiguiente, dificulta la formaci6n del sotobosque y 
da, fen6meno que en Chile es especialmente evidente 
cidad de 10s suelos antes cubiertos por especies aut6ct 

" , I  

de la luz solar hasta la tierraiO. 
Para dar cuenta del triste aspect0 que presentan las plantaciones industriales de 

-:-- _^^.. l r ,  :1..-L--L..--- -1 &..-L..---:- L --_- -_L-_- 2- ---:z1--- -L:l--- 
I ,  

que se emple6 como jornalero para e 
desempefian 10s obreros forestales: "...I 
4.- I._^ Z^C ^^_^^^^ I-- c ------ 1 ---- 1:-. 

uiiiu. i c a u m  iiuuauvu ei iewiriuiuu uieve peiu Lerieru ue u ~ i  suciuiugu LILLI~IIU, 

studiar en terreno las condiciones en que se 
[el) bosque, que no poseia por cierto el encan- 

LU U U ~  CSWS UUC'LIUI L ~ I I C I  e11 I ~ S  ueu~das. No vi un solo Dsiaro o coneio. ni ninguna 
I ,  - I '  " 

flor durante el mes que permaneci all?"'. 
Otra severa consecuencia ambiental del monocultivo del pino y que adem& 

perjudica severamente alas comunidades campesinas aledaiias, es la alteraci6n que ---- _^^^ ̂ - la,. -:-* LILL--- P- L- ---- r - r - 2 -  1-- - l - - r - - . ' - - -_  2- -:-- piuvuw e11 IUL ~ i b i e i i i a ~  iuuicus. ~e ria c u i i s ~ ~ a u u  que ~ a s  prarilaciuries ue piiiu 
extensas provocan desecamiento de las vertientes y de otras fuentes naturales de 
agua, embancamiento de 10s rios, anegamiento de vales y crecida irregular de 10s 
nos, ya que kstas no poseen 10s atributos reguladores del ciclo hiclrico propios del 
bosque nativo, el que permite que el agua de las lluvias escurra por el subsuelo y no 
se deslice por las laderas. Ello ha generado un escenario adverso que dificulta la 
continuidad de las labores agricolas, lo que obliga a la poblaci6n que de ellas depen- 
den, a emigrarn. 

Finalmente, otro efecto ambiental de la expansidn pinera que repercute seria- 
mente en las poblaciones campesinas, es el tratamiento con plaguicidas altamente 
tdxicos que se aplica alas plantaciones. El us0 de estos venenos e insecticidas tiene 
por objeto eliminar a 10s conejos silvestres que destruyen 10s spices de las plantas, 
impidikndoles que crezcan verticalmente por lo que pierden valor comercial. Cada 
seis meses, se realizan fumigaciones sobre extensos paiios de terreno plantados con 
pino, desde aviones que welan a gran altura para evitar que 10s 5pices Sean daiiados. 
Estos resguardos perjudican a 10s campesinos que viven cerca de las plantaciones, 
va aue sus animales dom6sticos mueren envenenados. e incluso ellos mismos Due- 
2 1  

den resultar afectados por el consumo de came contankada". 
I 

69 Cmz y Rivera, "Cambios ecol6gicos ...", pig. 7. 
j0 Ibid, pigs. 7-8. 
" Gonzalo Falabella, "Trabajo temporal y desorganizaci6n social", hpm'cionq No 18, Santiago, 

12 Cmz y Rivera, "Cambios ecol6gicos ...", pigs. 4-5. 
1990, p@. 251-268; pig. 253. 

73 Ibid, p5g. 4. 
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del abastecimiento al mercado interno y servir como soporte para el desarrollo indus- 

L a  reorganizaci6n de 10s factores productivos des- 
:oducidas por la reforma agraria que habian sepulta- 
tgricola, basado en el predominio del latifundio y la 
igente laboral en condiciones semi serviles. Asi, 10s 
idernos consiguieron fgcilmente acceder alas mejo- 
za de trabajo, abundante, barata y d6d.  

I_ --I-_-_.- -- .-- ---. V - - y  de exportaci6n -fiuticultura y forestal- no conside- 
r6 la soluci6n de 10s problemas sociales y ambientales que arrastraba el sector 
agricola y que habian sido asumidos por el programa de reforma agraria. Ante la 
evidente pasividad y complacencia del "Estado Neoliberal", las empresas agricolas 
modernas se dedicaron a obtener el mikimo provecho de 10s recursos humanos y 
naturales, con lo que 10s problemas de pobreza y degradaci6n ambiental persistie- 
ron, aunque con nuevas caracteristicas. 

Bajo el escenario de una agricultura de exportaciGn, la pobreza rural dej6 de 
estar radicada en el minifundio y se concentr6 en 10s precarios villomos y poblados 
donde se amontonan 10s trabajadores temporales a la espera de ser contratados por 
las empresas capitalizadas. Para el campesinado, esta situaci6n no representa espe- 
ranza alguna para la superaci6n de la pobreza y apenas asegura la supervivencia. 

Durante el periodo de preeminencia del sistema agricola hacendal, el gran con- 
flicto ambiental era la erosidn de 10s suelos y el avance del desierto, provocado por 
siglos de monocultivo de cereales y las prgcticas agrikolas inadecuadas. Con la 
reestructuraci6n del sector se logr6 controlar parcialmente el proceso erosivo, per0 
aparecieron nuevos problemas derivados del empleo de paquetes tecnol6gicos y la 
extensi6n desmesurada de algunos cultivos. 

Los problemas de pobreza y en el medio ambiente que actualmente presenta el 
mundo rural chileno no pueden ser abordados eficazmente sin antes considerar el 
modelo de desarrollo que 10s origina. Para ello, es necesario contar con una politica 
de Estado que 10s aborde integralmente y que se proponga el progreso arm6nico de 
todos 10s sectores sociales y que garantice la preservaci6n del patrimonio ambiental 
de la naci6n. 
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1 lT.w.nnn,,nn,A*,. n P  I A C  ‘n,l.T.,nllf NATURALES’ A LAS ‘CIENCIAS INTERPRETATIVAS’ 

brado, dtimamente, a entender que el acto de 
~uIluLcl aupullc lllLw ul clcLLILlu uz interpretacidn que el establecimiento de un 

I 

ICYLUI- cuu-  l a 3  ULLLICI- yuc a c y a ~ a ~ ~  I- U I ~ L I ~ I I I I C W .  ucw U ~ L L ~ I U I C W  a= auIz;u y 

pierden sus sabores propios. Sin lindes que las contenm, el mapa del conocimiento 

Bertheleme), aparecen historias que consisten en ecuaciones y tablas o en 
testimonios juridicos (Fogel y Engerman, Le Roi Ladurie), documentos que 
parecen confesiones verdaderas (Mailer), pdbolas que pasan por etnograffas 
(Castaneda), tratados tedricos expuestos como recuerdos de viaje (L&i-Strauss), 
argumentos ideoldgicos presentados como investigaciones historiogr&fkis 
(Edward Said), estudios epistemol6gicos construidos como tratados politicos 
(Paul Feyerband), pol6micas metodoldgicas arregladas como si fueran me- 
monas personales (James Watson). El fuego pilido de Nabokov, ese objeto 
imposible hecho de poesia y ficcidn, notas al pie de p w a  e imggenes de 
clinica, se asemeja a 10s tiempos que corren; lo linico que le fdta es la teoria 
cuintica en verso o biografla expresada en agebra’. 

Clifford Geertz, “Gneros confusos. La refiguracidn del pensamiento social”, en Carlos Reynoso 
(comp.), El surgimiento de la antropologfa posmodernq Barcelona, Gedisa, 1996, p%. 63-64. 
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Per0 el atractivo de la novedad 
iesprevenidamente, colochdonos ir 
Spoca. L a  ontologizaci6n de la con 
---- - _  --I -^--^ -- -__ --1--- _- 

historiadores alemanes de la Escuela Hist6rica y sus herederos, 10s historicistas, en 
torno a la polaridad explicaci6dcomprensi6n (que el positivism0 16gic0, el marxis- 
mo. el estructuralismo Y todos 10s hoshabian creido sepultada en forma dehitiva). 

y de la conveniencia no debiera hacemos actuar 
( reflexivamente a favor de las tendencias de nuestra 
t iprensidn, perpetrada por Heidegger y todos sus 
ecws y cpigwiiws, i iw  I iws  CUIUC~ en el mismo terreno en el que nos habian querido 
dejar Dilthey o Windelband. Comporta un radicalism0 irreconciliable con nuestro 
viejo proyecto intelectual, y nosotros deberiamos reflexionar acerca de la conve- 
niencia de dar un paso que nos lama a un tip0 de futuro en el que constantemente 
demostramos no creer en nuestro trabajo profesional empirico. 

LC6mo queda la historia en medio de todo Csto?, Lc6mo puede ella amaiiiirselas 
para resistir la tendencia del pensamiento occidental a hacer de todo un cas0 de la 
hermenkutica?, Lc6mo puede seguir manteniendo que tiene cosas h e s  que decir- 
nos sobre un pasado real?, Lc6mo puede pretender que las historias que cuenta, 
ansogas en lo formal a las del literato, se sitfian en un nivel ontol6gico y 
epistemol6gico distinto y superior al de Cste? 

Ese es el tema que discutire en este articulo, a partir del examen de uno de 10s 
t6picos m b  polemicos abiertos por la hermeneutica heiddegeriano-gadameriana: el 
papel que se concede a 10s prejuicios o precomprensiones en la construcci6n del 
conocimiento. v la manera en aue esta doctrina renresenta un cuestionamiento a 

L.1. ILUSIKACIWN Y CILNCIAS S W C I W S  

El tema de 10s prejuicios no es, en si mismo, nada de novedoso. Las ciencias 
sociales y la filosofia han discutido sobre ellos desde fechas muy antiguas, abordh- 
J - l - - J - - J -  J 2 - C - & _ - L - i  _ - _ _ _  Pl- _-L _ _ _ _  L_ _ _ ~ _ _ _ l l l l _ _ l _ _ _ - ~ _ l _ l _ l L l l l  aoios aesae (usuntos ~iancos. an ernrxmzo. nuesuu enLen-emw ac~ui~l  uei Lernu- 
no “Dreiuicios” es bastante dist 

l 2 ,  

into del que ha solido prevalecer, y la fuerza de ese 
proyecciones insospechadas. 
rencias? Para poder establecerlas y penetrar en lo 
1 L - - J _ . _ . _ L -  -1 ____ 1--_1-r---_1 _I____ - 3 -  

I J  

matiz marca una diferencia de 
LEn qud estriban esas dife 

verdaderamente distintorio de IUS pun~ws ae vista que cl~culai ue uauarrier en aue- 
lante, me parece oportuno gastar algunos pirrafos en establecer quC ideas son las 
que se han representado quienes han debido desarrollar alguna reflexibn m-tica 
_ _ _ _ _ _  3 -  _ _ & _ _  3- __._ __-_ - L-ii -_ cic--r- hi- _ _  acerca ae estii maLena, m ~ e s  ue que eriue a wiar Iiuesuw iiiwswiw. IYW se tram., en 
absoluto de una tarea oficiosa, si tenemos en cuenta que estas nociones preliminares, 
que hoy podemos examinar con ojos de arque6log0, siguen gobernando en buena 
parte la forma como 10s historiadores nos acercamos a estas materias. Lo que descu- 
briremos, al final, es que en la actualidad deben convivir dos significaciones contra- 
dictorias, asociadas al mismo tkrmino. Una de ellas, fojada en 10s tiempos en que 
10s ilustrados intentaban descubrir el tramado 16gico que regia al mundo, sirve 
como asiento para el concept0 matriz de nuestra especialidad -el de “0bjetividad”-; 
la segunda, cimentada en el proyecto transversal de la hermenCutica, nos dice exac- 
tamente lo contrario: no s610 niega la utilidad sint5cticay semhtica de ese concep- 

195 



” 
La Ilustraci6n fue la primera en ocuparse de ellos en forma seria. Lo hizo para 

condenarlos. Consideraba que existia un solo fundamento serio para 10s juicios, un 
solo vehiculo para extraer la verdad de las brumas: la raz6n. Lo que debiamos 
hacer, si buscgbamos allanar el camino que nos podia conducir a la verdad objetiva, 
era crear las condiciones necesarias para que este instrumento -la raz6n- pudiera 
operar en forma 6ptima. 

Era precis0 ante todo limpiar la mente, dejarla absolutamente en blanco, con 
objeto de permitirle que pudiera caminar en la direcci6n que le sugirieran 10s datos 
emDiricos. s610 si consem-amos neutrahzar todas las fuentes Dosibles de Derturba- 

’ Y  

lo 
)e 
U- 

” 
ci6n (del juicio), lo que Bacon llam6 losfalsosidolos -de  la tribu, la cuvma, elfon 
el teatro-, seria posible construir la realidad a partir de la realidad. 

La idea de que la tarea de conocer exigfa apartar al individuo del legac 
cultural que lo aplastaba, es menos ingenua de lo que aparece a primera vista. CI 
que se trata? Sigamos la argumentaci6n hecha por Rudolf Zacharias Becker, d 

Cl duapclu uc I CUCllLU 11 uc I1 U l l d .  hll C 3 L C  LCl W11C11 LullLullclull1U ‘rL p l l l L l p -  

les eminencias del mundo intelectual -figuras como Castillon, Lorinet, Fouquet o 
Condorcet-, a debatir en torno un candente tema politico: “CEs conveniente enga- 
iiar al pueblo?”. 

Becker obtuvo el primer premio en el certamen, con un ensayo titulado “Res- 
puesta a la pregunta: Cpuede ser litil para el pueblo a l e  tip0 de engafio, ya sea que 
consista en inducir a nuevos emores o bien en mantenerlos en 10s antiguos?”. Siga- 
mos su argumentacidn para entender la actitud de 10s Ilustrados hacia las attitudes 
pevias. 

El autor parte s g  ensayo advirtiendo que todo hombre nace en blanco, sin jui- 
cios previos: “El hombre nace sin ideas, y en consecuencia, sin gustos, ni inclinacio- 
nes determinadas, sin virtudes ni 0di0sn7. Y es precisamente gracias a ello que siem- 
pre se muestra dispuesto, en sus primeros aiios de vida, a enriquecerse abriendose a 
las impresiones y experiencias que percibe por doquier. 

Este enriquecimiento es posible debido a que el hombre puede tocar las cosas, 
compararlas, desagregarlas y usar lo que la percepci6n le regala para derivar una 
apreciaci6n objetiva. El hombre, en definitiva, puede conocer porque puede juzgar. 

CQu6 es juzgar? Becher seiiala que: 

Otto Klineberg, “Prejuicio”, en David L. Sills, (Dir.), Enciclopedia intmcional de lac ciencias 
~ ~ c i a h ,  Madrid, Aguilar, 1976, vol. 8, pag. 422. 

’ Frederic de CastillBn, (el. d), iEs conoenientc engatiar alpucblo? (politica y jlosofia en la Ilusfra- 
c i h :  el Concurso de 1778 de la Real Academia de Ciencias de Berlin), Madrid, Centro de Estudios 
Constituciondes, 1991, ptig. 87. 
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rcibirse de las relaciones que tienen las cosas entre si y con nosotros 
IS, y formar proposiciones que expresen esas relaciones. Se dice que 

. r v  10s cuando sentimos la semejanza o la diferencia, la conveniencia o 
inconveniencia de dos objetos sometidos a nuestra atenci6n. Pues bien, para 
^^^ I.,.-. -..- ,.------- 1,” -L:-*-” ^^ 2-2- .̂.-c-l-” -1&.--c e ,  _.̂  

mos a las cosas desprovistos de juicios ajenos -de  otras personas, del medio o que nos 
vengan envasados en la tradici6n-, que estemos dispuestos a formar nuestros propios 
iuicios a ~artir de las cosas mismas. aue nos esforcemos nor volver a ser lo aue 6ramos 
-I 1 ’ 1  1 1 

en nuestros primeros atios de vida: un libro abierto que espera ser escrito. 
Un prejuicio es, simplemente, una anticipaci6n: 

El error (prejuicio) no es menos juicio que el juicio verdadero; es el enun- 
ciado de una relaci6n de las cosas entre si o con nosotros mismos, per0 es 
un juicio falso, el enunciado de una relaci6n que no existe; juzgamos casi 

viiv yucuc UILLII- ~.VIIU~LI a ycu UI UL jwc~u-  L I A ~ ~ V I I .  ULLU I I I I U -  a x u c a u a  ea Y”- 
cidad cognoscitiva, per0 no la anula. Entre otras cosas, porque es relativamente 
simple deshacerse de 10s desprop6sitos, de las falsedades. El problema se produce 
cuando nos apoyamos en juicios previos, que no son errores ni horrores; cuando 
permitimos que un entendimiento cualquiera, ligado con nuestros afectos o nuestras 
costumbres, se afiique en nosotros, sin que nos demos cuenta. Esos juicios, correc- 
tos o falsos, afectan a la razdn libre que debe juzgar, por si misma, cuando enfrenta 
10s datos de la realidad. Quiz& no nos lleven a sacar consecuencias desastrosas, 
per0 no cabe duda de que Iimitarh nuestra capacidad para llegar a la verdad. iC6mo 
explicar una cosa si no hemos llegado a tomarla en cuenta por lo que ella es? 

El romanticismo quiso rebatir la idea de que las precomprensiones, prejuicios o 
como quiera Ilam5rselos, eran suciedades que impedian a la raz6n llegar a la ver- 
dad. Sostuvieron antiteticamente, que algunas de esas “suciedades” nos servian de 
apoyo para iluminar nuestra comprensi6n con colores m h  vivos. LCuAes de ellas? 
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de la razbn-. El hecho es que, a partir de ellos se agrega una segunda acepci6n del 
concepto: 10s juicios previos pueden llevarnos a la mentira, per0 tambidn hacernos 
accesibles 10s significados de las cosas. 

CQu6 ha pasado luego con estas connotaciones opuestas?, Cc6mo se las arregla- 
ron las ciencias sociales con ellas? Los soci6logos, antrop6logos y psic6logos socia- 
les recibieron este 'material', y heron construyendo, en base a 61, su propio concep- 
to, aparthdolo de algunas de sus posibilidades originales, y potenciando otras. Ve- 
remos c6mo primaron, inicialmente, actitudes templadas; veremos, luego, c6mo la 
balanza acaba inclin5ndose para un solo lado. 

Las ciencias sociales entienden que toda precomprensi6n es algo asi como 
un sistema integrado por tres componentes, todos de la misma importancia. Un 
juicio previo supone siempre una atribuci6n de valor positivo o negativo a algo 
-componente motivacional-, que puede traducirse en conductas efectivas -compo- 
nente conativo-, como la discriminacidn racial (0, en sentido contrario, la valora- 
ci6n positiva de un cierto grupo). Per0 tambiCn supone un fuerte elemento cognitivo. 
Los juicios previos contienen conocimientos y pueden ayudar a ampliar nuestra 
capacidad de integraci6n de nuevos conocimientos'O. 

Examinemos todo esto con m& detenci6n. 
Lo haremos desde la perspectiva de la psicologia social. La sociologia est6 

interesada primariamente en 10s procesos sociales. Lo que ella quiere es determinar 
la relaci6n causdefecto que existe entre las caracteristicas sociales de una situaci6n 
intergrupal -poder, prestigio social, ingresos o riquezas, educacihn, religibn, paren- 
tescos, raza, g6nero ...-, con ciertos efectos sociales. No le interesa hilar muy fino, 
dando cuenta del origen de 10s prejuicios, sus componentes, la relaci6n que se esta- 
blece entre actitud y conducta, la forma como se modific an... 

A 10s psic6logos sociales esta forma de aproximaci6n, centrada en 10s procesos 
sociales, les parece, en cambio, muy simplificadora. Por m h  que se sientan a veces 
inclinados a subrayar la importancia del componente motivacional -que desembo- 
ca en la noci6n prejuicio/conducta-, no se les oculta que estos tres componentes son 
inseparables, que acbian relacionalmente. Los estudios empiricos les persuaden de 
que las relaciones entre prejuicios (en lo negativo) y estereotipos (en Io positivo), y 
la conducta, son complejas y no se prestan a generalizaciones fgciles. Hay otros 
factores que se conjugan para estructurar nuestra percepci6n y que la transforman 
luego en acci6n'l. 

LC6mo llegar a ese fondo ineliminable, que acbia a las espaldas de 10s prejui- 
cios y estereotipos? Para dar contestacibn al punto es precis0 detenerse, previamen- 
te, en el tema de la percepci6n. 

Hay muchos factores sociales que influyen en la percepci6n -valores, creencias 
culturales, expectativas socialmente aprendid as...-. Uno de 10s medios fundamenta- 
les para construir socialmente la percepci6n es el que ofrecen las generalizaciones 
iniciales que hacemos toda vez que estamos puestos en situacidn de formar alguna 
impresi6n inicial. 

lo Wilhelm Arnold; Hans Jiirgen Eysenck; Richard Meili, Dicciomrio de psicolo& Madrid, 
Ediciones Rioduero, 1979, vol. 3, pig. 13. 

aid ,  pig. 14. 
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Los seres humanos no partimos en blanco nunca. Por el contrario, aprovecha- 
mos nuestra experiencia anterior, nuestra herencia cultural y 10s determinantes so- 
ciales del momento, para edificar principios generalizadores que nos sirven para 
acercarnos alas cosas. Se trata, por cierto, de principios de generalidad muy preca- 
nos, que se alimentan de nociones de causalidad personalisimas, al igual que de 
asociaciones latentes basadas en las semejanzas que existen entre lo extraiio y cual- 
quier cosa conocida. La mente relaciona 10s sucesos de cada biografia y luego am- 
plfa el principio vinculante de esa asociacidn a todo sujeto que tenga en c o m k  
alguna caracteristica con el modelo individual inicial. No se requiere seiias cornunes 
visibles. Nuestra mente tipifica tomando en cuenta rasgos f i c o s  (color, estatura, 
forma), per0 tambi6n conductuales(rasgos de accidn, como ser alegres, cordiales ...) e 
interaccionales (si somos despreciados por 10s otros, si influimos en 10s dem &is...)’*. 

Los seres humanos clasifican sus expenencias integrindolas en sistemas con- 
ceptuales organizados. Esta tarea de integracidn seria totalmente efectiva e inmedia- 
ta si el perceptor dispusiera de toda la informacidn necesaria para juzgar un fendme- 
no, un hecho, unapersona. Per0 el perceptor o int6rprete nunca sabe todo lo necesa- 
no sobre el objeto social que experimenta. Debe, por tanto, dar cuenta de 61 en base 
a una informacidn incompleta, aprovechando esa informacidn sesgada y completh- 
dola con 10s principios de generalizacidn a 10s cuales aludimos m6s arriba. 

Los tedricos cognoscitivos sostienen que podemos participar de nuevas expe- 
riencias, y enriquecernos con ellas, componiendo nuevos conceptos, redes m6s com- 
plejas de significados, precisamente por nuestra capacidad para construir, antes de 
cualquier cosa, estas categorias anticipatorias, previas a la experiencia misma, basa- 
das sii 
‘preju 

como vemos, el desarrollo de ’estereobpos’ y ‘prejumos’ es parte del proceso 
bhico de la organizacidn perceptual, en base al cud fraguamos nuestras actitudes 
acerca de 10s objetos sociales. Sin estos principios previos de generalizacidn estaria- 
mos condenados a vivir siempre lo misrno. Corno seiialan McDavid y Harari, si el 

que achla es una sene de exp 

generalizaci6n; pueden sustentarse en mformacion mas o menos incompleta. 31 ei 
grad0 de generalizacidn es moderado, no se excluye que 10s estereotipos contengan 
elementos de verdad, que nos acerquen mucho a las cosas sobre las cuales se apli- 
can. Per0 puede ocurrir lo contrario. Si nuestra inteligencia perceptora se apoya en 
generalizaciones conceptuales apoyadas en una base muy precaria de informaci6n 
-si hay sobre-gmeralt&56~, es dudoso que logremos tener un entendimiento muy 
fructffero con las cosas. Nuestras expectativas acerca de ellas carecerk de eficacia. 
Estaremo 
en base a 
do en ‘pre- 

individuo no utilizara estos F ‘9 L 
n 1: 

Per0 estos conceptos pr aY 

empre en informaci6n parcial: ahi es donde aparecen nuestros ‘estereotipos’ y 
icios’. . .  *. 1 , . . , . . . . . .  

ue  el mundo en 
I 

‘or o menor de 
, . -. . 

s ante “un proceso perceptual en donde objetos o personas se distorsionan 
informaci6n deficiente y limitada”14. Los ‘estereotipos’ se habrin converti- 
:juicios’. 

12 J. McI 
l3 aid, F 
I4 hid,  pig. 256. 

)avid; H. Harari, Aicalagzb y conductn social, Mexico, Lirnusa, 1979, pkgs. 248-251. 
)k. 255. 
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uas pui IUS sere’s IIUIII~IIUS I I ~ I I  SIUU iegiurrrauus e r r  su upurLuuuuau pur some-gene- 
ralizaciones. El factor de impact0 de estas situaciones traumdticas, ha determinado 
que la mayor parte de 10s esfuerzos de antropdlogos, psicdlogos sociales y socidlo- 
gos se haya concentrado en el estudio de 10s factores que conbibuyen a que las 
Eeneralizaciones se riszidicen. a aue se difundan dentro de QTUDOS sociales mtis am- 



No hay dudas sobre lo que entendemos por prejuicios hoy en &a en las ciencias 
sociales. En 1954 Allport 10s defini6 como una “antipatia basada en una generaliza- 
cidn inflexible”, antipatia que puede ser s610 sentida o que puede traducirse en una 
conducta, dirigida “hacia un grupo como un todo o hacia un individuo por ser 
miembro de tal ppo”16. Tentori 10s caracterizarii, en 1962, como “la percepcih 
negativa de grupos humanos culturalmente diferentes de n o s o t r o ~ ~ ~ ~ .  Manuales de 
sociologia actuales, como el compuesto por Light, Keller y Calhoun, en 1975 y 
reeditado sucesivamente hasta nuestros dias, definirh a 10s prejuicios como 

una predisposicidn categbrica para aceptar o rechazar a las personas por sus 
caracteristicas sociales, reales o imaginarias. Comlinmente, tales caracteris- 
ticas e s t h  asociadas con la raza, la religidn, el grupo etnico, la orientacidn 
sexual e inclusive con las incapacidades fisicas. Puede considerarse que la 
gente tiene prejuicios cuando es tb  convencidas de que todos 10s miembros 
de un grupo tienen las mismas cualidades, tales como ser inmorales, violen- 
tos y retrasados ... e ignoran la evidencia que podria refutar sus conviccio- 
nes. En otras palabras, perciben a cada uno en un grupo en formas 
distorsionadas, de acuerdo con normas inflexibles18. 

. .  ._  . . 
LOS estereotlpos -aquel mecamsmo de la percepcion pnmano en el que nos 

ayudan a entablar una relacidn fructffera con el entorno-, s e r h  arrancados del 
concept0 y se 10s tratar5, en adelante, como capitulos aparte en cualquier manual de 
divulgacidn de psicologfa social o sociologia. 

Los cientistas sociales no ignoran que las preconcepciones pueden modificarse 
a partir de la experiencia, que pueden incluso desaparecer cuando son contrastadas 

xuspencion” de 10s JUICIOS prevlos a~ JUICIO resulta ago tan necesano como arauo. 
Este prejuicio en contra de 10s prejuicios, tan general, se ve favorecido por el hecho 
de que 10s cientistas socides acostumbran situar sus pesquisas en nichos temporales 
muy angostos. La falta de mayor profundidad histdrica 10s hace proclives a pensar 
que las concepciones previas son inmodificables, que e s th  fuera de la historia -en 
el largo plazo, las preconcepciones est& condenadas a variar, cuando lo hace el 
I 

I 

que ravorecen dlscnmmacion, hasta el punto ae que pueaen iievarnos a~ genociao. 
No hay dos voces en esa materia. Como sefialan Klineberg y Yinger, 10s prejuicios 

1 

T. Tentori, ILpregiudizio sociale, Roma, 1962, citado POT 0. Wineberg, op. cit., p&g. 423. 
Donald Ligth; Suzanne Keller; Craig Calhoun, Socialo5a, Santa Fe de Bogoti, Mc Graw Hill, 

1992, p&g. 356. 
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“constituyen un gran peligro para la paz, tanto en el interior de las naciones como 
entre 6sta~”’~. 

Ya se entenderi muy bien por qu6 las ciencias sociales consideran su deber 6tico 
ayudar a las sociedades democrgticas a erradicar 10s prejuicios. Per0 Cse puede? 
Querer acabar con ellos es intentar renunciar, tambih, a nuestra capacidad para 
percibir, interrelacionarnos y crecer en el contact0 con lo altemo. El hecho es que 
nosotros percibimos generalizando y sobre-generalizando y que, en esa medida, 
estamos condenados a entendemos con el mundo separando cosas, clasificando se- 
res humanos, estableciendo barreras que no s610 nos permiten diferenciar 10s obje- 
tos sin0 tambi6n discemirlos. Si la percepci6n pura es una hip6tesis nula, como lo 
es, entonces ya sabemos una cosa muy claramente: que no hay manera de llegar a 
alguna parte por la via de las amputaciones bien intencionadas. Algunos principios 
de segregaci6n social podrh ser modificados con la ayuda de cientificos y politicos, 
y puede ser posible (y sin dudas es recomendable), que logremos neutralizar algunas 
de las condiciones que favorecen 10s prejuicios exagerados contra 10s ‘extraiios’ 
(cierto tip0 de organizaciones politicas, sociales y culturales), per0 querer renunciar 
a la estereotipacih es como reclamar que las personas dejen de ser ellas mismas. 

En resumen, lo que podemos afmar,  al acabar este apartado introductorio ya 
demasiado largo, es que las ciencias sociales, fuertemente influenciadas por 10s pen- 
sadores norteamericanos, han sido tributarias directas de la JJustraci6n a la hora de 
connotax el concepto “prejuicio”. Han tomado de alli la idea de que las concepcio- 
nes previas importan siempre un obstiiculo para la comprensih, dando un trata- 
miento muy inferior a la dimensi6n positiva de 10s estereotipos en el terreno del 
conocimiento. Aunque 10s psic6logos sociales y 10s soci6logos del conocimiento no 
ignoran la importancia de las concepciones previas en la conformaci6n de nuestra 
percepci6n -y de esa manera, en la manera como nos formamos impresiones de la 
realidad-, el partido se ha resuelto en otro sentido: 10s prejuicios son, para nosotros, 
juicios deficientes, aviesos, imperfectos, rigidos, concemientes a atributos o grupos 
de personas, que sirven para diferenciar y discriminar, y no para experimentar y 
conocer. 

Este entendimiento de las anticipaciones de significado, las generalizaciones y 
todos esos delicados recursos simbdlicos que pone en juego nuestra mente para 
descifrm 10s misterios del mundo, se traslad6 al lenguaje comente. El diccionario 
de la Real Academia de la Lengua nos regala la siguiente definicidn. Prejuicio es, 
para ella, la “accidn y efecto de prejuzgar”. Y esto filtimo es definido, a su vez, como 
“juzgar de las cosas antes del tiempo oportuno, o sin tener de ellas cabal conoci- 
mientonm. Quedaron de lado las posibilidades positivas de las preconcepciones (bien 
como una actitud favorable hacia algo o alguien, bien como factor que posibilita el 
conocimiento), no s610 en el h b i t o  de las ciencias, sin0 en la existencia cotidiana, 
dentro del lenguaje. 

2De que manera la carga semhtica de este concepto nos puede importar a 
nosotros, 10s historiadores? Mucho; mucho miis de lo que pensamos de buenas a 

lg Otto Mineberg, Op. cit., p5g. 423. 
2o Real Academia Espatiola, Diccimrio de la lmgua csparioh, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p@. 

1174- 1175. 

202 



primeras; mucho m h  de lo que 10s propios fil6sofos Criticos de la historia han 
supuesto. 

Lahistoria ha sido concebida, desde 10s tiempos de Aristdteles, como una cien- 
cia, como una actividad distinta de la poesia y la ficci6n. Consideramos que la 
historia es una disciplina bien organizada, que existe una ‘comunidad de profesiona- 
les’ regidos por algunos consensos, que esos profesionales comparten un mismo 
lenguaje conceptual, unas mismas reglas de inferencia y de validaci6n de 10s asertos, 
por m b  que notemos que hay un grado mucho m b  alto de permisividad que el 
observado dentro de otras comunidades cientificas. 

Algo distintos de 10s demb, en cuestidn de grado, per0 muy prdximos a todos 
en lo verdaderamente importante. Y 2que es eso? Nosotros confiamos en que PO- 

demos decir cosas ciertas y estimulantes acerca de 10s hechos del pasado; damos 
por sentado que nuestros textos no se limitan a contarnos una historia del pasado, 
sino la historia m b  plausible que puede ser inducida a partir de la evidencia 
existente. 

Las ciencias sociales han basado su pretensidn de cientificidad en la idoneidad 
estricta de las teorias, m6todos y conceptos que emplean. Nosotros concedemos 
que eso es muy importante, y ha habido, de hecho, innumerables fil6sofos de la 
historia que han inquirido acerca de las posibilidades de sumarnos a la causa del 
monism0 metodol6gico -10s positivistas 16gicos, por ejemplo-. Per0 si uno exa- 
mina a la profesi6n como conjunto, es fkcil advertir que lo que nos representamos 
como ciencia tiene mucho menos que ver con 10s procedimientos seguidos por 10s 
investigadores, como con la actitud a partir de la cud ellos escojen enfrentar la 
tarea del conocimiento. Admitimos que usamos las leyes de una manera franca- 
mente laxa, que nuestras deducciones son frecuentemente poco pertinentes y que 
10s conceptos a partir de 10s cuales damos sentido a nuestro material est5.n infec- 
tados por una polisemia infernal. Sin embargo, consideramos que esas limitacio- 
nes tan severas no nos afectan severamenteen nuestra capacidad para hablar de las 
cosas tal como$eron, y que ello es asi precisamente como consecuencia del firme 
compromiso que mantenemos con el ideal fundacional de la ‘objetividad’, un ideal 
fuertemente improntado por la acepci6n baconiam del termino. Para nosotros ciencia 
ha sido, simplemente, sin6nimo de apertura a lo alterno. Y creemos que somos 
capaces de visitar el pasado y de revistar sus colores originales, precisamente 
porque sabemos c6mo expurgarnos completamente de esas preconcepciones que 
perturban al entendimiento. Somos ‘cientificos’ en nuestros afanes, por m b  que a 
veces Darezcamos literatos o moralistas. uoraue somos caDaces de mantener a rava 



2.2. Los PREJUrCIOS cow IO CONDICIdN DE LA COMPRENSI6N 

En filosofia, en su sentido m h  comente, se entiende a 10s pre-juicios como 
juicios anteriores al conocimiento cabal de la cosa. Se trata de ideas, emociones o 
creencias que pre-disponen a quienes juzgan, y que no son usualmente advertidas 
por quien hace las fonnulaciones. 

La filosofia ha sido heredera directa de la ponderacih hecha por la Ilustraci6n 
del concepto. En general ha solido considerar a 10s prejuicios como “un obskiculo 
para el recto entendimiento de lo que se trata de juzgar”, y ha recomendado enfgti- 
camente eliminarlos o disolverlosZ1. 

Aunque hay una cifra no despreciable de fddsofos que les atribuyen funciones 
positivas, alegando que aportan supuestos bhicos, principios de sentido o ideas 
innatas que pueden ayudar a la tarea de ampliar 10s horizontes de nuestra compren- 
si6n, lo m h  habitual ha sido que prevalezca una disposicih negativa. 

Lo que pasa al cientista social y al fdkofo, sucede tambi6n al terjrico de la 
historia. L a  filosofia crftica de la historia, en todas sus vertientes, siempre acaba 
estrelliindose con el tema. A veces con rabia, a veces con resignacih, 10s te6ricos 
no han podido sin0 reconocer la importancia que desempeiian en nuestras labores 



Walsh, ha advertido, como lo han hecho 10s cientistas sociales (especialmente 
10s psic6logos sociales), que las precomprensiones -que nublan muchas veces nues- 
tro juicio- son tambien instrumentos cognoscitivos positivos, que nos permiten dar 
sentido a la materia que escrutamos. Piensa que como m h o  resulta recomenda- 
ble neutralizar 10s efectos de algunas variedades de prejuicios -la parte tendenciosa 
de cada uno de nosotros-, per0 hay otros de 10s cuales no puede prescindirse y 
cuyos efectos no pueden ser anulados si queremos conocer. 

Haskel Fain y Peter Munz han hecho de esta idea central la base para su intento 
de recuperar la filosofia de la historia, en su sentido tradicional, para la teoria de la 
histonas. 

Una pequeiia “rehabilitaci6n” de 10s prejuicios. Nada comparable a lo que ha 
hecho el fd6sofo alern5.n H. G. Gadamer, quien no s610 ha propuesto que 10s prejui- 
cios cumplen una funci6n positiva en las actividades cognoscitivas, sin0 que ha 
desarrollado esta idea hasta tal punto que la ha convertido en la base pivotal para un 
sistema fdos6fico completo -un sistema fdos6fic0, tal cud se entendia “sistema 
filos6fico” en 10s tiempos gloriosos del pensamientofierte-. Eso si que es rehabilitar. 

Veamos el asunto. 
Gadamer comienza su tratamiento especifico del tema de 10s prejuicios intentan- 

do demostrar la falsedad de 10s postulados de la Ilustraci6n. La Ilustracidn, en su 
esfuerzo por explicarlo todo a partir de la razdn, ha comprendido mal a 10s prejuicios. 

La Ilustraci6n alegaba que el principal daiio que ocasionaban estos a priori 
muchas veces imperceptibles, en el proceso de conocimiento, era el de usurpar ”el 
lugar del propio juicionZ4, de restringir el valor de us0 del linico instrumento que 
nos podia sacar de las sombras -la razbn-, el linico que es “suficiente para proteger- 
nos de cualquier errorns. Habia que erradicarlos de raiz, antes de poder empezar a 
hablar en serio de las cosas serias. Para eiiminar a este enemigo invisible, primer0 
habia que partir por identificarlo, por ponerle un rostro. 

Acusaban la existencia de dos tipos de prejuicios, ambos nocivos, aunque cada 
uno a su manera Estaban 10s prquin’osporprecipitan’dn, que correspondian a aquel 
repertorio de apriorique circulan en el ambiente en que nos movemos (doxa), que 
hacen a nuestra razdn perder su natural capacidad para el acierto. Gadamer nos 
indica que el virus de la precipitacidn achia como una “fuente de equivocacidn que 
induce a error en el us0 de la propia raz6nnZ6. La gravedad del daiio que ocasionan 
es seria, pero reversible. La raz6n queda herida, da tumbos, per0 opera. 

El segundo tipo, 10s prquiciospor autoridad, representaban un problema mucho 
mb serio y exigen ser, por lo mismo, mucho m b  diligentes en la tarea de la erradi- 
caci6n. Cuando nuestras preconcepciones se alimentan de una autoridad, se entabla 
una relacidn rigida, de subordinacidn, en la que ya no interviene ni la voluntad ni la 
razdn. En este caso, no ocurre, como hemos visto recien, que el principal instrumen- 

21 Haskel Fain, Between history and philosophy. l7u resurrection of speculative philosophy of history .. . . _ .  - - .  _ _  . . - .,.-,. - .* - * . ,- 
within ti28 analytical &adinon, Princeton, Ynnceton Umversity mess, lY/U; Yeter Munz, 1 /u $Mpa 03 
time. A nezo look at the philosophy of histov, Middletown, Wesleyan University Press, 1977. 

’Ca, 
Simerne, 1991, pig. 346. 

24 Hans-Georg Gadamer, Vndad y mitodo. Fundamentos de una hmnmiutiu 

2i “d,  pig. 345. 
26 B i d ,  pkg. 345. 
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to de verdad sea simplemente perturbado en su operar. La “i 
que no se llegue siquiera a emplear la propia raz6nnZ7. Cuani 
conocimiento. Autoridad y raz6n son ant6nimos perfectos. 

Gadamer se propone rehabilitar 10s prejuicios, quiere demostrar que hay prejui- 
cios justificados que pueden ser productivos para el conocimiento, per0 nos dice 
que todo acto correct0 de rehabilitacihn requiere primer0 un trabajo de distinci6n 
entre “10s prejuicios legitimos de todos 10s innumerables prejuicios cuya superacidn 
representa la incuestionable tarea de toda raz6n criticanPa. No todos 10s prejuicios 
nos ayudan. Est5 claro. 

Gadamer no lo dice, per0 es evidente que considera que aquellos prejuicios que 
produce constantemente nuestro medio -por precipitacih-, que reflejan las ideas 
cambiantes que infoman eso que conocemos como ‘opini6n pbblica’, constituyen el 
tip0 de anticipaciones que no ayudan ala comprensi6n -por el contrario, se oponen 
a ella-. Molestan, aunque no daiien, y puede ser muy saludable desarrollar un apa- 
rat0 m-tico que nos permita minimizar su influjo. 

Los legitimos son 10s otros, precisamente aquellos que a la Ilustracidn se les 
aparecian como 10s m5s indebidos -10s prquicimpor autoridad-. Gadamer nos seiiala 
que el odio parido de la Ilustraci6n a toda autoridad -que es en si un prejuicio- se 
hdamentaba, en una sene de ideas erradas sobre el concepto “autoridad”. La  nus- 
traci6n entendia por autoridad obediencia ciega; acatamiento no libre ni razonado. 
Per0 la autoridad, argumenta Gadamer, no es algo que nos caiga encima, sin que nos 
toque ninguna parte en el asunto. La autoridad no se otorga sin0 se adquiere; es 
reconocimiento, no imposici6n: 

Es verdad que la autoridad es en primer lugar un atributo de personas. Per0 
la autoridad de las personas no tiene su fundamento iiltimo en un acto de 
sumisitin y de abdicaci6n de la raz6n, sin0 en un acto de reconocimiento y 
conocimiento: se reconoce que el otro est5 por encima de uno en juicio y 
perspectiva y en consecuencia su juicio es preferente o tiene primacia al 
propioB. 

Este concepto de autoridad implica una segunda cosa. El hecho de que toda 
autoridad deba ser acatada con libertad, para poder seguir siendo la autoridad que 
es, la recalifica como hente posible para el juicio verdadero: 

el reconocimiento de la autoridad est5 siempre relacionado con la idea de 
que lo que dice la autoridad no es irracional ni arbitrario, sino algo que en 
principio puede ser reconocido como cierto3. 

iCud es el origen de la autoridad de una autoridad? La base de legitimaci6n 
reposa en la aceptaci6n, en 10s t6rminos expresados; per0 el concepto de “acepta- 
cibn”, tal cud lo entiende Gadamer, es algo mucho m k  amplio: 10s consensos 

27 Bid, pig. 345. 
28 Ibid, pig. 344. 
29 Ibid, pig. 347. 
3O Ibid, pig. 348. 
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dentro de lo que vivimos se alimentan de algo que han estudiado mucho 10s rom6.n- 
ticos -la tradici6n- aunque muy mal 

Los romhticos pensaban que nuestro “ser hist6rico y finito” estaba determina- 
do por esa especie de autoridad anbnima, que es lo consagrado y transmitido. Per0 
ellos entendian que este acto de condicionamiento es un acto puramente reflejo, 
puesto que no hay ni libertad ni raz6n en la elecci6n en la entrega. La tradici6n que 
ellos piensan, cabe decir, es “la contrapartida abstracta de la libre autodetermina- 
ci6n, ya que su validez no necesita fundamentos racionales sin0 que nos determina 
mudamente”. Vista asi, la tradici6n es nada mis que “un dato hist6rico como pueda 
serlo la naturale~a”~’. 

Gadamer rechaza este determinismo. Alega que tradicidn y libertad no son 
opuestos, que la mantenci6n de algo, sea lo que sea, implica siempre ale ejercicio 
de la voluntad: 

En realidad la tradici6n siempre es tambi6n un momento de la libertad y de 
la historia Aun la tradici6n mL authtica y venerable no se realiza, natu- 
ralmente, en virtud de la capacidad de permanencia de lo que de ale 
modo ya est5 dado, sin0 que necesita ser a f i a d a ,  asumida y cultivada3*. 

Creemos que s610 las innovaciones son actos producidos por la raz6n. Per0 eso 
es un error. Uno elige conservar algo tal cual est& tanto como elige cambiarlo: 

La tradicidn es esencialmente conservaci6n, y como tal nunca deja de estar 
presente en 10s cambios hist6ricos. Sin embargo, la conservaci6n es un acto 
de la razdn, aunque caracterizado por el hecho de no atraer la atenci6n 
sobre sP. 

El hecho es que 10s conservadores pueden ser tan racionales como lo son 10s 
simpatizantes de 10s cambios. Es cierto que la actitud del conservador exige poner 
en ejercicio menos ‘energia racional’ que la que requiere una m-tica de lo que se 
acepta como dado, per0 no cabe duda de que se ha extremado la importancia de la 
raz6n y de la voluntad en 10s cambios. En 10s periodos de transformaci6n mis 
tumultuosas y aparentemente completas, sabemos muy bien, siempre son muchas 
mL las cosas que se conservan, bajo distintos disfraces, que las que se nos agregan. 

Per0 estas matizaciones no son lo importante: lo importante es que tanto cuan- 
do se conserva como cuando se modifica hay eleccidn. 

Los prejuicios no son tan malos como pensgbamos, per0 Lson buenos?, Len qu6 
sentido lo son? La comprensi6n hermen6utica de un texto, propondr6 Gadamer, es 
f6rtil precisamente porque ese texto se proyecta hacia nosotros mediado a trav6s de 
la tradici6n: lo altemo resulta accesible a nuestro entendimiento de interpretes pre- 
cisamente porque nos llega envasado en esas pre-comprensiones que tanto disgusta- 
ban a 10s Ilustrados v tanto discrustan. en la actualidad. a 10s cientistas sociales. ” 
fil6sofos e historiadores. 

Bid, pig. 349. 
32 Bid, pig. 349. 

Bid, pig. 349. 





Nosotros podemos comprender, sobre la base de la oposici6n entre partici- 
paci6n y distancia, que hay una cierta rehabilitacibn de prejuicios, autori- 
dad y que la tradici6n se hace posible otra vez: el ser humano descubre su 
finitud en el hecho de que, antes que todo, se encuentra a si mismo fonnan- 
do parte de una tradici6n o unas tradiciones. Debido a que la historia me 
precede a mi y a mi reflexibn, 10s prejuicios preceden a 10s juicios, y la 
sumisi6n a la tradici6n precede a su examen. El r6gimen de la conciencia 
hist6rica es uno en que la conciencia estii expuesta a 10s efectos de la histo- 
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texto, es aomemente acma en el cas0 ae 10s espeaaustas por antonomma en r e a m  
viajes hacia contextos de significacidn muy distantes -10s historiadores-. No somos 
libres frente al pasado, por m5s lejano que este se nos ofrezca A pesar de lo que 
piensan 10s cultores del "metodologismo epistemo16gicon, tenemos que admitir que 
10s mismos recursos en base a 10s cuales nos constituimos como seres humanos son 
10s que nos permiten realizar nuestras tareas habitudes de investigadores. 

Por a h i  es donde comenzamos a notar las diferencias reales que separan a las 
Ciencias del Espiritu de las Ciencias Naturales. L a  tradici6n ejerce su imperio sobre 
cualquiera, sea historiador o fisico, per0 la relaci6n que se entabla, en ambos casos, 
es muy distinta. Como seiiala Eugenio Trim, el cientifico " ... se debe a su propia 
epoca y no puede sustraerse a la detenninacibn, dura e inflexible, que le coloca en 
cierto zimbito de problemas, cuestiones y soluciones que se le ofrecen como algo 
dado, con el carficter de lo ffictico, o de un fmtum ratum) que, en algin sentido, tiene 
carficter de imposici6n previa a cualquier expansi6n del pensarn3*. Y que algo apa- 
rezca como inquietante, perturbador o necesario, no depende de n i n e  criterio 
'interno' de la ciencia, sin0 de lo que la tradici6n en la que estamos sumidos nos 
vaya dictando. 

Per0 una vez que ya sabemos qu6 es lo que nos importa, el cientifico dispondrfi 
de un metodo muy riguroso, que le permitirfi sustraerse a su contorno y arribar a 
resultados que son perfectamente aceptables para todos 10s miembros de la comuni- 
dad profesional: cualquier investigador que use 10s mismos procedimientos en rela- 
ci6n con ciertos datos, deberi arribar a las mismas conclusiones. 

37 Paul Ricouer, "Ethics and culture. Habermas and Gadamer in dialogue", Philosophy Z h y ,  No 
17, 1973, pig. 157, (la traduccidn es mia). 
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pasado*. iQu6 lleva a 10s historicistas a creer que se puede?, iqu6 10s lleva a sacar 
la misma cuenta alegre de 10s positivistas 16gicos? Simple. Que tanto 10s primeros 
como 10s segundos cometen el error de creer que existe un 'objeto en si' del cud 
debe ocuparse la investigaci6n -como ocurre con las ciencias naturales-, en cir- 
cunstancias de que, en este caso, ese objeto no existe (no existe de la manera en que 
ellos lo suponen). Nosotros no partimos desde un objeto (del pasado) y luego Ilega- 
mos a la comprensi6n. Comenzamos con nuestro aqui y el ahora, que es el que nos 
permite deteminar que debe contar como un objeto y c6mo tiene sentido abordarlo 
(nos inventamos nuestros objetos). Per0 mirar hacia atrk desde nuestro presente no 
es lo mismo que nos representa Croce con la frase enfiitica y algo exagerada de que 
"toda historia es historia presente", pues 10s colores con que ese presente se nos 
ofrezca siernpre vendr6.n previamente connotados por la tradici6n en la que vivi- 
mos. El Dresente es s610 una inflexi6n. un instante. en la tradicidn, que alimenta 

laron, en forma 
lay que aiiadir la 
Iue han querido 

iluminar la ocurrencia original y cada una de sus resonancias sucesivas: 

2Qu6 es lo que subyace a todo esto? Evidentemente en las ciencias del 
espiritu no puede hablarse de un 'objeto identico' de la investigaciGn, del 
mismo modo que en las ciencias de la naturaleza, donde la investigacidn va 
penetrando cada vez mi% profundamente en eua. 
En las ciencias del espiritu el inter& investigador que se vuelve hacia la 
tradici6n est5 motivado de una manera especial por el presente y sus intere- 
ses. S610 en la motivaci6n del planteamiento llegan a constituirse el tema y 
el objeto de la investigaci6n. La investigaci6n hist6rica est5 soportada por 
el movimiento hist6rico en que se encuentra la vida misma, y no puede ser 
comprendida teleol6gicamente desde el objeto hacia el que se orienta la 
investigaci6n. Incluso ni siquiera existe tal objeto. Es esto lo que distingue 
a las ciencias del espfritu de las de la naturaleza. Mientras el objeto de las 
ciencias naturales puede determinarse idealiter como aquello que seria co- 
nocido en un conocimiento completo de la naturaleza, carece de sentido 
hablar de un conocimiento completo de la historia. Y por eso no es adecua- 
do en dtimo extremo hablar de un objeto en si hacia el que se orientase esta 
investigaci6n4'. 

Gadamer no e s ~  solo en este tip0 de consideraciones. Como seiiala William 
Outhwaite, muchos te6ricos del siglo xx concuerdan en que existen marcos cultura- 
les que achian como una suerte de guia de nuestro entendimiento. En Althusser esos 
marcos de significado se llama problematigues; en Foucault, dkcursos, epirthknes y 
regimenes; en Khun, paradipas; en nuestro Gadamer, tradici6rt2. En todos 10s casos, 
estas matrices para la comprensi6n se alimentan de la historia, se basan en consen- 
sos existentes dentro de las comunidades. 

Thomas McCarthy, 7 ' 7 ~  critical t h o r y  afJutgen Habermas, London, Hutchinson, 1978, p&g. 170. 
'' Bid, pig. 353, (la cursiva es mia). 
'* William Outhwaite, "Hans-Georg Gadamer", en Quentin Skinner (comp.), El retorno de la 

Gran 2ona, Madrid, Alianza, 1988, pSg. 31. 
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Tanta gente tan inteligente nos dice que no podemos abrigar la ilusidn de man- 
tenernos a una distancia muy confortable examinando nuestros objetos, como si 
fueran trozos de rocas, que no es posible hablar de nuestro lenguaje como si noso- 
tros estuvieramos, de alguna manera extrafia, miis all6 del lenguaje del que habla- 
mos: queremos que la historia nos ofrezca conocimiento seguro, queremos que 
‘explique’ nuestros hechos, en lugar de contentarse con ‘interpretarlos’. Per0 esta 
gente iconoclasta se complace en contradecirnos e incomodamos. LQud hay detrb 
de todo esto? 

3. PRE. .CIOS Y LA HISTORIA: APORTES DE LA HERMENI?UTICA 

A LA CONSTITUCIdN DE LA HISTORIA COMO CIENCIA INTERPRETATIVA 

L a  historia naci6 como profesidn a fines del siglo XM. Desde el instante mismo 
de su organizacidn como disciplina independiente, se mantuvo estrechamente ads- 
crita al ideal de la objetividad. 

iEn que consiste la objetividad de 10s historiadores? En ciencia “objetividad” es 
sin6nimo de buena crianza metodol6gica: se trata de la virtud que caracteriza a 10s 
que aplican correctamente el metodo. Eso no pasa con la historia, pues lo que im- 
porta aqui no son 10s procedimientos investigativos empleados por el investigador, 
sin0 sus cualidades morales. 

El profesional de la historia debe operar como un aseptic0 cientifico en su 
laboratorio. Debe mantener una distancia prudente de 10s objetos que estudia, debe 
evitar todo compromiso con la inmediatez y la cultura. Como seiiala Novick, la 
auto-imagen en la que esta actividad cognoscitiva se reconoce es la que nos ofrecid, 
hace mucho tiempo, Francis Bacon. Bacon, sabemos, fue gran promotor del metodo 
inductivo; fue tambiCn quien nos inst6 con miis claridad a estar prevenidos en con- 
tra de 10s ‘fdolos de la Cavema’: 10s compromisos particularistas que obstaculizan 
el acceso a la verdad universala. Afuera 10s prejuicios, 10s compromisos del cual- 
quier tipo. 

Las tendencias desconstructivistas que se han dejado sentir desde mediados de 
la decada de 1960 rompieron el consenso profesional en tomo a esta cuesti6n. La 
“izquierda epistemol6gica”, encamada en la figura de Gadamer, tir6 al trasto todos 
10s fundamentos en 10s que se sostenia el ideal de la objetividad y defendi6 con 
entusiasmo el perspectivismo (adomindolo, ahora, con nuevos nombres). 

Han sido declarados en desuso nuestros consensos matrices. Y, iqu6 nos ha 
quedado como moneda de cambio?, Lque aspect0 ofreceria una filosofia critica de la 
historia que se desvinculara de la 16gica y tomara todo su cargcter de la hermeneu- 
tics? Tema muy amplio para un ensayo (0 para las posibilidades personales del 
autor del ensayo). Per0 puede ser interesante comenzar a dar vuelta a un par de 
temas: el tema de la distancia en el tiempo, y la llamada historia de los efectos. 

43 Peter Novick, f i e  noble sunio. La objetividad y la historia profcsional norteammicanq Mexico, 
D. F., Instituto Mora, 1997, pig. 560. 
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cuancio queremos conocer, pues es precisamente en wtud cle las mumas relaclones 
que mantemos con ese pasado, a traves de la tradicidn, que podemos entrar en 
contacto con su alteridad. 

Per0 eso no significa, repitamos, que se defienda que toda historia es historia del 
presente. Hay una enorme distancia entre el radicalism0 de un idealista y la postura 
dialogante del hermeneuta. 

Gadamer afirma que si bien s610 puede ser conocido un objeto con el cual se 
conserven nexos vivos, no hay que extraer de ello la consecuencia de que la opcidn 
m h  ventajosa para un historiador debe ser el tratamiento de 10s hechos m b  bien 
prdximos, que son la came de la subespecialidad que conocemos como ‘historia 
reciente’. 

Efectivamente, la historia m b  inmediata es la m b  viva, en el sentido de que 10s 
vinculos que mantenemos con ella son 10s m b  fuertes. Per0 no se trata de eso: tanta 
vitalidad puede ser negativa. 

Uno de 10s aportes m b  interesantes del fildsofo a la teoria de la historia es su 
agudo an5lisis de la significaci6n de la dktuncia hktdrica en la comprensidn, algo que 
siempre habia quedado al margen en la hermeneutics anterior (que incluia el pro- 
blema, per0 no le conferia significacidn) . 

Nos seiialar5 que una distancia muy corta con la cosa es perjudicial. Lo que 
garantiza la calidad de la interpretacidn es que edsta una gran distancia Mientras 
m h  lejos, mejor; siempre que no sea demasiado lejos.. . 

Gadamer intentara demostramos que la distancia en el tiempo, lejos de limitar 
nuestra capacidad de acercamos correctamente a un texto, es lo que en forma direc- 
ta mejora nuestras posibilidades. Tiene una utilidad prdctica muy visible, que se 
manifiesta en dos planos: nos ayuda a deshacemos de 10s prejuicios ‘malos’ y que- 
damos con 10s ‘productivos’, y nos permite que refinemos nuestros instrumentos 
cognoscitivos en el contacto con las interpretaciones sucesivas. 

El tema no es menor para su sistema fdosdfico. Si Gadamer pretende que se 
produzca una ‘fusidn de horizontes’, que la tradicidn y 10s prejuicios signifiquen 
algo interesante, es preciso que logre fundamentar la posibilidad de que lo remoto 
logre, de alguna manera, salvar esa brecha profunda que lo separa de nosotros, que 
logre tender alguna suerte de puente entre el intkrprete y el texto. Sin ese puente 
nada de esto puede hcionar. 

Comienza el tratamiento del tema pregun-dose si la distancia es, tal cual 
pensaba la hermengutica clbica o el historicismo, una especie de abismo que es 
preciso “superar” echando mano a un metodo adecuado. Nada de eso. La distancia 
no “es primariamente un abismo que hubiera de ser salvado porque por si mismo 
seria causa de divisi6n y lejm‘a” ..., no es “un abismo devorador, sin0 que est5 
cubierto por la continuidad de la procedencia y de la tradicidn, a cuya luz se nos 
muestra todo lo trasmitido”, representa una posibilidad positiva y productiva del 
~omprender~~. 

Hans-Georg Gadamer, op. cif, pig. 367. 
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iDe qu6 manera ayuda el tiempo en el proceso circular de la comprensibn? 
Cuando estamos muy encima de una obra, nuestras precomprensiones, resultan 
incontrolables, su hiperresonancia nos impide acercarnos al significado verda- 
der0 del texto. Estas perturbaciones s610 desaparecen a medida que nos vamos 
alejando: 

S610 la paulatina extincidn de 10s nexos actuales va haciendo visible su 
verdadera forma [de la obra] y posibilita una comprensi6n de lo que se dice 
en ellos [los prejuicios] que pueda pretender para si una generalidad 
vinculante. 

Per0 ipor qu6 tiene que suceder asi? 
Los historiadores nos han dado una respuesta muy insatisfactoria. Nos dicen que 

s610 podemos comprender algo cuando ese “algo” no significa mucho para noso- 
tros: 

Un presupuesto t5cito del metodo hist6rico es en general que el significado 
objetivo y permanente de algo s610 se hace verdaderamente reconocible 
cuando pertenece a un nexo m&i o menos concluido. En otras palabras: 
cuando est5 suficientemente muerto como para que ya s610 interese hist6ri- 
camente. S6lo entonces parece posible desconectar la participaci6n subjeti- 
va del observador6. 

Gadamer dice que eso es un error. El significado de la obra se nos hace accesible 
precisamente por lo contrario: porque sigue muy vivo, per0 vivo de buena forma 
-han desaparecido 10s prejuicios ‘malos’ o distorsionadores y s610 quedan 10s bue- 
nos-. 

El problema es que nosotros no podemos ser muy contestes de nuestros prejui- 
cios -una de las particularidades de 10s prejuicios es que resultan invisibles a quie- 
nes 10s portan-. Un interprete nunca tendrii la capacidad para “distinguir por si 
mismo 10s prejuicios productivos que hacen posible la comprensi6n de aquellos que 
la obstaculizan y producen 10s malos entendidos”&, y le serfi, por tanto, imposible 
deshacerse de la carga est6ril. Necesita ayuda y quien puede proporcioni5rsela es 
precisamente el ‘tiempo’ (la distancia que separa a int6rprete del texto), que va 
separando el polvo de la paja, en un proceso continuo (la depuraci6n no es un acto 
h a l  sin0 una linea inacabable que lleva a ampliaciones infinitas del sentido). 

El tiempo, como vemos, mejora nuestra comprensi6n por esta suerte de accidn 
purificadora, per0 tambien porque hace posible al interprete beneficiarse de las 
sucesivas ampliaciones de la cornprensi6q de la aparici6n de nuevas hentes de 
comprensi6n, que permiten advertir cosas que antes se sustraian a cualquier obser- 
vacidn y entendimiento, preguntas y respuestas que llevan a la formulaci6n de nue- 
vas interrogantes y contestaciones: 

Ibid, pbg. 368. 
46 Bid, pbg. 365. 
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Es enteramente cierto que determinados requisitos hermenCuticos se satis- 
facen sin dificultad alli donde un nexo hist6rico ya s610 interesa hist6rica- 
mente. Pues en tal cas0 hay ciertas fuentes de error que se desconectan por 
si solas. Per0 queda en pie la cuesti6n de si con esto se agota realmente el 
problema hermeneutico. La distancia en el tiempo tiene evidentemente m& 
sentido que la mera desconexi6n de 10s propios intereses sobre el objeto. La 
distancia es la linica que permite una expresi6n completa del verdadero 
sentido que hay en las cosas. Sin embargo, el verdadero sentido contenido 
en un texto o en una obra de arte no se agota al llegar a un determinado 
punto final, sino que es un proceso infinito. No es s610 que cada vez se 
vayan desconectando nuevas fuentes de error y filtrando asi todas las posi- 
bles distorsiones del verdadero sentido, sin0 que constantemente aparecen 
nuevas fuentes de comprensi6n que hacen patentes relaciones de sentido 
insospechadas. L a  distancia en el tiempo que hace posible ese filtraje no 
tiene una dimensidn concluida, sin0 que ella misma est5 en constante movi- 
miento y expansi6n. Junto al lado negativo del filtraje que opera la distan- 
cia en el tiempo aparece simultheamente su aspecto positivo para la com- 
prensi6n. No s610 ayuda a que vayan muriendo 10s prejuicios de naturaleza 
particular, sino que permite que vayan apareciendo aquellos que e s th  en 
condiciones de guiar una comprensi6n correcta. S610 la distancia en el tiempo 
hace posible resolver la verdadera cuesti6n critics de la hermeneutica, la de 
distinguir 10s prejuicios verdaderos bajo 10s cuales comprendemos, de 10s 
prejuicios falsos que producen malos entendidos ...”. 

Gadamer sostiene que Schleiermacher est5 en lo cierto cuando dice que un 
interprete puede comprender una obra mejor que su propio autor, per0 se equivoca 
en las razones. Nos dir5 que el sentido de un texto supera a su autor no ocasional- 
mente, como piensa Schleiermacher, sin0 siempre, y que la causa de aquello no se 
encuentra en que cierto intCrprete del futuro dispongp de un metodo meior. sino 
simplemf 
otro: 

El que la comprensi6n ulterior posea una superioridad de principio frente a 
la producci6n originaria y pueda formularse como un ‘comprender mejor’ 
no reposa en realidad sobre un hacer consciente posterior, capaz de equipa- 
rar al intgrprete con el autor original (como opinaba Schleiermacher), sin0 
que por el contrario remite a una diferencia insuperable entre el intkrprete 
y el autor, diferencia que est5 dada por la distancia hist6rica. Cada 6poca 
entiende un texto trasmitido de una manera peculiar, pues el texto forma 
parte del conjunto de una tradicidn por la que cada Cpoca tiene un inter& 
objetivo yen la que intenta comprenderse a si misma. El verdadero sentido 
de un texto tal como Cste se presenta a su interprete no depende del aspecto 
puramente ocasional que representan el autor y su pliblico originario. 0 
por lo menos no se agota en esto. Pues este sentido est5 siempre determina- 

*’ aid, ptigs. 368-369. 
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pesada carga del presente del interprete: intereses politicos, kticos, econ6micos; 
prejuicios (esa gama amplia de apriorique conforman el horizonte de comprensi6n 
de todo observador). 

Gadamer invierte todo esto. Y se entiende por que a la luz de lo que hemos visto 
en 10s ap-dos anteriores. Nos sexiala que aquello que debemos interpretar no es 
s610 la concrecidn misma y todo lo que la precedi6 (y la dota de significado), sino, 
muy principalisimamente, el conjunto de cosas que se gatillaron como consecuencia 
de ella: en suma,  su posteridad. 

La principal raz6n por la cud nos insta invertir nuestras prelaciones es la 
seguridad de que la significaci6n de una cosa sdo  puede hacerse evidente, por 
decirlo de alguna manera, despu6s de que haya ocunrido. Un hecho es mucho m b  lo 
que se produjo, que su propia entidad, porque un hecho no es nuncaun ‘punto final’ 
sin0 s610 un eslab6n en la cadena infinita de las interpretaciones. 

Es m h  o menos claro que lleva al fil6sofo a aducir que el sentido de un hecho 
se va conformando “regresivamente”. Pensemos en un hecho muy conocido, por 
cualquiera: el dia de las fiestas patrias de 10s chilenos. CQu6 se celebra en esa 
fecha? Un grupo de gente influyente y muy adinerada se reuni6 en un sal6n a 
discutir un asunto muy delicado. Lo que llamamos Chile era parte de un imperio, 
presidido por un rey. Ese rey estaba prisionero; la metrdpoli estaba sujeta a pode- 
res extranjeros; y 10s espaiioles, sublevados, habian decidido formar un gobierno 
paralelo, a traves de las juntas. CQu6 debian hacer 10s criollos locales? Sus pares 
europeos 10s instaban a seguir sus pasos. El tema fue discutido y se adopt6 una 
resoluci6n: se formaria una junta de gobierno provisoria, que tomari‘a a su mando 
las tareas ejecutivas, mientras persistiera el cautiverio de la autoridad legitima, 
Fernando VII. Nadie cuerdo tenia la intenci6n de acabar con el imperio espaiiol en 
America. Por el contrario, 10s criollos actuaban bajo la persuasi6n rnuy sincera de 
que estaban apoyando a su rey y al sistema politico que este presidia. Esto no da 
para una fiesta patria. Si contiiramos la historia hasta ahf, ;cud serfa el hecho? 
Simple: un rey secuestrado; sus slibditos intentan ser leales a ese. rey y a ese 
imperio, adoptando una determinaci6n prudente (nada de subversiva). Lo que hard 
subversiva esta resoluci6n serd el conjunto de hechos que se precipitard luego del 
18 de septiembre de 1810. 

En efecto, esa proclamaci6n tan rimbombhtica provocd una sene de efectos, 
que se ligaron con otros hechos (y con 10s efectos de esos otros hechos), conforman- 
do un cuadro de situaci6n muy distinta: 10s criollos comienzan a tomarle el ‘gustito’ 
al poder; sin rey presente, adoptan reformas que resultan incompatibles con el or- 
den politico vigente; las autoridades reales comienzan a mirar con antipatia lo que 
hacen 10s criollos; pese a que no hay rey a quien obedecer, se sienten ellas mismas 
sus verdaderas delegadas y comienzan a reprimir a 10s lugareiios; de pronto el rey 
hispano recupera su libertad y su imperio, y decide volver las cosas al punto en que 
se encontraban antes de que se produjera su cautiverio; comienza a aplicarse una 
politica muy represiva en contra de 10s “leales” criollos, cuyo efecto es provocar 
resquemores; la devocidn al rey y al imperio se aplacan; ahora la cosa de la separa- 
ci6n se vuelve un asunto serio. 

Ahora tenemos que preguntamos Cque h e  realmente el 18 de septiembre, a la 
luz de todos 10s efectos que se desataron luego? Si 10s tomamos en cuenta, lo que 

I 
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resonancias, aquello que todavia queda vivo de algo, es totalmente ilusoria si exis- 
ten, como creen muchos historiadores, ‘horizontes cerrados’. 

Veamos este punto. 
Cuando uno est5 sumido en una situaci6n hermenhtica es muy dificil hacerse 

consciente de ella, es muy dificil tener un saber objetivo sobre ella Un horizonte es 
un “zimbito de visi6n que abarca y enciem todo lo que es visible desde determinado 
punto de vista”. Si no somos contestes de cudes Sean nuestros propios marcos de 
comprensi6n, si esos marcos son cosas rigidas, impenetrables para 10s demh, como 
para uno mismo, resultad imposible para la conciencia hist6rica desplazarse. 

Gadamer afirma que no hay una adscripci6n absoluta a nuestro propio context0 
de significaci6n. Las camisas de fuerza no existen; todo es movimiento: 

El horizonte es m h  bien algo en lo que hacemos nuestro camino y que hace 
el camino con nosotros. El horizonte se desplaza al paso de quien se mueve. 
Tambi6n el horizonte del pasado, del que vive toda vida humana y que est5 
ahi bajo la forma de la tradicibn, se encuentra en perpetuo movimientoS2. 

El10 por una raz6n muy simple. Los horizontes es th  determinados por 10s 
prejuicios que aportamos. Per0 10s prejuicios no son piezas rigidas; por el contrario, 
est5.n sometidos permanentemente a prueba, y en ese trace constante con lo ajeno, 
pueden suf r i r  modificaciones. Es m h  que esto. Los horizontes se constituyen como 
lo que son gracias a su capacidad para encontrarse con el pasado, para fusionarse 
con otros horizontes: 

m reahdad el honzonte del presente esM en un proceso de constante lorma- 
ci6n en la medida en que estamos obligados a poner a prueba constante- 
mente todos nuestros prejuicios. Parte de la prueba es el encuentro con el 
pasado y la comprensi6n de la tradici6n de la que nosotros mismos proce- 
demos. El horizonte del presente no se forma pues al margen del pasado. Ni 
existe horizonte del presente en si mismo ni hay horizontes que hubiera que 
p a r .  Comprender es siempre el proceso de fusi6n de estos presuntos ‘ho- 
rizontes para si mismos’j3. 

dLn que consiste esta ruslon!, den una suerte de amalgamaclon de dos cosas 
distintas y ensimismadas? Ya hemos visto que no. Lo pasado y lo presente, adquie- 
ren su identidad relacionalmente. Se trata, pues, de otra cosa, de una especie de 
tensi6n entre lo propio y lo ajeno: 

La conciencia hist6rica es consciente de su propia alteridad y por eso 
destaca el horizonte de la tradici6n respecto a1 suyo propio. Per0 por 
otra parte ella misma no es, como hemos intentado mostrar, sino una 
especie de superposicidn sobre una tradici6n que pervive, y por eso est5 
abocada a recoger enseguida lo que acaba de descartar, con el fin de 

52 ?bid, p%. 375. 
j3 fiid, pSgs. 376-377. 
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conceptos de ‘prejuicios’ e ‘historia efectual’ podemos reconceptuar el @mino, y descu- 
brimos que la hente para todo conocimiento posible -la tradici6n-, es un  delicado 
constructo social, flexible, poroso, entregado al flujo de la historicidad. Lo que resulta de 

! han dado, realmen- 
do. Per0 si mantene- 
LS de hermen6utica 
formalmente pueda 
-hablar con verdad 
lismos, con todas sus 
hechos ya no podr5 

ser remumos a IUS preceuentes , a ias c a w  y a IUS IIUUUUS LmIllnales en que desagua 
todo. Hab& que c o m e m  a tomar en cuenta el ‘futuro’ de 10s hechos. baio cuva luz se 
nos hacen evidentes todas las significaciones, lo que supc 
ria la exigencia nada de menor de tener que acomodar I 

sus conceptos fundantes: por ejemplo, el de berdad’. iQ 
berdad’ cuando tenemos que aplichelo aun continuo qLc Jc; ucucLlc lllIIIILI;, Lyvuc 

mos perpetuar esa separaci6n entre sujeto y objeto que nos ha permitido reificar nues- 
tros precarios consensos metodol6gicos y abrigar la ilusi6n de que somos capaces de 
hablar de lo real situados en una extraiia posici6n de distancia? 

nctn nc  i r n l r  ;Ana m r n r  nnwnAnclr cnhrn In niin Anhnrig cnv nl t-ms de 10s &$oriadores. 

javler rrengoa sosnene que 10s pnncipaes emDaces reciDiaos por la niosofia 
reciente proceden de tres vertientes: la remodelaci6n de la filosofia husserliana por 
Heidegger y Gadamer, el racionalismo critic0 de Karl Popper y la filosoffa del 
liltimo Wittgenstein (con todos sus epigonos)jj. Dejemos de lado la cuesti6n de si 
esta enumeraci6n es exhaustiva, si se incluye en ella a todos lo que han tomado 
parte activa en la tarea de dembar las viejas seguridades filos6ficas. Lo que vale la 
pena retener es el desenlace hacia el cud todo parece tender: hoy dia, no s610 ha 
quedado muy debilitado el Objeto, sino tambi6n el Sujeto. 

iEn qu6 queda la filosofia luego de todo esto?, Lsigue estando a nuestro alcance 
la interpretacibn de un texto o de cualquier manifestaci6n simb6lica humana? 

j4 Bid, p%. 377. 
ji Janer Bengoa, De Heideger a Habennas. Hennmiutica y findammtacibn liltima en la jlosofa 

contemporanea, Barcelona, Herder, 1992, pigs. 20-28. 

220 



Tal vez sea oportuno comenzar esta secci6n trayendo a colaci6n las ideas de 
Umberto Eco sobre la materia. Este autor formula una proposici6n que se afirma en 
la visidn circular de la comprensi6n de la hermeneutics, e intenta explicamos ddnde 
estamos y a que tip0 de certidumbres podemos aspirar. Son p5rrafos muy bien 
escritos y que nos iluminan mucho: 

El debate clhico apuntaba a descubrir en un texto bien lo que el autor 
intentaba decir, bien lo que el texto decia independientemente de las inten- 
ciones de su autor. S610 tras aceptar la segunda posibilidad cabe preguntar- 
se si lo que se descubre es lo que el texto dice en virtud de su coherencia 
textual y de un sistema de significaci6n subyacente original, o lo que 10s 
destinatarios descubren en 61 en virtud de sus propios sistemas expectativas. 
Est5 claro que estoy tratando de conservar un vinculo dial6ctico entre la 
intentio operk y la intentio lectoris. El problema es que, si bien quiz& se sepa 
lo que se quiere decir con 'intenci6n del lector', parece miis dificil definir de 
modo abstracto lo que se quiere decir con 'intenci6n del texto'. La intenci6n 
del texto no aparece en la superfkie textual. 0, si aparece, lo hace en el 
sentido de la carta robada. Hay que decidir 'verla'. hi, s610 es posible 
hablar de la intenci6n del texto como resultado de una conjetura por parte 
del lector. L a  iniciativa del lector consiste bhicamente en hacer una conje- 
tura sobre la intenci6n del texto. 
Un texto es un dispositivo concebido con el fin de producir su lector mode- 
lo. Repito que este lector no es el linico que hace la ' ~ c a '  conjetura 'co- 
rrecta'. Un texto puede prever un lector con derecho a intentar infinitas 
conjeturas. El lector empirico es s610 un actor que hace conjeturas sobre la 
clase de lector modelo postulado por el texto. Puesto que la intenci6n del 
tnv+r\ n e  L&n:mma-ta ---.-I--,-:- - 3 -  la,-+-- mr\rlalrr c.1n-o Ja hQ-0- rr \ - ;a+mreo 

il"3 yuF"cl U11tJ11La.l "aua&'lcI, c11 -1 uauyu "'UT y"0cCIIuI a a u  

cuando nos seiiale que el esfueno por comprender el sentido de una obra, no puede 
ni dc 
"sig 
t i l l V  

"CIWLLW y ,I'GLULLU, 
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Umberto Eco, "La sobreinterpretacion de textos", en U. Cco, fnfcrprelacibn y sobreintmpretati6n, 

j7 Hans-Georg Gadamer, "Los fundamentos filos6ficos del siglo XX", en Gianni Vattimo (comp.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pigs. 68-69. 

La secukzrizmidn de IajIosofTa, Hermenbtica y poshodmidnd, Barcelona, Gedisa, 1992, pkg. 105. 
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ko nos deja por lo menos un sdvavidas, que nos mantiene a flote, antes de 
3s a la cafda libre. Rorty le replicar6, en nombre de 10s ‘antiesencidistas’, 



como no puede sostene 
dos -tambien contiener 
--- 1- -.=--:-- - 1- - 

en cuanto ha sido anticipado. Eso significa, si ponemos el argument0 en positivo, 
que “solamente aquello que es anticipado puede ser comprendido, mientras que no 
se lo Duede cornmender si se lo petrifica sencillamente en su extraiieidad”@. Y 

rse que de las anticipaciones nazcan s610 buenos entendi- 
1 elementos distorsionadores, falsedades y hasta aberracio- 

II~:s-, IU IIICLXUIIU a IO que un interprete podria aspirar es a capturar mas pocas 
briznas de una suerte de ‘verdad en movimiento’. 

Las comentes filos6ficas contempor5neas que han conducido a la ‘superaci6n 
del objeto’, han provocado tambien fuertes reacciones, en sentido contrario. 

La afirmaci6n de que 10s conceptos no son entidades fuera del tiempo con unos 
significados establecidos, sin0 m6.s bien unas especies de instrumentos, cuyo enten- 
dimiento depende de quien 10s emplee y del us0 que se les de, ha acabado en que se 
postule, como lo hace Foucault, que sencillamente no existe alp asi como una 
escala inalterable de conceptos y significados a la espera de andisis neutral. Nos 
quedamos sin objeto, per0 tambien sin lenguaje, y son muchos 10s que han comen- 
zado a preguntarse si no habremos llegado demasiado lejos con nuestras Diromancias 
filos6ficas. iEn que acaba todo, si nos deslizamos indefinj idiente 
de la desconstrucci6n? El punto de termin0 de este vi? la, una 
suerte de hoyo negro en el que no es grato permanecer. 

El pensamiento occidental experimenta la sensaci6n ut: est: vacio, y esa expe- 
riencia ha servido como estimulo y punto de partida para nuevos esfuerzos totaliza- 
dores, del tip0 mds cldsico y platoniano. El hoyo negro creado por 10s 
‘desconstructores’, al cabo, ha potenciado el florecimiento de distintas apuestas filo- 
s6ficas que nos vuelven a hablar en 10s terminos de Hume o Kant El lenguaje, se 
nos dice, no puede ser la finica entretenci6n del fil6sofo. Hay cosas mucho msis 
tangibles e importantes que 10s textos. No todo lo que hay en nuestro mundo son 
textos; eso es seguro. Lo mismo cabe decir de la hermeneutica, la gran vedette de 
nuestros &as tumultuosos. Sin duda hemos aprendido mucho de ella, per0 no tiene 
mucho asunto concluir que toda la reflexi6n departamental, consagrada a examinar 
10s temas y problemas suscitados por las distintas disciplinas cognoscitivas, deban 
acabar desaguando en un solo no, el de la hermeneutica. Esa generalidad, tan de 
moda, significa tan poco como aquella otra que mantenia aue en el mundo no habia 
nada m h  que textos. 

La idea de que hemos ido muy lejos en nuestra: 
ci6n lingiiistica de la vida ha llevado a un conjunto 
sienten parte de la tradici6n hermeneutica. a revisar 10s fundamentos aue le sirven 
de soporte6*. 

La hermeneutic 
expresi6n paradigm 
sido cuestionada desde distintas trincheras: Densamiento analitico. neooositivistas. 

9 indagaciones sobre la constitu- 
de importantes fil6sofos, que se 

1 

a ‘ontol6gica’ o ‘de las tradiciones’ de Heidegger y Gadamer, 
ktica de 10s tiernpos de imperio del llamado pensamiento dibil, ha 

’ I  

Escuela de Frankfurt.. 
Los ataques, diversos en su origen y finalidad, han apuntado, sin embargo, en la 

I 

MI H. G. Gadamer, Losfidamtosj los$cos del SI$O AX, pig. 105. 
Q. Skinner, Introduccidn: el retorno de la Gran Eon@ pSgs. 13-30. 
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todo. Esta teoria de la conciencia hist6rica nos impide concebir, ni siquiera como 
posibilidad, el que sea posible separar a 10s intkrpretes del devenir como para que 
algo se convierta en un 'objeto' aceptable de escrutinio. Nos encontramos hasta tal 
punto expuestos a la acci6n de la historia, nos dice Ricoeur, "que uno no puede 
objetivar esta acci6n que se ejerce sobre nosotros, debido a que ella es parte del 
fen6meno hist6rico mismona. 

Y esto no es necesario, nos dicen 10s fil6sofos y literatos. 
Quiero dedicar este apartado del ensayo a dar cuenta parcial de algunas de esas 

criticas. He incluido 10s puntos de vista de contradictores m h  o menos secundarios 
de Gadamer -IC 0. Appel, la critica mamista de las ideologtas y la posici6n ecldctica 
de Ricoeur-, y las ideas de un contrincante de verdadero peso -E. D. Hirsch-. 

El alem5.n K 0. Appel ha desarrollado una hermendutica alternativa a la 
heideggeriandgadameriana, que retiene algunos de 10s aspectos de dsta, per0 le 
incorpora giros importantes cuyo sentido, s e e  a r p e n t a  Javier Bengoa, es ali- 
viar a la formdaci6n original de su carga relativistam. Appel reconoce a Heidegger 
el mdrito de haber puesto en evidencia la relevancia de la 'estructura anticipativa' 
del comprender, que permite superar la drhtica e ineficaz separacidn cartesiana 
entre sujeto y objeto, que nos llevaba a concebir el conocimiento como una tarea 
meramente contemplativa Le concede a Gadamer el mkrito de haber transformado 
la fdosofia heideggeriana en algo operativo dentro de las ciencias sociales. Per0 
alega que se ha ido demasiado lejos al negar a 10s actos interpretativos pretensiones 
de validez, ai admitir sin m b  la concepci6n heideggeriana de la verdad. Este esfuer- 
zo ontoldgico puede acabar en un retorno de la metafisica y en una negaci6n de una 
de las adquisiciones m h  valiosas de la Ilustracidn: la autonomfa del hombre, basada 
en la autonom-a de la raz6nu. Como nos indica Habermas, Appel sostiene que "la 
comprensi6n hermendutica puede servir al cercioramiento critic0 de la verdad, en 
la medida en que suponga el principio cxftico regulativo de llegar a un entendimien- 
to universal en el marco de una ilimitada comunidad de interpretaci6rP. Eso ya es 

Habermas hari el mismo reproche a Gadamer -no haber dejado espacio alguno 
para el elemento de refled6n que hay en la comprensi6n-. 

Nos diri que una cosa es haber renunciado al "saber absoluto", per0 otra muy 
distinta la insistencia heideggeriana y gadameriana en la finitud e historicidad de 
todo intdrprete, que, llevadas a un extremo, pueden trocarse m b  bien en elementos 
de coerci6n que de libertad y comprensi6n. 

Gadamer argumenta que entender un text0 es rearticular su sentido, lo cual 
resulta posible porque dste nos tiende la mano, porque se proyecta hacia nosotros a 

algo. 

62 Paul Ricouer, "The task of hermeneutics", Philarophy Eaky, No 17, 1973, pig. 127, (la traduc- 

Bengoa sostiene que la tradicien de la fundamentacih Gltima del saber no se ha apagado ni 
ci6n es mia). 

. .  . .  . . ^._ . .  . . . .  siquiera en nuesuos alas, y que Appel es uno de 10s hlosoios presentes que m a  lucha han dado en 
contra del relativism0 y el esceptici! 

a Javier Bengoa, op. cit., p i g  
Jiirgen Habermas, op. tit., I 

Op. tit., p w .  28-34). 
pmo, precisamente desde el terreno de la hermeneutica 0. Bengoa, 

i. 30-34. 
>ig. 302. 
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dispuesto al didogo con lo alterno. La hermeneutica es, ante todo, didogo; per0 un 
tip0 de didogo que no resulta anodino; un tip0 de didogo que nos permite ampliar 
nuestras formas de vida. 

Habermas, como pretendido vocero de la Escuela de Frankfurt, alega que 
Gadamer deja sumidos a 10s seres humanos en un torrente que 10s avasalla -la 
tradici6n-, que al insistir en la historicidad, en el didogo con el pasado, con la 
tradicibn, pasa por alto la importancia del distanciamiento, la capacidad de la re- 
flexion cntica para superar ese elemento de autoridad que habita, pese a todo, en la 
tradici6n. No basta decir que la tradici6n es un elemento de autoridad que no impli- 
ca dominacibn, para hacer de la tradici6n algo que no es y no ha sido nunca. Las 
palabras de buena crianza pueden agradecerse, per0 no afectan ni hacen las cosas. 
;Que nos dice Gadamer? Que la tradici6n es algo flexible, maleable, actualizable, 
que se nutre de la libertad y la raz6n humana, que es capaz de ser sucesivamente 
fertilizada por distintas generaciones de interpretes. Hemos pensado siempre que la 
tradici6n es el receptorio del cual las sociedades pueden ir tomando 10s dones m b  
permanentes, m b  firmes. Gadamer, muy inteligente, nos ha hecho ver que 10s con- 
tenidos de la tradicibn, y la tradici6n misma, son sujetos de la historia Per0 una cosa 
es atestiguar la mutabilidad de algo que presumimos como inalterable, y otra muy 
distinta proponer que ese tenue principio de movimiento sea la propiedad esencial 
que est5 detrb del t6rmino. La tradition es porosa, esti abierta al cambio; per0 ese 
hallazgo no nos puede hacer pasar por alto lo principal: en la tradici6n prevalecen 
10s elementos de represi6n y de dominaci6n, que resultan restrictores de la com- 
prensi6n y que inhiben la potencialidad pr5ctica y liberadora del pensamiento m-ti- 
co, mucho m b  de lo que nos humanizan y liberan. 

Qkc?is Gadamer no se de cuenta, per0 su pensamiento sigue expresando el 
mismo concept0 de autoridad de 10s romfmticos que 61 habia creido superar. 

Veamos todo esto, con m5.s pausa. 
Gadamer tiene raz6n cuando afirma que es ilusorio pretender que las ideas que 

se forman 10s hombres de si mismos y la sociedad, incluidas las que tenemos por 
cientificas, Sean libres de la historia@. Las personas nos desenvolvemos en un mun- 
do previamente estructurado de creencias y valores. Si queremos comprender o 
conocer ese mundo, tendremos que hacerlo sujet5ndonos alas servidumbres que nos 
impone el lenguaje. Tiene raz6n, tambien, cuando alega que la comprensi6n esti 
determinada por un contexto, conformado por nuestras precomprensiones, y cuan- 
do nos hace ver que ese contexto puede ser reactualizado por 10s ‘hablantes’: 

La comprensi6n hermeneutica no puede penetrar libre de prejuicios en el 
tema de que se trate, sin0 que inevitablemente se ve atrapada por el contex- 
to en que el sujeto que pretende entender ha empezado adquiriendo sus 
esquemas de interpretacidn. Esta precomprensi6n puede tematizarse, puede 
cotejarse con la cosa en todo andisis hermeneuticmente consciente. Per0 
incluso la modificaci6n, en un cas0 dado, de esas anticipaciones inevitables 
no rompe la obietividad que el lenguaie cobra frente al sujeto hablante: las 
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No podemos ser libres para aceptar o rechazar 10s mandatos de la tradicibn, si es 
que ellos actxian sobre nosotros de una manera inadvertida. iC6mo ser libres frente 
a algo que sucede sin que nos demos cuenta? Per0 es m b  que esto. Una de las 
grandes adquisiciones culturales de occidente ha sido el descubrimiento del papel 
liberador que tiene la razdn. Si se nos dice que estamos condenados a tener que 
diahgar -en la medida que nos constituimos como lo que somos en el choque de 
horizontes-, que nunca podemos desprendernos de un pasado que se mantiene per- 
manentemente vivo, entonces no quedar6 much0 espacio para la fuerza emancipatoria 
de la reflexi6n. Por una raz6n muy simple. Si no podemos “trascender al didogo 
que sornosnn, si estamos condenados a movernos “dentro de la factibilidad de lo 
rec ib id~”~~,  lo que viene a resultar es que incluso nuestra rn-tica, para ser consisten- 
te, debe verificarse al interior de aquello que es su objeto. L a  critics, asi, no es 
posible. 

La hermeneutica est5 muy bien; nadie puede dudar de su valor. Pero, ipor que 
aceptar, dentro del t6rmino “hermeneutica”, ese fondo tan conservador que le im- 
prime Gadamer? Eso no es necesario. Puede y debe evitarse buscando la manera de 
defender que nuestra mente reflexiva puede liberarse, bajo algunas circunstancias 
especialisimas, del “espacio de convicciones vigentes, que la tradici6n cir~unscribe”~~. 

Esta posibilidad existe. La comprensibn est& como norma, “hist6ricamente 
preestructurada por las tradiciones inculcadas”, per0 la reflexi6n puede neutralizar 
10s prejuicios e ir m b  all5 de ellos, si logra hacer “transparente el marc0 normativo 
en el que se m~eve”’~. Una vez que eso sucede, una estructura de prejuicios “ya no 
puede seguir actuando en forma de prejuiciosnn. 

El instrumento que requerimos para desprendernos de las coerciones de la his- 
toria -para cimentar la libertad-, es la raz6n: 

Per0 la reflexibn, al traer a la memoria y poner ante ella esa via de autori- 
dad por la que fiimos dogmgticarnente ejercitados en las gramziticas de 10s 
juegos del lenguaje como reglas de la comprensi6n del mundo y de la ac- 
ci6n, puede despojar a la autoridad de aquello que en ella no era m5s que 
domini0 y disolverla en la coaccidn bastante menos coactiva que represen- 
tan la intelecci6n y la decisi6n racionaln. 

La consigna “ia librarse del pasado!” da lugar a alp m b  amplio que esta rei- 
vindicaci6n de la capacidad crftica de la raz6n. Habermas quiere que la hermen6u- 
tica, tan dedicada alas cuestiones del tiempo, comience a descubrir una dimensi6n 
olvidada por Gadamer: el futuro. El interprete est5 atrapado en su historicidad, per0 

IJ ma, pag. JUS. 

76 Bid, pig. 254. 
Bid, pig. 255. 

78 Bid, pig. 255. 
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Es un aspecto ineludible de nuestra condici6n hits el haber nacido dentro 
de un mundo ya cualificado Cticamente por las decisiones de nuestros pre- 
decesores, por la cultura viva que Hegel llam6 la substancia Ctica, y por la 
reflexi6n de hombres expertos e inexpertos. Nosotros somos siempre prece- 
didos por evaluaciones, que nos sirven como puntos de principio a partir de 
10s cuales resultan posibles nuestras dudas y nuestros rechazos. Podemos 

. .  . .  

I ,  

que llamo una distancia Ctica en nuestra relaci6n con cualquier herencia.. 
Nada sobrevive del pasado si no es por medio de una reinterpretacih en el 
presente, lo que implica que se ha producido una objetivacidn y distanciaci6n 
que ha elevado previamente 10s valores vivos al rango de un texto. La distan- 
cia Ctica se transforma, de esta manera, en una distancia productiva, en un 
factor positivo para la reinterpretaci6n ... L a  libertad s610 se hace posible si se 
transevaliia lo que ha sido previamente evaluado. La vida Ctica es una perpe- 
tua transacci6n entre el proyecto de libertad y su situacidn Ctica, delineada 
por el mundo dado de instituciones existentes. Si nosotros rompemos este 
&culo vivo en alguna parte, esta libertad autoimpuesta estani condenada a 
permanecer como un concepto vacio o una demanda faniitica, a h  si nosotros 
anunciamos nuestro inter& de emancipaci6n en un nuevo lenguaje. La liber- 

ce como un concepto vacio en cuanto se limite a reafirmar el 
&ta de autorreflexi6n...83. 

. Hirsch es mucho m k  rigurosa y completa. Ademk es formu- 
iaua ucauc Uclluu , 

L a  tesis central de la obra de Gadamer plantea que no existe algo asi como una 
metodologia de la interpretacih textual, bkicamente porque la interpretacidn no 
es una Wissenschj cuya meta sea un conocimiento objetivo y un lenguaje perma- 
nente. La verdad que nos puede resultar asequible no reside en el re-conocimiento 
del significado que un autor atribuye a una obra. Lo que hacemos cuando intenta- 
mos re-conocer el fondo original y autCntico de un texto, es realizar cogniciones en 
las que la historicidad del propio intCrprete es la que aporta la perspectiva y 10s 
sicmificados. Es un acto ‘creativo’ y no ‘recreativo’. No existe nin& metodo que 

un hermeneuta m b  o menos convencional. 
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Todo acto fdrtil de interpretaci6nY que responda intimamente a las exigencias que 
plantea la tradicibn, se nos dice, debe tener tambidn la capacidad para alterar lo que 
la condiciona. Condicionamientos habr5, per0 se trata de determinaciones bastante 
laxas, y no se entiende muy bien c6mo podamos aceptar que una vara que sufre de 
cambios continuos achie como un concept0 normativo. 

Si no podemos disponer de un principio que nos ayude distinguir entre una 
interpretaci6n vdida y una que no lo sea, Lqu6 sentido tiene esforzarse en escribir 
estudios de cualquier tip0 sobre 10s textos?, ide que nos sirve, incluso, levantar una 
teoria muy general y muy sistemitica sobre la hermendutica (0 una rn-tica de esa 
teoria) ?85. 

Gadamer piensa que interpretacion y comprensi6n es la misma cosa. Los int6r- 
pretes no pueden aspirar a comprender el sentido original de un texto, per0 tampo- 
co puede decirse que lo que entienden sea su propia explicaci6n subsecuente del 
texto. LQud es lo que comprenden cuando se produce la ‘fusidn de horizontes’? 
Algo intermedio entre el significado del texto y nuestra propia interpretacibn. 

La palabra “fusi6n” sugiere que dos cosas distintas o distantes, se men en una sola 
q u e  puede ser una tercera cosa, distinta de las dos anteriores-. Per0 eso sucederii una 
vez que hayan logrado comunicarse y conocerse. LC6mo podrian fusionarse dos per- 
fectos extraiios, vinculados por el nexo tenue de la tradicion?, Lc6mo puede un intdr- 
prete amalgamar su perspectiva y la original del texto, si es que no puede, de alguna 
manera, apropiksela? Para que ello pueda ocurrir tiene que ser posible que el lector 
tenga la capacidad para ‘hacer actual’ el sigdicado original. Per0 precisamente Gadamer 
seiiala que nunca es posible comprender a un texto desdesi’mismo. Si el intdrprete est5 
impedido para eludir su historicidad, nunca PO& dqoner de las condiciones paraun 
acercamiento m h  o menos satisfactorio a lo extraiio; nunca podrri, en realidad, juntar 
pasado y presente. Lo que 0currh-i no ser5 una ‘fusi6n’: el intdrprete traer6 al aqui y 
ahora Yas inscripciones silenciosas del pasado” y les impondri “algunos significados 
en tdrminos de su propia perspectiva hist6ricanX6. 

Gadamer se ha hecho heredero de una forma de historicidad radical tomada 
prestada de Heidegger, que entiende como imposible reproducir hoy un significado 
del pasado, porque el Ser es temporal y, por tanto, las diferencias en el tiempo 
corresponden tambidn a diferencias en el Ser. La fusi6n de horizontes, tenemos que 
concluir, no puede darse nunca; y si no hay fusi6n, tampoco conocimiento. iPara 
qu6 nos vamos a preocupar del tema de la verdad, si ese tema ya no exi~te?*~. 

El problema parece no ofrecer una salida ficil. El argument0 de la historicidad 
radical puede ser verdadero, per0 no es vm$able. Se trata, en consecuencia, de un 
dogma, y con 10s dogmas no hay much0 que hacer, como no sea rebatirlos con otros 
dogmas. LPor qud no asentamos el principio contrario, diciendo que no todos 10s 
actos de comprensi6n fallan en reconocer significados pretdritos? 

No es una salida elegante, per0 ihay otra salida? 
La manera en que 10s historicistas han enfrentado el problema del relativismo no 

es much0 mejor. Se nos dice m e  suietos v obietos son Darte del carmsel de lahistoria 

85 Bid, p5g. 251. 
@ Bid, prig. 254. 

Bid, prigs. 254-255. 
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per0 que puede darse el caso, muy especial y circunstancial, en que un int6rprete logre 
bajarse del carro y revisar un texto desde cierta distancia LQue sucede en esos mo- 
mentos tan especiales como inusuales? Los condicionantes contextuales son favora- 
bles para un buen entendimiento con lo extraiio -un mismo perfodo, mismo medio 
social, mismo lenguaje, mismas experiencias vitales ...-. La idea de que haya instantes 
de ‘homogeneidad’ es algo ingenua, pues a k  en el cas0 de 10s hombres que compar- 
ten una cultura y un momento suelen haber diferencias de perspectivas. Como es 
inevitable que 10s hombres ‘existan en situaciones distintas’ a las de otros hombres, 
uno podria acabar concluyendo que la ‘comunicacidn’ es una hip6tesis nula 

Hirsch no se contenta con estos derivados nihilistas. Los actos interpretativos 
a d o s  son muy posibles, nos dice. Es cosa de que hagamos una re-lectura de la 
doctrina gadameriana de 10s prejuiciosm. 

Los prejuicios son un principio hermeneutic0 de larga data, que m a  la obra de 
autores como Schleiermacher, Dilthey, Husserl y que adquiere un giro existencial 
en Heidegger y Gadamer. Ya lo sabemos. 

L a  doctrina de 10s prejuicios tiene que ver con la sustancia misma de la herme- 
n6utica. El significado de un texto o de cualquier elemento simb6lic0, resulta de la 
suma de una sene de partes o sub-significados interrelacionados, esencialmente 
interdependientes. No se trata de una mera agregaci6n mecinica, sin0 de un tip0 de 
relacionabilidad que no admite nada separado, en que el significado de un elemento 
depende siempre de la vinculaci6n que mantiene con 10s elementos del lado, y con 
el todo. Si es asi, 2c6mo podria darse un condicionamiento fraccionado?, Lc6mo 
podria un prejuicio afectar nuestra apreciaci6n de una determinada parte del texto? 
Para que el texto, como un todo, sea escrito bajo las luces de una precomprensi6n, es 
precis0 que se &ate de un entendimiento previo del todo (0 de un pre-entender la 
parte, en funci6n del conjunto). Gadamer no ha pensado en esoW. 

LEn que ha pensado? 
Gadamer argumenta que la premisa de que nuestro entendimiento de un texto 

est5 siempre gobernado por estos alumbramientos previos, debe ser seguida necesa- 
riamente por una segunda premisa: que esa anticipaci6n de significado procede del 
interprete mismo y no del texto (de otro modo no habxfa anticipaci6n alguna, ni 
circulo del entendimiento). 

Si la pre-comprensi6n viene de nosotros, en tanto intkrpretes de un texto, no 
puede ser ajena a nuestras expectativas, actitudes, predisposiciones y, al final, a 
nuestros prejuicios (en dehitiva, a todo ese repertorio de cosas que componen esa 
carga cultural que todos llevamos sobre nuestras espaldas). Luego agrega que es 
precisamente en virtud de que.nosotros miramos al pasado desde la historia -la 
tradici6n-, a travQ de la mirada especifica de 10s prejuicios, que logramos convertir 
a 10s textos en significativos para nosotros. 

El argument0 es potente. Per0 exige que admitamos un ~ p r i o r i :  que las ‘pre- 
comprensiones’ de que se nutre el entendimiento son lo mismo que 10s ‘prejuicios’. 
Y, luego de eso, exige que nos pongamos de acuerdo en que es lo que se quiere 
implicar con el concept0 ‘prejuicio’. 

ss Bid, p5g. 258. 
R, Bid, prig. 259. 
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No es fgcil, seiiala Hirsch. La palabra ‘prejuicio’ o ‘predisposici6n’ “ C O M O ~ ~  la 
idea de una preferencia o posici6n habitual, implicando con ello que el intCrprete no 
puede alterar esa actitud habitual, aun si lo quierenW. Si pudiera hacerlo, tomando 
en cuenta la experiencia, estarhmos ante un ‘juicio’, no frente a un ‘prejuicio’. 

Per0 la verdad es que 10s interpretes si alteran sus disposiciones iniciales al 
compulsarlas con el texto. Por lo tanto CquC son 10s prejuicios? La soluci6n puede 
estar en que se tenga por prejuicio no la ‘actitud habitual del intCrprete’, sino “el 
conjunto completo de actitudes que 61 puede adoptarngl, distintas posibilidades que 
se puedan acomodar al significado del texto. Hirsch considera esta solucidn absurda 
desde el punto de vista ldgico. 

CQuC son estas ideas previas de Gadamer?, CquC nos quiere decir exactamente el 
fil6sofo cuando nos seiiala que 10s hombres estamos instalados en una red de prejui- 
cios -en una tradici6n hist6rica-, y que s610 desde ella resulta viable el didogo, que 
10s prejuicios, m5s que juicios, son la realidad histhrica del ser del intGrprete? 

Hirsch cree que no mucho, y que es mucho m& iiuctifero olvidamos de Gadamer 
v volver 10s oios a la hermenkutica anterior. ~ a r a  lomar Doner en evidencia el 

I ,  

tip0 particular de hipdtesis no soluciona el problema central -la valide 
interpretaciones-. Concedamos que metodoldgicamente estas hip6tesis puel 
dar una comprensi6n aceptable de un texto. Per0 para que ello tuviera . *  ---^-^^-- ___^  1 ̂ ^_^^ ^^--^^-^ f ^ _ ^ ^ _  1 ̂_^^ L _^^^_ --..lfA-Ll-- -1- -1 

habitualmente consciente de su presencia. En segundo lugar, porque no son genera- 
das a partir de 10s datos -son anteriores a ellos; las pre-comprensiones se nutren de 
otras preconcepciones, no necesariamente de la experiencia-. Per0 sobre todo por el 
hecho de que ellas muestran una tendencia mucho mayor a la exhibida por las 
hip6tesis a ‘auto-confirmarse’. 

La idea de aue 10s Dreiuicios o me-comDrensiones Sean entendidos como un 
z de las 

lugar se 
~ I ~ U S U ~  que ICW ~ ~ ~ - L u u ~ ~ L c u u ~ ~ K ~  1 1 ~ ~ l l l d s  I U C I ~ ~  valuduleb,  ue ag;ulld manera. 
Necesitariamos, en definitiva, tener la capacidad para determinar cudes de ellas 
sirven para el conocimiento y cudes no. Y no disponemos de un criterio de ese tipo, 
lo que nos deja en el mismo lugar en el que empezamos: en el suelo de nadie, sin 
ninguna posibilidad de interpretar objetivamente un texto. 

El aporte especifico de Hirsch se produce en este terreno. Cree que la IingEsti- 
ca Duede aDortarnos el criterio de validaci6n clue nos fdta: cnterio doble: oue se 

dan fun- 

ha; cargo be la relacionabilidad de 10s textos (i la relacionabilidad, concomi$nte, 
de 10s prejuicios), y que nos permita sopesar interpretaciones rivales. 

Nos seiiala que cualquier acto lingiiistico, hablado o escrito, pertenece inevita- 
blemente a un nfimero limitado de gCneros o estilos y que Cstos, 10s generos, se 
constituyen por un conjunto de normas y convenciones que han sido parcialmente 
fijadas por 10s usos pasados. Podemos inferir que siempre que haya comunicaci6n - 
y que la comunicaci6n se vehicule a trav6.s del canal que ofrece cierto genera-, tiene 

9o ?id, pig. 260. 
91 Bid, pSg. 260. 
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que haber habido un respeto de las convenciones lingiiisticas subyacentes o pre- 
existentes. 

Lo m L  estable, pues, no son las ‘esencias’ sin0 las ‘formas’. LQu6 tan estables? 
Ya sabemos: el hecho de que podamos comunicarnos c o n h a  que la red simb6lica 
minima en base a la cual nos constituimos ha sido capaz de sobrevivir la prueba del 
tiempo. Per0 es mis que eso. Hirsch piensa, como lo harzin ciertos fil6sofos 
narrativistas de la historia -Hayden White, por ejemplo-, que nuestro catdogo de 
estilos y generos est5 ya muy completo, tan completo como para que no quepa 
agregar nada mL: 

... no puede existir algo asi como un genero radicalmente nuevo, porque 10s 
asi llamados son siempre, por necesidad lingiiistica y social, extensiones y 
variaciones de las normas y convenciones existenteP. 

Este criterio -el concept0 de ‘g6nero’- nos permite decidir que pre-compren- 
siones pueden ser ‘correctas’ para un texto y quk texto es vtilido en tanto concordan- 
te con las convenciones del estilo. Por ahi, tambien, podriamos encontrar la clave 
para fundar la unidad de las ciencias y e1 soporte para una teoria de la historia, 
arrimada a la hermenkutica, per0 todavia anclada en su viejo fundamento 
epistemol6gico. Podriamos concluir, por ejemplo, que estamos ante una interpreta- 
ci6n correcta cuando tuvieramos cierta seguridad de que una hip6tesis hermeneuti- 
ca determinada -afirmada en pre-comprensiones- es la que mejor explica 10s datos 
mis relevantes. 

Toda una promesa: 

... esta identidad entre genero, pre-comprensi6n e hip6tesis nos sugiere que 
la tan advertida escisura entre el pensamiento en las ciencias y en las huma- 
nidades no existe. El proceso hipotktico-deductivo es fundamental en am- 
bas, como lo es en cualquier tip0 de pensamiento que quiera aspirar a ser 
conocimientog3. 

Per0 se trata de una promesa no cumplida. Hirsch sugiere que podemos librar- 
nos del desconsuelo textualista hurgando en 61 la sintaxis de nuestro lenguaje, esto 
es, siendo miis textualista que nadie. Este planteamiento es igualmente dogmitico 
que el de la hermen6utica ontol6gica. 

Sigue pendiente la tarea de establecer, con rnL detalle, el aspecto que ofreceria 
una teoria hermengutica como la suya. Pendiente, a menos que concluyamos que la 
puerta de salida a las aporias de la hermenkutica, se encuentra en las f6rmulas 
propuestas por 10s narrativistas radicales de nuestros dias. LSer5 eso lo que tiene en 
mente Hirsch? 

92 Bid, pBg. 262. 
(’ aid, p&g. 264. 

234 





mismo de una dpoca (la moderna) y una subcultura (la cientifica), en cuanto a con- 
siderar que “una investigacidn metodoldgicamente controlada hace posible el cono- 
cimiento objetivo”; y hemos vivido persuadidos de que somos capaces de desarro- 
llar un trabajo profesional distinto del creativo del ar t i~ ta~.  

Esta autoconsciencia profesional es una de nuestras adquisiciones m b  fmes .  
Nosotros hemos creido siempre en la seriedad de lo que hacemos y hemos defendi- 
do que lo que nos acredita como investigadores calificados, diferenciables del co- 
mfin de 10s modes ,  es que hemos sabido encuadramos dentro de &ones bastante 
estrictos y que hemos sido capaces de mantenernos a una distancia prudente de 
nuestro pasado literario. Podemos haber pasado por momentos en 10s cuales nos ha 
parecido necesario hacer de nuestra especialidad una ciencia en el sentidofirertedel 
tCrmino y por otros en 10s que prevalecid la idea del ‘camino propio’ -la manera 
anglosajona de entender “ciencia” o la alemana-, per0 nunca, hasta la crisis de la 
filosofia de la historia en la postmodernidad, hemos aceptado que se ponga en cues- 
tidn nuestra ‘respetabilidad cientifica’. 

La historia, creemos, comenzd a ser ciencia cuando log6 cavar un foso profundo 
entre el int6rprete y el texto/pasado; comenzd cuando dispusimos de un m6todo y una 
Ctica profesional que permitia que fuera el propio pasado el que se autorrepresentara, 
el que nos fuera hablando de las cosas tal mal se M i a n  dado. L a  base de estas creencias, 
y de la teoria que las ha tematizado, ha sido un concept0 ancla: el de objetividad 

Por cierto, ha habido disiintas conceptuaciones del tCrmino. 
L a  primera filosofia m-tica de la historia, que surge en la Alemania del siglo 

xm, defendid el caracter cientifico de la empresa histdrica fundamentalmente a par- 
tir de la nocidn de objetividad. Ser cient@co, en esta acepcidn, equivalia a ser objeti- 
vog5. Pero, iqu6 se entendia por objetividad? 

Para Ranke y 10s historiadores alemanes, objetividad equivalia a hacer una re- 
presentacidn de 10s hechos reales despojada de todo tip0 de sesgo previo, que se 
afirma en la aplicacidn de 10s medios tCcnicos de las ciencias auxiliares y en el buen 
ejercicio de la capacidad m-tica. No tenia nada que ver con el tip0 de objetividad 
que pretendhn alcanzar las ciencias naturales -a partir de un metodo-, sin0 con una 
que reposa en la idoneidad Ctica y psicoldgica del intdrprete, favorecida por las 
predisposiciones alas que tiende una subcultura que se rige por el ideal de la neutra- 
lidad como condicidn para el conocimiento. Ser objetivo (qientifico) equivalia a 
ser capaz de aplacar completamente al “yo” del observador, con el propdsito de que 
pudiera fluir libre y plenamente el significado original del texto, que 61 mismo (el 
texto) nos iria diciendo, en sus propios t6rminos. La objetividad, pues, es miis que 
una supresidn de lo que entendemos habitualmente como prejuicios -ideas erradas 
y tendenciosas acerca de algo, que nos impiden conocerlo y hablar de 61 fielmente-; 
es la derogacidn de aquel lector modelo propio de la historia pre-cientifica, que se 
escribia para provocar un efecto prgctico moralizante o positivo en una audiencia 
determinada -la historia como maestra de la vida-; es tambi6n la cancelacidn de la 
subjetividad del que conoce: es la completa eliminacidn de todos aquellos elemen- 

9( Georg G. Iggers, Histm‘ography in the twentieth centuty:fiom scientific objectivity to the Postmodern 

g5 Robert W. Fogel, “‘Scientific’ history and traditional history” (1983), en R W. Fogel y G. R. 
challenge, Hanover and London, Wesleyan University Press, 1997, pig. 2. 

Elton, Which road to thepast?: t w o  views of histoty, New Haven, Yale University Press, p5g. 9. 
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tos de precomprensi6n que son parte de la cultura de la cud el sujeto es parte y que 
le sirven como horizonte de comprensibn. Dentro de esta perspectiva, el mundo 
real, que existe fuera de nosotros como algo dado, scilo podria revelksenos en toda 
la riqueza de su textura, si concebimos un tip0 de interprete que sea capaz, en cierto 
modo, de apartarse de las determinaciones hacia las que propende cualquier ser 
humano en cuanto ser temporal. 

Tarea dificil, per0 no imposible. Los filbsofos e historiadores alemanes del siglo 
XIX no ignoraban que las personas se encuentran cautivas de su propia historicidad, 
per0 estaban convencidos de que resultaba posible que un testigo privilegiado -un 
tCcnico de la investigaci6n hist6rica-, pudiera, en principio, hurtarse alas determi- 
naciones de su propio tiempo, como a l p  h6roe de las novelas de ciencia ficcibn; 
creian que eso era posible, si no en forma absoluta, a lo menos en el grado suficiente 
como para que se crease la distancia necesaria, entre texto e intkrprete, como para 
que la vida pudiese ser mirada en forma apacible y neutral%. 

Positivistas, marxistas y estructuralistas se han apropiado transitoriamente del 
concept0 y han querido modularlo a su gusto. Per0 no han sido un buen relevo. Es de 
toda evidencia que nuestra disciplina sigue inficionada, desde su base misma, por esa 
visicin psicologista y moralista de objetividad de 10s historiadores alemanes (ahora 
despojada de sus asunciones idealistas iniciales). Hoy en &a, nos dice Novick, 10s 

de un mundo dominado por el 
tbia surgido el concepto-, lo que 
le “purificarse por completo de 

toaas ias vaoraclones” y en que comencen a t~asar su creencia en la posibilidad de un 

-- r---- --- 
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antiguos usos siguen teniendo fuerza y quizis hasta domineng7. 

A nadie se le oculta que pese a 10s esfuerzos hechos por 10s filbsofos para que 
comencemos a basar nuestras certezas en el metodo, mucho m b  que en las cualida- 
des morales del investigador, no ha hecho mella en la disciplina, que 10s historiado- 
res seguimos creyendo que la condicicin necesaria bisica para que nuestro trabajo 

%La ‘extinci6n de la individualidad’ era una meta alcanzable, para Ranke. El lo expresaba de esta 
manera: “la conciencia hist6rica se fija la tarea de alejarse de la actualidad de la vida presente que nos 
ocupa y de conocer el pasado sin pretensiones, como un pasado humano”. (La uta proviene de Hans- 
Georg Gadamer, Vmrdad y m‘todo, vol. 2, p&g. 27). 

97Peter Novidq op. Cit., p&. 114. 
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uede bien hecho es la capacidad que demostremos para ‘distanciamos’, para ver 10s 
echos ‘vivos’ como si fueran datos ‘muertos’. Es que nuestro apego a la objetividad 

,n el sentido baconiano-rankeano, es mucho m& que la devoci6n que se profesa a un 
concept0 filodfico al cual se le otorga relevancia epistkmica: se trata del mito 
fundacional a partir del cud se afirma el discurso y la profesi6n hist6rica mismag8. 

Y es precisamente esta suerte de mito primordial, en el que se sostiene una 
disciplina y la filosofia que la razona, la principal victima que deja en el camino la 
hermenkutica heideggeriano-gadameriana, a la cud las humanidades encuentran de 
buen tono rendir tantos honores en nuestros &as. 

Creo que nuestro proyecto intelectual no esM en condiciones de resistir la prue- 
ba que le plantea el giro hermeneutic0 de nuestra cultura, en sus tCrminos actuales. 
La fdosofia critica de la historia se sostiene en una sene de supuestos, cuya puerili- 
dad ha sido desnudada hace mucho tiempo (por ejemplo, nuestra primaria teoria de 
la realidad). Uno puede pretender salir al paso del textualismo sofisticando sus 
puntos de vista o denegando la pertinencia de un punto de vista ajeno de gran 
agudeza, per0 que parece no ir a ninguna parte, como nos han demostrado Hirsch o 
Habermas. Per0 eso no da ninguna respuesta al problema central que la hermenCu- 
tica ontol6gica ha desnudado. La idea de que nosotros edstimos como campo de 
conocimiento porque tenemos algo que decir de la realidad (que somos capaces de 
contar historias reales, porque no somos literatos) sime dependiendo demasiado de 



MESTIZAJE DISIMULADO Y LA ESTRATEGIA DE “PASAR” EN LA 
HISTORIA DE TLAXCQLA DE DIEGO M m O Z  CAMARGO’ 

Marilyn Miller 

Los pronombres son un espejo 

de relaciones sociales. 
-A. A. Leontiev, Mestkg 

Las similitudes contextuales de la obra del cronista mexicano Diego Muiioz Camargo, 
que escribi6 la Hzitoria de 27uxcala entre 1576 y 1595, con la del escritor peruano el 
Inca Garcilaso de la Vega, que termind 10s Comenntarios reah a fhes del siglo MI, 
sefialan la importancia de un estudio que sondee 10s textos de forma comparada Los 
dos autores eran hijos de conocidos conquistadores espaiioles y mujeres indias, naci- 
J _- -_  1-  -2 Î __ _11--_1- z -  2- l - -  J - - - L - -  3. rp 1 A . L l -  f 7  . 1  
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cada uno testigo de 10s eventos res 
tiva del hijo heredero del coloniz~ 
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ultados de la conquista espaiiola desde la perspec- 
idor como del colonizado. Ren6 Acuiia sefiala en 
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resulta, al final de cuentas, una especie de Inca Garcilaso de Nueva Espaiia, y ~ c a -  
mente adoptando este punto de vista po& entenderse en forma cabal su vida y 
obra” (18). A pesar de esas semejanzas biogrXicas, la rn-tica en lo general no ha 
considerado a Garcilaso y a Muiioz Camargo juntos, y n i n e  estudio comparativo 
sistemstico de 10s dos autores ha sido publicado3. Tal estudio iluminm-a, sin duda, 
dos puntos claves: primero, su ubicaci6n notablemente andoga en el context0 colo- 
nial, en el cud cada uno es un observador mestizo de primera generacih del mo- 
mento clave de la post-conquista. Segundo, a pesar de compartir esas historias, su 
producci6n narrativa se diferencia de modo radical. Un elemento eje de esta diver- 
gencia es c6mo cada uno reconoce (0 desconoce) la identidad mestiza y su efecto en 
la escritura. Mientras el Inca es abierto y direct0 en su acercamiento al tema, Muiioz 
Camargo es disimulado y callado, intentando, aparentemente, minimizar la presen- 
cia de la alteridad cultural y/o racial. 

Las disimilitudes entre las narrativas de Mwioz Camargo y el Inca Garcilaso 
son textuales y contextuales, y se puede aprender tanto del proyecto hist6rico de 
Muiioz Camargo de 10s elementos extratextuales como del documento mismo. Se le 
atribuyen dos manuscritos importantes, la Hirtoria de Tlaxcah y la Darrripcibn de la 
ciudady laprouincia de 27uxcah Acuiia aclara la diferencia entre 10s dos: L a  Desert$- 
cibn se refiere a un texto entregado directamente al Rey Felipe 11 por Muiioz Camarp 
en 1584 o 1585, la Hzitoria de 27uxcal4 la obra m5.s consultada por la mayorfa de 10s 
estudiosos colonialistas contemporheos, es una versi6n posterior de un borrador 

I Una versidn de este trabajo apareci6 como “Covert Mestizaje and the Strategy of ‘Passing’ 
in Diego Mufioz Camargo’s Historia de Tlaxcalo” en Colonial Latin American Review, 6 ,  (l) ,  1997, 
prigs. 41-58. 

Feientein, prig. 307. 
Un repaso general de la historiogda colonial mestiza hasta 1620 aparece en Lienhard, 1983. 
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fragmentado del libro presentado al rey que Muiioz Camargo mantuvo y revis6 en 
Mexico por diez aiios mk,  despu6s de su regreso a Espafia4. 

El desconocimiento de la obra de Muiioz Camargo en el campo de la 
historiografia colonial se debe en parte a la falta de acceso a estos textos. Una copia 
completa del manuscrito, ampliada por Muiioz Camargo y mantenida en Tlaxcala, 
s610 se public6 por primera vez en 1892, de acuerdo al deseo del entonces Presiden- 
te Porfirio Diaz para presentarlo en la Feria Mundial de Chicago (Camera Stampa 
1945, 101j5. Casi un siglo despu6s, en 10s afios 80, Acuiiaviaj6 a Gran Bretaiia para 
ver una copia del manuscrito presentado a Felipe 11 y firmada por el autor, que habia 
pasado por muchas manos en una trayectoria todavia misteriosa para finalmente ser 
encontrada en la Biblioteca Universitaria de Glasgow. El “Manuscrito Glasgow” 
consiste en siete folios que incluyen el relato escrito de Muiioz Camargo, dos l&mi- 
nas de calendarios indigenas y 156 upinturas”, conocidas juntas como el Lienzo de 
27axcala Se public6 una copia de este manuscrito en MCxico en 1981 con el titulo de 
la Desm$cibn de la ciudad y provincia de %tala. Como seiiala Walter Mignolo, 10s 
dos manuscritos -el manuscrito Glasgow y esta copia- tienen textos identicos, per0 
existen en diferentes parhetros discursivos, porque se dirigen a dos p6blicos dis- 
tintos. 

La falta de atenci6n que ha sufrido la obra de Muiioz Camargo es muy visible 
en la escasa bibliografia disponible para el critico. Los comentarios sobre el autor 
tlaxcalteca son pocos, limitados en su mayoria a introducciones a las diferentes 
ediciones de sus obras (Chavero, 1892; Acuiia, 1981; Vkquez, 1986). Adem&, la 
informaci6n biograca y bibliograca que se encuentra (Ram-rez, 1898; Garcia, 
Icazbalceta, 1899; Gibson, 1952) es parcial y a veces contradictoria. Acufia escribe 
al respecto que “las biografias de Diego Muiioz Camargo son una verdadera come- 
dia de emores de identidad” (15). Unos pocos ensayos importantes, como 10s de 
Manuel Camera Stampa (1945) y Mignolo (1987), completan la bibliografia. Cabe 
notar que la escasez de textos primarios y la ignorancia critica de Muiioz Camargo 
e s th  ligadas a la audiencia de 10s textos, tambiCn. Mientras Garcilaso escribi6 para 
una audiencia de lectores tanto en Europa como en America, la obra de Mwioz 
Camargo fue escrita como una respuesta a un pedido real, y el texto que cumpli6 
con esa peticibn, por lo menos en su versi6n oficial, tenia como destino la biblioteca 
personal del rey, donde se mantenia como uno de 10s multitudinarios documentos 
generados por la empresa colonial6. 

‘Acufia sefiala que cuatro textos diferentes han sido ahibuidos a Mufioz Camargo, El recibimienfo 
que hizo la cibahd de Tlaxcala a1 Ilmo. Y Rmo. Serior don diego roman0 por la diuina miseracion obispo de 
%tala del consejo de su majt. Fecho y ordenado por diego mutioz camargo Ecino a2 la d i h  CibaIad y diri@do 
a1 muy Ile serior anton parcia, canon@ della; la Relaciin particular de la grana cochinilla, la Hisforia natural, 
y la Historia de Tluxca4 per0 se@n 61, no se puede ubicar el primer documento, la existencia del 
segundo 6 1 0  se conoce por referencia, y 10s dltimos dos son parte de la misma obra (pkg. 21). 

j Aunque se public6 una edicidn anterior en francis en 1843, editadapor Henri Temaux-Cornpans 
y titulada la Histoire de la Republique TlQxcallan, por su cantidad de errores lingiiisticos y su naturaleza 
fragmentaria, esta versi6n mis bien Gadid a las confusiones del texto, en vez de ofrecer aclaraciones. 

6E1 asunto del narakede la Historia es complicado por el hecho de que el autor mantuvo y trabajd 
esa otra versidn del texto en Mexico por varios G o s  despuis de entregarlo al rey. Quiin es el 
destinatario de esta segundaversidn es una pregunta provocativa, si finalmente imposible de averiguar. 
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Aunque Sean importantes estos detalles, proponemos que en 10s aiios recientes 
la obra del Inca Garcilaso ha sido celebrada y la de Muiioz Camargo ignorada, en 
alguna medida debido a la posicidn que asume cada narrador autobiogrzifico fiente 
a su mundo narrativo o diigesis, el tCrmino que utilizd GCrard Genette para distin- 
guir la “narrativa como relato” o el “contenido significativo narrativo” del texto 
mismo7. Los Comentarios realesrevelan a un narrador que se define claramente, tanto 
en relaci6n a su relato, como ante su pliblico implicito, mientras que el narrador de 
la Historia aparece elusivo y ambiguo. No es sorprendente que Garcia Icazbalceta 
cuestionaba la integridad de la Historia, seiialando su naturaleza “desigual” y pre- 
gunthdose si el texto fue compuesto por “diversas manos” (4: 352). 

QuisiCramos cuestionar la Historia como un cas0 de “asimilacidn”, palabra que 
utiliz6 Bajth para medir la relaci6n entre el sistema de creencias de la persona que 
habla, y de aquello que 61 o ella dice (1981,341). Una tarea implicita en cada estilis- 
tica de la prosa, s e m  Bajtin, es la de “narrar nuevamente en las propias palabras”. 
Per0 esta actividad necesariamente incluye una brecha entre la intencidn del narra- 
dor y su narracidn, y esta brecha se agranda cuando hay un conflict0 entre el men- 
saje y lo que se dice. Un terreno de ambigiiedad entre las intenciones de la persona 
que habla y lo que Csta dice se proyeccionarzi o se reflejarii, entonces, en un espacio 
paralelo de ambigiiedad a falta de asimilacidn entre la expresidn (textual en este 
caso) y el mensaje. Parece que esta brecha de desasintilacidn aparece en la Historia 
como resultado de las contradicciones entre el auto-conocimiento y autocomprensi6n 
del escritor, y su construccidn de un narrador autobiogrsco que es en determina- 
dos momentos, distinto de, y en algunos casos, opuesto al grupo que representa y al 
cud pertenece8. 

Uno de 10s debates principales sobre la obra de Muiioz Camargo refleja esa 
incertidumbre narrativa, presen~dose en forma de una pregunta casi siempre binaria: 
2Escribe Muiioz Camargo como espaiiol o como indigena? I 
Gorges Baudot y Tmetan Todorov, por ejemplo, opinan qi 
mente una perspectiva espaiiola (1990,6). Para Vkquez, q 
introduccidn a la edici6n reciente de la Historia de &cala (lYVb), este historiador 
“novohispano” (prefiere este tCrmino a “mexicano”, “mestizo”, o “tlascalteca”), es 
europeo y espaiiol por razdn de su lengua de narracidn, su educacidn, y su “manera 
de pensar”. De hecho, 10s pocos detalles que sabemos de la educaci6n y preparacidn 
del joven parecen confirmar que se crib dentro del sistema e ideologfa colonial 
espaiiol. Un evento en particular afirma su integracidn en ese mundo. En 1538, 
cuando Muiioz Camargo tenia nueve o diez aiios, el explorador Alvar NGez Cabe- 
za de Vaca llegd a MCxico con Esteban “el Negro” y unos treinta indigenas, “a 10s 
cuales enseiie yo la doctrina cristiana y a rezar las santas oraciones para que fuesen 
bautizados, porque se me dio el cargo dello, siendo mochacho de bien poca edad” 

‘Utilizamos las categorim nanativas del quinto capitulo de Narrative Dircourse: An may in Method 

Los ejemplos de “asimilacidn” y “desasimilacidn” que se ofrecen en el glosario de The dialogic 
Ithaca, Cornell UP, 1980. 

imnm’nntinn pnn rp<nr-rtivimmtp nn m ’ c t i a n n  r r p v p n t p  Y tin a t e n  militant- n=7snTln -1 n4rnnnn~+n ~ , . ~  ..-.. “.7 I -.., ~ - ” ~  ---.- ---.----., -- --_I--_- --- ,-~~-, -------~--I.-..- .--I.-” -_ ~.....w”..w.,u” 

(424). Un ejemplo mis cercano a mi propio ~ S O  de la desasimilacidn podria ser el de un agndstico 
recitando el padrenuesho como si fuera creyente. 
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” 
centre de la activid 
que aun cuando ei 
fie1 de 10s quehace 

(Acuiia, El cargo de catequizar a 10s indigenas que viajaban con Cabeza de 
Vaca era importante, y el empleo del 1-150 como paje en la corte, muestra que 
Muiioz Camarco no vivia en la comunidad india de Tlaxcala, sin0 en Mddco, el 

lad espaiiola de Nueva Espaiia. Las dos responsabilidades indican 
ra todavia un niiio, se consideraba a Muiioz Camargo un agente 
!res administrativos y cldricos del Nuevo Mundo’O. Tenemos que 

recordarnos, tambidn, que la meta explicita del catequismo, la de educar en la fe 
verdadera, incluia la accidn corolaria de deshacerse al converso de cualquier creen- 
cia conflictiva. El fervor de Muiioz Camargo para tal empresa religiosa e imperia- 
lista es evidente por toda la Historia, como veremos en otros momentos. 

La selecci6n de Muiioz Camargo, como escribano colonial, tambi6n corrobora- 
riala interpretaci6n del texto como una obra escrita por un “espaiiol”. El documen- 
to que conocemos como la Historia o DeSrripcibn fue una respuesta a la Instruccibn y 
Memoria (IM), un cuestionario formal que h e  presentado por 10s oficiales coloniales 
a 10s sacerdotes y otros funcionarios que servian como 10s primeros investigadores 
del Nuevo Mundo. La IMDidi6 datos en cuanto a 10s nombres de las ciudades Y I 

provincias, fechas de su descubrimiento e identidad de 10s descubridores, descrip- 
ciones de su topografia, clima, demografia, costumbres, practicas gubernamentales, 
tip0 de agricultura, y estilo de las iglesias, monasterios, y otros edificios que forma- 
ban 10s centros coloniales emergentes. El formato para las respuestas al cuestionario 

- - _ _  __ _ _ _ _  _- - _- - - - _ - __ -_ - - - , - - - -___ -_--.-- - - -- \u - -=--  _ _ _ _ _ _ _  = - - ~  ~ - ~ ~ ~ ~ . .  

ron el linaje de 10s tlaxcaltecas en la Cpoca de la conquista). En algo m b  de la 
primera mitad del texto, se enfoca en las costumbres, el gobierno, y la historia 
militar de estos grupos indigenas, y en la liltima parte, da cuenta de la derrota 
espaiiol-tlaxcalteca de Tenochtitlh y el imperio de Mdxico como otro capitulo 
mis de la destreza militar tlaxcalteca. Se postula que su fuente principal para la 
primera secci6n eran las historias orales y canciones de Tequanitzin (Carrera Stampa 
1945,105). En la parte que trata sobre la conquista, Muiioz Camargo cita a Mendieta 
Gpez de Gdmara, y Sahagh como fuentes, per0 parece haber tomado datos de la 
tradici6n oral tambiCn. La organizaci6n de su materia provoc6 a Chavero a divi- 
dir la Hzktoria en el Primer Libro, que trata de Tlaxcala antes de la conquista, y el 
Segundo Libro, que relata la Ilegada de Cortds al centro de Mdxico y el period0 
inirial r l ~  la ociinaci6n esnaiiola -un pest0 editorial aue recuerda mucho la nubli- 

No seguiremos distinguiendo entre la Historia y la Desnipcih, dado que 10s dos textos son de 
alguna forma “copias” de la misma narrativa, y la distinci6n puede producir confusi6n. Citamos la 
edici6n de Vizquez de la Historia, y notindolo cuando en cambio se utiliza la edici6n de Acufia 

lo Muiioz Camargo tambien confirma haber conocido a varios religiosos importantes, incluso el 
Obispo de Chiapas, Bartolome de las Casas, y 10s obispos de Oaxaca, Michoack, y Mexico (Carrera 
Stampa, psg. 95). Aunque se desconoce la influencia que tuvieron en su pensamiento u obra, las 
conexiones demuestran que Muiioz Camargo fue aceptado en 10s niveles m& altos de la administracih 
. :al. 

En 1987, articulo De Mignolo induye una copia de la Znstruccih y Memoria, pigs. 480-484. 
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DespuCs de cumplir con su misibn, Muiioz Camargo pas6 por alto a 10s inter- 
mediarios oficiales para entregarle su relato directamente al rey en una visita de 
oficiales tlaxcaltecas a Espaiia en 1584-85. No se sabe si Felipe 11 ley6 el texto, per0 
lleg6 a formar parte de la Real Libreria, y fue consultado en Espaiia por varios 
cronistas, incluyendo a Herrera, Alonso Rem6n, y Gabriel de Cirdenas (Acuiia, 13). 
El Borrador, que Muiioz Camargo sigui6 trabajando despues de volver a MCdco, 
tambiCn serviria como la fuente principal para la Monarquia Indianade Torquemada”. 
Aunque no es del todo claro el papel que tuvo el manuscrito de Muiioz Camargo en 
conseguir varios favores reales, sabemos que h e  una misidn hctifera para el pue- 
blo indigena, porque en esta ocasi6n h e  reconocido oficialmente el importante 
papel que 10s tlaxcaltecas desempeiiaron en la derrota de Moctezuma, y a Muiioz 
Camargo mismo le fueron concedidos privdegios en varios asuntos suyos, como 
concesiones de tierras, por ejemplo. Tanto la comisi6n de Muiioz Camargo para 
responder a la IMcomo su recepci6n favorable en Espaiia al entregarla, parecen 
seiialar a una persona que se identificaba y fue identificado completamente con 10s 
valores y la cultura espaiioles. 

El problema con esta suposici6n es que la Historia excede radicalmente el man- 
dato de la Inrtruccidn y Memoria, y enfatiza mtis la historia y hazaiias militares 
tlaxcaltecas, que la proeza de Cort6s y 10s imperativos espaiioles en el Nuevo Mun- 
A n  A A n m & o  Aa,A, ”.. ,, A,,,..l.,,’,:,,c, -- -1 ,:-le vv h.. ..:a,. .-,.-..:d---d,. ..- +-.A,. 

undamental “indigena” por 10s estudiosos de l& culkas precolombinas en MCxi- 
:o. Aunque no gozan de una alta reputaci6n por sus cualidades literarias, las obras 
le Muiioz Camargo sin embargo constituyen para Gibson y otros historiadores un . _  * .  .. . .  1 .  . .. . - . .. . .  
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regIstro unico y muy valioso de algunos de 10s intereses e ideologias indI0s del 
momento de la conquista. 

Leido como fuente indigena o no, parece ser que es el elemento “espaiiol” de 
Muiioz Camargo lo que le ha ganado cierta falta de popularidad en 10s estudios 
coloniales latinoamericanos, lo que lo ha relegado a un lugar minim0 o hasta ausen- 
te en 10s campos emergentes como 10s estudios transatlhticos, y lo que ha provoca- 
do a muchos historiadores en LatinoamCrica a “indianizar” al escritor. Can-era StamDa 
llel 
Ac 
rial 

I 

hasta llamarle un ucacique”, t6rmino que rechaza rotundamente Vkquez y 
uiia. ML recientemente, algunos afticos han reconocido la inmersi6n del histo- 
dor mestizo en la comunidad criolla, per0 opinan que su facilidad en niihuatl 

que Muiioz Camargo “vivi6 m L  apegado a-las costumbres espaiiolas porqie en 
ellas fue educado, pero, gracias al conocimiento del niihuatl y de sus relaciones con 
la sociedad indigena, tanto de principales como de plebeyos, pudo sobrevivir con 
cierta dignidad” (1990,45). 

Otra alternativa a sentir remilgos hacia un texto que parece ser abiertamente 
favorable al proyecto espaiiol colonialista es la estrategia de celebrar la identifca- 
ci6n de Muiioz Camargo con lo espaiiol, una postura asumida resueltamente por 

l2 Camera Stampa no reconoce que Mufioz Camargo llev6 una versi6n del documento a Espaiia 
en su visita, per0 sugiere que el texto h e  enviado a Europa Opina que Torquemada consult6 el 
manuscrito original cuando se encontraba en el convent0 de San Felipe Neri, y no el Borrador (pigs. 
98- 99). ’ 
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Viizquez, que declara la Historia una “cr6nica criolla”, refutando la denominaci6n 
de Martin Lienhard de L‘cr6nica mestiza” (1983,56). En una seccidn titulada “Mes- 
tizo por sangre; blanco por cultura”, Vkquez plantea la importancia (0 falta de ella) 
del mestizaje fisico del autor en la construcci6n de una conciencia estetica o hist6ri- 
ca. “Con toda seguridad”, dice, “nuestro autor arderia de c6lera si supiera que la 
historiografia contempor6nea le ha indianizado ...”. Para Viizquez, “el hijo del cama- 
rada CortCs tenia muy claro que, por supuesto para bien, pertenecia a la oligarquia 
himana” (441. Viizauez hash Done en tela de iuicio el dominio del n&uatl de Muiioz 

gexieraizaua ue iviunvz Lamargo como un auror espanoi , queaa ciaro que la 
tendencia espaiiolista de la Historia ciega a muchos lectores a las complejidades 
de la identificaci6n textual para un autor que intenta representar dos 
cosmovisiones en un texto. Esta problemitica, tan explicitamente expresada en 
la obra de Garcilaso, est5 ausente del prop6sito explicit0 de Muiioz Camargo. 
Dada esta ausencia, una lectura concienzuda tomar5 en cuenta como sugiere 
Lienhard, tanto la forma como el contenido del texto. Los criterios que 61 esta- 
blece para la crdnicu nzestizu guian un nuevo acercamiento a1 tema de la historia 
a traves de gestos formales hibridos: 

Atribuimos cariicter ‘mestizo’ a aquellas cr6nicas que, casi independiente- 
mente del origen Ctnico de sus autores (indigenas, mestizos, espaiioles), 
reelaboran materiales discursivos o reales de la historia americana a travb 
de unos procedimientos narrativos (verbales y/o pictogr5ficos) de tradici6n 
heterogenea: indigena y europea. (1983,17). 

Las crdnicas mestiza se constituyen “casi independientemente” del trasfondo 
6tnico del autor; lo esencial es la heterogeneidad de la narrativa. Son de suma 
importancia estos textos, segiin Lienhard, porque contribuyen a la creaci6n de las 

~ 0 -  

idigena, per0 concede que es imposible saber si son del historiador mismo o de un copista 
:ita tambien a F’rescott cuando dice que Mufioz Camargo s610 sabia el nihuatl de 10s misio 
04). Defendiendo su dominio del nihuatl, Gibson subraya que su fluidez en 10s dos idioma 

1 ., . .. . .. . .  

l 3  Camera StamDa encuentra varios errores en las referencias de Mufioz Camarco al idioma 

C neros (psg. 
1 IS tenia que 
haoer si00 un requisiro para su empieo como inrerprete, como el proceso enter0 del gobierno en 
Mexico era bilingiie en este momento, y 10s intdrpretes oficiales no s610 servian como expertos 
lingiiisticos, sino tambien como importantes enlaces politicos entre p p o s  hispanos y nihuaparlantes 
(pigs. 78- 79). Morner y Gibson &man tambien que ~Mufioz Camargo “regularly served as interpreter 
in the court of the Tlaxcalan alcnldiu mavor“. v aue en su visita a E ~ ~ a ~ i i a  sirvi6 como oreanizador e 

il (pig. 111). 

J , I  I I .  - - - 
intirprete para el comite tlaxcalteca (p5g. 564). Fue su exit0 en conseguir favores para 10s tlaxcaltecas 
en esa ocasidn lo que dent6 su eleccibn como procurador de Tlaxcala por el cabildo, la junta indigena 
de la comunidad. A pesar de acusaciones de conflictos de interes llevadas mris tarde por el pueblo 
indio, ~Mufioz Camargo tuvo ese puesto, que incluia las responsabilidades de representaci6n legal y 
manejo de 10s fondos comunes, hasta su muerte. Dados estos detalles b i o w c o s ,  es dificil concordar 
con Vizquez que el autor conocia mal el nihuatl como sistema lingiiistico o cultural. El Bnfasis de la 
Hirtoriu en el period0 anterior a la intervencidn europea, que se ve en unas 170 piginas del texto, en 
si dificulta la lectura de la Hirtoria como un texto “puro” del proyecto socioecon6mico espaiiol. 
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premisas de una nueva conciencia politica, cultural, y global, en el marc0 de una 
sociedad que carece de identidad autentica (107). 

Mientras Muiioz Camargo parece expresar una visi6n “pura” de la conquista, 
rasgos textuales tipicos de otros ejemplos del discurso mestizo pueden encontrarse 
en su historia, y estos elementos imposibilitan una perspectiva ortodoxa de la ex- 
pansion colonialista espaiiola en el Nuevo Mundo de parte del autor. Tales caracte- 
risticas problematizan una lectura de Muiioz Camargo como un escritor que es 
cbmodo con la apropiaci6n de una identidad espaiiola, y nos lleva de nuevo a la 
cuestion de la asimilacibn, que para Bajtin seria la relacidn entre aquello que dice el 
que habla, y lo que Cste es, conoce y cree. 

Tal vez la m h  obvia de estas caracteristicas es el lugar de ntihuatl en el texto, 
tanto como una fuente para nombrar 10s fen6menos del Nuevo Mundo, como un 
sistema literario. Muiioz Camargo en varias ocasiones trae al primer plan0 10s di- 
versos significados de las palabras indigenas (ofrece, por ejemplo, seis versiones 
diferentes del significado y desarrollo etimol6gico de “Tenochtitliin”) y tambiCn 
documenta la apropiaci6n lingiiistica de esos tCrminos en n5huatl al castellano. De 
hecho, desde el primer capitulo de la Historia, Muiioz Camargo establece su papel 
como alguien que funciona en m h  que un solo mundo de significaci6n. No sola- 
mente incorpora un vocabulario n5huatl (el mismo que Viizquez llama “espaiiol” 
precisa de un glosario de catorce p5ginas de tCrrninos indigenas para que sea inteli- 
gible al lector de su edici6n); tambiCn alaba 10s matices sutiles de la lengua. El 
nahuatl suDera a 10s otros idiomas indigenas. se& Muiioz Camargo, en parte por 

Xmgozor u “horizonte conceptual” de Muiioz Camargo (Bajtin, 1981: 425). Bajtin 
utilizaba este terrnino en por lo menos dos maneras, primer0 para referirse a un 
reino muy individualizado de la percepcibn, literalmente “el circulo de la visidn de 
uno”. Esta definicidn parece presentamos una meaora mixta cuando se aplica al 
lenguaje. Per0 Bajtin tambien usaba krugozar para hablar de un sistema global de 
creencias o de una sociedad entera. Como no se puede extraer de este sistema com- 
partido el lenguaje, el conocimiento lingiiistico implica, entonces, una identifica- 
ci6n con una comunidad de parlantes. 

El pasaje previamente citado puede ser comparado provechosamente con otro 
en que Mufioz Camargo sugiere una relaci6n mucho m h  tentativa al castellano, un 
idioma en el cud se siente incapacitado -como ya se habian quejado muchos otros 
cronistas- de contar fielmente las caracteristicas fisicas del Nuevo Mundo. Recor- 
dando una visita a las sierras de Tezcuco y Llallocan, escribe: 
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Este pasaje est5 lleno de implicaciones. Al agradecerle a Dios por toda su mise- 
ricordia, la historia indigena se contextualiza en cuanto a la ideologia catdlica; en 
darle gracias por todas sus obras con las “criaturas racionales”, reconoce la comple- 
ta humanidad de 10s indios, y en describir la fundacidn del estado tlaxcalteca en el 
momento precolonial como el descubrimiento de algo “casi como otro nuevo mun- 
do o nuevo hemisferio”, nombra a 10s tlaxcaltecas como 10s exploradores origina- 
les, en vez de 10s espaiioles. Ademtis de darnos una mejor idea de la estructura 
politica multifaccional de M6xico al momento de la conquista, que h e  explotada 
por Cartes, y sin la cud probablemente no habria ganado el imperio nexica, Muiioz 
Camargo tambikn nos ofrece una historia “revisionista” de la exploraci6n de Am& 
rica, un nuevo modo de ver la historia del descubrimiento, con 10s indigenas, en vez 
de 10s europeos, como 10s h6roes de esa nueva narrati~a’~. 

L a  mejor manera para averiguar, s e e  Vtizquez, que Muiioz Camargo era esen- 
cialmente europeo, es de observar “lo que 61 pensaba de si mismo” (44). Como 
veremos, Muiioz Camargo parece ocultar la naturaleza liminal de su posicidn, y 
tiene tanto 6xito en ese esfuerzo que muchos historiadores se han puesto de acuerdo 
con Vtizquez. Muiioz Camargo puede “pasar” por ser espaiiol en un momento cuan- 
do la identidad colectiva del mestizo euroamericano sigue sin formarse y sin 
regularse, cuando la identificacidn torno representante de un p p o  u otro parece 
depender de la voluntad de identificarse con ese grupo. Georges Baudot, que escribi6 
la introducci6n a la muestra de la Hktoria de Muiioz Camargo que aparece en el 
volumen Relates @ecm de La conqukta (1990)’j, concluye que a pesar del esfuerzo 
textual de destacar alos tlaxcaltecas de forma muy positiva, Muiioz Camargo “nun- 
ca dejd por eso de considerarse a si mismo como espaiiol ni de tratar a 10s conquis- 
tadores a todo lo largo de su obra como a verdaderos compatriotas, o como ‘a 10s 
nuestros’, tomando sus propias palabras” (47). Vtizquez llega a su opini6n por un 
camino parecido, cuando sefiala el us0 repetido del t6rmino “10s nuestros” por Muiioz 
Camargo Dara referirse a 10s espaiioles. adem& de su paralelo aleiamiento de 10s 
1 

Bxito de la conquista, -...p orque se conwrheron al verdadero UIOS y se nan tOmadO msnanos, aanao 
la obediencia al emperador D. Carlos, Rey de Castilla, demh y allende de esto le ayudaron a ganar y 
conquistar toda la redondez y miquina de este Nuevo Mundo, dhdole el derecho y acci6n que tenian 
contra 10s mexicanos para que fuese universal rey y sefior de ellos, y que por esto son hidalgos y 
caballeros” (pig. 133). 

Baudot y Todorov, 1990. El titulo es confuso, y demuestra algunos de 10s problemas tipicos 
de 10s estudios de la historiografia colonial. El tBrmino ”azteca” no se usaba al momento de la 
conquista, sino he  adoptado despues para referirse a 10s mexica y otras naciones sujetas, como 10s 
tlaxcaltecas. El termino y el titulo polarizan a 10s indigenas y europeos, ocultando las enemistades 
entre 10s mexica y 10s pueblos vecinos nrihuaparlantes. La inclusi6n de Mufioz Camargo en este 
grupo es doblemente engafiosa porque 10s tlaxcaltecas lucharon con Cortes contra 10s “aztecas”. El 
titulo es problemtitico en un sentido lingiiistico tambien, corno la DeSrripciddHistoria h e  escrita en 
castellano, y no incluia una transcripci6n de un relato nihuatl, corno el Cddiceflorentino o 10s Amles 
histdricos de i%teloko. 

16 El rnismo us0 de pronombres fue notado por Acufia, tambien, per0 i l  enfatiza la identidad 
mestiza del autor, empezando su ensayo, “Diego Muiioz Camargo no era indio; tampoco espdol ni 
aiollo: h e  mestizo” (pig. 15). 
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Lo que se debe notar en estas dos lecturas que se enfocan en 10s pronombres que 
utiliza el autor, es que tanto Baudot como Vkquez deciden que Muiioz Camargo se 
considera un espaiiol, no en base de cdmo se identifica como narrador (una identifi- 
cacidn que es, de hecho, casi ausente), sin0 en base de c6mo identifica a otros sujetos 
-“los nuestros” y “nuestros amigos”. En el cas0 de 10s dos m-ticos, las decisiones 
narrativas prueban que el historiador mexicano se coloca claramente a un lado, y no 
al otro. La posibilidad de que Muiioz Camargo se posicione -conscientemente o 
no- en a l e  punto en el continuo entre indio y europeo no se toma en considera- 
cidn. Para hacer esto, habrfa que preguntar, como hace Homi Bhaba, c6mo 10s 
sujetos se forman “entre”, o en exceso de la suma de las partes de la diferencia, 
generalmente invocada como razd clase/ genera, etc. (1994,2)”. 

De referirse repetidamente a 10s espafioles como “10s nuestros” enfatiza dra- 
m5ticamente la posturapoco usual de Muiioz Camargo como sujeto autobiogrrifico. 
El pronombre posesivo le da una proximidad aparente a 10s espaiioles, tanto 
gramaticalmente como literal o hist6ricamente. Mientras el us0 del posesivo para 
nombrar a 10s espaiioles descubre este deseo para proximidad y agencia histdrica 
y textual, tambi6n revela la prohibici6n o limitaci6n que encuentra el narrador de 
usar el pronombre de primera persona. Por cierto, en la mayorfa de 10s casos en 
que Mufioz Camargo utiliza “nosotros” en sus formas verbales o como pronom- 
bre, 10s usa para acciones relacionadas a la narraci6n. Para cada otro tip0 de 
acci6n, prefiere sustantivos y pronombres de tercera persona, como “10s nuestros” 
y “nuestros amigos”. 

A h  m& raro es el pronombre ausente aqui, el ”yo” que tipicamente aparece en 
10s relatos que se basan en la experiencia personal o en las historias orales, como es 
el cas0 de la Hirtoria verdadera de la conquirta de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del 
Castillo ([ 16321 1968), en que el pronombre singular de primera persona prolifera: 
“y dig0 otra vez que yo y yo y yo, digolo tantas veces, que soy el m b  antiguo...” 
(606). Esta ausencia engendra ambivalencia y una dificultad para determinar quiiin 
habla en la narrativa. TambiCn, hablar de 10s espaiioles como “10s nuestros”, de 
alguna forma implica a 10s tlaxcaltecas como el sujeto principal, como son ellos, 
(por lo menos gramaticalmente) 10s que poseen y controlan a 10s espaiioles, y no al 
rev&. Es en estructuras aparentemente simples como 10s ejemplos aqui expuestos 
que las cuestiones de autoridad y agencia revelan su complejidad en el texto de 
Muiioz Camargo -aun cuando las lealtades del narrador parecen perfectamente cla- 
ras en las caracteristicas temgticas e ideol6gicas del texto. 

El inestable “nosotros” de la Hirtm’a funciona, al final, como un agente doble, y 
problematiza la suposici6n de Vkquez y otros que Muiioz Camargo se identifica y es 
identificado como espaiiol. La voz plural que domina la representacidn de eventos 
desde el momento precolonial hasta despu6s de la conquista no puede ser (siempre) el 
“nosotros” de 10s espaiioles, porque ellos no participaron en la historia indigena que 
Muiioz Camargo nos trae. Parece m b  IM a un entendimiento cabal de la obra de 
Camargo de ver ”nosotros” como un t6rmino con un significado mdvil que permite 
que una variedad de lectores pueden identificarse, en cambio, con el narrador. 

En inglis, “How are subjects formed ‘in-between’, or in excess of, the sum of the ‘parts’ of 
difference (usually intoned as race/ class/ gender, etc).. 
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L a  ambigiiedad de las posiciones gramaticales en la Historia, mientras indica la 
inseguridad del autor en cuanto a su propia posici6n en la jerarquia colonial, tam- 
biCn abre un campo amplio para la identificaci6n del lector con el sujeto del texto, 
para que, por ejemplo, criollos y mestizos pudieran identificarse con la posicidn 
ideol6gica del narrador. Otras caracteristicas del texto sugieren esta convergencia 
de espafiol, mestizo y criollo, aun cuando estas categorias estaban en su etapa inicial 
de formaci6n en el Nuevo Mundo. La firma de Muiioz Camargo como “hombre 
nacido en aquel nuevo orben podia haber sido de criollo, mestizo o indio. 

La ambivalencia de la voz narrativa en la Historia, una clave para la falta de 
asimilaci6n que describe Bajtfn, se complernenta en el texto con una revisi6n radical 
del genero. En transformar un formulario esthdar en una narrativa amplia y deta- 
Ilada, Muiioz Camargo produjo unarelaci6n diferente de cualquier otro ejemplo del 
genero, diferente, de hecho, de cualquier otro relato de la conquista de Mkxico. 
Cuestion6 10s t6rrninos de su comisidn, no s610 en exceder 10s limites de la forma 
(abstracta y literal) que le presentaron, sin0 tambi6n en ignorar 10s protocolos con- 
vencionales en el acto de entregarle el texto directamente al rey. Mignolo ha mos- 
trado que la Historia es un documento que pas6 por alto las limitaciones de genero 
en transformar el mandato real en una oferta. 

El texto escapa de 10s confines de la IM y se acerca al terreno de la cr6nica. 
Pero considerar la respuesta de Muiioz Camargo una verdadera historia implica otro 
gesto interpretativo mk.  Uno de 10s problemas con este titulo (que no aparece en el 
manuscrito original), es que Muiioz Camargo es muy parcial en cuanto a sus fuen- 
tes, y perjudicial en cuanto 10s eventos hist6ricos que narra. Alude pocas veces a 
otras fuentes, y corta lo que no le s h e .  Como nota Carrera Stampa, Muiioz Camargo 
no describe todo el period0 desde la llegada de Cortes a MCxico hasta la llegada de 
Narvaez, omitiendo las misiones diplomiticas de la corte de Moctezuma al ejercito 
espaiiol, el avance de CortCs hacia Mkxico, el encarcelamiento de Moctezuma, el 
descubrimiento del tesoro de 10s edificios de Axaycatl, la distribuci6n del or0 de 
Moctezuma entre 10s soldados y la corona, y la destmcci6n de 10s idolos aztecas por 
10s espaiioles. Su versi6n difiere radicalmente de las historias respetadas de 10s 
testigos como Diaz del Castillo, y de otros relatos indigenas, como 10s que registr6 
Sahagh. Su exclusi6n de algunos detalles, su exageraci6n de otros, y su nivel de 
equivocaci6n en 10s que si incluye, “nos hace considerar esta relaci6n como una 
historia incompleta, insuficiente”, dice Carrera Stampa (107). 

Si la Hzktoria es insuficiente como documento hist6rico creible, es menester 
entonces acercarnos a ella dentro de un contexto discursivo m& amplio, como han 
argumentado Mignolo y Lienhard. Para Lienhard, evaluar estos textos s610 por su 
aparente verosimilitud es ignorar las funciones literarias y sociales que sirven, den- 
tro del contexto hist6rico especifico de cada uno. En cambio, cada uno puede ser 
leido como la articulacibn de la personalidad de su autor, sus metas politicas, reli- 
giosas y culturales, su pdblico oficial e implicito, y su modo de difusidn que se 
anticipa en la forma de producci6n. “Dentro de este sistema, las cr6nicas no son ni 
exactas ni inexactas, sin0 significativas de un proyecto hist6rico-literario detenni- 
nadon (106). 

Los comentarios de Mignolo, nos pueden orientar en cuanto al lugar de este 
texto en relaci6n a la historia literaria. Para 61, la HistoridDeSrripcihz es un buen 
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ejemplo de un documento que histdricamente no ha sido aceptado como texto lite- 
rario o como narrativa hispanoamericana, en primer lugar porque como una mera 
relacibngeogra3ca, carece de propiedades literarias, y en segundo lugar, porque pre- 
cede el desarrollo de un sentido amplio de la identidad e ideologia que una “litera- 
tura hispanoamericana” refleja. Rechazando las constricciones de una definicidn 
reducida de la literatura, Mignolo avisa que la Desrripcibn debe ser leida como un 
discurso conservado en la memoria colectiva, significante en la historia de un grupo 
o comunidad (453). Sugiere que 10s textos coloniales como el de Mufioz Camargo 
no son parte de la literatura hispanoamericana porque se escribieron antes de la 
reunidn de 10s elementos atribuidos a esta categoria. Per0 bashdonos en la defini- 
cidn de Lienhard de las crdnicas mestizas, podemos argiiir que esta reunidn de 
propiedades de hecho se dio en la escritura del comienzo del period0 colonial pre- 
‘samente como resultado de la heterogeneidad o hibridez cultural que acompaiid 
s primeros encuentros y desencuentros. Opinamos que el texto de Mufioz Camargo 
i hispanoamericano a pesar del esfuerzo del autor de presentarlo como un docu- 
lent0 espaiiol, porque entran en su “horizonte conceptual” 10s reinos significativos 
nto de castellano como de niihuatl, de europeo y de indio. 

S e e  Mignolo, la Hktoria se produjo al margen del aparato oficial de la docu- 
ientacidn colonial en Nueva Espaiia: el autor era semi-privado y un mestizo, en 
?z de ser un hncionario pliblico espaiiol; el documento nunca fue firmado por el 

alcalde mayor o certificado por un escribano legal, y la ~ c a  firma que lleva el 
manuscrito (que es una copia hecha por una mano no identificada) es la de DMC 
(Diego Mufioz Camargo). Las libertades que se pennitid Mufioz Camargo en res- 
ponder a algunas preguntas con un lujo de detalle no pedido, convirtieron este 

. iario en una “verdadera crdnica” (Mignolo, 455). Aunque Acuiia atribuyd 
:eso y la ambigiiedad estilistica que produjo al “deseo desordenado de trans- 
vasta informacidn que habia obtenido” el autor, la tesis de Mignolo es que 
bigiiedad se debe a la tensidn entre las restricciones discursivas de la IMy la 
n humanista, a la cud pertenecia la escritura de las historias. Desde el marco 
vo del cuestionario pedido por la corte, surge una situacidn en que el man- 
,domina, per0 en la tradicidn humanista, la situacidn comunicativa se domi- 
la ofienda (456). 
:opiando la teoria comunicativa, Mignolo traza la compleja distribucidn de 
&ales o comunicativos en el marco de la IM El que manda el mensaje no es 
x sin0 el rey; el mensaje no origina con el autorhablador sin0 es intermediado 
lla. El escritor en esta transaccidn funciona como un mediador descendiente 

del rey a sus sujetos, y de forma ascendiente de 10s sujetos hacia el rey (458). Un 
resultado de este modelo comunicativo es que la agencia personal del autorhabla- 
dor se reprime o desconoce. La base autoritativa implicita en la IMdetennina qui& 
puede mandar, y quick debe obedecer ese mandato, y estas posiciones tambien 
implican para 10s que participan en ese proceso, como 10s curas y oficiales guberna- 
mentales, una jerarquia estratificada. No s610 tiene que contestar las preguntas pre- 
sentadas el individuo que responde, sin0 que tiene que hacerlo de una forma deter- 
minada. 

Muiiaz Camargo se desvia de esa respuesta normativa de la IMen dos aspectos 
importantes. Primero, mientras otros se dirigen a su tarea como transcribidores de 
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10s datos recogidos de otros informantes, 61 asume una responsabilidad completa y 
nercnnal nara $11 recmiecta mneirlpranrln c i i  rleher a la hi7 del manrlatn real v de la 

tal empiesa (Acuiia, ed. 33). 

Aunque Mignolo bosqueja bien el conflicto expresado entre la autoridad inte- 
lectual de Plat6n y la autoridad legal y divina del rey, pasa por alto otro elemento 
importante en este pasaje, el hecho de que tanto la autoridad intelectual como la real 
aparecen en yuxtaposici6n textual con el “propio conocimiento” del autor como 
hombre nacido en el Nuevo Mundo. Es la falta de asimilaci6n a cualquiera de estos 
dos modelos, y el conflicto entre 10s dos y la autoridad de n&uatl como un sistema 
ideol6gico alternativo, lo que le hace a Muiioz Camargo inseguro de su licencia de 
cumplir con la tarea que tiene por delante. 

La segunda ruptura con el texto mandado por el rey es la reconfiguracibn de 
Muiioz Camargo de la situacidn comunicativa. Al dirigirse directamente a Felipe II, 
y al presentarle fisicamente su narrativa, transforma mandato en ofrenda. Adem&, 
aunque reconoce haber recibido la cornision para la ZM del alcalde mayor y el 
virrey, ignora su autoridad al ir directamente al rey, alterando asi la jerarquia oficial 
del poder europeo que se establecia en la colonia. Cuando aclaramos 10s limites del 
P’ 
C 
la 
explicito, per0 que cuesbona esa ley en exceder y sobrepasarla en 10s gestos y 

- -  
-o;ecto burocrgtico de la ZM vemos hasta que punto ‘‘la respuesta de Muiioz 
amargo se constituye como un discurso en contrude el” (Mignolo, 468). Como tal, 
Historia funciona como un texto que parece ser fiel a la ley escrita en su mensaje .. . 

matices de la entree del texto -un ejemplo premonitorio de la desasimilaci6n de 
Bajtin-. El mensaje de Muiioz Camargo puede ser fiel al mandato espaiiol, per0 su 
postura en relaci6n a ese mensaje es una de distancia y duda 

La cualidad indeterminada de la voz y forma del texto de Camargo requiere 
una aproximacidn critica que considere a la Historia en el marco de una literatura 
hibrida, multivocalizada y multigenerica. Puede ser, incluso, que la naturaleza no 
asimilativa del texto constituya el discurso novelistico, dado que la disparidad 
entre el mensaje y 10s gestos comunicativos sugieren un voce0 doble de 10s even- 
tos descritos. Aunque esto no sea, quiz&, un ejemplo de la hibridez intencional 
que Bajtin conecta m5s directamente con la funci6n del lenguaje en la novela, 
parece presentarnos con un cas0 en el cual estas dos (0 mi%) voces no se pueden 
compaginar, a pesar de 10s intentos que forman parte del acto narrativo. Como 
nota Lienhard, la ausencia de modelos de la narrativa mestiza en este momento 
obligaba a autores como Muiioz Camargo a entregarse a un nivel de experimenta- 
ci6n literaria casi desconocida en sociedades cuyo desarrollo hist6rico era funda- 
mentalmente aut6nomo (108). 
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El texto de Muiioz Camargo es un ejernplo de lenguaje, de ideas e ideales 
europeos en relaci6n dialectics con el record oral, escrito y experimentado de la 
comunidad indigena representada. La divergencia del mandato colonial no signifi- 
ca, de ninguna rnanera, el rechazo de 10s valores culturales o literarios espafioles. De 
la misrna forma en que celebra el papel de Doiia Marind La Malinche como figura 
central del ejercito de CortCs, y su habilidad en adaptarse al nuevo milieu cultural, 
Muiioz Camargo se esherza por encontrar sernejanzas entre sus representaciones de 
10s europeos y de 10s indigenas, tal vez rnostrindose corn0 uno de 10s originales 
mulinchistade la historia. El deseo de alcanzar paridad entre 10s elementos europeos 
y americanos est5 reiiido -a veces dolorosamente- con las distinciones entre la 
civilizaci6n europea y el salvajisrno del Nuevo Mundo que satura la literatura del 
periodo. L a  respuesta de Muiioz Camargo es de utilizar similitudes que encuentra 
para cuestionar estos cargos de salvajismo, barbarie, desnudez y disoluci6n que 
marcan 10s retratos del elemento indigena. Por ejemplo, cuando habla de 10s 
chichimecas y otros grupos indigenas que viven en el &ea de Ciboola, nota que sus 
 cas armas de combate son el arc0 y flechas. Per0 aiiade: 

Y ansi, lo usan 10s trucos desde su origen hasta nuestros tiernpos, y tambien 
si? que lo usaron 10s griegos y troyanos. Por donde colegir que no debi6 ser en 
solas estas naciones habitadoras de este nuevo mundo donde la usaron (81). 

Esta descripci6n aparece unas oraciones despuks de llamar a 10s indios “gentes 
birbaras”, una designaci6n tipica en la historiografia colonial. L a  comparacion de 
las luchas indigenas con las proezas de las guerras grecorromanas parece reflejar la 
insatisfaccibn del autor con larepresentacion usual del indio, y su propia afirmaci6n 
anterior de ese estereotipo. 

L a  evocaci6n del mestizaje biologic0 en la Hktoriu tambien dernuestra la nece- 
sidad de civilizar a 10s americanos. Muiioz Camargo nunca se acerca al tema de 
forma tan explicita como el Inca Garcilaso, que abiertamente se implica en ese 
proceso, declarando ser parte de las “Nuevas Generaciones” nacidas del contact0 
entre europeo e indio. Y el cronista tlaxcalteca nunca permite que 10s elementos de 
dominaci6n, vergiienza, o traici6n que expresan la descripci6n tan conmovedora de 
Garcilaso aparezcan en su texto. En el cuarto capitulo del segundo libro, Muiioz 
Camargo escribe de las mujeres que heron presentadas a Cortes por 10s caciques 
tlaxcaltecas como un regalo ritual. DespuCs de ver la derrota de Tecoac por 10s 
espaiioles, 10s tlaxcaltecas decidieron rnostrar su acuerdo con Cortes y su tripula- 
ciBn a traves de un gesto que Muiioz Camargo indica h e  motivado por su recono- 
cimiento del derecho divino de 10s espaiioles de conquistar y evangelizar, per0 que 
otras fuentes atribuyen al miedoI8. Los tlaxcaltecas trajeron a 10s espafioles a su 

**Par ejemplo, el dicimo capitulo del Florentine Codeer, Book m: 
“And when the Tecoac perished, the llaxcallans, when they heard of it, when they knew of it, 

when they were told, could not control themselves for fear. They were bereft of courage. Great wonder 
prevailed. They were frightened. 

Then they gathered themselves together; they took counsel among themselves. The lords took 
counsel among themselves. The rulers took counsel among themselves. They considered the news 
among themselves. They said ... And now let us only submit to [the sbanger], let us only befriend him, 
let us only reconcibe ourselves to him” (pLgs. 27-28). 
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ciudad, 10s alojaron en sus palacios, y 10s presentaron con valiosos regalos de comi- 
da, ropa, or0 y joyas (194). La presencia espaiiola causd mucha curiosidad, y cuando 
10s representantes de otros p p o s  ktnicos fueron a Tlaxcala para investigar la situa- 
cidn, recibieron cuentos exagerados de la fuerza militar de 10s espaiioles, “para 
ponelles temor y espanto y que publicasen todas estas cosas en toda la tierra”. 

Los tlaxcaltecas parecen haber detenninado que una vez de haber extendido su 
lealtad a 10s espaiioles, garantizatfan su alianza a traves del mestizaje, y asi podian 
explotar la natualeza divina de su propio pueblo en sus negociaciones con sus 
vecinos. El empleo del t6rmino “10s nuestros” parece resonar de forma especial en 
f 

El regalo de las mujeres tlaxcaltecas a Cortes habria sido calculado tanto para 
mostrar la generosidad de 10s tlaxcaltecas como para confirmar la importancia de 
10s espaiioles. Tambi6n pinta la entrega de las indigenas al ejercito invasor en la 
mejor luz posible: la escena del encuentro de hombres europeos con mujeres indias 
no es la de la violaci6n que suele acompaiiar la violencia militar, sin0 una oferta 
voluntaria a 10s “dioses” de mujeres ya designadas para vidas de servicio. Si pode- 
mos leer el text0 adjunto al “mandato” de CortCs que le den mujeres de pie1 clara, 
como se encuentra documentado en el Cidice Fhentino y otros textos, puede ser que 
Muiioz Camargo haya convertido una vez m h  mandato en ofefta -o en ofienda-. Y 
como se ha notado en cuanto a otra parte de la Historia, Muiioz Camargo tiene 
predileccidn por presentar eventos seculares en un lenguaje espiritual, empleando 
matices eclesihticos para contar el regalo de las mujeres a las tropas espaiiolas. El 
Cortes del relato est5 poco dispuesto a aceptar la ofrenda, qui& por escnipulos 
religiosos, per0 las dos partes llegan a un acuerdo cuando deciden que las mujeres se 
i n t e p r h  al ej6rcito como las criadas de Doiia Marina, y no solamente como con- 
sorte 

bstas pnmeras n o n e s  parecen haber seMdo como un expenmento, porque 
despuCs, cuenta el narrador que 10s miembros principales de la comunidad, incluso 

to de que si acaso-al&nb se empreiiasen, quedie entre ehos generaciin de 
hombres valientes y temidos. Y ansi fue que el buen Xicotencat1 dio una hija 
suya hermosa y de buen parecer a D. Pedro de Alvarado por mujer, que se 
llamd Doiia Maria Luisa Ecuelbuatzin, porque en su gentilidad no habia 
m h  matrimonio que el que se contraia por voluntad de 10s padres, y ansi 
daban sus hijas otros seiiores, que aunque se usaban muchas ceremonias de 
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sus ritos y gentilicos, como atrh lo dejamos declarado, 10s sefiores absolu- - -  - . .  . .  

“casamiento” de las mujeres indigenas co! 
de la violencia que practicaron 10s espai 
que aparece en el Libro Doce del Cddice. 
que nos ofrece la Historia es innegableme 

Muiioz Camargo demuestra c6mo se 
.-**lh.--l - 7  --&-l a- ATna.r= T?---GO rla .inn 

mest 
espa 
que ! 
coml 
“*.a 

El esfueno de legitimar el mestizaje entre europeo y americana es muy claro 
aqui. El ikfasis no est5 en las relaciones sexuales entre 10s espaiioles e indias, sin0 en 
las posibilidades procreativas de las uniones. Muiioz Camargo convierte la ofrenda 
de unas 300 mujeres (no contando a las que heron dadas despuds) en “matrimo- 
nio~”, explicando que 10s enlaces entre parejas decretados por 10s hombres tlaxcaltecas 
eran tipicas de las costumbres de la cultura nativa. 

El verdadero inter& del autor se descubre aqui: la adquisici6n del poder que 
est5 ahora en manos de 10s espaiioles. Muiioz Camargo implicitamente se nombra a 
si mismo en la “generacidn de hombres valientes y temidos” que surgirii de con- 
quistador e india, y reclama 10s privilegios de “casta y generaci6n” a base de su 
linaje espaiiol. Es paradbjico, y por lo tanto, m h  llamativo, que hace esto al inter- 
pretar el incidente s e g h  las tradiciones indigenas, a base de sus nociones morales, 
diplom5ticas y autoritarias. Las dtimas frases de este pasaje se pueden leer como 
profCticas de la visi6n ut6pica del mestizaje que asociamos con m-ticos como JosC 
Vasconcelos, el catedriitico mexicano que escribi6 que la mezcla de las razas en 
AmCrica Latina llevarii a una “raza c6smica” superior a cualquiera de sus partes 
constituyentes. Per0 la visi6n idealista del mestizaje de Vasconcelos al final glorifica 
el componente europeo de la misma forma que lo habia hecho un cronista tlaxcalteca 
400 aiios antes, utilizando sistemas valorativos espatioles y europeos como la medi- 
da de esta nueva razaLg. Cuando se compara la escena de Muiioz Camargo del 

n 10s espafioles con otros relatos indigenas 
ioles contra las mujeres, como la versi6n 
Florentine, la representaci6n del mestizaje 
nte idealizada. 
t podia enmarci 

J a L u u  c;II L.uGva uayaua uz uua forma eurocCn C.ILILLIIa 

izo, y escribir un texto repleto de hibridez textual, y todavfa “pasar” por ser 
tiol. Per0 el narrador de la Historiaparece al final ser muy parecido a esta figura 
re les aparecia a 10s indigenas en 10s meses antes de la llegada de 10s espafioles 
o el octavo aviso del cambio inminente en su mundo. Muiioz Camargo nota 

yuC varios indios contaron haber visto una visi6n de dos hombres unidos en un 
cuerpo, o de un solo cuerpo condos cabezas, una aparici6n que llamaron tlucanckolli 
(183). Escribe que se llevaba estas figuras a la corte de Moctezuma, donde desapare- 
P : O ~  cnnvanAanrln n I n n  ;nJ;ne nl-a “h3h:- A n  van;t a1 fin -7 n r r a  tnrln a1 mrrnrln oo . A a L I ,  “UII” CII”.I....IIUU Y A v o  I I IUUI1  ’I”“ LlUUIU U“ . ...I_ C I  1111 , ’I”“ c u u u  “I lllLUlUU oc. 

habia de acabar y consumir y que habian de ser creadas otras nuevas gentes y venir 
otros nuevos habitantes del mundo” (183). La palabra tlucanckolli tambiCn se puede 
traducir como “hombres abrazados”, “gemelos siameses” u ”hombres tendi6ndose 

‘9Para una buena discusi6n de Vasconcelos y otros abogados del mestizaje como elemento 
esencid para comprender la identidad latinoamericana, v6ase Chanady, 1990. 
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la mano”, y pareciera ser una imagen apta de la persona hir ida y el sujeto liminal 
ocasionados por el mestizaje colonial, el que sera el nuevo habitante de la tierra y 
del texto. 
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Joaquin Edwards Bello, el talentoso escritor criollista chileno, relata en una sene de 
articulos de prensa recopilados con el titulo de El bkabuelo depiedra, sus esfuerzos por 
comprender la vida y la obra de AndrCs  Bello2. RefiriCndose a la estatua de Cste, hasta 
la fecha ubicada frente a la casa central de la Universidad de Chile, hizo, en 1947, el 
siguiente comentario: “El pdblico, habituado a oir alabanzas al gramtitico, al fildlogo 
y al poeta, el pdblico que pasa y ve a don Andrb Bello tullido en el silldn frio de 
espaldas a la Universidad, ha conseguido identificar la estatua con el hombre”. El 
problema, nos dice, es que “Bello ha sido excesivamente marmolizado”, y agrega, 
“nuestro plan consiste en desmarmolizarlo”. El resultado es una cautivante narrativa, 
irreverente, mordaz, llena de comentarios e intuiciones sugerentes. Joaquin Edwards 
Bello logrd de este modo develar una diniimica importante en el estudio biogrSco, y 
particularmente el del pensador venezolano: cdmo llegan a cristalizarse ciertas inter- 
pretaciones de su figura y cdmo, de tiempo en tiempo, se hace necesario volver a su 
examen, con nuevas preguntas, motivadas por nuevas preocupaciones. 

En nuestra propia Cpoca, surge la pregunta de cdmo el medio siglo transcunido 
desde el comentario de Edwards en La Nm5n revela, de hacerlo, nuevas perspectivas 
sobre la figura de Bello y del tiempo que le toc6 vivir. TambiCn, de cud es la base 
documental que nos pennita llegar a nuem conclusiones, y de la evolucidn misma de 
la historiografia que, en el mismo transcurso, ha visto no s610 un enorme acopio de 
materiales inCditos de Bello, sin0 que tambien 10s quiebres institucionales miis dramtiti- 
cos en la historia de Amdrica Latina, unidos a las dictaduras militares m5s feroces del 
siglo xx. Es oportuno, entonces, preguntarse cdmo estas nuevas dintimicas afectan nues- 
tra comprensidn tanto del pasado como de Bello mismo. En este trabajo me propongo, 
en primer lugar, considerar lo conocido de Bello en vida de Cste, lo editado p6stumamente, 
y las posteriores publicaciones de sus obras completas. A continuacidn, describo y 
explico 10s desdos de condensar la obra de Bello en una compilacidn representativa. 
Concluyo con algunas reflexiones preliminares en torno a las implicaciones 
historio@cas de la mayor disponibilidad y cirdacidn de sus escritos, como tambien 
el impact0 acadCmico de las transformaciones politicas de las dtimas dCcadas. 

Nacido en Caracas en 1781, A n d r C s  Bello fue sucesivamente funcionario del 
gobierno colonial (como oficial segundo y luego oficial mayor), secretario de la 
Junta Central de Vacuna, y redactor principal de la Gazeta de Caracas. Luego del 

Agradezco 10s valiosos comentarios de Simon Collier, Gwen Kirkpatrick y Sol Serrano. 

Joaquin Edwards Bello, El bisabuelo de piedru, (Santiago, Editorial Nascimento, 1978). La 
* Departamento de Historia, Universidad de Notre Dame. 

mayoria de 10s artidos heron publicados en la prensa en las dicadas de 1940 y 1950. 
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tratados m h  conocidos e importantes son estrictamente eruditos y tecnicos, por 
mucho que palpite en ellos un programa especifico de construcci6n de las naciones 
independientes. Esto ha hecho que se conozca mucho menos el significado de su 
obra, y planteanse asi las primeras dificultades de una edici6n, compilaci6n, o sinte- 
sis representativa. 

El primer intento de compilacidn data de 1850: 10s Opkculos literarios i m’ticos 
recogen una sene de articulos publicados en diversos periddicos chilenos desde el 
aiio 1834 a 1849. Esta edici6n fue revisada y aprobada por Bello mismo, de modo 
que es un valioso reflejo de lo que este pensador consideraba representativo en su 
actividad periodistica Para 10s conocedores de su obra no resultarii sorprendente 
que se incluya, por ejemplo, el discurso pronunciado en la inauguraci6n de la Uni- 
versidad de Chile en 1843, sus cnticas a 10s ensayos de Jos6 Victorino Lastarria 
junto a 10s relacionados articulos “Modo de escribir la historia” y “Modo de estu- 
diar la historia”, sus escritos sobre ortografia y gramfitica, o sus comentarios sobre 
obras filos6ficas de Balmes, Rattier y Jouffroy. Mucho menos obvia resulta la inclu- 
sion de una sene de ensayos sobre letras castellanas, incluyendo algunas del medio- 
evo espaiiol. Gran parte de lo que escribi6 este pensador sobre estas temiiticas qued6 
inedito, y s610 p6stumamente se llegaria a conocer y evaluar. Y sin embargo, es una 
de las piezas claves para la comprensi6n de su obra. Como ejemplo cabe recordar 
sus insistentes e infructuosos intentos por publicar una versidn del Cantar de Mi0 
Cid obra en la que trabaj6 hasta 10s iiltimos dias de su vida. 

Fue precisamente el trabajo de Bello en este poema, todavfa desconocido para el 
publico chileno y la gran mayoria del hispanoamericano, el que destac6 Miguel 
Luis Amuniitegui, su discipulo y bibgrafo, en el momento de la muerte del venezo- 
lano en octubre de 1865. En 10s funerales, Amuniitegui mencion6 las obras de Bello, 
Gramatica de la lengua castellanay Chdigo civil, ampliamente conocidas, per0 tambiCn 
la Filosoya del entendimiento, publicada s610 en parte en la d6cada de 1840, y el 
inedito Porn  deMio Cid6. Las razones de Amuniitegui eran claras: reconocia, como 
todos, la importancia de las obras publicadas, per0 tenia suficiente familiaridad con 
Bello como para entender la importancia que Cste asignaba a 10s aspectos menos 
conocidos de su actividad intelectual. 

EDICIONES DE OBRAS COMPLETAS 

Miguel Luis Amunfitegui fue el editor principal de la primera edici6n de las 
obras completas de Bello, publicadas en 15 tomos entre 1881 y 1893, aunque muri6 
antes (en 1888) de verlas todas en prensa7. El criterio de selecci6n es fie1 a su inter- 
pretaci6n preliminar de las obras de Bello en 1865, y es observable en el orden de 
10s tomos. El primer tom0 de las Obras completas, publicado en 1881 (el centenaxio 
del nacimiento de Bello) fue la Filosofia del entendimiento, junto a una sene de ensa- 

Esta obra h e  publicada por la Imprenta Chilena en enero de 1850. Induye 24 articulos de Bello. 
El Mermriq No 11.479, 18 de octubre de 1865. 
’ Trece tomos de esta primera edici6n heron impresos por Pedro G. Ramirez, once de 10s cuales 

incluian introducciones de Amunitepi. Los dos tomos restantes heron impresos por la Imprenta 
Cervantes en 1892 y 1893. El sobrino de Amunitegui, Miguel Luis Amunitepi Reyes, escribi6 10s 
pr6logos de 10s filtimos cuatro tomos. 
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naturalmente, cierta unidad con la edici6n chilena; sin embargo, ha habido 
que establecer profundas diferencias. Estas diferencias se deben de modo 
principal a dos razones; la primera, la inclusi6n de materia, a veces tomos 
enteros, que no habian sido incorporados en la edici6n de Santiago; y la 
segunda, la de haber sido posible, gracias a la previa labor de recopilacih, 
organizar de manera sistemtitica el conjunto de 10s textos de Bello”. 

hi, el tom0 que abre la nueva edici6n es PoaniLs y no Filosofia del entendimiento, 
“por ser la parte m b  creadora y universal de toda la obra de Bello”. La nueva 
edici6n hace tambiCn una agrupaci6n por relaci6n temtitica, en donde se pueden 
discemir varios bloques: 1) temas gramaticales y fiol6gicos, 2) temas de derecho, 
politica y administraci6n, y 3) temas educacionales e histdricos. Cierra la edici6n 
un epistolario de dos tomos. Cabe seiialar que aunque una gran cantidad de cartas 
habia sido publicada en revistas, peri6dicos y biografh en 10s siglos XIX y xx, es 
s610 en 1981 que se tiene acceso a un epistolario moderno, que sin embargo est5 a h  
incompleto. De hecho, es Csta un kea  en donde pueden esperarse novedades en el 
futuro. En suma, la dtima edici6n de las obras completas de AndrCs Bello se carac- 
teriza por la compilaci6n acabada de todo lo existente conocido del pensador vene- 
zolano, m b  un criterio de ordenamiento que enfatiza las aaciones terntiticas antes 
que un sesgo interpretativo. 

PROBLEMA DE SfNTESIS 

Reaiizar una compilaci6n representativa exige criterios m b  definidos, y quiz% 
no sea coincidencia el que uno de 10s mejores conocedores de la obra de Bello, 
Pedro Grases, haya preparado una de las principales. Me refiero a la Obra literaria, 
en edicidn de la Biblioteca Ayacucho, en 1979 (con segunda edici6n en 1985). Grases 
plante6 asi las complejidades de una tarea de sintesis de la obra de Bello: “La selec- 
ci6n de la obra en verso no presenta mayor problema, per0 si es dificil deslindar con 
precisidn 10s temas de m-tica, en un autor como A n d r C s  Bello, dada la halidad 
educativa que constituye el c o m k  denominador de toda su prosa, pues en la exkge- 
sis de obras de historia, de filosofia, de derecho o pedag6gicas, podriamos hallar 
igualmente manifestaciones de andisis de valores estCticos que permitirian incluir 
determinados articulos en el rubro de la critica literaria””. Grases se propuso, de 
cualquier manera, resumir s610 la obra literaria. La secci6n de poesia incluye las 
infaltables silvas, per0 tambib “La oracidn por todos”, “El incendio de la Compa- 
=a” y una sene de otros poemas menos conocidos, algunos de 10s cuales heron 
redactados en la juventud de Bello en Caracas. La secci6n de m-tica literaria destaca 
una dimensi6n importante de la actividad de Bello: su esfuerzo por d i h d i r  obras 
literarias que consideraba de central importancia discutir -o criticar- para el doble 
prop6sito de promover una cultura americana, y contribuir a la construcci6n de 10s 

‘I aid ,  p5p.  XXXII. Tambih en Pedro Grases, Estudios sobre A n d 6  Bello, 2 tomos (Caracas, 

Pedro Grases,  logo", en An&s Bello, Obra litmaria (Caracas, Fundaci6n Biblioteca Ayacucho, 
Barcelona, M&xico, Editorial Sei Barral, 1981), torno 11, p5g. 400. 

1985), pkg. LMI. 
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estados nacionales. La secci6n final, sobre 10s estudios gramaticales y lingiiisticos 
de Bello, da central importancia a lo que ya Amunategui habia identificado como 
unapreocupaci6n central del autor venezolano: el castelIan0 medieval, yen particu- 
lar la versificacibn del romance. Importa recordar que muchos de estos escritos no 
habian sido publicados en vida de Bello, de modo que la investigacihn posterior, y 
el esfuerzo editorial relacionado con ella, nos presenta un Bello prticticamente des- 
conocido por sus contemporbeos. 

Seria injusto ignorar las muchas otras compilaciones que existen de la obra de 
Bello, pero estas tienden a incluir 10s mismos textos, usualmente en materias litera- 
rias o gramaticales, y algunos casos sin clarificar 10s criterios de selecci6n13. Una 
imnortantc excencicin la cnnstituvc el libro de Amistin Souella AndrisBello: esm’tos 

1 

i 

L 

las preferencias, de quien toma a su cargo la tarea de compilaci6n. El resul- 
tad0 final de semejantes trabajos refleja entonces, ante todo, las ideas y 
determinaciones de autor y obra elegidos, per0 tambi6n por las opciones 
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dudoso plebiscito, llevaria a un acad6mico de inclinaciones democrtiticas a destacar 
en Bello 10s escritos m b  atingentes a esa coyuntura politica. Per0 el resultado tras- 
ciende lo que Squella consideraria una “interferencia”, es decir, el considerar como 
centrales una sene de escritos de Bello que habian quedado fuera de las numerosas 

l3 Ejemplos de las compilaciones mb conoddas son las de G e m b  Arciniegas, El pmumiento 
oivo de Andrk Bello (Buenos Aires, Editorial Losada, 1946); Rad Silva Castro, Antologia de Andrk Bello 
(Santiago, Editorial Zigzag, 1965); Carlos Ghiano, Andrk Bello (Buenos Aires, Centro Editor de 
America Latina, 1967); Roque Esteban Scarpa, Antologiu de Andrk Bello (Santiago, Fondo Andres 
Bello, 1970); Jose Vila Selma, Antdopa de dircursosy ocritos de And& Bello (Madrid, Editora Nacional, 
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compilaciones, dado el comprensible dnfasis en sus aportes literarios. A raiz del bi- 
centenario de Bello, varios intelectuales pudieron reflexionar pcblicamente sobre te- 
mas de relevancia politica. Surgia un nuevo Bello, un autor en el que se buscaban 
orientaciones para uno de 10s momentos m h  dificiles de la historia politica del pais. 

Bello en el siglo XIX era recordado como educador, y en el siguiente se destaca- 
ba su poder creativo, fundamentalmente en materias literarias. Per0 la oleada de 
dictaduras militares durante la dtima mitad del siglo xx en America Latina plante6 
nuevas preguntas sobre un eventual futuro democrstico. ZSe podria reconstituir la 
sociabilidad politica, o la sociedad civil misma? ZC6mo se efectuaba este tip0 de 
transiciones? Hist6ricamente, en el Continente, Zc6mo se habia constmido el orden 
luego de la Independencia? iQu6 habian pensado intelectuales como Bello acerca 
de ley, estado y nacibn? La horrible expenencia militax del tilth10 cuarto de siglo 
reabrio 10s temas fundamentales del siglo m. 

Siguiendo el ejemplo de Squella me adelanto a plantear mis propios prejuicios en 
la compilaci6n que prepare de 10s escritos de Bello para la sene “Library of Latin 
America” de Oxford University Press”. Considere importante el que se difundera en 
ingles, en una nueva traduccihn, las silvas americanas de Bello, como tambiCn aque- 
llos ensayos ya cltisicos sobre gramgtica y el famoso discurso inaugural ante la Uni- 
versidad de Chile. Per0 la mayor parte de 10s textos incluidos versan sobre politica, 
derecho civil e intemacional, educacidn y, volviendo al Cnfasis del mismo Bello en la 
edicion de 10s Optismlasen 1850, aquellos que versan sobre la historia No s610 c6mo 
ella se escribe, sin0 c6mo se constituye una memoria colectiva, y c6mo 6sta plasma en 
un sentido de naci6n. Bello tenia una Clara conciencia de c6mo debia escribirse la 
historia, y una seria preocupacion por las consecuencias de politizarla. 

L a  compilaci6n de Oxford sigue, asi, el criterio ordenador que ya habia vislum- 
brado Grases y la Comisi6n Editora de la versi6n venezolana de las Ohas cornphtm. 

nfasis de Squella y 10s escritores y compiladores que m h  y m h  han 
en 10s escritos politicos y jm-dicos de Bello una metodologia y una 
m a  enfrentar 10s grandes cambios sociales y politicos nacionales e 

internacionales. ZSignifica esto que la comprensi6n de Bello varia segiin las 6pocas 
en que se lee, y s e e n  las circunstancias de 10s que le estudian? En gran medida, si. 
Es ineludible y quizh deseable que esto ocurra, siempre que se declaren abierta- 
mente 10s criterios. 

Al mismo tiempo, importa seiialar que hay tambien otros imperativos propios de 
la investigaci6q especialmente luego de reunir tal acopio de textos e informaci6n 
sobre la obra de Bello. El principal, a mi juicio, es el de identificar la coherencia 
interna de una obra tan impresionantemente variada, que va desde la filologia al 
derecho civil, de la historia al derecho internacional, de la m-tica literaria a las traduc- 
ciones de Horacio. En la compilaci6n de Oxford sugiero que la coherencia interna de 
la obra de Bello est5 constituida por la preocupacion por el orden. Bello se plante6, 
desde una sene de vertientes intelectuales, el problema fundamental de la Indepen- 
dencia: c6mo traspasar la legitimidad del gobierno monkquico al modelo politico 
republican0 adoptado mayoritariamente por HispanoamCrica. Sim6n Bolivar habia 

1 
Sehcted Writings ofAndrt5 Bello, trans. by Frances L6pez 

?ress, 1997). 
-MoriUas (New York, Oxford University 
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experimentado a raiz del proceso de independencia, y de alli su biisqueda de meca- 
nismos para el mantenimiento de la paz social y politica. Si tuvo Cxito, esto fie en 
gran medida debido a que Chile contaba con algunas condiciones favorables para 
ello: su tamaiio pequeiio, carencia de fuertes regionalismos, y el periodo relativa- 
mente breve de experimentaci6n politica en la dCcada posterior a la independencia. 
Per0 incluso en aquellos lugares que fiacasaron en intentos similares de introducir 
un orden civil, qued6 claro que las ideas de Bello eran las consultadas -si no direc- 
tamente adoptadas- en materias de derecho, sobre todo, per0 tambi6n en materias 

directamente en las discusiones en torno al orden post colonial. En parte, esto se 
debe a lo relativamente reciente de la aparicidn de la versi6n m& acabada de las 
Obras completas y, sobre todo en el mundo anglosajtjn, la casi total ausencia de textos 
de Bello en inglCs. Es posible que esto pueda cambiar, per0 importa recordar que la 
primera edici6n representativa de sus escritos en inglQ data de 1997. En general, y 
aun cuando 10s textos estCn disponibles, ha habido poco inter& en las dtimas dCca- 
das por la historia intelectual, o por las biografias de personajes centrales del perio- 
do. Esto es en parte comprensible como una reacci6n a la vieja “historia patria”, que 
se caracterizaba por su falta de objetividad en el estudio de 10s pr6ceres nacionales. 
Sin embargo, resulta sorprendente que la historiografia de las dtimas dkcadas tenga 
tan poco que decir, si llega incluso a decir algo, sobre figuras como Bello. Hay 
excepciones notables, entre las que cabe sefialar 10s aportes de 10s historiadores 
Simon Collier, John Lynch y Frank Dawsoni8. TambiCn, el libro de David Bushnell 
y Neil1 Macaulay, n e  Emergence of Latin America in the Nineteenth Centuy (1988 y 
1994) y 10s capitulos que cubren el periodo en el Cambridge History ofLatin America 
compilado por Leslie Bethell. Per0 las referencias a Bello se restringen por lo gene- 
ral a la cobertura sobre Chile, y eso brevemente. Es necesario que se amplie la 
discusidn, y mi esperanza es la de mostrar c6mo un enfoque sobre el pensador 
venezolano permite dilucidar temas de primera importancia en la historia latinoa- 

;e University Press, 1996), con William F. Sater. 
.ondon Ears (Richmond, Surrey, The Richmond 
su “The Influence of A n d r C s  Bello on Latin 
,enfin&h;l;+.r I% Rn‘tirh Y,ndmn& nllnt-ntimnl 

su A Histoty of Chile, 1808-1994 (Cambridge, Cambridg 
De John Lynch, vCase su compilaci6n And& Bello: Eie L 
Publishing House, 1982). De Frank Dawson, vease 
American Perceptions of Non-Intervention and State Re,,,.,,,.,,, . ,w ICU.YVV.C ”, , - l . Y I -  

Law, 1986, p a .  253-315, y su lite First Latin Amcricon Debt Crisir: Eie Cily ofLondon and the 1822-25 
Loan Bubble (New Haven y Londres, Yale University Press, 1990). Desde otras disciplinas, importa 
destacar el libro ya citado de Antonio Cussen, BeUo y Bolivar. Mis recientemente, Matthew C. Mirow, 
“Borrowing Private Law in Latin America: Andres Bello’s Use of the Code Napohon in Drafting the 
Chilean Civil Code”, Louisiana Law h i m ,  61, N“ 2,2001, pigs. 291-329. Originalmente publicado 
en castellano en 1989, per0 recientemente traducido, es el libro de Julio Ramos, Divergent Modernities: 
Culture and Politics in Nineteenth-centuly Latin Americu, trans. by John D. Blanco (Durham y Londres, 
Duke University Press, 2001), que contiene un excelente ensayo sobre Bello en las pigs. 23-40. 
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la Independencia. Andres Bello, Juan Bautista Alberdi, Lucas 
os que juga.ron un papel central en esta historia, merecen un 
telectual m& detallado. 
ndio de las personas, creo que nuestra comprensi6n de la 
:ana post colonial se puede enriquecer mediante un examen 
s en la construcci6n politica e institucional de las naciones. Y, 
!, 10s debates en torno a la naturaleza de las repliblicas. Si bien 
I caos insoslayable en las primeras dCcadas de la Independen- 
:rto que varios pensadores y estadistas durante ese period0 

.+ensi6n bastante sofisticada de las opciones y modelos politi- 
cos disponibles. 2Seria la monarquia tradicional, la monk-quia constitucion& o el 
republicanismo, el modelo politico dominate? Y si 10s nuevos Estados naciona- 
les elegian la repliblica, 2seria Csta centralizada o federal? 2Qu6 se entendia por 
ciudadania y por representaci6n? 2Qu6 era y quienes constihian la nacibn? Tales 
preguntas requirieron bastante esfuerzo intelectual, a veces en medio de la guerra, 
para identificar modelos politicos viables. Un examen de 10s escritos, discursos y 
acciones de 10s actores principales de la 6poca demuestra el nivel de estos esfuer- 
zos, que a su vez replantean 10s temas centrales del periodolg. La historiografia de 
la liltima dkcada, sobre todo en castellano, revela un inter& creciente por estas 
tem5ticasZ0. 

Precisamente por haberse descuidado en la historiografia latinoamericanista 
el estudio de las ideas politicas, existe una tendencia a identificar el liberalism0 
como la primera ideologia triunfante de construcci6n de las naciones en el siglo 
XIX. Es comlin que se describa a la nueva generacih de liberales reformistas en 
MCxico, Colombia y Argentina, para mencionar algunos casos, como imitadores 

l9 Obras en ingles que se ocupan de estas temziticas incluyen David A. Brading, The First 
America: Thc Spanish Monarchy, Creole Patriots and t h  Liberal State, 7492- 7867(Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991); Anthony Pagden, Spanish Imperialism and fhe Political Imagination: Studies in 
European and Spanish-American Social and Political %ory, 7573-7830 (New Haven y Londres, Yale 
University Press, 1990); Michael P. Costeloe, RESponse to Rmolution: Imperial Spain and the Spanish 
American Rmolutions, 7870-7840 (Cambridge, Cambridge University Press, 1986); Eduardo Posada- 
Carb6, comp. In Search of a New Order: Essays on the Politics and Society of Nineteenth-Century Latin 
America (Londres, Institute of Latin American Studies, 1998); Jaime E. Rodriguez O., The Independence 
of Spanith America (Cambridge, Cambridge University Press, 1998). Vianse tambien 10s valiosos 
ensayos de Simon Collier, "Nationality, Nationalism, and Supranationalism in the Writings of 
Sim6n Bolivar", Hirpanic American Historical Rmiew, 63, No 1, febrero de 1983, p2gs. 37-64, y Brian 
R Hamnett, "Process and Pattern: A Reexamination of the Ibero-American Independence Movements, 
1808-1826", Journal of  Latin Amm'can Studies, 29, No 2, mayo de 1997, phgs. 279-328. 

2o A modo de ejemplo, sin pretensi6n de exhaustividad, vease, FranHois-Xavier Guerra, Modemidad 
e indepmdencias: ensayos sobre las rmoluciones hispanicas (Madrid, Editorial WFRF., 1992) y, con Annick 
LempCrEre y otros autores, Los espacios publicos en Iberoamlrica: Ambeedades y problemas. Sigh XWI- 
X I X  (Mexico, Centro Frances de Estudios Mexicanos y Centroamericanos y Fondo de Cultura 
Econ6mica, 1998); Marcel0 Carmagnani, comp. Federalismos latinoamericanos: Mixico/BrasiUArgentina 
(Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1993); Antonio Annino, Luis Castro Leiva, FranHois-Xavier 
Guerra, comps. De [os imperios a las naciones: Iberoarntrica (Zarapza, Ibercaja, 1994); Antonio Annino, 
coordinador, Historia de las elecciones en Iberoamirica, @lo m: de la f b m c i i n  del espacio politico nacional 
(Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1995); Hilda Sabato, coordinadora, Ciudadania politica y 
fbtmaciin de las naciones: perspectiuas histdricas de Amhica Lafina (Mexico, El Colegio de Mexico, 
Fideicomiso Historia de las Americas, y Fondo de Cultura Econ6mica, 1999). 
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de modelos europeos, cuyas intenciones eran primordialmente las de vincularse a 
la economia internacional e importar ideologias que sirvieran para la creaci6n de 
nuevos sistemas politicos, por lo general elitistasZ1. Esta mirada comfinmente so- 
mera del pensamiento politico decimon6nico tiende a reducir el liberalismo a una 
ideologia monolitica y combativa cuyos afanes eran en lo fundamental econ6mi- 
cos y crudamente politicos. Hay una versi6n m b  sofisticada que postula que 
aunque el liberalismo tenia alguna presencia, poco alteraba la matriz hispano- 
cat6lica patrimonialista que caracteriza a Hispanoam6rica aun despu6s de la Inde- 
pendencia. Richard Morse ha hecho comentarios muy certeros respecto a Bello, 
especialmente acerca de sus aportes en el &rea gramatical. Per0 no llega a vincular 
la obra m b  amplia del pensador venezolano a una agenda liberal de construcci6n 
de naciones. hi, entonces, mantiene que despu6s de la Independencia (y aun much0 
despuCs) es el neo-tomismo ibCrico el que subyace y define la politica y la cultura 
hispanoamericana. La influyente obra de Francisco Su&rez, en particular, es de 
acuerdo a Morse “symptomatic of a post-medieval Hispano-Catholic view of man, 
society and government that is by no means superseded in modern Spanish Am& 
ricanZ2. En su El espejo de Prijspero (1982), Morse aclara que el neo-tomismo no 
lleg6 al punto de constituir una ideologia hegem6nica, per0 que tampoco lo hicie- 
ron el liberalismo y la democracia. Estos ultimos modelos, en su opinidn, “no 
interactuaron directamente, sin0 que fueron asimilados en forma independiente y 
en realidad intermitente, a una cultura politica que ambos podian afectar per0 
ninguno podria ~uplantar”~. 

Mtis recientemente, Howard Wiarda considera a Bello “one of the few Latin 
American leaders who was closer to Locke than to the romantic idealism of Rousseau 
and the early independence leaders”, per0 da mayor importancia a lo que considera 
su adhesi6n a “the classical conceptions of Roman law and on Aquinas and the 

A 

Anteri2a (Nueva York, W. W. Norton and Co., 2001). Es c o m h  en este tip0 de literatura el que 10s 
autores no entren en detalle sobre pensadores especificos. Chasteen ni siquiera menciona a Andrds 
Bello. Quien si lo hace es Claudio Veliz, per0 esto no altera su perspectiva del liberalismo, que 
denomina m b  bien una “pausa liberal”, como mera imitaci6n de ideas europeas, junto a 10s intereses 
ei 
n 
I 

- .  
con6micos de ciertos grupos a partir de mediados del siglo XM. De cualquier manera, este liberalismo 
o altera, seg6n 61, las tradiciones e instituciones centralistas del Continente. Vdase su The Centralist 
Fadition ofLatin Amrrica (Princeton, Princeton University Press, 1980). 

22 Richard M. Morse, N m  World Soundings: Culture and Ideology in thr Americas (Baltimore, The . r- * .  -. . .. - ._,,,.\ - . A .  n . . . .  . _ . .  . . .  
JOMS H O ~ I C I ~ S  umversicy mess, IYUYJ, pag. 1~4.3~s iaeas cenmes estan mas aaDoraaas y matuacias 
en El arpqo de RLispero: un estudio de la dialictica del numo mundo (Mdxico, Siglo Veintiuno Editores, 
1982). Por su parte, 0. Carlos Stoeher entiende el proceso de independencia como una manifestaci6n 
del escolasticismo, y concluye que “it should not come as a surprise that the Spanish American 
Revolution had such deep medieval roots, since Scholasticism in all 
Duns Scotus, Suirez) dominated the area during the entire colonial p 
Spanish American Revolution (Nueva York, Fordham University Press 
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suministrar “una rauonalidad modemizante para el ascenso selectivo del talent0 empresan‘al y para la 
vinculaci6n de las economias regionales con las del Occidente capitalista Su critica de las estructuras 
corporativas, sin embargo, no se extendi6 a universalizar el mensaje del individualismo. En versiones 
locales el liberalismo era compatible con la jerarquia y la adscripci6n” (pzig. 120). 

23 El espgo de Rdspm, pkgs. 113-114. Lo que si hizo el liberali,,,,u, 

its different fo-rms (st. Thomas, 
leriod”, The Scholastic Roots of the 

L-.. A. .._.- -..I,. na-.-.. c.- 
, 1979), p w .  261-262. 
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sixteenth-century Spanish Th~mists”*~. Como Morse, encuentra que esta es una pre- 
ferencia generalizada y muy maigada en la sociedad y en la cultura, a la que el 
liberalismo decimon6nico hizo poca mella. Conviene citar aqui sus conclusiones al 
respecto: 

(1) Liberalism in Latin America seldom if ever (and only in two or three 
countries) achieved a majority position. (2) The neoscholastic position all 
through the nineteenth century remained at least as strong if not stronger 
than the liberal one. (3) Liberalism never became a mass movement; it was 
always limited to handfuls of elite intellectuals. (4) Liberalism in Latin 
America (Spanish, Rousseauian) meant something quite different from North 
American, Lockean, pluralist liberalism. (5) Liberalism in Latin America, 
given its ongoing Catholic and corporatist traditions, was seldom a comple- 
te denial of the historic past but only an effort to append the new liberalism 
onto a neoscholastic base; the Latin American liberals of the early to mid- 
nineteenth century became the conservatives of the end of the century. (6) It 
is not at all clear, in the nineteenth century and later, if Latin America 
wanted North American-style liberalism and pluralism. (7) Rather than an 
inevitable and unilinear march toward liberalism, nineteenth-century Latin 
American history should be conceived as an ongoing struggle between two 
competing conceptions of life and society that were so far apart as to be 
almost unbridgeable. In many respects that struggle is still going on today25. 

Un examen m h  detallado de la obra de Bello revela un cuadro bastante distin- 
to: pensadores como 61 no estaban tan iduidos por el neo-tomismo, ni era el libe- 
ralismo (por lo demh una ideologia bastante compleja y con varias verlientes) la 
h i c a  inspiracidn para construir repfiblicas. La discusi6n ideol6gica y politica a 
partir de la Independencia condujo a algunos experimentos liberales, per0 el alcan- 
ce y profundidad de estas discusiones est5 a~ por examinarse. Bello, quien no 
puede ser clasificado con facilidad ni como liberal ni como conservador, es sin 
embargo una figura clave en el esfuerzo por defhir y crear modelos politicos via- 
bles despu6s de la Independencia. Son sus obras, raramente estudiadas en este con- 
texto, las que revelan un h b i t o  de ideas insospechado. Ademh, un enfasis en Bello 
ayuda a comprender la peculiar experiencia latinoamericana del liberalismo, que no 
es la de otras latitudes y, sin embargo, tiende a ser juzgada, e incluso minimizada, de 
acuerdo aparhetros externos. 

El cambio politico no se tom6 con ligereza en la Hispanoam6rica del siglo XIX. 
Las revoluciones en el hemisferio, precisamente por producirse despu6s de la Revo- 
luci6n Francesa, se caracterizaron por su rechazo, a veces horrorizado, de m6todos 
jacobinos o de sus sintomas. Los lideres de la Independencia buscaron destruir el 
ancien rip’me, per0 s610 cuando ya no quedaba ninguna esperanza de reformas den- 
tro del imperio, y con el afa de reafiimar el orden y hacer predecible la vida 

24 Howard J. Wiarda, % Soul of Latin Amm’ca: % Cultural and Political Edition (New Haven 
y Londres, Yale University Press, 2001), pig. 153. Vdase el comentario de Simon Collier, ”Sailing to 
Modernity” en Times Litmaty Sulglemmt, 24 de agosto de 2001. 

25 aid, pig. 143. 



politica. Algunos de 10s lideres m h  visionarios entendieron que la repfiblica reque- 
ria de una expansi6n de la representaci6n y del fortalecimiento de las instituciones 
gubernamentales, per0 no lo hicieron para introducir un radicalism0 igualitario, la 
tolerancia religiosa, o alterar profundamente (salvo en lo que se refiere a la aboli- 
cion de la esclavitud en algunos paises) la estructura de la sociedad y de la econo- 
mia. Los que defendian el cambio lo hacian con frecuencia defendiendo el 
gradualismo. Era el temor a la anarquia lo que 10s motivaba a avanzar lentamente, 
y a buscar mecanismos politicos que permitieran las reformas. Esto no significa que 
el gradualismo deba ser entendido como conservadurismo, sin0 que, dentro del 
imbito liberal-republicano, es posible encontrar diferentes niveles de riesgo consi- 
derados aceptables en el proceso de cambio. Bello, Doming0 Faustino Sarmiento, 
J u a n  Bautista Alberdi y Jose Victorino Lastarria eran todos pensadores que vivian 
en un mismo universo ideol6gico per0 que difenan precisamente respecto a la velo- 
cidad y profundidad del cambio. Ninguno de ellos era prisionero, o por lo menos no 
se ha demostrado, de un mundo de ideas neo-tomistas. 

Andr6s Bello h e  ademk un ejemplo extraordinario de las complejidades perso- 
nales e intelectuales generadas por el proceso de independencia: un hombre forma- 
do en el regimen colonial, leal a este, per0 que en liltimo t6rmino h e  uno de 10s 
lideres m& influyentes en la transfonnaci6n de las colonias en naciones. Mientras 
que algunos miembros de su generaci6n se sintieron atraidos por Rousseau y 10s 
phzlmophar de la Ilustracidn, Bello se mantuvo fie1 a su educaci6n clkica y religiosa. 
Lament6 el colapso del imperio espaiiol, intent6 retornar a 61 en un momento afti- 
co, per0 al final se entreg6 de lleno a la causa de la Independencia. Pero para 61 la 
independencia no significaba un quiebre total con el pasado o la posibilidad de un 
nuevo orden revoIucionario, sin0 que una transici6n hacia el restablecimiento del 
orden legftimo. Su logro m k  importante, la introduccidn de un nuevo derecho 
civil, muestra hasta qu6 punto acept6 las realidades de la Independencia y se con- 
vencio de las virtudes del republicanismo, s in  por eso dejar de lado aspectos cruciales 
del pasado colonial. 

Estudiar a Bello, en suma, y especialmente ahora que tenemos a disposici6n un 
espectro mucho m k  amplio de su obra, conduce naturalmente a una sene de 
interrogantes sobre el papel de las ideas en general, y el liberalism0 en particular, en 
el period0 de la construcci6n de 10s estados nacionales. L a  zona t6mda tiene a su 
Licurgo, per0 6ste aguarda a su Plutarco. 
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LA GUERRAPREVENTIVA 
ESCUELA SANTA M M A  DE IQUIQUE. LAS RAZONES DEL PODER* 

Sergio Grez Toso ** 

IiucuLu, aucui- uc c;NouI uia c.uuuauc.c.u,u uc umcIcoco cuuc iuo o-uC;Iua y c1 
fisco, de un lado, y 10s trabajadores del otro, las autoridades estaban convencidas de 
que 10s miles de obreros chilenos, peruanos y bolivianos que habian bajado desde la 
Pampa y unido su movimiento reivindicativo al de sus compaiieros iquiqueiios, 
constituian una amenaza real o potencial para la seguridad de la ciudadania, para 
sus vidas y propiedades’. L a  negativa de 10s pampinos de abandonar la Escuela 
Santa Maria confirmaba a 10s ojos de las autoridades que eran un peligro real y que 
no iban a subordinarse alas exigencias patronales2. La suerte estaba echada. 

Partiendo de esta interpretacibn, ampliamente probada por la investigaci6n de 
su autor, quisiera ahondar en las motivaciones que tuvieron 10s dirigentes del Esta- 
do responsables de la masacre a traves del andisis de sus comunicaciones y de las 
explicaciones que dieron a la opini6n ptiblica Al mismo tiempo, intentare avanzar 
una breve reflexibn acerca del sentido general de este acto represivo en el context0 
de 10s debates sobre la “cuestidn social” en visperas del Centenario de la Indepen- 
dencia de Chile. 

Luego de una sucinta revisidn de 10s hechos que condujeron al ametrallamiento 
de 10s trabajadores, analizaremos las justificaciones de 10s principales agentes del 
Estado m5s directamente involucrados en estos sucesos. 

LA MASACRE 

El jueves 19 de diciembre el Intendente Carlos Eastman llegd a Iquique. Esa 
tarde se entrevist6 con 10s miembros del comitC general de la huelga y luego hizo lo 
mismo con 10s dirigentes de la Combinaci6n Salitrera, intentando llegar a una solu- 
ci6n del conflicto. 

* Articulo elaborado en el marco del Proyecto FONDECYT No 100034. 
** Director del Museo Nacional Benjamin Vicufia Mackenna, profesor de las universidades de 

Chile y NICK 

Eduardo Deves, Lo$ que 
Iquique, 1907, Santiago, LOM E 

O$ cit., p i p .  185-186. 
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Aun cuando 10s empresarios salitreros le manifestaron su voluntad de estudiar y 
resolver convenientemente las peticiones de sus operarios, tambi6n expresaron su 
negativa a discutir bajo la presi6n de 10s huelguistas porque "si en esas condiciones 
accedieran al todo o parte de lo pedido por 10s trabajadores perderian el prestigio 
moral, el sentimiento de respeto que es la tinica herza del patr6n respecto del 
obreron3. 

Al dia siguiente, el Intendente intent6 convencer a 10s lideres del movimiento 
reivindicativo para que 10s pampinos volvieran a sus lugares de trabajo, dejando en 
Iquique s610 a la delegaci6n encargada de las negociaciones. El comitk de huelga, 
argumentando que eso seria casi imposible de lograr, propuso como alternativa un 
aumento de 60% de 10s jornales durante un mes, a fin de dar tiempo a ambas partes 
para ponerse de acuerdo en una soluci6n definitiva a las reivindicaciones proletarias4. 

A primera hora del ssbado 21, Carlos Eastman recibi6 por segunda vez a 10s 
directores de la Combinaci6n Salitrera. AI comunicarles la propuesta de 10s trabaja- 
dores, la apoy6 y les inform6 que el Presidente de la Repdblica lo habia autorizado 
cablegrficamente para comprometer al gobierno en el pago de la mitad del aumen- 
to de salarios que se acordara durante el mes de negociaciones. Per0 10s representan- 
tes patronales heron inflexibles en su negativa. El problema, argumentaban, no era 
cuesti6n de dinero, sin0 de principios: negociar bajo la presi6n de la masa "signifi- 
caria una imposici6n manifiesta de 10s huelguistas y les anulaxfa por completo el 
prestigio moral que siempre debe tener el patr6n sobre el trabajador para el mante- 
nimiento del orden y la correcci6n en las faenas delicadas de las oficinas salitrerasn5. 

La respuesta empresarial llev6 al comit6 de huelga a suspender las conversacio- 
nes con la autoridad regional. El Intendente Eastman, utilizando 10s buenos oficios 
de Abd6n Diaz, Presidente de la Mancomunal de Obreros de Iquique, intent6 con- 
vencer a 10s pampinos que aceptaran negociar en 10s t6rminos propuestos por 10s 
salitreros y pasadas las 13 hrs. se dirigi6 telegr3camente al Presidente de la Repd- 
blica expreshdole "la impostergable necesidad de solucionar la cuesti6n el mismo 
&an para no dejar la ciudad a merced de la amenaza de 10s trabajadores del nitrato. 
La orden de desalojar la Escuela Santa Maria y la Plaza Manuel Montt donde se 
encontraban 10s huelguistas reunidos en meeting permanente h e  transmitida por 
escrito al Jefe de Divisidn, general Silva Renard, poco antes de las 2 de la tarde6. 

Al llegar a ese lugar, acompaiiado por el coronel Ledesma y cien granaderos, 
Silva Renard constat6 que desde la terraza de la escuela el consejo directivo de la 
huelga presidia el acto en medio de las banderas de 10s distintos gremios y naciona- 
lidades presentes en el movimiento. El militar calculd en 5.000 10s ocupantes del 
inmueble y en 2.000 10s que se encontraban en la plaza'. Reinaba, s e g h  su descrip- 



Aglomerados asi oian 10s discursos y arengas de sus oradores que se suce- 
&an sin cesar en medio de 10s toques de cornetas, vivas y gritos de la 
multitud. Como se comprender5,los oradores no hacian otra cosa que repe- 
tir 10s lugares comunes de guerra al capital y al orden social existente' . 

Comisionado por Silva Renard, el coronel Ledesma se acerc6 al Comit6 Direc- 
tivo de la huelga para transmitirle la orden de evacuar el lugar y dirigirse al Club 
Hipico. C i c o  minutos m h  tarde Ledesma volvi6 donde su superior, comunichdo- 
le el rechazo de 10s trabajadores a abandonar el lugar. Silva Renard hizo avanzar las 
dos ametralladoras del crucero Esmeralda, colochdolas frente al plantel educacio- 
nal y apuntando hacia la azotea donde se hallaban 10s cabecillas de 10s obreros. Un 
piquete del regimiento O'Higgins se ubic6 a la izquierda de las ametralladoras 
"para hacer fuego oblicuo a la azotea por encima de la muchedumbre aglomerada al 
lado de &erang. 

Nuevas conversaciones entre 10s huelguistas y 10s capitanes de navio Arturo 
Wilson y Miguel Aguirre tampoco dieron resultado. Entonces el propio Silva Renard 
se dirigio a la puerta de la escuela donde parlament6 con el comit6 compuesto por 
Olea, Briggs, Aguirre y otros trabajadores. Luego de media hora de infructuosas 
discusiones, el general se retir6 haciendo saber a sus interlocutores que empleariala 
fuena"'. 

La plana mayor de 10s militares descart6 la idea de un ataque a la bayoneta y 
una c a r p  a caballo por considerarla peligrosa para 10s soldados, dada la gran canti- 
dad de obreros concentrados. No habia, se@n este andisis, otra alternativa fuera del 
empleo de las armas de hego. El capit5.n de navio Aguirre, el comandante Almarza 
y el general Silva Renard anunciaron a la masa que se dispararia contra aquellos que 
no se retiraran hacia la calle Barros Arana. S610 unos doscientos trabajadores obede- 
cieron la orden en medio de las pifias de sus compatieros. 

Entonces Ileg6 el momento decisivo y comenz6 el ataque. 
iPor que abrieron fuego 10s militares? LEra necesaria una medida tan extrema? 

Silva Renard iustificaria su decisi6n diciendo que: 

;ible esperar m5s tiempo sin comprometer el 
idades y h e n a  pdblica y penetrado ta.mbi6n 
rebeli6n antes de terminarse el &a orden6 a 
pete del O'Higgins hacia la azotea ya men- 

cionada y por el piquete de la marineria situado en la calle de Latorre hacia 
la puerta de la Escuela donde estaban 10s huelguistas miis rebeldes y exalta- 
dos. A esta descarga se respondi6 con tiros de revdlveres y aun de rifle que 
hirieron a tres soldados y dos marineros, matando dos caballos de Granaderos. 

op. cit., f. 1 vta. 
op. cif., f. 2. 

lo op. cit, fjs. 2 y 2 vta. 
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CLa situacidn tenia 10s ribetes dram5ticos que describia el Intendente. 3 2 Estaban 
actuando 10s huelguistas como un poder paralelo en la ciudad de Iquique? 

Otros testimonios -que no emanaron del mundo de 10s trabajadores- permiten 
dudar de la descripcidn de la autoridad local. Quiz5 el m b  significativo de esos 
relatos es el del Dr. Nicolb Palacios, autor del afamado libro Rag chilenu., publicado 
en 1904. Nacionalista, enemigo del socialismo, per0 defensor del pueblo obrero, 
Palacios fue testigo de 10s sucesos iquiqueiios del 21 de diciembre de 1907 y dejd 
escritos sus recuerdos e interpretacidn de 10s hechos en una serie de articulos publi- 
cados en el periddico El Chileno, editado por el arzobispado en Valparaiso. 

El Dr. Palacios, junto con subrayar el car5cter pacific0 y ordenado del movi- 
miento, precisaba que las "contribuciones" cobradas por 10s huelguistas en Iquique, 
alcanzaron apenas a 10s $140, donados voluntariamente en su mayoria por obreros 
y pequeiios comerciantes de la ciudad. Los "decretos" del Comitd de huelga heron, 
en realidad, permisos concedidos a ciertos huelguistas para que pudieran trabajar 
durante un tiempo determinado en la realizacidn de ciertas labores consideradas 
muy necesarias. Cuando 10s trabajadores del salitre llegaron a Iquique ya se encon- 
traban en huelga 10s gremios de playa y 10s obreros de varias fgbricas y, a pesar de 
que otros gremios se les unieron en un gesto de solidaridad, 10s pampinos no permi- 
tieron que paralizaran sus labores 10s operarios de la f5brica de gas, 10s de la luz 
el&rica, 10s carretoneros del mercado, 10s aguadores y otros trabajadores que pres- 
taban servicios indispensables a la poblaci6nE. 

Sin embargo, estos hechos suscitaron el sgbado 21 el "htimo convencimiento" 
de la autoridad sobre la necesidad de trasladar a 10s huelguistas a un sitio aislado de 
la poblacidn donde se pudiera vigdarlos fgcilmente. No quedaba -en su dptica- m b  
remedio que el us0 de la fuerza, so pena de males mayores. Segin la versidn del 
Intendente, si las fuerzas del orden no hubiesen procedido del modo que lo hicieron, 
las pdrdidas en vidas hubiesen sido mucho m b  numerosas, amen de cuantiosos 
daiios materiales16. 

La pregunta vuelve obstinadamente: Cera inevitable una decisidn tan extrema? 
Aparte el desafio al poder del Estado que podian s i m c a r  algunas medidas adopta- 
das por 10s pampinos -como 10s "cupos forzosos" y la autoatibucidn de ciertas 
facultades de orden piiblico-, no parece evidente el peligro que estos trabajadores 
representaban para la vida y las propiedades de las clases acomodadas de la ciudad. 
No obstante, otro testimonio, el del comandante del crucero "Ministro Zenteno", 
uno de 10s jefes militares que componian el estado mayor de Silva Renard, fue muy 
coincidente con el del intendente Eastman. L a  amenaza era real. Semin su versidn. el 

uizonao, aanta Marta at Iquiquc IYU/:  aocumcntos para su hrrtorza, bantiago, Miciones del Litoral, 
1993, pig. 71. 

l6 ARNAD, FMI, vol. 3274 (1907), documento N"1918, Oficio del Intendente Carlos Eastman al 
Minisiro del Interior ..., op. cit., f. 5. 

L 7 ~ ~ ,  MI (vol. 3274), Oficio de J. Mona al Minisho del Interior, Valparaiso, 3 de enero de 
1908, f. 1 y 2. 
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La alarma en la ciudad ya era grande y todas las familias comenzaron a 
abandonar sus domicilios para emigrar o rehgiarse a bordo de 10s buques 



17 de diciembre con las instrucciones definitivas de proceder contra 10s 
obrerosZ0. 

Que dicho consejo habia realmente tenido lugar, lo probaba s e e  el lider obre- 
ro, la un-e aprobaci6n que 10s partidos burgueses dieron -tanto desde la C h a -  
ra como de casi toda su prensa- al acto represivo una vez que Cste h e  perpetrado2’. 
La afirmaci6n de Recabarren era, ciertamente, especulativa, per0 tal como lo reco- 
nociera en la C h a r a  el Ministro del Interior, Rafael Sotomayor, pocos &as despu6 
de la masacre, al responder a las interpelaciones de algunos diputados, 10s tr5gicos 
sucesos del 21 de diciembre: 

[...] no heron debidos a un acto de impremeditaci6q de culpable e inhuma- 
na ligereza. Cada una de las autoridades, en mCrito de la magnitud de des- 
gracias que podrian sobrevenir, cuando la intervenci6n amistosa de ellas y 
del seiior Miguel Aguirre se habian agotado, pes6 muy bien sus resolucio- 
nes, con la conciencia de 10s deberes de 10s altos puestos de confianza que 
desempeiiaban; y hub0 de apelar a recursos extremos y dolorosos, per0 que 
las dificiles circunstancias hacian, por desgracia, inevitables=. 

Se trat6, por lo visto, de una acci6n puntual de guerra preventiva contra 10s 
trabajadores. No por lo que ellos habian hecho sin0 por lo quepodian llegar a hacer. 
Bastaba mirar, decia el Ministro del Interior, lo que habia ocurrido en aiios anterio- 
res en otros puntos del pais: 

La huelga que iniciaron en Valparaiso en 1YU3, degenero, por la complacen- 
cia o la confianza de la autoridad, en un verdadero y grave desorden=. 

S e g h  el Intendente Eastman, 10s miles de pampinos que ocupaban la plaza 
Montt y la Escuela Santa Maria tenian una “actitud con apariencias pacificas, per0 
muy peligrosas [sicl en el fondonZ4. Esta idea h e  reforzada en la C h a m  por el 
ministro Sotomayor, al plantear que en un comienzo las huelgas siempre iban bien, 
‘con todo orden”, 

[...I per0 despuks de siete u ocho &as de vida ociosa y agitada, el sistema 
nervioso se altera y queda preparado para que la excitaci6n se produzca o 

Luis Emilio Recabmen, La huelga de Iquique. La fcoria de la @a[dad, Santiago, Imprenta New 
York, 1911, pigs. 18-19. 

21 op. cit., pig. 19. 
22 C h a r a  de Diputados, Boletin de [ac Sm’oncs E&traordinarias en 7907. Cl( op. cit., sesi6n 32’ 

Estraordinaria en 30 de diciembre de 1907, pig. 734. Las cursivas son nuestras. 
Op. c iL ,  pig. 740. 

249~, FMI, vol. 3274 (diciembre de 1907), doc. s/n, Telegrama de Carlos Eastman a l  Presidente 
de la Repfiblica, Iquique, 21 de diciembre de 1907, 6.10 PM, s.f. 
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s610 se explicaba por un sentimiento de solidaridad mal entendido con 10s obreros 
tarapaqueiios. El deber del gobierno en un cas0 como ese no era esperar 10s aconte- 
cimientos, sino adelantarse a ellos. Las primeras medidas tomadas en Iquique ha- 
bian sido determinadas exclusivamente por ese a f h  de previsi6nZ8. 

l5 C h a r a  de Diputados, Boktin de .?as Sesiones Estraordinatins m 790% CY, op. cit., sesi6n 32a 

26uSegundo parte del general Roberto Silva Renard", en Bravo, op. cit, pig. 205. Las cursivas son 

"lbid. Las cursivas son nuestras. 
28 C h a r a  de Diputados, Bokh'n de .?as Sesiones Estraordinatins m 190% CN op. cit., sesi6n 32= 

Estraordinaria en 30 de diciembre de 1907, op. cit., pig. 733. 

Estraordinaria en 30 de diciembre de 1907, op. cit., pig. 741. 

nueskas. 
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De este modo, de declaracidn en declaracidn, las principales autoridades res- 
ponsables de la represidn de la “huelga grande” de 1907, dejaban traslucir las moti- 
vaciones de la orden de tirar a matar. 

El leiv motiv invocado por el gobierno era la mantencidn del orden pfiblico 
supuestamente amenazado por 10s huelguistas. Asi lo remachd el Ministro del 

! 
cost0 de dicha operacibn, quedaba cubierta por el gobierno. La accidn del EjCrcito y 
la Armada habia sido desagarradora, per0 inevitable y subordinada a la misma idea 
de defensa del orden pfiblico: 

[...] para nadie habri sido m h  doloroso que para ellos el proceder como lo 
hicieron, obligados por 10s acontecimientos: porque nuestros militares son 
tan pundonorosos como humanos y ciertamente no han de cifrar su gloria 
en batirse con el pueblo, por m h  digno de castigo que se lo suponga, de 
manera que han debido hacer un gran esfueno para cumplir con su deber y 
vencer su repugnancia natural, a fin de mantener el orden pfiblico y la 
tranquilidad de 10s ciudadanos, cuyas vidas y propiedades es th  encargados 
de cust0dia.P. 

cONCLUSI6N 

Apoyhdose en algunos planteamientos de Hanna Arendt y Jacques Ranciere, 
Luis Galdames ha sostenido que “la represidn de 1907 expresa un acto de control 
social, un acto de policia, per0 no de politica” ya que la politica supone una suerte 
de momento donde 10s individuos se encuentran para lo cud hacen falta ciertas 

IqlllqUt!lla el L U l l g l C > U  dUL1QL V U L C L U  ~ U L ~ U C ,  JC5jUIl CAYLLLU C t  L Z X L C L L U C L L L C  UC UcZLk- 

tiago a 10s dirigentes laborales, el documento “no estaba concebido en t6rminos 

29 Op. ciL, sesi6n 33a Estraordinaria en 2 de enero de 1908, pig. 761. Las cursivas son nuestras. 
30 Op. ciL, pig. 764. 
31 Luis Galdames Ror 

Artaza et al., A 90 arios 

Ediciones, Universidad A . .  - 

. -  

$as, “Los que no cuentan (Escuela Sank Mm-a de Iquique 1907)”, en Pablo 
de 10s sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique, Santiago, nmm, Lorn 
rhxo Prat. 1998. p5g. 80. 
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respetuosos y contenia apreciaciones y peticiones contrarias a nuestro r6gimen po- 
litico y a~iministrativo"~~. 

regar que el acto de policia perpetrado en la Escuela Santa Maria 
idia a una estrategia de guerru preuentiua contra el enmigo interno, 
6n de la politica "por otros medios" a la que la elite y el Estado 
n reiteradamente a lo largo del siglo XX. 

No obstante su brutalidad, el baiio de sangre de diciembre de 1907 no debe 
impedimos percibir el viraje en el tratamiento de la debatida "cuesti6n social" que 
se venfa insinuando desde poco antes y que la elite acentuaria despuQ de estos 
hechos. Si bien la guerrupreventiuu de la Escuela Santa Maria culminaba un ciclo de 
masacres obreras desatado en 1903 por el Estado chileno, no es menos cierto que su 
impact0 provocari-a una aceleraci6n en el diseiio e implementaci6n de nuevas poli- 
ticas de la clase dirigente. Desde entonces ya casi ninguno de sus principales expo- 
nentes politicos negaria la existencia de la "cuesti6n social". El propio Presidente 
Pedro Montt en su Mensaie al Parlamento el 1 de iunio de 1908 &-a aue la reDeti- 

,..., . II..,.",... """.... -" ... ".....- r..Y.."-' -.... " .-""I .-." ,-.'".- ...- ..-. ".... """.... ..-. -%." ,-.,, 'Y.....b", 

Cblectivo de Atenci6n Primaria, 1993. 
Una mirada innovadora sobre este punto en un par de trabajos de Juan Carlos YGez Andrade, 

fitado, comenso y crisis social. El espacio bublico en Chile: 1900-7920. Tesis DZUT~ OD* al mado de Marrister 
Artium en Historia, Santiago, Uni 
y evoluci6n hist6rica de la legis 
Hict6rim-Juridicos, XXI, Valparaiso 
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'iEN TIEMPO DE CHAYA NADIE SE ENOJA!': 
LA FIESTA POPULAR DEL CARNAVAL EN SANTIAGO DE CHILE - - - - - - - - 

Aquel que come pescado? 
Con el aliment0 tuyo 
LNo llenas acaso el bi 
LImpecable te hace el 
iInfalible el cochayu) 
LY por que he de abn 
Con un chicotazo o dos? 
Yo no creo honrar a Dios 
Machuchdome el traserc 

"AI16 por 1909, se celebraba con gran alegria y 
entusiasmo la fiesta del carnaval. La gente se 
echaba a la calle dispuesta a divertirse y a olvidar 

. .  

* Investigador Asociado y Academic0 de la Universidad de Santiago de Chile. Este articulo es 
A-I D..,...~-+,. A- T-.~-~+A,-;A- nrrvr a- 1- mi.ml iiniImrrirlla +i+,.ilan PI nrntrcrn in n,ittrm 

J - "..."..'- palLC U C L  I uc . A ' * c . , u ~ u c ' " "  "&I. * -.. ... .... -..... V..I.u.".Y..Y -. $."..-"" 
cdmica como una viMn de la vida pdblica: la prenra satirica y humonktica dilena en la obra &Juan Rafael 
Allende (1848- 1909). Con este trabajo contribuimos a una reconstmcci6n hist6rica y social del carnaval 
en AmCrica del Sur. en la linea de 10s trabaios en Urueuav de Milita Alfaro. Camval.  Una hirforia social 
de I 

Pert 

Mer 
A@ 

" I  - _- - . . - 
Wontevideo dade la pmpectiva de la fiestu (especialmente: Segunda Park. Camual y modemizacih. 
~ulro, y f ieno del disciplinamiento [1873-19041, Montevideo 1998), y en Brasil de Maria Clementina 
eira Cunha, &os da Folia. Uma hhtdria social do Camval carioca entre 1880 e 1920 (Sa0 Pado, 2001). 
adecemos especialmente a Keiko Silva la revisi6n de 10s peri6dicos El Fmocam.1 de Santiago y El 
xurio de Valparaiso. 
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El carnaval en Santiago de Chile durante el siglo XIX y comienzos del siglo xx fue 
una fiesta viva y permanente. Traida desde la Edad Media con 10s espaiioles de 10s 
siglos XVI y XVII hizo su propio y regocijado recorrido en Chile. EI orden constitu- 
cional de 1833, con su discurso acerca del decoro urban0 y la compostura burguesa, 
no logrd controlar la explosi6n de alegria del carnaval. Todavia en 1914 el clero 
proponfa eliminar la chaya en Chilo6 aplicando la legislaci6n colonid espaiiola'. 
Las campaiias periodisticas, laicas o religiosas, morales y policiales heron a la larga 



El Diccionario etimoldgico de las uoces chilenas deriuadas de lenguas indigenas americanas 
de Rodolfo Lenz de 1905-1910 dice: “chdla ... el juego de carnaval, en el que se 
lanzan papelitos, harina, perfumes, etc y agua ... / el grito ‘ichaya, seiiorita!’ al tirar 
hojas de rosa...”6. 

La otra palabra para designar el carnaval fue la expresi6n ‘chalilones’. Dice 
Lenz: “chalihes,  ... 10s dias de carnaval. Correr 10s chalilones, celebrar el car- 
naval, la challa.” Su etimologia es mapuche de chalin, despedirse, y de ilon, 
camei. Zorobabel Rodriguez destac6 la vigencia completa de 10s ‘chalilones’ en 
1877: “A este motivo de sinsabores continuados juntiibase el terror que el solo 
nombre de Miercoles de Ceniza causa a cuantos ven en 61 el tCrmino de sus 
alegres di as..., y preocupados de esto, ni jugibamos a la chaya como 10s demk, ... 
Tampoco corrimos 10s chalilones, como era costumbre entre 10s j6venes...”8. 
Aun 10s ‘chalilones’ perturbaron la decencia burguesa en 1908: “El juego de la 
chaya [...I ha recrudecido desgraciadamente en 10s iiltimos aiios de un modo 
muy desagradable paralas personas serias y sensa tas... Es descender lastimosamente 
del terreno en que estamos colocados, para ir a codearnos con aquellos pueblos 
semi-salvajes en que 10s ‘chalilones’ y otros juegos por el estilo imperan todavia 
como costumbres e~tablecidas”~. En un af&n por ‘dejar atrk’ la costumbre se 
escribi6 en 1898: “En otro tiempo se jugaba en Chile la ‘chaya’ o ‘chalilones’, 
como se hace a h  en algunas ciudades peruanas y otros puntos de America: 
arrojbdose agua, con o sin perfumes, harina, huevos frescos o podridos, y otras 
sustancias aun menos aseadasnLo. Creemos conveniente reconstruir una fiesta 
popular que algunos autores han hecho desaparecer antes de tiempo”. 

El carnaval se situ6 en un momento de regocijo estival situado en el tiempo 
largo de la recolecci6n agrkola de Chile. De acuerdo a 10s marcos de interpretacibn 
del tiempo lihirgico catolico significaba la alegria en cierto modo p a p a  frente al 
tiempo inmediatamente posterior de la cuaresma de la Iglesia en el momento de 
entrada al invierno. Era un clima propicio al regocijo y a la reuni6n de la comuni- 
dad, especialmente juvenil, en torno de la Naturaleza. Donde la Naturaleza cobraba 
sus derechos y sus prerrogativas. 

La fiesta de carnaval se celebraba con gran regocijo en la sociedad agraria 

Rodolfo Lenz, Diccionario etimoldgko de [as voces chilenas dm’vadas & lenguas i n d i g m  americanas, 
Santiago, 1905-1910, pig. 243. 

Rodolfo Lenz, op. cit., pig. 242. hi tambiin August0 Malaret, Diccionario de americanismos, 
Buenos Aires, 1946, pig. 294: “Del arauc. chalin: despedir, y de ilon: came. AM. pl. Chile. Carnaval, 
carnestolendas”. 

*Zorobabel Rodriguez, La cuma del loco Eustaquio, Santiago, 1877, peps. 127-128. 
9UEI juego de la chaya, o sea un sport de grosedas”, El Chiho,  5 de febrero de 1908. 
lo El Chileno, 19 de febrero de 1898. 
I ’  Curiosamente se escribid hace casi diez af~os que el carnaval en Chile “desaparecid hacia la 

dicada de 1840”, cfr. Cristik Gazmuri, El 48 chileno. Igualitarios, r@nniSlar radicah, masonesy boderos,  
Santiago, 1992, pigs. 12-13. Se ha dicho tambiin sin especificaciones precisas que el fortalecimiento de 
10s rasgos festivos de Navidad en el siglo XIX estuvo vinculado a “la prohibicidn y desaparici6n del 
camaval”. Se da como un hecho consumado la extincidn del camaval, cfr. Reni Millar, “Aspectos de 
la religiosidad porteria Valparaiso 1830-1930”, HiStoria, 33, 2000, ptig. 359. 
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13 de febrero de 1816 el gobemador Francisco Casimiro Marc6 
prohibir la fiesta, particularmente la que se realizaba en Renca, 
de 10s funcionarios monarquistas en guerra ante una expresi6n 

raigada en las costumbres nacionales”, s e e  la expresi6n del 
arros Arana. Como rezaba el bando del gobemador borbonico, 
e preocupaban “las gentes que se apandillan a sostener entre si 
i vulgaridades de arrojarse agua unas a otras”, y “las m&caras, 
as a caballo, juntas o bailes que provoquen a concurso i reuni6n 

ae ienres que rnaiquen inquietud o causen bullicio, infieran aqavio o provoquen a 
rias no s610 en las calles pliblicas sino tambiCn en lo interior de las  asa as"'^. 
En 1842 la fiesta de carnaval en Chile mantenia, especialmente en provincias, 
splendor incontrarrestable. JosC Joaquin Vallejo estamp6 el regocijo de la fiesta 

~ -se aiio en Copiap6: 



Y como la juguetona furia iba creciendo, natural era que siguiese mientras 
a l e  desgraciado suceso no le pusiese t6rmino; que de la autoridad de las 
seiioras mayores no podia esperarse, que antes bien se reian con todas ga- 
nas, oy6ndose s610 de vez en cuando la voz meliflua y afilada de la m& 
vieja que decia: iEso es niiias! diviCrtanse: para eso son chlilonesy estamos 
de paseo. Creia, pues, que s610 ale mal suceso podia poner tCrmino a 
aquellajornada, y asi he;  y ocasion6lo un mancebo que tendria a mi juicio 

285 



la m5s 

3n ella 
PO Por 
)r ven- 
is0 un 
i en la 
levan- 

JriOlaS 

sta del 
mores 
por su 

en las 
IoCaIIdadeS males del Vue central. Ln 1883, en 3an Pehpe, se decia, “es tanto el 
entusiasmo que despierta este juego que raya en una especie de furor, pues casi nadie 
desea quedar sin tomar parte en 61””. Y en 1909, en La Ligua, se comentaba con las 
mismas expresiones que “la chap  ha comenzado con el furor acostumbradonl6. 

El ‘furor’ desenfrenado del carnaval se manifest6, por ejemplo, en Doiiihue ese 
mismo aiio 1909: “En el pueblo de Doiiihue, situado ainmediaciones de Rancagua, 
se celebr6 el carnaval como en todas partes ... El peligroso juego degener6 luego en 
un gran escrindalo, durante el cud las serpentinas y papelitos picados se cambiaron 
por caballazos, pencazos y bofetadas y hasta b a i a z ~ ~ ~ ~ ~ .  En 1895 las autoridades 
locales prohibieron la chaya en Limache y Molinai8. Sin embargo, la fiesta de car- 
naval se celebraba aun en 1909 en Limache con gran l~cimiento’~. Dicha localidad 
parece haber sido un lugar de especial celebraci6n. En 1890 inform6 ELMermrio de 
Valparaiso: “Quien desee jugar a la chaya puede dirijirse a Quillota o Limache, en 
donde parece que hai libertad completa, al menos en las plazas, para que 10s j6venes 
y las nifias se echen agua y se chacoteen a su gustonm. La ‘chaya’ en Quillota estaba 
a todo dar en 1908: “ S e m  se nos comunica de ese pueblo, la plaza se ve noche a 
noche invadida por un gran ntimero de familia, que se divierten con las serpentinas 
y el papel picado, que se lanzan mutuamente j6venes y niiias”*’. 

El carnaval fue, por lo mismo, sintjnimo de paseos al campo, como lo aprecid 
Marc6 del Pont en 1816, aludiendo a la celebraci6n de la fiesta en Renca. El aiio 
1909 seguia festejhdose con todo esplendor en dicho lugar: “Anteayer se dio prin- 
cipio, con el mismo entusiasmo a la fiesta de Carnavales en Renca. El jentio que 
invadi6 la vecina poblaci6n era estraordinario y alas 4 de la tarde, el trSico por las 

I4 Zorobabel Rodriguez, Diccionario de chilmimos, Santiago, 1875, pigs. 153-156. 

l6 El Chilmo, 6 de febrero de 1909. 
“El Chileno, 1 de marzo de 1909. 
Is El Chileno, 21 de febrero de 1895. 

El Chileno, 13 de febrero de 1909. 
2o El Mermrio, 4 de febrero de 1890. 
21 El Mermrin, 6 de febrero de 1908. 

El Fmocarril, 3 de febrero de 1883. 

286 



! 

Jan Demarao y renarior-. ci corresponsa en xnnago ae EL I Y I ~ C U ~ O  escnmo ese 
aiio: lLLa jente de buen humor se ha dispersado a todos 10s vientos para ir a festejar 
el camaval en 10s lugares que frecuentan las personas alegres de 10s alrededores de 
Santiago. Los carruajes y 10s trenes son 10s que transportan en gran nlimero a 10s 
que desean pasar agradablemente estos liltimos &as a la sombra de 10s irboles, 
parrones y ramadas de campo, con el acompaiiamiento indispensable del arpa y la 
vihuela””. La ciudad de Santiago se vaciaba de gente dispuesta a celebrar el carna- 
val ‘a todo campo’. hi, en 1884, “10s suburbios i pueblecillos vecinos recibian cada 
dia numerosas partidas de alegres caravanas, ya en can-uajes, ya a caballo o en 
carretas, per0 entusiastas todos i dispuestos a divertirse como mejor ~ o & a n ” ~ .  Apro- 
vechando la costumbre de ser feriados 10s tres dias de la fiesta -Lunes, Martes de 
Camaval y a veces aun el MiPrcoles de Ceniza- 10s santiaguinos hufan de la ciudad. 
“Esta celebraci6n puede, pues, llamarse el descanso de dos &as que una buena parte 
de la poblaci6n aprovechad para sal i r  al camponz6. Como se sefial6 en 1897 y 1898: 
“[La] mayor parte aprovecha estos dias de feriado en las oficinas pliblicas y en 10s 
bancos, para darse un solaz campestre...”. “A causa de ser hoi el liltimo &a de 
camaval, las calles de Santiago se ven solitarias porque casi todos 10s habitantes han 
emigado alas poblaciones, quintas y lugares de recreo vecinos a celebrar el liltimo 
dia de cmavalnP7. 

Uno de 10s rasgos m b  notables del carnaval en Santiago entre 1880 y 1910 
consisti6 en que durante sus dias de celebraci6n las instituciones m b  caracteristicas 
de la vida urbana y burguesa cesaban sus actividades. Las oficinas pfiblicas, la inten- 
dencia, 10s ministerios, 10s tribunales, 10s bancos, la bolsa, incluso el comercio, 
cerraban sus puertas. La actividad administrativa, bursgtil, bancaria se clausuraba 
“En 10s &as Lunes i Martes el comercio casi en su totalidad cerr6 sus puertas, 
vi6ndose por esta raz6n las calles principales como en &a Domingo sin jente i sin 
movimientonZ8. Hash 10s ministros de Estado se ausentaban esos &as carnavalescos, 
como se hizo explicit0 en 190629. S610 un atio, en 1889, durante la administraci6n de 
Balmaceda, y por disposici6n de su ministro de HaciendaJustiniano Sotomayor, se 
intentaron abrir 10s bancos y 10s establecimientos comerciales de Santiago. Per0 la 
medida no prosperd. La costumbre del receso de carnaval fue m b  fuerte30. En 1907 
y 1909 hasta el MiPrcoles de Ceniza fue parte del feriado de carnava13’. 

22 El Chileno, 23 de febrero de 1909. 
23 El Ferrocanil, 3 de febrero de 1883. 
24 El Mermrio, 5 de febrero de 1883. 
2s El Estondarte Catilico, 27 de febrero de 1884. 
26 El Chiho, 4 de febrero de 1894. 
27 El Fmocarri4 28 de febrero de 1897; El Mcrcurio, 22 de febrero de 1898. 
28 El Estona’arte Catdlico, 27 de febrero de 1884. 
m”Hoi regresan 10s sexiores Ministros de Estado que han pennanecido ausentes durante 10s dias 

30ElEstondartc Catdico, 2 de mano de 1889; El Ferrocam’4 5 de mano de 1889. 
31 El Chiho, 10 de febrero de 1907; idem., 21 de febrero de 1909. 

del Carnaval”, Ef Chilmo, 1 de mano de 1906. 
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En el sector comercial de la ciudad no habia nada qu6 hacer en esos &as. Como 
se dijera en 1895: “La soledad r n h  triste se notaba ayer por el barrio comercial en 
que unas poquisimas personas demostraban un aburrimiento may~isculo”~~. Las per- 
sonas dependientes del movimiento burgu6s de la ciudad fmalmente no soportaron 
estos &as de asueto urbano. En 1903 se denunci6 en el peri6dico EL Chileno: “Pro- 
testamos del feriado de Camaval. El Correo cerrado, las oficinas cerradas, 10s Ban- 
cos cerrados. Estamos sin cartas, sin noticias y sin  diner^"^^. Durante 1904 10s 
argumentos burgueses abundaron en el mismo sentido: “Cuerdo proceder seria 
desentendemos del Carnaval y tratar de que en estos dias la vida siga su curso 
~rdinario, ...”34. A pesar de estas opiniones, al menos hasta 1910 el carnaval continu6 
cerrando las puertas a la actividad burguesa de la capital de Chile. En la d6cada de 
1880 incluso un peribdico, ELEstandarte Catdlico, dej6 de salir en 10s &as festivos de 
carnava13. Como una novedad el peri6dico EL Chileno anunci6 en 1884 que se 
publicaria en 10s dias camavales~os~~. 

2. LA CHAYA: UN DESORDENAMIENTO C6MICO DE LA CIUDAD BURGUESA 

La naciente y medrosa elite burguesa del pais -autocercada nada m h  que en 10s 
pequeiios centros urbanos de Santiago o Valparaiso- nunca quiso ni permiti6 el cama- 
val. Antes bien, siempre se lament6 ante el prestigio y la permanencia de 10s rasgos 
inconfundibles de una sociedad agraria con sus ritudes c6micos de regeneraci6n a 
traves del agua o la tierra y la fecundidad del mundo. L a  elite burguesa coincidi6 del 
todo con la prohibici6n del carnaval tal como lo prescribiera Marc6 del Pont en 1816 
o Bemardo O’Higgins en 1821. En la epoca que presentamos la sociedad rural y 
‘bkbara’ circundaba y aun penetraba la capital de forma viw&.ima y contundente. No 
sin temor escribi6 el peri6dico conservador EL Estandarte Gztdlico en 1889: “Nadie 
creeria al ver el centro comercial de Santiago i sus hermosos edificios que la inmensa 
poblaci6n que lo circunda es un, arrabal digno de las m5s apartadas regiones de la 
Araucania El orden, la moral, aseo i todo lo que constituye el buen r6jimen de vivir 
[id, son desconocidos a ocho cuadras de distancia de nuestra Plaza de A~mas...”~’. 

La sociabilidad burguesa no conseguia tampoco imponer del todo su 16gica en 
sus reservados espacios urbanos. Poco a poco, es cierto, a lo largo del siglo XIX kat6 
de p a r  terreno en la ciudad levantando suntuosas mansiones y soberbios edificios. 
Asimismo levant6 monumentos al compk de correctas bandas militares y ordena- 
dos desfiles patri6ticos. Las sendas estatuas consagradas a la memoria ‘oficial’ del 
ministro Diego Portales en 1860, del capititn general Bemardo O’Higgins en 1872, 
del acad6mico y jurista An&& Bello en 1881, de 10s gobernantes Manuel Montt y 
Antonio Varas en 1904, o del intendente Benjamin Vicuiia Mackenna en 1908 -por 
nombrar las m h  solemnes- fueron formas de implantar el prestigio del heroism0 y 
el ideal burgues en el coraz6n de la ciudad ‘elegante’ de Santiago. Todos estos 

32 El Chileno, 27 de febrero de 1895. 
El Chileno, 24 de febrero de 1903. 

34 El Chileno, 17 de febrero de 1904. 
35 El Estundorte Cut6lico, 26 de febrero de 1881; 6 de marzo de 1886; 19 de febrero de !887; 5 de 

36 El Estundorte Cutcjlico, 22 de febrero de 1884. 
3’“Los alrededores de Santiago’’, El Estundortc Catdico, 22 de febrero de 1889. 

mano de 1889. 
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hombres pliblicos heron reconocidos y ensalzados como graves y conspicuos per- 
sonajes anticarnavalescos. Respetuosos del orden y de las leyes, fundadores del Esta- 
do nacional, piadosos y observantes cat6licos. En su honor compitieron 10s argu- 
mentos m b  graves del republicanism0 ilustrado. Con ocasi6n de la inauguraci6n de 
la estatua a Manuel Montt y Antonio Varas en 1904 se escribi6 de este dtimo: 
“Varas es un perpetuo modelo para sus conciudadanos, porque es la encarnaci6n 
genuina de la austeridad republicana, y del civismo patri6ticon3. Alli no podia 
haber ninguna discordancia humoristica o carnavalesca. 

Sin embargo, el espiritu carnavalesco estaba vigoroso en la vida y la conciencia 
populares. A punto de emerger en cada ocasi6n de bullicio y alegria colectiva y de 
descontrolar 10s espacios ‘urbanizados’ apenas. Los aparatos policiales de la dpoca 
no heron en absoluto capaces de poner orden pliblico. En general, no eran respeta- 
dos. Como se lament6 la prensa conservadora en 1893: “En Chile [...] no inspira la 
policia ning6n respeto moral, nadie la obedece, en vez de coadyuvar a su accidn se 
la burla ... [No] hai reuni6n numerosa de jente ocasionada por cualquier motivo, 
paradas militares, procesiones, incendios, etc., en que se guarde el debido orden i 
respeto, por m& esherzos que hagan nuestros policiales ... Es indispensable que el 
respeto a la policia vaya infiltrrindose en nuestro modo de ser; s610 asi mereceremos 
el nombre de naci6n culta i civili~ada”~~. 

La 6lite entrevi6 que abolir la ‘chaya’ iba a ser algo muy irreal en Chile. S e e  
El Mermrio de Valparaiso en 1901 y 1902: ‘‘[Ser6] mui difid que desapareza esta 
costumbre de nuestro bajo pueblo en las ciudades, y de toda la sociedad en 10s 
pueblos chicos o de campo”. “[Tan] santiaguina la chaya, tan tradicional, tan confor- 
me con la sangre popular, tan a prop6sito para el desenfado de las muchachas y tan 
apetecible para la virilidad algo grosera de 10s galanesna. 

La celebraci6n popular del carnaval, o sea, la ‘chaya’, h e  una de las ocasiones 
m h  propiamente c6micas y burlescas de desordenamiento de la urbanidad burgue- 
sa durante el siglo XIX y 10s comienzos del siglo XX. La ‘chaya’ h e  el simbolo 
mkimo de ahogar o de inundar a la ciudad y a 10s ciudadanos en el espiritu de la 
alem*a moveniente de la Naturaleza o de lo ‘baio material’ [el mundo del carnaval 



En la segunda mitad del siglo XM la ‘chaya’ continu6 siendo -a pesar de las iras 
burguesas- una forma de convocaci6n festiva del pueblo. Bajo el lema popular “En 
tiempo de chaya nadie se enoja””, la comunidad se sometia voluntariamente a 10s 
excesos orgihticos y regeneradores de las fuerzas de la Naturaleza. Los grandes 
baldes de agua no terminaron con la primera mitad del siglo. En 1874 se pint6 la 
siguiente cr6nica de la fiesta en Santiago: “La chaya ha sido este aito la principal 
entretenci6n de la capital. Cud m h  cual menos todos han mojado i han sido moja- 
dos. Atravesar las calles era, ayer principalmente, una gran empresa. De 10s balco- 
nes, de las ventanas, de todas partes, 10s transelintes recibian ale chorro de agua ... 
L a  chaya ha sido la entretenci6n favorita aunque hub0 algunos pequeiios disgustillos 
sin trascendencia ninguna, parece que todos han quedado contentos, cuanto podian 
quedar””. Todavia en 1877: “Es tal el entusiasmo de algunos individuos, que desde 
el sgbado en la Alameda de las Delicias se han puesto con baldes para arrojar agua 
a 10s pasajeros de 10s carros urbanos ...”. 

Aunque cayera a torrentes 
un diluvio universal 
no desistieran las jentes 
de mostrarse concurrentes 
al placer del carnavalA5. 

Al final del siglo, en 1896 se describi6 la fiesta en la calle Nataniel: “Calle hai, 
como la de Nataniel, pasado la calle del Cbndor, donde se juega despues de las 10 de 
la noche de una manera tal, que no se sabe que admirar, si la voluntad de 10s 
jugadores para recibir grandes baldes de agua, o el gran valor para desafiar las 
enfermedades que han de sobrevenir...”46. 

Durante la ddcada de 1880 la ‘chaya’ se celebraba todavia en el “ ~ c o  punto de 
reuni6n de nuestra sociedad elegante”, la Plaza de h a s .  En 1881, s e e n  decia El 
Ferrocarril, “la Plaza de Armas ha sido el centro obligado de 10s jugadores de chaya, 
y aunque este entretenimiento infantil no ha asumido las proporciones de dpocas 
anteriores, no puede decirse que cuenta con pocos partidarios ...“4 A contrapelo de 
las prohibiciones oficiales, en 1883, en la Plaza de h a s  el pueblo se arrojaba agua 
y perfumes*. Al fin de cuentas, la Plaza de h a s  pasaba a ser por entonces un 
lugar m h  para 10s combates del carnaval. Perdia para la ocasi6n su exclusividad 
aristocrtitica. “La Plaza de Armas, la plazuela de San Isidro y otras, las calles centra- 
les como la de 10s barrios apartados, la Alameda, y en fin todos 10s paseos y vias 
pliblicas de la ciudad han sido teatro de agitadas luchas en que se lanzaban como 
proyectiles puiiados de papel picado, rociados de agua mezclada con esencias, agua 
sola, pwiados de polvos de arroz, harina y otros elementos de combate inventados 

43 “El camaval. Lo que h e  i lo que es”, El Chiho, 19 de febrero de 1898. 
I4 EI Ferrocarril, 19 de febrero de 1874. 
l5 EI Mercurio, Valparaiso, 12 de febrero de 1877. 
46 El Chilmo, 7 de febrero de 1896. 
47 EZ Ferrocarril, 2 de mano de 1881. La Plaza de Armas como espacio reservado de la sociedad 

JR El Fmocarril, 7 de febrero de 1883. 
burguesa, cfr. El Ferrocam.l, 23 de mano de 1883. 

290 



s e e  la necesidad y circunstancias en que se ha empeiiado el a t a q ~ e ” ~ ~ .  En 1889 
incluso se pudo afirmar que en la Plaza de h a s  se jug6 a la ‘chaya’ con m5s 
entusiasmo que en la Plaza YungafO. En 1890, bajo la administracih del Intenden- 
te Belisario Rats Bello, parece que la ‘chaya’ comenz6 a ser desterrada de la elegan- 
te Plaza de h a s .  “Tuvimos el placer de notar que la tradicional costumbre de la 
chaya, que no tiene raz6n de ser dado nuestro adelanto social, desapareci6, a lo 
menos por esta vez, completamente, del nombrado paseonsl. 

2C6mo eran las ‘chayas’ en la Plaza de h a s  y en otros lugares? En el discurso 
de la Clite siempre fueron un atentado a la sociabilidad urbana o moderna. ”[En] la 
Plaza de Armas, plazuela de San Isidro e inmediaciones de la Quinta Meiggs, [...I 
10s jugadores de ck 
la cultura y el resp 

h s  caballeros, las seiioras y las seiioritas, periectos ’ciudadanos’, tranqullos y 
pacatos ‘transehtes’, todos correctamente vestidos y aseados para el desempeiio de 
la vida civilizada y decente de Santiago pasaban a ser destituidos de sus prerrogati- 
vas individuales e integrados a una familiaridad no deseada con el wlgo carnavalesco. 

iaya suelen entregarse a diversiones comple&ente reiiidas con 
let0 individual”j2. , _ . .  . 

EI distanciamiento q ie  se autoimponia la elite para excluir a 10s sue no eran 10s 
suyos era dembado por el exceso de confianza generado por las locuras de la ‘chaya’. 
Habia que lidiar en 1888 con “10s mal educados que se toman la libertad de arrojar 
‘siquiera papeles’ a personas que no conocen”j3. 0 en 1895 descubrir que “[tran- 
sehtes] tranquilos se ven de un momento a otro cubiertos de papeles picados o 
empapados con agua que muchas veces son de un aroma poco agradable ... No todas 
las personas tienen la bastante calma para recibir sin inmutarse importunidades de 
personas que no se c o n ~ c e n ” ~ ~ .  

El transporte urbano, la locomoci6n colectiva de la ciudad, esa forma ordena- 
day mecbica de desplazamiento por las arteria de la urbe pretenciosa se conver- 
tia por 10s dias de carnaval en un peligroso lugar tomado por 10s ‘chayeros’. En 
1883 desde la imperial de 10s carros urbanos, Cstos “lanzaban harina a 10s tran- 
selintesn5j. Pero a la vez se arrojaban baldes de agua sobre 10s pasajeros del trans- 
porte urbanoj6. En 1886 “10s paseantes de 10s carros urbanos, recibian una lluvia 
de aserrh al cruzarse 10s C ~ T T O S ” ~ ~ .  En 1897 fue pliblico y reconocido el cas0 de un 
respetable y respetado caballero, don Eduardo Fernbdez Vial, hermano del famo- 
so marino sobreviviente del combate naval de Iquique y jefe de la Escuadra contra 
Balmaceda en 1891, Arturo Fembdez Vial, quien viajando en transporte colectivo 
fue impactado por 10s irreverentes jugadores de ‘chaya’: “A la sCtima comisan’a se 
present6 don Eduardo Fernbdez Vial, esponiendo que yendo antenoche por la 
calle de Catedral en una g6ndola del Ferrocarril Urbano, le arrojaron harina de la 

4g El Ferrocarril, 10 de marzo de 1886. 
j0 El Ferrocam.l, 26 de febrero de 1889. 

El Estundorte Catdico, 20 de febrero de 1890. 
El Ferrocamx 12 de febrero de 1888. 

j3 El Estundorte Catdlico, 9 de febrero de 1888. 
S4 El Chileno, 6 de febrero de 1895. 
j5 El Ferrocam’l, 8 de febrero de 1883. 
j6 El Estandorte Catdico, 7 de febrero de 1883. 
nEl Ferrocarril, 6 de marzo de 1886. 
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casa ndmero 280 ensuciiindole la ropan5*. Con un tono mas amistoso, en 1908 10s 
celebradores del carnaval cantaban canciones populares desde la imperial de 10s 
carros urbanos: “La imperial de 10s carros ha sido tambi6n un buen sitio de refu- 
gio en estas noches calurosas, y muchos de 10s paseantes amenizaban el viaje 
cantando algunas coplas. Sin ser de una alegria loca, el Carnaval ha tenido, con 
todo, una recepci6n bulliciosa, en que se alternaban 10s juegos de chaya con diver- 
sos cantos populare~”~~.  

La ‘chaya’ atac6 a 10s caballeros y alas seiioras y seiioritas. En 1883 se quej6 la 
prensa elegante de Santiago: “Desparramar sobre el vestido de las seiioras p e s o s  
puiiados de harina pemiosa Dara excitar el ridiculo de algunos desocuDados es sen- 



ble tales des6rdenes y juegos sin reprimirlos...”67. Aun en 1905 se expres6 lo mismo: 
“En esta temporada las familias se ven imposibilitadas de frecuentar las plazas y 
jardines, para no esponerse a 10s verdaderos atentados que se consuman, so pretest0 
de la chayang8. Y en 1909: “En la Plaza de Yungai y en el Portal Edwards, por 
ejemplo, ha tenido que intervenir la policia repetidas veces para evitar alas familias 
las groserias y atropellos de que las hacen victimas un puiiado de gomosos mal 
educados e in~olentes“~~. 

2QuiCnes eran, entonces, 10s protagonistas del desorden ‘chayero’? Sin duda 
las personas que no estaban comprometidas ni eran responsables del ajustado J 

” ” 
callejera. La gente maleducada, o ‘inculta’, la plebe. La ‘chaya’ era nada m5.s que UT 
“juego propio solo de jente inculta”, “este juego que toda persona bien educad: 

reiteradamente la prensa oficial e i  1$89’O. 
Con el a f h  de excluir del orden decente y central de la urbe capitalina lo! 

regocijos de la ‘chaya’ la elite pas6 a considerar a 6sta como una diversi6n eminen 
. 1 1  n r n n n r  1 ~ . - 3 .  n . r r m .  

desempeiiado un papt 
escenas poco agradablt 
en 10s mercados y en 

. ~ - . . .  

3 

temente pieDeya. Ln iuuu la DWgueSla catoma ammo: -1 iempo es de convencerse 
que tales chanzas deben dejarse para las verduleras de la plazan7’. En 1896 comenz6 
a calificarse la celebraci6n de carnaval como algo espacialmente periferico con 
resDecto al centro de la oligarquia: “En 10s suburbios si que el agua y la harina han 

21 importante, molestando a 10s transelintes y produciendo 
2 ~ ” ~ .  El afio 1897 se sentenci6: “La chaya apenas si se sostiene 
10s barrios m5.s populares de la ciudad””. Esta tendencia 

continuo en 10s inicios del siglo xx. Asi en 1902 y 1904: “Por lo que respecta a 10s 
juegos carnavalescos, s610 en 10s barrios mas apartados y populosos se ha dejado 
sentir la chaya ...”74. “El tradicional juego de la chaya ha sido este aiio mui limitado, 
hasta el punto que 61 s610 ha tenido lugar en 10s paseos apartados del centro y en 
alpnas casas particulare~”~~. Por entonces el carnaval era muy celebrado en las 
calles y en las quintas de recreo del camino a Nuiioa: “Ayer tuvimos ocasi6n de 
recorrer en toda su extensi6n el camino aue conduce a Nuiioa, en donde se ha 

a las muchas quintas de ptiblico recreo 
os numerosos coches, carretelas, golon- 
te, per0 algunos ocupados por familias 

del pueblo que, no teniendo quinta de recreo en tierra f m e ,  celebraban el carnaval 
en medio de la calle y bulliciosamente. A pesar de las prohibiciones municipales, la 
‘chicha baya’ era la heroina de la fiesta, enardeciendo con su sabor acre aun, 10s 
acordes de la guitarra y las voces de las cantatxices. Las zamacuecas y 10s ‘aros’ se 

estendido una poblaci6n numerosa. Frente-, 
que existen en aquel camino, estaban edlad 
drinas y carretas, vacios ya en su mayor par . ~ _ _  . .  . . 

sucedieron, indefinidamente, hasta perderse entre las penumbras de la noche ...“76. 

bi EL Ferrocarril, 7 de febrero de 1888. 
El Chileno, 5 de febrero de 1905. 

69 El Chileno, 5 de febrero de 1908. 
El Fenocarril, 7 de febrero de 1889; 26 de febrero de 1889. 

71 El f i f ~ n d o r t e  Catdico, 1 1  de febrero de 1888. 
i2 El Fmocam.l, 19 de febrero de 1896. 
?3 El Ferrocarril, 3 de marzo de 189% 

El Ferrocarril, 12 de febrero de 1902. 
’j El Mcrcurio, 16 de febrero de 1904. 
i6 El Mernrrio, 17 de febrero de 1904. 
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doles agua i harina. Un caballero, que iba en el carro con su familia, les increp6 s 
conducta, a lo que contestaron con rechiflas, dispersbdose en seguida, no sin qi 
antes se hubiera reclamado contra ellos ante uno de 10s empleados de la estaci61 
Pasado las once de la noche. des6rdenes como 6ste se repiten a menudo en 1( 
all in 
dc 10 
lo! 

LParticiparkm sobre todo las ''verduh 
Las mujeres -no de Clite- protagonizaron con entusiasmo las fiestas de la 'chaya'. 

ke- 

7i El Ferrocarril, 18 de febrero de 1904 
"El juego de la chaya Desdrdenes el 

I. 
n el Recreo. Un muerto i varios heridos. En la comisaria de - -  

V i a  del Mar. Nada avanzan las investigciones", El Ch 
El Mermrio, 1 de mano de 1906. 
El Ferrocam'l, 8 de febrero de 1883. 

ilmo. 23 de febrero de 1905. 
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ron representativas las “sirvientes” que enharinaron a la sefiorita de la calle Romero 
en 1908? 

El protagonismo femenino del carnaval de Santiago llam6 la atenci6n del sabio 
polaco Ignacio Domeyko: “Las mujeres echan agua sobre 10s transe6ntesn8’. En 
1896 el peri6dico conservador El Chihoquiso demostrar en dos oportunidades que 
la ‘chaya’ era entretenci6n de mujeres relativamente indecentes. ”Hai calles, i espe- 
cialmente entre las que se distinguen por el gran nlimero de mujeres de vida licen- 
ciosa que en ellas viven, en que este juego se hace de manera que habla mui poco en 
favor de la cultura de la capitalnR2. “El martes en la noche, con motivo de ser el 
atimo &a de carnaval, dos mujeres de antecedentes no mui limpios, se entretenian 
en la calle de la Purisima, pr6ximo al niunero 8, en jugar a la chaya con harina, 
agua, papeles picados i otras menudencias”=. 

Lo claro fue decir que la ‘chaya’ era cosa de mujeres del pueblo. Ellas se precia- 
ron con ostentar en sus cabellos 10s papeles picados como seiial de alegria y diver- 
si6n bullanguera. Otra vez fue el peri6dico El Chileno quien describi6 la situaci6n 
en 1898 y 1899. “Hoi apenas se hallan por ahialgunas criadas que llevan en el mofio 
10s papelitos picados que les arroj6 el dependiente de la tienda vecina ...”. “[Las] 
mujeres de 10s barrios bajos tenian por gloria y tributo a su buena cara dejarse 
enredados en las desgreiiadas cabezas 10s papelitos multicolores de la chaya”@. El 

des 
el s 
des 
esti 
plai 

- as mas, apenas cae el sol, sacan a la puerta el piso de totora, la caja de 
artbn, el pliego de papel y las tijeras, y se sientan apicar chya con la trenza 
ielta a la espalda sobre un patio de mano que les rodea el cuello para 
roteger la blusa y con 10s crespos envueltos en papel de plomo robado al 
ollete de las botellas de cognac. Y alli se pasan las horas muertas hasta que 

iega la hora de comer o se llena de papel picado la caji ta...; en la noche, 
pu6s de comer, seguirrin picando todavia a la luz de la l h p a r a  hasta que 
Iueiio las vence y amodorra o hasta que la mamita gruiiona les grite 
de el otro lado del tabique de tocuyo que divide las piezas: 4Tuavia 
in en lo memo, chiquillas? iQue se figuran que la parafina no cuesta 
ta?... Y cuando por fin llega febrero, 10s crespos quedan libres de sus 

silos de plomos y se levantan en airosos copetes o coquetas chasquillas 
sobre las frentes radiantes de gozo ...%. 

m h  seguro es que el carnaval convocara a la gente con m h  capacidad de 
y diversidn de la ciudad, y, entre sus representantes, estuvieran las mujeres 
;envueltas del pueblo. En 1884 se denunci6 a dos mujeres juguetonas que 
1 en un carro del Ferrocarril Urbano: 

kacio Domeyko, “La apacible vida santiaguina a mediados del siglo XIX”, Mupodro III, 9, 1965, 
5. 53: 

82 El Chileno, 12 de febrero de 1896. 

~4 E[ Chiho, 19 de febrero de 1898; 12 de febrero de 1899. 
85 El Mercurio, 8 de febrero de 1901. 

“Horrible venganza. Un homicidio. Consecuencia de la chaya“, EI Chiho, 23 de marzo de 1896. 
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Entre las personas que no han creido conveniente prescindir del juego de la 
chaya se encuentran dos mujeres que, en la tarde de ayer, se entretenian en 
arrojar agua, desde la imperial de un carro de la linea del Matadero, sobre 
10s transeiintes que se encontraban a su paso. Sin embargo, al llegar las 
juguetonas mujeres a la Plaza de San Diego, una sefiora, que habia sido 
victima de esas desagradables aspersiones, se quej6 al policial del punto, 
queja que dio por resultado que las dos traviesas viajeras heran conducidas 
a la policiaS6. 

Por supuesto en este mismo sentido reconocemos que el carnaval y la ‘chaya’ 
tuvo un importante protagonismo entre 10s niiios y 10s jbvenes, gentes no adultas. 
El niiio que le dispar6 un huevo con tinta a la seiiora Maria Miranda en la Avenida 
de Matucana en 1897 no fie en absoluto una excepci6n. 

En la dCcada de 1880 la prensa acus6 a 10s ‘chayeros’ de ser nii ios o aniiiados. 
“Bueno seria que la policia tuviera a bien poner algtin correctivo a 10s desmanes de 
ciertos ‘guaguas’ con calzones que en la Alameda, calle de Catedral i otras principa- 
les, se entregan a mortificar a 10s transeiintes arrojiindoles agua, harina i liquidos de 
colores con otras cosas no mui limpi as... Protestamos energicamente en nombre de 
nuestros bolsillos i de la salud, contra tan perjudicial costumbrenS7. i h s  adultos 
protegfan sus bolsillos, claro estii! “Per0 que el tirar papel picado no sea mala edu- 
caci6n e impropio de jente que quiera respetarse, s610 podriin ponerlo en duda 10s 
niiios de primeras letras que no saben lo que hacen (Nos hacemos un deber de 
suponer que el ‘defensor de la chaya’ haya salido de la infancia)...”88. El aiio 1894 
inform6 EL Mermrio: “La chaya ha principiado con mucho furor entre la jente del 
pueblo, principalmente entre 10s niiiosnW. 

En 1899 la juventud salia aun en 10s &as pr6dmos al carnaval a anunciarlo con 
tambores. “Aun no ha llegado el Martes y ya andan por ahi tocando el tambor simb6- 
lico 10s muchachos alegres, y las chiquillas cortando papelitos de color. Dentro de 
unas cuantas horas ya no podremos hbajar, ni donnir, ni pensar en la crisis, porque 
todos 10s chiquillos de la vecindad se habriin entregado a las manifestaciones ruidosas 
del carnaval...”w. En 1907 decia EL Mermrio de Valparaiso: “Todo ha de ser en el 
Carnaval gracia, movimiento, colorido. Son 10s &as de las bromas pesadas; y, sin, 
embargo, son 10s &as en que nadie se enoja Son 10s &as en que todos son niiiOsngl. 

El aiio 1908 10s niiios de la calle Castro heron denunciados a la policia por sus 
jugarretas ‘chayeras’: “La Tracci6n Electrica ha enviado ayer a la Prefectura, una 
nota, en la que hace presente que en la calle de Castro numerosos niiios ociosos se 
entretienen noche a noche, disparando con jeringas aguas sucias alas imperiales de 
10s tranvias, como tambien al departamento de 1“ clase. Estas bromas ademtis de ser 
inmundas causan, como se comprenderii, muchas molestias alos pasajeros”=. 

86 El Fmocaml, 26 de febrero de 1884. 
EZ Estondartc Catblico, 22 de febrero de 1884. 

*REZEstandarte CatdZico, 11 de febrero de 1888. 
El Mermrio, 3 de febrero de 1894. 

wEl  Chilmo, 11 de febrero de 1899. 
EZ Mermrio, 11 de febrero de 1907. 

=EZ CkiZeno, 12 de febrero de 1908. 
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El carnaval fue protagonizado al fin de cuentas por la gente m b  libre de las 
ataduras del orden decente de la ciudad burguesa. Ellos podian desordenarla c6mi- 
camente con sus baldazos o sus jeringazos de agua. Con sus golpes de huevo y 
harina. Plebeyos, mujeres, niiios. Ellos fueron sus m b  expresivos representantes. 
Con todo, a ese clima pudieron integrarse todos 10s que compartieron ese mismo 
espiritu llidico y libre. Lo notable es que en el Santiago de entonces se incorporaron 
a ese ambiente hasta 10s guardianes del orden pliblico. En 1898 uno de ellos, depen- 
diente de la Primera Comismh, disfrutaba a sus anchas participando en la ‘chaya’. 

[Anteayer] a las tres de la tarde en la calle de Bueras un guardifin de la 
primera comisaria jugaba a la chaya con alegria loca; ... con baldes de agua 
que sin compasi6n lanzaba a quien primer0 se le acercaba. Unas seiioras 
que participaban de la alegria del guardifin tomaban parte activfsima en el 
candoroso juego ... El guardi fin... a cada instante corn-a a la acequia, estraia 
agua, i la lanzaba a las casas vecinas. Una de esas rociadas cay6 sobre una 
joven de la casa nlimero 28 que tenia en brazos un niiio de seis meses; 
ambos quedaron empapados. Al padre de la criatura, maldita la gracia que 
le hizo la insolencia del guardifin i encarfindose con 61 lo amenaz6 con dar 
cuenta a sus jefes de tal conducta. El guardifin en t6rminos mui impropios 
contest6 dos frases gordas, de carretero i en seguida: Accseme no m b ;  soi 
Villaldn de la Primera Cornisaria. No fuera a tener m i e d ~ ! ~ ~ .  

Claro que sus superiores no lo dejaron pasar en sus andanzas. Le hcieron suma- 
no y, probablemente, seria dado de bajag‘. Hay que comprender que en la segunda 
mitad del siglo xrx la policia estaba mucho m b  cerca de la cultura popular que de 
la cultura de 6lite. “Es cosa probada que nuestra policia es deficiente i que goza de 
un sueldo escaso, inferior tal vez al que obtienen 10s obreros a dia”, se quejaba el 
Intendente de la ciudad Zen6n Freire en 1876g5. 

En 1902 el estado mayor general del Ejercito tuvo que ordenar un sumario a un 
soldado que celebraba desordenadamente el carnaval en la popular localidad del 
Resba16ng6. En la Plaza Yungay en el aiio 1908 dos j6venes tenientes y dos j6venes 
alumnos de la Escuela Militar se sumaron a 10s festejos de la ‘chaya’, ante el profun- 
do malestar de la prensa oficial quien dijo que “esas femeniles entretenciones no 
guardan armonia con las viriles lecciones de la Escuelang7. 

L a  celebraci6n del carnaval y de la ‘chaya’ popular al fin fue expresi6n de una 
sociabilidad que se resisti6 a encorsetarse en 10s chones ciudadanos de una buguesia 
incapaz de ser natural y humana. En su tiempo, m b  inglesa que la Inglaterra. Mb 
victoriana que la Reina Victoria. El aiio 1905 una reivindicaci6n pliblica de la ‘chaya’ 
no se hizo esperar. iPor que las autoridades ciudadanas se obstinaban en perseguir la 

93 El Chileno, 24 de febrero de 1898. 
9i El Chileno, 26 de febrero de 1898. 
gi Memoria praentuda por el Intendente de Santiago a la Rustre Munitipalidad en 5 de junio de 1876, 

96 El Chileno, 15 de febrero de 
97 “Cadetes i oficiales. Un depi 

, Santiago, 1876, pig. 17. 

Chileno, 11 de febrero de 1908. 
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todas partes se va echando al pueblo. Este no va al Cerro, porque hai que pagar un 
cinco; no va a la Quinta porque hai que vestir con elegancia”’02. 

La burguesia, en sus prgcticas reales, no tenia espiritu de cuaresma. Se pueden 
recorda 10s banquetes suntuosos, y algo macabros, en 10s dias inmediatamente 
posteriores a la caida del presidente Balmaceda en 1891. Famosos heron el banquete 
de la familia Cousiiio en el fundo Macul, o el banquete ofrecido por Magdalena 
Vicuiia de Subercaseaux con su mend impreso en franc6slo3. Los banquetes conti- 
nuaron para el primer aniversario de la derrota de Balmaceda con copiosos brindis 
en la Quinta Normal, en el Club de Septiembre, o en el Club Radical, en 18921°4. 
Con todo, al mismo tiempo, y para mantener el orden pliblico, decretaba prohibida 
la embriaguezlo5. La burguesia podia dedicarse pdblicamente a 10s juegos y a las 
apuestas en el elegante Club Hipico, pero, por otra parte, se daba el lujo de reprimir 
las populares M a s  de gallos o prohibir el juego de las chapitas de 10s muchachos en 
el Portal Mac ClureIo6. 

Una de las cosas que no soportaba el espiritu burgu6s era la risa c6mica popu- 
lar, la risa franca, la que podia herir su falso pudor y su frggd compostura. La que 
pudiera desenmascarar su lamentable inhumanidad: la risa bufonesca del pueblo. 
Desde 10s chones de la cultura grecolatina se ensefi6 en la Universidad de Chile el 
aiio 1880: ”El buf6n es un hombre odioso en la sociedad; es una bestia temible y 
peligrosa, dice Horacio; guardaos de su trato, porque en empezando a burlarse, a 
nadie perdona, ni aun a sus mejores amigos ... Siempre que la chanza pueda ofender, 
lo m h  acertado es omitirla, porque ya entonces no es juego ni diversi6n. Jam& 10s 
dichos picantes heron agradables, especialmente a 10s grandes, ...”Io7. 

T ,  AT:+,. ,.:..-1,-1--- --- 1- -- -r---1:: --- 1- _ _ _ _ _ _ _  :- 2- 3 -  I - -  

” 1 

funci6n del lunes hizo el clown Chorizo no fie thicamente desgraciada sin0 ( 
por demh indigna del cult0 pfiblico que esa noche asisti6 a la funci6n i I 

compaiiia que cuenta con tan escojido personal. Sin una sola palabra que rt 

ua CULC uuuauaia, pul 1u uuwIu, DC uicuuu LUII ra preseIicia ue uno ae 10s 

primeros payasos y bufones chilenos, el conocido clown ‘Chorizo’. Este hacia sus 
desenfadadas funciones en el Teatro Santiam en 1896: “La entrada c6mica aue en la 

p e  h e  
de una 
2velase 

I 

respeta toda persona de mediana educaci6n”’08. Por similares razones, la elite, 
tion6 una zarzuela presentada por el famoso actor Pepe Vila en el Teatro Politt 

descienda al nivel de un titiritero cantando coplas inmundas que llegarian i 
ruborizarse de vergiienza al m h  corrompido ... Muchas heron las personas 
retiraron del teatro apenas oyeron las primeras coplas; per0 muchas m h  h e  

IO2 El Chilmo, 2 de febrero de 1: 
IO3 El Pomenir, 23 de septiembre 
I M  “Banquetes”, El Chileno, 30 d 
IO5 “Despues de las fiestas”, El C 
*06UCOntra la rifias de gallos”, 1 

27 de febrero de 1909. 

Ion El Chilmo, 20 de febrero de 1896. 
lmE1 Chilmo, 24 de febrero de 1897. 
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iSe quedaron para ver hasta d6nde llegaba el cinismo del otro o el cinismo 
propio? L a  burguesia lo que no queria era ver al pueblo, o verse a si mismo en el 
pueblo. Ver su vida libre, desenvuelta, carnavalesca, cotidiana En 1906 la Intenden- 
cia de Santiago orden6 retirar todas las cocinerias establecidas en las riberas del no 
Mapochollo. Y en 1909 la &lite cat6lica pus0 el grit0 en el cielo ante la jarana de 10s 
prostibulos de la calle Maipli al llegar a la Alameda: “La primera cuadra de la calle 
Maipli se ha convertido en un sitio de eschdalos maytisculos, debido a las varias 
casas de prostituci6n establecidas en ella Noche a noche 10s bochinches se hacen 
m5s graves y numerosos y la inmoralidad m b  absoluta reina en la citada calle. Las 
frases vulgares, las palabras obscenas y la estridente griteria de 10s que en ellos 
toman parte, tienen a todo el vecindario en alanna no dejhdolos, como es natural, 
entregarse al reposo. Creemos que hai una lei de policia especial para castigar a 10s 
que asi se entregan a una desenfrenada bac ana l . . . ” l l* .  

El espiritu de cuaresma de la burguesia lo postul6 mb que nada el alto clero de 
Santiago. Cada vez que se ponia termino alas fiestas del carnaval, 10s predicadores 
de la alta sociedad comenzaban con sus lastimeras exhortaciones a la mortificaddn 
y a la penitencia. Rodolfo Vergara h t b e z ,  miembro conspicuo del alto clero, dijo 
en 1884: “Esta kpoca es la Cuaresma: esto es, cuarenta dias de mortificaci6n, cua- 
renta &as de penitenda, cuarenta dias de relijioso recojimiento ... [No] hai una nece- 
sidad m5s lejitima que 10s saludables rigores que enfrenan las pasiones, que curan 
10s vicios ... Por eso la lei de la mortificaci6n es una de las leyes m b  saludables para 
las sociedades, porque con ella se asegura el cumplimiento de 10s deberes mora- 
les”112. En 1887 el editorialista de ElEstandarte Catdicose esforz6 en demostras que 
el carnaval era algo pasajero e intrascendente ante las profundas, incontrovertibles y 
tremebundas verdades de la Cuaresma: 

Cierto que la imposici6n de la Ceniza sobre la frente del cristiano despues 
de tres &as de ajitaci6n i de locuras, en 10s que con el nombre de Carnaval 
parece lejitimarse toda suerte de excesos, convida a serias meditaciones. 
Aquella Ceniza negruzca i despreciable nos est5 diciendo el t&rmino a que 
han de venir a reducirse al fin todas nuestras vanidades. iHabCis oido la 
campana cuaresmal? Al filo de la media noche se ha oido hace poco resonar 
desde las tomes de nuestras iglesias su sever0 taiiido, como despertador de 
la eternidad que llama a 10s hombres a serias cuentas sobre si mismo. Sus 
pausados dobles han confundido con las atimas risotadas i b5quica griteria 
del moribund0 Carnaval. Mas de un alma embrutecida por la ojia se ha 
estremecido tal vez al escuchar este lligubre son, como si oyese el pito de 
sus propios remordimientoslw. 

El cuerpo humano, para 10s predicadores de la Cuaresma, era la “parte delema- 
ble de nuestro ser”, el “vas0 de podredumbre, ciego en sus apetitos i torpe en sus 
deseos”, que debia ser esclavizado por el alma. A h  podia recunirse a 10s enemigos 

“No mb cocinerias”, EL Chileno, 21 de febrero de 1906. 
111 El Chileno, 25 de febrero de 1909. 
112Rodolfo Vergara Anthez, “El tiempo de Cuaresma”, Elfifandart8 Cotdlico, 21 de marzo de 1884. 
113 “La Santa Cuaresma”, El Esfandarte Catdlico, 23 de febrero de 188% 
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modernos de la Iglesia con tal de exhortar al sacramento de la confesidn de la culpa: 
“En sentir de Voltaire ‘la confesi6n es una instituci6n mui 6til i un freno poderoso ---- -1 -L--- ’nil4 

-humo, miseria, ceniza, nada”. J5n 1YU3 ataco A1 Chileno: “En este dia, Miercoles de 
Ceniza, la Iglesia hace oir al mundo la humillante i desoladora verdad de lo que 
somos y lo que seremos, enseiia esa eterna i breve flosofia de la vida que se conden- 
sa en la muerte, y aplasta alas soberbias muchedumbres con el mkero concept0 de 
nuestra existencia: Eres polvo i en polvo has de convertirte!...”116. 

La religi6n del alto clero he,  por lo menos inconscientemente, la religi6n de la 
muerte del Mesias. Curiosamente, m h  pareci6, en este sentido, la religidn implaca- 
ble de 10s escribas y fariseos, o la religi6n imperial de 10s romanos, que la religi6n 
piadosa y esperanzada de 10s ap6stoles. Se celebraba m h  la pasi6n y muerte de 
Jesucristo que su propia derrota de la muerte. Todo el espiritu recogido de la cuares- 
ma se volvia frenetic0 en 10s &-as de luto de la Semana Santa. Los Denddicos del alto 
1 

( 

diezinueve siglos atrh vi0 desarrollarse la cumbre del Calvario”. En 188Y en el 
templo catedral de Santiago se escuchaban 10s graves sones de la mdsica ‘clhica’, 
‘seria’ y romana de las Lamentaciones de Staffolini o el Mkerere de Bataglia. Y por las 
calles de la ciudad m h  de tres mil ‘alumbrantes’ integraban la dolorosa procesi6n 
del Santo Sepulcro cerrada por un piquete y por la banda de m6sica de1 Regimiento 
Buin Primer0 de Lineall’. Esto de acompaiiar con militares las andas religiosas de la 
Semana Santa h e  una costumbre tradicional. En 1880 un piquete de la Guardia 

Aero ciudadano describieron con raro entusiasmo ese climax donde las masas con- 
lucidas por 10s predicadores cumplian “rendido tributo a la tragedia sangrienta que _ _  - _ _ I _  .. - _ _ _  



se ceban en la Iglesia vivirb dentro de diez aiios? Cuenten sus film de diez aiios 
atrL i v e r b  c6mo la muerte se ha cebado en ellos, Sean presidentes, Sean senadores, 
Sean diputados ... Si, El no permite a 10s malvados hacer todo el mal posible sobre la 
tierra, 10s tolera hasta cierto punto, i luego 10s borra de su  fa^""^. 

El espiritu cuaresmal de la burguesia santiaguina, alentado por el alto clero de 
la ciudad, debia dar muerte, pues, a 10s enemigos de Dios. B o r n  del haz de la tierra, 
o de la ciudad santa de Santiago, a 10s impios y revoltosos. Socialmente, esto se 
tradujo en la eliminaci6n o en la represi6n de 10s elementos indeseables como lo 
heron m5s que nada 10s pobres o 10s ‘rotos’ en su calidad de rebeldes a 10s manda- 
mientos y a la decencia de Dios. Esta voluntad cuaresmal comenz6 un poco por 
todas partes en la ddcada de 1870. ZSerian las consecuencias de la dantescavisih de 
la Comuna y 10s comunistas de Francia descritas, entre otros, por Benjamin Vicuiia 
Mackenna para ElMermrioen 1871?’20. 

Particularmente h e  el propio Benjamin Vcuiia Mackenna en su responsabilidad de 
Intendente de Santiago quien en esa ddcada comenz6 a borrar del mapa de la ciudad 
santa o decente lavidareal e hist6ricamente construida de 10s pobres y de 10s ‘rotos’. El 
1 de mayo de 1872 decret6 prohibida la presencia de 10s mendigos en la ciudad. Mand6 
a hacer seis grandes letreros -para ser colocados en el Puente de Calicanto, en el Uano 
Subercaseaux, en la P i r e d e  del Tajamar, en la Estaci6n de Montenegro, y en las 
Estaciones del Norte y del Sur- que dijeran por igual: “En el departamento de Santiago 
es prohibidala mendicidad”. El 25 de mayo del mismo aiio pas6 a perseguir la medicina 
popular (“Queda absolutamente prohibido en el departamento de Santiap la pr5ctica 
de la medicina a toda persona que, con 10s nombres de curanderos, mddicos i otros, 
carezcan de titulo legal para ello”). En 28 de marzo de 1873 oblig6 a 10s conductores y 
cocheros de la empresa del Ferrocarril Urbano a no vestirse como ‘rotos’ (“en ningtin 
cas0 pod1511 andar en mangas de camisa, usar sombreros llamados chupalla, etc.”). El 12 
de diciembre de 1873 prohibi6 ‘absolutamente’ la instalaci6n de fondas y el expendio de 
licores en la Alameda para la Pascua de NavidadlZ1. 

Precisamente en relacidn al carnaval, el 18 de febrero de 1874 prohibi6 las expre- 
siones populares y desbordantes de la ‘chaya’ en el Ferrocarril Urbano: ”[El] coman- 
dante de la guardia municipal dispondr5 que en lo sucesivo se estirpe la costumbre 
que recientemente se ha introducido de arrojar agua i aun materia inmundas de carro 
a carro i de dstos sobre las personas que trafican de a pie, [yl se sihien en las noches un 
oficial de policia acompaiiado del nlimero de soldados que estime necesarios en la 
linea mencionada, recomdndola constantemente hasta las doce, a fin de que conduzca 
en calidad de presos a todo individuo que bajo ningtin pretest0 arroje agua u otras 
materia sobre 10s pasajeros i para que vijile la estaci6n...”122. 

‘lgEsteban Muxioz Donoso, “Un poco de asc6tican, EIEstundarte Catdlico, 27 de febrero de 1884. 
*O El Mermrio, Valparaiso, 6-9 de junio de 1871, en Maximiliano Salinas, El reino & lo decencia, 

Santiago, 2001, pkg. 39. 
lz1 Francisco Izquierdo y Ernest0 Bianchi Tupper, eds., Recqikcibn de las ,!eyer, ordenam, reglnmentos 

i drmris disposiciones adminislrativar vqentes en el departumento de Santiago, Santiago, 1894,261,267,291, 
316. 

I p  Este decreto h e  firmado por el regidor subrogante de Benjamin Vicuiia Mackenna, Pedro 
Nolasco Marcoleta, El Ferrocanil, 19 de febrero de 1874. A Vicuiia Mackenna s610 le interesd 
reglamentar un ‘camaval’ exclusivo y relativamente disciplinado en el cerro Santa Lucia, EZFenocam’~ 
15 de febrero de 1874. 
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El Intendente Vicuiia Mackenna se preocup6 activamente entre 1872 y 1874 de 
'adecentar' la ciudad sin la presencia molesta de 10s 'rotos', para evitar la explosion 
de "las aspiraciones rencorosas y emponzofiadas de las masas brutas y desgracia- 
das", como habia ocurrido en Paris en 1871. Por eso persigui6 tambign a la "vi1 
chingana" y sus hist6ricas manifestaciones urbanas como el llamado "parrdn de 
G6mez" y la "chingana de la Borja". Expresamente, defendiendo la expulsidn de 10s 
mendigos y vagos de la ciudad, afirm6: "[Prohibi] el asco i el desenfreno, que 
poblaban nuestras calles, nuestros templos i paseos de seres inmundos i depravados 
impost ore^"'^^. El ideal policial de Vicuiia Mackenna sostuvo que para velar por la 
moral y la decencia de la ciudad debia haber en Santiago un guardih por cada seis 
cuadras. Est0 fue un modelo de accidn civica admirado y reconocido por 10s 
intendentes capitalinos hasta fines del siglo X I X ' ~ ~ .  

Con la crisis econ6mica de la segunda mitad de la decada de 1870 la dite 
burguesa de la ciudad pas6 a tener p w c o  en relaci6n a la criminalidad de 10s 
pobres, enemigos de Dios y del sistema urbano. En 1876 el Intendente de la ciudad 
reparti6 armas a la poblaci6n para defenderse de 10s delincuentes, y pidid la instala- 
cion de "cuarteles en 10s distintos banios de la ciudad"'=. La guerra a 10s pobres y 
a 10s elementos discolos en general fue tomando cada vez mris cuerpo hacia fines del 
siglo XIX y comienzos del siglo xx. La policia de Santiago detuvo en 1896 a 2.556 
personas por "desdrdenes", asi, en terminos globales, sin mayor especificaci6n. S610 
en el primer semestre de 1897 ya se habian tomado presas por la misma raz6n 2.625 
personas'26. 

Todo confluia en el inter& por desterrar a 10s 'rotos' de la ciudad s a n k  Tomemos 
un ejemplo. La ocasionalidad de las primaverales y libertarias Fiestas Patrias -una 
circunstancia que motiv6 al pueblo a celebraciones de tip0 camavalesco- fue perdien- 
do aiio a aiio su protagonismo plebeyo. Juan Rafael AUende lo seiiald de un modo 
contundente en 1896: "[Las Fiestas Patrias], de algunos aiios a esta parte, han perdido 
su car5cter popular. Todas ellas llevan ahora un sello aristodtico, que las sustrae por 
completo de la lejitima participacih del Pueblo, el heroe andnimo de Chacabuco, 
Cancha Rayada, Rancagua y Maipd. Ya en la Alameda no tienen lugar aquellos tipicos 
y alegres bailes populares, en 10s cuales mineros con sus parejas lucian sus habilidades 
coreo@cas en la paloma, el cuando, el maicito i la enloquecedorazamacueca, bailados 
a son de arpa i vihuela con el inevitable tamboreo en la mesita con latas. Hoy la 
Alameda la invade la aristocracia y se destierra de ellos al Pueblo. 

Tampoco se ven ya 10s populares paseos en carreta a la Pampa, donde tres o 
cuatro familia se mean para improvisar sobre la verde yerba un banquete suculento 
i primitivo, en que alternaban 10s pavos fiambres con 10s corderos asados, entre 
vasos de chispeante chicha, copitas de dulce mistela i el lejendario ponche en leche 

Llll lV'I  L l...ll*) '"C,,~"'.UY'W"'-UYPY. C. xI..I.-C,I- uc " U " ' ~ "  Y u dLc..JI.C 'r lu,.*C. U'IOUU VI' 'Y'V, P 
Santiago, 1876, p&gs. 21-22. 

'26Joaquin Fernhdez Blanco, ob. cit, Santiago, 1898, p@. 68-71. 
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dejando entregada la ciudad al desorden i alas malas artes de 10s bandidos i ladro- 
 ne^"'^'. 0 como diez aiios m5.s tarde en 1895: “En 10s pueblos de Limache i Molina 
las respectivas autoridades han prohibido el juego de la chaya. Este juego se ha 
propagado en Santiago hasta un estado por demh censurable. 2Por quC no se imita 
el ejemplo de 10s pueblos mencionado~?”’~~. 0 todavia otros diez aiios m h  tarde en 
1905: “[Es precis01 evitar al pdblico las pesadas molestias que se le orijinan por este 
tiempo con el juego de la chaya, del cud se suele hacer un abuso inmoderado, 
principalmente en 10s paseos. Por nuestra parte, hemos recibido numerosas quejas 
de personas respetables. En esta temporada las familias se ven imposibilitadas de 
frecuentar las plazas i jardines, para no esponerse a 10s verdaderos atentados que se 
consuman so pretest0 de la chayanw3. 

Con el mismo espiritu cuaresmal de la burguesia santiaguina y nacional, las 
autoridades supremas del Ejercito chileno prohibieron el carnaval en el Peni tras la 
Guerra del Pacific0 el aiio 1882. El jefe politico y militar del Callao y coronel del 
Ej6rcito de Chile JosC Domingo Amuntitegui decretd el 17 de febrero de ese aiio la 
prohibici6n de la fiesta con multas de “cinco a cincuenta pesos plata, se@ la 
circun~tancia”’~~. El carnaval fue asociado por la 6lite a diversiones de pueblos bb-  
baros, y, por lo mismo, incapaces. Un relato nacionalista chileno de la 6poca mostr6 
al politico boliviano Hilarion Daza (1840-1894), derrotado en la Guerra del Pacifi- 
co, como un personaje amante del Carnaval. De un modo indigno, el ”Supremo 
Magistrado de la nacibn, convertido en una especie de saltimbanqui, [recoma] las 
calles de la capital en busca de placeres burdos y estrafalarios, como habria podido 
hacerlo el m5.s ruin de 10s calaveras”)w5. 

El conjunto de la prensa burguesa de Santiago -tanto confesional cat6lica como 
no-confesional o laica- acumul6 argumentos en contra de la ‘chaya’. 

2Cud fue la posicidn hist6rica de ELFmcarriLcontra el carnaval entre 1880 y 
1910? En 1881 plante6 que era una fiesta que poco a poco deberia ir desapareciendo 
de la ciudad. No habia que desesperar en ese sentido pues “no se concluye de un 
momento a otro con 10s hibitos de un El aiio 1883 expresaron sus redac- 
tores que la ‘chaya’ era una “entretenci6n popular desterrada hace tiempo de Santia- 
go y con raz6n” [si& pues se solia practicar de una manera “grosera”*’. Sin embar- 
go, debieron reconocer que, a pesar de las prohibiciones policiales, la fiesta se cele- 
br6 airn en la Plaza de &as’38. Las expectativas de1 peri6dic0, con todo, eran 
constantes. “[La] mala costumbre de la chaya [...] felizmente va en retirada”, aiiadian 
ese aii~’~~. En 1885, ante la obstinada presencia del carnaval, el peri6dico estim6 que 

ul“Los &as del dtimo camaval”, El Esrondarfe Catb[ico, 19 de febrero de 1885. 
1.3~ El Chileno, 21 de febrero de 1895. 
133 El Chileno, 5 de febrero de 1905. 
13+ El Mercurio, 28 de febrero de 1882. 
1.9~ Ram6n Pacheco, Un carnaval boliviano (1879), Sant~ago, IYU4,  pag. 23. La imagen del carnaval 

como momento de ‘descuido’ ya existia en Chile desde la epoca de la Independencia Lord Cochrane 
plane6 atacar a la escuadra espariola durante la fiesta de carnaval en el Callao. iCochrane era ya el 
combate de Cuaresma contra Camaval!, cfr. Lord Cochrane, memo ria^, Valparaiso, 1860, pig. 5. 

136 El Fmocanil, 2 de mano de 1881. 
13’ El Fmocavil, 3 de febrero de 1883. 

El Fenocamx 7 de febrero de 1883. 
139 El Fmocarril, 8 de febrero de 1883. 
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la ‘chaya’ era una costumbre que “dado 10s hiibitos de cultura que ha alcanzado el 
pais, sdo deberia existir cuando m h  como un recuerdo de tiempos lejanos”. Con un 
criterio de derechos ciudadanos se aiiadi6: “Las calles i paseos se han hecho para 
todos, i nadie tiene el derecho de posesionarse de un lugar pfiblico, con perjuicio de 
10s demh, para entregarse a entretenimientos punibles como la chayanMO. El carna- 
val. en oposici6n a 10s derechos ciudadanos. no tenia derecho a existir: “Hai ciertos 

I 



carnaval pasara d olvido: “Este aiio se ha jugado menos que en 10s anteriores, y es 
de esperar que pronto quede relegada al olvido, como tantos otros juegos y diversio- 
nes de pasados tiempos y que hoy se miran como irnpropios del grad0 de cultura 
que ha alcanzado el paisnw2. 

Tras la caida de Balmaceda, El Fmocarril, identificado con la burguesia triun- 
fante pas6 a mostrar una celebraci6n elegante del carnaval santiaguino. Con lujo, 
orden y compostura, como inform6 acerca de un bade de rnLcaras en 1896. “Se han 
adoptado las rnedidas de policia necesarias para asegurar el orden y la compostura, 
asi como para que no se adopten trajes inconveniente~”’~~. Por otro lado, no ocult6 la 
no despreciable represi6n policial al carnaval popular o ‘chaya’li4. En 1897, con un 
tono mesurado y ‘objetivo’ el peri6dico afirrn6 no sin satisfaccibn: “Estas festivida- 
des populares, tan ruidosas y animadas en otro tiempo, van perdiendo de aiio en atio 
su fisonomia caracteristica. La chaya apenas si se sostiene en 10s rnercados y en 10s 
barrios m5s populares de la ciudad”1s5. El peribdico se mostrd singularmente con- 
tento con el refinamiento alcanzado por la sociabilidad santiaguina en 1898, Ya no 
habia desmanes, desbrdenes, todo era arreglado por el canon del triunfo de la bur- 

can 10s msmos papeles picados, que hoi por hoi consbtuyen la gran diversion 
carnavalesca de muchas 

En 1902 el ya viejo ElFmocarrilinform6, desde la cima del poder oli@rquico, 
que la ‘chaya’ era una fiesta que s610 se dejaba sentir “en 10s barrios m L  apartados 
y populosos” de la ciudad’j7. Y, corno informara en 1904, que s610 provocaba rifias 
plebeyas en el “banio del Mapocho”’j8. En 1908 la fiesta se habia convertido rnk  
inofensiva y elegantemente en el “juego de las serpentinas”. Se trataba ahora de “la 
chaya de las Serpentina~”’~~. “Ayer Martes, liltimo &a, el famoso Mardi Gras de 10s 
franceses, tan festejado en Europa, no tuvo otro programa con que celebrarse que el 
de las serpentinasn’60. Finalmente, en 1910, el carnaval, segCn ElFmocamJ se habia 
domesticado y generalizado corno una alegre fiesta de las serpentinas. La ‘chaya’ no 
habia muerto. Per0 se habia convertido en otra cosa: “Las fiestas del Carnaval se 
han celebrado en esta ciudad con todo entusiasmo, especialmente en las plazas y 
paseos p6blicos donde ha acudido unagran cantidad de juventud de ambos sexos. El 
juego principal ha sido el de las serpentinas, reinando viva animaci6n”’6’. 2Se habia 
aburguesado por completo la fiesta del carnaval? 

li2 EI Ferrocarril, 18 de febrero de 1890. 
Is3 EI Fmocam’l, 12 de febrero de 1896. 
IM EI Ferrocarril, 20 de febrero de 1896. 
ls5 El Ferrocarril, 3 de marzo de 189% 

El Ferrocarri~ 20 de febrero de 1898. 
Is’ EI FerrocamJ 12 de febrero de 1902. 

El Ferrocarril, 18 de febrero de 1904. 
Is9 EI Ferrocarril, 18 de febrero de 1904; 2 de mano dc 
IM) El Ferrocarril, 4 de mano de 1908. 
I6l El Ferrocam’4 9 de febrero de 1910. 

307 



Aunque no era un peri6dico entonces santiaguino, per0 dada su influencia en la 
codiguracidn hist6rica de la mentalidad burguesa, parece interesante mostrar tam- 
biCn cud fue la posici6n de El Mermrio de Valparaiso acerca de la ‘chaya’ y el 
carnaval en la Cpoca. En 1882 llam6 a la ‘chaya’ “aquella inusitada costumbre, tan 
ajena ya a nuestros buenos hgbitos”. Asi se quej6: “[Es] lamentable que en la culta 
Valparaiso se haya tratado de resucitar una costumbre tan mala y que ya nos ha 
merecido buenas felpas de 10s viajeros que en otro tiempo visitaban nuestro pais”162. 
El aiio 1885 la calific6 como “esta injustificable costumbre”’63. En 1888 reiter6: 
“Como esta diversi6n es prohibida, y con razbn, cumple a la policia intervenir para 
que sea desterrada en vez de fomentarla con su indiferencia”‘@. Al aiio siguiente, el 
cClebre peri6dico se lament6 de la prolongada extensi6n de la fiesta. L a  celebraci6n 
comenzaba por entonces a partir de la fiesta de la Candelaria el 2 de febrero: “Lo 
triste es que este aiio la travesura de la chaya durarii largo tiempo, un mes y cuatro 

a 10s coieros, nonoraDuisimas prenaas que en 10s nempos que corren nan rucanzaao 
el distinguido precio de quinces 

En 1890 pedia que concluyera “de una vez esa costumbre, que en mala hora se 
ha hecho resucitar en 10s dtimos tiempos”’66. Despu6s de la Guerra Civil contra 
Balmaceda, en 1892, EZMermrio se felicitaba: “Parece que la antigua costumbre de 
llevar a cab0 celebraciones m b  o menos singulares, antes de la entrada de la Cua- 
resma, va desapareciendo poco a poco. La famosa y esttipida mania de jugar a la 
chaya casi ha desaparecido por completo entre nosotros. Bien, esto prueba que la 
ignorancia va cediendo su puesto a la cultura”’”. En 1898 vi0 la fiesta como un 
resabio del paganismo que s610 permanecia entre 10s ‘rotos’: “La chaya, caida en 
desuso desde hace aiios entre la jente culta, se hajugado con cierto entusiasmo en la 
parte alta de la poblacidn [los cerros de Valparaiso] ... Por fortuna ya han terminado 
por este aiio esos resabios de las bacanales del paganismo, y probablemente muchos 
de 10s m b  entusiastas hab rh  asistido hoi a recibir la simb6lica cruz de ceniza que 
recuerda a 10s cristianos que pulvk eris.. y tambi6n que ha llegado el instante del 
cat6lico recojimiento” la. 

El aiio 1901 sentenci6, extendiendose engoladamente sobre todo el pais: 
“[Celebramos] que el Carnaval haya sido desterrado de esta larga faja de tierra 
en que v i v i m o ~ ” ~ ~ ~ .  Sin embargo, el peri6dico se adelantaba temerariamente a 
10s hechos. En el Parque Municipal y en la Plaza de la Victoria de Valparaiso el 
carnaval se habia convertido en una “chacota indecente”, en una “gosera chaco- 

rteiio tuvo aue informar aue alrededor de trescien- 
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tas personas salieron en defensa de un muchacho chayero detenido por un guar- 
diin de la policia”’. 

En 1905 El Mermrio pidi6 definitivamente la supresi6n de la fiesta. No podia 
perderse el tiempo impunemente. Incluso sali6 en defensa de 10s obreros: “[Las] 
oficinas pliblicas se cierran, el comercio en su mayor parte se suspende, y millones 
de personas, millones de obreros que p a n  su jomal dia por dia, se ven privados del 
trabajo que 10s sustenta, que les da el pan de sus hijos. 2Pensaron en esto 10s que 
hicieron feriado el carnaval? Si no lo pensaron, bueno es que lo h a p  ahora y 
vuelvan sobre sus pasos. El carnaval como feriado debe suprimirse”’”. 

iVanas esperanzas! El carnaval de 1907 fue tan animado en el puerto que el 
peri6dico de la ciudad no dej6 de asombrarse. 2En qud quedaban 10s lamentos del 
terremoto de 19063: “Al ver la animaci6n y derroche loco de serpentinas que se 
gast6 durante el paseo, era de creerse que Valparaiso no habia sido azotado por la 
terrible catiktrofe de agosto filtimo ... Contribuy6 a darle mayor realce a la fiesta., la 
presencia de S. E. el Presidente de la Repliblica, que desde un carruaje observaba las 
peripecias del juego ... el Carnaval no ha muerto. Sigue viviendo en el 
Con todo, el buen peri6dico burguds termin6 argumentando en 1910: “[Si] el Carna- 
val ha de ser esto que estamos viendo, valdria m b  suprimirlo de una vez, y devol- 
ver al trabajo, al comercio, a la vida activa estos &as de tedio soberano, de flojera 
gratuita y obligatoria, de supremo aburrimiento, en que Valparaiso es una ciudad 
muerta-..”17.’. 

Revisando la prensa confesional, <cud fue la posicidn hist6rica de Elfitundarte 
Catilico o de El Chileno acerca del carnaval entre 1880 y 1910? En 1883 Elfitundarte 
Catcjlico mostr6 su abierta hostilidad con relaci6n a la ‘chaya’. Su lenguaje fue de una 
especial intolerancia: “[Tenemos] que censurar el que hasta hoi no haya podido 
desterrarse de nuestros h5bitos sociales el p6imo i detestable gusto por el juego de 
la challa, que tanto deprime nuestra cultura i tanto rubor hace subir al rostro de 10s 
que presencian las repugnantes excenas Isid producidas por esa soberana imbecili- 
dad ... Si este entretenimiento hubiera de limitarse a dejar caer unas cuantas gotas de 
agua aseada sobre las personas de confianza, nada habria que observar. De esa mane- 
ra es tolerada en toda sociedad culta, per0 de n i n e  modo en la forma grosera i 
chabacana en que hoi se hace. Por eso lo mb seguro es cortar el mal de r a i ~ ” ’ ~ ~ .  Al 
aiio siguiente, en 1884,los argumentos en contra de la ‘chaya’ no fueron precisa- 
mente cat6licos: “Protestamos energicamente en nombre de nuestros bolsillos i de 
la salud, contra tan perjudicial co~turnbre”’~~. El ‘vetusto juego de chaya’ no se ave- 
nia con el espiritu del progreso. Sus celebrantes debian ser detenidos por 10s guar- 
dianes del orden pliblico de la ciudad. “Pueden, pues, se dijo en 1888,los amigos de 
la chaya aprontarse para divertirse mejor en el cuartel de policianLn. A lo m h  debia 

El Mcrmrio, 17 de febrero de 1904. 

El Mermrio, 14 de febrero de 190% 
li2 El Mermrio, 6 de mano de 1905. 

174 El Mermrio, 7 de febrero de 1910. 
175 El Esrondnrte Catdico, 7 de febrero de 1883. 

In El Eshndnrtc Catdico, 9 de febrero de 1888. 
El Eshndnrte Catdico, 22 de febrero de 1884. 

309 



estimarse dicha fiesta como una celebraci6n plebeya: “Tiempo es de convencerse 
que tales chanzas deben dejarse para las verduleras de la plaza...”178. 

En 1889 aiiadi6 el peri6dico que la ‘chaya’ era s610 ”una verdadera chacota” que 
daba lugar a actos “que repugna con solo el contarlos” [sidIrn. La fiesta “no tiene 
raz6n de ser dado nuestro adelanto social”, esgrimi6 en 1890180. Al parecer, 10 que 
no tuvo m k  razcin de ser h e  el propio peri6dico que cerr6 definitivamente sus 
pgginas al afio siguiente. 

L a  prensa cat6lica posterior a la guerra civil contra Balmaceda tuvo una expre 
si6n importante en El Chileno. LQuC opin6 este medio de comunicaci6n acerca del 
carnaval y la ‘chaya’? 

En Clara continuidad con El Estandarte Catdlico s610 aspir6 a que la fiesta no 
existiera en Santiago. Con un espiritu ceiiudo expres6 en 1895: “No todas las 
personas tienen la bastante calma para recibir sin inmutarse importunidades de 



decente. El siglo XIX llegaba a su fin, y la ‘chaya’ no se extinguia. En 1899 sefialaror! 
10s redactores del peri6dico: ”[Los] aficionados al tradicional juego de la chaya IC 
han hecho dejenerar hasta convertirlo en una chacota pesada i odiosa, i 10s cuales nc 

pararlo con el de otros paises europeos o latinoamericanos. 2DespuCs de combatir 
tanto a la ‘chaya’ ahora se lamentaban su desaparicibn? “Entre nosotros no existe el 
Carnaval. No hai aqui ni la bulliciosa algarabia de Paris, ni las serpentinas i las 
uiriatas de Madrid. ni las carrozas de flores de Niza v Venecia, ni 10s desfiles pinto- 

,enas si tenemos una 
L policia, algunas fies- 
na con mascaritas que 

---------_--__-:--____---.-A ---- -1 --__ .--- -1 -_-..- n187 

rescos e interminables de Buenos Aires i Rio de Janeiro. Ai 
insulsa chaya de papeles picados, decorada con atropellos a 1; 
tas de instituciones extranjeras y un baile de fantasia a la chilei 
pdlerLell lClldCUd,JUS )’ UlI ClILUSIcl3llIU U C  111U1lISC Ut: pall& . 

El aiio 1904 EL Chileno inici6 una campaiia destinada a abolir 10s dias feriados 
del carnaval. Esta fiesta no tenia raz6n de ser en el nuevo y pulcro calendario 
burguds de Chile: “Cuerdo proceder seria desentendernos del Carnaval y tratar de 
que en esos dias la vida siga su curso de ordinario, aboliendo un feriado innecesario 
y perjudicial”18R. 

Entre nosotros el Carnaval es una ‘esbipida aberraci6n’. Aqui no significa 
nada, absolutamente nada, como no Sean el vestijio ridiculo de una parodia 
ya pasada, un rastro de rutina insulsa pegado a nuestras costumbres como 
las telaraiias alas @etas de las casas viejas, o el placer soso de la ociosidad 
que busca un pretest0 ... 2C6mo celebramos nosotros el Carnaval? ... la jente 
del pueblo, sumiCndose en el etemo fango, revolckndose en el nefasto vicio: 
el alcoholismo! ... Se impone pues como una medida inmediata la supresi6n 
del Carnaval, si queremos demostrar que no nos son indiferentes estas ho- 
mbles lecciones. Suprimamos una costumbre que no conmemora ning&~ 
hecho relijioso.ni patri6tic0, que tiene pronunciado sabor pagano, en p u p a  

Los ocho muertos correspondian a la informaci6n de un parte policial del mo- 
mento. Entre ellos habia un fallecido de muerte natural, y dos victimas de un acci- 

El Chilmo, 19 de febrero de 1898. 
la6 El Chilmo, 11 de febrero de 1899. 

El Chileno, 24 de febrero de 1903. 
Ia8 El Chilmo, 17 de febrero de 1904. 
Iw El Chilmo, 23 de febrero de 1904. 
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dente ferroviario. Los homicidios eran cinco, y lo heron especialmente por rifias a 
cuchillo. LSe debian endosar asi ligeramente a la celebraci6n de la ‘~haya’?’~~. 

La, argumentaci6n burguesa del peri6dico cat6lico se hizo m b  incisiva en 1905: 
“CA qui6n benefician estos tres etemos &as de paralizaci6n completa, estos tres 
interminables &as de fiesta, en que no hay fiestas; estos tres dias de carnaval en que 
nadie juega siquiera con papeles picados, salvo una que otra muchacha de vestido 
corto? ... Y mientras tanto, tres &as de paralizaci6n comercial perjudican homble- 
mente a la jente de trabajo; perjudica a 10s obreros y perjudica a todo el mundo. De 
veras que es ridiculo que con el pretest0 del Carnaval que no jugamos, se hagan 
perder tres &as a una ciudad entera!”Ig’. 

CSerian tan pocos 10s que celebraban el carnaval por entonces? LO el peri6dico 
‘deseaba’ que heran pocos? Los recuerdos de Benedicto Chuaqui de 1909 nos han 
referido una fiesta mucho m5s masiva’=. El propio El Chilenoinform6 del carnaval en 
1907: “[Ayer se r e a 6 1  el pesado juego de la chaya, verificado en varios paseos y 
plazas, y que, ademb de ser una diversidn anti-hiji&ica, pesada y sin gracia, s610 sirve 
para cubrirse la cabeza de inmundos papelillos, &echo, flores seas, harina o rociaduras 
de sucias aguas”’93. En 1908 debi6 reconocer el peri6dico que la fiesta continuaba con 
mayor intensidad: “El juego de la chaya, que parecia haberse estinguido ya entre 
nosotros, gracias a la civilizacicin, ha recrudecido desgraciadamente en 10s liltimos 
aiios de un modo mui desagradable paralas personas serias y sensatas ... Est0 es senci- 
llamente vergonzoso, indigno de un pueblo cult0 y civilizado. Es descender 
lastimosamente del terreno en que estamos colocados ... Todos estamos en el deber de 
velar porque nuestro prestijio no solo se conserve ante 10s estmios, sin0 que se acre- 
ciente y se agrande xnk y m b  entre nosotros mismos. Y lo menos que podemos hacer 
es evitar que se nos tome por groseros y mal educadosn‘94. 

En definitiva, el carnaval no log6 desaparecer, al menos, hash 1910. Sus tradi- 
cionales detractores no tuvieron m k  remedio que aceptarlo como un hecho hist6ri- 
co incuestionable. Los cefiudos prohombres de la Cuaresma no consiguieron elimi- 
nar la fiesta. Claro que en parte transformado, con nuevos rasgos de la cultura 
urbana, sin 10s rasgos rurales clhicos del pasado, la ‘chaya’ era parte incontroverti- 
ble del sentido c o m k  del pueblo. El aiio 1905 las sociedades filarm6nicas de la 
capital, y con una invitaci6n a la ”dase obrera” en general, organizaron una celebra- 
ci6n de carnaval en el local del Centro Social Obrero, el antiguo Teatro Lirico de 
Moneda 14341g5. En 1909 El Chileno, un poco contra sus principios, inform6: “Gran- 
de ha sido el entusiasmo que se ha notado en este aiio, por la celebracidn de la 
clbica fiesta de carnestolendas. Por todas partes, las diversiones se han hecho sentir 
y numerosos bailes y veladas se han organizado. En la maiiana de ayer, una troup6 
de disfrazados a caballo y en coche recomeron las principales calles de Santiago, 
repartiendo el anuncio del baile especial que se efectu6 anoche en el Teatro Parque 
Oriental. En la noche hub0 muchos entretenimientos y se puede decir que la hilari- 

lgo El Chilmo, 21 de febrero de 1904. 
‘”.El Chileno, 10 de marzo de 1905. 
Ig2 Benedicto Chuaqui, Memorim de un emiprante. ImcigL 
lg3 El Chileno, 12 de febrero de 1907. 
Ig4 EL? Chileno, 5 de febrero de 1908. 
195 El Chileno, 5 de mano de 1905. 

ncsy c o n w a s ,  Santiago, 1943. 
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dad y la alegria acompaiiaron a todos 10s habitantes de la c i~dad” ’~~ .  “Las clbicas 
fiestas del carnaval fueron celebradas en Santiago en este aiio con verdadero entu- 
siasmo, pudi6ramos decir, que han sido tres &as pasados en medio de l a m b  franca 
alep-a. Los paseos pdblicos, como las plazas de Vicuiia Mackenna, Yungay, Brasil y 
las avenidas Matta, Portales y Delicias entre las calles 18 y Vergara, fueron inunda- 
das de uninmenso ientio ansioso de divertirse en el juego de la chay a... Anoche, por 

la animaci6n fue estremada”Ig7. 
que el Centro Luz y Progreso programaba 
L celebrar el carnaval en su local social de 

Bascu1i5.n Guerrero 351. En dicha ocasi6n, el seiior Eduardo Lara declamaria la 
“Oda a 10s porotos”. En la nueva sociabilidad popular urbana, no se olvidaba el 
viejo espiritu rural de la ‘chaya’. Ahi estaban, de cualquier manera, para recordarlo, 
las flores y 10s frutos de la tierralga. TambiCn el peri6dico conservador tuvo que 
informar, algo m h  contrariado, acerca de las famosas “cueas con tamboreo y huifa” 
~ a r a  camaval en 10s conventillos de MorandC entre Santo Domin~o v Rosas. “teatro 

sumaron a 10s que durante 
hicieran Casimiro Marc6 I 
ron las autoridades en guc 
2.- -1 ---^^^^I__^ I.̂ -2- 

mu y ie’buva &uciaua a I& v i q a s  y rrct:p,rcrucw iuculrw ut: ia rpuca cspcuiuia a ulia 

prgctica prohibida, censurada, mal vista, indecente, de ‘rotos’. Celebrar el camaval 
lleg6 a constituir un desaffo o un desacato a la autoridad edilicia ciudadana, republi- 
m a .  Las medidas tomadas por la Intendencia, la Municipalidad, la Policia, y aun el 
Ministerio del Interior contra el carnaval forman una legi6n de decretos que se 

las guerras de la Independencia a principios del siglo W( 

del Pont en 1816 y Bemardo O’Higgins en 1821. LSiguie- 
?rra contra las costumbres y las fiestas populares? ZCud 

IUC 

Bajo el gobierno de Manuel Montt hay una ordenanza que podria leerse como 
una prohibici6n de la ‘chaya’. Es de 1856: “[Se] prohibe derramar o arrojar de 10s 
balcones, puertas o ventanas, basuras o aguas de cualquier naturaleza que sean, que 
puedan mojar o ensuciar a 10s t ranse~tes  o producir exhalaciones insalubres”*”. 

Mucho m h  explicit0 h e  el decreto de la Intendencia de Santiago del 18 de 
febrero de 1874 aue llam6 al comandante de la puardia municipal a “extimar” la 

3e- 
,nn 
ua- 

renta o cincuenta i6venes aue arroiaban ama Y harina a 10s pasaieros Y transeiintes. 

~ J ’ U L ~ : W  ~ U C  IUC: cliininalizando el camaval en Chile? 

v 

costumbre de la ‘chaya’ especialmente en 10s carros del Ferrocanil Urbano. El i 
creto citado se formu16 atendiendo a 10s reclamos del “subdelegado de la estacit 
Santiago Polhamer quien denunci6 10s “planes de revuelta” de una “turba” de ci 

El Chileno, 12 de febrero de 1909; 20 de febrero d 
199 El Chiho,  14 de febrero de 1909. 
2”Frandsco Izquierdo y Ernesto Bianchi Tupper, eds., 
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ntos 
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El mayor desacato consisti6 en que estos j6venes extrajeron la harina de la c a p  
depositada en 10s patios de la estaci6n de ferrocarriles. Despedazando 10s sacos, se 
alejaban “con 10s bolsillos llenos del contenido de 10s sacos para arrojkselos unos a 
otros durante el camino”. La policia pus0 cartas en el asunto, y, a 10s pocos &as, 
relataba con satisfaccidn El Ferrocard, ”han cesado 10s desmanes i las lluvias de 
tierra, arena i liquid0 de toda especie que se arrojaban de carro a carronZ0’. 

Por su parte, el Intendente de Valparaho Francisco Echaurren Garcia Huidobro 
(1824-1909), que lo habia sido de Santiago, prohibi6 explicitamente la chaya del 
carnaval el 24 de febrero de 1876, “considerando que semejante pasatiempo es im- 
propio de un vecindario ilustrado como el de que se compone el primer puerto de la 
Rep6blican202. 

En 1880 el Intendente de Santiago Guillermo Mackenna instruy6 al coman- 
dante de la Guardia Municipal invocando el decreto de 1874 contra la ‘chaya’. Y 
agreg6: “Disponga Ud. asimismo, que una parte de la tropa del cuerpo de su 
mando aue Ud. considere suficiente. se distribuva en Datrullas i recorra la Dobla- 



paseos pliblicos y calles de la poblacidn, reduciendose inmediatamente a prisidn a las 
personas que jugaren, quienes quiera que sean, hombres, mujeres o niiiosnm. El Inten- 
dente de la ciudad Zenon Freire, nombrado bajo el gobiemo del Presidente Balmaceda 
en 1888, se dispuso a poner en efectiva priictica las disposiciones represivas de aiios 
anteriores. La poliua fue m h  atenta e intolerante ante el problem ‘chayero’: “El co- 
mandante de PO licia... ha recomendado a 10s soldados del cuerpo presten inmediato 

ntralos mal educados que se tomen lalibertad de 
p e  no conocenn210. “A diferencia de otros aiios, 
ltimos &as, recorrer tranquilamente las calles y 

paseos de la ciudad, sin verse espuesto a recibir baiios intempestivos ni a ser blanco de 
10s proyectiles de todo jenero arrojados por 10s jugadores de chayanql1. 

El Intendente Reyes Solar orden6 a la prefectura policial en 1890: “Entre 10s 
diversos entretenimientos con que anualmente se celebran 10s &as de carnaval, 
figuran en primera linea el juego de la chaya, abuso intolerable en una ciudad 
civilizada, puesto que, no s610 ocasiona molestias al vecindario que en esos &as se 
ve Drivado de salir a las calles y paseos pdblicos, sin0 que ademh es causa de 

policia se encuentra en el deber de evitar. A fin de 
pitan en el presente aiio, con anticipacidn prevenp 
lo juego en todo lugar pdblico y en cualesquiera de 

U I V ~ I ~ ~ U  IUIIII~U ell qut: dLubmnbran hacerlo, poniendo a disposicidn de la auto- 
ridad judicial correspondiente a 10s que infrinjieren esta prohibici6n”212. A pesar de 
ello, el pueblo santiaguino siguid burlando y burlhdose de las autoridades: “A 
pesar del decreto terminante de la Intendencia prohibiendo el juego de la chaya y de 
la vijilancia desplegada por la policia para dar cumplimiento a esa disposicidn, no 
se ha podido evitar del todo que algunas personas, faltando a lo ordenado por la 
autoridad local v burlando la vijilancia de la policia, hayan jugado a la chaya, dejan- 

-adas de menudos papeles de variados maticesnZw. 
a vigilancia policial mucho m b  estricta en 1897 el alcalde de 
D ValdCs dirigid la siguiente nota al Intendente: “La prensa diaria 

bt: I I ~  ULUpUU LK 10s perjuicios y molestias que ocasiona a 10s transelintes el juego 
de la chaya acostumbrado por nuestro pueblo en esta 6poca del aiio. A fin de evitar 
en cuanto sea posible las justas quejas y reclamos de las personas que se ven agredi- 
das en la via publica con manifestaciones de esta clase, ruego a us. se sirva ordenar 
a la policia que sea intransijente con 10s individuos que se ocupan en estas diversio- 
nes y 10s conduzca a la comisaria respectiva al menor reclamo que se presente, a fin 
de aue sean Duestos a la disposici6n del iuzgado correspondiente por idtactores a la 
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etenidos por la policia en 10s &as de la ‘chaya’ constituyen una detallada 
L de la criminalizaci6n del carnaval. Esto marc6 todo un cambio en las 
:s locales. En America del Sur, en lugares como Peni a mediados del siglo 
ipensable detener a 10s jugadores de carnaval. Eso era algo que s610 podia 
Europa. El viajero Friedrich Gerstaecker (1816-1872), visitando Lima en 
mtemplando que en esos dias festivos “parecia que toda la ciudad habia 
nada por una semejante y salvaje vida desbocada”, reflexion6 a prop6sito 
dazo de agua a un caballero: “Si esto hubiese ocurrido en Alemania, el 
tdo habria anotado en todo cas0 el ndmero de la casa, y presa de la mayor 
5n, acudido a la policianZ6. 
ntiago de Chile comenzaron a generalizarse cada vez m b  estas denuncias 
mes por la policia. El lunes y martes de carnaval de 1881 fueron detenidas 
.as en el cuartel de San PabloZz7. Durante 10s tres &as de Carnaval de 1882 
uon m b  de cien vagos y rateros, “i de Cstos se han destinado como 40 al 
Jrbano porque este es el lugar que les correspondenZz8. En 1883 se registr6 
aci6n de un individuo pres0 “por arrojar agua i harina a un t ranse~te ,  
dole la r ~ p a ” * ~ ~ .  El aiio 1889 un capith de policia, “esperto jefe de la 
creta”, el seiior Parkers, hizo detener a veinte personas en la Plazuela de 
por jugar a la ‘chayaYu0. Desde el sgbado hasta la madrugada del martes 

va l  de 1890 fueron detenidas 734 personas por embriaguezZ3’. 
16s de la guen-a civil de 1891 continuaron realizhdose grandes redadas de 
: para la fiesta popular de la ‘chaya’. El domingo y lunes de Carnaval de 
on conducidos al cuartel de policia 390 individuos. M b  de 220 ebrios, 77 
denes, 21 por injurias de hecho, etc. S610 el MiCrcoles de Ceniza fueron 
243 personas232. El MiCrcoles de Ceniza de 1893 fueron detenidas 174 
de las cuales 100 lo fueron por ebriedadZ3. Los &as stibado, domingo, 
artes de Carnaval de 1896 ingresaron en calidad de reos a las comisarh 
go 559 individuos, de 10s cuales 416 lo fueron por ebriedadz34. 
4 lunes de Carnaval de 1901 fueron aprehendidos 237 individuos, de 10s 
7 lo fueron por ebriedadZ3j. En 10s tres dim del Carnaval de 1901 fueron 
idos en total 683 personas, de 10s cuales 501 fueron por ebriedad y 33 por 
?sW6. El martes de carnaval de 1902 fueron capturados 162 reos, entre ellos 
on por motivos de ebriedadZ3’. 
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drich Gerstaecker, Tres &as de carnaval en Lima (1860)”, en Estuardo Niuiez, Vijeror 
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Vieja cara de biznaga, 
Hedionda a pescado olisco! 242. 

En 1897 Allende volvi6 sobre el tema mostrando a la Cuaresma como una vieja 
beata e hip6crita. El Carnaval desenmascaraba la vida doble del cat6lico burg& 
aue s610 mostraba su rostro asc6tico y decente para ocultar sus placeres y satisfac- 

ellas la volukad ci~l 
Al respecto llm 

la procesi6n del Sa 
c -------- 4.- 

F’uede ser interesante contribuir a la interpretacih de las p d e s  algazaras popu- 
lares de comienzos del siglo xx dentro de este context0 carnavalesco. Las grandes y 
muchas veces espont5neas rebeliones populares de 10s primeros ai%os del siglo xx no 
brotaron s610 de las ideologias y las conciencias ilustradas. Nacieron de las necesida- 
des bbicas v de 10s afectos m5s hist6ricos y entraiiables de las clases populares. Entre 

rnavalesca estaba vivisima, como lo estamos comprobando. 
mamos la atenci6n de dos revueltas de 1905. Una fue el ataque a 
nto Sepulcro el Viernes Santo el 21 de abril de 1905. Los hechos 

I U ~ I U I I  SUIIMIICIILC dgidos y profanadores. Una turba enardecida tras la conferencia 
del sacerdote ‘blasfemo’Juan Josh Julio Elizalde, el popular ‘Pope Julio’, procedi6 a 
atacar nada menos que a la hist6rica procesi6n del Santo Sepulcro, que veneraba el 
dolor y la muerte de Cristo. Una turba descarg6 una lluvia de piedras sobre la 
procesidn a 10s gritos de iViva la emancipaci6n religiosa! y iViva el pensamiento 
libre!, instados por grupos anarquistas de la ciudad. Las piedras lanzadas por el 
pueblo alcanzaron a la Dolicia y a algunos miembros de la aristocracia cat6lica que 
e: estantes, como Antonio o Guillermo Subercaseaux. ZNo 
el latalla ‘chayera’ del Camaval contra la Cuaresma? Aun el 
dc nieron en la Alameda unos “cuantos cientos de personas” 
para prorestar PUI la acuLud de la policia en 10s sucesos del Viernes Santo. El Prefec- 
to de Policia era el Sr. Toaauin Pinto Concha. famoso por su actitud anticarnavalesca. 

rtaban a tiro de 10s manif; 
-a 6sta una expresi6n de b 
omingo 30 de abril se reu! 
~ . _ _ _ * _ _ A  _ _ _ ^ _  1- --L.L.. 

0 1  
._ _. ~ ~ 

En la reyerta del Viernes Santo resultaron 32 policik heridos y contusos244. 

242 El Poncio Pikztos, 102, 6 de febrero de 1894. 
2u El Jd PiliIo, 151, 2 de marzo de 1897. 
244 El Chileno, 23 de abril de 1905; 2 de mayo de 1905. 
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La otra manifestaci6n tumultuosa del pueblo fue la multitudinaria huelga de la 
came de octubre de 1905. Postulamos que esa algazara fue una reivindicaci6n del 
“came vale”, de la importancia de la came para el pueblo y su vida material y 
cotidiana. Fue, en ese precis0 sentido, un camaval. En la ocasi6n, cincuenta mil 
personas desfilaron ante La Moneda con estandartes muy significativos que decian: 
”Queremos came”, “No m b  hambre”, “Que concluya la miseria. iVivala abundan- 
cia!”. Estos textos eran de suyo camavalescos. La misma carta de 10s manifestantes 
dirigida al Presidente Genn6.n Riesco i u n  clbico tip0 anticamavalesco de la bur- 
guesia santiaguina?- abogaba por “una alimentaci6n nutritiva y abundante”. Por la 
Avenida Independencia mujeres populares incitaron explicitamente al saqueo. La 
idea era asaltar La Moneda, la casa del Presidente Riesco, y la casa del burgut% 
Rafael Err&mriz Urmeneta. Las autoridades civiles de la ciudad eran conocidos 
personajes anticarnavalescos como el alcalde Eduardo Edwards y el Prefect0 de la 
Policia Joaquin Pinto Concha245. 

Desde la dCcada de 1870 las clases populares veian cada vez con mayor preocu- 
pacidn la falta de came en la dieta cotidiana. La Cuaresma se iba imponiendo junto 
con el regimen burp&. En 1874 escribi6 Zorobabel Rodriguez que para 10s pobres 
“la came ha llegado a ser un articulo de lujo y para muchos absolutamente inacce- 
sible. Un tiempo fuel y no muy antiguo, en que la came se vendia hasta por ‘mita- 
des’; hoy no la venden ya ni por cinco A fines del siglo XIX, 10s proble- 

I 

JIVIL L U D L V L L ~ ,  a uucauu JLULLV L u i z a v u c a u a ,  uc LVD y u u i c ~  yui ia ~ I I I I C ~ I L L I L L V L I  y 
contra la Cuaresma impuesta por las nuevas condiciones econ6micas y culturales 
burguesas. De alli 10s asaltos a 10s almacenes de abarrotes, panaderias y, tambien, 
cantinas de la ciudad. “Varios almacenes y galletenas en la Avenida Independencia 
fueron ayer birbaramente saqueados”. TambiCn fueron salteados 10s galpones de la 
Vega y 10s molinos de Santa MargaritaZ4*. 

El burp& habia impuesto su Cuaresma a 10s pobres. Un estandarte de la rebe- 
li6n mostraba aun hacendado gordo y al pueblo como un “esqueleto humano”. Esto 
constituy6 &a a dia una situaci6n imtante que el pueblo no soport6 mh .  En las 
propias p&inas de EL Ferrocarril se reconoci6: “iC6mo querCis que el infeliz ... a 

““Zorobabel Kodn-peg -La mortillidad de 10s pobres en >anhago” [l8/4j, en Mmeldnea literaria, 

247”iPan, seiior Alcalde, pan!”, en Lo Beata, 43,9 de octubre de 189% 
248El Ferrocawil, 24 de octubre de 1905; 28 de octubre de 1905. 

politica y religiosa, Santiago, 1876, torno I, pig. 349. 
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medio vestir y a medio comer... no sienta las ansias del apetito cuando el sabroso 
1 

I 

i i frecuentes desgracias que resultan 
2s i casas de esta capital en 10s &as de 
que se apandillan a sostener entre si 

IUI IIIISIUICS J U C ~ U S  I V I L ~ ~ ~ I U L L U C S  CUlUJLUJC aguaunas a otras, i debihdose tomar 
oDortunamente sobre este particular la mas seria i eficaz providencia que estirpe de 
r&z tan fea, perniciosa i ridicula costumbre, i proveer de remedio a 10s d*os que 
acarrean estos desdrdenes, ordeno i mando que ninguna persona ... pueda jugar 10s 
recordados juegos u otros que no digan conformidad con la raz6n, honor i juicio, 
como son las miscaras, disfraces, corredurias a caballo, juntas o bailes que provo- 
quen a concurso i reuni6n de jentes que indiquen inquietud o causen bullicio, infie- 
ran agravio o provoquen a injuria no solo en las calles pliblicas sin0 tambiCn en lo 
interior de las casas, bajo las penas de que al plebeyo se le d a r h  cien azotes i sera 
destinado por cuatro meses a la obra pliblica del cerro, i al noble la de doscientos 
pesos por via de multa... En esta prohibici6n son comprendidos 10s paseos, juntas i 
reuniones en el bajo que llaman de Renca, sea por via de paseo o por cualquier otro 
motivo, bien sea a caballo, en carretas, calesa o coche, cuyo us0 queda enteramente 
prohibido para esos &as... ninguno podrd usar en su concurrencia [a comedias] de 
estos juegos por agua, harina u otros usos que han solido frecuentarse en tales diver- 
siones, bajo la pena arriba expuesta.- Santiago, 13 de febrero de 1816.- Francisco 
Marc6 del Pont". 

[Fuente: Diepo Barros kana,  Historia. Jeneral de Chile, Santiago, 1889, tom0 X, pdgs. 

El juego nombrado de Challa que se usa en tiempo de recreaciones, es una imitaci6n 
de 10s aue se llamaban bacanales en tiempos del gentilismo, y que se ha introducido 

I .., I .  

24gJosB A. Alfonso, "La gran lecci6n del motin", El Fmocarril, 26 de octubre de 1905. 
Para una primera reconsbcci6n de la huelga, cfr. Gonzalo Izquierdo, "Octubre de 1905: un 

episodio en la historia social chilena", Hirtoria, 13, 1976, pigs. 55-96. 
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Parece que el patriotismo escitado por la guerra con Bolivia hubiese venido a 
reavivar el buen humor que ha sido estraordinario, o que se hubiese tratado de 
celebrar algunas de las victorias que el patriotismo chileno, ahora ardientemente 
retemplado, promete a nuestro Chile en 10s arenales del desierto y en el mar. 

En la tarde de ayer el Resbal6n estaba que se ardia. La alegre zamacueca se 
cantaba y bailaba no solo en las fondas con el secular acompaiiamiento de topeos a 
caballo y de gritos de regocijo, sin0 tambi6n bajo 10s parrones y 5rboles de muchas 
viviendas campestres a donde las carretas y c m a j e s  habian llevado familias 
santiaguinas de todos copetes, con toda clase de provisiones como para pasar estos 
&as 10s m b  divertidos posible. 

Mientras unos cantaban y bailaban, otros coman a carrera tendida, otros bebian 
y se pasaban enormes vasos de licor, otros improvisaban salas de baile a orillas del 
rio y otros, en fin, se deiaban atraer por la comente cristalina y descendian por un 

A este valle que en sosiego 
Tu vertiente, Mapocho baiia, 
Susurrando. 

D6jame un rat0 olvidar 
En tus orillas m i s  penas, 
Y el sediento, 

Labios en tus ondas mojar. 
Y en tus hiunedas arenas 
Dame asiento.’ 

Estos versos de Ventura de la Vega expresan exactamente el just0 aprecio que 
hacen 10s santiaguinos de las aguas medicinales y excelentes del Mapocho que vier- 
ten de la tierra desde una legua distante de la ciudad. 

Casi escusado es decir que la multitud de tertulias con que se veia convertido el 
Resbal6n se prolongaron hasta la salida del sol de hoi. No dejaron toda la noche de 
resonar 10s alarmantes tamborileos de harpa, guitarra y zamacueca y aun 10s toques 
de una banda de mlisica, de las que est5.n licenciadas por el desbande o su separaci6n 
de 10s cuerpos a que pertenecian. 

Al lado de la zambra y de la animaci6n es natural que se oigan tambi6n 10s ayes 
de 10s que sufren o de 10s que no han sido felices. Los accidentes no han faltado. 

Las ruedas de un coche pasaron por el vientre de una dama renquina o resbalonina, 
y un niiio que la acompaiiaba qued6 muy mal [...I. 

Un coche con pasajeros fue volcado y quebrado en 
dieron un estrelldn a caballo. 

En la fonda de la Palma un individuo Llamado Onofr,, rlLLc uaua ucIIIyv cuyava 
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Luis JimCnez Torres 
Enrique Vargas Maura 
Luis Villarroel Correa 
Fermin Va.rgas Pacheco (EZ Chileno, 7 de febrero de 1908). 
Jose Lucas Morales 
Emesto Melo 
Luis C. Contreras 
Oscar Diaz 
Rigoberto Mogar 
Francisco N. Carrasco 
Humberto Montero (El Chileno, 8 de febrero de 1908). 
Pedro Guzm5.n 
Manuel Guajardo NGez 
Francisco Antonio Le6n Molina 
Aquiles Briones Chac6n (El Chileno, 9 de febrero de 1908). 
Juan Mateluna N6tiez (detenido en la Plazuela Yungay, El Chrlenq llde febrero de 1908). 
Guillermo Figueroa Gonzdez 
Carlos Hurtado Mora (El Chileno, 12 de febrero de 1908). 
Juan Money Torrealba 
Pedro Antonio Donoso D. 
Eleodoro Marin JimCnez (El Chileno, 14 de febrero de 1908). 
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TESTIMONIOS 



DE LA CRONICA, LA HISTORIA Y LA NARRACION EN LAS OBRAS DE 

1 

? 

la duraci6n de un suspiro, el car5cter de crdnica atribuible a varios textos de nuestro 
buen cofrade Jorge Edwards, galardonado con el Premio Cervantes, 1999. 

Dada la limitaci6n temporal a que me encuentro sometido, habr6 de echar por 
la calle de en medio. Dara ernoner. en abreviacidn fonosa, algunos de 10s aspectos 

de Edwards. Para ello, como no 
una de articulos de prensa que 
L la camera, sus obras de mayor 

entidad concebidas al modo de cr6nicas, asi como aquellas en que la cr6nica y la 
historia se imbrican o integran en relatos ficticios, imaginaxios. Ademh, intentard 
efectuar mi urgida estimaci6n de dichas obras en funci6n de un aspect0 de la lectura 
escasamente considerado: me refiero a su posibilidad de estimular en el lector ideas 
distintas y aun opuestas alas que el libro propone, Uevindole a una activa dialogaci6n 
con 6ste. De tal manera, el text0 leido se convierte en el pretext0 necesario para 
suscitax nuestras ideas. activiindolas. distanciiindose asi la lectura de ese cargcter 

j o  el turbio reinado de la informgtica. 
las ideas ajenas suele llevar consigo 
xiesen de valor alguno, nunca valdria 

I& pella U I L ~ I I W  I ~ I U U I ~ W  u LUIII~ICIIICIIWI~W. Asi entendida, la lectura se convierte 
en un partir de", en vez de reducirse a ser la aceptaci6n reverencial de cuanto 
determinado autor Dropone. 

licha condici6n dramiitica y pensante de la lectura, formulare 
mes relativas a la crdnica, la historia y la narracidn, segiin la 
ardan entre si en las obras de Jorge Edwards. Primeramente, la 

L I U I U C ~  U I I ~ I ~  ut: I& llistoria en aue su autor da testimonio y constancia de un asunto 
lo, y del que tiene, por tanto, determina- 
. Poraue en miego. la embeina o 'erne- 

meramente pasivo que'ahora se le akbuye ba 
AI fin y al cabo, el apartarse o discrepar de 
determinado respeto hacia ellas, porque si cart 
1 ̂ -^-^:-c- -c ---- ILL.-.l-- - ---- 1 ----*--le- 

Atenidndome a ( 
algunas consideracic 
respectividad que gu 
-̂z-:-- 2:e--- 2-1.. 1. 

del presente en el que pudo haber participad 
da experiencia que transfiere a sus lectores 
riencia' significa un "yo he pasado por esto' 
-LC 1- l . ' C - . . l L - - 1  2-1  ---- -_  ̂ __- -1- ---- 

" V '  I 

', asi como *est0 es lo que me pas6", de 
ue cudto tuve que pasar para salir del paso, 

figuren directamente en la cr6nica que expone nuestras contingencias, de esta mane- 
ra llamadas porque nos tocan o ataiien. 

A diferencia de ello, la historia lleva consigo un conocimiento desprendido de 

que la ulucullilu U ~ I  pasu, y 

l - -  .. _ I _ _  _.._ L - L -  __- _.._ -11- -z-1-- 3- 1- --.I_-_ :I- 3 _ - - L l _ _ . .  1- 10s asunros que uara, ya que si it CruIuca ua la p m e r a  versiun ae un promema, la 
historia supone siempre determinada re-versidn, pues vuelve sobre el ayer, como un 
presente que fue, para entenderlo a la par en sus origenes y en aquellas consecuen- 
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c ia  que habia de producir imnncihh AD nrmrat an r i iantn  imvn l i r o r t  A c i  antanrli- 

do, el conocimiento histc 
regreso”, correspondien 
porque indaga sobre 10s 
contrario, a redrotiempc 

De modo que si la 1 
abarcar 10s sucesos en c( 
crcinica, con su directa ir 
cimientos narrados, deb 
La virtud de cualquier CI 

en su hora y en ese espac 
narraci6n efectuada des( 
del que dimana el relato 

A este propcisito, se 
omnisciente por excelen 
bre sus designios m& oc 
tos en curso. Su saber es I 

de otra manera, porque 
asunto, hasta el punto de 
‘el que no narra’, el igno 

Sin embargo, a mi r 
narrador que puntualiza 
omnisciente. Digo esto p 
lath, dicho pronombre 1 
plica mris b i a  la idea dept 
nacicin en las que ego se a: 
muy claramente la idea 

nteresanaome curectamente, cOmO dlcen que una henda 
jidos en cuanto que 10s afecta. Porque en Persona Ron grata 
ucidos por la transformacicin de una idea en determinada 
1 fin en una “ideolatria”. Con este neologismo signrfico la 
m sistema porque nos lo da todo resuelto, liberhdonos 
pensar, ya que el pensamiento autentico implica la discre- 
Iponer ideas muy otras que las rutinarias. Diferencihdose 
.atrias”exigen de sus adeptos la adhesicin incondicional, tal 
mo bajo el influjo de la Santa Rusia, porque sacralizci sus 
pas, hasta llegar a fijarlas en una especie de ortodoxia 
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inamovible, crustkea, con todas las consecuencias negativas que la fijeza conlleva. 
Entre estas, la violenta supresi6n de quienes se apartaban de ella y la fi-agilidad cre- 
ciente del sistema en la medida en que se endurecia. 

Para este tip0 de rkgimen -ya sea nazi, fascista o bolchevique-, toda persona es 
non grata, si se entiende la persona como el ser que en la tragedia transgrede lo 
establecido, mostrkndose en rebeli6n desde el lugar del logos, del pensamiento: el 
logeion o plataforma elevada que domina el espacio de la orchstra, en donde actuaba 
el cor0 en 10s teatros antiguos. Dicha disposici6n arquitectbnica, con el logeion situa- 
do sobre la orchestra, denota con claridad que el pensamiento del logos adopta forzo- 
samente un sentido personal, diferente y destacado, mientras que el saber coral o 
colectivo lleva consigo el sustrato de las creencias compartidas, dado que, en dtimo 
extremo, se hace imposible el poder pensar a coro. 

La afinidad que senti con las dos cr6nicas mayores de Jorge Edwards -Persona 
nongrata y Ad&, poe kz...- se debe a que quienes defendimos en la guerra espaiiola un 
regimen democrgtico, conocimos 10s estragos de la propaganda totalitaria -asi hese 
de derechas o de izquierdas-, que convirti6 aquel conflict0 en una lucha entre el 
estalinismo y el fascismo, aun cuando en las elecciones parlamentarias efectuadas 
rneses antes de la guerra, 10s comunistas lograron s610 diecisiete diputados entre 
cerca de quinientos, mientras que, por su parte, 10s fascistas no consiguieron ningu- 
no. Asi se escribe la historia. De manera que las decepcionantes situaciones sufridas 
y denunciadas porJorge Edwards las experimentamos de antemano cuantos creia- 
mos en la persona grata, oponi6ndonos alas ingenuas o interesadas incomprensiones 
de ciertos escritores, algunos de 10s cuales cambiaron a posteriori tanto de sign0 
como de rumbo, navegando siempre bonanciblemente, aunque hese en sentido con- 
trario del que preconizaron en 10s Congresos aqui habidos en 1953 y 1969. 

Por otra parte, con las memorias de Edwards acuden a mi recuerdo muchos y 
muy grandes nombres Sartre, Neruda, Camus, Thomas Mann, Octavio Paz, Claude 
Simon, Lorca y Jorge Guillkn, entre otros-, con quienes tambi6n mantuve determi- 
nado trato directo, certifichdose asi que las cr6nicas no deben reducirse s610 a lo 
memorizable, pues han de llevar consigo, sobre todo, cuanto consideramos memo- 
rable, sobrepastindose con ello lupetite histoire, esa enfermedad cr6nica que sufren 
rnuchos cronistas, al omitir que Mnembsyne, la memoriosa, h e  la madre de las 
Musas, a las que atribuyeron 10s antiguos lo m h  digno de recuerdo. 

Respecto al "saber del regreso", que anteriormente relacion6 con la historia, 
Jorge Edwards lo pone en juego en varias de sus novelas -Los convidados depiedra y 
El anjtribn-, situtindolo en la figura del desterrado que retorna al pais. A6n m h ,  
abunda en ello al reunir la historia con la cr6nica en la liltima de sus ficciones -El 
sue7io de la historia-, obra que asocia, mediante un contrapunto sistemitico, la vuelta 
de quien sufri6 el edlio con el retorno implicado en el pensamiento hist6rico. Por 
aiiadidura, ambos saberes retroactivos se unifican en el text0 citado mediante un ser 
abstracto, El Narrador, que sustituye a 10s distintos caracteres individuales, tanto 
pasados como presentes, en la medida en que relatan cuanto conocen de 10s aconte- 
cimientos. Dicha abstraccidn de El Narrador, si bien puede remitirnos a las figuras 
que representaban las distintas modalidades del pensamiento y de la fe en 10s autos 
sacramentales, guarda mayor analogia con el personaje de La Comedia que en EZ 
rujan dichoso, de Cervantes, asume cuanto corresponde al gknero dramgtico que le 
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da el nombre, anunciando las novedades adoptadas entonces en el desarrollo de la t 

accidn. 
A partir de la figura del Narrador, incluido por Edwards en El sueiio citado, , 

abordark algunos problemas habitualmente omitidos, respectivos a la posible CO- 

nexi6n habida entre la narrativa y la historia Para empezar, ha de tenerse en cuenta , 

que la narraci6n constituye una conditio sine qua non, ya sea de la novela presente o 
de la historia antigua, hasta el punto que considerare hasta como un g6nero narrati- 
vo en la ret6rica tradicional. Tanto es asi que Cicerbn, en De inventione (1, 19,27), 
identifica la historia y la narratio que le es inherente, tratando a la segunda como 
rerum gestarum Tambien el AdHerenium ( I ,& 13), unifica ambas entidades, al califi- 
car a la historia de gesta res, s e e  el doble sentido de portadora y distribuidora de 
10s asuntos, tal como Cicer6n le atribuy6 al relato. 

Ahora bien, conviene subrayar que para la ret6rica antigua la narratio constitu- 
y6 una parte obligada de las causas judiciales, hasta el extremo de figurar en 10s 
diferentes modelos de estas, propuestos desde Cicer6n y Q6ntiliano hastasan Isidoro. 
En ellos aparece a continuaci6n del exordio -la introducci6n al conflicto-, pues la 
narratio constituye la exposici6n fidedigna de 10s hechos, efectuada por las partes en 
litigio. A~in mb, el propio Cicerbn, en sus Partitiones oratmae (9,31), refrenda este 
cardcter, al estimar que la narratio es a la vez “la explicacidn de 10s asuntos y algo 
asi como la base y el fundamento de la fe”, entendiendose dsta en funci6n de la 
aedibilidad que ofrece la narracidn en la causa judicial. De acuerdo con ello, cabe 
recorda que cuando aparece el vocablo ‘narrar’ en nuestra lengua -termin0 que 
figura por primera vez en la copla sexta del Laberinto de Fortuna, de Juan Mena-, el 
personaje de Providencia, antes de guiar al poeta en su extenso recomdo por 10s 
circulos de 10s planetas, le recomienda que mantenga l amb  absoluta objetividad en 
su relato, proponiendolo asi 

... mas sey bien atento en lo que te digo: 
que por amigo nin por enemigo, 
nin por buen amor de tierra nin gloria, 
nin finjas lo falso nin furtes historia, 
mas di lo que oviere cada cual consigo. (Copla 1x1). 

De modo que s e e  se deduce del consejo citado, la narracibn no ha de someter- 
se a la amistad o al odio, ni al amor a la tierra o al deseo de gloria, para falsear 10s 
hechos o alterar el relato, sin0 que debe dar a cada cual lo suyo, ateniendose a 
cuanto le corresponde. Estimo que es dificil formula de mejor manera la imparcia- 
lidad atribuible a la narrau6n literaria, puesta en concordancia con la antigua narratio. 

Todas estas razones, sucintamente enunciadas, me permiten suponer, contra la 
opini6n establecida, que la novela modema no deriva de la epopeya, entendida 
como la palabra poetica que exalta y glorifica l a  gestas originales de 10s pueblos, 
magnifichdolas pdblicamente y a viva voz. M b  bien, y a diferencia de ello, dada la 
minuciosa interiorizaci6n en la conciencia de 10s personajes y la objetividad des- 
criptiva que asume la novela presente, es muy posible aceptar que su punto de 
partida puede perfectamente situarse en la rigurosa especificaci6n de 10s aconteci- 
mientos y de las personas que intervienen en ellos, es decir, en la narratio pertene- 
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ciente a las causas judiciales de la antigiiedad. Inclusive, para corroboracidn de 
cuanto aqui propongo, si aceptamos que el Quijotesea la primera gran novela occi- 
dental, no ofrece duda alguna de que su indole es netamente antikpica, tal como lo 
demuestran sus constantes descalificaciones ir6nicas de la caballena, estimada como 
el miltimo rescoldo de la epopeya Aun m&, la obra misma, entre sus muchos aspec- 
tos, implica una reflexi6n constante sobre las diversas modalidades de la cr6nica, la 
historia y la narrativa, e inclusive sobre las posibilidades relativas habidas entre 
ellas, hasta convertirse el texto en una metanarraci6n que tiene en cuenta muchas de 
las condiciones necesarias para la exposici6n literaria de 10s hechos y las personas. 
Tanto es asi que Cervantes considera gran niimero de 10s ingredientes que acaban 
por transformar la narraci6n en un libro, llevhdola del h b i t o  de la palabra oral- 
mente proferida -asi sea en la epopeya o en 10s tribunales- a la lectura silenciosa y 
en privado de un texto literario, tal como deja constancia al fmalizar su obra. L a  
considerable suma de problemas que propone el Quijote respecto de la narrativa 
literaria y del libro que la acoge, confirma cuanto aqui supongo, pues incluye al 
lector, al prologuista y a sus distintos y pretendidos autores, asi como expone la 
traduccibn, el plagio, la critica y aun la censura del texto, con las muchas modalida- 
des de lectura que permite, s e e  sea la edad de quien la efectiia o el grado de 
credibilidad que se merece. Por aiiadidura, una vez aparecida la narraci6n en el 
libro, con ella se considera la instrumentalidad que contribuy6 a efectuarlo y difun- 
dirlo, desde la pluma que le dio origen hasta la impresi6n y la venta del mismo, en 
una muestra evidente, por si fuera necesaria, de la muy grande capacidad reflexiva 
de Cervantes, que hace de su obra mayor un espejo en que especula sobre la totali- 
dad del mundo, el de su arte incluido. 

De estas posibilidades, en El sueiio de la historia, Jorge Edwards opta por perso- 
nificar la narracibn, pues recurre a una figura independiente del relato, llamhdola, 
como sabemos, El Narrador. Dicho personaje, dotado de identidad mmiltiple, difiere 
del omnisciente tradicional, porque carece o nos priva del conocimiento completo 
de 10s hechos expuestos, a la manera del primer narrador del Quijote que encubre 
voluntariamente el sitio en que la obra se inicia -“En un lugar de la Mancha ...”- o 
ignora cud es el nombre propio del hidalgo -ya sea Quijano, Quijada, Quijana o 
Quesada-, e inclusive suspende el miltimo episodio descrito por 61 -la contienda de 
Don Quijote y el Vizcaino-, hallhdose 10s dos personajes a punto de trabarse en un 
duelo, con las espadas en alto, interrupci6n debida a que desconoce el resultado del 

flicto, dejhdonos en la incertidumbre, tal como lo h a r h  despu6s la novela por 
regas o 10s c6mics actuales. Con tales procedimientos, tanto el narrador de 
vantes como el de Edwards, no s610 se diferencian del que formula la narratio 
la y de su ego posesivo, sino del que efectiia su reporte en las causas juridicas 
:gas, cuyo relato se denomina diigesis, tCrmino que deriva de hegeomai, 
imonihdose asi la hegemonia o el predominio del narrador que conduce a su 
itrio 10s sucesos, se@ la noci6n de ‘guiar’ significada en el vocablo. 
Por otra parte, la limitacidn de El Narrador que conoce insuficientemente 10s 
hos se compensa en El suerio de la historia con la aparici6n ocasional del yo del 
)r -expuesto como un ‘nosotros’-, que revela en diferentes pasajes del texto 
nto ignora El Narrador. Inclusive, para que nada falte en este juego respectivo a 
:6nica, a la historia y al yo del que efectiia la exposici6n de 10s hechos -ya sea el 
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autor o el narrador-, cabe aiiadir un tercer yo: me refiero al del libro. Esta posibili- 
dad sorprendente, aunque no se encuentre en las obras de Edwards, puede aducirse 
aqui, porque naci6 en circunstancias andogas a las que constituyen un tema recu- 
rrente, obsesivo, caracteristico de nuestro autor, ya que figura con reiteracibn, como 
antes sefiale, en varias de sus obras: el concemiente al regreso del desterrado a su 
lugar de origen. 

Hasta donde conozco, la invencidn subversiva que consiste en personificar el 
to, haciendole decir “yo, libro”, con lo que la obra adquiere plena conciencia de 
r del papel que desempefia en el teatro del mundo, se la debemos a Ovidio. 

Porque encontrhdose desterrado a perpetuidad en el$& terrae del Ponto, mand6 
de regreso a Roma un libro, T*tia, para que hablara por si mismo, como “yo, 
libro”, sobre la libertad perdida por su autor, defendi6ndolo. De este modo, el pro- 
duct0 se convirtid en productor, pues la obra gestada por el poeta tom6 posesi6n de 
6ste e hizo las veces de el. Aih mb, con todo ello se eclips6 el auctor infibula, 
porque el relato, supuestamente, se aduefi6 de si mismo, mediante su ego posesivo, 
aparentando ser su propio aeador, para llegar a intervenir incluso en cuanto le 
sucedi6 a su autor real en las vicisitudes de la vida. Al respecto, varios de 10s 

’ I experiencia de que las obras propias hablaran por nosotros 
efectuada en pafses distintos y a m  distantes del que procedfa- 

n sign0 de 10s tiempos, al que tampoco h e  ajeno Jorge Edwards. 
iportuno el aludir en este punto a la aparici6n del yo del libro 
cias del destierro que le dieron origen. 
a parte, tambiCn se puede vincular el yo del libro con la moda- 
2 y pensante propuesta al iniciar este trabajo. Dicha manera de 
*o se la debemos al muy grande Arcipreste, el de Hita, pues en 
or hace que este dip de si uyo, libro”, comparhdose con un 

mstrumento musical cuyo sonido depende del que sepa taiierlo; es decir, del lector. 
Tanto es asi que el enorme poema, refiri6ndose a su propiaindole, declara, taxativo: 
“De todos estrumentos yo, libro, s6 pariente; [...] si puntanne sopieres siempre me 
habrris en miente”. 

Mediante el juego de variaciones aqui efectuado, concemiente a la crbnica, ala 
historia y a 10s distintos narradores en ellas incluidos, espero haber tenido “en 
mente”, con el debido rigor, las obras pliblicas que Jorge Edwards ofreci6 a sus 
lectores en funci6n de 10s temas que cab0 de exponer. Por ellas y aun por ello, 
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PRELUDIO 

Aunque la Biblioteca Nacional de Chile tiene como responsabilidad principal con- 
servar la memoria escrita de la Nacibn, es parad6jico que no exista una historia 
interna de la Biblioteca Nacional. Hay algunas historias “oficiales”, per0 nos falta lo 
que Unamuno denomina como intrahistoria 

Siempre senti que era necesario escribir esa historia intima. Retratar a las 
personas que han pasado por aqui dejando alguna impronta, alguna huella, ale 
recuerdo. Siempre extrafie la presencia humana que ha dado vida a la Biblioteca. 
Siempre me parecid injusto que estuviese poblada por an6nimos fantasmas. Que 
ni siquiera tuviksemos un registro de 10s nombres de 10s Jefes de Secci6n o un 
trabajo similar al que hizo don Ram6n C. Briseiio en el Centenario de la Bibliote- 
ca a1 publicar sus “Recuerdos de la antigua Biblioteca Nacional(1867-1872)”, en 
Zig-Zag, No 443, de 16 de agosto de 1913 y que reproduce la revista Mapocho del 
Sesquicentenario. En esta liltima publicaci6n se encuentran, ademb, 10s recuerdos 
de Carlos Silva Cruz, 10s de August0 Iglesias y 10s de Ernest0 Galliano. Sus 
trabajos me han motivado a escribir esta historia personal que entrego especial- 
mente a mis compafieros. S k  que es incompleta, por lo cual les pido a ellos que me 
ayuden a agregar lo que yo he olvidado, desconocido u omitido. Creo que todavia 
estamos a tiempo como para escribir una obra colectiva Me agradm-a mucho que 
alguien se ofreciese para preparar “La biblioteca de don Roque”, o la de Juvencio, 
o la de don Enrique, etc. Por ahora, agradezco la ayuda de mi amigo 1vii.n Vega 
quien me hizo importantes observaciones, me entreg6 vdiosas infonnaciones y 
contribuy6 a desempolvar recuerdos. 

CLOSE UP 

Alcanck a conocer el antiguo Sal6n de Lectura de la Biblioteca Nacional -e1 que 
ahora es el Saldn de 10s Fundadores- funcionando en todo su esplendor. Yo estudia- 
ba en el Instituto Pedagbgico, venia de provincia y ese venerable y enorme sal6n 
circular constituia un especkiculo extraordinario para mi. A 61 conflufan todas las 
Secciones de la biblioteca para satisfacer las demandas de 10s lectores (asi se nos 
llamaba entonces y no usuarioscomo ahora, con un cierto sabor utilitario y mercan- 
tilista). Por ascensores y montacargas, por escaleras y pasillos se desplazaban dia- 
nos, revistas y libros de las Secciones Chilena y Fondo General, 10s que llegaban a 
unas ventanillas que daban alas cuatro esquinas del Saldn. Todavia hoy me admiran 
la perfecci6n y la simetria del edificio, rota s610 por la posterior construcci6n de la 
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d. Todos 10s detalles habian sido resueltos. Se ingresaba por las grandes 
itrales que comunican Alameda con Moneda. Dos puertas laterales daban 
bafios, tambi6n simCtricos, para damas y varones, en aquel tiempo sin 



claraciones de centros de padres, las manifestaciones callejeras, incluidos 
enfrentamientos entre estudiantes y carabineros. El Director se defendi6 con dureza. 
Realiz6 una campaiia de prensa e invit6 a 10s periodistas. En casi todos 10s diarios 
del 11 de mayo aparece exponiendo que ante la destrucci6n del material bibliogr5- 
fico ha trasladado la Secci6n Infantil a un local de calle Dieciocho 145, donde 
funcionaba el Museo Pedag6gic0, e inaugurado la Secci6n Intermedia en Compaiiia 
1597B. La Biblioteca Nacional quedaba reservada para mayores de 20 aiios. Al mis- 
mo tiempo, advertia que 10s profesores debian enviar a 10s alumnos alas bibliotecas 
de sus propios colegios o a las bibliotecas pliblicas “y no lanzar a 10s niiios a la 
Biblioteca Nacional”. Entre sus argumentos, hay un dato interesante: en 1925,63 
funcionarios atendieron a 120 mil lectores; en 1960, 78 funcionarios atendieron a 
240.097. Como culminacibn, la Biblioteca organiz6 en su gran sal6n central una 
exposici6n que mostraba la destrucci6n que 10s vkdalos habian causado en libros 
valiosos, diccionarios, textos de estudio y sobre todo en diarios y revistas. Alli 
estaban las obras recortadas, mutiladas, con hojas arrancadas, con textos rayados, 
escritos con grabados injuriosos y obscenos. Tanta destruccidn hizo efecto en la 
opini6n pliblica. La exposici6n fue eficaz y al poco tiempo el barullo termin6. 

Los universitarios prscticamente nos olvidamos de la Biblioteca Nacional. Has- 
ta que un &a, cuando jugibamos un partido de fiitbol con nuestros tradicionales 
rivales del Departamento de Historia, Ileg6 Guillermo Fuenzalida, quien nos dijo 
que “don Guillermo” le habia encargado reunir un grupo de estudiantes de Castella- 
no e Historia para contratarlos en la Biblioteca Nacional. Fuenzalida era Ayudante 
en Historia de Chile de don Guillermo Feliii Cruz y ya trabajaba en la Sala Medina 
de la Biblioteca Nacional. Asi fue como entramos como contratados Carlos N ~ e z ,  
Jaime Ortiz, Arfstides Rivera, Juan Contreras, Alfred0 Wittwer, Roberto Gonzdez, 
Oscar Nilo, Rodia Romero, Renato Roa, Hemin Lavin Cerda, Alejandro Sieveking 
y Rub& Morales. Antes que nosotros habian ingresado Jaime Mendoza y Patricio 
Vega; despu6s lo harian Eradio Mardones, Leonard0 Mazzei, Jaime G m e z  Rogers 
y Ricardo Dartnell. 

ESCENARIO Y PER~ONAJES 

Ingres6 a la Biblioteca Nacional el 21 de agosto de 1962. Me present6 en la 
Secretan’a General donde me recibi6 el Secretario Abogado, don Emesto Galliano, 
el funcionario m&s antiguo, el que mejor conocia la Biblioteca y el que habia sido 
protagonista de su historia por m h  de cincuenta aiios. Con 61 trabajaban Juvencio 
Valle, el Oficial Jaime Mendoza, Jorge D i u  y Luis Mutioz, que despuks atendi6 el 
local de venta de publicaciones instalado en el mes6n de ingreso del Sector Moneda, 
donde tambi6n trabajaba Manuel Cabrolier. 

Don Emesto, en persona, me llev6 a la Secci6n Americana, donde mi Jefa, la 
seiiora Maria Silva Portales, abogada, descendiente directa de don Diego. Alli me 
presentaron a mis primeros compaiieros: Silvia Cumplido, familiar de antiguos y 
relevantes funcionarios de la Biblioteca, Adriana Peiiafiel y dos auxiliares de lujo: 
Luis Bascuii5.n y Hugo Veas. Minutos despu6s se incorporaba Hem5.n Lavin Cerda, 
quien ya tenia algunos poemarios y escribia en l h h a  Horu lo que lo transformaba 
en toda una personalidad. Tiempo despu6s l lep-an  Katina C&stex, 10s profesores 

337 



Patricio Palet, Elda Opazo, Julia Espifieira y Eliana Carvallo, el poeta Jose &gel 
Cuevas, Roland0 Rojas y un esmirriado Eulogio Sandoval. Hacia 1966 se nos sum6 
Mario Rubilar, quien despues participaria en la Asociaci6n Gremial. Teniamos otra 
Secci6n que funcionaba en nuestro mismo saldn: la Sala Norteamericana a cargo de 
la seiiora Isabel Morong, quien seria reemplazada aiios despues por doiia Joyce Pye, 
ha, elegante y buena moza. Esta Seccibn, con un sistema similar al de la Sala 
Europa (atendida por la seiiora Blanca White), era mantenida por la Embajada de 

cual el personal andaba d e w  de e1 todo el tiempo. h a  muy amigo de don GuiUermo, 
habitualmente salian a comer juntos, acompaiiados por Armando Tapia, chofer del 
Director. Era el gran organizador de asados, fiestas, almuenos, y gran gestor del Dia 
de la Biblioteca. Todos 10s &as, en un rito ceremonial, Don Guillemo y don Juan 
iban a tomar onces a la fuente de soda “Ramisc1air”que quedaba en Alameda, m b  
all5 de San Antonio. 

Al poco tiempo, la Contaduria se hizo cargo del pago de 10s sueldos. Esta 
Secci6n estaba instalada donde &ora est5 el Centro de Investigaciones Diego Ba- 
rros Arana, en el segundo piso. Hasta entonces la Contaduria habia manejado las 
finanzas del Servicio. Su jefa era la seiiora Ema Martin, excelentemente secundada 
por Luisa Acevedo, Maria Angelica ZGga, Ignacio M d o z  y Eugenio Valenzuela. 
Doiia Ema fue gran colaboradora de don Guillermo. Lo acompaiiaba a Hacienda a 
discutir 10s presupuestos y lo convencid de que debia engalanar la Biblioteca: com- 
praron lhparas  que hacian juego con la cerrajeria original del edificio y muebles 
de estilo que todavia maravillan a 10s visitantes. Todo un suceso fue la adquisici6n 
del primer vehiculo de la Biblioteca, un furg6n Volkswagen que trasladaba a don 
Guillermo y servia ademb para acmear libros y carga. En 1962, doiia Ema y don 
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Ernest0 Galliano, notable mel6mano, compraron el piano de concierto Steinway & 
Sons, que todavia est5 impecable. 

La seiiora Ema consigui6 que, por primera vez, se compraran uniformes a 10s 
auxiliares y a algunos administrativos. Desde entonces proviene la mala costumbre 
que tienen algunos de venderlos. 

Vecina a la Contaduria estaba Fondo General, en el mkmo lugar donde a k  hoy 
permanece. Su Jefa era la seiiora Marta Bustos, profesora de franc&, alta y disfingui- 
da. Junto a ella tenia su oficina don Armando Gonzdez, encargado de Extensidn 
Cultural. Personaje borgeano, era considerado el m b  erudito de la Biblioteca, por- 
que formaba parte de “El Averiguador Universal” de El Mermrio de Santiago. En 
Fondo General trabajaban Fredes Aleph, el dramaturgo y actor Alejandro Sieveking 
y el poeta Jaime Gomez Rogers que us6 el seud6nimo de Jon& durante muchos 
aiios. Tambi6n estaban Adkn Riquelme y Juan Barahona. Pronto se agreg6 un chi- 
quill0 de casaca a lo James Dean que venia bajkndose de su colerica motoneta 
Vespa: Manuel Cornejo, su actual Jefe. 

Tal como ahora, la secci6n “estrella” de la Biblioteca era la Sala Medina, dirigi- 
da por el propio don Guillermo. El Jefe de Sala era el profesor Manuel Cifuentes, 
quien despues dirigiera la Secci6n Chilena y terminara su carrera como Conserva- 
dor de la Biblioteca Santiago Severin de Valparaiso. Junto a 61 laboraba un equipo 
escogido: Guillermo Fuenzalida, secretario de don Guillermo Feli6, el profesor 
Leonard0 Mazzei y despu6s Patricio Rogers. Ellos se encargaban de preparar las 
publicaciones alas que don Guillermo dio importancia especial, como la colecci6n 
“Documentos relativos a la Independencia de Chile”, la de “Antiguos peri6dicos 
chilenos”, dos volfimenes de Estudios m’ticos de la literatura chilena, de Omer Emeth, 
la bibliografia La literatura chilena en 10s Estados Unidos de Homero Castillo, las 
Revistas hispanoamericanas. indice bibliogrkjko 1843-1934 de Sturgis E. Leavitt y el 
Diccionario de la moneda hkpanoamericana de Humberto Burzis. Los auxiliares eran 
dos autoridades, Marcos Valenzuela y Osvaldo Cabello. L a  dueiia del Sal6n de Lec- 
tura era la profesora Azucena Torres, de mistraliano aspecto, que la manejaba con 
mano firme. Aunque no habia buenos cattilogos ella sabia perfectamente d6nde 
estaba cada libro y mantenia estricta vigdancia sobre la colecci6n siendo muchas 
veces acusada de intransigencia Azucena dedic6 plenamente su vida ala Sala Medina 
Muri6 a 10s pocos &as de jubilar. La Biblioteca Nacional le debe un merecido home- 
naje. Aquel era temtorio de historiadores, solo entraban investigadores de impor- 
tancia, entre 10s que recuerdo como habituales a Ricardo Donoso, Juan Uribe 
Echevmk, Sergio Villalobos, Gabriel Guarda, Alfonso Escudero, Carlos Keller, el 
Dr. Enrique Laval Manrique, el Dr. Claudio Costa Casaretto, don Antonio Doddis, 
el peruano Alfred0 Denegri, Albert0 Arraiio, entre otros. 

En el tercer piso, donde ahora est5 el Departamento de ConservacGn, se encon- 
traba la Censura Cinematogrfica, dirigida por la seiiora Eliana Espinoza, 10s opera- 
dores de l a  m5quinas proyectoras, Rad Benimeli y Miguel BoniUa, ambos de sem- 
piterna colilla en 10s labios. Aiios despu6, se sum6 Luis Espinoza. 

En el primer piso estaba la Seccidn Chilena en el lugar que ahora ocupa la 
Hemeroteca, con la inconfundible figura de @a61 Silva Castro como Jefe. Tambien 
era critic0 literario de ElMermrio y autor de varios libros de historia de la literatura 
chilena. No dejaba que ningiin extraiio ingresara a la Secci6n. Tenia fama de no 
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de futbol), Nuria Mas, Ximena Solar, Sergio Taladriz y Sergio Gallardo. AI fondo, 
en una pequeiia oficina. se instal6 don Tuan Uribe con la redacci6n de la revista 

dera a carb6n 
ra, que -como 

en CL ~ ~ L U I L U  UCLLUUU ut: u iwmi- souan aparecer inesperaaamente en el primer piso, 
causando la consiguiente sorpresa entre 10s lectores. Doiia Ema Martin consigui6 
que se les comprara leche para contrarrestar el trabajo que hacian. Adictos a breba- 
jes mis fuertes, se negaron a beberla y terminaron vendi6ndola Entonces, 10s invier- 
nos en la Biblioteca eran paradisiacos. Todo estaba calientito, a una temperatura 
ideal. Durante la administraci6n de don Guillermo, el carb6n fue reemplazado por 
el petroleo y 10s fogoneros desaparecieron. M& adelante, cuando el petr6leo subi6 
excesivamente de precio, las calderas paralizaron. Ahora, para trabajar en 10s dep6- 
sitos de libros o almacenes, hay que recurrir a parkas y lanas para estar muy bien 
abrigado porque el frio trasmina. 

Al lado de las calderas estaba la oficina del mayordomo jefe, toda una institu- 
cion de la Biblioteca En 1962 el mayordomo jefe era Gilbert0 Keay, una especie de 
John Wayne con puiios de piedra, quien vivia en el edificio con su familia, en el 
tercer piso, en 10s aposentos que ahora ocupa el Casino. Al tdnnino de la jornada 
cerraba las puertas de calle, y al amanecer las abria. Todo lo que sucediese durante 
la noche era de su responsabilidad. Pronto h e  reemplazado por Hector Morales y 
su numeroso clan. El mayordomo jefe dirigia la nradrilla, grupo seleccionado de 
auxiliares destinado a realizar cualquier tarea, por pesada que fuese: pintar el edifi- 
cio, trasladar muebles, limpiar escaleras, pasillos, Ihparas. Era notorio que se sen- 
tian especiales porque constitufa un especkiculo verlos trabajar: armaban y desar- 
maban andamios de 10s que se colgaban y descolgaban aparatosamente. Muchos 
auxiliares pasaron por la cuadrilla, entre otros, Juan Ordhiiez, Enrique Santander, 
Mario Correa (el Cachavo), Patricio Vergara, Juan Godoy, Lino Contreras,Juan 
Carrasco, Juan Silvagno, Pedro Molina (el Cururo), Hugo Navarrete (cuando era 
muy joven), Miguel Tobar, Eulogio C o d  y Jorge Somoza, uno de 10s liltimos. Casi 
todos lucian algunas caracteristicas extra laborales: scper choros, buenos para la pe- 
Iota, 10s combos, la brisca, el copete y la cerveza. Su equipo de fitbol lucia un metaf6- 
rico apelativo: “No somos nada”. Marcaron una dpoca porque no habia empresa que 
10s doblegara y podian estar trabajando &as y noches para sacar a tiempo unalabor. 
El jefe de mayordomos tenia que saber manejar las situaciones m& dificiles. Siem- 
pre tuvo a su lado uno o dos mayordomos m&: Juan Villanueva (padre), Ralil 
Necochea, Ernest0 ValdGs, Hugo Veas, M&ho Leupin, Fernando Gpez y Eulogio 
Corral, que le colaboraban, debian reemplazarlo, mantenian el orden dentro del 
recinto y marcaban la tarjeta del personal. 

En el subterrkeo tambidn funcionaba la Encuadernaci6n, uno de 10s pilares de 
la Biblioteca. Alli se habia formado el maestro Abraham Contreras. Se alej6 de ella 
para trabajar por cuenta propia. Don Guillermo log6 contratarlo como supervisor 
del trabajo. Contreras form6 un equipo y les enseii6 a trabajar bien. La Contaduria 
compraba 10s materiales estrictamente bajo sus indicaciones: el papel, el earth, 10s 
pegamentos, las l s n a s  de or0 de la mejor calidad. Estas eran minuciosamente 
entregadas por Luisa Acevedo. Don Guillermo estableci6 un orden y un trabajo 
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metbdicos, una producci6n mensual de empaste de libros, revistas, diarios chicos y 
de gran formato. El jefe era Osvaldo Machuca, despues qued6 Luis Solar. El graba- 
dor era Carlos Lapierre y entre 10s operarios estaban Bernardino Olmedo, Manuel 
Canales, HCctor Caroca, Arnerico Bravo, Salvador Melin, Ricardo Morales, Hector 
Romk, Jorge Gajardo, y 10s maestros mzis antiguos, encargados de la imprenta, don 
Aurelio VLquez y don Ricardo Seplilveda. Aunque mucha gente criticaba a la 
Seccidn porque se dedicaban demasiado a sus trabajos particulares o hacian 
condumios y cuchipandas, la verdad es que las encuadernaciones m L  duraderas, 
resistentes y cuidadosas fueron las que hicieron ellos, lo cud es evidente en las 
colecciones de diarios, por ejemplo. Creo que las enseiianzas de don Abraham que- 
daron grabadas a fondo en esa gente. Cuando se cerr6 la Encuadernacibn y el servi- 
cio se externaliz6, surgieron numerosos problemas, 10s cuales lentamente se han ido 
superando: algunos no cumplian 10s plazos, usaban materiales diferentes alas mues- 
tras, guillotinaban partes de textos o no respetaban el orden de las piezas. La Encua- 
dernaci6n tambien tenia un equipo de baby fitbol con un expresivo nombre: "Las 
garrafas vacias". Hacian una broma tradicional. Habian atado con un fuerte hi10 de 
nylon todas las lhparas  que eran tubos fluorescentes en canaletas. De manera que 
cuando entraba un funcionario nuevo, uno de ellos tiraba de 10s hilos haciendolas 
oscilar y otro escondido bajo un mes6n de trabajo hacia sonar trastos. Los demb, 
con cara de espanto se paraban, mostraban las lfunparas y gritaban "iEst5 temblan- 
do!" e iniciaban la cmera hacia la puerta. Varias veces hub0 que atajar a Fernando 
Epez, a Hugo Reyes y aJaime Mendoza que huian despavoridos por las escaleras, 
en pos de la Alameda. 

Rodeaban la Encuadernacidn pequeiios talleres: el de 10s gasfiteres, donde esta- 
ban Gustavo Duarte, un anarquista sumamente ilustrado; Jose Cabezas, Rafael 
Cantillana (hermano de Jose). A su lado estaban 10s electricistas entre 10s que cabe 
mencionar a Monsalve, quien tuvo un trkgico accidente un dia en que estaba m e -  
glando el sistema el6ctrico del antiguo ascensor de Moneda y lo habia estacionado 
un poquito mzis arriba del nivel normal para poder manipular la cableria que lleva 
bajo el piso. Se habia sentado en el borde, con 10s pies colgando en el vacio. En un 
segundo fatal de distracci6n pens6 que estaba en el subterrheo y como no pudiera 
alcanzar 10s cables baj6 10s pies creyendo que iba a pararse en el piso. Se precipit6 
al abismo, cayendo en la losa que sostiene el poderoso resorte del ascensor. Katina 
Cktex, quien tenia conocimientos de enfermeria, comb a asistirlo, pero muri6 esa 
misma tarde, en la Posta de San Francisco. Durante algunos aiios el Club Deportivo 
de la Biblioteca Nacional llev6 su nombre, hasta que su historia se olvid6. TambiCn 
estuvieron en la gasfiteria C6ar Astudillo, Reginald0 Lara que combinaba su tarea 
con la de pintor ingenuo -para lo cud usaba el seuddnimo de Reha- ,  hizo varias 
exposiciones, la m L  recordada de las cuales fue una sene de esqueletos en diferen- 
tes actitudes y labores, a la manera de Jose Guadalupe Posada. El liltimo en llegar 
fue un joven aprendiz, Humberto Saldaiia (el Lolo). TmbiCn habia un taller de 
carpinteria donde trabajaban el Maestro Salas, el Potoco y el maestro Fernando Diaz, 
jubilado hace poco. 

Cruzando el edificio, en el sector Moneda (mk  reciente que el de Alamedapues 
habia comenzado a construirse en 1929 y se habia habilitado en 1958), funcionaba 
Visitaci6n de Bibliotecas e Imprentas, en el tercer y cuarto pisos. El visitador era el 
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1964 fue el aiio de William Shakespeare en la Biblioteca. Exposicidn bibliogrs- 
fica e iconogriifica y ciclo de conferencias sobre su personalidad y obra celebraron 
el 4' Centenario de su nacimiento. Tambih fue el afio del sexaggsimo aniversario 
de Pablo Neruda. Para conmemorarlo, la Biblioteca realiza un Symposium, entre 
agosto y septiembre, con conferencias de Fernando Ale@% Mario Rodriguez 
Femiindez, Hemiin Loyola, Hugo Montes, Nelson Osorio, Luis Shchez Latorre, 
Volodia Teitelboim, Manuel Rojas, Jaime Giordano, Federico Schopf y del propio 
poeta. Algunas de estas intervenciones se encuentran en la revista Mapocho, aiio 11, 
tom0 11, NO 3, de 1964. 

1965 se inici6 con una exposici6n y conferencias sobre el abate Juan Ignacio 
Molina. Luego se celebr6 el 7' Centenario del nacimiento de Dante. En octubre se 
celebr6 el centenario de la muerte de don Andrks Bello, con un ciclo de nueve 
conferencias en las que se revisaron diferentes aspectos de la labor de Bello en 
Chile: el periodista, humanista, poeta, gram&tico, jurista, Bello y el teatro, Bello y la 
historioerafia chilena. Simultheamente. se realiz6 una emosici6n bibliomiifica e 



en la cdpula amenazd seriamente a la Sala Medina. Afortunadamente, gracias a su 
diligencia, el material bibliogrdko result6 indemne. Lo vi bajar -totalmente des- 
imido- las escalinatas de Alameda, obligado por 10s bomberos y llevado por sus 
colaboradores m5s cercanos. 

Queria que la Biblioteca brillase fisica e intelectualmente, conducihdola a un 
sitial de excelencia dificil de igualar. Luch6 con valentia por ella, enfrentfindose 
inclusive al poder politico. Como prueba de lo que digo, citar6 parte del informe 
que el 17 de diciembre de 1962 envia al Ministro de Educaci6n con el titulo de 
“Exnone razones Davorosas Dara oue se autorice a la Direcci6n de Bibliotecas, Ar- 

s item que indica”. Dice don 

itrativo-econdmico a que se en- 
cuenua sornenao el semcio, es tan amurao que se halla imposibilitada esta Direc- 
ci6n para atender a la cancelaci6n de las reparaciones menores. Voy a citar, entre 
otros, un solo ejemplo. Por esta carencia de una disponibilidad de h e r o  para inver- 
tirla en estos gastos menores, no h e  posible atender a la reposici6n de 10s vidrios de 
las ventanas, claraboyas, puertas, etc. de 10s servicios. Lo que hace aiios, cancelSndose 
en su oporhmidad habria significado una pequefia suma de dinero, al hacenne cargo 
del servicio en 1960 cost6 la cantidad de catorce mil escudos. 2Se puede concebir 
una administracidn m h  falta de sentido de lo que es la organizaci6n de una verda- 
dera cautela del inter& fiscal? Pues bien, este fiscalismo inconsiderado ha ocasiona- 
do ala DirecciBn de Bibliotecas, Archivos y Museos daiios irreparables. La adminis- 
traci6n exageradamente fiscalista que se ha ensexioreado en la cautela de 10s fondos 
pcblicos, ha causado daiios irreversibles. Voy a citar otros ejemplos. La falta de 
fondos paragastos menores daii6 la techumbre del servicio debiendo despues invertirse 
80.000 escudos. Las pinturas de 10s edificios se echaron a perder. Se fundieron 10s 
parquets. Los servicios de calefacci6n se arruinaron. Los de luz elictricaprodujeron un 
incendio en la Biblioteca. Los de agua potable inundaron las ojcinas con graves da fiospara 
el material documental y bibliograjco. Los servicios higicnicos no funcionan y la Bi- 
blioteca est5 declarada insalubre por la Direcci6n Nacional de Salud. 

Hoy reponer estos servicios cuesta ciento treinta mil escudos. Las telas de pin- 
tura de la Biblioteca se han visto daiiadas por falta de barnices y de cuidado cienti- 
fico. Debo decir que lo propio ocurre en 10s museos y que 10s dafios que esta 
politica fiscalista basada en la desconfianza hacia el funcionario ha sido tan fatal 
para la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos que ha arminado las coleccio- 
nes, causando d ~ o s  que ya no se pueden reparar. Francamente, ante la incompren- 
si6n del organism0 ministerial, administrativo y contralor, 10s funcionarios que 
tenemos a nuestro cargo 10s servicios culturales, 10s cuales necesitan de un trata- 
miento flexible, riipido y especial, nos encontramos responsabilizkndonos de daiios 
que nosotros no hemos causado, sin0 una politica administrativa que es necesario 
dar a conocer a la opini6n pliblica a fin de que comja la situacidn intolerable en que 
se ha colocado una burocracia que desconoce la realidad de algunos servicios cdtu- 
rales estatales. Seguramente una exposici6n pdblica acerca de 10s extravios a que se 
ha llegado con esta politica fiscalista, que engloba en un mismo c d c t e r  a toda la 
administracidn pdblica bajo el sign0 de la desconfianza y de reglas que no estable- 
cen la condici6n eminentemente espiritual y cultural de ciertas reparticiones con- 
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En el NO 4, don Guillermo publica “Los ideales de un editor”, donde defiende 
el carkcter simb6lico del nombre de la revista -que habia recibido algunas criti- 
cas- y traza un aut6ntico manifiesto: al editor corresponde comprender lo que 
interesa al publico, debe existir identidad entre su juicio y el del pbblico, “ese 
tkrmino medio cultural de la formaci6n intelectual que hay en todo pais”. Si- 
guiendo el ejemplo de las revistas inglesas y francesas, sostiene que hay un publi- 
co cult0 en Chile que busca ser instruido en cultura general, informaci6n univer- 
sal, que “le interesa lo literario como creaci6n y como arte; que quiere informarse 
acerca de 10s avances de la ciencia, anhela saber lo que ocurre en todo aquello, en 
todo ese mundo infinito -mar sin orillas-, que el diario y la radio, con sus noticias 
breves, le hieren la imaginaci6n”. Su cariicter debe ser amplio porque el publico 
rechaza la imposici6n de doctrinas y creencias. El desea dar tribuna a 10s escrito- 
res j6venes y destaca una novedad: la publicaci6n de una pieza teatral en cada 
nbmero. “Nunca faltard un cuento. Siempre habrd poesia. Predominard el ensayo 
de cualquier g6nero que sea”, asegura. Ve como imprescindible acoger 10s resulta- 
dos de la investigaci6n cientifica que realizan las universidades. Le interesa difun- 
dir la sociologia aplicada a 10s fen6menos nacionales y el ensayo politico de alto 
vuelo. 

Mapocho cumpli6 con creces 10s ideales de su editor. Veamos &ora que hizo por 
el Anuario de la prma chilena. 

Como dice el propio don Guillermo “en el rol de la bibliografia nacional, el 
Anuarioera la bnijula, el hilo de Ariadna, de toda, absolutamente de todas las inves- 
tigaciones que quisieran hacerse en este g6nero (...) El Anuario era la fuente en que 
encontriibase el conocimiento positivo del desarrollo literario y cientifico de Chile, 
de su incremento intelectual de cada aiio. Por esto, corn0 bibliografia su valor es 
inapreciable. Con toda raz6n una obra de esta naturaleza puede ser llamada con 
propiedad la historia espiritual de Chile (...) Durante 47 aiios el Anuariono se publi- 
c6. Se le suspendi6 en 1917. Gobiernos sin ningirn sentido de la responsabilidad de lo 
que significaba la protecci6n a la cultura, destruyeron sistemdticamente la obra de 
la Biblioteca en cuanto a sus publicaciones, mediante el sistema de l a  economias 
presupuestarias sin discriminacidn de 10s servicios”. 

Cuando don Guillermo llega a la Direccibn, en septiembre de 1960, su plan de 
trabajo contemplaba, como una de sus realizaciones esenciales, poner al &a el Anua- 
rio. Afirma: “todas las fuenas de mi voluntad heron empleadas en este noble pro- 
pbsito, y asi se emprendi6 la obra gigantesca de la reanudaci6n del Anuario de la 
prma chilena En esta empresa fui apoyado con ejemplar decisidn por el personal de 
la Biblioteca Nacional. Consciente de la labor que acometia, prest6 su concurso 
generoso e inspirado en la responsabilidad del bien que hacia a la bibliografia chi- 
lena, y cuya proyecci6n tambien miraba el extranjero de donde habia de venir la 
restauraci6n del credit0 que tan distinguidamente ocupaba la Biblioteca Nacional de 
Chile. Los 47 aiios que debian publicarse de 10s Anuarios (1917-1961) se dividieron 
en 9 quinquenios, public5ndose tambib 9 tomos y dos correspondientes a 10s aiios 
1962 y 1963, con lo cud la publicaci6n qued6 al &a. A fines de 1963 se public6 el 
primer volumen y durante el presente 10s diez tomos restantes. Consider0 esta em- 
press como una de las m& importantes de mi administracibn, la que m h  me llena 
de satisfaccidn y la que m& amo...”. Tenia sobrada raz6n. 
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En el Anuario de laprensa chilena correspondiente a 1963, don Guillermo men- 
ciona a 10s funcionarios que trabajaron en la magna empresa de poner la publica- 
ci6n al &a. El proyecto estuvo a cargo de la seiiora Elvira Zolezzi, Jefa de la Seccidn 
Control Catalogacibn y Referencia. Los funcionarios que trabajaron con ella fue- 
ron: Atilia Barros, Hugo Veas, Elvira Bordes, Ulises Bustamante, Francisco Cereceda, 
Gladys Duprat, In& Escobar, Elba Espinosa, Eliana Figueroa, Aida Lavagnino, Mario 
Medina, Oscar Nilo, Maria L. Passalacqua, Norma Schaerer, Maria Amelia Solimano, 
Azucena Torres y Manuel Vilches. 

Debido a mi edad e intereses literarios, tuve escasa vinculaci6n personal con 
Don Guillermo Felid Cruz. 

Sin embargo, cuando reci6n habia ingresado a la Biblioteca, sucedid que co- 
mend a descuidar la puntualidad en el ingreso a mis labores. Lo mismo sucedi6 con 
otros comparieros contratados ... Un &a, don Guillermo nos llam6 a su despacho; 
6ramos como diez. Esperamos bastante hasta que nos hizo pasar de a tres. Yo iba en 
el primer grupo. El no nos salud6. Escribi6 largo rat0 dando la impresidn de que no 
nos habia sentido entrar, con lo cud nos desconcert6. De pronto dej6 lentamente su 
pluma fuente sobre el escritorio, levant6 la vista, nos mir6 y se incorpor6, rojo de 
ira. L a  voz le temblaba y el timbre se habia hecho extraiiamente agudo. Nos increp6 
duramente, que si d6nde creiamos que estiibamos, que si no nos habiamos dado 
cuenta que esa era la Biblioteca Nacional, que si nos imagintibamos que 61 permiti- 
ria que traj6semos las “malas costumbres” del Pedaghgico, que no penstibamos que 
I?L nos habia traido y que toda la Biblioteca tenia 10s ojos puestos en nosotros, que 
no nos daria otra oportunidad, que al pr6ximo que llegara atrasado, le cancelaria el 
contrato. Supimos de inmediato que estaba hablando en serio. Cuando salimos, 
muchos dijeron “Viejo tal por cud”, “tan intransigente como siempre”. Yo no tuve 
valor para defenderlo, per0 en mi fuero intemo pens6 que realmente tenia raz6n. 
Esta dura lecci6n sirvi6 para que yo aprendiera que es imprescindible llegar ANTES 
de la hora, que es una seiial de respeto hacia el otro. Desde entonces, he llegado muy 
pocas veces tarde a mi trabajo o a mis comprornisos. 

Directamente o con su simple ejemplo, creo que 61 contribuy6 a formarme en 
aspectos importantes: el rigor, la seriedad, la disciplina, el profesionalismo en el trabajo. 

Cierta vez discurri6 que en la entrada por Alameda debia existir una puerta 
exclusivamente de entrada y otra exclusivamente para la salida. Hizo poner 10s 
letreros correspondientes e imparti6 las 6rdenes. Un dia que saliamos con H e m h  
Lavin Cerda conversando descuidadamente, bajamos al reloj control que se encon- 
traba en la escalera de bajada al subterrheo, frente a la puerta que decia “Entrada”. 
Siempre conversando, la cruzamos sin darnos cuenta. Un poco m h  allti estaba don 
Guillermo, quien nos recibi6 con 10s brazos en CIUZ, grithdonos “No, no, no, esta es 
la puerta de entrada, isalgan por la otra!” y pr6cticamente nos empuj6, haci6ndonos 
dar lavuelta. Hemiin alcanz6 a decir, fuerte, como para que 61 lo oyera “Se acabarh 
las pie dras...”. A mi me produjo un irresistible ataque de risa. 

Don Guillermo renunci6 al cargo de Director de Bibliotecas, Archivos y Mu- 
seos y Director de la Biblioteca Nacional, como 61 mismo dice en su carta renuncia 
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a l  Ministro de Educacihn, “a partir del 30 de diciembre de 1966, cargo que he’ 
desempeiiado desde el 14 de septiembre de 1960 sin goce de remuneraciones en’ 
raz6n con la incompatibilidad de ellas con mi pensi6n de jubilaci6n como Secreta-’ 
no General de la Universidad de Chile. Dejo un Servicio perfectamente organizadd 
y que desde el punto de vista cultural ha obtenido el reconocimiento pfiblico”. 

Don Juan G6mez Millas, Ministro de Educacibn, le responde: “En su labor‘ 
directiva dio especial importancia a 10s servicios bibliogrtifkos y bibliotecarios,: 
poniCndolos a un nivel de eficiencia desde todo punto de vista encomiable. De toda 
esta labor el Gobierno le est5 agradecido. Le manifiesta asimismo, su deseo de que 
continlie a cargo de la Biblioteca Medina”. 

La dtima vez que lo vi, don Guillermo ya no era Director de la Biblioteca, per0 
mantenia su cargo de Conservador de la Sala Medina. Coman 10s liltimos meses de’ 
1972, o 10s primeros de 1973. Lo esper6 junto al ascensor abierto y subimos solos al 
segundo piso. Entonces, para mi sorpresa porque pens6 que nunca habia reparado en I 

mi, me dijo: ”Mira, niiio, la prdxima vez que yo sea Director, voy a hacerte Jefe de I 
Secci6n porque te he observado y s6 que eres capaz ytrabajador”. Yo, que ya eraJefe I 

de la Secci6n Diarios, sonrei y le dije “Gracias, don Guillermo”. Acababa de hacer- I 
me uno de 10s rnh  grandes cumplidos que he recibido en mi vida, por provenir de ‘ 
61. Por eso, ahora repito: iGracias, don Guillermo! I 



Si, Betty Smith, tuyo es el titulo. Per0 yo he ido a Brooklyn en busca de ese 5rbol. Y 
lo he hallado. Por supuesto, no es el mismo "que algunas gentes llaman el Arbol del 
Cielo", como lo dice la primera pdgina de tu libro. No. Per0 yo lo he visto y podria 
llamarlo el &bo1 de Coney Island. Un ~ b o l  que canta, como el de las Mil y una 
noches. 

iConey Island! El mar de mi infancia se encrespa y grandes oleadas azotan la 
memoria en tinieblas. Y apenas desciendo del subway, que me ha llevado desde 
Times Square, me pierdo en la cavema encantada que es la estaci6n Stillwell. Alli 
empieza el reino. Alli el mundo se repliega, primero, y luego se abre con un inmen- 
so abanico de colores. Y Gene la marea de baratillos, tiendas, hoyos mtigicos, esca- 
las de Jacob, aviones, trenes locos, casas volantes, la torre de 10s paracaidistas, 10s 
tornados, el Luna Park, 10s hineles de 10s sueiios en la noche absoluta, 10s dragones, 
la pintada lady y el gentleman y el clown que rien para siempre, 10s miradores girato- 
nos, 10s trenes desbocados, las montaiias mdgicas, las caidas de aguas en las mismas 
raices del arc0 iris, 10s juegos diversos, el p6ker infinito, el tiro al blanco contra un 
bosque de estrellas, de patos y de piijaros, las mbcaras, 10s carmseles con caballos 
de color que galopan musicalmente, 10s precipicios, el vbrtigo, la locura, la vida. Y 
luego el gran Atlatic0 con sus sirenas recostadas en las playas doradas. iConey 
Island! 

Y el coraz6n me palpita. Siento que cien infanaas resucitan desesperadamente en 
mi y que todo mi ser quiere entrar, a toda costa, en esa danza bellamente endemoniada 
donde la magia abre sus puertas, su cielo, su abismo. Y me es imposible detener al 
hombre propicio al v6rtigo que llevo, casi sin que se note, en mi. Y me hago amarrar 
humildemente, ingenuamente, al paracafdas abierto que me lleva a doscientos cin- 
cuenta pies de a l b a  y como a quien se conduce alegremente al cielo. Siento que una 
mano no muy suave me entierralos dedos en la espalda y luego me estrella con fuerza 
en el alto disco de hierro, que debe ser la puerta ardiente del Paraiso. Gran ruido de 
cables. El cielo pierde el equilibrio. Y heme ahi en un descenso vertiginoso, en una 
camera azul hacia la tierra, en la cafda del hge l .  Pierdo el aliento, la vista, 10s 
sentidos. Y no estoy seguro de que sea verdad, per0 creo ver la gran corola abierta que 
me sostiene y que me mira con un ojo temblemente blanco, mientras me dewelve 
velozmente a la tierm Debo haber caido a cien pies bajo el suelo. Debo haber seguido 
de largo hacia 10s abismos desconocidos. Debo haber ido a para  al nido de la luna 
menguante que se perdi6 el mes pasado. Cuando welvo en mi, hay cien pares de ojos 
que me som'en con algo que a mi me parece ser la m b  initante compasihn. Y bien, 
ahi tienes tu premio, hombre propicio al v6rtigo. 
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hay una buena parte del h a m e n t o .  “iOh! The moon, the moon.. No sC. Vaya al 
Planetarium”. No quede conforme. Recunf, entonces, a MUe. Claire Bouvier. Ella, 
como buena canadiense y de sangre francesa, algo debia saber de la luna. “iOh!” 
dijo. “Sigue usted tanfou como cuando lleg6. Vaya al Planetarium”. Por ese enton- 
ces me encontre con el chileno Luis Enrique Delano y, por supuesto, entre grandes 
recuerdos sobre Chile, le deje caer mi preocupaci6n por la luna neoyorquina. “Anda 
a NewJersey o al Planetarium”, fue su respuesta. 

Y tuve que ir al Planetarium. Hasta ahi me habia resistido a esa idea, porque 
imaginaba que alli se encontraria con una sene de aparatos tkcnicos, telescopios, 
astrolabios, planos celestes, descripciones de 10s textos de astronomia, etc. Es decir, 
todo eso que a menudo disminuye el encanto s ided e impide, en verdad, sentir la 
proximidad, de la “mlisica de las esferas”. Pero yo estaba equivocado. 

“Cicuenta centimos por entrar al cielo”, me dije. “No est5 mal. En todas partes 
se paga mucho m b  por un cielo bastante problem5tico”. Y empece a admirar las 
pinturas murales de Charles R Knight Estupendas, llenas de simbolos y mitos y en 
una de las cuales el dios Sol cruza el cielo seguido de las diosas estrellas. Mb all& 
est5.n 10s Seis Hermanos, que hoy llamamos las Pleyades o las Seis Hermanas, 
debido, tal vez, a nuestro af&n por la verdad bioldgica Y luego el P5jaro del Tmeno, 
al que 10s indios veian surgir del bosque de la tempestad. Y no lejos de ahi la 
Aurora, a cuyo alrededor 10s hombres danzan comendo a la noche. 



Estamos en plena Nueva York y en plena lividez crepuscular. Y poco a poco llega la 
noche, una noche silenciosa y profunda, como es la noche del mundo y que es 
tambiCn la de la poesia. A 10s pocos segundos la transformaci6n es completa y 
henos ahi en cuerpo y alma bajo un firmamento bello y tenebroso a la vez, donde la 
luna -luna buscada por mi con tanta insistencia- empieza a moverse por un costado 
del cielo. Y luego las estrellas, las constelaciones, la Cruz del Sur, el Toro, la Osa 
Mayor, etc. Y all5 en lo alto, y de un lado a otro, la flecha blanca que proyecta sin 
cesar, entre las explicaciones del caso, la mano m5gica del joven astr6nomo. Todo el 
cielo se mueve. Y el pobre ser terrestre que soy yo se siente sumergido, de pronto, 
en un abismo sin fin y desde donde “sabe” que el cielo se mueve, que la luna se 
pone, que las estrellas pasan, que 10s meteoros se desprenden, que 10s cometas jun- 
tan millares de pequeiias estrellas perdidas y que forman un largo ejercito con una 
estrella mayor a la cabeza. 

Luego todo va haciendose pilido, casi brumoso. Es la invasidn de las nubes, el 
tkrmino de la paz sideral, ni m h  ni menos que como algunos paises turban la 
tranquilidad de 10s pueblos de la tierra. Y empieza a formarse la tempestad. Nubes 
negras. El rayo. El trueno. Y todo el anfiteatro es un caos al comph de la mfisica que 
no cesa de acompaiiar las variaciones de la mecfica celeste. Per0 vuelve pronto la 
calma. La anuncia por el horizonte la cabellera en medio circulo del arc0 iris. Y otra 
vez la luz. 

El viaje ha sido breve. Per0 todo el mundo se queda en sus asientos. Hay algo 
que lo retiene. La magia ha entrado en el alma y, por el momento, no hay poder 
humano que nos haga libramos de ella, sentimos otra vez dentro del ser, convertir- 
nos de nuevo en el objeto mechico del que tanto nos enorgullecemos y con el cud 
vamos causando m h  infelicidad que satisfacci6n por el mundo. Porfiadas raices se 
nos han quedado pegadas en la paz de las constelaciones, en la placidez de 10s 
planetas lejanos, en la camera de 10s cometas, en 10s bosques temblorosos de la 
tempestad y, sobre todo, en 10s tres nos de color del arc0 iris. Entreme donde no supe, 
-quedeme no sabiendo- toda ciencia trmcendiendo, dice S a n  Juan de la Cruz. 

Cuando salgo del anfiteatro, comprendo que no todo ha sido un sueiio. Hay alli 
unos aerolitos monstruos, mensajes de extraiia materia, tanto piedra como hierro, 
que el cielo deja caer para despertarnos. Como por ejemplo, el “Villamette”, de 
quince y media toneladas de peso, caido cerca de la ciudad de Oregon, en 1902. 
Per0 el que verdaderamente aterroriza es el “Ahnighito”, caido en Groenlandia en 
1897, y que es el m h  grande aerolito (0 meteorito) del mundo y en el cual es 
imposible poner las manos sin estremecerse y sin pensar en que eso es el frio pktreo 
del infiito, el ojo duro de una vida o de una muerte que todavia no conocemos, 
per0 que se complacen en hacerse anunciar de tiempo en tiempo. 

Qui bien si yo  la fonte que mana y cove aunque es de noche, como dice tambiCn ese 
poeta del fuego que es S a n  Juan de la Cruz. 

Nueva York, septiembre de 1947. 
(La Nacidn, 14 de octubre de 1947) 
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con ladrarles, sin0 que les da sus mordiscos. Los niiios, naturalmente, reclamaron al 
propietario. iOh, no! Su perro primero. Los niiios pueden ir a jugar a otra calle, a 
otro barrio. Fueron a la policia y 6sta aplic6 multas. Per0 el perro seguia haciendo 
de las suyas. Entonces decidieron realizar un meeting. Y se encaminaron hacia la casa 
del propietario llevando grandes carteles con “mueras al perro”. Parece que el can 
tenia mejores sentimientos que su amo, pues apenas 10s vi0 venir comprendi6 que 
10s niiios tenian razdn y que 61 era un mal perro, un perro de malos instintos, y que 
ello le daba categoria de ser humano cualquiera. Entonces como, avergonzado, al 
encuentro de 10s niiios. Debe haberles hecho algunas manifestaciones de excusa y 
arrepentimiento, pues termin6 por echarse a 10s pies de 10s manifestantes. En esa 
posicion lo sorprendid el rep6rter g r sco  del Daily Newsy asi apareci6 en la infor- 
macion del dia siguiente. Y el perro “converso” ha cumplido su palabra. Con gran 
sorpresa y disgust0 de su propietasio, se ha negado a seguir persiguiendo a sus 
pequeiios amigos y ahora toma parte activa en sus juegos infantiles. Nada m L  que 
para darle la raz6n al viejo y odioso Schopenhauer. 

uemo ser un airuogo ieve. ioao rue wsto en su espanrosa reauaaa. LI rnecuco 
notifico a Mrs. Ida Zakutinsky de 60 aiios, que su hijo Sidney de 38, no podria sanar 
jam& de su antigua afeccidn nerviosa. Mrs. Zakutinsky habl6 al hijo abiertamente. 
Y ambos acordaron quitarse la vida. No habia otra cosa que hacer. Y Mrs. Esther 
Golberg, hermana de Mrs. Zakutinsky, 10s encontr6 muertos, asfvCados por el gas, 
al entrar en la habitacidn de la madre del enfermo. Una breve nota explicaba las 
cosas: “Esta es la f i c a  via para dar fin a la incurable enfermedad de Sydney. Lo 
hacemos de c o m b  acuerdo. Dispongan de nuestros bienes y paguen todas nuestras 

ca que le mzo rugunas pregunras soore m e  rnoaerno: IYO prerenao ser un arosra o 
un juez en arte, per0 soy de opini6n de que eso que llaman arte modemo, es justa- 
mente la jactancia de ciertas gentes poco maduras y perezosas”. Es posible que el 
senador Mr. Taft presente un proyecto de ley al respecto al Parlamento. 

UN D ~ A  DE SORPRESAS 

A las ocho de la maiiana se deslizan varias cartas por debajo de la puerta de mi 
departamento. Como todos 10s dias. Una de ellas me trae un “bono postal” por 45 
chtimos. Me lo remite la libreria de la calle 47. Habia yo despachado un cheque por 
el valor de unos libros que solicitaba. Per0 sobraban 45 centimos. Y, por supuesto, 
el librero no podia quedarse con ese “vuelto”. Con ese “vuelto”, que uno no recibe 
jam& en Chile, ni en el puesto de peri6dicos, si no lo pide a la fuerza. 
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dos pasos de W h  Street, ;or 
circula con el traje pegado al I 
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la negra ferreteria del m L  
veces, y otras tantas me preg 
nunca se sabe nada Ve uno a 
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siempre al fakir que ht 
al pianista Rafael de 
Falcdn, con su “hobb) 
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10s grandes centros donde el demonio del or0 muestra su cuerno cerrado, el cofre de 
doble llave que arde como fuego fatuo en la noche de 10s hambrientos de todo el 
rnundo. iC6mo comprender esta paradoja? iAcaso 10s solares o 10s barrios abandona- 
dos no son el clima propio para 10s harapos siniestros? Aqui la miseria va vestida de 
soirti Per0 esos rostros, esos cuerpos ... MLcaras, y nada mL que mLcaras, Per0 ipor 
au6 convivir en den0 desDrecio humano? Y es que esa horrible calle Bowery est5 a 

no decir que en Wall Street mismo. Y alli la miseria 
cuerpo, disfrazada de indigencia, con las manos en el 

ut: v CUIIIU a UUIW ut: ~ a U i u  unamonedaen el viento, por supuesto, horrendo, entre 
antiguo ferrocarril elevado de Nueva York Vi eso mil 
pnte el porqu6 de esa extraiia pofia con el destino. Mas 
lgo, se hace preguntas in6tiles y termina por encogerse de 

IiuIIiurus, que  t:s I55 I I I ~ L I K I ~  Lipica de no llegar a saber nada nunca. 
Per0 un dia conoci a Charles Reagan. Volvia yo a medianoche de un party en 

casa del chileno Marcos Chamudes. Habia vivido alli, revivido m L  bien, la inolvi- 
dable atm6sfera de la tierra lejana Habia vuelto a ver a la map’fica Marta Vergara, 
reposada, llena de las mejores virtudes humanas; a Luis Enrique Delano, el escritor 
y c6nsul de Chile en Nueva York; a Hernh  Santa Cruz, el Embajador ante las 
Naciones Unidas. aue en Lake Success se pasea vestido de blanco y en quien veo 

a perdido el reino; al escultor T6tila Albert, lleno de sueiios; 
Silva, siempre a punto de partir hacia alguna parte; a Lola 
r” de la fotografia; a Leticia Guerrero, con algo que no puedo 

ueur, aurrlras ut:  st:^ m a  alta y delgada luna del tr6pico. Volvia yo, decia, y quise 
llegar a mi casa por una de las avenidas del Central Park. Caia una “ligera lloviz- 
na”. Per0 el paseo del Central Park estaba animado como siempre. Y ya que estoy 
relatando algo, dir6 que me sent6 en un banco a descansar y a pensar en lo que 
estarian haciendo entonces en su sueiio las ardillas. 

Y alli lleg6 tambihn, como salido de alguno de 10s bosquecillos del parque, un 
hombre en auien adivine inmediatamente al individuo que de un momento a otro se 
v r, muy sutilmente, un cigamllo. Porque, hay que creerlo, 
e Nueva York de oro, hay tambi6n individuos cuya miseria 
11 dgarrillo, que es la mayor desesperaci6n que conozco. Y 
as1 I U ~ .  =iura III~: v a  a L I ~ U L ~ ~  del tiempo”, me dije. Per0 no acert6. Me dio apenas las 
gracias y se dedic6 a fumar silenciosamente. Daba grandes chupadas, chupadas deses- 
peradas, como un hambre de dim, y no arroj6 colilla alguna Fumar mime pareci6 un 
rehamiento. Le convid6 otro. Esta vez el hum0 se elev6 con calma, con una inespe- 
rada tranquilidad, lo que me hizo pensar que ahora habia recobrado la dignidad y 
fumaba con placer. El tercer0 dur6 much0 m5s y le incit6 a hablar. Su in&% era pur0 
“slang“ y me record6 alas gentes de Brooklyn. AI pronto comprendid que no se hacia 
entender del todo. “2Habla franc&?”, me pregunt6, con aerta esperanza “Si”, dije. 
“2De qu6 pais es usted?”, interrog6 con viveza. Se lo dije. “iOh! Eso est5 en el Brasil, 
iverdad?”. Naturalmente, yo veia venir eso. Nadie sabe d6nde est5 el pais de uno, a 

I 

a a acercar a uno para ped? 
n la gran Nueva York, en la 
2s impide echar mano a un 
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pesar del latinoamericanismo y de la buena vecindad. “S610 nos conocen cuando nos 
quieren vender algo o cuando nos quieren obligar a firmar un tratado”, dijo mi demo- 
nio noctumo, bastante molesto, sin duda, de encontrar ese equivoco geogrrifico hasta 
en 10s vagabundos. Le expliqu6 su error. ”iOh, perdone usted!”, exclam6 humilde- 
mente. “No s6 lo que &go, a veces. Todo cuanto s6 lo olvido a menudo, menos 10s 
idiomas”. Y pareci6 avergonzarse de veras, lo que juzgu6 de una dignidad sin par. 
“ZHaviajado mucho?”, pregunt6. “Por Europa”, replic6. “Hice la guerra Estuve en el 
h c a ,  en Francia, en Italia, en Alemania”. 

“El infiemo”, dije. “No tanto”, contest6, con cierta animaci6n. “Algo temble, eso 
si. Per0 luego vino la paz y las angustias sufridas fueron olvidhdose poco a poco. La 
espantosa situacidn de 10s pueblos liberados: hambre, enfermedades, ruinas y lo peor: 
el terror moral, las pruebas vivas de 10s tormentos y horrores de la ocupaci6n nazi, 
nos parecieron mucho m5s tembles que lo que habiamos sufrido. Per0 todo el mundo 
celebraba la libertad y nos daban lo poco que les quedaba. De inmediato empez6 a 
cambiar nuestra existencia Comprendimos que habiamos hecho algo grande. Per0 
que eso habia sido hecho no s610 por nosotros 10s americanos, sin0 por todos 10s 
pueblos dignos del mundo. Regresamos. Y nos &os a olvidar la guerra. Naturalmen- 
te. Per0 ahora sucede que la hemos olvidado demasiado, segiin parece. Y con mayor 
raz6n aquellos que la dirigieron, 10s verdaderos triunfadores, como resulta mfis tarde. 
lNo ve usted c6mo tratan de detener el camino de la libertad? Parecen aterrorizados 
de haber abierto una ruta nueva para el mundo y quieren no s610 ya detenerse, sin0 
volver atrh, volver a 10s primeros &as del clima nazi”. 

Hizo unapausa Le pareci6 sin duda, haber hablado mucho y que con eso per&a 
a mis ojos un poco de gloria Per0 luego prosigui6: “Creo que tengo derecho a 
alarmarme por esta situaci6n. Hice la guerra bajo la idea de que el mundo necesita- 
ba cambiar, de que con el dtimo horror desaparecerian tambi6n las viejas triquiiiue- 
las de aquellos que se sienten progresistas en el peligro, per0 que, en el fondo, les 
aterra el progreso de las ideas. Hay paises que prefieren olvidar la liltima cat5strofe 
para dedicarse a sostener por ejemplo, monarquias y hombres que encienden otra 
vez las banderas de las cruzadas. En una palabra, rena 
libertad. Mi herida no ha cicatrizado atin y tengo profi 
me. Temo que me necesiten otra vez, que me engafien 
yo olvide de nuevo y vaya nuevamente al sacrificio”. 

La llovima habia cesado y empez6 a correr un le 
una mano invisible nos hubiera tocado a ambos en 1 
quedado en silencio, per0 yo empec6 a llenanne, comc 
mientos, de ideas confusas. Aquel hombre parecia deci 
do. Per0 yo estaba lleno de las docenas de verdades que flotan en tod& partes, en 10s 
peribdicos, en las conferencias intemacionales, en la calle. Todas diferian entre si, 
todas contaban con un clima bastante extenso y profundo y sobre todo en una 
ciudad como Nueva York, donde el buen tiempo y la tempestad llevan el mismo 
camino. LSeria esa la voz del hombre que hizo la guerra? No. Habia oido algo 
distinto en la dtima convenci6n de la Legi6n Americana. Habia oido tambien: 
“Hemos hecho la guerra y la hemos ganado para poner un orden nuevo en el mun- 
do. LQuC orden? El nuestro”. Y tambien: “Si piensan que hicimos la guerra para que 
siga superviviendo el capitalism0 y sus ideas, est5.n equivocados”. Y tambi6n: “Nos 
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1 traicionan. L a  guerra la ganaron 10s pueblos, y es precisamente la voz de 10s pueblos 
1 la que debe escucharse ahora y en el futuro”. “Ganamos la guerra para tener menos 

ideas y m& templos”. Etc. 
Mi amigo seguia en silencio. Y para no interrumpirlo en sus pensamientos di 

una mirada hacia el sur de la ciudad, donde se alzaban en soberbia grandiosa las 
luces de 10s rascacielos que parecen deshacer su formaci6n para dejarse ver desde el 
Central Park. Este es un fen6meno curioso: puede uno ver a casi todos 10s grandes 
edificios de Nueva York reunidos en un solo frente, aun cuando estgn, en realidad, 
en diversos puntos de la ciudad. Es lo que me sucede con 10s puntos cardinales: 
jam& puedo ubicarlos realmente. Quiz& sea a causa de la estrechez entre el oriente 
y el poniente en Chile, mientras que aqui la extensitin que abarca es infinita. Si, el 
espectiiculo de 10s rascacielos al alcance de la mano desde el Central Park es siem- 
pre impresionante y conhibuyen a ello la i ldnac i6n  a colores. Los reflectores de 
Radio City, la torre transparente del Empire State y sobre todo, la cinta mggica del 
zepelh de Broadway, que deja caer las rosas ardientes de su propaganda. 

“iY sabe usted lo que soy ahora?”, dijo de pronto mi amigo. “Pues, un vagabun- 
do. Charles Reagan, el vagabundo. No se asombre. SC lo que usted va a decirme. Sin 
embargo, no es eso. Cuando parti de Alemania, mi dtima etapa, tenia grandes espe- 
ranzas y me sentia feliz. Per0 en cuanto lIegu6 a Baltimore, mi ciudad, todo cambi6. 
Fue una noche, en el cinema Veia una pelicula sobre la guerra Y apenas aparecieron 
ante mi vista las escenas atroces de 10s bombardeos y las bacallas, sufn’ un tan gran 
choque nervioso que per& 10s sentidos. Volvi en mi al &-a siguiente, en el hospital. 
Permaneci internado &-durante tres meses. Poco a poco fue desapareciendo la crisis 
nerviosa y 10s m6dicos me aeyeron sano, al fin. Y yo tambi6n lo crei. Per0 todo habia 
cambiado en mi. Senti cierto horror por mi mujer, por mis hijos y por mi familia toda 
Hasta por 10s amigos. Y, lo peor, no pude trabajar. Me era imposible. Me corroia un 
malestar profundo, invencible. Y me vine a Nueva York. Tuve empleos, per0 me era 
intitil hacer algo. Hasta que tennine en la calle, en la miseria. En Bowery”. 

iEn Bowery! “iC6mo se explica la vida en ese centro de tanta gente abandona- 
da?”, le pregunt6, restando importancia a su propia historia. “He estado alli por 
algh tiempo”, dijo, “Me hice de muchos amigos, per0 ninguno era compaiiero de 
m a s .  Le confieso que he vivido, por entonces, las mejores horas de mi nueva vida 
y comparables solamente alas que vivi despues de la liberacitin en Europa. iNo lo 
cree? Es un mundo a obscuras y es alli donde lo humano esconde por fuerza las 
garras, pues es imposible vivir sin estar en buenas relaciones con las dem& y sin 
ayudarse mutuamente. Adem&, no todos son miserables en Bowery. Hay individuos 
con fortuna y no me explico el porqu6 gustan de esa vida. Ellos suelen ayudar a sus 
compaiieros en 10s momentos muy dificiles; en la crircel o en la prisi6n. Es posible 
que alguna angustia profunda les haya arrastrado a Bowery. Estoy seguro de que no 
podrian vivir en otra parte”. 

En ese momento se nos acerc6, a cierta distancia, un individuo de andar un poco 
cansado. “iEh, Charles!”; exclam6 y se detuvo. “Mi amigo Bill”, me explicti. Tam sony. 
&nkr Vby Much, agreg6 y se fue haaa el reci6n llegado, no sin @tar: “iEh, Bill!”. 

NuevaYork, septiembre de 1947. 
(La Nacidn, 19 de octubre de 1947) 
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EL HOMBRE DE LAS COSAS PERDIDAS 

Todas las noches entro con avidez en esa especie de torbellino que son 10s 
diarios “del dia siguiente”, pues aqui uno lee el diario “de maiiana” con la mayor 
naturalidad del mundo, ya que todos aparecen entre las ocho de la noche y la ma- 
drugada. Empiezo con el Daily Mirror, sigo con el Daily Newsy termino con el Times 
y el Herald Tribune. Y heme alli informado de lo que sucedid “hoy”, que viene a ser 
“ayer”. Una locura. Por eso muy a menudo pierdo la nocidn del tiempo, me confun- 
do y no sC, realmente en que dia vivo ni cu&ndo es que suceden las cosas. Un diario 
leido alas ocho de la maiiana, como en Chile, es un diario atrasado. A esa hora hay 
ya otros, 10s de la tarde, que nos cuentan lo sucedido entre la madrugada y el 
mediodia. iCdmo? Lo ignoro. Si, Salvador Soto, un servicio de informaciones que 
tiene mucho de mtigico y donde 10s periodistas crean, diariamente el mundo en seis 
horas y la septima la dejan para descansar de la octava. 

Naturalmente, la noche del 21 de septiembre, entrada del otoiio, entrada muy 
sin ruido, ya que el “calor reinaba con gran desesperacidn de sus sdbditos”, vivi de 
nuevo esa alegria y esa desesperacidn de 10s diarios neoyorquinos “de maiiana”. 
Nada extraordinario. iHorror! Solamente el tornado de Miami que seguia haciendo 
de las suyas: habia arrancado bosques enteros, casas, levantado personas por 10s 
aires, etc., cosas, por lo demb, que hacen con su gracia tan caracteristica todos 10s 
tornados del mundo y muy especialmente 10s de 10s Estados Unidos que son, sin 
duda, tornados serios, solventes, responsables, capitalistas. Respire con intranquili- 
dad iNada m b  que eso? No podia ser. Volvi a revisar 10s diarios. Nada. Entonces 
cambie de restaurante. Me fui a uno que hay en Broadway, cerca de la calle 65. Alli 
encontre a mi amigo Harris, el viejo suplementero que ofrece La A-ensa el linico 
gran diario neoyorquino que se edita en espaiiol y el h i co  que se preocupd durante 
tres dias de nuestro aniversario patrio. El Dieciocho de septiembre de 1947 no 
figurd aqui m b  que en este diario, a pesar de lo mucho que hacen m i s  compatriotas 
en Chile por olvidar ciertas cosas gratas de la patria para que 10s Estados Unidos 
nos tomen en cuenta. Y alli se hablaba todavia de la fiesta chilena: ecos del almuer- 
zo en la Casa Galicia, donde nos reunimos m b  de doscientos chilenos encabezados 
por Felix Nieto del Eo, Benjamin Cohen, Carlos Diaz Palacios, Claudio h rau ,  
Salvador Ocampo, Luis Enrique DClano. Ecos del party ofrecido por la “Chilean 
American Association”, donde Mr. Seyborgvivaba a Chile a cada instante y donde 
tuve el placer de estrechar la mano del sabio Alejandro Lipschutz de quien acaba de 
decir la revista Time, a propdsito de la actuacidn de este eminente profesor en el 
dtimo congreso del National Cancer Research, que “el m b  audaz e interesante de 
10s estudios sobre el c&ncer fue presentado por el grupo medico chileno encabezado 
por el Dr. Alejandro Lipschutz”. 

Per0 yo queria “noticias”. Estoy a punto de decir que yo queria catiistrofes, pues 
el tornado ya no me hacia mucha gracia Imposible. El verano se iba de Nueva York 
con su calor endemoniado. Los diarios seguian hablando mal de Rusia En Brooklyn 
no habia sucedido cosa alguna. Henry A. Wallace habia hecho un discurso algo 
academico. Y la noche decia: buen tiempo “Poeta, a dormir” fue la consigna 

Por supuesto, el dia 22 fue un dia aburridor. Nunca me senti m b  feliz de saber 
que ese dia “yo me lo sabia de memoria”. Ahi estaban 10s diarios de la noche 

364 



anterior. Asi fue. S610 que las tiendas del calor bajaron de golpe las cortinas y las 
tiendas reci6n instaladas del joven otoiio abrieron sus puertas reci6n pintadas de 
gris. Todo Nueva York empez6, como por encanto, a estremecerse bajo una temble 
ola de Mo. Y es que no hay en ciudad alguna del mundo un clima m h  cambiante 
que el de Nueva York. Aqui el tiempo entra en su casa, se cambia de traje y sale a la 
calle con un disfiaz inconocible. Y hay que reconocerlo, cederle el paso, darle 10s 
buenos dias y seguirlo. Por eso 10s negros andan con zapatillas de lluvia y paraguas 
en pleno verano o con delgadas blusas de sport en pleno invierno. El tiempo no 
logra jugar con ellos. Lo huelen con anticipacih y lo acechan. 

Y bien sabia yo que 10s diarios no hablm-an sin0 de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas. En verdad, por sus paginas corn-a un escalofrio temble. Gestos 
duros, palabras fuertes. “Mercaderes de la guena”, “Perturbadores de la Paz del mun- 
do“, etc. i Aquella era la voz de la paloma resplandeciente que, s e e  dicen, simboliza 
la Paz? iHum!, me dije. Y me encamin6 hacia la d e  Broadway, hacia la parte norte 
de esta Broadway cuyo clima cambia cada dos cuadras, ya que nunca es la misma, y 
cuya cinta m a  de extremo a extremo la ciudad torciendo de un lado a otro, cruzan- 
do a otras calles, cortando, dividiendo y, a pesar de todo, permaneciendo Broadway 
siempre y en todas partes. Esta avenida y el Times Square -como en otro sentido la 
Quinta Avenida- son 10s lugares amados por la gente noctfimbula, por 10s 
contempladores, por 10s que van con amigas, por 10s que necesitan de la soledad 
ruidosa y de la otra y por el hombre que va espantosamente solo sobre la t i e m  

A ese hombre solo fue al que encontr6 esa noche, justamente en la esquina de la 
calle 65, no lejos del Cinema Studio, donde se exhiben de preferencia peliculas 
francesas y que entonces tocaba el turn0 a “El asesino vive en la pieza 21”. Y bien, 
el hombre solo de que acabo de hablar estaba alli, en la esquina, con la vista fija en 
el suelo. Me detuve y me ubiqu6 a discreta distancia de 61, llevado por una especie 
de necesidad de observar que mundo era el que aquel hombre veia pasar a ras de 
tierra y cuyo hechizo hacia que le brillaran extrafiamente 10s ojos. Pasaron asi diez 
minutos, quince, media hora. Habia algo m h  y yo tenia que saberlo. Que me maten, 
Ra61 Cummings lejano, per0 la curiosidad es el mejor y el peor de m i s  vicios. Hasta 
que me acerqu6 al hombre del mundo sumergido. 

“A usted le gush oir el ruido del subway, me parece”, dije, no sin excusarme. 
“iEh?” respondi6. “Digo que...”. “iOh, si!”, me interrumpi6. “Hay algo de eso. Per0 
no es todo”. Le ofreci un cigamllo y seguimos hablando de esas cosas que se dicen 
entre si, digamos, 10s vagabundos. Mas de pronto, me pus0 una mano en el brazo. 
“LSabe?”, dijo. “Es posible que usted no comprenda del todo, per0 mi preocupaci6n, 
mi ocupacih, o ‘mi profesi6n’ m h  bien, es buscar cosas perdidas. Si, cosas que las 
gentes pierden en la calle, especialmente en las esquinas, a la subida o bajada de 10s 
buses. Siempre halla uno algo, y a menudo cosas de valor. Una ciudad tan grande ... 
Esta es una malanoche, parece, para mis asuntos. Todo el mundo anda hoy muy en 
si mismo; muy en sus sentidos, quiero decir. Es raro. Las cosas no quieren despren- 
derse de sus dueiios. 0 sus dueiios han logrado, por hoy, domeiiarlas, imantarlas. 
Hay que cambiar de calle. Me voy a la Columbus. iQuiere acompaiiarme?”. “Muy 
bien”, respondi automfiticamente. 

Columbus Avenue es casi mi calle. Vivo cerca de ella y la recorro a todas horas. 
Ahi estit mi peluqueria, mi almacen, mi botica, mi cafeteria, mi puesto de peri6di- 

365 





Alos pocos pasos, nuevo movimiento brusco de mi amigo. Esta vez apart6 algo 
con el pie. “Una peineta”, dijo. “Es increible el ntimero de peinetas que halla uno. 
Son como la maleza en 10s sembrados. Lo intitil, el chasco del oficio”. Y muy luego, 
m b  pronto de lo que yo pude esperar, he ahi que se agacha de nuevo. “Un brazale- 
te”, dijo. “Mejora el negocio. Es de plata, no hay duda”. Y me mostr6 con mucho 
disimulo el brazalete. “Acaba de ser perdido. Casi est5 tibio a h ,  casi se puede sentir 
el calor de la mujer que lo llevaba. EsM bien”. Y se lo guard6, sonriendo. Habia que 
seguir. 

Cerca de la calle 86 tuvimos otra sorpresa: un paquete pequeiio. W n  remedio”, 
dijo, con un conocimiento del oficio que me sorprendi6 verdaderamente, porque de 
eso se trataba. Por supuesto, al bolsillo, a su bolsillo. Y a la cuadra siguiente fui yo 
quien vi0 algo en el suelo. “All?‘, le dije, casi orgulloso de mi capacidad, de mi 
entusiasmo, de mi concentraci6n para el trabajo. “iHum!”, exclam6 mi amigo. “Un 
brazalete de hombre. Diez d6lares. Muy bien”. Lo recogid rspidamente y dijo. “Va- 
mos a alguna parte. Es necesario examinar esto con mayor atenci6n”. Y entramos a 
un bar, a uno de esos bares de Broadway donde hay bebiendo m b  mujeres que 
hombres y donde las reinas de la noche neoyorquina brillan hasta el amanecer, 
salvo que encuentren antes a su Joe o su Max. “Creo que podria pedir un ‘rye’ 
(whisky americano). iTiene he ro?“ .  Era justo. Y alli en la forma m b  discreta del 
mundo, empezamos a examinar el brazalete. Parecia de plata. “H. J. Brighston”, 
decia el grabado. “iOh, Mr. Brighston! Muy descuidado”. Per0 no se lo guard6, sin0 
que lo mantuvo dentro de su mano empuiiada. Luego empez6 a enumeranne 10s 
objetos que habia encontrado, 10s lugares, y lo que habia obtenido por ellos, “iBas- 
ta!” exclam6 de pronto. “Es necesario seguir. Esto no es suficiente para una noche. 
iMe acompaiia?”. Entonces volvi en mii y recurri a mis mejores palabras para con- 
vencerlo de que yo no podia seguir acompaiibdolo, y le manifest&, a la vez, el 
placer con que habia aceptado su confianza hasta ahi. No le fie dificil comprender. 
Se pus0 de pie y me tendi6 la mano, diciendome. “Gracias a usted, tambi6n. Le 
confieso que hoy me sentia muy solo, muy lleno de mi secreto. Sea usted quien sea, 
aqui tiene este souvenir. Es suyo. Su parte, si no hay inconveniente”. Y me pas6 el 
brazalete. Naturalmente, rechacC el obsequio de la mejor manera. Per0 61 insisti6 y 
no tuve m b  remedio que terminar por aceptar aquel objeto que a mi no me serviria 
de nada. “Un souvenir“ -insisti6- y se march6 fiera del bar. Fuera de mi y como, 
s e e  dicen, el alma abandona al cuerpo. 

Cuando a mi vez, abandon6 el bar, di una mirada Broadway arriba No lejos de 
alli, iba mi amigo, mi “socio” de a l p a s  horas, con la cabeza baja, paso a paso. Con 
las manos en 10s bolsillos. Lo sew- con la mirada hasta que, tenia que suceder, lo vi 
agacharse y recoger algo. Confieso que me cost6 mucho contenerme para no comer 
hacia 61 y saber ioh, curiosidad!, quC era lo que esta vez habia recogido de entre la 
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a 10s parques. Y creo que fui yo uno de 10s primeros en llegar a la avenida oeste del 
Central Park. AUI’ da con h e n a  el sol y puede uno deleitarse con la mfisica de la 
“Tavern on the Green”. Si. de la taberna sobre el verde. Digamos, sobre el c6ped. 
iOh, qu6 placer! Observe por un momento las piruetas de aquel joven sol de marzo 
y me sumi luego en la lectura de 10s suplementos dominicales, monstruos con que 
aqui obsequian a sus lectores 10s diarios del domingo. 

De pronto senti que algo asi como una mano desconocida se posaba en mis 
rodillas. Me estuve quieto algunos segundos. Podia ser una ardilla. Per0 aquello era 
algo menos leve. DoblC el peri6dico. “iHola!”, exclam6, y devolvi la caricia que me 
acababa de hacer uno de esos hermosos perros, que hombres y mujeres acostumbran 
llevar de paseo y que son 10s amigos de todo el mundo. “-iHola!”, repeti, recordan- 

de Chile, y a lo que agregue 
lig”, dijo de pronto una voz 
TO, sin duda, perdido. “Big“, 
se asuste, amigo mi0 y hable 

ka con quien conversar. Ahi 
con plumas verdes. Tiene la 
1. Por supuesto, no le es dificil 
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? duele es que me olvida. No 
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2 responder alguna cosa, per0 
Whit!”, me intenumpi6. “Si 
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D es much0 placer. Mire... Ese 
Ido, negro, de hocico cuadra- 
iejo militar, un poco cascarra- 
amigo, per0 tiene un defect0 
le ha enseiiado que 6sa es una 
on el tiempo me di cuenta de 
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h5bito. Ahora es distinto, y mi ama dice que soy un perro muy bien educado. 
Porque ha de saber usted que si uno tiene buenas costumbres es admitido en todas 
partes. Asi, yo voy al cine, viajo en el subway, entro a 10s restaurantes, etc. Lo que no 
me consuela es darme cuenta de que 10s hombres y las mujeres, casi en general, 
tienen peores costumbres que nosotros. No tiene para quC ofenderse. Mi propia ama 
no est5 lejos de eso. A veces, sobre todo a la vuelta de algunas de esas interminables 
reuniones a que ella asiste muy seguido, suele cambiar de actitud conmigo. Dig0 
que se gash conmigo ciertas maneras que me sorprenden y me disgustan. Por ejem- 
plo, cuando me lleva a su cama Yo prefiero lamia, por supuesto. Vuelvo cansado y 
quiero reposar. Y no es que ella me moleste. No, al contrario. Me mima mucho m e .  
Pero lquiere qu6 le diga un secreto? Me disgusta profimdamente el olor a persona 
humana. Y el olor a mujer es muy penetrate. Debe ser a causa de 10s perfumes”. 

“ivamos, Big!”, le interrumpi. “Eres casi un ser humano. Hablas demasiado y te 
pierdes. Nunca oi hablar a un perro. Naturaimente hubiera preferido, ya que posees 
ese don, que hablaras como imagino que debiera hacerlo tu especie. Per0 eres un ser 
humano ...”. “iOh! Olvida usted que vivo entre personas, que estoy en su ambiente y 
que me veo obligado a ser como ellas. Ahi va otro amigo mio ...”, dijo, e hizo un 
gesto con 10s ojos hacia la izquierda “SU am0 es un mdsico y 61 mismo se cree un 
artista. Es temblemente pretencioso y en cuanto oye un disco ladea la cabeza y se 
queda escuchando como ese perro blanco de la Victor. L o  ha visto? Bien. Ya ve 
usted c6mo uno adquiere todos 10s gestos humanos. Tengo otro amigo. Se llama 
Cesar y es un intelectual. Ya lo oye, es un intelectual. Sabe  por quC? Pues, porque 
su am0 es escritor. Debe ser un romhtico o un chiflado. El cas0 es que su am0 tiene 
la costumbre de sal ir  con 61 a 10s parques. Por supuesto, lleva muchos libros consi- 
go. Lee todos 10s best-selh, y mi ama, que tampoco lo quiere mucho me ha dicho 
que eso no es literatura. Yo no sC nada de eso. Bien. El cas0 es que mi amigo G s a r  
se sienta en dos patas, junto alas rodillas de su amo, y hace como que lee. Dig0 que 
hace como que lee, pues no sabe leer. Poseurs, dice mi ama de ellos, no sin raz6n. 
Decia usted que nosotros... iAh! Es posible. LQuC &ria usted si yo le repitiera pala- 
bra por palabra lo que conversan mi ama y sus amigas? Es homble. Cuando yo 
tenia un aiio creia que las personas se embebian tanto en sus conversaciones porque 
hablaban de algo interesante. La experiencia me ha enseiiado otra cosa. Menuden- 
cias, nada m& que menudencias. Casi siempre de vidas ajenas. b o r e s ,  eso es, lo 
que ustedes llaman amorios. A propdsito. Mi ama tuvo ale tiempo la mania de ir 
a tomar el sol a Lincoln Square. Lindo sitio. Yo me entretenia viendo volar a las 
palomas. Jam& hice el menor gesto contra ellas y ellas me lo agradecian parhdose 
sobre mis espaldas. Era casi delicioso. Per0 un buen dia apareci6 por alli una dama 
de cierta edad. Y con ella ‘Faty’, una graciosa pemta blanca. Blanca como la nieve. 
Senti algo en el coraz6n y me guard6 heroicamente a la espera de lo que sabia que 
tenia que venir. Mi ama gustaba conversar con todo el mundo, ya se lo he dicho. Y 
al tercer dia sucedi6 lo que yo esperaba: se hicieron casi amigas. Entonces decidi 
declarar mi secreto a ‘Faty’. Y lo hice. No me fue fiicil, pues ‘Faty’, era una perra 
delicada, muy delicada, y le tenia un terror atroz a su ama iOh, h e  un amor con sol, 
&sped, palomas y todo! No, miento. No con todo, como dicen ustedes. Un amor 
plat6nic0, inocente, imposible. Per0 6ramos felices. A veces nos soltaban un poco la 
cadena y retoziibamos sobre el &ped y entre las palomas. Nada mb. Per0 eso dur6 
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poco. Un dia no aparecid la dama ami@ Ni al siguiente. Ni nunca mh .  Entonces 
me hice un perro ridiculo. Permanecia todo el tiempo sentado no lejos de mi ama y 
con la mirada fija hacia el punto por donde ellas aparecian. Mi ama lo not6 pronto. 
Me amonest6 de una manera poco humana y lleg6 hasta privarme de 10s paseos. 
Estuve en casa tres dias”. 

Big call6 de pronto. Lo interrogue con la mirada “2Se ha dado cuenta?”, dijo, al 
fin. “Mi ama tira del extremo de la cadena. Se ha acordado de mi. Disimulo. Me 
arrastrars hacia ella”. Efectivamente, una nueva tirada de la cadena y un grito casi 
destemplado lo hicieron alejarse de mi. Me quede pensando. Un perro ... En Nueva 
York todo es posible. Per0 eso dur6 poco. L a  dama del sombrero rojo con una pluma 
verde conversaba amigablemente y olvid6 de nuevo a Big. 

“Ya ve usted” lo oi decir a mi lado a 10s pocos minutos. “Siempre es asi. Mi ama 
quiere que juegue con Bull, el perro de su amiga. Per0 no me cae bien. Tiene cara de 
estiipido y de malo a la vez. Y se llama Bull. Otra cosa. Nos ponen unos nombres 
estas damas... Ya ve usted, yo me llamo Big. Y soy pequeiio. El otro, Bull, dista 
mucho de recordar a un toro. Al contrario, es un perro paralitico. Per0 tambi6n pasa 
algo divertido con 10s nombres de ustedes. Mi ama se llama Miss Violet. iUna flor! 
No lo es, de nin@ modo. Tengo m i s  razones para pensar asi. Conozco un monstruo 
de perro. Es over0 y tiene unas patas de oso. Pues, se llama Dick. iRicardito! El 
intelectual decia el otro &a a mi ama que no hay nada m h  asqueroso que el ser 
humano. Otra vez quiere guerra, decia. Nunca vive en paz. Es hipbcrita, cruel, 
egoista, envidioso, perverso y que s6 yo cuhtas otras cosas m5s. 2Es eso verdad? Lo 
ignoro. Per0 si lo dice un hombre. Yo no declarm*ajamh que 10s perros son sucios, 
perversos, malos, estiipidos, etc. Serfa hablar mal de mi mismo. Los hombres lo 
hacen. No entiendo. El intelectual se llama Alexander. Y Cesar habla mucho de un 
tal Alejandro el Grande. Cesar sabe mucho. No me meto en eso. AlGva otro amigo... 
Una amiga. Es Kitty. Bonita leh? Su ama es ar t i s ta  de radio. Un &a me tom6 en sus 
faldas. Le juro, olia a whisky. Per0 Kitty huele a rosas. Dice que tiene una cama de 
sedas. Es posible. Dice que se alimenta con jug0 de frutas y pasteles. No tendr5 buen 
h. Me lo dice el corazon. Bien ... 2Y que leia usted con tanto a f h ?  LPeriddicos?”. 

“ivamos, Big!, eres curioso, muy curioso”. “Es que usted no me dice nada Ni 
siquiera alguna de esas vulgaridades con que las personas lo adulan a uno. Es usted un 
poco raro. Cuando mi ama y sus amigas y amigos conversan, hablan todos a la vez. 
Nadie sabe callar. Yo creia que asi era todo el mundo. 2No quiere usted a 10s perros? 
Digalo en confianza..”. “Al contrario, Big“ respondi, m5s turbado que nunca. “Siem- 
pre quise a 10s de tu especie. En mi pais...”. “iAh! 2Usted es extranjero? Debt haberlo 
adivinado. Los americanos aman mucho a sus perros. Mucho. Per0 a ‘su perro’, no a 
otros. Me estaba dando cuenta ya 2Hay perros tambih en su pais?”. “iNaturalmente! 
Muchos perros. La mayoxfa no son de una especie tan escogida como la tuya, per0 son 
tambikn muy fieles y muy inteligentes”. “iEs raro! Mi ama dice que solamente aqui 
hay perros inteligentes. Debe ser exceso de patriotismo, sin duda Esa es la causa por 
la cud nadie se entiende en el mundo. Mi ama es americana ciento por ciento y para 
ella no existen m h  seres humanos que 10s americanos. A veces eso me lleno de 
orgullo. Per0 un &a he conocido a un perro danb authtico y pens6 que mi ama 
exageraba un poco. A lo mejor lo mismo sucede con las personas. Tampoco st? mucho 
de esas cosas. Per0 uno oye decir tantas extravagancias. Bien ...”. 
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Big hizo una pausa. “LQuC te sucede?”, le preguntk. “Nada. Per0 se me ocurre 
que estoy diciendo estupideces”. “AI contrario, Big. Me pareces exageradamente 
razonable”. “No lo creo. Estuve a punto de preguntarle algo sobre politica. En casa 
de mi ama se habla mucho de cierta campaiia presidencial. Per0 no. Me he conteni- 
do a tiempo. Es usted un buen amigo, le estoy muy agradecido y no quiero, al 
menos por ahora, ponerme a la altura de mis amos. Mi ama me enrolla la cadena. 
Esta vez serd para irnos. iAd’ e ’ *’ 

-.” ’ 

“Es posible. Te buscar6”. 
“Muy agradecido. LSabe? Nos vamos a tiempo. Mire hacia la ‘Tavern on the 

green’. Ahi viene Bob, les cuenta a todos mis amigos del Central Park que su ama 
est5 profunda ’ 

iAdi6s!”. 
“iAdi6s, Big!”, exclame. iY la lluvia vino en seguida! 

Nueva York, abril de 1948. 
(La Nucidn, 4 de abril de 1948) 

CR6NICA DE NAVIDAD PARA LOS NIROS DE CHILE 

Ya est5 el frio aqui otra vez, queridos amigos. Y cuando dig0 ya est5 aqui el frio 
otra vez, quiero decir tambiCn que maiiana la nieve serd la reina y seiiora de Nueva 
York, que Santa Claus har5 temblar la barba florida en lo alto del Empire State 
Building, y que 10s niiios americanos verrin crecer el &bo1 de Navidad en todas las 
calles, en todas las plazas y en el home cdido, transformado por esta vez en el pais de 
las maravillas. Todo eso trae el frio, el frio que para mi no viene sin0 de Brooklyn. 
Porque en Brooklyn crecen todos 10s &boles, cantan 10s barcos, florecen las rosas y 
el Prospect Park es el nido mdgico de la infancia. HabCis visto a Brooklyn en el 
cinema Lo habeis visto lleno de sol o de nieve, lleno de parques y jardines, de casas 
s6rdidas y de palacios, de niiios vestidos de gala y de niiios apenas vestidos, per0 
todos felices de reinar en su Brooklyn amado. Per0 yo lo he visto, tocado, sentido en 
lo hondo de mi ser y no sin evocar mi infancia en las proximidades del viejo Parque 
Cousiiio, con su elipse, su laguna un tanto parecida a la del Central Park, sus &boles 
envejecidos, sus senderos cubiertos de c6ped. Recuerdo todavfa las primeras carre- 
ras de bicicletas del aiio 1908, las paradas militares, el gran paseo del 19 de septiem- 
bre, donde mi infancia se hartaba a regalado gusto con 10s huevos duros, 10s “fiam- 
bres” 10s helados, 10s “guatapiques”, 10s alfefiques, la chancaca, que eran todavia 
verdaderas comidas y verdaderos dulces. Agregad a eso el permiso para jugar a 10s 
“volantines” y sobre todo, el gran permiso para beber media copa de “mistela”. iOh, 

Per0 yo les hablo ahora de Nueva York, la ciudad fantiktica. Quiero con esto 
encender en ustedes el calor de la infancia con todo lo que tienen alli, y con lo que 
yo quisiera hacerles sentir, lo que la Navidad es para estos niiios a quienes 10s dioses 
no han olvidado, por la sencilla raz6n de que tuvieron la suerte de nacer en un pais 
extraordinariamente dotado por la naturaleza y por el hombre, y donde la infancia 
es todavia la edad adorable. A veces piensa uno que aqui el niiio es lo m b  sagrado, 
la ]&para siempre encendida Yo he visto detenerse de pronto el trrinsito de la 

amigos m-os! 
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Quinta Avenida o de cualquier otra calle, a h  contraviniendo las ordenanzas muni- 
cipales, y nada m& porque un niiio un poco son5mbulo tuvo la ocurrencia de atra- 
vesarla mientras 10s vehiculos estaban en movimiento. Todo el mundo ha detenido 
su carruaje y el buen policia, el admirable policia neoyorquino, ha abandonado su 
puesto y comdo a tomar de la mano al sonhbulo. 2Una reconvenci6n? Al contra- 
no  2QuC sabe un niiio de reglamentos, de peligros, de temores? El es el osado 
magnifico, la estrella que se come, el regocijo que se echa a andar entre lo que, para 
61, no es sino la abierta soledad del mundo. Y he aqui al pequeiio rey en gloria. Per0 
al instante se me ha sobresaltado el coraz6n al recordar las miles de veces que vi al 
mismo h6roe caer arrollado entre las ruedas del carmaje loco, guiado por mano 
enloquecida, en calles, casi desiertas de mi querido Santiago de Chile. 

He visto tambiCn c6mo el comerciante se desprende de un juguete o de un dulce 
para ponerlo en manos del pequeiio que se ha quedado casi helado de asombro ante 
esas pequeiias cosas que le hacen feliz. Y esta vez, aunque no se entienda, tengo que 
insistir en malos recuerdos de mi tierra, puesto que siempre fui testigo de ese acto 
indigno y temblemente inhuman0 que es el de privar al niiio de lo que desea, de lo 
que justamente quiere, para ofrecerle en cambio eso que tan ciegamente practica- 
mos: la limosna. Diez centavos, veinte centavos, un peso para que el impaciente 
vaya a otro sitio a comprar, no lo que desea hacer suyo, sin0 lo que pueda obtener 
con la limosna. Lo SC y no me canso de repetirlo: no sabemos amar al niiio nuestro. 
Y que no se me hable de esas instituciones de tortura que suelen formar anualmente 
personas muy humanas, muy respetables, de muy buen coraz6n, per0 que empiezan 
por “confesar” al niiio, por aturdirlo a preguntas inctiles, por exigirle certificado de 
conducta, para luego darle m k  consejos que dulces o juguetes. iOh, no! 

Nunca se debe escribir o pronunciar la palabra “infancia” si no se le agrega la 
de “libre”. Muerte alas argucias, alas sospechas, a las buenas intenciones. La infan- 
cia debe ser libre, yes un horror llenarla de perturbaciones de adultos, de mentes en 
fracas0 permanente, en terror vitalicio. La infancia es el tkico espejo que dice la 
verdad, el tkico fuego, el misterio cierto e insobomable. iPor quC negarnos a noso- 
tros mismos? Si fracasamos en la vida. no nos desquitemos con la infancia Nosotros 
somos 10s culpables, y lo justc 
entreguemos noblemente nut 



es confeccionada para su home solamente, sin0 que en ella entran 10s regalos para 10s 
amigos, 10s vecinos 0, lo que tampoco deja de hacerse nunca, para “algin hogar de 
Europa o de Asia”, donde todavia perduran las calamidades causadas por la liltima 
guerra. De ahi que el legislador arnericano no haga aprobar jam& alzas de impues- 
tos, por ejemplo, que empiecen a regir en &as de Christmas, pues no seria bien vista 
una ley que alterara 10s presupuestos familiares elaborados de antemano para la 
celebraci6n de la Navidad. 

Culto, hsbito, lo que se quiera, per0 aqui arde Nueva York y 10s niiios cuentan 
con la oportunidad de charlar con un Santa Claus alas puertas de cada tienda o en 
las calles y plazas. Per0 existe tambikn el hombre demasiado humano, y con un 
poco de locura sin duda, que ese &a se acuerda -se olvida- de si mismo y se mete 
en el traje de blusa roja, pantal6n y botas negras, gran barba nevada y gorro y que se 
va a vivir su &a de locura map*fica haciendo el Santa Claus por todas partes. Y hay 
que verlo rodeado de 1150s encantados, sorprendidos de vivir la m k  bella ilusi6n 
de su vida. 

J que meterse en el torbellino encantado de la casa Macy’s de Gimbels, 
n el Times Square, donde millones de personas derrumban el quehacer y 
ud para volver a ser niiios, para retornar al gozo de la ilusidn lejana, para 
;tender por un &a y por una noche todo de cuanto de bello y secret0 
cielo gr is  de Nueva York, la ciudad a quien un dia crei sin coraz6n. 
quiero, amigos mios, que ustedes tambikn, a medida del cielo chileno, a 
e la ilusi6n chilena, abran hoy el coraz6n a la Navidad del sur. A la Navidad 
A la Navidad donde el clavel y la albahaca cantan, perfuman lo que a 10s 
s parece irremediablemente perdido, per0 que en ustedes se abre con un 
r cierto. Porque el hombre grande, el hombre de edad de mi tierra, es la 
Wca que siente horror por la alegria y por la ilusi6n. Ha necido de repente 
id0 y nee  que su tierra y el mundo lo contemplan; que debe conservar un 
[to, un gesto de falso patriarq de extraiio guardador de sabiduria, cuando la 
que no hace m5s que volver las espaldas a lo suyo y al mundo, confundido 
i y en presagios, altivo, serio, solo, alli donde la tierra es joven y todo est5 
-. iOh, no! Yo se 10s suplico: hagan una morisqueta al escepticismo, a 10s 
ncontrolados, al inimo decaido, al que ha encontrado la piedra filosofal. La 

vida es algo m& que ese ceiio adulto, algo m h  que esa mano portadora del presagio, 
algo m k  que esa palabra amarga que no da frutos. 

Yo 10s quiero ver reir y saltar  de ese cielo demasiado azul, debajo de esa prima- 
vera extraordinaria que es la m& bella del mundo. Yo 10s quiero ver en libertad y 
felices con lo poco que ustedes tienen al alcance de la mano; con el jardin ardiente, 
con el parque en resplandor, con el Pato Donald, con todos 10s monos animados del 
cinema extranjero -no hay otro por ahora-, con el viejo circo que reaparece en 
Navidad, con el carrusel encantado, con 10s botes voladores, las sillas akreas, 10s 
carros locos, las montaiias rusas, 10s toboganes. Con todo eso que, si no es muy 
maradloso, constituye la eterna infancia chilena. 

Y que haya algo nuevo, algo que haga morir de rabia al hombre esckptico que 
alii es como la mala hierba: la risa Una risa extraordinaria, noble, ardiente. Una risa 
de niiios en el primer &a del mundo. Una risa de clavel profundo, de granada, de 
deli. Una risa, no de hacendado, ni de banquero, ni de comerciante, ni de politico, 
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Per0 el verdadero mensaje de Francia para el mundo actual lo constituyen 10s 
seis tapices de Luis xv, “La dama con el unicomio”, que han abandonado por prime- 
ra vez el Museo Cluny de Park para ser admirados especialmente en Nueva York y 
que es el tesoro m5s valioso de esta “embajada de arte” que Francia acaba de enviar 
a 10s Estados Unidos. “La dama con el unicornio” simboliza 10s cinco sentidos y su 
Zeit motiv es la caza del unicomio, el animal fabuloso con el cual se han elaborado 
tantos tapices admirables en diferentes dpocas. Estas escenas de 10s alrededores del 
castillo de Compiegne, que tienen como base para expresar una interpretacidn de 
10s cinco sentidos el tapes?, “A mon seul desir”, con la Dama y el Unicornio, como 
figura central constituyen una obra de arte imposible de describir, ya que nuestros 
propios sentidos vibran alli en un entremecimiento total, en una vibracidn a la vez 
de serenidad y de catibtrofe, y donde, por primera vez, el secreto de las sensaciones 
y de las visiones, nos es revelado a expensas de nosotros mismos, a expensas de 
nuestra d6bil propensidn a la realidad o a la magia. 

Y el desfile de visiones es, por supuesto, interminable. Hay 10s tapices de la 
primera mitad del siglo XVII, 10s gobelinos de 1650 al 1700, trabajos del siglo XVIII, 
donde toda esta fantasmagoria hecha en lana, seda, plata y oro, se detiene brusca- 
mente y como conturbada ante el gesto duro y realista del siglo m. Las factorias 
detuvieron alli su ritmo creador y retrocedieron, sin duda, espantadas de la inmen- 
sidad de su propia obra, para dedicarse a cultivar lo hecho, a recrear o conservar la 
luz conseguida. Los hgeles y 10s dragones temieron seguir adelante y dieron media 
vuelta hacia la leyenda, encendida todavia a la distancia, y en una especie de bella y 
alucinante petrificacidn en 10s tiempos. 

Asi, el siglo xm no tuvo a f h  creador en el tapiz. Los propios artistas se negaron 
a dibujar para ese arte incomparable por alguna de esas razones inexplicables de la 
dpoca. Fue necesario esperar la llegada turbulenta del siglo xx. Y he aqui que rena- 
cen 10s viejos ateliersfranceses, precisamente cuando parecian haber ganado el cam- 
po universal las factorias alemanas o belgas. Y Francia vuelve a atraer la atencidn 
del mundo, esta vez por intermedio de las inquietudes revolucionarias en el arte del 
siglo xx. Aqui es donde hay que admirar la paciencia, el ardor y el talent0 de una 
Mme. Cuttoli, de un Dufy, de un Matisse, y de 10s m5s ardientes y m&i nuevos como 
Gromaire, Saint-Saens y, sobre todo, el gran Jean Lurcat, el mi% iluminado y el m& 
convencido de todos. LHabia alguna posibilidad para “la expresidn moderna” en el 
tapiz? ZSeria posible equilibrar un mundo nuevo con el pasado? Sin embargo, alli 
estii el milagro. Porque son sencillamente admirables las obras “a la nueva manera”. 
El cubismo, el surrealism0 y toda la inquietud de la kpoca, jugaron su carta bajo la 
fiebre irreal de Jean Lurcat. 

Y entonces viene el tapiz moderno: una fiesta deslumbrante de color y de 
imtigenes, a la que ni el m8s reaccionario gustador de las artes puede Dermanecer 
insensible. Un mundo total, rejuvenecido, recreado fantiisticamente deslumbrante, 
como es de imaginar, se uni6, hay que entenderlo bien, se uni6, a la tradicidn 
francesa del tapiz. Un verdadero milagro, si se piensa que este arte cuenta con 
mayores dificultades de expresidn y de fabricaci6n que 10s demds, y a lo que es 
necesario unir la responsabilidad de la idea, de la imagen, del ritmo sin perspecti- 
va -iOh, Donatello!- y que no guarda relacidn alguna con la pintura, aun cuando 
se piensa lo contrario. 
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A * - ‘N POE EN FORDHAM V..” 1- 

r Allan Poe empez6, en verdad, por el fin. Es 
UCLII, p l  LU w . u = l L e ,  pw1 tx ~ u g a  ue su descanso definitivo en aquel cementerio 
abandonado de Baltimore. Luego visit6 el viejo caser6n de tres pisos de la 137 
Waverlv Place. en Greenwich Village, en el fantiistico Village de 10s artistas en 

34. Ahi donde la gran ciudad parda  su parte 
de Wall Street, del Rockefeller Center, del 

1s poetas mantienen su vieja barricada estilo 
rami. LI Damu mas eIicanrauor ae IY ueva York. Alli todavia, y como una paradoja, 
bulle el espiritu bohemio nacional e intemacional. Porque, y aunque cueste creerlo, 
Nueva York es la ciudad del arte y donde la posibilidad de 10s sueiios es m b  que una 
ilusi6n. Por supuesto, en el Greenwich Village, en el barrio bohemio, en la bella 
locura nocturna con pintorescos cabarets, salas de teatro y de conciertos, exposicio- 
nes a medianoche y un mundo sonimbulo que pasea su irrealidad por callejas estre- 
chas, junto a pequeiios jardines abandonados y casas antiguas, hechizadas, 
relampapeantes de ilusiones y recuerdos. Y alli brilla la vieja casa de Edgar Allan 
Poe. En una n e p a  mtigica. En una soledad llena de ojos. En una noche sin fin. 

Per0 yo tenia que ir a su cottage de Fordham. El subway me deja junto al negro y 
frio Harlem. Y sew* por el Kingsbridge Road hacia el este hasta llegar a Fordham. 
Alli, en una pequeiia colina, tiembla la sinfonia verde del Poe Park. Y hacia la calle 
194, el cottage, donde el poeta vivi6 desde 1846 a 1849 y donde muri6 la joven 
Virginia Poe, su mujer. Doy una mirada rtipida al parque y entro en el cottage. En la 
puerta hay un letrero: “Welcome”. La abro, y lo primer0 que me estremece es el 
viejo dormitorio de Virginia Poe. Alli est5 el lecho, en el centro de la sala. Y parece 
que una luz mtigica lo sostiene en el aire. Y me parece ver ahi a la dulce Virginia 
Clemm, que es ya la pklida Leanora, la extraiia Anabel Lee, dueiia ahora del mundo 
crepuscular del poeta y que todavia parece decir en su larga medianoche: “iEdgar! 
iEdgar!”, mientras 61 recorre la habitacibn, sin fuerza ya para resistir la angustia de 
esos instantes que le devuelven toda la negrura y la desesperaci6n que su propio 
pensamiento pus0 siempre en la atm6sfera de visiones de sus libros. Y la veo abrir 
10s ojos y comprender por filtima vez que su existencia entra en la zona helada, en 
el reino de Ulalume, en la constelaci6n de 10s sueiios que el poeta habia creado con 
anticipacibn para ella y cuyo rumor crey6 oir a menudo, no como creado para su 
vida, sin0 para sus otras dos imtigenes que eran Leanora y Anabel Lee. Ahora es ella 
misma quien se mueve un poco despu6s de la muerte, y su lividez crece hacia todas 
partes en pos de la estrella detenida de aquel a quien abandona ya y que lo sabe un 
d6bil y oscuro creador de sus sueiios. 

La veo y pienso en esa larga agonia, en ese extraiio interval0 entre la limpara y 
las tinieblas donde su alma enferma de la m b  terrible de las melancolias, como Poe 
mismo, vislumbra al fin aquel mundo much0 m b  real de lo que imaginaba y que era 
el mundo creado por el poeta a lo largo de las peregrinaciones de ambos, a lo largo de 
Baltimore, Boston, Nueva York, siempre a la siga de la estrella que 10s guiaba desde 
lejos y sin descanso. Y el lecho se llena de brumas, las brumas del Weir, y la habitaci6n 
entera empieza a hacer ruido y a cerrarse para siempre. Per0 Virginia est5 alli. Yo la 
veo. Y en alguna parte y con algunos sollozos se forma una cascada. 
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Per0 yo soy el tiempo. Y debo seguir. Entonces paso a la habitacidn contigua, y 
no es sin0 Edgar Poe quien e s ~  aui, junto a su mesa de trabajo, retocando todavia, 
como todo creador responsable, las dtimas imggenes de Walume” y de “Las Cam- 
panas”. Un pequefio estante apenas reprime el ansia de sus libros por ser tocados, 
por ser abiertos otra vez, por revelar el secret0 de las admiraciones del poeta y de 
las que apenas si dicen algo sus innumerables biografias. Las alfombras mismas 
parecen iluminarse un poco y querer hablar. La silla, el tinter0 y la vieja pluma est5.n 
en suspenso y esperan la luz de aquel pulso tembloroso que les daba vida en la alta 
noche, mientras al@ carruaje atravesaba Fordham velozmente por el camino del 
Kingsbridge, Bronx &era. Cerca del escritorio hay una silla, y alli debi6 soiiar 
Virginia, a la espera del t6rmino de la labor nocturna. Espera infitil, porque el poeta 
reinaba en la noche y sus visiones no se alejarian sin0 a la llegada del alba. Y la oigo 
irse al lecho, paso a paso, resistiendo apenas el mal que la martirizaba y del que no 
debia librarse jam&. 

Y dejo a Poe en su penumbra. Y sigo a la cocina Es una cocina de alquimista 
antiguo. L a  gruesa chimenea se enrosca hacia el techo, y no puedo dejar de ver el ojo 
rojo de 10s liltimos carbones humeantes, propicios a la presencia de 10s fantasmas. 
iY quC terrible soledad en esos utensilios caseros, en esas copas y vasos, en esos 
platos y tazas que dormitan alli a la espera de servir todavfa, jubilosas de alimentar 
aquella existencia sonhbula y siempre a punto de derrumbarse en una fatiga que 
nunca fue la que ellos hartaron! 

Y tantas otras cosas y detalles que me estremecen y que es th  &-en una especie 
de semisueiio y en cada uno de 10s cuales estuvo fija miles de veces la profunda 
mirada perdida del poeta. Vuelvo al dormitorio de Virginia y voy de nuevo a la sala 
de trabajo. Hasta que siento que el mundo pesa demasiado y que soy incapaz de 
continuar resistiendo el ruido de esa vida en suspenso, y salgo hacia el Park Poe, no 
sin deck algunas palabras a Mrs. Alvina Hall, la anciana cuidadora del cottage y en 
cuyo lenguaje hay ya, por supuesto, mucho de extrafio. Afuera hay una placa con- 
memorativa. Y me regocija pensar en esa curiosa “Society of Arts and Sciences The 
Bronx”, que es la institucidn que ha hecho de la casa de Poe un verdadero muse0 al 
que americanos y extranjeros visitan diariamente para rendir homenaje al mb gran- 
de de 10s poetas norteamericanos. 

Como el Park Poe est5 ubicado sobre una pequeiia colina, puedo divisar fiicil- 
mente la cabeza lejana del Empire State, atraccidn que hubiera estremecido a Poe, 
ya que 61 gustaba del progreso, y es conocido el asombro que le producia, por 
ejemplo, el viejo acueducto del no Harlem, cerca de Fordham, y a donde iba a 
menudo a soiiar con las futuras pgginas de su maravillosa Eureka. Y quiero volver 
inmediatamente a la fantistica Manhattan. Per0 el parque me retiene de nuevo. Hay 
una tranqullidad, una melancolia que no tienen 10s dem& parques de Nueva York, 
que son demasiado brillantes, alegres, y producen otra clase de ideas y sensaciones. 
Ademb puedo divisar tambi6n 10s hierros negros, la telarafia sombrla del ferroca- 
m l  de la Jerome Avenue. Mundo de hierro y de negrura como la estacidn de 
Baltimore, que tanto atraia a Poe y cuya nostalgia lo hizo descender alli, conducido 
ya por la mano de la muerte. Luego hay el grandioso edificio del 8” Regimiento de 
Artillena, en el Kingsbridge Road, con 10s altos muros llenos de enredaderas, cosa 
que me sorprende debido al recuerdo de 10s regimientos chilenos, donde se ha 
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apartado a la naturaleza, acaso por considerksele una debilidad o contraria a 10s 
sentimientos rigidos de las armas, si es que pueda hablarse de sentimientos en este 
caso. Junto a la puerta principal hay un jardincillo florid0 y a algunos pasos un 
parque terriblemente verde y apacible. Esto me hace pensar en la sencillez de 10s 
militares norteamericanos. He visto al general Marshall, de uniforme todavia, y a 
Eisenhower y me extraii6 mucho no sentir esa sensacih de terror y de aplastamien- 
to que siempre me produjo en mi patria la vista de un general o de un coronel. 
Tengo que decir que a veces era una sensaci6n de orgullo, per0 luego eso me asfkia- 
ba, me destruia, me aplastaba. Aqui, en cambio, estos terribles hombres que hicieron 
la pe r r a  van por todas partes con la humildad del soldado raso, y n i n e  subalter- 
no se ve obligado a cuadrarse al pasar junto a ellos, sin0 que ambos se hacen el 
saludo m h  cordial, m h  sencillo, m h  humano que sea posible imaginar. De ahi que 
el Xo de Artilleria atraiga, en vez de apartar, al transelinte. Y se comprende. Cuando 
en algin sitio hay dos caiiones apuntando hacia el cielo en vez de un jardin, de un 
parque y de muros llenos de enredaderas, uno se siente destinado a extraiios menes- 
teres, llamado a hacer al@ dia, tarde o temprano, lo que nuestros sentimientos no 
quisieran hacerjamh. “Cada cosa a su hora”, dice el adagio m h  sabio que conozco. 

Pero tantos pensamientos y sensaciones me agotan. Tom0 asiento en el sender0 
miis lleno de encinas del parque y repaso las postales que he adquirido en el cottuge. 
Fipra alli, en una de ellas, un hermoso cerezo que cuida la entrada de la casa de 
Poe. Y vuelvo de nuevo al cottage. Efectivamente, ahi est5 el viejo cerezo, con un 
joven hijo al lado, ahora Los miro una y otra vez. Sus ramas parecen estar llenas de 
rumores del tiempo en que el poeta solia detenerse bajo su sombra a escuchar 10s 
ruidos misteriosos de 10s contornos de Fordham o a contemplar el paso de 10s 
viajeros por el Kingsbridge Road hacia el oeste o las afueras del Bronx. Y pienso 
que ese cerezo apacible es alli la imagen “viva” de Poe brillando al aire y al sol de 
los jardines; tal como el busto de bronce, debido al art ista Edmond T. Quinn, y que 
recibe al visitante en el parloir, es la imagen de or0 del tiempo detenido ahi en una 
especie de noche tornasol, y como el Cuervo petrificado que dormita sobre el um- 
bral de la puerta, entre la biblioteca y la habitacih de la “muerta presente”, es el ojo 
nocturno por donde cobra eternidad la imagen de la soledad y de la bruma de 10s 
sueiios de 10s cuales Poe era el mensajero sin par. 

Y sigo viendo a Edgar Poe en todo. En 10s ojos opacos de la anciana que descan- 
sa sobre un banco y que suele mirarme como a alguno de 10s personajes de “aquel 
hombre de quien tanto se habla en Fordham” y a quien ella debi6 haber visto pasar 
alguna vez con su negra corbata flotante. En el grito del niiio que se desliza como 
sobre una barca sobre el &sped. En la joven que lee un libro t6cnico -evocaci6n de 
las teorias de “Eureka”-, per0 cuyo coraz6n se abre, y tal vez sin que ella, tan 
moderna, tan actual, sepa darse cuenta, hacia un mundo alp asi como el de Ulalume 
o de Anabel Lee: 

El cielo estaba cenin‘ento y ltigubre; 
Los$lhzjes marchitos y huraffos: 
Se crisppaban, marchitos y huraffos. 
Era noche del solitario octubre. 
Del mks inmemorial de 10s affos; 
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entr6 en la locura slibitamente. Todas sus obras estaban llenas de la dulce luz de su 
madre y de su joven modelo. Ellas eran la fuerza creadora, el regocijo y la angustia. 
Per0 Irwin comenz6 a abrirse a si mismo las puertas de una noche sin fin. Le pareci6 
que aquel mundo que 61 habia creado le pertenecia por completo y tanto podia 
adorarlo como destruirlo. Opt6 por lo liltimo: atraves6 con un puiial el coraz6n de 
la madre y estrangul6 sobre sus rodillas a labella modelo, cuya mirada aqui es la de 
un pajaro a quien han cortado la respiraci6n en pleno vuelo. 

Una joven, cuyo nombre he olvidado, consiguid abandonar el horror de Europa 
de posguerra y entr6 como refugiada en Estados Unidos. Log6 traer consigo algtin 
dinero, lo que bien pronto despert6 la codicia de una banda de gangsters que empe- 
z6 a envolverla lentamente entre sus redes. Hasta que una maiiana recibi6 la visita 
de una dama que venia a ofrecerle su ayuda “Una mujer sola est5 siempre rodeada 
de peligros” le dijo. “Puede contar conmigo desde ahora Ser6 su amiga y protecto- 
ra”. Naturalmente, 10s ojos de la dama visitante eran unos falsos ojos y falsas eran 
tambi6n esas palabras amables. Per0 la joven refugiada no podia saberlo. LNo es asi 
como el mal entra en el coraz6n humano? Y las redes fueron abri6ndose. Hasta que 
una noche la amiga lleg6 a su departamento acompaiiada de dos amigos. La joven 
refugiada no tuvo tiempo de txatarlos, porque, vali6ndose de una artimaiia cualquie- 
ra la hicieron pasar al baiio y alli cay6 hacia la muerte. La temble escena est5 en una 
sala. En la otra, de pie, sonriente, con la mirada vuelta hacia el infierno, la c6mplice, 
condenada a presidio perpetuo. 

Ved ahora al negro Willie Francis, de 17 aiios, y a quien le hizo una buena 
jugada la silla eMctrica Fue condenado a muerte por un atraco con asesinato. Per0 la 
silla no funcion6 y Willie Francis escap6 por esa vez a la muerte. Todo el mundo 
levant6 su voz para pedir la conmutaci6n de la pena por presidio perpetuo, ya que 
el destino parecia no haber escrito todavia su nombre en el temble registro de 10s 
muertos. Parecia justo. Per0 el otro muerto iba en viaje. Habia que castigar al asesi- 
no, y su sombra errante parecia esperar la hora de la justicia. Fue, sin duda, lo que 
pensaron 10s jueces. Y Willie Francis fue llevado de nuevo a la silla ektrica, esta 
vez muy dispuesta a recibirlo entre sus electrones implacables. Como veis, hay 
tambi6n cierta comicidad en la muerte. 

Debo recorda que, como siempre, en esta visita al horror desatado me acompa- 
iia la pequeiia Th6rCse Dulac. Miraba yo el cuerpo sarmentoso del General Robert 
E. Lee, el gran confederado de Virginia, que yace alli en una muerte muy lejana y 
muy prdxima y muy semejante a esa muerte que el Greco pus0 con tanta magia en 
ciertos seres y en ciertas cosas. De pronto paso a la sala contigua y siento en mi 
brazo algo asi como si el muse0 se dermmbara sobre mi. Miro a Miss Dulac: la 
silenciosa, la dulce, la pequeiia Th6rCse se ha desmayado y tengo que hacer grandes 
esfuenos para que no se desprenda de mi brazo y caiga aKcomo herida por un ray0 
invisible. La llevo hacia una de las puertas de escape y vuelvo a las visiones. “Esa 
escena debe ser algo verdaderamente fuerte”. Me digo. En efecto, alli est5 Frank 
Dalezel, el asesino de Miss Florence Polillo. Esta vez se trata del amor. Del amor 
loco, sin duda, Frank Dalezel era el amante trastornado, el amante vidrioso que 
invade, penetra y conturba. Aquel amor por Florence estaba mi% lleno del infierno 
que del cielo. De ahi a que un buen &a, o mi% bien un mal dia, decidi6 abrir esas 
puertas, hollar ese jar&, cortar en llamas feroces ese cuerpo que lo enloquecia. Y 
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lentamente, a sangre Ma, con la absoluta tranquilidad del jardinero que corta sus 
rosas, Frank Dalezel degoll6 a labella Florence y sigui6 cortiindola en trozos con la 
maestria de un cirujano. Aqui hay un muslo, all5 un brazo, un pie. La mesa, digamos 
la mesa de diseccibn, est5 lleno de sangre y Dalezel sigue su obra con la mayor 
tranquilidad del mundo. Eso ha costado el desmavo de Miss Dulac v 10s de muchas 
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disparado desde la puerta del cabaret. Todo el mundo ha seguido como si nada 
hubiera sucedido. El mesonero agita las botellas. Los tres negros de la orquesta 
lanzan con mayor hexza una de esas melanc6licas canciones del Oeste. Y como 
para que todo alli sea el paraiso, una mujer a medias ebria y llena de flores y joyas 
se asoma a la ventana del segundo piso y tambi6n invita a pasar a ver el espanto. 
Parece cosa increible larealizaci6n en cera de esta escena con tantos personajes, con 
tanto movimiento, y que es la reconstrucci6n exacta de la antigua vida tr5gica de 
California. 

Mora  hay un bosque. Tal vez es el otoiio, porque las hojas son de subido color 
rojo. Sobre la hierba yace tendida de bruces una muchacha, la amiga de Peter Solensi, 
a quien 6ste ha dado muerte golpehdole en la cabeza con una llave inglesa. De 
bruces, aterrorizada, como si aquello acabara de suceder. Entre 10s &boles hay un 
profundo grito errante. El grito con que la victima ha debido pedir socorro a la 
vasta soledad de aquel bosque de Brooklyn. Del Brooklyn que tanto ame una vez. 
De ese bosque donde debi estar alguna vez jugando con las ramas otoiiales que me 

rdaban un poco la tierra lejana, lo mi0 en la penumbra de 10s sueiios. 
"Pasad, seiioras, seiiores. Treinta centimos solamente". Una buhardilla en lo alto 
n hermoso edificio en la Quinta Avenida. En la Quinta Avenida, amiga mia; 
tel Brache, Patricio Villafberte, amigos m-os. No lejos de la calle 47 con la 

,,,a5a Gotham, con 10s bares de la 49, con las viejas tiendas de objetos de arte de 
la 46. En la calle de las mujeres brillantes, seres humanos, diosas, fantasmas, visio- 
nes. Ledas at6micas de Salvador Dali. Alli donde se rehgiaron 10s dos hermanos 
torpemente mendigos e inmensamente ricos. El drama de la avaricia. Alli donde 
una maiiana la policia ech6 abajo una puerta herm6ticamente cerrada y donde apa- 
reci6 el cadgver de uno de 10s hermanos mendigos devorado ya por las ratas. iRatas 
en la Quinta Avenida! Si, es la vida, es el horror. Las ratas atraen a las ratas. La 
avaricia es una rata. El hombre es una rata. Alli, con 10s huesos a la luz, el hombre 
que pedia limosna en Nueva York mientras su cuenta en el National Ci@ Bank 
ascendia a dos millones de d6lares. 

"Pasad, seiioras, seiiores. Treinl 
John Dillinger? Pues, ahi e s q  a la 
estrella y la mujer vestida de rojo quL lcIllulw a ywuLAa Nu Lull ia plaLuld 

humeante en una mano y con la otra sobre el estbmago, adonde acaban de penetrar 
las tres certeras balas de 10s agentes. A un lado yace el cad5ver del policia que 
Dillinger alcanz6 a derribar con un rkpido disparo. En el otro extremo y con la 

a cCntimos solamente". CRecuerdan al gingster 
salida del cinema adonde lo condujo su liltima 
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mirada perdida, la joven mujer vestida de rojo, el dtimo amor del ghgster, el iinico 
amor en quien confiaba su coraz6n de asesino. El primer0 en abandonarlo en la 
tormenta. Un rojo extraiio, turbador. El color rojo de la justicia. Y esa mirada carga- 
da de secretos. iQu6 sucedi6 en esa alma tan habituada tambi6n al crimen? No se 
diga, no se hable de una repentina iluminacion hacia el bien. En un mundo hecho de 
relampagos, de bajezas, de miserias sin fin, eso es imposible. LCelos? LCansancio? 
Esa mirada lo dice. El secret0 es del color de la noche. YJohn Dillinger es la noche. 
La mujer vestida de rojo es la noche. Y la justicia es tambien, a veces, la noche. 

Os pido perd6n. Am6 un dia pasearme bajo la nieve en Nueva York. Am6 la 
primavera por primera vez y la cant6 entre el estruendo de hierros enloquecidos. 
Ame el Central Park con 10s magnolios monstruos. Am6 y fui amado en todos 10s 
sitios donde puse la magia de una buena idea, de un buen pensamiento. Am6 la vasta 
soledad de 10s bosques y las colinas de mi recordada Long Island. Am6 todo aquello 
que para muchos no es todavia un canto de Facia, un himno de luz. Tal vez puse en 
todo eso el balbuceo de mi coraz6n solitario. Per0 am6 de veras. 
hi fue, y perdonadme, como un &-a am6, tambien, el horror del muse0 de cera 

de Coney Island. El espanto ofrecido nada m5s que por treinta c6ntimos. Con una 
joven mujer, tambi6n de cera, a la puerta. 

Nueva York, junio de 1948. 
(La Nucirjn, 18 de julio de 1948) 
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EDUARDO DEW% VmEs. Elpensamiento latinoamericano en el siglo m. Entre la 
modernriacibn y la identidad. Del Ariel de Rod6 a la Cepal(7900- 7950). Tomo I. 
Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros kana  de la DIBAM. Ar- 
gentina, Editorial Biblos, noviembre de 2000. 318 p5gs. m5s anexo 
fotogr5fico. 

- .  
fluencia del historicismo, 10s incentivos dejos6 Gaos y 10s trabajos de Gopoldc 
Zea, Arturo Ardao y Arturo Andr6s Roig, entre otros. Estos campos han mostradc 
no s610 bastante vitalidad posterior a la d6cada sefialada; han tenido la pretensidn dc 
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campos problem5ticos en Am6rica Latina. Estas preocupaciones tuvieron un desa- 
rrollo importante (aunque no inaugural) a partir de la decada de 1940 baio la in- 
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generaciones, etc.), contribuyendo tambi6n a pensar lo pensado. Particularmente 
relevantes en una linea critics me parecen 10s aportes de Roig, quien ha centrad0 su 
atenci6n en 10s ‘‘suietos de discurso” y en la manera como estos han eiercido sus 

1 
1 

propias pautas u organizaciones del pensar, privilegiando m L  all& de la tradiciona 
“historia de la filosofia” unas formas discursivas y subjetivas de mayor densidac 
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Por otra parte, hace no mucho circulan trabajos que, lejos de reconocerse bajo 
unos iinicos espacios disciplinarios y “objetos”, han destacado topograffas marcadas 
por heterogeneidades o cruces, por vinculos o mixturas entre las culturas (“altas” y 
“bajas”), las esteticas y las racionalidades. Estoy pensando en la “atm6sfera” (cierta- 
mente generics, poco precisa) estimulada por la tradici6n anglosajona de 10s “estu- 
dios culturales”, y m h  especificamente en la linea marcada por &gel Rama y otros 
estudiosos de la historia y cultura latinoamericana. Es claro que estas perspectivas 
no tienen como norte principal las “ideas” sin0 antes bien las relaciones entre la 

cen&os culturales en Am&ica Latina (Jose Joaqu& Brunner, Beatriz Sarlo), las 
“rnediaciones” y relaciones que se han venido dando entre lo popular y lo masivo - .  
(Jesds Martin-Barbero), la historicidad propia de unos procesos de “apropiaci6n” 
n.la A.,- an m.,..ono oxllhx-.,loo .,m.-.l:no ;nta-.,ot&no ram’oh-no m.$lh’..l,.n IR,... yuc oc UaLI C I A  IllcaLLuo b.LuLuIalGo L U I I t J I N O ,  L u L G l a L u “ v o ,  v uc Ic~jlouuD I L I U U t J L C J  pc1- 

nardo Subercaseaux), etc. 
Aun sin cornpartir todas las coordenadas propias de estas liltimas orientaciones, 

pienso que el trabajo de Eduardo DevCs forma parte tambi6n a su modo de un 
proceso de renovacidn que no tiene ciertamente como linico referente 10s “estudios 
culturales”; proceso que se abre en mliltiples (y no linicas) direcciones, que segura- 
mente no desembocarg ni se agotar5 en las recientes criticas “postcoloniales” a la 
raz6n occidental, y que tiene ya en las aperturas de Roig hacia 10s universos 
comunicacionales y lingiiisticos un antecedente no menor. 

El texto que comentamos se concibe -lo que no es un detalle- como uno de 
“segundo grado”, tan vinculado como parcialmente liberado de la propia historicidad 
que da cuenta. Un trabajo como el que se propone (capaz se@ su autor de explicitar 
o reelaborar lo que se dio mL espontiineamente, en un primer grado) desactiva 
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aquel supuesto que cree que hay estructuraciones intelectuales ya adscritas a la 
historia y que la labor del critic0 se reduce en consecuencia a hallarlas y mostrarlas. 
Devb no escabulle el car5cter “interpretativo” o “productor” de una investigaci6n 
que tiene por otra parte un fuerte sesgo “empirico”. Doble mkrito por lo tanto. Dada 
esta perspectiva, pudiera ser tentador interrogar algunas de las “nociones”, no “na- 
turales” ni desprendidas sin mL del material examinado, sino en rigor “imagina- 
das” por el autor, aunque no caprichosamente sin embargo. Es pues el propio Dev6s 
quien nos invita a concentrar la mirada en el esfuerzo de “racionalizaci6n” de su 
trabajo, en las demarcaciones que establece, en las categorias que usa, en la “fdoso- 
fia de la historia” que lo inspira. Y en estos terrenos queda abierto un importante 
espacio de discusi6n. 

Me limit0 tan s610 a enunciar tres aspectos que me llamaron la atenci6n de su 
trabajo desde la perspectiva indicada: a) nuestro autor opera con una concepci6n de 
la “idea” que no hace mayor cuesti6n de unos soportes o gkneros que al igual que 
las “visiones de mundo” tambi6n “significan”; b) las sucesivas oleadas de “moderni- 
zaci6n” e “identidad” que subraya no tocan mayormente 10s cambios ocurridos en 

S 

S 
posiciones o vahdaciones de 10s sujetos de 10s d~scursos; c) al pnwlegar las ?gran- 
des visiones” y el registro de “dicotomias” pierden importancia discursos m& cir- 
cunscritos, dispersos y heterog6neos; discursos que se nos ofrecen sin iinimos 
“estructuradores”. Lo dicho no habria que entenderlo como “defectos” de la obra 
que reseiiamos. Antes bien constituyen unos “&eras” por 10s cuales esta legftima- 
mente no discurre y que la conforma a la vez. 

Dev6s evita el lugar comlin. M L  all5 de determinadas generalizaciones que 

Y ? 

nuevos o pocos conociaos itmeranos culturaes (el atroamencamsmo de 10s atios 20 
y 30, el paganism0 indigenista y helenista centroamericano, 10s intentos de superar 
a Rod6 y al arielismo tan importantes estos tiltimos en las primeras d6cadas del xx, 
10s replanteamientos del pensamiento femenino a las polaridades clLicas del 
ensayismo rnasculino, entre otros temas). Hace justicia a la escuela “cepalista”, que 

%j< 1 
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raci6n de 10s propios pensamientos, y asi lo entiende y sobre todo lo investiga DevCs, 
usando un vasto repertorio de fuentes. A mvCs de estas operaciones el autor va perfi- 
lando y precisando la compleja oscilaci6n y articulaci6n entre “identidad” y “moder- 
nizaci6n” caracteristica del ensayismo latinoamericano. Digamos que esta es precisa- 
mente la tesis principal de su obra: “modernizaci6n e identidad -dice- son 10s dos 
grandes conceptos o problemas que marcan (enmarcan, estructuran, ordenan) el pen- 
samiento latinoamericano del siglo xx, asi como una gran parte del m”. 

En estos tiempos de vertigos y velocidades, de superficies brillosas y upresentes 
perpetuos”, DevCs nos invita a reponer 10s vinculos con un pasado diverso, a reto- 
mar las distancias, para desde alli y rearticulando lentes y “redes” no renunciemos a 
la capacidad de interrogarnos sobre nosotros mismos. 

~ historia de las 
creencias popuhres en Chile e Ibt&oarn&ca. Santiago, Editorial de la Universi- 
dad de Santiago de Chile, Colecci6n Ciencias Sociales, 2000,302 p5m. 

~ V L I  ~ U L V ~ U L I ,  GU LUU- I- uuuauca, CJUL sac c a y u ~ c u ,  U I L I U ~ U  CII IUD u i D u a i u D ,  

porque a todos nos ha hecho Dios. Por eso estoy contenta, a veces tambien 
lloro ... Nosotros somos gente de esta tierra. A veces 10s ricos no creen en 
Dios, no oran, por eso el espiritu quiere a 10s pobres, ipor que se caen 10s 
aviones? ipor que chocan 
ahogan en el rio, en el mar! 
Porque si van a baiiarse piuGLi yG;IIII1ou, Luc5al a 1- aguaa, a CapulLu qu.= 
hay lo respetan, oriindole (Carmela Romero en Sue60 con Menguante). 

He restituido estas palabras de Carmela Romero Antivil porque cuando lei el libro 
que hoy nos CI 

manera de ex 
decir “...(ese) e 

mundo antag6nico e inverso al impuesto por el sistema de dominaci6n” (pgg. 27). 
Carmela Romero -como muchas de las personas cuya interpretacibn del mundo se 
recoge En el cielo artdn trillundo- elabora desde un universo todavia encantado un 
horizonte de significados para la existencia humana: a todos nos ha hecho Dios 
NgenechCn, incluso a 10s cristianos. Es decir hay una igualdad bhica, un don reparti- 
do por el espiritu que es justamente nuestro origen comlin. La inclusi6n y no la 
exclusi6n priman, per0 se produciriin diferencias, en este cas0 entre ricos y mapuches 
porque 10s primeros no saben reconocer su ser de la tierra y no respetan a 10s espiritus 
que tutelan todas las cosas. Como apreciaremos m5s adelante, en estas ideas de Carmela 
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Romero se vierte much0 de lo que encierra el texto que comentamos. 
Pienso que este nuevo libro que Maximiliano Salinas nos ofrece, en su prolific0 

camino por desentraiiar las bases de la cultura popular chilena e iberoamericana, 
puede ser leido como un desmentido a lo que algunos han llamado la “falta de 
espesor cultural” de la sociedad chilena. En En el cielo est& trillando encontramos 
precisamente aquellos relatos y discursos emanados desde el imaginario de 10s po- 
bres, de 10s campesinos, de 10s excluidos, como fuente privilegiada para la construc- 
ci6n de nuestro sentido en el mundo y de 10s significados que ello adquiere. Relevar 
esos discursos como fuentes para “una historia de las creencias populares en Chile e 
Iberoam6rica” aparece como uno de 10s valiosos gestos de ruptura con la tradici6n 
historiogr5fica que hace el autor; pero, tambi6n hay que destacar el gesto de valorar 
aquellos conjuntos de simbolos creados y recreados por 10s marginados, que adquie- 
ren una dignidad y humanidad m h  all5 de su fetichizaci6n e idealizaci6n. Con esto 
quiero decir que aun cuando es posible una lectura de este texto en esta atima 
direcci6n -como lo sugiere Julio Pinto en su pr6logo-, ella es superada por la 
novedad y la necesidad de una inclusi6n en el relato de la pretendida existencia de 
una linica Historia de Chile: la inclusi6n del lado oscuro, obliterado y desvaloriza- 
do de 10s pobres. 

Sin embargo, alguien podria decir que esto no constituye novedad, pues ya 
muchos autores est5n historizando o lo han hecho, el devenir de Ias clases popula- 
res. Estimo que lo singular de la propuesta de Maximiliano Salinas, radica en que 
nos muestrajustamente eso que 10s prejuicios ideol6gicos de ‘izquierda’ han dejado 
en silencio: el sentimiento religioso, la creatividad simb6lica y la densidad de la 
experiencia de una fe que se construye en el sincretismo y el mestizaje. Mas tambi6n 
es una mirada que se presenta como desmentido a 10s prejuicios conservadores y 
evangelizadores: esa religiosidad, esa cultura popular se habla muchas veces desde 
una impugnacidn yresistencia ai poder y al orden. No se trata entonces de la simple 
imagen de 10s pobres alienados en las creencias o desplegando una imagineria ba- 
rroca que corresponde al estereotipo de AmCrica Latina, sin0 de unos sujetos que 
interpelan, transculturan, reordenan, que no son entes pasivos de la dominacidn. No 
se trata as< de una visidn del mestizaje cultural que nos ‘unifica’, sin0 m h  bien del 
mestizaje como cuerpo de significantes en donde 10s conflictos y las tensiones se 
alojan y se fugan. 

Por ello me parece que este libro, y en general la obra de Maximiliano Sali- 
nas, se sitfia en un campo de cruces disciplinarios en donde la historia, la antropo- 
logia, la teologia, el folklore, la literatura y la politica -entre otros- son campos 
que se intersectan y dialogan para construir un relato que, utilizando discursos no 
oficiales y no canbnicos, muestra el desarrollo de una cultura en la cual evidente- 
mente nos reconocemos. Ese reconocimiento nos coloca en el espejo de nuestro 
humor, de nuestros deseos de fiesta, de placer carnal, de comilonas eternas, de 
reinos femeninos, de rupturas con el orden; per0 sobre todo, nos pone en eviden- 
cia que la cultura de la palabra nos especifica y constituye lo que podriamos 
llamar nuestra “arquitectura monumental”. El texto de Maximiliano Salinas de- 
muestra, como ninguno, que la cultura popular chilena alcanza su mtixima expre- 
sidn en la construcci6n literaria, poctica, en la decima, en el verso y en el canto. 
La tradicidn oral textualizada -la oralitura como dice Elicura Chihuailaf- es la 
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f6rmula en la que esa cultura se manifiesta, se transmite, cambia y se rearticula. El 
poder de sus idgenes,  la claridad u oscuridad de sus mensajes, de sus metiiforas, 
de sus comparaciones, configuran una narrativa maravillosa y profunda en la que, 
como dije, es posible reconocernos. En este sentido, es que pienso que En el cielo 
f i t in  trillando da cuenta del espesor cultural chileno e iberoamericano, de un espe- 
sor negado por quienes e s t h  marcados por el sello valorizador de lo visible (el 
monument0 material, la escritura) y desvalorizador de lo audible (la oralidad que 
hace posible un difdogo completo e histdrico de 10s cuerpos), que no entiende el 
valor de una tradici6n literaria que se crea y recrea a contrapelo y en ladina 
relaci6n con el poder de 10s generos y de lo escritural. 

El libro est& estructurado en base a la compilaci6n de quince articulos escritos 
por el autor entre 1982 y 1999 abordando temas que van desde las diversas caras de 
la religiosidad, el bandolerismo, la relectura de la figura del diablo en Chile, el 
carnaval, el franciscanismo, la risa y el humor, el amor y la afectividad, la sexuali- 
dad, la comida. Todos ellos, como hemos planteado, remitiendonos a la singularidad 
de las re-elaboraciones populares desde 10s cruces culturales indigenas, hispanos y 
afroamericanos. Nos detendremos en algunos de ellos 

comprensi6n de la comunidad que 10s ha producido. 
Es asi como podemos leer en el bandolerismo del siglo XVIII y en la ngura ael 

bandolero, el reverso de la mendicidad en tanto sumisidn. El bandolerismo “... es la 
protesta, el camino de la insubordinaci6n al statu quo, el traspaso de 10s Kmites del 
orden soci al...” (ptig. 79). Maximiliano ilustra el desarrollo del bandolerismo hasta 
el siglo XIX y sus avatares en las 6pocas de la Independencia, cuando se transforma 
“...en una fuerza social importante, a la que realistas o patriotas recurren para sus 
prop6sito.s politicos” (pitg. SI), luego asistimos a su represi6n y persecuci6n. 

En el siglo XM se destacan las figuras de 10s Neirinos (la banda de Jose Miguel 
Neira) y la montonera de 10s Pmcheira. En el primer caso, Jose Miguel, unido con el 
Cenizo (Paulino Salas) se hace famoso por burlar a 10s Dragones de la Reina, por 

. una hacienda de Chimbarongo. Sin embargo su 
atacando a 10s realistas emboscados y a 10s ricos 
idaron a la revolucidn” (ptig. 83) -como 61 soste- 
I de fusilamiento. Los Pincheira, por otro lado, 

Hegaron -... a contar con una Danaa de mil y dos mil hombres ... formada tipicamente 
por vagabundos” (p6g. 83). Ambos grupos, de acuerdo a Maximiliano, fueron apo- 
yados y ayudados por 10s campesinos y contaban con sus propios poetas y cantores. 
Es decir con un discurso que lo! 
heroes prestigiados y justicieros 

tes son muy valiosos para una topologia de 10s esF B 

Francisco r acato y Lmaco Lontreras pueDian con sus 
ciente. El primero, ‘ 
y valeroso cuyo prt 
Dporciones. Era tal 

nos del 20 de abnl de lus i  requirieron su presencia para esnmwar a la masa-’ (pag. 
84). Por su lado, Ciriaco Contreras elabora una estrategia en la cud se dedicarti s610 
a atacar a 10s poderosos (piig. 85), y obtiene la admiraci6n y apoyo campesino 
porque “...nunca derram6 sangre en sus salteos, en homenaje al alma de su madre” 

Okos bandidos como 
aventuras la Rep6blica nac 
lerismo, un bandido cabal 
adquiri6 considerables prc 
. * .^^ 1 . .. . . O F .  

s legitim6 y coloc6 en el imaginario popular como 

‘...era como un gran seiior del bando- 
?stigio en el pueblo y entre 10s pobres 
su popularidad, que 10s revoluciona- .. 7 2 “ l  
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Otro de 10s tdpicos de este 
Maximiliano nos dirii que la dem, 
lecturas que el orden colonial real 
de su imaginario. Asi por ejemplc 
leidas como obras del demonio: 

Por otro lado, la representacit 
vida sobre la muerte, todavez que, 
tad0 y escamecido” (piig. 116). El d 
.L.. a- u _ _  ̂ -^^- --- 1- L”.. ,.- ..I 

J - 0  - 7 1  1 J I  1 1  

sus historias de vida, significtindolas, dotiindolas de sentido. 
libro es la reelaboracidn de la figura del diablo. 
onologia h e  una interpretacidn que sirvid para las 
lizaba frente a 10s ‘Otros’, 10s que no cabian dentro 
), muchas expresiones culturales mapuches heron 
10s machitunes, 10s nguillatunes, y la rebeldia de 

ese pueblo h e  vista como product0 de la idolatria y del “...Diablo, su patrdn” (piig. 
106). No ocurrid algo distinto en la Repliblica en donde la amenaza del infierno era 
entendida “...como un arma politica de disciplinamiento” (piig. 108). M b  adelante 
se identificarkn las ideas socialistas y comunistas aliadas con Satanb, representh- 
dose “...al Demonio como el primer agitador social” (piig. 109). 

La contracara de la demonologia oficial emergerii en las nociones de la cultura 
popular que entenderkn lo diabdlico como “...el principio de la riqueza como acu- 
mulacidn” (piig. citada). La asociacidn del diablo con la riqueza ser5 ilustrada, por 
ejemplo, en la mitologia sobre la Quintrala, y tambih en su presencia como custo- 
dio de minerales y tesoros. La narrativa m-tica evidenciarii al diablo como simbolo 
del poder material, y tambien lo vincularii al poder religioso hermantindolo con la 
figura de 10s sacerdotes como guardianes de la acumulacidn y del poder. 

In del Diablo implicarri asimismo una victoria de la 
&te “ . . . see  el pueblo, puede ser halmente derro- 
lemonio burlado y humillado constituye una estrate- 

gla uc ...VcllLc1 put 11- ell Jesmitificar, en traducir en el lenguaje de lo ‘b40’ 
material y corporal, 10s pensamientos, im5genes y simbolos cruciales de las c u l m  
oficiales” (piig. 116). Por liltimo, la camavalizacidn del diablo en 10s bailes ser5leidapor 
el autor como la “...m& maravillosa extincidn del terror demoniaco” (piig. 120). 

Pero, no s610 la risa frente al demonio, sin0 ante otras manifestaciones de la 
solemnidad del poder, sera obieto de la mirada de Maximiliano, quien nos ilustra 

, I  

tambi6n sobre las picaras maneras de entender la Navidad y a 10s misioneros por 
parte del mundo popular. Del mismo modo, demuestra cdmo ese mundo se constru- 
ye en el mestizaje ‘al rev&’ y ‘al derecho’, en donde “...-la vertiente andaluza, cier- 
tamente distinguible de la cultura castellana, la imposicidn mapuche al sur, y la 



sujetos que la encarnaban, sobre todo lo que el autor llama el “cristianismo mesti- 
zo”. Comienza asi esa larga lista de prohibiciones: a las procesiones, a 10s bailes 
religiosos, a 10s velorios de angelitos. Sin embargo, aun cuando se ha producido esa 
negacion y proscripciones, el universo de la cultura popular contrapone una sabidu- 
ria de lo plural, del amor y la tolerancia. De alli que la fiesta, y sobre todo la fiesta 
manana, sea entendida como el espacio de reuni6n de la heterogeneidad humana: 
I 

I 

I 

ouo pensaaor sus iaeas y sin njarse Ofende sus ideas o creencias. Ll Uivmo 3alvador 
dijo: iqui6n eres ti para juzgar, si yo he venido para perdonar?” (pig. 178). 

Otro tema de este libro que no quisiera dejar de mencionar es el relativo a la 
sexualidad y el afecto. Asistimos en este cas0 a las formas en que la sexualidad y 
sensualidad indigenas, sobre todo mapuche, se contrapone alas rigidas concepcio- 
nes y represiones europeas: Maximiliano ilustra c6mo 10s jesuitas miedosos del 
cuerpo y de las mujeres “...reforzaron su propio poder ... (encarnando) ... la figura 
sagrada del padre castrado ...” (pig. 243) y como el mundo mestizo resi@icar5 el -.,--- -.-I------: I.. c -2 _ _ _ _ I - - J -  ---L.--- .. -.LL.-. _ - _ _  T T  . 

, 1  

agmentaci6n blanca y moderna entre alma y cuerpo, entre lo 
0, entre maternidaapaternidad y sensualidad y procl amar... 
.brio ;..rrl;rrnnqo a h:,..,,,-,&,-t,l,, 1, ....:,.h.rr ,,.,,.. -1 a-1 

LUCI p, V a u l I L u a  IU ~eiiieimiu viIicuiaiuu eruusrnu y rnisncismo. una imagen 
emblemitica de esto lo encontramos en la ‘remolienda en el Cielo’, en la cud Santa 
Clara y San Antonio bailan una cueca. aue el autor intemreta como un intento de 
“...(cancelaci6n de la) fr; 
masculino y lo femenin 
de acuerdo a 10s antes,,, ulul c;IIcw c; I ~ ~ ~ ~ ~ ~ - ~ ~ ~ c ; ~ ~ ~ c ~ ,  ia iiu3uLa DcilDUa U T I  

Cielo” (pigs. 249-250). 
Y en este mencionar el cuerpo, la comida -no podemos dejar de asociar la 

palabra comer con lo erdtico en nuestro imaginario mestizo- adquiriri importancia 
en el plan0 del hambre, de las carencias alimenticias y de su resoluci6n m-tica y 
prictica en la experiencia religiosa. Las diversas celebraciones de santos y virgenes 
estuvieron y, en muchos casos todavia lo esth,  asociadas a la buena comida, a la 
feracidad y la abundancia de dones y primicias, asi como a la borrachera final. La 
vida y muerte se conjuntarh en el “...fin de la historia individual y colectiva de 10s 
chilenos ... (concebida como) ... un banquete ... copioso en donde el luto no tiene cabi- 

5 

( la’’ (pigs. 293-294). 
De este modo, Maximiliano va bordando un relato de la cultura mestiza en donde 

:1 mundo es interpretado desde categorim ‘6tico-religiosas’ que crean un sistema de 
;imbolos y valores en donde cuerpos y deseos se movilizan hacia la plenitud, dentro 

, I  

iopular, para trastocar el orden de lo reprimido. El cielo, parece querer concluir el 
:onjunto de articulos de este libro, es el gran horizonte -casi mesihico- en donde 10s 
.,I.,,, ....,- -.. .,/A n..-n..&&.. a,. ....-a, <--:.h.-- --.. -1 :---.-A:- -..---- L- 
el goce, porque en el cielo es th  trilland 
pobres, per0 tambi6n es th  bebiendo J 

Romero, est5 tambiCn el espiritu: “su i 
como vuela un pajarito por aqui y por . GL yu= lluo lIaI ucJauu llucDUuD 

antepasados y que Maximiliano nos ha ayudado hoy &a a reconocer. 

” 
o 10s santos y las santas, trabajando como 10s 
I bailando. En el cielo, como diria Carmela 
magen que cae como una flor, como Iluvia, 

SONIA MONTECINO AGUIRRE 
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RICARDO LATCHAM. %ria Zeccibn. Pedro Lastra y Alfonso Calderbn, selec- 
ci6n y nota preliminar; Pedro Pablo Zegers, recopilacih. Santiago de Chile, 
DIBAM, 2000, 323 piigs. 

“En 10s aiios recientes han sido muy escasas las referencias a su tarea, cuya valora- 
c i h ,  m k  bien indirecta, se insinfia en trabajos academicos que recogen tales o 
cuales informaciones o citas. Per0 al revisitado -y ciertamente no para repetirlo 
sin0 para cartografiar mejor el mapa de nuestro proceso literario- se advertirii la 
importancia que tuvo su prLctica de la critica semanal o peri6dica y se entender5 
por que ella fue una estimulante guia de lecturas y una animada forma del didogo”: 
esa discreta lamentacihn, entreverada en otras reflexiones sumamente atendibles de 
la nota que Pedro Lastra y Alfonso Calderon han antepuesto a esta compilaci6n de 
textos breves, acierta no tanto por destacar la labor formadora que desempeii6 Ri- 
cardo Latcham (1903-1965), indudable y visible, como por insinuar que m& all5 de 
la erudici6n que podamos extraer de sus publicaciones se impone a nuestra percep- 
ci6n una disciplina de la escritura, linica fuente posible de “estimulo” o de ”5nimo” 
para el lector. De hecho, creo que una revisi6n somera de esta V~ria Zeccio’n bastaria 
para constatar que nos encontramos ante uno de 10s nombres claves que el ensayo 
chileno aport6 al movimiento mundonovista. 

El mundonovismo -recuerdese todo lo teorizado por Francisco Contreras, quien 
acuii6 el termino- h e  una autom-tica del modemismo tardio que, sum5ndose a diver- 
sos aportes estilisticos e ideol6gicos de las vanguardias de la primera mitad del siglo 
xx, y a veces confundidndose con ellas, cristaliz6 en un nuevo discurso acerca de lo 
americano y 10s avatares de las nacionalidades que lo componen. Como otras grandes 
tendencias esteticas, se manifest6 en mdtiples campos: piensese, para limitarnos a 
figuras imprescindibles, en la combinaci6n de inquietudes regionalistas y tecnicas 
vanguardistas en la obra de 10s muralistas mexicanos o en la de compositores como 
Albert0 Ginastera, Silvestre Revueltas o Amadeo Roldk. En literatura, muchos gene- 
ros se abrieron a la experiencia: las llamadas “novelas de la tierra”, 10s cuentos de 
Qiroga, buena parte de laproducci6n poCtica de Luis Pal& Matos y Nicolh Guillen, 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda El ensayo no es ajeno a esa convergencia, como lo 
demuestran Alfonso Reyes, Jose Carlos Marictegui, Pedro Henriquez Ureiia, Mariano 
Pic6n-Salas, Jorge Maiiach, Manuel Ugarte o Ezequiel Martinez Estrada, entre otros. 
Un primer sign0 de la implicita af3iaci6n de Latcham a esa comente hispanoamerica- 
na se encuentra en su frecuente menci6n de dichos autores que, en m& de una ocasibn, 
constituyen el objeto central de sus cavilaciones -1as piezas que dedic6 a Pic6n-Salas 
(p5gs. 27-38) o Reyes (p5gs. 19-22), por cierto, son infaltables en la bibliografia sobre 
ambos. No menos elocuente resulta la abierta admiraci6n que le merecen personajes 
hist6ricos como Francisco de Miranda (piigs. 23-26) o Sim6n Rodriguez (piigs. 147- 
160), fundadores de concepciones decisivas de la modernidad americana: ese tip0 de 
imagines form6 parte del arsenal ret6rico y la cosmovisi6n mundonovista. En tal sen- 
tido, 10s ensayos de Latcham son extremadamente representativos. 

Asimismo caracteristica es la posibilidad que su escritura nos ofrece de entrever 
una temprana critica de la cultura que se adelanta a las modas universitarias de 10s 
1990. Para Latcham la pasi6n americanista se manifiesta como comprensi6n amplia 
e interdisciplinaria, para nada enclaustrada en el arte. No ha de extraiiarnos, pues, 
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que sus temas abarquen por igual la gastronomia y la politica, 10s viajes y las memo- 
rias de infancia: esos terrenos, y varios mi&, sirven para captar directa o indirecta- 
mente la fisonom-a de un continente. Desde luetzo. ese h6bito mundonovista implica 

i 
en el centro de su Dohtica: todo lo aue se haga con las d a b r a s  debe Drefimar al 

1 

cias. ”Los males del chileno”, ensayo de 1944, revela dicha faceta del pensamiento 
de Latcham, sugiriendo, entre otras cosas, que “10s defectos del alma nacional son 
m L  complejos que las recetas de 10s pedagogos y que las utopias de algunos 
reformadores papagayescos” (p6g. 245). Lo que me parece particularmente atracti- 
vo de esta postura, con todo, es su parad6jica oposici6n al pesimismo que desde el 
siglo XIX varias generaciones de positivistas habian diseminado en HispanoamCrica. 
A Cstos se alude burlescamente como “papagayos”: la gran falla de su ansia de 
progreso, segiin se explica poco despues, consiste en no querer conciliar un 
“practicismo razonable en 10s estudios y la tendencia humanktica en la enseiianza 
superior”. Aun mb,  Latcham combati6 a su manera el racism0 que, refonado por el 
del fascism0 intemacional de aquellos aiios, acompaiiaba las pr6dicas deterministas: 
no otra cosa hace cuando recalca que el “alma” chilena, igual que la constitucidn 
fisica de la mayoria de sus compatriotas, es mestiza (p6g. 244). Esa visi6n de la 
hibridez cultural americana, aprendida tal vez de Picdn-Salas (p6g. 29), lejos est5 de 
la abyecci6n que tortur6 a ensayistas previos que hablaron de un continente “enfer- 
mo”. Para Latcham el reconocimiento incluso de defectos ancestrales 

“refonna de 10s h6bitos colectivos inspirada en sentimientos de pureza interior y de 
perfecci6n extema en lo social y politico”; en otras palabras, una disciplina cons- 
tructiva para la cual 10s “males” pueden servir en la urgente tarea de desinflar el 
inmovilismo y la grandiosidad a 10s que todos 10s patriotas ingenuos suelen entre- 
garse acriticamente. 

Esa ironizaci6n de las sensibilidades titiinkas se nota en otros aspectos del idea- 
no y 10s ejercicios verbales de Latcham. Por ejemplo, cuando conbasta la poesia de 
tema americano que debemos a Mistral y la que debemos a Neruda, bien se cuida de 
acotar que aqu6lla es “mb  interior y menos retbrica, m b  perfilada y cefiida al pur0 
amor, a la gratitud y a la comprensi6n de hombres y paisajes” (piig. 196). Por otra 
parte, evitando presentarse como estruendoso miirtir de la pr6dica civil o maestro 
devoto de sus coterrheos -clich6 de varios mundonovistas eminentes-, Latcham 
eligi6 para su hablante la mbcara cordial y menos entronizadora del periodista: 

...p ara hablar con verdad he resultado, como entre otras tantas cosas, un 
francotirador del periodismo, per0 a 61 le debo alguna noci6n de la medida, 
cierto cdculo del espacio, compatible con el inter& y la sintesis. Es una 
buena escuela de contenci6n [...I. Cuando me estrenaba en semejantes me- 
nesteres, all6 por 1923, existian otras costumbres y se disponia de m b  ocio 
para divagar y sofiar. (p6g. 210). 
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“Divagaci6n” y “sueiio” se apartan con humildad de las poses prof6ticas. RelBanse 
cuidadosamente la eficaz descripci6n de la mujer brasileiia (p6g. 43) o de las peripe- 
cias er6ticas de Miranda (p6gs. 23-25): la picardia o la sensualidad inesperada con 
que nos topamos aqui y all6 en estos textos hablan igualmente de un sujeto caracte- 
rizado por su llana humanidad. Ello lo hace a h  m k  adecuado para emprender el 
camino que sugiere un genera, el ensayo, cuya historia y cuyo nombre mismo 
remiten a lo conscientemente inacabado e imperfecto, a la moderaci6n y la descon- 
fianza ante lo solemne. Coherente, por esa raz6n, puede considerarse la adhesi6n de 
Latcham alas formas breves, que insin6an no tanto una incapacidad material para 
10s despliegues discursivos o intelectuales como una fe en lo menor formal y tonal, 
opciones de una escritura que sale al mundo sin &os de conquista. 

Una de las estrategias afirmadoras de dicha fe son las estructuras sinecd6quicas 
que le permiten al ensayista que un fen6meno muy pequeiio, modesto, sea suficien- 
te, sin embargo, para ilustrar vastas realidades -entre ellas, claro, la arnericana. Me 
refiero a lo observable en piezas como “Meditaci6n del aji“ (1942), donde la com- 
plejidad “psicol6gica” del Peni se avista desde el mirador que ofrece uno de 10s 
elementos de su cultura menos elevados para criterios usuales que carezcan de la 
intuici6n de un antrop6logo-artista: 

El aji obra milagros comprensivos y humanos, juntando a hombres que 
afuera [de la chicheria] no se saludan, a caracteres desiguales, a barrigudos 
burgueses con 10s cholos miserables; a 10s caballeros blasonados, descen- 
dientes de inquisidores, capitanes y letrados, y a 10s famelicos indios [...I. La 
cultura del aji ha permitido superar a 10s alimentos complicados de especieria 
asigtica, a 10s camarones alicados de las chfm, a 10s tamales de chancho 
para ayudar a bien morir, a las mazamorras concebidas en el alero del 
Seiior de 10s Milagros. Se densifica su ritual en el huacatay verdinegro de 
incitador colorido y concentrado en la especie mirasol. La chicheria no es 
cosa de tomarla en broma, muy al soslayo, con una desviada mirada de 
turista. Ella se adentra en nosotros, nos acaricia con su bordado de conver- 
saciones lentas, se despliega en innumerables ovillos de charla afiligranada. 
La chicheria es un templo sustentado con el 6bolo criollo, calada de tradi- 
ci6n, pulida por 10s contertulios, compacta y honda, como es la m6dula del 
Tahuantinsuyo. Lo mestizo se desborda en sus oscuros rincones ... (piig. 45). 

El lirismo de pasajes como el anterior, donde 10s saberes expresivos de Ortega 
se a h a n  a 10s sociol6gicos de Fernando Ortiz, propicia que estas lineas concluyan 
con un recordatorio. La veta vanguardista del mundonovismo puede asaltarnos en 
10s momentos menos previsibles: iacaso no es “enajenamiento” o “desfamiliarizaci6n” 
(ostrunenie) lo que comprobamos en la recategorizaci6n del aji como “cultura” o de 
la chicheria donde se consume como “templo”, ambos asombrosas rutas hacia la 
Psique de una naci6n? Aquello que en 1925, entusiasmado por las vanguardias, 
Viktor Shklovskij proponia como propio del arte en general, es decir, la voluntad de 
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hallo manera mejor de describir la consistente factura est6tica que ocdta estaprosa 
bajo su apariencia de recomdo por espacios y problemas obvios para muchos hispa- 
noamericanos. Ricardo Latcham. como todos 10s buenos escritores de nuestra tradi- 

v ICTOR r ARIAS. nezaegery el numrno. z” edicion, Ldit0~a.I rondo de Lultura 
Econdmica / AKAL, 1998, 602 pw. 

En el texto que se reedita y reseiia no se ha tomado en serio una de las obras m L  
densas como enipa‘ticas de la filosofia del siglo pasado. Contribuciones a ZafiZosojTa 
(Del acontecimiento) [Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis) 1936/38, Frankfurt/ 
a.M. 19891, r6tulo con que se ha intitulado la segunda gran obra de Martin Heidegger 
(1889-1976), que fuera escrita en un period0 de acelerada reflexi6n y de crisis de su 
pensar, como de su marcada confusidn politica, a finales de 10s treinta (1936-38). 
Una obra que sus herederos decidieran Dublicar en homenaie al100” aniversario de 
su nacimiento, si bien, recih, unz 
flosofia dados por 61 en aiios ante 
lo que piensan las m L  de 500 p5g 
dente. Antecedentes, que en lo pri11~1p1, ulLlUyt:lt LUBUS SUUI~: LYICUALIIC y LIUIU~:IUII 

como fuente primordial para la comprensi6n del apremio por un nuevo inicio en el 
pensamiento occidental: aquel descentrado tanto de la objetividad como de larepre- 
sentaci6n del hombre modern0 como sujeto fiente a ella [en un ”giro” del pensar 
que se cumple como refled6n desde el Ser y no tan s610 como andisis de la edsten- 
cia], per0 incluso asi, con la requerida participaci6n de un tip0 de Da-sein particu- 
lar: aquel de 10s creadores. Da-sein que deberfi “saltar” fuera de toda re-presentaci6n 
habitual de las cosas y “fundar”, siempre, en silencio, y de modo impredecible, el 
sitial del “instante” donde habr5 de acontecer y devenir la otra morada del Da-sein 
[ser] hist6ric0, requerido para “decidir” o fallar resolutivamente acerca de la venida 
o huida definitiva de 10s dioses: rasgos todos ellos de un destino humano diferente 
porque trggico, que han de cumplirse cada cierto tiempo por una nueva compren- 
si6n del sentido o verdad del Ser y, hoy, en una 6poca marcada por el nihilism0 
enfgtico, que es inevitable poder ocultar en el “rostro tit5nico” del trabajo. 

En la reciente reedici6n aumentada del texto, Heidegery el nuahno, Victor Farias 
hace una referencia explicita a la obra preludiada m b  aniba, mediante un brevisimo 
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constitutivamente m b  silencioso y reservad 
_ _ _ _  ---L J:--F----- ----”- rc-.:mr-a-,, LL- 

‘ I  

y el ritmo casi desenfrenado de las 
n a la me&fica, contin~a en un tono 
, “casi an6nimo” (pggs. 476 y ss.], aun- 
_^__^ -: --1^^-^^^-^ -̂I-̂ -- L __-I__ 

e,XLUDU Ut! Ldll bUlU ‘+ UdYlllCW IIUt: ICW JUU.1. UC.ldllUU V C l  bllllPlCIllkZllLC. UUt: el LUllU Ut: 

IC( 

$0 

10, 
que, bt!gUIl UlLe TdIldb,  7W 7rlC71VJ UIVWILLV , po1qUkZ bl be 1Ub I t 3 A J l I ~  L U l I l ~ d I d U V d I l l e I l -  

te, el estado de inimo fundamental que 10s orienta es el mismo y en ciertos momentos 
culminantes alcanzan una violencia inaudita (ibid)”. En rigor y dicho estrictamente, 
queda claro, que: de 10s “ampliamente citados” Beitrage (como se alardea dando 
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golpes obtusos y de ciego por ahi. Rocinante, NO 4, febrero de 1999), de las “selectas” 
citas entresacadas por Farias (y su “singular” metodo: enconado y fuera de todo con- 
texto filosdfico), no se ha dado alli el m k  mhimo gesto expositivo de la estructura 
tedrica, por donde anda tanteando el nuevo inicio propuesto despu6s de Sery tiempo, y 
que es central para comprender el hilo conductor de 10s Beitree, y m k  atin el ensam- 
ble que recoge la estructura armdnica [Fuge] dada a& a su pensar, donde se articulan 
10s movimientos de una meditacidn histdrica del Ser (Historia de la metafica) como 
gesto postmetafisico, tema conclusivo suyo y al que se ha de llegar luego de 10s cursos 
de Nie-che. Estos sexvirh de base para la exegesis pdstuma sobre el hundimiento de 
la verdad o sentido del ente como historia del olvido del Ser, y de toda relacidn 
basada en ella (sea esta politica, artistica o religiosa, etc. Cf. Behler). 

Fm-as cita, parafrasea y “traduce” 7 extractos, regahdonos 17 referencias o 
notas sobre este texto, en su restaurada edicidn de su libro. Analicemos su primera 
uta, en ptig. 477 de su texto (Beitriige, ptig. 113), donde traduce el ph-afo del actipite 
54 que lleva por titulo, “Abandon0 del ser”, perteneciente al primer movimiento de 
la fuga articulada del pensar histdrico del Ser, llamado tambien, la Resonamiia: 

“No hay una demostracidn mis dura del abandono del ser que 6sta: que la masa 
humana, perdida tras la blisqueda de lo gigantesco y su instalacidn, ni siquiera sea 
capaz de encontrar con dignidad el camino m k  corto para su propio exterminio 
total’: -hasta alli Fa~fas. En el texto original se cierra el pkafo,  no obstante, con 
otra pregunta mk:  “2Quien querrti sospechar [aqui] la resonancia de un Dios ante 
tal fracaso?” Tengamos en cuenta que la pregunta inicial, que para Fm-as (citando a 
R Marten) es “el juicio m k  horrendo y temble que n i n e  fildsofo pronuncid 
nunca” (ptig. 477), no es sin0 eso: la mera cuestidn probable de una muerte colectiva 
y venidera, product0 del prolongado “estadio terminal” del “mundo” -entendido 
estrictamente desde el pensamiento del abandono de todo sentido [Nihilismo], tras 
Nietzsche y Dostoievsky; y de hecho -no estarti de mis recordarlo- en visperas de 
la 2a Gran Guerra. Entonces, 2a que tanto pataleo? 2Hacia qu6 apunta la pregunta? 
2Puede el mundo, por el camino que ya habia tomado, entonces, aspirar a algo 
menos indigno que la lenta agonia de su propia aniquilacibn? Y si no: LEn vistas de 
qu6 lo harfa -ante una inminencia tal? Esta especulacidn no pide sin0 un minuto mcis 
de reflexidn ante el ocas0 y la inminente (pues la voz Utotal” citada mis arriba, es 
una afirmacidn enf5tica del traduttore, que no aparece en Heidegger) “aniquilacidn” 
de todo sentido en el mundo. Vmichten [Cnihil-izar?] en Heidegger resulta tan clave 
como Aufheben [asuncidn] en Hegel; se pide aqui pensar m k  all5 de la representa- 
cidn comlin y comente un sentido nuevo del Ser, que r e h a  toda su transmisidn o la 
resonancia “onto-histdrica” (la idea, ousia, Dios, cogito, apercepcidn, razdn y volun- 
tad de poder). 

Al phrafo incompleto citado por Fmh, le antecede, sin embargo, el siguiente 
[conltexto: “A Cste [o sea, al abandono del ser -titulo del actipite] le pertenece el 
olvido del ser y, asimismo, la cuida de la verdad Ambos son en el fondo lo mismo. Sin 
embargo, para apurar el abandono del ser como necesidad, ha de ser meditado cada 
uno por separado, para que el apremio mayor, lafalta de urgencia en este apremio, 
irmmpa y haga resonar por vez primera la lejana proximidad de la huida de 10s 
dioses./ Per0 Lexistirk una prueba m k  dura del abandono del ser que esta: que la 
masa humana, perdida en la blisqueda de lo gigantesco y su instalacidn, no sea capaz 
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justificatorias”, sin0 d 
Heidegger cay6 

’I 

dirigido explicitamer 
te intenta ilusamente 
alcanz6 a separarse a 
- - - P . - - I 1 Z - - I - - -  -_ -. 

siquiera de hallar con dignidad el trecho m b  corto de su aniquilacidn? LQuiCn 
habria de sospechar la resonancia de un Dios ante tal fracaso?” -hasta aqui nuestra 
versi6n (p5g. 113). L o s  Beitree no son sino presentimiento de ese lugar intermedio 
que har5 posible el nuevo acontecer hist6ric0, el “paso fugitivo del liltimo Dios” (en 
esa fdtima juntura de la fuga o ensamble pensante que brota desde el Ser). 

LEn qud consiste entonces lo terrible: la pregunta que afirma la aniquilacibn 
inminente del [posible todo] de la humanidad en su itinerario actual de abandon0 de 
cualquier sentido filtimo en la acci6n humana, o la burda sensaci6n moral de que 
-a pesar de todo- siempre aprendemos algo en la derrota? CEs necesario reprimir la 
imaginaci6n, tolerar verdades a medias para sentir, luego, que algo nos falta en 
nuestro tiempo? Y qu6 hay de la meditacidn alli propuesta: ante la maquinacidn 
total del poder Lno es el tono silencioso en esta obra uno ya otro, el que tampoco 
reconoce F m h ?  Pero, atendamos bien, que aqui no se trata de afiejas “pataletas 

le hacer la lectura larga, e indudablemente, la m-tica. 
bajo la hegemonia de una ideologia politica ajena y propia, 

como nacionalista. nor un desfase hist6rico efectivo dado por su pensar, aunque no 

corregir y guiar (cf. 0% Sluga; Jaspers; Edler), y del que no 
debido tiempo, sino con quien consigui6 enredarse a h  mb ,  

curuuricuenuuse en su propio lenguaje, a voluntad y callando pronto al respecto -lo 
sabemos hoy, tras una revisidn hist6rico-uftica de su filosofia (como la de Holderlin, 
Nietzsche y Jacob Burkhardt; remito a mi trabajo: Hoiderlin Vermiichtnis bei Martin 
Heidegger, Peter Lang/Frankfirt, 1997), de facto riesgosa y de la que no pudo salir 
ileso, tratando en van0 de desvincularla politicamente tras finalizada la 2“ Guerra 
Mundial: denunciando siempre el avance del pensamiento tdcnico-metafisico como 
lo h i c o  dominante en la faz actual del globo, y para el que no resta m b  acci6n que 
la urgente preparaci6n [Bereitschaft], para el viraje hacia un pensamiento diferente. 
En 61 ha de resistir expectante el hombre, con indagadora insistencia [Imtdndigkeit] . 

Eje de la fracasada “revoluci6n” [ Vmw&ung] para Heidegger, fue apostar por 
un radical “cambio” nacional, de corte filosofico-existencial, que asumiria Alema- 
nia desde su posici6n central, en Europa, en medio de una crisis politica, econ6mica 
y cultural generalizada, y ello a traves del rescate de la tradicidn hist6rica de la 
Antigua Grecia, de la tragedia dionisiaca, leida por Nietzsche y Holderlin, en el 
anhelo de una Germania diferente, per0 inalcazable y siempre u-t6pica para su 
DroDio Dueblo. Esta es la “venmza del ser” aue auiere leer F m h ~  un deseo de 

, kte por la oscura historia del r6gimen oficial, al que ciertamen- 

~ ~~ I I  1 ” I ,  

exterminio del mundo conocido; el holocausto mismo de la Shoa judia, leida luego 
en cualquier concept0 heideggeriano, porque en todo esto se halla “desfigurado”, 
destruido el ser autdntico, el origen, la patria y, por qud no decirlo -en la 16gica del 
mismo autor- la h i c a  iglesia mundial posible: la cat6lica. 

Un andisis con este “estilo” no pretende tan s610 des-contextualizar, sin0 a su 
vez, olvidarse del prop6sito/esfuerzo de filosofar que proviene de la historia del Ser, 
en 10s Beitree. Pensamientos varios que dieran origen a una escatologia politica y 
religiosa motuproprio en su pensar: teologia fracasada desde 1934, con la inaudible 
voz del poeta germano, per0 que, a pesar de todo, comienza a desplegar tambih la 
primera “sintesis esencial del nihilism0 contemporztneo”, enraizado en la esencia de 
la t6cnica moderna, en la maquinaci6n [Machmcha$] como eje prioritario de cada 
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icibn a traves de la “vivencia” (cf. M. H., Historia del 
6gs. 53 y ss.). Hechos todos anticipados por Nieksche --- u-yu-zuzaas tempranas de la muerte y de la huida de 10s dioses. 

Se trata, luego, de la visi6n prematura de hombres escogidos por la misma historia 
y no por elecci6n “ilimitadamente aristocratica” (pag. 478), o por aftin “subjetivo” 
maquinador. Su influencia es innegable, lo mismo que para Heidegger, desde 1938- 
1939, impredecible. 

Una cita m h  de Fa.rias: la tercera de ellas (la segunda result6 ser inubicable en 
el texto): la interpretaci6dtraducci6n ha vuelto el final de p k a f o  ininteligible; se 
trata de la pag. 479 de Fm-as (pag. 97 en el original), donde dice: “Hay pueblos que 
en su origen y determinaci6n son hicos de acuerdo a lo d c o  del ser mismo, y 
cuya verdad es linica y se funda en un solo lugar y un solo instante”. La traducci6n 
lisa y llanamente burla el texto. El context0 supone que se trata aqui de la “Mirada 
preliminar”, del largo adelanto del libro: que nos da el indice temgtico y estructural. 
Heidegger habla de “la” decisihn, que es tambien el titulo del acapite 45 (pag. 96): 
el fall0 que corta toda forma de toma de posibles decisiones al interior de la POLS, 
ciudad. La decisi6n decide por una historia o deja a un pueblo perdido, sin ella. 
Historia como disputa de tierra y mundo: una lucha de lo que ha de determinar 
fmalmente lo que prevalecera como siendo este o este otro ente en el mundo. La 

le del apremio de querer sentir tal “abandono del ser” 
ea o “cometido filos6fico”; de querer acercarse y reco- 
k s  pensadores estadistas) que fundan el sitio del espa- 
comprensi6n del sentido del Ser, que ha de ser comu- 

~ricdpueblo definido en su fin especificamente filos6- 
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silencio mismo, se hunda en la nada misma (pags. 97 y ss.). Ese apremio, como 
fundamento de la necesidad de la filosofia, s egh  piensa Heidegger, es experimenta- 
do por medio del espanto, en un jlibilo de pertenencia al ser (de algunos pocos), y 
que impulsa al abandono del ser como una sefial a lo abierto (pag. 99). 
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En una quinta tentativa de traducci6n, Farias vierte (p5g. 481): iHasta que 
punto es Holderlin [ahora] nuestro destino necesario, el pacto que se adelanta y 
anticipa a todo su iinico quehacer poctico y su obra? Su lectura busca un quien, 
que fundar5 el “nosotros” del pueblo alemb, lo destinado se@n el pensador para 
occidente: “el primer germen de ese nuevo advenimiento es el poeta”: Ly c6mo? 
Farias no lo dice del todo. El poeta es, lo dig0 otra vez, el que est5 m h  all5 de la 
metafisica, el que intentar5 pasar por “sobre la linea” del avasallador nihilismo 
moderno. Holderlin no esti “mientras” “falta” un pensador, tanto menos de su- 
plente o decorado: Holderlin es el linico fundador anticipado del locus, donde ha 
de pararse a pensar el pensador venidero, y pararse a hacerlo muy en serio (a 
fondo): Holderlin es el trbsito/pasaje prematuro y primerizo hacia el pensar &tu- 
ro; la urgencia del desarraigo que hay que meditar; un pensador y pensamiento 
venidero que atraviesa toda la extensi6n/abismo de la existencia. Holderlin es 
requeridolusado para el paso al otro inicio, m h  all5 de toda metafisica (piigs. 129, 
204,353,401,422 y ss., 432,463 y ss., 485). “Pero Lcbmo ha de resultar -pregunta 
entonces Heidegger en 1939- lo que le fuera rehusado/prohibido tambien al [de- 
cir del] poeta?” (Beitree, 12; cf. GA. 39, p5g. 294!). La fundaci6n de esa hora 
hist6rica del hombre occidental venidero, rigurosa y articulada onto-hist6rica 
[~ey~geschjchzjche~uge] es el nuevo sitio de la verdad y decisi6n humanas pr6ximas 
“Lestaremos lo bastante apertrechados como para desenterrar semejante obra y el 
camino del poeta, con la mira siempre puesta en la verdad del ser?” -prosigue 
Heidegger en el mismo lugar (ibid). “La determinaci6n histdrica de la filosofia 
culmina con el saber de la necesidad de prestarle oido a la palabra de Holderlin”. 
[422] Su palabra es un nuevo inicio, la transici6n del ser de occidente a un nuevo 
tip0 de pensar, el pensar del Ser. Holderlin junto a Nietzsche son aquellos creyen- 
tes, 10s verdaderos in-sistentes en la verdad del Ser, la que cuidan como lo m h  
digno de pregunta, lo que 10s dioses requieren para ser, per0 que el hombre suele 
olvidar, y que Heidegger con Holderlin bautiza: el Ser (dar Seyn; diferente de sed  
Sein como entidad; distincidn en la que Fm-as no repara o que aparta, sobre todo 
cuando esta es requerida por el texto analizado e incluso ya antes, en el aiio 1934). 
El “ahora” subrayado que falta en la versi6n de Farias, torna sin m b ,  incompren- 
sible su propio anaisis; a saber cuando dice, en p5g. 483: “Una vez examinado lo 
que el mayor nihilismo significaba para la historia del ser [esto es: el sin sentido 
de toda metafisica futura; B. 0.1, iba a serle posible el anklisis definitivo de lo que 
Holderlin significa en ese ahora”. Heidegger expresa su parecer, m b  bien, ask 
“2Hasta que punto es el poeta Holderlin, aqui, en primer lugar, anticipador y, en 
su singular obra poetica, nuestra necesidad?” (p5g. 353). “Nuestra” indica all;, el 
occidente renovado por y de 10s alemanes. En Farias, Nietzsche explica al poeta. 
iUn absurdo! 

Revisemos, por fin, una liltima cita suya, en p5g. 482 (Beitrage, p5g. 414): “S610 
10s grandes y ocultos escogidos podrb  abrir paso al silencio que necesita el surgir  
de 10s dioses y entonar el silencio de lo que adviene”. Se trata aqui del ac5pite 256. 
[posible “paso” de] El ultimo dios [a saber, el dtimo de la metafisica, “no linicamente 
el dios judio”, ya sepultado por Nietzsche]. El trozo citado dice algo asi como que: 
“S610 grandes y ocultos individuos log~ariin el silencio [necesario] para abrir paso 
al dt&o dios y, para ellos, la quieta armonia de 10s preparados/prestos”. Antece- 
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dente del pkrrafo, su con-texto, es: “El liltimo dios es el inicio de la historia m h  
larga en su trecho m h  corto. Se requiere de una larga disposici6n preparatoria para 
el gran instante de su paso fugaz. Y para este su aprontarse, pueblos y estados son 
todavia muy pequefios, es deck, se han quitado demasiado de cualquier crecimiento 
y se hallan entregados linicamente a la maquinacidn” (ibid). 

Este pkrrafo, inmediatamente anterior, admite, si, que sdlo el espacio abierto 
por 10s escogidos podri dejar pasar el estremecimiento del liltimo dios; y no del 
liltimo del final de una lista, sino de una divinidad in situ en una historia otra, 
reciCn inaugurada, fuera del mapa metafisico pasado con un “Dios” linico, mono- 
teista o pan-teista, e incluso allende el a-teismo reactivo (pig. 41 1) fundido atin en 
la metafisica judeo-cristiana (destitucidn en Heidegger) de todo dogma cat6lico o 
protestante]; sin0 mucho m h  la nocidn del dios de naturaleza holderliniana: de la 
nada extensiva y arm6nica de 10s contrarios en una misma fuente: “El liltimo dios 
no es n ingh  frnal [la ejecucidn del holocausto judio paralelo al final apocaliptico 
religioso/destructivo -a la Farias], sino el indeciso vaivCn del inicio [21a 
apocatiistasis, su restablecimiento quizi?]. Y, por lo tanto, la figura suprema del 
rehusamiento [. . .] [del no-querer, de lo involuntario y nada subjetivo, que asoma 
y expande las “nociones” de estos textos, m h  all5 de todo sentido modern01 [pig. 
4161. Los Beitrage van a pro-fundizar, ver-ificar el despliegue del Ser, a partir de 
un determinado instante temporal en la historia pretCrita del ser. La Cpoca del 
liltimo dios viene detrh de un cambio histbrico, en la Cpoca “de lucha por el 
poder sobre la tierra”, y es cumplida “de manera econ6mica y en la forma de la 
explotacidn de la tierra” [cf. Ecce Homo, trad. Alianza, 1241. La Cpoca del acontecer 
de la verdad del Ser, que se a-propia y funda en el Da-sein humano. “El liltimo 
dios no es aquel final, sino el otro inicio de las imponderables posibilidades de 
nuestra [propia] historia [de occidente]”. (pig. 411). “El ultimodios es lo m h  lejano 
del apenas velado espacio temporal de la verdad del Ser. En 61 prende hasta tor- 
narse un apremio liltimo, el Ser, como un en-medio sin fondo del ente y arroja 
entre el mundo y la tierra aquella necesidad de simplificar hash lo simple y 
silencioso, donde todas las cosas vienen a reunirse en su pertenencia m h  intima 
(M. H., Besinnung 1939139, GA. 66. Frankfurt, 1997, pig. 256)”. 

BRENO 0mmo1 

HEXNAN CASTELLANO G., Calducho o h serpientes de la calk Ahumada, Edito- 
rial Planeta, 1998,523 p6p. 

La experiencia de recuperar el tiempo largo de una novela vuelve, por estos dias de 
anuncio del verano, al leer Calducho o h serpiates de la calle Ahumada de Hernh  
Castellano Girdn (Editorial Planeta, 1998). A6n el cron6metro de la vida norteame- 

‘El autor es Licenciado en Filosofia, U. de Chile; Dr. phil. por la Ruhr-Univenit;it de Bochum, 
RFA e Investigador de FONDECYT por la Pontificia Univenidad Cat6licade Chile, 1999-2002. Actualmente 
realiza la primera traducci6n al espaiiol de la segunda obra sistemstica de M. Heidegger, Contribuciom 
a lo jZosofia (Del acontecimiento), 1936/38. 
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ricana, por un sorpresivo ajuste de tiempos, permite la expansi6n en la atm6sfera de 
las amplias novelas. Tirado en el pasto, en las esperas de aeropuerto o cine, en la 
hora del t6 que sigue existiendo, en el cafe, la oficina a solas o el bar de mediatarde. 
Horas de lectura que reavivan aquellas otras que condensaban &as, semanas, esta- 
ciones. Gargantua y Pantagruel, Mipel StrogoB Nuestra Seriora de Park Libros con la 
capacidad de captura que, en la ficcion autobiogriifka de Castellano Gir6n, es la 
recuperaci6n de un tiempo-espacio del cual somos y no somos parte. Para un lector 
nacido en 10s sesenta, como el que escribe estas lineas, un libro como CaZducho tiene 
el encanto de 10s libros que esperan en las buhardillas; de aquCllos que al tocarlos 
abren un tiempo con 61. El tiempo del que sabiamos, que alguna vez pisamos sin 
saberlo y que, guardado en la memoria de nuestros progenitores, sabemos que tam- 
bien nos pertenece. Todos 10s tiempos, el tiempo. 

Para el espiritu de la generaci6n de 10s ochenta, el utiempo anterior” del 
muchacho Castellano Gir6n -la 6poca marcada por la Segunda Guerra y Post- 
guerra- comienza a redescubrirse como un pais que, en parte, ya no es; una edad 
de la inocencia marcada por lo genuino de una cultura, aun 10s conflictos que la 
iban a azotar. Una realidad verdadera tambiCn, tangible y no virtual, que en cada 
gesto de ensueiio o delirio vuelve en las piiginas de Calducho, como un tiempo 
recobrado. Un libro que nos habla de quiCnes 6ramos y dejamos de ser, y que, 
por milagro de las palabras, volvemos a ser. Serena atracci6n de la generaci6n 
del Mampato por la del Peneca, y sus sueiios alimentados por la acuarela de Core. 
Generaci6n de amigos m h  que de aliados; de bares miis que de partidos; de 
parques miis que de concentraciones; de cines miis que de gimnasios. Tiempos 
exactos para la afirmaci6n de Graham Greene: “ZEntre la patria y mi amigo? 
Pues mi amigo”. Libro que se nos abre, como las calles de su ciudad, con todos 
sus misterios por descifrar. 

Un primer encuentro con CaZducho nace de las imiigenes hgmentariamente 
dispuestas en su portada. En ella, un puule es sugerido a 10s ojos del lector en un 
juego de cuadriculas, de un grotesco expresionista y chagalliano, en donde las h e a s  
de escritor-dibujante han exteriorizado, junto a detalles de fotograh, lo que capta- 
mos como otro juego m h  de la memoria y la imaginaci6n. Calles que se extienden 
como serpientes, m a p ,  tejados, desnudos femeninos, un gat0 que nos mira, una 
linea surreal de caracoles atravesando un camino, crepdsculos pueblerinos, la foto- 
grafia de una mujer que rie, insectos, animales alados, barcos, cometas y estrellas, 
todo ello en una atm6sfera de carnaval o fin de fiesta, anuncibdonos ese despertar 
de 10s sueiios que el libro nos promete desde sus primeras piiginas. 

El autor de Calducho ha consignado en una “Presentaci6n impertinente y ma- 
liciosa” (1998) que 61 busc6 construir en su obra un speculum mundi, fallido en 
parte por la propia naturaleza de la literatura y su imposibilidad de duplicar el 
mundo en t6rminos absolutos. Per0 este espejo fragmentado sile ha devuelto otra 
imagen, la de la lenta transformacidn del niiio en hombre, porque “el nan-ador de 
Calducho es al mismo tiempo niiio y viejo, es el viejo que ha vuelto a ser niiio 
porque nunca deja de serlo, y es el niiio mirando su propia vida con 10s ojos del 
viejo”. Bella clave para el lector que verii cruzarse esas dos lineas del tiempo en 
apariencia divergentes, per0 fundidas por la imaginacidn recreadora. Definici6n 
que se suma a otra, el escrito como “un monstruo de clonaci6n” o “clonaci6n de la 
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Si, y comeremos juntos las galletas con el tk con leche y hark lo que m b  
me place: ir royendo cada dientecillo de la galleta, eligiendo dentro del 
paquete las m b  tostadas, que tienen un sabor amarguillo donde est5.n m b  
oscuras, para luego disolverlas haciendo filtrar a presi6n el tC con leche a 
travCs del cuerpo de la galleta y ello provocarti el desmoronamiento del 
dique galletoide que se disolverti en trig0 y miel, y desaparecer6 tambikn 
el dibujo de la galleta, su individualidad de dientecillos del orlo, trihgu- 
10s y hoyitos del cuerpo en una sola masilla encabrithdose hacia nuestros 
adentros . . . 

De esta manera, el delicado trabajo de la memoria logra, en 10s pasajes m b  
intimos de la novela, un poder de evocaci6n con 10s minimos elementos aportados 
por un objeto, una atmhsfera, un personaje o una palabra. L a  escritura de Castellano 
Gir6n revela en estos pasajes, algunas de las piezas m b  logradas de su novela, una 
poCtica minimalista de still l$, en la linea de 10s interiores de a l g h  maestro holan- 
des, como la pequeiia tienda de esta escena de pintura en la escritura: 

Ese negocio era un lugar muy limpio, con un mantelito sobre el cual estaba 
la campana con 10s dukes, y la viejecilla, con su alma blanca, s610 admitia 
en el recinto, fuera de su mercancia, una gran reproducci6n de la virgen del 
Carmen. Ella se sentaba en una sillita al lado de sus dukes, y cuando llega- 
ba y hacia mi pedido, lo entregaba en silencio. Nunca habl6 una palabra, 
porque 10s cuchuflies, las cocadas y 10s berlines tenian su precio escrito en 
tarjetitas paradas sobre un corcho de damajuana 

En un polo opuesto y complementario a la vez, el libro dibuja el viaje interior 
hacia el despertar del cuerpo y el sexo. Delirio y misterio juegan en una de las 
dimensiones centrales de esta obra retrospectiva La figura de Rosa y su vestido 
lunado cobija alli todos 10s valores del descubrimiento. Rosa, para quien “la duda 
era su linica certeza” es el centro de gravitacidn en donde cada fragmento, cada 
asteroide reencendido de esta crdnica juvenil viene a combustionarse sin antes vol- 
ver a recrear el escenario de esa “came iluminada”, al decir de Nicomedes Ghnan.  
Tal vez Calducho, en este punto, no sea m b  que el lento devanar de la madeja sin fh 
de una memoria tocada por el misterio sexual que existid y ya no existe, y cuyo 
simbolo es esa mujer donante de 10s primeros “alimentos terrestres”. Una rosa de 
10s vientos en la cud se tejen todos 10s hilos de una vida recreada, ahora, por la 
imaginaci6n hecha lenl 

Un &a est; 
daba pa, dc 

era 

era 
POC 
sub 

[...I 

Faje: 

sentado en la sillita de paja de la cocina, mientras ella me _ -  . _  . - . . . . . %ba 
3 pie frente a m. Yue  ah^ que se me ocumo deshzarle la mano 

entre ias piernas, y acarici&selas, primer0 en el interior de 10s muslos que 
n muy waves y calientes, como si tuviese fiebre en esa parte de la pie1 
Con ambas manos fui subiendo y bajando por columnas que esta vez 

n muchisimo m b  gruesas que 10s brazos y m i s  dos manos juntas no 
Lian abarcar uno solo de 10s muslos de la Rosa. Luego alternativamente 
i por cada muslo, y tambikn por ambos, a 10s lados, como trazando su 

405 



:alzones 
io en el 
1. 

Irk otras 
a n t m a e  cuerpo y uma, pasajeras, proxunas o inalcanzables, en las sucesivas figu- 
ras femeninas de esa primera juventud. Per0 a k  en cada una de ellas, por sintonia o 
contraste, siempre reverberarg esa imagen-experiencia bautismal de Rosa Po& ser 
“Cintillo Azul”, la muchacha ideal de la cud “su imagen, que absolutamente no se 
ve con 10s ojos, ni casi puedo recrear en la visi6n recordatoria, es m& bien una 
idea”; o Luz P., la muchacha de rasgos nipones y del pequeiio hueco del dientecito 
en la boca y en quien “mi amor plat6nico descendi6 a tierra”; o hgela ,  la silencio- 
sa empleada, que “parecia estar miriindose a si misma, con un eterno vacio delante 
de ella, como si su camino tuviera que invariablemente atravesar una niebla arras- 
trada”. Una u otra, en el lento carrousel de 10s recuerdos de CaUuch, kin a imantarse 
de ese primer fuego de Rosa, destinado desde sus inicios al pequeiio protagonista. 
Evocaci6n recordatoria en la que cada rostro de mujer o niiia da paso, con gentileza, 
a otro rostro que pareciera develar el escondido oficio del tiempo de 10s “atios 
verdes”. Este plan0 del descubrimiento amoroso del adolescente, expresa ya, en 
ciernes, el sign0 inescapable de toda vida: el encuentro y la separacibn, 10s dos 
principios de 10s que nacen 10s recuerdos. 

Si la casa del Topacio Caido es el pais interior de la novela, la ciudad y el eterno 
“callejear” (verbo fundante de la infancia chilensis) incorporan al lector al otro pais, 
el espacio de 10s reconocimientos compartidos: el Santiago de Chile de 10s aiios 50, 
en que luz de cordillera y sombra de humo se funden en un tiempo marcado a~ por 



El ojo mkgico, esto es el tubo catddico que sintonizaba las estaciones de 
modulacion de amplitud [. . .] era uno de 10s objetos m b  misteriosos y be- 
110s que yo habia visto y que seguramente nunca verh, si por ver entende- 
mos un proceso que reside m b  en el espiritu que en 10s ojos. El ojo m5gico 
se confunde con esa idea de la visi6n primordial, su luz iba cerrzindose en 
un iris que brillaba en la noche cuando todas las otras luces estaban apaga- 
das, signando ese proceso de descubrir el mundo. Toda esa fosforescencia 
verde me hipnotizaba, hacihndome repetir una y mil veces el acto de sinto- 
nizar las estaciones para ver ese vibrar de mariposa de Muzo con alas ba- 
tientes de esmeralda, y buscar la perfecta coordinaci6n entre la mdsica oida 
en su fuente y el cierre del ojo mkgico. 

En este urbanism0 de la imaginacihn recreadora, el autor nos abrir5 otra dimen- . . 1 1 1  . . . .  1 __ -1 - .. _ _  - 1  - sion en la proxlmiaaa ae aconrenrmenros, seres y cosas; un piano mora que, 
fragmentariamente, va dibujando 10s contornos de una porci6n hist6rica en esa fran- 
ja cordillerana del oeste de Austroam6rica; su humanidad, sus atavismos y debilida- 
des, sus identidades perdidas y no perdidas a la vez, su alma claroscura. Esta entrega 
de la 6tica popular chilena, nos dice que Calducho es tambihn un reclamo de recono- 
cimiento, un espejo, para el habitante de otro milenio -corn0 aquellos cristales que 
atraviesan la ciudad en las manos de 10s vidrieros del cine mudo- y en el cud el 
lector puede reconocer lo que ha sido y lo que permanece de un mundo y sus 
rostros. Una mitopo6tica politica, social, econ6mica que se va desprendiendo poco 
a poco del certero infranealismo de la novela, que nos dice lo pequeiio por lo 
grande, la parte por el todo, gesto bhico del juego y la participacibn. Asi 10s frag- 
mentos del decdogo de la 6tica del pueblo austral, "nuestra nebulosa": 
1. "Aneglar las cosas de acuerdo con las leyes de la vida y no las escritas en 10s 

c6dig 
2. LLPrac 
3. "Neg 

insult 
4. "Lan 

:os". 
:ticar el deporte del robo". 
arnos a nosotros mismos con el escarnio y, cuando no, con el silencio 
ante". 
nonotonia del mend, un motivo para que el hartazgo se regule por si solo". 
_ _ _ _ _ _  !- _--:-_ J - 1  * z  _..- ___I__ =_ - 1  _L?l- -_  L _  1-3- ___._.J_ 2- 

I 1 
n 

le lo gratis" y "la preciosa constelaci6n de Ori6n". 
. mejor, per0 no un fin en si". 
) se devuelven las cosas prestadas". 
al limite de lo servil". 
d de cuatro chauchas". 

J- __. L. _I__ 1 _ _ _ _  J -  l -_L--_ 1-L - - - L . -  

5. "La fiagaIlCld "rmgd Uel  If2 Clue tiC0KLDZiIlti CJXLleIlO U W a l L e  IUUd SU VlUL Cle 
potentado o de paria 

6. "La ilusi6n chilena t 
Z "El dinero para vivir: 
8. "Chile [en donde] nc 
9. "La buena voluntad 
10. "Nuestra modemidal 

Calducho pervive, despues ue su oernpo largo ae iecma, como un uoro same 
que ha abierto uno de 10s m b  bellos mundos posibles, el de la primera juventud y 
10s tiempos del liceo, alli en donde se incuban sueiios y delirios. El muchacho 
Castellano Gir6n queda alli, como su autor, rondando en las calles desiertas de su 
imaginacibn, el linico tesoro. Su historia agrega una nueva versi6n a aquellos regis- 
tros del mundo estudiantil y su alma interior como lo han sido, cada uno a su modo, 
La dificil juventud de Claudio Giaconi, Gracia y elforastero de Guillermo Blanco, 
Palomita bhnca de Enrique Lafourcade o La luna en el laberinto de Neruda, develando 
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obras de la dramaturgia hispanoamericana, tanto la revista como su director se han 
transformado en puntos de inter& y atraccibn, para 10s estudiosos del teatro, y para 
10s creadores teatrales de Latinoam6rica y de la peninsula iberica. 

AhoraJuan Villegas nos propone un nuevo texto, Para la interpretacidn del teatro 
como comtrucci6n visual. 

Debemos entender que esta idtima obra de Villegas, se intega a la linea de 
refled6n y andisis, ya iniciada sistemgticamente con La interpretacidn de La obra 
dramatic4 Editorial Universitaria, Santiago, 1971, publicaci6n que ha tenido nume- 
rosas reediciones en varios paises, y seguida de actualizaciones y complementaciones, 

' I  

4 f 
teatro, realizando ~n aporte l l luy  y j i u i i L a u v u ,  ucVa Iuu  C L  il5;vl Uc la cici iua UC la 

cntica al estudio de un fen6meno especificamente efimero como el teatro. Asimis- 
mo logra integrar el an&lisis del texto dramritico con el de 10s demh elementos del 
espect5culo teatral. 

El liltimo trabajo de Villegas, que ahora comentamos, va m h  all6 de sus estu- 
dios precedentes, pues se detiene con particular dedicaci6n en el teatro como un 
texto espectacular. No aislando, sin0 relacionhdolo profundamente con su context0 
cultural, considerhdolo en forma rigurosa y explicando c6mo el teatro es un "pro- 
duct0 cultural". Asimismo, en el texto en comento, son muy estimulantes las re- 
fledones sobre las relaciones entre el texto dramgtico y el texto teatral o espectku- 
lo (historia representada, personajes, disposici6n temporal, competencia del lector y 
del espectador, 10s motivos, c6digos, intertextualidad, etc.). 

Es del cas0 destacar, 10s capitulos que el autor dedica al estudio de la puesta en 
escena y su registro, aspectos nuevos en la reflexi6n del autor, parcialmente tocados 

andisis. 
Por iiltimo per0 no menos importante y renovador, es del cas0 destacar c6mo 

Villegas da importancia fundamental a la evaluaci6n de la visualidad de 10s espec- 
t6culos teatrales, concibiendo este elemento como expresibn, en general, de las 
diversas ideologias dominantes en las diversas etapas de la historia. 

JUAN BARAT~M 
Departamento de Teatro 

Universidad de Chile 

409 



BRUNO GROPPO; PATRICIA FLIER (Compiladores). La imposibilidad del olvido: 
Recorridos de la memoria a Argentina, Chile y Umguay, Buenos Aires, Ediciones 
Al Margen, 2001,264 piigs. 

La cornpilaci6n de articulos presentados bajo el sugerente titulo La irnposibilidad del 
olvido, y que ha visto la luz gracias al desempeiio de Bruno Groppo y Patricia Flier, 
es a mi juicio el reflejo de una sociedad que busca en su pasado retazos de una 
identidad perdida. En ese sentido, no es casual el enorme inter& que convoca hoy 
por hoy el tema de la memoria entre 10s estudiosos de las ciencias sociales, como es 
el cas0 de este libro. Este inter& est& precisamente, vinculado a la preocupaci6n 
actual de 10s ciudadanos por reconstruir incluso a su pesar, y con no poco dolor, sus 
memorias diversas y plurales, poniendo en tela de juicio el relato linico de la Histo- 
ria Nacional, que hasta hoy, en su prop6sito homogeneizador, no las ha incluido. 

Las luchas por el derecho a la memoria y la consiguiente contraofensiva del 
silencio y la amnesia se convierten asi en una de las principales batallas del siglo XX: 
“...la memoria colectiva -sefiala el historiador Jaques Le Goff- es uno de 10s ele- 
mentos m k  irnportantes de las sociedades desarrolladas y de las sociedades en vias 
de desarrollo, de las clases dominantes y de las clases dominadas, todas en lucha por 
el poder o por la vida, por sobrevivir y avanzar... la memoria es un elemento esen- 
cial de lo que hoy se estila llamar ‘identidad’, individual o colectiva, cuya bfisqueda 
es una de las actividades hdamentales de 10s individuos y de las sociedades de 
hoy, en la fiebre y en la angustia”’. 

Indudablemente 10s acontecimientos del 6ltirno tiempo, particularmente la de- 
tenci6n de Pinochet en Londres, han provocado como seiiala Patricia Vald6s en su 
articulo “Tiempo 6ptimo para la memoria”, una “eclosi6n de la memoria (p5g. 72), 
que se expresa en el cas0 de nuestro pais, entre otras cosas en una nutrida produc- 
ci6n literaria, que incluye titulos como Bucarest 187de Patricia Verdugo y La conjura 
de M6nica Gonzdez, cuyo 6xito editorial, en librerias y en las veredas, dan cuenta 
de la avidez de 10s chilenos por 10s relatos de nuestro pasado reciente. En el h b i t o  
audiovisual Fernando ha vuelto de Silvio Caiozzi y La venda de Gloria Camiroaga, si 
bien no tienen espacio en 10s canales de televisi6n, han obligado a estos rnisrnos a 
realizar sus propias producciones sobre el tema. Sin ir rnk lejos, el reportaje de 
Informe Especial sobre la Caravana de la Muerte era impensado antes de 10s sucesos 
de “The London Clinic”. 

Sin embargo, tal parece ser que es precisamente ahi donde encuentran su Lmite, 
en el testimonio, como si la memoria fuera un ejercicio privado, condenado a situarse 
en 10s rnkgenes. Por ello creo que no es casual que este libro r e h a  articulos referidos 
a Argentina, Uruguay y Chile, pues estos paises no s610 comparten un pasado de 
horror sin0 que tambien hoy &a enfrentan dificultades para la expresi6n de la memo- 
ria de 10s vencidos en 10s circulos oficiales, porque s e e  seiiala la historiadora Maria 
Eugenia HoMtz: “es dificil adjuntar rnemorias al pante6n nacional cuando se trata de 

‘Jaques Le Go& El ordm de la memoria, Barcelona, Paidos, 1991, pig. 181. 
Maria Eugenia HoMtz, “La memoria infinita: representaciones y poderes sociales”, en Hirtoria 

de lar rnentolhhder homenuje a Georges Dub, Mono@as de Cuadernos de Historia, xo 1, Departamento 
de Ciencias HistBricas de la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago, 
2000, pig. 179. 
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10s vencidos, 10s marginados o marginales en el espacio pliblico”*. 
Lo anterior nos plantea la compleja tarea de revisar rn-ticamente la historiograffa 

referida a nuestro pasado reciente, pues la irmpci6n de memorias diversas, hasta 
ahora marginadas, nos evidencia un fen6meno de esquizofrenia nacional que se 
debate entre una “historia oficial” transmitida incontranestablemente a traves de la 
enseiianza formal y de 10s medios de comunicaci6n, durante 10s 6ltimos 28 aiios y 
las memorias colectivas que con sus voces hoy rompen la monotonia del silencio, 
con nuevas preguntas sobre el pasado. 

Muy probablemente nunca lleguemos a entender quC intrincados mecanismos 
operan en 10s individuos para que hechos que no dudmhmos en calificar de inhu- 
manos Sean perpetrados, por seres humanos en contra de otros. Nada justifica 10s 
atropellos a 10s derechos humanos cometidos por la dictadura y sin embargo debe- 
mos darnos a la tarea de comprender el contexto de estos hechos y c6mo operaba 
una sociedad enfrentada diariamente a la violencia a fin de entender las complejida- 
des de nuestro tiempo y las posibilidades de transmitir alas nuevas generaciones de 
latinoamericanos las herramientas para construir un futuro democrtitico. Esto, sin 
duda, se trata de una tarea ineluc 
mas para quienes nos dedicamos 
Patricia Funes: ‘Quiz& el primc 
:..+am..a+-.. ..-- ..a.,l;A..A “..a -n I 

libie, per0 repleta de dificultades y nuevos proble- 
al estudio de la historia. Como seiiala en este libro, 
ir obstSculo de la memoria sea esa dificultad por 

~ ~ L G ~ ~ ~ G ; L Q I  uia A c - u a u  YUG A 1 u  cabe en las palabras” (ptig. 44). - - -  _ -  - ~ _ _  - - 
Yrecisamente, una de las mayores dificultades radica en el hecho de que las 

historias de la represi6n est6.n intimamente asociadas al silencio. El silencio de las 
victimas que tienen miedo y quieren olvidar o han encontrado en el silencio una 
estrategia de sobrevivencia en medio de la impunidad, el silencio de 10s que prefie- 
ren no saber, porque no quieren creer y el silencio de 10s que pretenden ocultar sus 
responsabilidades. 

Las particularidades caracteristicas de nuestra transici6n democri%tica, en su 
obsesidn por privilegiar el consenso, como tinica forma legitima de tomar decisio- 
nes, genera nuevas dificultades al trabajo de 10s historiadores, en la medida que 10s 
enh;o-no A a m n r 4 t ; r n a  ho- r n o l ; - ~ . A n  “..n tn>nnmn A n  mnhnm,h;l;A,rl nnr amnan;i” 

pasado sobre la base I 

tendencia del poder a i 
Es en este sentido c 

A.-.In+..#. ..n..m..a *-+a, 

’i”“ ~ U U I G I I I U O  U G l l l U ~ I ~ L u L U ~  II-1 I ~ ~ L I C L U ”  -I u YC 

(ptig. 58). 
En este contexto, “en 10s regimenes democriiticos -dice &uno tiroppor- el 

trabaio de 10s historiadores profesionales, que apunta a reconstruir y a interpretar el 
de 10s criterios cientificos, limita y frena objetivamente la 
.mponer una historia oficial a la sociedad” (ptig. 28). 
1ue Tomb Moulian3 plantea que el consenso es la andaci6n 

uc, uuu, y u L y u G ,  G;IIYG otras ( 
atentar contra una historia III 

:osas, anula la memoria de sus victimas. Incluirlas seria 
lica, por consiguiente, se privilegia a k  la visi6n de 10s - - 

vencedores. 
En Chile, la imposici6n de una historia oficial, escrita por 10s vencedores de 

una guerra que nunca existi6, descansa -que duda cabe-, en la manipulaci6n y 
tergiversacibn de 10s hechos hist6ricos. En relaci6n a este hecho el “Manifiesto de 
historiadores” publicado en 1999 y comentado por Sergio Grez en este libro, denun- 

Tomiis Moulian, Chih actual: anatomia de un mito, Santiago, E 
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ciaba “un recrudecimiento notorio de la tendencia de algunos sectores de la socie- 
dad nacional a manipular y acomodar la verdad pdblica sobre el liltimo medio siglo 
de la Historia de Chile, a objeto de justificar determinados hechos, magnificar cier- 
tos resultados y acallar otros; casi siempre con el a f h  de legitimar algo que dificil- 
mente es legitimable y tornar verdadero u objetivo lo que no lo es, o es s610 la 
autoimagen de algunos ~ N ~ o s ~ * .  

Tras la detenci6n de Pinochet en Londres 10s debates sobre nuestro pasado 
reciente se reavivaron, per0 por sobre las voces de las victimas se alzaban las de 
aquellos que insistian en justificar la represi6n. Desde el gobierno la respuesta 
institucional m b  fuerte, aunque sin gran impacto, fue la constituci6n de la mesa de 
didogo, que reunia a las FF.AA. con civiles de distintos a b i t o s  del quehacer nacio- 
nal y que sesion6 a pesar de la ausencia de la Agrupaci6n de Familiares de Deteni- 
dos Desaparecidos. 

Junto con la tarea de encontrar 10s restos de 10s detenidos que atin se encuentran 
desaparecidos, se intenta una explicacidn “hist6rica” para las violaciones a 10s DD.HH. 
El context0 estaria marcado por lo que el informe de la mesa denomin6 “espiral de 
violencia” previa a 10s hechos acaecidos el 11 de septiembre de 1973. 

Si el t6rmino violencia no es usado para defhir 10s crimenes de lesa humanidad, 
la desaparicidn fonada de personas, la tortura, el exilio, entonces cabe preguntarse 
lquC es la violencia? Si nos remontamos a 10s aiios previos al golpe militar, ld6nde 
estuvo la violencia? 

A la luz de 10s hechos la derecha en nuestro pais ha defindo la violencia como 
las amenazas en contra de la propiedad. De esta manera la Reforma Agraria, las 
expropiaciones de empresas y la nacionalizaci6n de la banca son hechos de violen- 
cia hacia 10s cuerpos, situando el derecho a la vida debajo del derecho a la propie- 
dad privada 

En otras palabras la culpa es de las victimas. De esta manera el silencio y la 
desmemoria sirven no s610 al prop6sito de justificar las violaciones a 10s derechos 
humanos, sin0 que legitima una visi6n segiin la cual cada vez que el pueblo se 
levante y organice para defender sus derechos la historia puede volver a repetirse. 

Ardua tarea entonces es la que nos deparan 10s tiempos que corren. Desbaratar 
el simulacro del olvido, romper el silencio, se vuelve indispensable, pues “la tarea 
de 10s historiadores consiste en recordar lo que 10s otros o1vidan”j. A la revisi6n 
critica de la historiografia ya existente se suman tambien mdltiples desafios 
metodol6gicos. Revisar nuevos archivos, revisitar 10s que ya existen y por sobre 
todo utilizar toda nuestra creatividad para la apertura de nuevas fuentes, escasamen- 
te exploradas hasta ahora, como la literatura, el cine, 10s testimonios orales, etc. 
Tarea menos ardua si consideramos que no es este un ejercicio netamente intelec- 
tual, sino un deber 6tico de justicia y reparacidn para con las victimas, asi como 
tambiCn una responsabilidad con la sociedad chilena que se enfrenta hoy a la posi- 
bilidad de mirarse y reconocerse en su historia. Tarea ineludible si coincidimos en 
que la historia es hija de su tiempo y se nutre de las preocupaciones de 10s hombres 
y mujeres que habitan el presente. 

Sergio Grez y Gabriel Salazar, Manz9esto de hirtorindorw, Santiago, Ediciones LOM, 1999, p&g. 7. 
;Eric Hobsbawn, Hirtoria del siglo m, Barcelona., Editorial Critic+ 1995, pig. 13. 
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Por todo lo anterior y en palabras de Ariel Dorfman: “Esta es la leccidn que nos 
ofrece el castigo de Pinochet: a veces hay que gritar en voz muy alta que las injus- 
ticias de nuestra tierra no tienen para que ser eternas. A veces hay que tener el coraje 
de imaginar otro futuro. A veces hay que soiiar lo imposible, pedir lo imposible. 
Podria suceder que la historia nos est6 escuchando. Podria suceder que la historia 
nos respondan6. 

CARLOS OSSANDON B.; EDUARDO SANTA CRUZ A., Entre las alas y elplomo. La 
gestacidn de laprema moderna en Chile, Santiago, DIBAM / Universidad ARCIS / 
1~0x4 Edic 

- - - . - - - 

El andisis I 

a mitad del siglo XIX y comienzos del siglo 
Irista, reseiiador o presentador, conocimien- 
--:e-- I.‘& ---- * -  _ _  -- J- 1- ^--_. 
” 

las disciplinas mfis directamente involucradas, cals- 
dos dtimos casos. 
a arriesgarme a reseiiar un libro situado en 10s cruces 

._ -*--.- ------A- :-c--:.. --<A--&-- - - l -  

de sus autoleb uc U ~ I ~ I L P ~  p u ~  v a i u b  1 1 e i 1 ~ e b  L I I I I L I I L ~ I I ~ U ~ .  id urem6 id IIIUU~IIIU~- 

cion y 10s escritores durante la segund 
YX. Esta simultaneidad exige al comenti 
tos de cierta consistencia a nivel historiuridllLU. 1iLeIalu v e11 L I ~ I I L I ~ S  ut: ia Luiuu- 

nicacibn, por citar algunas de 
caciones que no poseo en 10s 

Pese a ello me he atrevido 
entre la comunicaci6n y la his~ulla, puiuc:Iluu c l ~ a ~ b ,  pu1 ~ ~ u i i c a  ~VlUcIiLc~, el1 ia 

historia. 
Entre las alas y elplomo. La gestacidn de la p r m a  moderna en Chile se sihia en un 

plano claramente distinto al de 10s estudios tradicionales sobre la prensa en nuestro 
pais. Si estos se dedicaban preferencialmente a inventariar 10s peri6dicos, a narrar 
de manera miis o menos descriptiva -a la manera “positivistan- 10s avatares de la 
prensa, la mirada de Ossand6n y Santa Cruz intenta descubrir y reconstruir las 
tramas comunicacionales globales, combinando -seen su propia definici6n- “la 
mirada hist6rica con la pregunta por el desarrollo de 10s procesos de modernizaci6n 
y de cambio en Chile”. 

Quiero entender que esta combinaci6n prc 
en realidad a dos cosas diferentes -la mirada his 
10s procesos, por el otro- ya que la visidn hist6 
preguntas, sin0 que se trata de un simple 6nfasis pi Uc3111(11L.LLLac uc uiia cullLcpuull 

tradicional, evenementielle, y en definitiva, poco analitica de la historia. 
Quiz& lo m& original del libro de Ossanddn y Santa Cruz radica en su propio 

posicionamiento inicial -ratificado a traves de la demostraci6n subsecuente-, que 
consiste en concebir al periddico “como un actor portador de una estrategia o perf3 
m6vil que interachia con otras prgcticas sociales y discursivas”. Estrategia que 10s 
autores relacionan a lo largo de su texto con distintas definiciones y articulaciones 
e 

ipuesta por 10s autores no se refiere 
t6rica por un lado, y la pregunta por 
rica implica necesariamente la o las . -  
- A t  A,,,....,,,, A n  ..-- -A,..._..#..,..- 
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El ejercicio intelectual de Ossand6n y Santa Cruz apunta a mostrar, a partir de 
una concepci6n del peri6dico como un soporte discursivo y material relativamente 
aut6nomo o independiente de otros poderes, la forma como la prensa se constituye 
en un actor importante del proceso de modemizaci6n y avanza en las liltimas dka-  
das del siglo m en la conformaci6n de un sistema de comunicaci6n social propia- 
mente tal. 

Todo esto conectado con diferentes procesos sociales, econ6micos, ideol6gicos 
y politicos por 10s que atravesaba la sociedad chilena decimon6nica y que pueden 
sintetizarse en la cristalizaci6n de la hegemonia del liberalism0 y del capitalism0 
en todos 10s planos de la vida nacional. La nueva ley de prensa promulgada en 
1872 -ley de la cual se acostumbra decir, uconsagraba la m b  amplia libertad”- 
simboliza en el terreno especifico de este estudio el triunfo liberal. Lo original del 
planteamiento radica precisamente en sostener la relativa autonom*a de la prensa 
liberal o moderna sin por ello negar 10s lazos que vinculan su nacimiento y desarro- 
110 con 10s procesos m h  generales que provocaban las mandes mutaciones sociales 
de la 6poca. 

La nueva prensa, que emergi6 en las liltimas dCcadas del siglo XM, luego de la 
experiencia pionera del diario El Ferrocarril publicado en Santiago a partir de 1855, 
marc6 la evoluci6n hacia el periodismo informativo, menos centrad0 en la ideolo- 
--- --1- - - 1 3 - -  ---- :..-2- --- -1 ,,..a-l,. A,. 1,” -,.ALA:--” A- 1, -Amn.., -:+“A Am pi y la pulluca, Iulllplclluu Lull c1111uuc1u uc IUD ~F11UulLUJ uc; 1- y1u11c:la l l l l l C L U  ur: 

ese siglo. De manera progresiva, las cuestiones doctrinarias, sin ser abandonadas del 
todo, quedm-an relegadas a un espacio secundario -generalmente la columna edito- 
rial- dando D ~ S O  a una mensa que acordaria un lugar much0 mL significativo a la 
i anidad urbana, las crbnicas, la ampliaci6n y diversi- 
j (como las revistas de variedades y magazinescas), la 
~ L ~ V U W L I U U  uc l l ~ c v ( w  alL1ullcs y modas culturales. Se trataba de una prensa menos 

nformaci6n: el avisaje, la cotid 
Ecaci6n de medios y formatos I 
x-.--1--::- .a--.---.-..-c-:--.-c 

” 
ligada alas luchas doctrinarias de 10s partidos, per0 m b  dependiente de un umerca- 
do noticioso” que estaba en condiciones de imponer sus ritmos y demandas, lo que 
llev6 a la constituci6n de empresas periodisticas modernas y de estrategias periodis- 
ticas m b  concientes de si. En el cas0 de El Ferrocarril, imitado por muchos otros 
posteriormente, se daban 10s tres elementos de lo que Carlos Ossand6n denomina la 
“prensa raciocinante”: la instalaci6n en un espacio social, esto es, de mayor autono- 
mia respecto de la esfera estatal; el ya mencionado distanciamiento respecto de la 
prensa doctrinaria y polCmica y, en reemplazo de lo anterior; una preferencia por el 
discurso de la raz6n o de la “16gica”, que postula la Udiscusi6nn en vez de la polCmi- 
ca, como un modo de instalar un sentido c o m ~  liberal burgu6s en torno alas ideas 
de orden, progreso, civilizaci6nY raz6n y libertad. 

Este climulo de transformaciones traeria aparejados otros cambios de gran tras- 
cendencia en todos 10s actores llamados a constituir el nuevo sistema de comunica- 
ci6n social. En el p6blico contribuiria a desarrollar -nos explica Eduardo Santa 
Cruz- intereses nuevos, especialmente por el deporte y el cine en la Cpoca del 
cambio de siglo y del Centenario. En 10s intelectuales, especialmente en 10s escrito- 
res -se@ Carlos Ossand6n- ayudaria a una autonomizaci6n o independizaci6n de 
las tareas que el poder les habia asignado (matizando esta afiiaci6n podriamos 
sugerir: o que ellos mismos se habian autoasignado) en las tareas de la construcci6n 
del Estado nacional. La libertad ganada serian las “alas”. Pero, nos sefialan ambos 
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autores, el nuevo escenario en el que entrarian a tallar por excelencia 10s escritores 
modemistas, tendria como contraparte el “plomo” de nuevas senridumbres: las pre- 
siones de 10s editores, del pdblico, de 10s nuevos formatos, etc. No obstante estas 
limitaciones, nos recuerdan Ossand6n y Santa Cruz, el plomo -como es sabido- “es 
un metal pesado, per0 tambi6n ddctil, maleable” y por ello, “si bien no dejaron de 
preocupar su poco refmamiento y sus ‘presiones’, 10s escritores pudieron en la pren- 
sa peri6dica desprenderse de pruritos fundacionales y disciplinantes y, en particular, 
de una cierta prosa de ideas de tip0 iluminista marcada a fuego por El Araucano y 
Andrds Bello”. 

El nuevo escenario, de autonomi-a aeciente de la prensa, de su transformacih 
en un actor y agente de la modemizaci6n, de creaci6n de un mercado noticioso, de 
constituci6n de empresas periodisticas modernas regidas prioritariamente por 10s 
criterios de mercado y las preferencias de un pdblico que ella misma contribuia a 
modelar, suponia la consagraci6n del orden liberal puesto que -corn0 muy acerta- 
damente sostienen Ossand6n y Santa Cruz- 10s h e s  de la organizaci6n social no 
estaban en discusi6n y se suponia un acuerdo general de la sociedad -o al menos en 
el sen0 de la clase dirigente- en pro de la modernizacidn y del progreso en base al 
modelo europeo, especialmente ingl6 y franc&, lo que generaba en la elite un estilo 
de vida propio de esa cultura, favorable para la evoluci6n del periodismo hacia 
nuevas tematicas, estilos y formatos. Cierto, reconocen 10s autores, se trataba de 
aspectos m h  bien superficiales, ligados prioritariamente a 10s gustos y el consumo 
conspicuo, y por razones que arrancaban del tip0 de economia -primario exportadora 
con hegemonia del capital comercial-hanciero extranjero- dicho af5.n de imitaci6n 
de lo europeo no fue capaz de generar una mentalidad especificamente burguesa. 
Con todo, su efecto en el periodismo fue positivo por la apertura antes indicada. 

Mb atin, junto a 10s espacios pdblicos y formas de sociabilidad que configura- 
ron nuevos espacios comunicacionales y culturales de la elite, desde la dkada de 
1870 (0 incluso antes s e e  mi apreciaci6n) surgieron nuevos circulos y espacios 
que expresaban las sociabilidades populares y que tambien tuvieron su reflejo en la 
prensa, tanto popular como “populista” o de masas. 

Culminando estas transformaciones, la modernizaci6n capitalista provoc6 una 
mutaci6n profunda del quehacer periodistico que se expres6 en la aparici6n de 10s 
generos periodisticos con su consecuente profesional ad-hoc, el periodista; la diver- 
sificaci6n del caracter y del tip0 de periddicos y la confguraci6n de pdblicos diver- 
sos y especializados, vinculados a espacios urbanos y nuevos y rnh amplios circui- 
tos culturales. 

A su vez, el surgimiento de 10s gdneros periodisticos (cr6nica, ghero informa- 
tivo y reportaje interpretativo) gener6 una compleja relaci6n entre el campo litera- 
n o  y el periodistico propiamente tal en formacihn, que ambos autores, en especial 
Carlos Ossand6n, se detienen a analizar. 

Pero antes de mencionar este aspecto, habria que destacar, como lo hacen 
estos investigadores, la masificaci6n y diversificacibn de la prensa chilena que 
salt6 de cinco titulos en 1840 a m h  de cien en 1880 y que se extendi6 de 10s 
generos literarios, satiricos, embrionariamente infonnativo y comercial y m5s o 
menos vocero de 10s partidos politicos en la decada de 1860, alas revistas especia- 
lizadas de teatro, variedades y espect&ulos, literarias, de moda, del hogar e infan- 
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entre la lectura y escritura, la incorporaci6n de nuevos sectores a esta a h a ,  el 
crecimiento de las ciudades, la emergencia de un pliblico m b  amplio y heterog6neo 
que el clbico lector decimon6nico (ilustrado, politico, literario, masculino), la seg- 
mentaci6n del gmbito de 10s intereses, el imperio de nuevas sensibilidades 
(melodram5ticas o sensacionalistas) o exterioridades signicas (la imagen y la foto- 
grafia, en particular), el valor que adquiere el impacto informativo y la noved4 10s 
nuevos c6digos y productos seriados de la empresa periodistica o de la naciente 
industria cultural, la relativizacibn objetiva de la centralidad del autor o de su aura 
en beneficio de dichos productos, 10s nuevos modos de recepci6n y de lectura ( m b  
extensivos que intensivos)”, lo que debe agregarse a las caracteristicas expuestas ante- 
riormente por Santa Cruz en cuanto a la masificaci6q profesionalizaci6n, diversifi- 
cation y relativa desideologizaci6n de la prensa. 

Un liltimo proceso -que es el que desarrolla haciendo gala de particular fheza 
y erudici6n Carlos Ossand6n- es el relativo al sentimiento de desarraigo, extraiieza, 
expulsion y p6rdida de presencia publica por parte de 10s escritores modernistas 
chilenos e hispanoamericanos finiseculares, “desencaje” que se explica en buena 
medida por las transformaciones del espacio comunicacional y pliblico recih men- 
cionadas. La emergente cultura de masas, nos dice Ossand6n, ilustrada entonces por 
Ruben Dario como “la baja democracia y la aterradora igualdad”, ahondarhn la 
perdida del lugar social que habian tenido 10s escritores (especialmente 10s poetas) 
en el momento de fbndaci6n y de construcci6n de 10s estados nacionales, a lo cud se 
sumaria el espiritu pragm5tico de 10s nuevos tiempos y 10s productos para el consu- 
mo masivo engendrando ese “terror letrado alas muchedumbres”, s e e  el t6rmino 
tomado de Graciela Montaldo. Per0 10s modemistas no s610 expresaban repulsi6n 
respecto del nuevo entorno cultural y trataron de incursionar en 61 sin abandonar 
sus convicciones. No lo hicieron -nos ilustra Ossand6n- solamente por razones 
econ6micas, sin0 que tambien buscaron un camino propio entre las presiones de 10s 
editores, 10s gustos del piiblico y sus propias inclinaciones. Las crdnicas modernistas 
que ellos produjeron para periodicos y revistas condensaron la diversidad de ten- 
dencias de la 6poca y fueron el punto de encuentro entre el discurso literario y el 
periodistico a la vez que el espacio donde repusieron sus vinculos con la esfera 
publica. 

Por atimo, el nuevo escenario comunicacional y social involucr6 al pliblico 
provocando cambios no s610 en su composici6n (la irrupci6n de sectores medios, 
populares y femeninos) que hicieron cada vez menos nitida la distancia entre lectura 
y escritura, sino que signified ademb una tendencia a reemplazar el juicio por la 
inclinaci6n, el raciocinio por la vista., el autor por el formato, lo irrepetible por lo 
repetible, el aura por lamasificaci6n o la serie (W. Benjamin), asi como la aparici6n 
de nuevos gestos (hojear m b  que focalizar) y nuevos ritmos de lectura (mb  exten- 
sivos que intensivos). 

Esta apretada sfntesis de 10s lineamientos centrales del libro que presentamos 
permite formarse una idea acerca de la originalidad y riqueza del planteamiento de 
Carlos Ossand6n y Eduardo Santa Cruz. Originalidad y riqueza que arranca de 
sendas h e a s  de investigaci6n que han venido desarrollando individualmente desde 
hace varios aiios y que convergen de manera armoniosa y fructifera en este libro en 
conlib. 
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de las radioemisoras y, sobre todo, de la TV, respecto de “temas val6ricos” a m  
cuando kstos no impliquen un cuestionamiento del orden social y politico. 

El fen6meno es, en realidad, universal. Q.ien tenga dudas puede prender el 
televisor y escuchar las noticias de ese gigante norteamericano de la informaci6n 
que es CNN para observar si, por ejemplo, sus anasis sobre las actuales tensiones 
internacionales corresponden a un prototipo de medios de comunicaci6n social 
meramente informativos, profesionales y comerciales. La verdad es que la prensa 
m h  “objetiva”, plural y abierta responde a valores, proyectos e intereses que se 
reflejan en lo que se informa y en lo que no se informa, en 10s Cnfasis y matices, en 
1 
1 

una aeternunaaa commaaa. Ln el momento ae 10s asensos, ae m contracucciones 
y de las rupturas, aflora nuevamente con gran claridad la ideologia y con ella la 
historicidad poco visible en 10s periodos de calma y aparente unanimidad. 

Una interrogante (mirando hacia el presente y el futuro). 
2En quk espacio comunicacional nos situamos en la actualidad? 
La flexibilizacibn de la brecha entre la lectura y escritura, la incorporaci6n de 

nuevos sectores a esta liltima, la hegemonfa de lo urbano, la emergencia de p6blicos 
muy amplios y heterogkneos, la segmentaci6n del &bit0 de 10s intereses, el impe- 
rio de nuevas sensibilidades o exterioridades signicas, el valor del impact0 informa- 
tivo y la novedad, 10s nuevos cddigos y productos seriados de la industria cultural, 
larelativizacidn objetiva de la centralidad del autor en beneficio de esos productos, 
asi como 10s nuevos modos de recepci6n y de lectura ya estaban presentes en el 
espacio comunicacional que se diseiiaba a comienzos del siglo xx. 2QuC ha cambia- 
do desde entonces? Es evidente que el progreso tkcnico ha sido espectacular durante 
10s dtimos cien aiios, haciendo de 10s actuales medios de comunicaci6n de masas 
un universo que entonces no era posible imaginar. Sin embargo, pareciera ser que el 
panorama recikn descrito a partir de 10s conceptos contenidos en este libro, no ha 
cambiado en lo esencial sin0 que se ha profundizado siguiendo las mismas lineas 
directrices de comienzos del siglo xx. iEstamos viviendo o nos encontramos en 
transici6n hacia un nuevo escenario comunicacional? Si ese es el caso, Lcudes son 
sus caracteristicas? iQuk es lo realmente nuevo respecto de lo descrito en las pa@- 
nas de 

E\ 
vos de finme m a m y  eLpiomo, per0 el solo necno ae ser pianteaaas a parnr ae su 

’ este libro? 
identemente, estas interrogantes sobrepasan el marco temporal y 10s objeti- 
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lectura nos revela la riqueza de este texto y sugiere pistas para la investigaciones 
futuras de estos y otros cientistas sociales. 

En resumidas cuentas, el libro de Carlos Ossand6n y de Eduardo Santa Cruz 
nos invita, tanto por 10s nuevas dimensiones que explora, como por sus revelaciones 
y provocaciones para la reflexi6n y el debate, a seguir transitando por 10s senderos 
de nuestra historia. 

SERGIO G w  Toso 
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RAFAEL SAGREDO BAEZA, Vapor a1 norte, tren a1 sur. Los viajespresidenciales 
como prcictica politica en Chile. Siglo x?;u, Santiago / Mexico, D.F., Centro de 
Investigaciones Diego Barros k a n a  de la DIBAM / El Colegio de M6xic0, 
2001, 583 pggs. 

La segunda mitad del siglo XIX chileno es un period0 de grandes transformacio- 
nes en diferentes esferas de la vida nacional. En lo politico el pais se consolida, en lo 
social la aristocracia aumenta su poder y comienzan a surg i r  nuevos grupos y acto- 

to de la producci6n minera yla  expansi6n de las economias locales permitieron 
alcanzar una extraordinaria prosperidad. Junto a esto vemos c6mo el reajuste de 
nuestras fronteras, la colonizaci6n interna y diversas iniciativas de investigacidn 
acrecentaron el conocimiento geogrSico y cientifico del temtorio. 

Sin embargo, en este proceso de expansi6n sorprende que entonces no se haya 
producido, a nivel ciudadano, un proceso de integraci6n. Expresi6n de ello es que 
entre 1788 y 1891 heron escasos 10s hombres pliblicos, gobernantes y autoridades, 
que recomeron el pais. 

Esto, que parece un contrasentido, es el tema que a Rafael Sagredo le llama la 
atenci6n cuando, revisando 10s discursos de Balmaceda, se da cuenta que gran parte 
de ellos se pronunciaron en la provincia Surge asi la inquietud y Sagredo comienza 
a preguntarse sobre el sentido de viajar. 

En 1994 nos introduce en el tema a trav6s de su articulo “Viaje e Historia”. En 
1998, en Historia, 31, analiz6 las visitas gubernamentales de Ambrosio O’Higgins en 
1788, el hstrado intento de Bulnes de 1843 y la primera gira presidencial realizada 
en Chile por Manuel Montt en 1853. El tema sigue intereszindole y, mostrando la 
variedad de asuntos ligados al tema principal y a sus intereses, publica en el Boletin 
de Historia y GeogaFa, 14, “Ferrocarril, teMgrafo, prensa y prdcticas politicas en 
Chile 1865-1891” y “La idea geogr5fica de Chile en el siglo XIX”, aparecido en 
Mapocho, 44. Muestra del inter& que 10s problemas abordados por Rafael Sagredo 
despiertan, la Fundaci6n Mario G6ngora publica su trabajo “Opini6n pliblica y 
prdcticas politicas en Chile 1861-1891” y, posteriormente, Estudios Publicos, 78, su 
monografia “Prticticas Politicas: Chile 1870-1886”. Ya el aiio 2001, LOM Ediciones y 
la Universidad Arturo Prat de Iquique coeditan su libro L a  gira del presidente 
Balmaceda a1 norte, y la Revista de Historia de la Universidad de Concepci6n publica 
su trabajo “Balmaceda en Concepci6n”. 

Interesante sene de trabajos en 10s que Sagredo hace preguntas al pasado bus- 
cando, ya no s610 una explicaci6n a la desintegraci6n ciudadana del xu, sino tam- 
bi6n respuestas a situaciones que comienzan a vivirse en ese presente de 10s aiios 90 
del siglo xx. Ya que como 61 sefiala, el retorno a la democracia signific6 una 
redefinici6n del poder, desafio que 100 atios antes tambi6n habia enfrentado el pre- 
sidente Balmaceda 

Per0 la coyuntura lo llev6 a relacionar de una forma todavia m& directa presen- 
te con pasado, especificamente, a traves del sentido que 10s viajes y giras tuvieron 
para dos presidentes de la repliblica que, con un siglo de diferencia, intentaron 
rearticular al pais debiendo, ambos, hacer frente a las criticas y burlas que se les 
hicieron por el us0 de 10s desplazamientos como elementos de su acci6n politica. 
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Chile mtis heteroeneo y liberal de 1 
perspectiva politica, sin0 tambiCn gec 
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En Vapor a1 norte, tren a1 sur. El viaje prtderuial curno practicapolitica en Chile. Siglo 
AW Rafael Sagredo da una visidn del period0 y caracteriza la evolucibn nacional 
desde el orden conservador v autoritario de la primera mitad de la centuria, hasta el 

fines del XIX. Per0 no s610 lo hace desde una 
3gr5fica y humana El autor describe c6mo el 

LciiiLuiiu st: v a  veruzuranau graclas a un mayor conocimiento de 61 y de su desarrollo 
ncia de una creciente poblaci6n. Es esta expansi6n la que, 
pr5ctica de nuevas formas de hacer politica. 
[ones y asambleas politico-partidistas y la organizaci6n 

ut: ~m~ipmias ,  uestaacanaose la protagonizada por Benjamin Vicuiia Mackenna en 
1876, no por nadanombrada “campaiia de 10s pueblos”. En la obra que comentamos 
se caracterizan tambien las nuevas formas de sociabilidad politica, la consolidaci6n 
de la opini6n pliblica y el desarrollo y creciente importancia que toman 10s medios 
de comunicaci6n. 

Luego, el autor nos introduce en la personalidad de Balmaceda, en sus trabajos 
electorales, en su discurso pdblico, en su quehacer, su programa y su pensamiento. 
Vemos cdmo, siendo Ministro, Balmaceda percibid que ya no bastaba la mera inter- 
venci6n electoral oficial para hacer b-iunfar al oficialismo en las justas electorales, y 
que cada dia la opini6n pdblica adquiria mayor importancia como ente censurador 
de la conducta gubernamental. Ello explica que el politico intentara contrarrestar el 
creciente malestar cubriendo mayores espacios geo@cos, ampliando el 5mbito de 
lo politico y legitimando su acci6n gubernativa a traves del contact0 con sus electo- 
res, en particular, y con la ciudadania, en general. Sin duda tambien, una forma de 
reconocer el valor de la diversidad entonces existente. 

Desde que asumi6 funciones pdblicas Balmaceda demostr6 tener conciencia de 
la importancia de 10s viajes, 10s que si bien para la epoca se transformaron en una 
prgctica novedosa, para 61 eran una actividad pliblica y politica normal. Al respecto, 
no olvidemos que su padre Manuel Jose Balmaceda habia presentado en 1861 un 
proyecto de ley sobre visitas Dresidencides. 

Es interesante destacar 4 J 1886, siendo Ministro y luego candida- 
to presidencial, Balmaceda iajes que, sin duda, heron un reconoci- 
miento y expresi6n de la e> id. En ellos, si bien hub0 participaci6n 
popular, con la que tom6 coIiwcLu UUBCLU, esto no significd en cas0 alguno un freno 
a la intervenci6n electoral oficial. 

No llama la atenci6n que siendo Presidente, Balmaceda concentrara sus giras 
nacionales entre 1888 y 1889, realizando catorce viajes, pues ellos coinciden con el 
inicio de la perdida del apoyo popular a su gesti6n. 

El libro de Rafael Sagredo es el resultado hal de un laborioso trabajo de aiios 
de investigacidn, del que fuimos conociendo su avance y evolucidn a traves de la 
serie de articulos ya mencionados. En lo esencial del mismo, su autor describe y 
analiza 10s diferentes elementos que constituian una gira presidencial y la repercu- 
si6n que ellas tenian a nivel de medios de comunicaci6n y opini6n pliblica. A este 
respecto, un aporte metodol6gico muy interesante de la obra es el tip0 de hente que 
el autor privilegia para abordar y explicar su objeto de estudio 

Habiendo consultado las fuentes tradicionales, Sagredo, paulatinamente, va cen- 
trando su mirada en un “acontecer aparentemente inocuo”, como denomina a las 

I 

que entre 1883 ; 
realiz6 nueve v 
cpansi6n nacioi 
_ L _ _ L -  _I:-_-r- 
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geograrico Uadlclonal, se aesplaza, proyecta el desarrollo, ut~llza la miraestructura 
y, lo miis importante, expresa tanto la voluntad de la autoridad como de la opini6n 
pfiblica. 

Vista desde fuera, este tip0 de manifestaci6n da la imagen de ser una acci6n 
formalmente intrascendente, y por tanto irrelevante en el desarrollo de 10s aconteci- 
mientos. Per0 desde el momento que se implementa y pone en movimiento, adquie- 
re un contenido cuyo principal valor es la mixtura que resulta de la formalidad de 

Resuelta la accibn, se pone en movimiento una eshctura transversal que ad- 
quiere velocidad creciente a partir del momento en que el Presidente manifiesta su 
voluntad de ejecutarla. 

La selecci6n de 10s lugares a visitar, la elaboraci6n de la agenda para cada uno, 
la elecci6n de la comitiva oficial y extraoficial, las obras a inaugurar, 10s anuncios, 
el sentido politico de 10s discursos a pronunciar, 10s desplazamientos, 10s banquetes, 
son acontecimientos muy bien analizados por el autor. 

Y de ellos obtiene un enorme climulo de informaci6n. 
Si1 investimririn miiestra niie esta fiiente uenera v entrem iina man rnntirlnrl v o- ---u--- ------- 1-- ------- - - ---u _-____ ___--___ 

variedad de antecedentes que confluyen hacia la acci6n principal que es la gira. 
Pero, y atencibn, esto conlleva el riesgo de cierta reiteraci6n en el tratamiento -, 

de algunos temas. Defect0 del cud, en ociiones, Sagredo no est& exento. 
Una experiencia personal, que dice relaci6n a la circunstancia que en un mo- 

mento de mi vida tuve al rozar la frontera del poder como Jefe de Gabinete del 
presidente Aylwin entre 1990 y 1994, me servir5 para ilustrar el valor del viaje 

mvesngaaor, puae apreclar que en la uama ae la mstona nay una enorme vaneaaa 
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de factores que intervienen en la gestacidn de 10s acontecimientos y que dan forma 
a una dpoca. Ellos se expresan en las fuentes tradicionales, documentos oficiales, 
decretos, mensajes presidenciales, prensa, correspondencia, etc. Ellas reflejan una 
accibn, la describen, nos entregan el resultado. Sin embargo, y con cierta angustia, 
veia que ellas no daban informacidn sobre lo que ocurre alrededor del aconteci- 
miento, me refiero a esos hechos de la cotidianidad. 

Esa sene de circunstancias que no quedan escritas per0 que posibilitan o h s -  
tran el hecho, y que podriamos describir o asimilar con esa red invisible, elusiva, 
secreta que conforman las influencias, la empatia, la antipatia, las convicciones inti- 
mas, 10s enemigos, 10s amigos y las presiones, ningin archivo las conserva y, sabe- 
mos, tambien son parte de la historia. 

Me he permitido esta observacidn personal pues la fuente privilegiada por 
Sagredo posee registros tan amplios que posibilitan, no solamente reconstituir el 
ambiente de la dpoca, sin0 tambikn rodear el acontecimiento y situarlo en su con- 
texto. Ella hace posible una perspectiva miis real, miis vinculada a cdmo efectiva- 
mente se tomaron las decisiones y c6mo ocurrieron 10s hechos. 

Lo dicho, unido a la gran cantidad de actores pliblicos y privados que en espa- 
cios y ambientes diferentes expresan sus opiniones y sentimientos a lo largo del 
viaje gubemamental, nos permite acercarnos a una historia miis comprensiva y ex- 
plicativa de cdmo realmente heron 10s hechos que nos interesan. Lo que da gran 
riqueza a este trabajo. 

AI leerlo me ha sorprendido tambidn la similitud que hay entre las giras del 
pasado y del presente. 

Por una parte, hay coincidencia en lo que se refiere al ambiente politico que 
caracterizd ambos periodos. El autor seiiala que hace un siglo el proceso de amplia- 
ci6n de la participacidn ciudadana foment6 la competencia, obligando a 10s actores 
en lucha a buscar nuevas formas de hacer politica. Cien afios despuQ, circunstancias 
distintas nos llevaron a recuperar las maneras de hacer politica con el fin de volver 
a revalorizar la opini6n pliblica, la participacibn y la competencia politica. 

Por otra, son operaciones de detalle y de contenido que han respetado una 
estructura y un protocolo en el que cada actor tiene un papel asignado, por tanto un 
sentido. La persona del candidato o del Presidente obliga a una puesta en escena 
que, sin aislarlo de la gente, no ponga en riesgo la dignidad del cargo al que aspira 
o ejerce. 

El mayor mdrito de la acci6n establecida por Balmaceda fue la de iniciar una 
forma inddita de hacer politica a traves de la cual se pretendi6 satisfacer 10s reque- 
rimientos y desafios planteados por la evoluci6n econ6mica y social, politica y 
cultural de nuestro pais. 

Sus giras realizadas entre 1883 y 1885 tuvieron una justificacidn de carticter 
administrativo, lo cual no significa que a medida que se acercaba la eleccidn, fuesen 
adquiriendo un marcado tono propagandistico, de campaiia. 

Modelo que repiti6 en las que realiz6 entre 1888 y 1890. Esta es tal vez la gran 
diferencia, hoy uno puede distinguir claramente entre giras de campafia y de accidn 
de gobiemo. 

No en su estructura, per0 si en 10s objetivos y contenidos. Esto en cas0 alguno 
implica restar el valor documental de ellas. 
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Finalmente quiero destacar la excelente selecci6n de caricaturas y poemas satiricos 
que nos presenta Sagredo. Vieja tradici6n chilena que se remonta a la pluma pun- 
zante del padre Upez en la Colonia, pasando por las de Manuel de Salas, Portales y 
Santa Maria, hasta Carcavilla, Ferntindez y Gumucio en nuestros &as. 

En la stitira encontramos no s610 la ironfa, o descamadas apreciaciones sobre 
encopetados personajes o situaciones politicas, tambien manifestaciones sicol6gicas 
que nos descnben diferentes 6pocas. Por una parte, ellas son el conduct0 para expre- 
sar lo que la parsimonia de la vida social y politica consideran intolerables. Por otra, 
son una muestra de tolerancia y convivencia politica. 

Sin duda es otro acierto de Sagredo incluir esta fuente, pues la sene de caricatu- 
ras y poemas que recopila captan con agudeza las flaquezas y debilidades de 10s 
hombres pfiblicos y nos dan un testimonio utilisimo, como expresi6n del sentimien- 
to de 10s contemporheos. Este g6nero es la expresi6n que opera la transformaci6n 
de la opini6n pfiblica en el muro donde rebota la acci6n de 10s gobiernos. 

Balmaceda, como otros, no lo comprendi6 y asilo demuestra Rafael Sagredo en 
su libro, explicando de paso el conflicto de 1891. Otra buena raz6n para valorar su 
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coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers (Santiago, 1994,284 pigs.). 
Vol. VIII Juan Emar, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografia para una obra, Pablo 

Brodsky (Santiago, 1995-1996, c + 4.134 pfigs.) cinco tomos. 
Val, M Martin Coda. Palabras rnhw hnlnhrc. recoDilaci6n de A 

Pablo Zegers, prologo de 
Vol. x Eduardo Angaita. Pagin 

prologo de Alfonso Caldr 
VOl. XI RmTdrL- 

nota prehninar de Pedro Lastra y Alfonso Calder6n. 

lfonso Calderdn y Pedro 
7, 143 pigs.). - - .  - 

r--- -1 ----r 
Alfonso Calder6n (Santiago, 199: 
QS de la memoria, recopilaci6n de Pedro t’ablo Zegers B., 
:r6n. 
W n ,  recopilaci6n de Pedro Pablo Zegers B., selecci6n y 



Coleccidn de Antropologia 

Vol. I Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfred0 Prieto, Perspectivas arqueoldgicas de 10s 

Vol. 11 Ruben Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semiarid0 de Chile (Santiago, 

Vol. 111 Mauricio Massone y Roxana Segue1 (compiladores), Patrimonio arqueoldgico en areas 

Vol. N Daniel Quiroz y Marco Sknchez (compiladores), La ish de Impahbras rotas (Santia- 

Vol. v Jose Luis Martinez, fieblos del chiiar y el akarrobo (Santiago, 1998,220 pigs.). 

Sek’nam (Santiago, 1993, 170 pigs.). 

1995,225 pigs.). 

silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 pigs.). 

go, 1997,257 pigs.). 

Coleccih Imcigenes del Patrimonio 

Vol I. Rodrigo Sknchez R y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (Santiago, 1995,64 
pigs.). 

Cokccidn de Documentos del Folklore 

Vol. I Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del siglo XIX, compilaci6n y 
estudio Micaela Navamete A. (Santiago, 1998, 302 pigs.). 

Coleccidn Ensayos y Estudios 

Vol I Bkrbara de Vos Eyzaguirre, Elsurgi‘miento delparadipa industrialbdor en Chile (1875- 

Vol 11 Marco Antonio Le6n Le6n, La cultura de la muerte en Chiloi (Santiago, 1999, 122 
7900) (Santiago, 1999, 107 pigs.). 

pigs.). 








