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CAPOTE A SANGRE FFdA 

Fernando Emmm'ch 

No s6 si de partida desilusiono a m h  de alguien, per0 debo aclarar que aqui no se 
trata de un capote a sangre Ma, sin0 de Truman Capote y de A sangrefiiu, su famosa 
novela. 

Con la pretension de ponerme a tono con ciertos catedraticos, enuncio profeso- 
ralmente que procurare mostrar en este trabajo que la realidad es uno de 10s mejores 
novelistas del mundo, si no el mejor de todos, y que solo necesita quien le re-dacte 
sus obras, pues puede concebir las m h  portentosas historias, aunque no escribirlas. 

Procurare mostrarle tambikn al desocupado lector que A sangrefiia no so10 es 
una novela no ficticia, copia fie1 de la realidad, sin0 que ademh es una novela sobre 
la fatalidad, si bien sobre la fatalidad entendida como el significado que le damos a 
posteriori a 10s hechos ya ocurridos y encadenados por nuestra vision retrospectiva 
de 10s mismos, cuando ya conocemos el desenlace -como hizo posteriormente Garcia 
Mirquez en Cronica de una muerte anunciada-, no sobre la fatalidad entendida como 
lo que a priori est5 determinado y se vaticina que necesariamente debe suceder, 
segiin ciertos augurios, m6todo de astrologos y otros charlatanes. 

Y, por dtimo, que se trata tambien de una novela policial. Sin embargo, en este 
cas0 el genero policial ha sido empleado por el rev& Tambi6n aqui se trata de un 
crimen, asunto de toda novela policial, y su principal atractivo estriba en el suspen- 
so, per0 no en el suspenso provocado por el deseo de saber lo que ocunir5, sin0 por 
el deseo de verificar en sus detalles como sucedera. No se trata en esta novela de 
despertar nuestra curiosidad por descubrir, entre un m h  o menos variado numero 
de sospechosos, quien es el asesino. Aqui sabemos de antemano quienes cometieron 
el crimen. Si no lo sabiamos ya por otro conducto, tal vez por haberlo leido en 10s 
diarios en su momento, es el autor niismo quien lo dice al co-mienzo de su novela. 
Los personajes de A sangrefiia son personas de la vida real, a las cuales para que 
circulen por estas paginas ni siquiera se les ha cambiado el nombre: con sus propias 
identidades proceden, matan y mueren, y lo que hicieron en la realidad lo hacen de 
nuevo en 10s episodios de la novela, y sus actos, antes de ser descritos por Truman 
Capote, han sido por 61 documentalmente comprobados: antes de llenar las paginas 
de una novela llenaron las de 10s periodicos y las de prontuarios policiales y legajos 
judiciales. El terrible atractivo de A sangrefiia no est& pues, en despertar nuestra 
curiosidad por saber quien es el asesino y llevamos a jugar al detective, sin0 de 
conocer detalladamente, con sus m h  escalofriantes pormenores, c6mo serd come- 
tido el cuadruple asesinato. A traves de la novela vamos viendo como se acerca el 
momento del crimen que sabemos que ocunir5, c6mo se dirigen hacia su atroz 
encuentro, confluyendo al s e w  las fatidicas lineas convergentes delineadas por el 
tiempo y por el espacio, las victimas que sin saberlo -lo que si ya saben 10s avisados 
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lectores- e s t h  viviendo sus kltimas horas y 10s homicidas que no son homicidas 
a h ,  per0 lo s e r a  en algunas horas m h .  

LA VIDA COMO NOVELISTA 

Recuerdo haber leido, a fines de la dCcada del 50, la noticia de un crimen come- 
tido en una granja del centro de 10s Estados Unidos, donde, sin motivos aparentes, 
fueron salvajemente asesinados el propietario, su esposa y dos hijos del matrimo- 
nio, todos 10s cuales formaban una familia muy respetada y querida en la zona. 

Esa noticia posiblemente habria tenido el mismo destino en mi de casi todas las 
atrocidades de las cuales nos enteramos a diario por la prensa: ser olvidadas para 
que al &a siguiente nuevas atrocidades traidas por el cable ocupen el espacio des- 
ocupado. 

Per0 asi no sucedio con esta notica. No sucedi6 porque tambien la ley6 Truman 
Capote. Por eso la recordarfa yo af~os despues y la seguirC recordando. Entre milla- 
res de noticias atroces, Csta, por azar, habia golpeado la imaginaci6n de un escri- 
tor sugiriCndole la idea de una novela. 

El azar. Tal como cuando hace caer un grano de arena, uno de 10s millones de 
granos de arena de al@ punto del planeta, entre 10s pliegues de 10s musculos de 
una madreperla, imtando su came, obligindola, para protegerse de aquel cuerpo 
ajeno, a cubrir el grano con una capa de suave cernento, formando una secreci6n 
del sensible organism0 del molusco algo mucho mh apreciado por el mundo que 
aquel grano de arena que la originara, una nueva realidad pulidamente redonda, 
de un bello color blanco grisaceo, nacarada: una perla. 

De modo comparable, al@ suceso del diario vivir puede germinar en la ima- 
ginaci6n de un escritor y lograr la perdurabilidad que no es compatible con la 
noticia per0 que la novela otorga. Entre 10s casos vistos por la Corte de Grenoble 
y registrados en la Gaceta de 10s Tribunales, uno, el de un crimen pasional, cuya 
relacion del juicio correspondiente fue leida por un escritor, produjo en su mente 
la eclosi6n genesica provocada por el choque copulativo de la realidad con la 
fantasia que termin6, despuCs del oscuro proceso de la creacion literaria, por dar 
una obra maestra de la literatura universal: Rojo y negro. Asi tambien 10s detalles 
del despiadado asesinato cometido en aquella granja de 10s Estados Unidos, y 10s 
de la caceria de 10s hechores y del juicio que 10s llev6 finalmente a la horca, pro- 
vocaron en un escritor norteamericano el estallido que tuvo como resultado igual- 
mente otra obra maestra de la literatura universal: A sungrefiiu. 

Sin embargo, ambas novelas no fueron el product0 de un proceso identico. 
Rojo y negro result6 del “suave cernento” con el cual un escritor fue recreando la 
realidad, aplicadole sus propias vivencias y 10s aportes de su encendida imagma- 
ci6n y su conocimiento del alma humana y de “las cosas de la vida”, elaborando 
de tal manera una novela que le habia sido sugerida desde 10s tribunales por un 
crimen pasional. En cambio Truman Capote procedi6 renunciando a toda tenta- 
ci6n de agegarle a la hstoria real elementos por su cuenta. No era necesario, por 
lo demh. L o s  estremecedores detalles de aquel crimen dificilmente habrian podi- 
do ser superados por la fantasia de algin escritor sin salirse del realism0 y de la 
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verosimilitud. S610 bastaba cefiirse a 10s hechos, acothdolos para darles una for- 
ma novelesca, para lograr la novela. 

Truman Capote proclam6 con ella el nacimiento de una nueva categoria de 
novela, la novela no ficticia, no basada en la realidad, sin0 la realidad misma 
escrita en la forma de una novela, sin un solo detalle no comprobadamente real. 
El oficio del novelista varfa, por lo tanto. No consiste ya en recrear mimeticamente 
la vida relatando alguna historia, dhdole las apariencias de la realidad, sino en 
delimitar 10s hechos reales delinehdolos para dejar adentro solamente 10s episo- 
&os que formarh la novela, tal como las tijeras van recortando la silueta del retra- 
tad0 que tienen ante si, no evocando varias personas para formar una sola silueta. 
Se trata, en otras palabras, de un montaje, de ir escogiendo 10s episodios necesa- 
nos y trasladarlos al papel enlazhdolos. 

Con ese material proporcionado por la realidad -1ectura de 10s periodicos, 
entrevistas con 10s asesinos y sus familiares y con 10s policias, conversaciones con 
10s vecinos y amigos de las victimas, revision de las actas del proceso, asistencia 
personal al ajusticiamiento- escribi6 Capote una novela escalofriante, que aiiade 
a sus valores estrictamente literarios -como el del estilo con el cual fue redactada- 
la morbosa cualidad que le da el hecho de que sabemos que todo cuanto vamos 
leyendo efectivamente sucedio, de que cuando Capote nos refiere que hallaron a 
la joven con las manos atadas a la espalda y 10s tobillos amarrados con una cuerda, 
en su cama, sobre un charco de sangre, junto al osito de peluche, ante la pared 
tambien ensangrentada, la cabeza destrozada por un balazo en la nuca, y que 
antes de ser tan salvajemente ultimada grit6,llor6, rogo que no la mataran, sabe- 
mos que asi fue, que una horrible noche de noviembre, a fines de la dCcada del 50, 
en una granja de 10s Estados Unidos, esa joven, atada en su cama, en uno de 10s 
dormitorios del segundo piso, despuCs de haber escuchado c6mo abajo, en el s6- 
tano, asesinaban a su padre (“antes de que lo amordazara el seiior me pregunt6, 
fueron sus liltimas palabras, como estaba su mujer, si estaba bien, era un seiior que 
me pareci6 muy bueno, muy cortCs, bien, eso pens6 yo hasta el momento en que 
lo degolle”), luego c6mo mataban a su hermano, el murmullo de suplicas amorti- 
guadas y 10s disparos para rematarlos, escucha las botas en la escalera de madera, 
el crujir de 10s peldaiios mientras 10s asesinos van subiendo por ella, vienen a 
matarla, sus ojos aterrorizados ven la linterna que las busca, ella es el blanco, y 
Wta: “iNo! No, por favor. No. No. No. No. No lo haga. Se lo suplico, no lo haga”. 
Y luego, al ver al hombre apunkhdole, se vuelve contra la pared. 

Pidi6 clemencia, per0 10s asesinos no la tuvieron con ella. 
Tambikn pidieron clemencia, para 10s asesinos, en el proceso, sus dos aboga- 

dos defensores. Por suerte, repuso el fiscal, esos dos distinguidos abogados no es- 
taban en la casa de las victimas la noche del crimen. Porque si hubieran estado, y 
se hubiesen permitido pedir clemencia, como la suplicaron sus moradores, al dia 
siguiente habrian sido seis, no cuatro, 10s cadaveres hallados. 
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Truman Capote no concibi6 la novela, no imagin6 su trama ni cre6 sus persona- 
jes. Per0 la descubri6. Descubri6 su forma en la maraiia del mundo real como a 
veces descubrimos una sorpresiva figura en el adornado diseiio del empapelado 
de una pared. Y la escribio. Tom6 de la realidad 10s episodios necesarios y, al 
redactarlos, 10s enlaz6. 

Recurrib, para combinarlos, a 10s contrastes del contrapunto, alternando epi- 
sodios que podriamos denominar blancos con otros negros. En la primera parte, 
unos capitulos describen como, mientras tanto, se dirige hacia la granja la pareja 
de sujetos que dentro de poco se convertirkn en asesinos, motivados por sus mor- 
bosos resentimientos, por la turbia rivalidad que 10s ata y por 10s imaginativos 
cdculos que han hecho sobre la base de 10s datos proporcionados en la ckrcel por 
otro recluso, que aiios atras habia trabajado con aquel granjero de quien asegura 
que maneja grandes cantidades de dinero contante y sonante (no result6 cierto: 
despues de asesinar a cuatro personas, huirkn llevkndose como botin unos pris- 
maticos y cuarenta dolares). 

Ni en una pesadilla se hubiera imaginado alguien el horror que se desencade- 
nara pocas horas despues en ese lugar tan apacible como lo pinta el autor en las 
primeras paginas de la novela: un pueblo de las praderas, rodeado de trigales que 
se pierden de vista tras el horizonte, con silos, aire puro, cielos azules, rebaiios, 
una pequeiia estacion del ferrocarril de Santa Fe donde no se detiene ningiin tren 
de pasajeros. Hasta el doming0 15 de noviembre del 59, pocos norteamericanos 
habian oido hablar de aquel pueblo de apenas un par de centenares de habitantes, 
que aquella madrugada tendra cuatro menos, cuando cuatro disparos, que ningiin 
lugareiio escucho, “terminaron con seis vidas humanas”: las de las cuatro victi- 
mas, y las de sus dos victimarios, ahorcados -de madrugada tambiCn- cinco aiios 
despuks. 

“Hoy”, consigna Capote, refinendose a la esposa del granjero, “en el ultimo 
dia de su vida ...”. En su velador guarda la seiiora una Biblia, su libro de cabecera, 
entre cuyas paginas un marcador de seda tiene un profetico consejo estampado, 
quiz& convertido ya en letra muerta de tantas veces leido: “Atiende, ora y vigila, 
porque no sabes cuhdo te llegara la hora ...”. Desde luego, ella no sabe que le 
llegara muy pronto, esa misma noche, per0 el escritor ahora si lo sabe, y lo sabe- 
mos 10s lectores, gracias a este libro que tenemos en las manos, donde las personas 
vuelven a vivir -aunque lo hagan esta vez debido al efecto en la imaginaci6n de 
10s lectores de las palabras escritas- lo ya vivido. hi, pues, en una de las paginas 
de Capote aquella noche la hija del granjero vuelve a sacar del ropero el vestido 
de terciopelo rojo que piensa ponerse al dia siguiente, per0 que al dia siguiente 
“habria de servirle de mortaja”. La noche anterior ha visto, con su acompaiiante 
habitual, “un heroe del baloncesto estudiantil”, una pelicula de terror, sin imag- 
narse que dentro de algunas horas ella misma sera victima de un crimen real que 
superara cualquier pelicula de terror en detalles espeluznantes, y que su propia 
sangre, sangre verdadera, chorreara la pared ante la luz despiadada de la linterna 
de un asesino de verdad, no la sangre de utileria de una profesional asesinada 
ficticiamente frente a las camaras. No, no se lo imagina, como tampoco se lo ima- 
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naturalmente, su amiguita de trece &os, que siente por la joven una pueril 
adoration (”me dejarfa matar por ella”), y con la cud ha preparado esa maiiana 
sabatina una torta de cerezas, ni el propietario de la fmca ni el agente de seguros 
ante quien ese mismo dia firma un cheque (“dicen que usted hasta para pagarle al 
peluquero firma un cheque”) por una poliza de un elevado seguro de vida, y que, 
bromeando, le dice: 

Usted es bastante joven aun, y por su aspecto, y por lo que afirma su certifica- 
do mCdico, creo que todavia le quedan un par de semanas mks de vida ... 

En realidad, le quedaban siete horas. 
Entre tanto, por la carretera, viene un auto negro, que aquella noche se acer- 

car6 por un camino bordeado de olmos ... Llegara la hora: el conductor “apag6 10s 
faros, aminor6 la marcha y se detuvo hasta que sus ojos estuvieron acostumbrados 
a la noche iluminada por la luna. Poco despuCs el coche avanzo cautelosamente”. 

Cada capitulo del relato ha sido enlazado con el siguiente, de clima tan opues- 
to, mediante un simil, habilmente dispuesto por Capote. Asi, por ejemplo, del 
p k a f o  en el que 10s futuros asesinos dejan las herramientas con las cuales han 
estado trabajando y, satisfechos, escuchan el zumbido regular del motor del auto 
que 10s ha de llevar a la granja, pasamos a otro en el cual, a la misma hora, en la 
granja, la joven y su amiguita contemplan, satisfechas, orgullosas, la torta de cere- 
zas que reciCn han sacado del homo. 

Mb adelante pasamos, de la pagina en la que 10s dos futuros asesinos com- 
pran en Emporia guantes de goma y las cuerdas con las cuales a t a r h  a sus victi- 
mas, a la pagina que menciona las labores de costura y bordado y 10s trabajos de 
carpinteria que realizan 10s jovenes -que Serb  las victimas- en el sotano de su 
casa, donde pronto tendra lugar una orgia de sangre. 

Todo el mundo apreciaba en el pueblo a 10s prosperos y correctos habitantes 
de aquella finca. Son buenas gentes, y se supone que siempre les ira bien, como 
hasta el momento les va. Una de sus vecinas le ha dicho al granjero ese &a, des- 
puCs de una reuni6n social: 

-A usted le resulta tan facil convencer a 10s demks de cualquier cosa. Nada lo 
asusta. No puedo imaginarlo asustado. Suceda lo que suceda, usted siempre saldra 
bien librado. 

Sin embargo, esa noche no podra convencer a 10s asesinos cuando les ruegue 
que no le hagan daiio a su familia. No 10s podra convencer cuando les jure que no 
guarda dinero en efectivo en su casa. 

Ese dinero efectivo tan livianamente mencionado por aquel recluso que dos 
&as despuCs, a1 oir por la radio la noticia del asesinato, sintio su fatal complicidad: 
si no le hubiera contado a su compaiiero de celda esa historia, 10s cuatro habitan- 
tes de aquella granja donde habia trabajado, y donde lo habian tratado tan bien, 
estarian vivos. 

Per0 estaban muertos, muertos por una pareja de sujetos que descritos por 
Truman Capote tal como eran en realidad, parecen un compendio debido a1 acu- 
cioso trabajo de un cronista que ha leido cientos de cr6nicas policiales en 10s 
periodicos: tienen tatuajes -uno lleva tatuada la palabra “paz”-, les gusta la mlisi- 
ca popular -uno ama sobre todas las cosas del mundo su guitarra-, son perverti- 
dos, han sufrido ambos una niiiez anormal y traumatica, sus padres o son limita- 
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dos o son desequilibrados y de vida irregular y naturalmente negarh que sus hijos 
hayan podido cometer un crimen tan atroz. 

Y, para que nada le falte a la suma de realidades de la novela, 10s dos habian 
sido condenados anteriormente y comprensivas autoridades les habian otorgado 
benevolamente la libertad condicional, bajo palabra, franquicia de la cud goza- 
ban en esos momentos cuando asesinaron a navajazos a cuatro personas atadas y 
amordazadas, rematiindolas a tiros. 
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TRES VISTAZOS A LA OBRA DE 
JOSE ECHEVERRh 

Carla Cordua 

LA MORALIZACIdN DE LA MUERTE 

Jose Echevem-a cornpartid con varios filosofos del pasado la idea de que la fdosofia 
posee una relacion estrecha con la muerte, esto es, con la condicion mortal del hom- 
bre. Consider6 lo que otros pensadores habian dicho de la muerte y tom6 para si 
algunos elementos de estas concepciones per0 siguio buscando una versi6n propia 
del significado de la muerte hasta que la encontro. Consult6 tambiCn con poetas y 
escritores, examinando con seriedad y pasi6n sus visiones, dichos y fabulas. 

L a  muerte como tCrmino de la vida natural, como aniquilamiento completo, 
como trhsito del alma a otro mundo, como pCrdida de la individualidad y retor- 
no a la vida universal: hay versiones metafisicas, religiosas, biologicas, psicol6gi- 
cas de su sentido. Toda concepcion de la muerte es un elemento del proceso de 
aceptar la mortalidad o de rebelarse contra ella. Creamos un vocabulario que 
permite referirse a la muerte y que alienta en nosotros la persuasi6n de que tene- 
mos opciones frente a la mortalidad. Tales opciones, claro, no son sino las varias 
posibilidades de adoptar una actitud frente a la muerte que no falla. En la obra de 
Echevema la muerte adquiere un marcado acento moral, en conhaste con 10s 
conceptos tradicionales mencionados. 

Echevema propuso entender que la muerte completaba o enteraba la vida. Dice: 

“Las cosas y las personas de nuestra experiencia s610 pueden exhibir 
su esencia o naturaleza verdadera en funcion de ese todo de la vida que 
las alberga y de la que se nutren. Mientras vivimos, nada est5 dado ente- 
ro, en su completud, en la perfection que es su forma final. Por estar 
sujeto a eventuales enmiendas sucesivas, cada hecho, cada cosa, cada per- 
sona, tiene su sentido postergado, en suspenso. S610 en el termino de la 
experiencia sera posible descubrirlo. Este proceso de desvelamiento que 
a veces se cumple a1 vivir puede ser tambikn el cumplimiento del sujeto 
mismo que vive, y justificar asi retroactivamente la pesquisa que ha sido 
esa experiencia suya. El hecho verdadero (es) ... lo hecho; vale decir: es lo 
que queda cuando, llegados a ese deslinde de nuestro tiempo en que no 
caben ya rectificaciones o desengaiios ulteriores, solo procede compren- 
der comprendiendo, aceptar (Lzbro de Convocaciones, 32) .  

Hablando del significado de la muerte de Don Quijote sostiene que uno de 10s 
sentidos de la novela de Cervantes consiste en que el protagonista adquiere con- 
ciencia 
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“de vivir un tiempo humano, en que cada hecho, cada accion, se sit6a en 
un proceso orientado hacia un tkrmino; destinado, por tanto, a acabarse, 
puesto que, a medida que transcurre, lo vivido adquiere mayor peso, y el 
futuro, en que nuestras ilusiones pudieron buscar refugio, se hace mas 
estrecho y restringido, hasta desaparecer por completo en el instante de 
morir”. “Este tiempo es tambien el de nuestrapropia vida” (L.C., 24). “...a 
medida que el protagonista avanza por el tiempo de su vida, las aventuras 
van perdiendo su caracter episodico; ya no son aislables unas de otras, 
siguen un curso trazado por las que les preceden; en suma, se integran en 
una estructura, llegan a constituir el organism0 de lo vivzdo” (L.C., 25) .  Asi, 
la vuelta de Don Quijote a su casa y la sensatez al final de la novela deja 
“tras de si ... lo h i c o  que nadie puede arrebatarle: un pasado, vivido se- 
f in su voluntad, que ha sido una insercion en el mundo, una tentativa de 
alterarlo, una acci6n social y una fama. Tiene no solo un pathos sino un 
ethos. .. y por esto la muerte, que puede ser privacion, se convierte para 61 
en muerte-consumacion” (L.C., 33).  

La vida personal de Don Quiljote, prosigue Echevemk, “solo quedara consu- 
mada, sellada, en la proximidad de la muerte”. 

“Nuestro impulso vital nos arranca del presente hacia un futuro que 
nos imaginamos y esperamos y, por ello mismo, ese presente que de este 
modo vamos abandonando se degrada en pasado. Hay, sin embargo, en 
dlcho impulso, un elemento contradictorio, pues aquello que anhela y 
por cuyo anhelar se empobrece el presente y se genera el pasado, lo qui- 
siera tener en la permanencia de un presente pleno ... Mas al acto mortal 
le es dado superar la contradiccih: el pasado, construido con esos pre- 
sentes sucesivos de que la imaginacion y la espera nos distrajeron, puede 
recuperar su condicion de presente, puesto que no hay ya un futuro hacia 
el que la imaginacion y la espera pudiera proyectarse”. 

La moralizacion de la muerte en el sentido de Echevema la convierte en un 
elemento de la vida con el cual nos relacionamos sin cesar, vihndola como el 
broche de or0 de la existencia. El convencido le perderii, con toda razon, el miedo 
y la aversion. Podra conversar con ella serenamente como con una posibilidad 
promisoria que corrige el desparramo de las cosas y de 10s tiempos y que no dejarg 
de cumplirse. 

Marcos Garcia de la Huerta 

Quisiera hacer un breve alcance sobre esta idea que nos propone Echevem-a 
sobre la muerte como “pauta Ctica”. Se@n ella, el instante postrero de nuestra 
vida es un momento de totalizacion del sentido que sintetiza lo que hemos sido, 
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de modo que una buena muerte consistiria en completar simplemente lo que ha 
un vi& buena o moral. De ahi entonces la idea de la muerte como “pauta 

etica”. 
pregunta es si esta 6ptica sobre la muerte coincide con la que se tiene 
se est5 efectivamente enfrentando la iiltima hora. Es decir, si llegado el 

momento final de nuestra vida podemos mantener la tranquilizadora idea de que 
este instante es so10 la coronacion del sentido anterior de nuestra vida o si por el 
contr&o, la inminencia de la muerte no introduce alguna perturbation del crite- 
rio del sentido que manejamos mientras vivimos y tenemos, como se dice, una 
vi& por delante. Entonces, cuando se sufre la agonia de una enfermedad incura- 
ble 0 se est5 herido de muerte o frente al pelot6n de fusilamiento, ese instante de 
soledad y angustia; no aportara algo nuevo y distinto al simple imaginar o pensar 
la muerte? 

No hago con esta interrogante sino evocar la distinci6n kantiana entre r a z h  
pura y razon practica a proposito de esta practica ins6lita y casi nunca ejercitada 
del morir. Kant hace este distingo a proposito del arte y la teoria: se puede descri- 
bir muy bien como ha de hacerse el mejor zapato aun no siendo uno mismo capaz 
de hacerlo. 

De ser asi, la muerte como prkctica seria asimilable en cierto modo a un arte 
y la muerte imaginada o pensada s610 una teoria, de modo que habria un arte de 
morir que no tenbra  por que corresponder o coincidir con el arte de vivir bien. 

La metiifora de la pauta, puede esclarecernos algo m5.s. La pauta es un “decha- 
do o modelo”, un criterio para juzgar algo: asi decimos que la vida de 10s santos o 
de 10s heroes es una pauta de virtud moral o ciudadana. Pauta tambien es un 
cierto canon o c6digo que sirve para la ejecuci6n de algo. Asi por ejemplo, la 
pauta musical o la pauta para descifrar un mensaje cifrado: en ambos casos pauta 
es algo exterior a la miisica en un caso; a la acci6n moral en el otro. Para nuestro 
asunto, la realization de una buena vida, la pauta introduce tambien cierta exte- 
rioridad porque califica la vida con el padr6n de la muerte. Con una muerte ima- 
ginada, por cierto, puesto que regularmente no estamos en ese trance, aunque 
siempre est6 presente la posibilidad. 

Sugiero, en suma, que la muerte y la vida son ellas mismas modos de apertura, 
formas de comprension diferentes y mutuamente irreductibles. Por ende que ver- 
se en la agonia puede significar un momento de revision total; de cuestionamiento 
radical que nos desrealice y nos haga revisarlo todo. 

Scorcesse en La ultima tentacion de Cristo plantea este dilema, pues el filme 
presenta a Jesiis en la agonia ante la tentaci6n de no haber sido Cristo y haber 
vivid0 la vida simple del carpintero de Galilea, que am6 con el amor de 10s hom- 
bres y fue uno m b  entre ellos. 

Nietzsche en una vena similar habia escrito: 

“es posible que asi le sucediera al fundador del cristianismo suspendi- 
do en la cruz; pues la m5.s amarga de las palabras ‘Dios d o ;  por que me 
has abandonado?’ contiene el testimonio del mas completo desengaiio y 
la iluminacion sobre la ilusion de su vida. En el momento del sufrimiento 
supremo, se hizo clarividente para consigo mismo, tal como lo fue, se@ 
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refiere el poeta, el pobre Don Quijote moribundo. La inaudita tension del 
intelecto que quiere oponerse al dolor, ilumina desde entonces todo lo 
que mira con una nueva luz”. 

Nietzsche ha comentado asimismo la frase de Socrates moribundo: 

“Oh Criton le debo un gal10 a Esculapio. Esta ‘dtima palabra’ ridicu- 
la y terrible, escribe Nietzsche, significa para quien tiene oidos: ‘Oh Crith,  
la vida es una enfermedad’. iSera posible! un hombre como 61, que habia 
vivido alegre y como un soldado a la vista de todos iera pesimista! ... iAy 
amigos! iTambi6n tenemos que superar a 10s griegos!”. 

En una direction similar apuntan las liltimas palabras del emperador Augus- 
to: “Aplaudid amigos; la comedia ha concluido”. 

Lo que plantean estos ejemplos, independientemente de la interpretation que 
en cada cas0 procura Nietzsche de la letra misma de esas “dtimas palabras” es, 
pues, que la muerte vista cara a cara procura una mirada diversa y contrastante; 
nos plantea, en buenas cuentas, la cuestion acerca de si ella procura una pauta 
para la acci6n o si la pauta es una cosa y otra distinta la “melodia”; como dice el 
refran, “otra cosa es con guitarra”. 

TRAS LA UNIDAD EN LA FILOSOF~A DE ECHEVERR~A 

Jorge Krgara E. 

Augusto Salazar Bondy, el fil6sofo peruano, decia que en America Latina no se 
habia producido aun una filosofia que valiera el esfuerzo de refutarla. Jose 
Echevema comprendia plenamente la importancia que ha tenido la critica en la 
historia de la filosofia hasta nuestros dias, tanto en la lucha constante que realiza 
cada pensador contra las objeciones de su propio escepticismo, como en la critica 
de otras teorias filosoficas. En sus ultimos aiios hizo suya esta severa opinion y 
convocaba a 10s nuevos fil6sofos a cumplir esta gran tarea. Al hacerlo asumi6 
implicitamente una actitud extremadamente critica frente a su propia filosofia. 

No consider6 siquiera la posibilidad de que en nuestra region hubieran surgi- 
do filosofias que no solo fueran acreedoras de nuestro esfuerzo critic0 por la rele- 
vancia de sus tesis y la calidad de su argumentacion, sino que fueran merecedoras 
de nuestro esfuerzo hermeneutico. Es decir, no pensaba que entre nosotros exis- 
tiera una verdadera filosofia por su aspiracion al rigor y a la coherencia, por la 
complejidad de su trama argumental, la profundidad de su conceptualizaci6n, su 
matizada relacion a 10s clisicos y a las otras filosofias, y por su capacidad de ofre- 
cer respuestas significativas a las interrogantes principales sobre el ser, la expe- 
riencia, la existencia humana y la vida social. Mi hipotesis es que no concibi6 
siquiera esta posibilidad respecto a su filosofia por un exceso de sentido autocritico. 
En una investigacion he intentado mostrar la calidad y complejidad de la filosofia 
de Echevema (Vergara, 1998). 
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En esta ocasibn, so10 quisiera caracterizar su modo dramatico de filosofar que 
plmteaba la existencia de diferentes niveles de realidad, dimensiones y formas de 
experiencia y, al mismo tiempo, buscaba denodadamente el relacionamiento e 
integracibn de las oposiciones. 

En primer lugar, Echevem-a estaba consciente que el verdadero fil6sofo va 
elaborando nuevas teorias, per0 debe enfrentarse a la vez con su deseo de afirmar- 
l a  incondicionalmente: nuestro espontheo dogmatismo; y con su propia criticidad 
Y escepticismo que lo lleva a buscar razones para poner en duda u objetar, y de ese 
modo negar lo penosamente conquistado. Podria decirse que las teorias filos6ficas 
son el resultado, y en cierto sentido, la superacion de estas dos tendencia opuestas. 

Filosofar, como lo mostraron Nietzsche y Heidegger, implica, a la vez, dialo- 
gar con 10s fil6sofos del pasado y del presente. Y Csto no es facil, especialmente 
porque sus teorias sobre 10s mismos temas, con frecuencia, son polarmente opues- 
tas entre si, contradictorias. Echeveda asumi6 la postura teorico-metodol6gica 
propuesta por Ferrater Mora: el integracionismo. Este no significa un estCril eclec- 
ticismo, sino una busqueda creativa de nuevas teorias que articulen lo que aparece 
como conciliable: “es una integraci6n que edge de cada doctrina que se amplie y 
abra hacia la consideraci6n de la doctina adversa, a fin de que pueda integrarse 
con ella” (Echevem-a, 1994: 108). 

Asimismo, la filosofia se mueve entre dos polos que no son faciles de conciliar 
y que definen su actividad propia o “el drama de la filosofia”: de una parte, la 
edgencia de rigor y, de ser posible, de apodicticidad, que viene no s610 de Husserl, 
sin0 de sus origenes parmenideos; de otra, la obligaci6n de esclarecer el sentido 
de nuestra existencia y orientar nuestra acci6n individual e hist6rica. Cuando la 
filosofia abandona la dimensi6n personal, se convierte en 16gica o matematica; 
per0 si se consagra a ella, abandonando la busqueda de la evidencia, se convierte 
en historia o testimonio. Filosofar es un dificil ejercicio entre estos dos polos o 
dimensiones insustituibles, y s610 algunos pensadores han logrado integrar estos 
dos aspectos irrenunciables. 

El pensar de Echevema tendi6 puentes entre la fiosofia y la literatura, ven- 
ciendo 10s prejuicios academicistas, a traves de sus interpretaciones filos6ficas de 
El Quijote, La divina comedia, la poesia de Machado, de Huidobro y otros autores. 
Su hermenCutica que podriamos denominar “convocacional”, constituye un dia- 
logo, a menudo tensionado y dramatico, no s610 con grandes escritores, sin0 con 
algunos de 10s pensadores m b  relevantes de la tradici6n fdos6fica: Platon, Epicuro, 
Descartes y otros. Un didogo donde Echevema asume un papel activo reinterpre- 
tando sus teorias a la luz de sus propias intuiciones y concepciones y, al tiempo, 
recreando su filosofia en dicha interlocuci6n. 

La filosofia de Echevema presenta un conjunto de dualismos. Propuso distin- 
guir claramente la filosofia y las ciencias. Diferencia nitidamente entre el nivel 
ontol6gico, del ser, y el mundano, del estar. Consideraba a ambos como reales y 
poseedores de su propia legalidad y temporalidad. En el primer0 asume el princi- 
pi0 de Machado de la esencial y diria insuperable, heterogeneidad del ser: del yo 
mismo y lo Otro. En el plan0 existencial separ6 las experiencias de vida, el proce- 
SO experiencial, de la “experiencia conclusiva” del morirse, sintesis de todas las 
experiencias y sentido definitivo de la existencia humana. Podria decirse, en sin- 
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tesis, que Echevem-a era un filosofo de raigambre platonica que pensaba la reali- 
dad y la existencia humana en dualismos. 

Sin embargo, su filosofia no se complacia en la separatividad de lo diferencia- 
do. Busc6 en todos 10s casos integrar estos niveles, dimensiones y tCrminos. Para 
Echevem-a, la provisoriedad del estar y de la vida cotidiana no negaba la perma- 
nencia y necesidad del ser. M h  aun, proponia contemplar 10s acontecimientos 
cotidianos desde la perspectiva del ser, y transitar entre la experiencia primordial 
y la cotidiana. Las ciencias y la filosofia, en su opinion, formaban parte de un 
continuo de saber, en el cual la filosofia era como el tronco del *bo1 del saber. 
Describi6 fenomenologicamente la experiencia como articulaci6n entre el yo 
mismo y la diversidad de 10s otros: personas, seres vivos y cosas que “participan” 
del Otro. El caracter dialogic0 de la experiencia permitia superar el solipcismo, el 
llamado abismo ontologico entre el hombre y el mundo, asi como la separatividad 
entre 10s yos, y entre nuestra forma de pensar y la de 10s otros. 

L a  incompletitud de sentido de nuestras diversas experiencias y su separa- 
tividad; asi como la tensionada oposicion entre las dimensiones de la temporali- 
dad: pasado, presente y futuro, podrian ser superada en la experiencia postrera 
del morirse, que no debe ser confundido con el acontecimiento fisico de la muer- 
te. El morirse reline todo nuestro tiempo en un presente que presentifica todo 
nuestro pasado: y, de otra, constituye la experiencia radical de sentido, la verdad 
de lo que ha sido nuestra vida. M h  a h ,  pensaba que “el instante de nuestra muerte 
es para nosotros la eternidad”, no en el sentido de la permanencia sin tkrmino en 
el tiempo, sino por la calidad misma de nuestro morir, “como actualizacion de la 
experiencia pasada en su totalidad” (1993:52 y 1986: 18). 

Hasta aqui hemos mostrado algunas de las oposiciones presentes en su filoso- 
fia existencial y ontologica. Seria necesario investigar c6mo se produce este doble 
movimiento de descubrimiento y explicitacion de las oposiciones, y de busqueda 
de experiencias de integracion en su filosofia juridico-politica, de la education y 
de la literatura, que constituyen tambiCn parte relevante de su legado filosofico. 

Finalmente, podria decirse que la filosofia de Echevem’a es profundamente 
optimista. En ello se diferencia de Schopenhauer, Adorno, Horkheimer, Heidegger 
y otros pensadores trkgicos para 10s cuales la existencia humana se encuentra des- 
garrada entre contradicciones insuperables o sumida en una situacion limite cuya 
superacion apenas podemos imagnar. Por ello, es que su ultima e inconclusa obra 
Una Hica en tiempos de duelo, de 1996, constituye una lucida reflexi6n sobre nuestra 
situacion de duelo por la pkrdida de vigencia de 10s tres principales referentes o 
“paradigmas” de la modernidad: Dios, la modernidad y el progreso; y, una apa- 
sionada convocation a 10s individuos y a nuestras sociedades, para construir un 
proyecto de vida que de sentido y dlgnidad a nuestra existencia en estos tiempos 
de profunda precariedad. 
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA ANTE BUENOS AIRES: 
ESTUDIOS HISTORICO-SOCIALES Y LITERARIOS 

Graciela E. T mera 

Hablar de Ezequiel Martinez Estrada es referirse al escritor m b  polCmico de la 
Repcblica Argentina; con esto destaco que quiza n i n g h  pensador como el, haya 
despertado tal cantidad de detractores como seguidores en un pais que todavia no 
ha encontrado el como y el por que de su historia. En esta historia argentina reside 
-de acuerdo con Martinez Estrada- el supremo impedimento para intuir la reali- 
dad; y detrks de todo se yergue la figura de Buenos Ares como primer impedi- 
mento para intuir nuestra hstoria. Una cadena bien eslabonada que comienza 
con la supremacia absoluta de una ciudad sobre el resto del pais; supremacia que 
ha causado y causa un estado de friccion que va mks all6 de la politica, porque no 
es so10 capital y provincias, sin0 portefios y provincianos. Per0 Martinez Estrada 
sabia ya que denunciar nuestros males seria como hablar en el viento. El se desen- 
gaiio de la esperanza en 10s lectores del futuro al encontrarse solo frente a su 
conciencia de la realidad argentina. 

Si volvemos a1 primer impedimento -Buenos Ares-, encontraremos en la 
obra de Martinez Estrada un denso estudio de la ciudad con sus causas y conse- 
cuencias, que se hace extensivo a cualquier metropoli. Mi proposito es indagar en 
este fenomeno, que la ciudad constituye, y su estrecha relacion con el individuo 
que la habita. No intento de ninguna manera abarcar todos 10s aspectos que el 
escritor cubre; me interesa el aspect0 psicologico en la formacion y desarrollo de 
una urbe, lo que pone en evidencia al hombre. 

Dos ensayos historicos-sociologicos son de suma importancia para el presente 
trabajo: Rudioprafia de la Pampa (1933) y La cabem de Goliat (1940). El cuento “Marta 
Kquelme” (1956) plasma en una gran metiifora ese mundo trastrocado de la ciudad 
a traves de 10s ojos de una persona que se debate entre su condition de “ciudadano” 
y “ser” libre. En este cuento encuentro condensada la postura especifica de 10s en- 
S ~ Y O S  mencionados, en lo que respecta a ese gran mal nervioso que se llama ciudad; 
y aunque 10s sintomas puedan describirse con exactitud, y la medicacion sea correc- 
ta, el enfermo solo curara cuando acepte su estado. Esto nos deja frente a puntos 
V e m i v o s  que suelen coronar el trabajo de todo pensador que se atreve a quitar 
una mhcara que ya ha disuelto a l  rostro. Para Martinez Estrada es el comienzo para 
vivir en sdud; para sus lectores, el enfrentamiento con una verdad postergada. 

EL &.MA EN BLOQUE DE LA CIUDAD 

El mal que estriba en toda gran ciudad procede de un basamento equivoco en el 
que se involucra un ideal supremo que jamas llega a realizarse porque todo per- 
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manece o se dilata en la construcci6n de un prop6sito colectivo que ignora la 
voluntad individual. Radiografla de la Pampa’ reseiia las fuerzas actuantes que con- 
formaron Argentina, o al menos lo que est5 conformado como el pais, que podria- 
mos reducir a Buenos Ares y el interior. De este complejo ensayo la ciudad de 
Buenos Aires se destaca como el resultado de un sueiio quimCrico: el del conquis- 
tador que esperaba un enriquecimiento subito que pudiera resarcirlo de su propia 
realidad en la Peninsula; lo que crea en su coraz6n un mundo artificial que con- 
trasta con la extensi6n de una llanura que s610 ofrece el espejo de la propia sole- 
dad. A AmCrica habia que fojarla, per0 el espafiol no vino a quedarse, ni a po- 
blar, ni a esperar: vino a exigir. El desengaiio se transform6 en espanto, en deseo 
de ocultar el fracaso, y asi, definitivamente lo ilusorio reemplazo a lo real. La 
victoria f5cil se superpuso al trabajo surgiendo una escala de valores falsos que se 
legan de generaci6n en generaci6n. Sobre la inexistente “Trapalanda” se constru- 
ye una Trapalanda extensi6n del hombre para no enfrentar la desolaci6n de un 
temtorio que ofrece solamente un desafio. En esta decepci6n comun se foja la 
raza donde la idea de familia se suple por la proeza individual. Esta desunion 
convierte a Buenos Aires en cabeza decapitada hacia la que deben converger las 
riquezas del interior: la nueva Trapalanda subsistiendo como un trozo de Espaiia 
en el virreinato, rigiendo la vida, la organizaci6n nacional, la cultura, la riqueza. 
Estamos frente a la ciudad nacion contra la provincia republica, y para cambiar el 
curso de las cosas seria necesario un gran incendio, una revoluci6n o un terremo- 
to. 

La estatura de ciudad alcanzada por Buenos Aires podemos observarla en La 
cabera de Goliat’ donde Martinez Estrada la semeja a un pulp0 alimentado por 
ocho tentiiculos, consumiendo maquinalmente al cuerpo. TambiCn entra a jugar 
el audaz inquilino de la cabeza, quien se despliega en mdtiples facetas porque no 
tiene una: la propia. Este andisis despiadado nos va a revelar una extraiia simbio- 
sis entre ciudad-ciudadano, cuyos origenes comenzaron con 10s conquistadores 
espaiioles, y cuyo destino no se dilucida o est5 en manos de aquellos que no quie- 
ren dilucidarlo. 

Si 10s dos ensayos anteriores nos dan una Clara idea de 10s origenes y evolu- 
ci6n de Buenos Aires desde el punto de vista del critic0 sagaz, “Marta Riquelme” 
nos muestra las fachadas internas y externas de una ciudad cualquiera, denotando 
que todas las ciudades (grandes y pequeiias) tienen ese vicio pernicioso de co- 
rromper porque han nacido corruptas y que, como a todo tumor, no se le puede 
extirpar sin matar a1 paciente, o al menos sin mutilarlo de alguna manera. 

En el cuento “Marta Riquelmen3 el narrador (Martinez Estrada) es responsa- 
ble de hacer publicar las Memorias de Marta Riquelme, actividad que entraiia mul- 
tiples complicaciones que van desde descifrar el manuscrito original hasta resca- 
tar la copia de la imprenta (donde se ha perdido) para cotejar ciertos pasajes, pues 
el narrador va a prologar el texto de dicha mujer. El texto en si nunca aparecera 

Ezequiel Martinez Eskada, RadiograjTa de .!a Pampa, Buenos Aires, Losada, 1961. 
Ezequiel Martinez Estrada, La cabern de Goliat, Buenos Aires, Nova, 1957. 
Ezequiel Martinez Estrada, Marta Ripelme. Examen sin conciencia, Buenos Aires, Nova, 1956, 

pitgs. 9-45. 
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a t e  el lector, salvo fragmentariamente en la introduction a modo de “prologo” 
que hace Martinez Estrada con el proposito de aclarar “ a l p o s  pormenores, con 
10 que viene a resultar que es la obra una pieza incompleta sin las explica~iones”~. 
Marta no es una escritora, y es obvio que sus Memorim son un desahogo personal 
caente de un orden logico. 

Ni las paginas ni 10s hechos del manuscrito siguen el orden de 10s 
&as ni de la logica. Yo he respetado el orden -quiero decir el desorden, 
per0 comprendo que el lector tendra que colocar cada pieza en su sitio, 
despues de una primera lectura, para que la obra se organice y sea com- 
prensible j. 

Este desahogo se transforma en revelaciones intimas que competen no so10 a 
Marta sin0 tambien a parientes y conocidos. L a  gravedad de las confesiones recaen 
bajo la responsabilidad de la autora siendo el narrador un mer0 intermediario 
lleno de asombro y admiration por el libro. Ademk, la tarea de compilar el ma- 
nuscrito ha sido compartida por “cinco albaceas” que han debido “traducir” 10s 
jeroglificos de Marta y compaginar las hojas sin numerar para brindar una obra 
fie1 sin alterar su concepcion total. Per0 el hecho de prologar el texto, lleva al 
narrador a dar sus opiniones y admitir varias interpretaciones del mismo que es- 
tkn centradas en el aspect0 moral: vale decir, 10s hechos descriptos en las Memorim 
pueden haber sido vividos desde la inocencia o con premeditada maldad. 

De modo que este libro, que ha de leerse, espero, con apasionado inte- 
res, tiene dos textos igualmente 16gicos y licitos: uno en que puede verse a 
Marta como yo creo que es (la opinion del “circulo” de “ex6getaS” como 
nos llamabamos, quedo dwidida irreconciliablemente a este respecto) o 
como un S a h  femenino que todo lo emponzoiia y destruye6. 

De cualquier manera, el lector debe aproximarse a1 mundo de Marta sin pre- 
juicios y ateniendose a la lectura literal sin pensar en nada freudiano (que sena la 
tercera posibilidad). Esta advertencia tiene el prop6sito de convertir a Marta en 
una persona confiable y pristina bondad (como lo considera el narrador) que pa- 
tentiza 10s sucesos tal y cud son, que nada es product0 de su mente sino de lo que 
le toco vivir. Hecha esta salvedad, podemos aproximarnos a lo que se deja traslu- 
cir de las Memorim de mi vida. 

Marta comienza a escribir a 10s doce  os cuando abre su conciencia al medio 
que la rodea, y se supone que continlia hasta 10s veinte aiios, edad en que decide 
abandonar el lugar en donde vive. Este lugar es una ciudad a la que tendremos la 
oportunidad de rastrear en sus comienzos y ulterior desarrollo hasta 10s minimos 
detalles. TambiCn tendremos acceso a 10s personajes que se mueven dentro de ella 
tejiendo infinitos lazos para crear un universo comparable a la urbe m k  populosa. 

Martinez, Marta Ripelme ..., Dp. cit., pag. 14. 
Op. cit., pag. 36. 
op. cit., pag. 43. 
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A partir de “Marta Riquelme” se confronta lo que Martinez Estrada ha deba- 
tido en Radiografla y La cabem de Goliat: esa marejada humana hacinando su espe- 
ranza en un ideal inexistente, ocultando su fracas0 en la textura homogenea de la 
ciudad para que la ampare de la soledad y el miedo y se transforme irremediable- 
mente en ckcel y cementerio a 10s que est5 ligada por ese contrato ancestral en el 
que se sacrifica la libertad a cambio de un alma y una fachada hicas. Destruir esta 
fachada no implica acabar con ella: se volvera a habitar en sus restos y se construi- 
ra sobre ellos. Per0 la hipot6sis de su destruccion es so10 eso: una hipdtesis, que 
para que fuera vtilida, debiera surgir de la voluntad de erradicar un mal que muy 
pocos perciben. 

Veremos todos estos aspectos en “Marta Riquelme”, 10s cuales ser5.n cotejados 
con lo manifiesto en 10s ensayos de Radiografla de la Pampa y La cabeza de Goliat. 

h CIUDAD Y SUS MURALLAS 

Para conocer una ciudad lo apropiado es comenzar por 10s contornos, por su ex- 
terior. La ciudad de Marta est5 situada cerca de La Plata en una localidad denomi- 
nada Bolivar; detalles que la autora no especifica, siendo provistos por el narrador 
en su prologo. Esta informacion es accesoria, pues aparte de 10s nombres propios, 
todo lo que compete a la ciudad podria muy bien defmir gen6ricamente lo que es 
una ciudad. Creo que el pueblo de Bolivar es apacible y de poblaci6n no muy 
grande; per0 si uno olvida que 10s hechos ocurrieron alli y en nuestro tiempo, 
podna caer en la falsa idea de que se trata de una ciudad inmensa y de tiempos 
muy lejanos7. 

Sin embargo, esta particular ciudad tiene nombre: La Magnolia. Lo debe al 
*bo1 que ocupa la parte principal, alrededor del cual se fue formando. Este eje 
vertebrador provisto por el &bo1 se relaciona a la “piedra fundamental” donde se 
signan todos 10s votos del fundador, quien, desde su estatua recuerda el glorioso 
pasado y la promesa venturosa del futuro. 

El fundador es un guardian que nos prohibe alejarnos. Con el dedo nos indi- 
ca donde est5 el ancla. Seiiala como al perro que ha de echarse a sus pies8. 

El tronco del &bo1 es, m h  que una estatua, la columna viva de la raza ances- 
tral diversifichdose en numerosas murallas que impide abandonarla. Se involucra 
en esto como un deber de fidelidad a l a  tradiciones, como un a f h  de tener ~n 

pasado que sea raiz y pueda guiar en la busqueda del sueiio que ha legado. Martinez 
Estrada destaca esta especie de vasallaje que se torna lastre a1 querer romper una 
relacion entre colonizador y colonizado que no se fundamenta solo en algo psico- 
16gco sino en la herencia, en la fuerza de la sangre. Marta visualiza este concept0 
de “familia” que comienza en la aceptacion de un origen comiin con deberes im- 
puestos que han cruzado 10s limites de las especulaciones per0 que permanecen 
como “saga”. 

’ Martinez, Marta Riquclmc ..., op. cit., pag. 22. 
Martinez, La cabem ..., op. cit., pag. 18. 
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Yo atribuyo a la personalidad tan poderosa del &bo1 el hecho de que 
estemos arraigados tambih nosotros y es tan absurd0 que a l p 0  pueda 
separarse para constituir otro hogar o probar fortuna lejos, como si una 
rama del magnolio se desprendiera y fuera a arraigar en otro pueblo, por 
si mismag. 

La Magnolia surgi6 como fmca colonial construida por el bisabuelo de Marta 
para albergar a una familia numerosa que fue multiplicbdose ligada por un on- 
gen remoto y separada en infinitas ramas. Esta calidad de familia y a la vez desco- 
nocidos se intensifica con la decision del abuelo de convertir la casa solariega en 
un hotel y bautizarla como se la conoce. Como resultado, surgieron nuevos paren- 
tescos hasta llenar el lugar (que deb5  ser ampliado). El padre de Marta clausur6 
el negocio, sin que esto impidiera la llegada de otros familiares considerados como 
extraiios y hasta intrusos. Con su capacidad colmada, La Magnolia a h  no tiene 
su forma defmitiva (como nunca la tuvo); esto se debe particularmente al extraiio 
proceso de crecimiento al que se vi0 sometida que puede describirse en una fuer- 
za centripeta, como un vortice atrayendo 10s vientos. 

“Si por lo general 10s pueblos se forman por derramamiento de las gentes de 
una casa hacia 10s alrededores en nuestro caso, ocurri6 lo contrario: 10s alrededo- 
res fueron estrechbdose y al fm la casa vino a ser todo el pueblo resumido, con- 
densado” lo. 

Este mismo fen6meno ocurri6 con Buenos Aires. Aparte de esa especie de ob- 
jetivo nacional de vivir en la capital, porque “poseer una casa en Buenos Aires es 
haber logrado poner el pie en Trapalanda””, debemos tomar en cuenta la influencia 
ejercida por la politica de Juan Peron durante sus gobiernos (1946-1955), la que 
ocasiono el traslado de masas de personas hacia la capital en busca de trabajo, creando 
socialmente la clase proletaria y la consecuencia aberrante de las ” d a s  miseria”. 
Este proceso no se ha detenido y ha sido facilitado por la inmigracion sin control 
que en Argentina se remonta a 10s comienzos de su historia politica 

Como hombre inteligente Martinez Estrada capto (ya en la dCcada del treinta) 
el destino de Buenos Aires como mole que crece por medio de adosamientos sin 
concluir en una forma definitiva; y esto no so10 basado en su tradici6n historica de 
“cabeza”, per0 tambiCn en 10s movimientos sociales y economicos que comienzan 
en su construccion. 

“Para el que ve Buenos Aires como ciudad y no como esherzo, es fea. No ha 
sido concebida con belleza y hasta el derroche en que se tira el cost0 del embelle- 
cimiento global, todo lo que costaria, es fealdad y ostentation de parvenu provin- 
CianO”l*. 

Buenos Aires comienza como “negocio”, como la ciudad del or0 sin metal 
reluciente per0 que puesta a trabajar puede significar dividendos: “no hicieron 
una ciudad, sino casas de renta, locales para negocios, refugios contra el azar de la 

Martinez., Mar& Riquclm ..., op. cit., pig. 27. 
lo Op. cit., piig. 26. 
I‘ Martinez, Radiograjk ..., op. cit., p&g. 201. 
* Of. cil, piig. 204. 
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campaiia, resulhdoles, al fin, como Mefistofeles, cosa distinta de lo que procura- 
bannu. Este es el sentido de “hotel” que se encuentra en “Marta Rquelme” evi- 
denciando al hombre de paso, al aventurero de la epoca de la conquista que busca 
un refugio mientras completa su sueiio dorado. 

En La Magnolia conviven ocho ramas f d a r e s ;  la ciudad se sustenta y crece 
por ellas: son las vias que mantienen el centro,esa cabeza alrededor de la que giran 
y de la que no pueden separarse creando una movilidad limitada al circulo del 
lugar. Esta misma figura representa Buenos Aires con sus lineas fe~~oviar ias~~ que 
son 10s tent5culos de la metropoli que sirven para trasladar a 10s habitantes que 
siempre regresan a ella para confinarse en lo que llaman “hogar” y que es el lugar en 
donde duermen. La ciudad es un conglomerado que tiende a ser compact0 y fuera 
del alcance de aquellas unidades que lo componen, porque la ciudad es de todos y 
no es de nadie. Ha rebasado el affm por el ideal de la independencia y la redencion 
humana para centrarse en el sueiio de riqueza. Esto ocurre en La Magnolia donde 
10s habitantes e s th  empeiiados en un pleito por derechos de propiedad que lleva 
m& de ochenta aiios sin resolverse; esta causa juri-dca iniciada al abuelo de Marta, 
aumento en legajos sin proveer solucion alguna, por el contrario, encendi6 las cons- 
tantes desavenencias. Sin embargo, 10s que ven la ciudad desde fuera opinan que 
reina alli “una armonia y felicidad como solo proporciona la riqueza y el afecto de 
familianL5. Como vemos priva en este criterio la idea de que Trapalanda puede exis- 
tir en cualquier parte, que la meta sigue siendo esa y que es comunitaria. Per0 la 
realidad es otra porque esa meta est5 vacia y en el fondo sobrevive el hombre con 
su impotencia y su miedo que lo transforman en hostil y cruel. El ambiente que 
triunfa en La Magnolia es uno de hostdidad manifiesta porque “el hombre es animal 
de domini0 y de esperanza”16, y cuando pierde ambos se inserta en 61 el lobo para 
recuperar -por reversion- el terreno que le corresponde (aunque sea una quimera). 
En este mundo caotico el orden es una herramienta m& del desorden; el caos es lo 
normal para 10s habitantes de La Magnolia porque se han acostumbrado a la violen- 
cia. No existe un “administrador” y “el liltimo ceso hace treinta 6 0 s  en esas funcio- 
nes onerosas””; la falta de organizacion proviene de lo que se ha vivenciado como 
base, que en el cas0 de Argentina se traduce en la invertebrada empresa de conquis- 
ta y colonizacion por parte de Espatia 

Nosotros hemos combatido muchos aiios por alcanzar un orden poli- 
tico y social que imponer al desorden heredado como norma de la Colo- 
nia. No hemos hecho la conquista por proceso gradual, sino por anexion 
violenta, hasta que Velez Sarsfield fijo un canon que sin disputa coincide 
con 10s m h  imperativos principios juridicos, per0 contra cuya aplicacion 
prolifer6 una fauna de artimaiias de legitima defensa de 10s derechos apo- 
crifos vulnerados18. 

l3  Martinez, La cabera ..., op. cit., pag. 20. 
I‘ Op. cit., pag. 26. 
l5 Martinez, Mar& Riquclmc ..., op. cit., pap. 14 y 15. 
l6 Martinez, Radiopapa ..., op. cit., pag. 269. 

Martinez, Marta Riquclme ..., op. cit., pag. 15. 
Martinez, Radiografia ..., op. cit., pag. 301. 
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Esta herencia propici6 el desconocimiento de la ley en favor de una especie 
de anarquismo coronado con la figura de a l g h  caudillo de turno. Es asi que en La 
Magnolia 10s arreglos de la casa se hacen por sorteo y 10s impuestos se pagan por 
orden, desconociendose quien regla estas actividades o si e s t h  regladas de al@ 
modo. Lo cierto es que la ciudad trabaja dentro de la "normalidad" que le es pro- 
pia, con numerosos niiios, enfermos y proveedores. Este trgfago es en reglas gene- 
rales, inactivo; la ciudad se consume en la ebullicion de sus propios desbalances e 
inseguridades y se trasunta luego en un progreso cuantitativo y no cualitativo. 

Todo ese movimiento no se pierde en el vacio; conduce en el balance 
anual al aumento de las manzanas edificadas y del volumen de pobla- 
cion, a un crecimiento de cualquier clase, al cambio de domicilio, a la 
superposicion de pisos, a la quiebra de negocios y a nuevas instalaciones, 
no a1 poder firme ni al progreso humane'!'. 

Toda gran metropoli como Buenos Aires posee el vicio contagioso de amonto- 
nar cosa sobre cosa, como en un enorme deposito; se construye sobre lo construido, 
se ensanchan las calles, se renuevan las fachadas y se amontonan escombros y des- 
perdicios. En el Rio de la Plata se destila todo el flujo de materia muertas que la 
urbe expele para manifestarse diifana. De este modo la ciudad pasa a ser un hervi- 
der0 pestilente cuidadosamente hsimulado, porque posee la cualidad de atrofiar 
10s sentidos. Alguien que llega por primera vez encuentra variedad de estilos, zonas 
de desastre y mdtiples olores, cosas de las que el habitante ha perdido la noci6n a 
causa de la costumbre. Los bloques de cement0 se encargan de proyectar una vision 
uniforme y tambien de juntar todos 10s posibles olores y hacerlos uno, homogheo, 
que termina por no percibirse porque "solo percibimos la suma y no 10s sumandos 
de las cosas; no olemos, ni vemos, ni oimos las cosas, sin0 la ciudad que ahora non 
oZeFZ0. En este ponerse a pensar a que huele la ciudad surge por comparacion, el 
sentimiento de lo perdido, de lo que se extratia en ella porque absorbe de tal mane- 
ra que aletarga. Esto lo expresa muy bien Marta cuando se refiere a que utoda la 
primavera giraba en torno de la casa, ardia en luz, en colores y en perfumes, per0 no 
entraba en ellanZL. L a  casa irradia una fuerza en contraste con la naturaleza, una 
fuena que surge de 10s anhelos puestos en una causa comlin que se welve en contra 
del individuo; estos anhelos e s th  sepultados en tierra esteril, por lo tanto el motor 
detrb de ellos produce energfa muerta. Este es el precio, la trampa de la ciudad que 
se convierte en una refinada jaula, porque el cautiverio es algo inconsciente que ha 
atrapado al hombre; el cazador ha sido cazado. Lo que cornem6 como refugio ter- 
mina en celda, en encierro permanente. No hay nada fuera de las murallas de la 
ciudad que pueda alterar el estado de cosas; todo ha sido neutralizado y olvidado. 
La consecuencia es que el hombre acepta su condition de uencarceladon sin saber 
que lo es. Existe una compulsion negativa por permanecer en el l u p  donde se 
amontonan las posesiones, como si el simple hecho de abandonarlo significara la 

Martinez, La cabern ..., op. cit., pig. 35. 
Op. cit., pag. 113. 
Martinez, Marta Riquclmc ..., op. cit., pig.  25. 
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pCrdida de un escal6n en el fabricado nivel que se sustenta. hi, en La Magnolia la 
mujeres nunca salen por temor a que alguien ocupe sus habitaciones, y 10s que atien- 
den sus asuntos fuera de la casa, no permanecen lejos m k  de un & a  El magnolio es 
(seg6n el concepto popular) el vinculo que impide a todos separarse; a la vez, pare- 
ciera ser el linico vivo, como si el resto que lo rodea estuviera constituido por park- 
sitos incapaces de sobrevivir por si mismos. Marta experimenta el placer de sentir 
fluir la vida fragante del irbol, per0 s610 en su contacto, “tocando el tronco muy 
viejomZ2. El resto de la casa es una tumba 

“La casa, La Magnolia, las habitaciones, 10s muebles antiguos, sobre 
todo la vajilla usada por tantos seres ya desaparecidos, 10s sirvientes hura- 
iios, las luces insuficientes, el perfume del jardin que se marchitaba al 
penetrar en nuestras piezas y en nuestros cuerposng3. 

En este concepto de la ciudad como “tumba” desemboca toda la deception de 
Martinez Estrada frente a la vida urbana que se resuelve en una negaci6n de la 
verdadera existencia en la que el hombre podria desarrollar todas sus potencias. 
La ciudad franquea todas las posibilidades porque ha sido creada para “proteger” 
en un sentido estricto, de cualquier peligro; per0 esta funci6n fue un sino aterra- 
dor que concluye por ser el cementerio del espiritu. 

Desde muy alto, una ciudad no difiere de un cementerio. El cemente- 
rio es una ciudad dentro de otra donde se hace simktricamente todo lo 
contrario. Per0 la casa es una tumba, si la ciudad es un cementerio, y a la 
casa de 10s muertos corresponde la tumba de 10s vivos. Tumba-ckcel- 
ciudad: tal ha sido la filosofia de toda ciudad antiguag4. 

En “Marta Riquelme” visualizamos la atm6sfera decadente de La Magnolia 
en la que Marta se debate y a la que finalmente se decide a abandonar. En esta 
decisi6n se involucra su deseo de estar junto al hombre que puede ampararla: su 
ti0 Antonio. Su elecci6n es por la vida, dejando atrh una ciudad que no es m k  
que ”un pante6n lleno de sepulcro~”~~.  Lo que desconocemos es el destino iiltimo 
de Marta; ella desaparece per0 la ciudad continiia, se renueva sin cambiar real- 
mente pues las estructuras siguen siendo las mismas. La gran cuesti6n aqui se re- 
sume a una hip6tesis: si se pudiera demoler l a  ciudades, LquC pasan’a despuCs? 
Martinez Estrada se lo plantea en relaci6n a Buenos Aires. Esto va mas alla de lo 
concreto, es decir, del basamento material de la ciudad, ya que se conecta con el 
basamento psicol6gico, con la naturaleza de la raza. 

LEstamos seguros de que somos un enjambre capaz de reconstruir sus 
viviendas y no una comunidad que se hospeda ocasionalmente en las que 
otros abandonaron?26. 

22 Martinez, Marta Riquelme ..., op. cit., pig. 27. 
23 Op. cit., pig. 26. 
24 Martinez, La cabeta ..., op. cit., pag. 261. 
25 Martinez, Marta Riquelme ..., op. tit., p5.g. 45. 
26 Martinez, La cabem ..., op. cit., pigs. 20 y 21. 
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Antes de cualquier especulacion debemos aproximarnos a esa criatura que se 
esconde de si mismo en la gran urbe: el ciudadano. 

EL CIUDADANO: EL HOMBRE SOLO 

Gnfigurado el panorama de la ciudad en “Marta Riquelme”, encontramos una 
Clara analogfa con Buenos Aires en lo que respecta a su nacimiento y desarrollo. La 
Magnolia es -como Buenos Aires- el nucleo hacia el que convergen 10s alrededores 
y el resto del territorio. La correspondencia entonces seria: La Magnolia-Bolivar, 
Buenos Ares-Argentina. En el microcosmos de La Magnolia se refleja la ciudad 
capital con su vida tumultuosa en la que participan las personas, actores principales 
del drama. Debemos conferir a estos actores el titulo bajo el cual se resguardan, 
porque “la ciudad mea ciudadanos y no hombres, como la selva ptijaros y no jau- 

“Marta Riquelme” presenta la complejidad de relaciones que mantienen 10s 
habitantes de La Magnolia, desde la 6ptica de Marta, quien posee una gran sensi- 
bilidad como para captar el mundo asfixiante de la casa. Marta explicita que escri- 
be las Memoria “para consuelo y tambiCn para que Sean conocidas por otros se- 
resnz8 que puedan sufrir tanto como ella. Confrontamos entonces un doble 
prop6sito: el de encontrar una via de escape para 10s conflictos personales, y com- 
partir algo que puede ser una causa comun de dolor. Estos prop6sitos nos condu- 
cen a Martinez Estrada, si tenemos en cuenta su posici6n de escritor comprome- 
tido con la realidad de su pais y con su Ctica personal. La misi6n de todo pensador 
y artista es la de revelar su impresi6n del mundo en que vive. Sin duda Radiografia 
de la Pampa fue el comienzo de esa empresa titihica de mostrar la realidad argen- 
tina, y tambiCn signific6 una catarsis para el escritor. El tiempo frustraria a Martinez 
Estrada al probar el fracaso en despertar la conciencia de 10s lectores. Este fracaso 
se pefila en “Marta Riquelme”. La copia de las Memoria se extravia, confirmando 
las palabras prof6ticas de Marta: “Comprendo por mi destino que este libro nunca 
se publicaranZg. El destino de Marta es desaparecer, perderse para siempre. iEsca- 
pa ella en realidad de una situaci6n imposible, o va al encuentro de algo? Y en 
todo caso, ial encuentro de quC? Tal vez de lo mismo que dej6 en La Magnolia. 
Algo es evidente: que Marta no guarda esperanza en posibles lectores al igual que 
Martinez Estrada. Las memoria comienzan y finalizan con tremenda resignacion 
a 10s hechos que transformaron la existencia en algo opaco y desdichado. Desde 
la exclamaci6n “Ah, mi vida”, comprendemos la angustia de una mujer que no 
puede equilibrar las realizaciones a las que aspira con la cruda realidad. 

iam7. 

“No gozo de la vida de acuerdo con 10s derechos que la naturaleza me 
ha otorgado, y sufro, sufro, sufro con la came y con el e~pi r i tu”~~.  

Martinez, La cabew ..., op. cit., pigs. 54 y 55 
Martinez, Marta Riquelme.., op. c i t ,  pag. 10. 

29 Martinez, op. cit., pag 20. 
30 Martinez, op. cit., pag. 26. 
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La realidad es La Magnolia, donde toda manifestacion del espiritu est5 coar- 
tada en aras de formar al perfecto ciudadano, ese ente que no vive sin0 que tran- 
sita entre las actividades sin sentido gozando de la comodidad que la ciudad pro- 
duce y reemplazando ortop6dicamente el ejercicio de 10s organos naturales. Ya no 
se puede desprender al hombre de su condicion de “ciudadano”, de su context0 
artificial y castrante. 

“La ciudad tiene que haber contribuido como ninguna otra institu- 
cion de origen humano al capiti diminutio del hombre. Hoy no podemos 
desprendernos de la ciudad para comprender al ser humano en su forma 
veridican3’. 

La relacion ciudad-ciudadano queda bien establecida en “Marta Riquelme”. 
La casa es propiamente un falansterio que promueve la promiscuidad, las bajas 
pasiones, el desenfreno. L o s  habitantes deben de al@n modo liberar el ansia que 
crece en sus cuerpos y rebota en las paredes; de aqui surgen las peleas constantes, 
10s embarques en el sexo, las situaciones violentas que conducen a la consuma- 
cion de lo aberrante porque el ambiente forma y el hombre responde como buen 
alumno, a la pedagogfa de esa madre llamada “ciudad”. 

“La casa era una tragedia, y nosotros no haciamos m& que represen- 
tarla. En esa casa no podia ocurrir sino 10s hechos que ocum-an, ni vivir 
otras personas que las que viviannSZ. 

Un factor c o m b  rige la propagacion de la convivencia mdtiple: la soledad. El 
hombre siente bajo sus pies esa tierra que crepita, esa inmensa llanura que la ciu- 
dad intenta anular; hay como un sentimiento de vacio ante el horizonte sin limi- 
tes; vacio que nace en el conquistador y se propaga en sus descendientes para no 
superarse jam&. Marta sabe que ni siquiera la redaction de su historia va a salvar- 
la de la soledad que es parte de su vida y de su destino. La ciudad es el epitome del 
hombre solo, del hombre de “invemadero” que est5 lejos del medio natural y lejos 
de si mismo. Esta melancolia que nace de la soledad crea una fuena contraria, 
una necesidad de alep’a que sea como una explosion capaz de romper las cade- 
nas de un mundo opresivo. El pretext0 para esta liberacion es el carnaval, que, 
desprovisto de toda caracteristica religiosa, se transforma en una fan t~chada~~.  
Este es el espiritu que priva en La Magnolia el &a de carnaval: la decadencia 
enmascarada. El ciudadano expresa con un disfraz todo el peso que lleva en el 
alma, sin darse cuenta de que el verdadero disfraz lo lleva todos 10s &as. 

“La casa se llenaba de canciones y de rim, nos abrazsbamos unos a 
otros, a~ 10s que no nos habiamos saludado durante el rest0 del aiio; si bien 
desde el amanecer del dia 21, volveriamos todos a nuestra vida ~ ~ d i n a f i a ~ ~ ~ .  

3’  Martinez, La cabem ,.., op. cit., pig. 53. 
32 Martinez, Marta Ripelme ..., op. cit., pag. 25. 
33 Martinez, La cabem ..., op. cit., p w .  297-300; Radiograjk ..., Op. n’t, pigs. 225-229. 
3k Martinez, Marta Ripelme ..., op. cit., pag. 30. 
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Los crimenes que se cometen en L a  Magnolia (los nombrados y 10s innombrados), 
desde la violacion hasta el incesto, tienen como premisa la soledad, que es un buen 
motivo para el suicidio tambi6n. Marganta, hermana de Marta, se cuelga del magnolio 
en un dtimo acto de desafio. Muchas son las posibles razones: el final de su relacion 
con Mario, la rivalidad con Marta, el hecho de haber sido la culpable ( s e e  Marta) 
de que Mario no siguiera viniendo a la casa, el peso de la acusacion de Marta sobre 
ella, o quiza la necesidad de probar algo a 10s dem& y a ella misma. Lo cierto es que 
Margarita se convierte en la victima expiatoria del lugar; cualquiera haya sido el 
crimen, ella p a p  por la soledad de todos 10s condenados, en el lugar exacto: el 
irbol, fundamento de la ciudad. Sin embargo, la muerte de Margarita pasa inadver- 
tida -ni admiracion, ni cornpasion-, so10 el hecho de que el magnolio est6 cubierto 
de juguetes y farolitos de Navidad distingue esta circunstancia; 10s habitantes se 
desligan pronto de este recuerdo. Martinez Estrada especifica esta particularidad en 
La cubem de Goliut "Los que mueren por propia voluntad no despiertan cornpasion 
ni admiracion, y se 10s deja caer sin pensar mucho en la parte de culpa que nos 
alcanza a 10s que aspejamos sobre ellos el olvido. Callamos y seguimos. El silencio 
es la impunidad de las ~iudades"~~.  

Soledad y silencio se conjugan para que crezca y se multiplique esa fiera que 
es la cabeza de flecha de 10s actos desesperados: el miedo. Marta se refugia en el 
ti0 Antonio porque es el unico que la protege, aunque sus intenciones no se acla- 
ran del todo; presunto violador, seductor, caballero andante, su figura no se per- 
fila claramente. Antonio puede inclinarse hacia Marta con carifio de tio, o bien 
puede sentir atraccion hasta el punto de romper con su familia y abandonar La 
Magnolia. Marta por su parte, considera un deber estar a su lado, una forma de 
pago por la devocion recibida. 

"Era yo el unico ser que podia alentar en 61 algtin ideal para vivir y 
me sentia atraida hacia 61 como si estuviera privado de toda otra protec- 
cion con una ternura tan intensa como no habia experimentado por mi 
mismo padren36. 

Mas que amor, Marta procura proteccion, un bdsamo ante la soledad. Prote- 
ger y ser protegdo es la mejor base en una relacion, al menos en Csta, donde 
Antonio es la fortaleza y Marta el consuelo. El amor es el gran ausente en La 
Magnolia. Marta no guarda estos sentimientos por su padre (un alcoholico) ni por 
su madre, aunque si valora su fuerza moral. En cuanto a 10s hombres en su vida, 
9610 eran motivo de lucha con sus hermanas en un juego de conquista y posesion 
de trofeos. El acto de amor se transforma en el acto simple del sex0 bajo el manto 
de la represion. En las Memorim todo lo referente al sex0 esti velado o sublimado; 
Marta explica las escenas mas intimas con "inocente" oscuridad, impidiendo des- 
entraiiar su exacto significado. Esta ambivalencia contribuye ironicamente, a pre- 
sentar con gran maestria la neurosis a la que conducen 10s deseos fallidos. La 
civilization ha transformado las cosas naturales, o mejor dicho, las ha reglado, 

35 Martinez, La cabera ..., op. cit., p5g. 303. 
36 Martinez, Marta Riquelmc ..., op. cit., p&g. 30. 
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dando al individuo -por contrapeso- la tarea de burlar las reglas, convirtiendo 
algo simple en un proceso complicado y enfermizo. 

La civilizacion es la distancia que media entre el punto de manque 
del instinto sexual y la satisfaccion total del mismo. Hay m b  inteligencia 
en el ave o en el insecto, que tienen que vencer inconcebibles dificultades 
para hallar su pareja, que en el cerdo que ya no se ocupa de la suya. Toda 
gran urbe es la suma y acumulacion de las tretas y contenciones que ha 
puesto entre su necesidad sexual y el grado de dificultad para satisfacer- 
ia37. 

El sentimiento que se manifiesta con toda su fuerza en La Magnolia es el odio. 
No hay reparos en mostrar la aversi6n que cada habitante siente por 10s demb; en 
esto redunda su union en la ciudad, en mantenerse juntos, alimentados por el odio 
de ver desaparecer a 10s enemigos. Marta, sin embargo, tiene una pequeiia salva- 
cion en la naturaleza. Sus momentos en la huerta, entre 10s arboles, o en el bosque 
de tilos, constituyen su verdadera felicidad, su sensacion de vida plena. Per0 la 
naturaleza y la ciudad son dos mundos irreconciliables, y Marta, lamentablemen- 
te, no pertenece a nadie, salvo a la ciudad. Desprenderse de ella significara volver 
a reestructurar su vida; aunque persiste la posibilidad de que Marta nunca lo lo- 
gre, y su respuesta sea tan so10 estar en paz con quien la defiende del miedo y de 
la soledad; tal vez sea 6sta su forma de rebelion. 

CONCLUSI6N 

Toda ciudad crece fuera del alcance humano; sus paredes concluyen por aislar al 
hombre en una ckrcel sin cerradura material, per0 efectiva a1 punto de confinar a 
10s habitantes en la peor de las tumbas. La soledad y la frustration no son casuales, 
provienen de esa extraiia simbiosis ciudad-ciudadano que conduce a la alienacion 
y a1 letargo. 

La solucion seria en primera instancia, desmontar el mecanismo de las ciuda- 
des pieza por pieza, erradicar la “cabeza decapitada”. Al mismo tiempo, el resto 
del cuerpo deberia tomar conciencia de si, y en definitiva, de un nuevo us0 de la 
ciudad. En el cas0 de Buenos Aires, hasta que est0 ocurra, la capital sera respon- 
sable por el resto del pais. 

En filtima instancia, Martinez Estrada presenta otra solution: la que presenti- 
mos en “Marta Riquelme”. Marta abandona la ciudad, y aunque su destino es 
incierto, ha sido capaz de poner fin a un estado de cosas, ha podido imponer su 
voluntad. Esta es una lucha lenta, una resistencia pasiva que puede rendir sus 
frutos. Per0 el cambio radical sobrevendra para Argentina cuando todas las perso- 
nas que la habitan encuentren “un ideal que se ajuste a la realidad, una realidad 
poderosa como para orientarlas, y esos ideales no pueden aparecer sin0 con el 

37 Martinez, La cabeza ..., op. cit., p@s. 207 y 208. 
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mor ,  cuando se ama la vida, 10s seres y las cosas que componen el mundo en que 
estamos enraizado~”~~. 

Mientras la mente no ceda a la verdad, a la condition en que se ve, el hombre 
seguira siendo parte de una muchedumbre regida por el azar bajo el manto de una 
sola alma despotica. 
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LA MATERNIDAD Y EL MUNDO EN GABRIELA MISTRAL* 

Susana Miinnich Busch 

A rnk muy buenas amagas argentinas: 
Susana Galperin y Marita Gauticz 

POEMA DEL HIJO 
A Alfomina Storni. 

I 

iUn hijo, un hijo, un hijo! Yo guise un hijo tuyo 
y mio, allci en 10s dias del ixtasis ardiente, 
en 10s que hash mis huesos temblaron de tu arrullo 
y un ancho resplandor crecio sobre mijiente. 

Decia: iun hijo!, como el arbol conmovido 
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo. 
iUn hijo con 10s ojos de Cristo engrandecidos, 
la jiente de estupor y 10s labios de anhelo! 

Sus braos en guirnalda a mi cuello trawdos,  
el rio de mi vida bajando a il, fecundo, 
y mis entraiias como perJtime derramado 
ungiendo con su marcha las colinas del mundo. 

A1 mumr una madre gravida, la miramos 
con 10s labios convulros y 10s ojos de ruego, 
cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos. 
iY un niiio de ojos dukes nos dejo como ciegos! 

En las noches, insomne de dicha y de visiones, 
la lujuria de fuego no descendio a mi lecho. 
Para el que naceria vestido de canciones 
yo extendia mi braso, yo  ahuecaba mipecho. 

El sol no pareciame, para baiiarlo, intenso; 
mirandome, yo  odiaba, por toscas, mis rodillas; 
mi corason conjko, temblaba a1 don inmenso; 
iy un llanto de humildad regaba mis mejillas! 

* Este trabajo, pertenece al proyecto No 1981 148 titulado “Estudio comparado de 10s textos de 
Gabriela Mistral, Violeta Parra y Mm-a Luisa Bombal, financiado por FOXDECYT, para 10s af~os 1998- 
2000. 
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Yno temi a La muerte, disgregadora impura; 
Los ojos de il libraran Los tuyos de La nada, 
y a La maiiana esplhdida o a La Luz insegura 
yo hubiera caminado bajo de esa mirada ... 

I1 

Ahora tengo treinta aiios, y mis sienes jaspea 
La ten* precoz de La muerte. En mis dim, 
como La LLuvia eterna de LospoLos, gotea 
la amargura con higrimas lentas, salobre y Pia.  

Mientras arde La Llama del pino, sosegada, 
mirando a mis entranaspienso qui hubiera sido 
un hijo mio, infante con mi boca cansada, 
mi  amargo corwon y mi voz de vencido. 

Ycon tu Cora&, elfluto de veneno, 
y tus Labios que hubieran otra vet renegado. 
Cuarenta l u n a  il no durmiera en mi seno, 
que sdo  por ser tuyo me hubiese abandonado. 

Y e n  qui huertas en flor, junto a qui aguas corrientes 
Lavara, en primavera, su sangre de mi  pena, 
s i f i i  triste en las Landas y en las tierras clementes, 
y en toda tarde mistica hablaria en sus venas. 

Y el horror de que un dia con La boca quemante 
del rencor, me dijera Lo que Le dije a mi padre: 
“POT qui ha sidofecunda tu carne sollownte 
y se henchieron de nictar Lospechos de mi  madre?” 

Siento el amargo goce de que duermas abajo 
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera 
mi mano, por dormir yo tambih sin trabajos 
y sin remordimientos, bajo una w r w j e r a .  

Porque yo no cerrara Los parpados, y Loca 
escuchase a travis de La muerte, y me hincara, 
deshechas Las rodillas, retorcidas La boca 
si lo viera pasar con mijebre en su cara. 

Y La tregua de Dios a m i  no descendiera: 
en la came inocente me hirieran 10s malvados, 
y por La eternidad mis vena  exprimieran 
sobre mis hijos de ojos y de Pente extasiados. 
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iBendito pecho mio en que a mir gentes hundo 
y bendito mi  vientre en que mi rata muere! 
iLa cara de mi  madre ya no ira por el mundo 
ni su voz sobre el viento, trocada en mirerere! 

La selva hecha cenim retotZara cien veces 
y caera cien veces, bajo el hch, madura. 
Caeripara no alzarme en el mes de las mieses; 
conmigo entran 10s mios a la noche que dura. 

Y como si pagara la deuda de una rata, 
taladran 10s dolores mi pecho cual colmena. 
vivo una vida entera en cada hora quepasa; 
como el rio hacia el mar, van amargas mir venas. 

Mir pobres muertos miran el sol y 10s ponientes, 
con una ansia tremenda, porque ya en mise ciegan. 
Se me caman 10s labios de la preces fmientes 
que antes que yo enmudezca por mi cancion entregan. 

No sembrepor mi troje, no metZipara hacerme 
un brato con amor para la hora postrera, 
cuando mi cuello roto no pueda sostenerme 
y mi mano tantee la sabana ligera. 

Apacente‘ 10s htjos ajenos, colmd el troje 
con 10s trigos divinos, y solo de Ti espero, 
iPadre Nuestro que esth en 10s cielos! recoge 
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero. 

De todos 10s poemas de Gabriela Mistral, quiz5 el m5s importante sea el “Poe- 
ma del Hijo”, por radicalmente heterodox0 y feroz. Examink  este poema ante un 
grupo de investigadores y alumnos en unos cursos de verano, en Extremadura’. La 
reacci6n de 10s estudiantes mexicanos, que desconocian la poesia de Gabriela Mistral 
h e  desmesuradamente negativa. Juraron que jam& la leerian, porque les parecia 

I Los cursos se dieron entre el 6 y 10 de Julio de 1998 en Jarandilla de la Vera., y fueron organiza- 
dos por el CEXECI y la Consejeria de Educacion y Juventud de Extremadura 

Uno de 10s asistentes a l  cuno, advirtiendo la dedicatoria del “Poema del Hijo”, pregunto sobre la 
relacion que pudiera haber entre este text0 de Gabriela Mistral y la poesia de Alfonsina Stomi. No supe 
entonces dar una respuesta satisfactoria a su pregunta Revisando despuis la poesia de Stomi, me encon- 
k6 con “Letmias de la tierra muerta” (Antologia Muyw, Espaiia: poesia Hiperion, 1998), poema que la 
escritora argentina dedicara a Gabriela Mistral. No me cabe la menor duda de que hay una vinculacion 
entre 10s dos poemas. El tema de 10s dos es muy parecido. Fueron editados con muy poca diferencia de 
tiempo, el poema de Alfonsina Stomi en 1920, mientras que el de Gabriela Mistral en 1922. 

El poema de Storni dice que “Llegara un dia en que la m a  humandse habrii secado como planta 
vand” ...” una gran sombra rodearl la esferddonde no volverl la primaverd” ...“ la tierra muerta, como 
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temble lo que se decia en el poema, y que ninguna mujer en su sano juicio podria 
sostener cosas como esas. Se resistieron al metodo sociologico2, yen vez de incorpo- 
rar -como yo les pedia- el texto a la realidad social y cultural de que es parte, 
intentaron refugio en la biografia de la Mistral, proponiendo explicaciones psicol6- 
gicas para disculpar las ideas que rechazaban del poema. Me conmovio especial- 
mente una estudiante, por su pasi6n e insistencia RemeciCndome por 10s hombros, 
sin piedad, repetia una y otra vez: “Esa mujer no tenia fe, es malo no tener fe”. 

Cualquiera que ha viajado por MCxico, y que conoce el culto que se tiene al l i  
por la virgen de Guadalupe comprende esta molestia de 10s estudiantes mexicanos. 
Mucho de lo que se decide, quiere o abomina en Mexico, a nivel personal, tiene por 
centro a la virgen de Guadalupe. Es la seiiora de 10s mexicanos, su enamorada, su 
madre, su todo. Algo parecido ocurre con otras virgenes en el resto de 10s paises 
latinoamericanos. Por cierto, esta profunda adoraci6n por la virgen tiene estricta 
relacion con la maternidad y con la familia. El latinoamericano tiene una poderosa 
vinculacion con la madre, casi todo lo bueno a que aspira le parece que tendria que 
venir de ella. No es raro entonces que este texto de la Mistral, que cuestiona el 
discurso tradicional y religioso sobre la maternidad despierte tanto escozor en 10s 
latinoamericanos, y que el mecanismo elegido sea negarse a leer lo que alli se dice. 

No cabe duda de que las lecturas recientes de este poema arrancan de la que 
propuso Jorge Guzmh en su muy citado ensayo sobre la Mistral3. Su proposition es 
persuasiva, porque efectivamente lee palabra a palabra el poema entero. Lo que se 
dice en ese anasis, en suma, es que la falta de un centro masculino en el universo 
simbolico que sostiene el poema es lo que determina la eleccion final de la Yo. Esa 
eleccion consiste, como veremos, en rechazar la maternidad, es decir, la produccion 
de niiios, y escoger para reemplazarla, la produccion de textos poCticos. Puede que 
no sea desacertado leer en el poema una desvalorizacion de 10s varones, como quie- 
re Guzmh. Nos parece que ciertamente hay componentes textuales que desvalori- 

un ojo ciego,/seguiri andando siempre sin sosiego,/ per0 en la sombrqa tientas, solitaria,/sin un 
canto ni un iay! ni una plegaria,/ sola, con sus criaturas preferidaden el sen0 cansadas y dormidas/ 
madre, que march aun con el venno/ de 10s hijos ya rnuertos en el smo” (el subrayado es mio) ...“ Ya nada 
quedarl; de polo a polo/ lo habra barrido todo un viento solo/” ...“y negros, y amarillos y cobrizos,/ 
y blancos, y malayos y mestizos/ se mirarckn entonces bajo tierrdpiditndose perdon por tanta gue- 
rra” ... “La tierra era un jardin lleno de rosas/y Ueno de ciudades primorosas;/” ...“y en vez de com- 
prender, pufial en mano/esGbamos, hermano contra hermano; calumniibanse entre ellas las muje- 
resly poblaban el mundo mercaderes/ibamos todos contra el que era buenola cargarlo de lodo y de 
veneno/”. El texto termina haciendo votos porque quiza a esa tierra llena de mal la pueda salvar “esa 
mujer, que asi se atreve, sola en el mundo muerto que se mueve“. Espera tambiin que la luz del sol 
por piedad hacia esa pobre tierra y hacia el hombre, vuelva a incendiar el mundo, y que lo haga sofiar 
una vez m b  con la primavera. 

Como comprobaremos en nuestro examen, casi todos 10s elementos del “Poema del Hijo” estln 
presentes en este texto de Alfonsina Storni. Est5 la madre que sepulta a 10s hijos en su vientre; la tierra 
que se destruye a si misma por la maldad de 10s hombres; la posibilidad de que 10s hombres no 
supieron hacer de la tierra un Paraiso, y tambien est& la esperanza de que la poesia podria revertir este 
proceso de maldad y ayudar a que la bondad se hiciera de nuevo presente en la tierra 

Me refiero a la metodologia de Mijail Bajtin, que propone referir 10s textos literarios a la realidad 
histhica, y hacer ver de qu6 manerareflejan y refractan 10s modos de pensar que dominan en ese tiempo. 

“Por hambre de su came”, en Difermciar Latinounmicanas (Santiago de Chile: Ediciones del 
Centro de Estudios Humanisticos, 1984). 
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al var6n como posible padre. Sin embargo, creemos que es mucho m L  lo que 
se dice en este poema, y ello est5 centrad0 en una vision que es a la vez femenina, 
catolica y temblemente desesperanzada frente al mundo real. 

Las multiples conexiones intertextuales del poema con la religion, por cierto 
que le dan un contenido de santidad a la “Yo” enamorada. Per0 hacen m L  que 
eso. Ponen en vigencia para la lectura otros componentes de la textualidad cat6 
lica. Atraen a1 poema nada menos que la Redencion, es decir, el sentido de toda 
la realidad humana despuCs del sacrificio de Cristo. Porque lo que el poema repo- 
ne en su primera parte es algo asi como la confianza alegre en un mundo redimi- 
do, donde el amor y la bondad y la maternidad dichosa son posibles. Eso dice el 
pedido de una preiiez celeste de la segunda estrofa y eso dice igualmente la con- 
fianza en que el niiio tendra amor en 10s ojos “de Cristo engrandecidos”, anhelo 
en 10s labios y estupor en el pensamiento. Eso dice tambiCn la santificacion que 
desde ella pasara a las “colinas del mundo” por la marcha del hijo. Y en ese con- 
texto, tiene plena vigencia la palabra “madre” en sus mejores sentidos tradxiona- 
les: preiiez sin lujuria, amor protector y enorme, extrema humildad frente al mi- 
lagro de la maternidad. 

Ago perturbador hay en estas inclusiones del texto cristiano. Normalmente, las 
alabanzas de la maternidad e s h  compuestas de un conjunto de frases que excluye el 
mundo real. Cuando las revistas “femeninas” o 10s discursos morales exaltan la ma- 
ternidad, se &-a que e s th  hablando de un mundo donde la felicidad reinara y cada 
mujer estuviera dando a luz a un nuevo ser maravilloso destinado a alcanzar una 
plenitud casi inevitable en esa realidad hermosisima. La primera parte del “Poema 
del hijo”, al incluir grandes componentes del texto cristiano, relacionando la mater- 
nidad de la Yo con la maternidad de Maria, prepara desde la partida la desilusion de 
la Segunda Parte. En el mundo real, la maternidad que la Yo ensueiia es imposible. 
El niiio no nacera en un Paraiso4. En la Segunda Parte se describe el mundo real 
donde nacera el fro, hijo de mujer triste y hombre dCbil y abandonador. Lo otro 
que describe esa segunda parte es el lugar que ocupa la poesia en la desilusion rea- 
lista y feroz de la Yo. 

Ya en la primera estrofa, en el verso cuatro, se advierte la presencia del discur- 
so catolico. De 10s tres versos restantes se puede decir que desarrollan el tema del 
amor desde 10s codigos habituales. Estos dos discursos, el tradicional y el catolico, 
se superponen, y producen un texto raro, anomalo. El de una mujer, que se ensueiia 
profundamente enamorada (“alla en 10s dias del Cxtasis ardiente”), acariiiada por 

‘Mis alumnos de la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Chile reaccionan parecido a 10s 
mexicanos. Les extxaila y molesta que la Yo de estos poemas opte por la no matemidad. 

Por el tiempo en que se escribi6 este poema, se iniciaba el siglo con malos auspicios. Acababa de 
terminar la Primera Guerra Mundial que horroriz6 al mundo, estaba en proceso la Revoluci6n bol- 
chevique, que espant6 a laa burguesias del mundo, estaba terminando la Revoluci6n mexicana, que 
en toda America asust6 a las clases dirigentes. 

Los malos auspicios no resultaron falsos. Lo prueban: La Guerra Civil Espailola, la Segunda 
Guerra Mundial, el holocausto judio y la bomba atbmica, 10s horrores de la Revolution China y del 
stalinismo. 

Para terminar, el siglo se esti cerrando con expectativas alarmantes como la de Albert Jaquard, 
que teme un espantoso desastre ecol6gico si la poblaci6n mundial sigue creciendo y no cambia sus 
habitos de vida (Yo amo a la cconomia triunfante Santiago de Chile: Editorial Andr6s Bello, 1995). 
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el amado (“en 10s que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo”), muy deseosa de 
concebir un hijo que se parezca fisica y moralmente a1 amado (“Yo quise un hijo 
tuyo”) y a la que curiosamente le crece una aureola sobre la cabeza, como la de 10s 
iconos marianos. El verso “y un ancho resplandor creci6 sobre mi frente” introdu- 
ce un elemento de la hagiografia cristiana, que sacraliza a la madre y la saca del 
plan0 de lo natural. Per0 hace mb.  Pone al texto en relacion con toda la textualidad 
cristiana, como queda claro en 10s versos siguentes. 

En la segunda estrofa 10s elementos del texto catolico siguen controlando la 
lectura. Imagenes de santos que imploran la bendicion de Dios parecen servir de 
intertextos de estos cuatro versos. Per0 lo que pone a todo el poema en un context0 
muchisimo mayor es la aparicion de Cristo en 10s versos skptimo y octavo. Dejhdo- 
se llevar por su entusiasmo de futura madre, y por las promesas de gloria del discur- 
so tradicional sobre la maternidad, la Yo asegura que su hijo -el fruto de su amor 
enorme-, tendra 10s ojos m&s grandes que Cristo (mayor amor), sera m b  inteligente 
que el hijo de Dios (la frente de estupor) y tendra m b  deseos de vida (labios de 
anhelo) que 61. Por contagio familiar esta divinizacion del hijo sacraliza tambien a la 
Yo-madre. 

En la tercera estrofa, la imagen de la madre con el hijo es hermosisima, y 
evoca aquella pintura de Rafael, de la Virgen con el niiio, circular, en que 10s dos 
forman una unidad perfectaj. Aqui, en el poema, 10s brazos del niiio se trenzan 
alrededor del cuello de la madre, mientras su leche, el n o  de la vida de ella, baja 
a la boca del niiio, y lo alimenta. La imagen consigue decir magnificamente ese 
sentimiento de continuidad de la madre y el hijo de que han hablado en tkrminos 
entusiastas 10s poetas, 10s pensadores, y tambien 10s psic610gos6. 

Cuando el discurso habitual se refiere a la education del niiio, insiste en la 
importancia de la madre como propagadora de valores. Se piensa que una madre 
sabia proyecta en el hijo lo mejor de ella, y que esta herencia podria beneficia al 
mundo entero. En el poema mistraliano, el hijo, convertido en una figura mitica, 
camina por las colinas del mundo, santificindolas con el ungiiento que ha recibi- 
do de la madre. Una vez m b  la Yo hace confluir el discurso habitual con el religio- 
so. Per0 para aceptar su significacion, hay que forzar sobre la realidad real la qui- 
mera de un mundo donde en efecto reinara el amor cristiano. Leido rectamente, 

Fuera bueno mencionar tambien otros cuadros sobre el nacimiento de Jestis, igualmente her- 
mosos y significativos, como por ejemplo, 10s del Greco. Y, por cierto, tambien, la bellisima escultura 
de la Virgen blanca de la Catedral de Toledo, en que madre e hijo se contemplan mutuamente con 
una arrobadora y adorable complicidad, llena de picardia y presagios de cosas buenas. 

‘Para referirse a este sentimiento de continuidad, Patricio Marchant utili26 el concept0 de “Uni- 
dad Dual”. Cito: “Hijo al cuello “trenzado” en “guirnalda”, “perfume derramado”, obvias met6foras 
de la Unidad Dual. Entonces, despuhs de nacido, su hijo, cogido a su cuello, ella, madre que hubiera 
continuado unida a el, el no -la fuerza- de su n d a  en continuo bajar a 61, fecundo. Hijo, entonces, que 
no hubiera sido abandonado a su madre, transformiindose, como todo otro hijo, en un hijo ubortioo. 
Asi, ella unida a su hijo, su hijo unido a ella, hubieran transformado al mundo, lo hubieran redimido: 
“ungiendo con su marcha las colinas del mundo”; “colinas del mundo”: el mundo transformado en 
colinas, suavidades. Entonces el instinto filial de la madre hubiera colmado absolutamente el instinto 
filial del hijo, de tal modo que ese instinto, de filial se hubiera transformado, se hubiera podido Ilamar, 
antes que nadie por el hijo, instinto maternal, verdadero nmor matema€“, Sobrc Arboksy Mudres (Santia- 
go de Chile: Sociedad Editora Lead Ltda, 1984) pag. 73. 
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parece una desmesura enorme y vanidosa atribuirse alguien predicados propios 
de la madre de Dios y de Dios mismo en un mundo como el que habitamos todos. 

En la cuarta estrofa se repite el tema de la continuidad, per0 ahora en relaci6n 
a 10s amantes. Cuando habla de un amor enorme, el lenguaje habitual dice que 10s 
enamorados se convierten en una sola came. La Yo incorpora estos dichos del 
discurso comun al poema, y le supone al enamorado su mismo deseo de materni- 
dad. Como si el var6n fuese parte de ella, cuando caminan por la calle ambdose, 
10s dos miran con un mismo anhelo a las mujeres embarazadas. Y cuando se CN- 

zan con un niiio de ojos dulces, esta unidad que forman 10s dos amantes piensa en 
lo hermoso que seria tener un hijo asi. Hay entre ellos comunidad plena de inte- 
reses, y el deseo de uno es el mismo del otro. El discurso habitual hace concebir 
estas expectativas desmesuradas en las mujeres y el poema descubre que la Yo fue 
una m L  de aquellas que creyeron en la plenitud del amor. Es importante seiialar 
que esta continuidad de amor que espera la Yo no corresponde a ninguna virtud 
del enamorado. Lo bueno que pudiera haber en el amor de 10s amantes siempre 
lo ha puesto ella. 

La quinta estrofa esta traspasada por el discurso cat6lico. A pesar del tre- 
mendo amor que existe entre la Yo y su amado, ella dice: “la lujuria de fuego no 
descendio a mi lecho”. iComo explicar esta ausencia de deseo? En la primera 
estrofa vimos a 10s enamorados unidos por un amor sexuado, y ahora, con toda 
naturalidad, el poema nos pone frente a un amor desprovisto de deseo carnal. 
Como si la ausencia de deseo no tuviese importancia para la preiiez, la Yo insiste 
en 10s preparativos animicos que la animaban en su espera del hijo. Una preiiez 
sin deseo apunta otra vez en la direccion de la Virgen Maria. Esta alusion impli- 
cita, sustrae a la maternidad de su odiosa relaci6n con la Naturaleza y refuerza 
su cardcter glorioso y sacro. En 10s dos ultimos versos la Yo ensueiia las cancio- 
nes y 10s aiiuiiucos con que calmara a su hijo recikn nacido. Uno de 10s compo- 
nentes m L  importantes del discurso habitual sobre la maternidad es la protec- 
cibn, y lo de ahuecar el pecho, es lo que hacen las gallinas con el ala para cuidar 
a sus polluelos, para abrigarlos del frio. Hay una canci6n alusiva a esta conducta 
de las gallinas, que 10s niiios rnuy pequeiios cantan en la escuela, y en que se ven 
a si mismos como esos pollitos cuidados por sus madres buenas. 

L a  Yo vuelve sobre el carkcter divino de la maternidad, dudosa de si el calor 
del sol, rey de nuestro sistema planetario, sera suficiente para calentar el agua en 
que lavara a su pequeiio. Los discursos habituales abundan en recomendaciones 
alas madres sobre 10s variados cuidados que deben proporcionar a sus hijos. Cud- 
quier esfuerzo materno es insuficiente. 

Sorprende que la mujer se avergiience de sus rodillas cuando piensa en su 
preiiez y en el hijo que est5 por nacer. Recordando la forma en que las mujeres 
occidentales dan a luz, reclinadas sobre la espalda, y mirkndose las rodillas, Cree- 
mos que el text0 da a entender -desde el discurso catdico-, que el acto de dar a 
luz es sublime y que la grosera materialidad de su cuerpo avergiienza a la Yo. 

La idea de ser indigna de una experiencia sublime como la de la maternidad, 
se reitera en el liltimo verso de la sesta estrofa, en que la Yo llora humildemente 
por haber sido beneficiada con este don inmenso, que ella considera “cain inme- 
recido. 
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En la sCptima estrofa asegura que no temera a la muerte del amante, porque 
de ocurrir esta desgracia, el hijo iluminara su camino, y la consolara de la ausencia 
del padre. El discurso habitual, particularmente el de las campesinas, insiste en lo 
ventajoso que es para las mujeres procrear varios hijos. En cas0 de desgracias 
economicas, se supone que 10s hijos responsables y buenos apoyarh material- 
mente a la madre desvalida. La Yo, que ha decidido inventarse una maternidad 
sacra, en un mundo bueno, alegre y justo, y que se ha dado a si misma toda clase 
de virtudes angklicas, hace lo propio con el hijo, y le atribuye un espiritu generoso 
y protector, que la Segunda Parte se encargar6 de desmentir hasta lo inaudito. 

Para terminar, queremos destacar el desinter& que manifiesta la Yo por su 
enamorado. Si examinamos las enormidades positivas que ella ha dicho de si misma 
y del hijo que va a tener, comparativamente las virtudes del enamorado son esca- 
sas. Lo m c o  bueno que la Yo le inventa a su enamorado es que quiera tener un 
lujo con la misma intensidad que ella. HabiCndose comparado con la Virgen Maria 
y a su hijo con Cristo, lo natural seria que su amado tuviese las virtudes de JosC. 

Si confrontamos este text0 poCtico con 10s trabajos de Maria Luisa Bomba17, 
notaremos de inmediato una enorme diferencia. Los de Bombal negativizan tam- 
biCn al varon, per0 a pesar de ello 10s hombres siempre son el centro de la realidad. 
Un centro criticable, per0 vigente y poderoso. En el “Poema del Hijo” el centro del 
poema es la Yo, que se metamorfosea en Virgen Maria, Cristo, y poeta redentora. 

Contrasta con este temple luminoso, alegre y regocijado, el inimo negro, si- 
niestro, y violento de la Segunda Parte. Con un coraje impresionante, la Yo se 
suelta del discurso habitual, y se atreve, como una loca, a decir lo que ninguna 
mujer osaria, porque no se puede, porque nadie deberia. Desafia al lector a que 
examine con ella lo que le pasa a una mujer educada en el mundo cristiano cuan- 
do opta por la maternidad real. El resultado de sus observaciones es escalofriante 
y excepcional. Nada de lo que ensofib en la Primera Parte es posible, porque ni 
ella podria jam& llegar a adquirir las virtudes de la Virgen Maria ni su hijo las de 
Cristo ni el mundo se parece en nada a la tierra paradisiaca donde podna ocumr 
el ensueiio aque18. 

A 10s treinta aiios, cuando las mujeres dicen hallarse en la flor de la vida, 
cuando la sexualidad de la mujer despierta de verdad, la Yo ironiza sus ilusiones 
de antaiio. Ahora sabe que todo lo que le prometia el discurso habitual sobre el 
amor y la maternidad es mentira. Se la puede ver sentada frente al fuego sin el 
&nimo apasionado de 10s primeros tiempos, contemplando entristecida sus sose- 
gadas entrafias. No hub0 ni consumacion del amor, ni prefiez ni hijo. 

’ Trabajamos 10s conflictos y ambiguedades de la relacion hombre-mujer en La Duke Niebla, 
(Chile: Editorial Universitaria, 1991). 

*En Dirun que esM en la Gloria (Santiago de Chile: Fondo de Cultura Economics, 1997, p e .  439- 
482) Grinor Rojo entrega una valiosa information hist6rica y sociologica (Evelyn Cherpak, Gabriel 
Salazar, Asuncion Lavrin, Julieta Kirkwood, Amanda Labarca) del mismo tiempo en que se escribie- 
ron 10s poemas. Cuando 10s textos mistralianos dicen que lamatemidad feliz no es posible, probable- 
mente hay que entenderlos referidos a esa informaci6n. En ella, las mujeres con alguna expectativa 
profesional, se sienten tracturadas entre la realizacion personal y la maternidad, entre el deseo de 
exteriorizar su malestar y reclamar por lo que consideran injusto y el de silenciar toda critica, porque 
no se ve bien que una mujer proteste por lo que debexfa saber aceptar. En el mundo chileno de 
principios de siglo, no parecen haberse conciliado bien 10s proyectos de maternidad y de poesia 
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Desde la segunda hasta la octava estrofa examina las cuahdades negativas que el 
hijo habria heredado de ella y del padre. Estas consideraciones desmienten todo lo 
bueno que ensofib antes. Comienza negativizhdose a si misma, describiendose como 
una mujer amarga, sin alegria Su voz, que en la Primera Parte cantaba dulces cancio- 
nes para hacer dormir a l  d o ,  q u i  es de vencido. En la estrofa cuatro la Yo profun- 
diza en esta amargura suya, y dice que ni siquiera de las tardes gloriosas y mhticas 
tendria ale disfrute este d o  triste, porque lleva en su sangre la pena de ella (v.41- 
44). La continuidad entre madre e hijo, que en la Primera Parte tenia marca positiva, 
ha mudado a negativa Hay que hacer notar que en lo que refiere a la Yo, el text0 
siempre estii diciendo lo mismo: Ella no seria una buena madre, carece de la aleph, 
de la generosidad, de la aceptacion y de la paciencia indispensablesg. 

En la tercera estrofa conculca lo de caminar segura bajo la mirada del hijo. 
Deliraba cuando imagino que el hijo la tendria siempre presente en sus preocupa- 
ciones, y que se desvelaria por cuidarla en 10s tiempos buenos y tambi6n en 10s 
malos. Ahora ve que si es hijo de su padre, tendra que parecerse a 61, y que here- 
dara su corazon envenenado y su propensi6n al abandono. Este hijo abandona- 
dor le malograra la plenitud de la preiiez, -ese sentimiento de continuidad buena 
de que se hablaba en la Primera Parte-, y se esforzara por abandonar su vientre 
antes de cumplidos 10s nueve meses. 

Con una violencia impresionante, desacostumbrada en el discurso habitual 
sobre la matemidad, la Yo imagina con horror, que de haber tenido un hijo, 61 la 
habria acusado de lo mismo que ella tiempo atrb reproch6 a su propio padre. L a  
Yo le enrostro al padre su nacimiento, le dijo que mejor habria sido que no la 
hubiera traido a este mundo de pecado y de afliccion. Curiosamente, exime a la 
madre de la misma culpa. Quiz5 la considera una victima de las irresponsabilidades 
del padre, o marginal, por ser mujer, a la estructura del mundo patriarcal, y en 
este sentido, inocente. 

En la estrofa sesta la Yo se reconoce implicitamente distanciada de la actitud 
paciente y devota de la Virgen Maria. Imagina que de haber parido, no habria 
podido gozar de la maternidad, porque sus sentimientos habrian oscilado entre una 
preocupacion obsesiva por el hijo y el sentimiento de ser una madre ineficaz, que no 
sabe parar las agresiones con que 10s malvados quieren perjudicar a su hijo indefen- 
solo. A una primera lectura, el lector juzga valioso el amor de esta madre vigdante, 
que se posterga a si misma por el cuidado del hjo. A la segunda, se pregunta si no 
sera que su real preocupacion es ella misma". Gracias a la muerte del amado y a la 
no maternidad, nada ni nadie podra turbar su sueiio tranquil0 de muerta. 

9F,n textos de E.Fromm y de E.H.Winnicott sobre la matemidad leemos que la alegria y el amor son 
lo m h  importante que un hijo puede recibir de su madre. Fromm nos sorprende cuando certifica que de 
su experiencia psiqui&ica ha podido constatar que un hijo de prostituta puede ser mucho m h  sano y 
annonioso que otro de madre convencional, si la primera es alegre y carifiosa y la segunda distante y M a  

la No creo exagerado el sentimiento de la Yo. Las madres nunca dejamos de serlo, incluso cuando 
nuestros hijos son perfectamente adultos y aut6nomos. Vivimos pendientes de ellos, de si tienen lo 
necesario. Nos preocupamos indebidamente por su futuro, e incluso tomamos providencias para que no 
sufran despues de que n o s o m  mismas hayamos muerto. Por eso, la idea de la Yo de estar sufriendo en 
el sepulcro sin poder hacer nada para ayudar a sus hijos amenazados por 10s malvados es persuasiva 

L I  2 0  si -como se preguntaba esa estudiante mexicana-, el problema de la Yo no se reduce a una 
simple "falta de fe"? 
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La estrofa s6ptima negativiza nuevamente a la madre. El hijo, en vez de ungir 
las colinas del mundo con el perfume de las entraiias de ella - seen  habia ensoiia- 
do en la Primera Parte-, andara por la vida con la fiebre de ella en la cara, y la 
madre, avergonzada, lo vigilara desde la tumba, con las rodillas deshechas de 
tanto rogar, y la boca retorcida por una mueca de dolor. En este pasaje la Yo 
proyecta sobre el hijo la ver@enza que tiene de su propio deseo sexual, y lo des- 
precia, cuando lo imagina eroticamente ansioso. 

El motivo de la continuidad, que en la Primera Parte tenia sign0 positivo, aqui 
vuelve a ser negativo. El vinculo que une a la madre con el hijo es casi una maldi- 
cion, que transforma al cordon umbilical en una pesada cadena de fierro, que escla- 
viza mayormente a la madre, elirmnando la posibilidad de un sueiio tranquilo. 

En la octava, se acenhia el malestar de la madre muerta, que tendria que pade- 
cer en la tumba, viendo como sus esfuerzos buenos por auxiliar al hijo, a quien 10s 
malvados daiian y hieren en su came inocente, fracasan siempre. La expresion “me 
huieran 10s malvados” a pesar de referirse a la came del hijo, la vuelve a ella misma 
paciente de esta herida, como si cada dolor que le infligen a 61, al final terminara 
recibi6ndolo ellan. 

La estructura del mundo real, en que las mujeres dan a luz sus hijos es muy 
cruel. Proliferan 10s malvados, de portentosa inventiva. Y en este mundo perverso 
nacera, crecera y sera adulto su hijo. Si lo hubiese tenido, la tregua de Dios jamas 
habria descendido sobre ella, y 10s malvados por la eternidad le exprimirian sus 
venas sobre sus “hijos de ojos y de frente extasiados”. Se presume que si en el 
mundo reinara el bien, la opcion de la Yo probablemente habria sido otra, y su 
discurso sobre el amor y la maternidad seria tambi6n muy diferente. Pero, como 
el mal ha hmcado su enorme y feo diente en la tierra, la maternidad no es una 
experiencia deseable. 

Remata estas ideas la estrofa temble en que la Yo bendice su vientre est6ril. 
En toda la literatura femenina, nunca he encontrado nada comparable a estos 
versos hermosisimos, que cualquiera mujer justifica y entiende, aunque supongan 
precisamente lo contrario de lo que las valoraciones cristianas nos han enseiiado 
a respetar. Como anota Guzmh, estos versos son cita invertida de la oracion ca- 
tolica, que bendice el vientre de la Virgen Maria, al convertirlo en sepulcro, a que 
iria a parar la raza pecadora. Los versos 63 y 64, “iLa cara de mi madre ya no ira 
por el mundo/ ni su voz sobre el viento, trocada en miserere” ponen fin a la des- 
gracia de esta mujer. Como si formara una cadena con las “otras” que han sufrido 
sus mismos dolores, y 10s eslabones fueran el sufrimiento de cada una de ellas, la 
Yo se piensa a si misma como una redentora, que con su sacrificio ha conseguido 
liberarlas de esa amarga atadura. El poema toma nuevo rumbo desde la estrofa 
nueve en adelante. Se aparta de la tension que tracturaba a la Yo, entre sus deseos 

I2 Nuevamente asociamos el texto a una pintura Ahora a “El descendimiento de la Cruz” de 
Roger van der Weyden, actualmente en el Musm del F’rado. Uno de 10s aspectos notables de esta 
pintura es la semejanza de las condiciones fisicas de Cristo y de la Virgen. Los dos cuerpos e s t h  en 
paralelo, a ambos 10s sostienen dos personas, y se ve que 10s dos han sufrido atrozmente. Curiosamen- 
te hay m h  sufrimiento en el cuerpo de la Virgen que en el de Cristo. El color del rostro de la Virgen 
es intensamente plomizo, mientras que el de Cristo, a pesar de corresponder a un muerto, tiene un 
color bronceado, saludable. Hay en Cristo una placidez y serenidad tranquilizadora, mientras que la 
Virgen se encuentra absolutamente fuera de si, entregada a lo que Sirnone Weil llarn6 “la desgracia”. 

46 



HUMANIDADES 

de ser madre y sus razones para no serlo. Por el tiempo de las ilusiones, la Yo sinti6 
que su vida estaba gobernada por 10s mismos ciclos naturales que rigen a las de- 
mb mujeres, y por ello se propuso sacralizar esa naturaleza generosa de las muje- 
res, que reproduce la vida. M h  tarde vi6 que sus esfuerzos por conciliar la doctri- 
na cristiana y la estructura del mundo real, de pecado, estaban condenados al 
fracaso, y entonces opt6 por acogerse a otras leyes, tambien divinas, per0 que 
como 10s sacerdocios, exigen renuncia y castidad de quien las hace suyasw. 

Rebelhdose contra cosas muy grandes que ni alcanza a entender, y que ella 
engloba bajo la palabra “mal”, compara la insignificancia del desastre natural de 
una selva, que incendiada y vuelta cenizas, vuelve siempre a brotar y a ser lo que 
eraI4, con la decisi6n que ha tomado, que a muchos puede parecer monstruosa, 
pero que en la estimaci6n suya es la mejor. Ha empujado suavemente a esos hijos 
suyos, que estaban por nacer, a “la noche que dura”. A diferencia de 10s kboles, 
que obedecen confiados el ciclo natural del brote, la floracion, y la muerte, ella, 
por ser otro miembro m b  de esa raza culpable, no puede acogerse a este regimen 
natural. De lo anterior se desprende que para la Yo existen dos naturalezas, una 
buena y una mala, y que el pecado original ha contaminado de mal casi todo lo 
humano. No es facil optar en este mundo del pecado. Cualquier eleccion compor- 
ta suprimir algo importante que se quiere buenamente. Abrumada por 10s dolo- 
res, siente que su pecho se ha convertido en una colmena traspasada por el vuelo 
lacerante y enloquecido de innumerables abejas. Una hora de su vida vale lo mismo 
que la vida entera de 10s demh, por la intensidad de su dolor. 

l3 En el capitulo “ZPecado: correspondiente a Dios o a la mujer?” del libro Powers ofHorrors, Julia 
Kristeva considera algunos de las muchos problemas que suscita el tema del pecado en 10s espiritus 
religosos cristianos: 

“Permitaseme una pausa, para considerar el primer punto de vista, el cud Hegel llama “rasgo 
maravilloso y contradictorio”. Por una parte, segrin la narrativa, antes de la caida, en el Paraiso, iba el 
hombre a vivir eternamente; puesto que el pecado es lo que lleva a la muerte, el hombre sin pecado se 
hallaba en estado de inmortalidad. Por otra parte, sin embargo, se dice que el hombre alcanzar’a la 
inmortalidad si comiera del irbol de la vida (el irbol del conocimiento), es decir, si trasgrediera la 
prohbicion, en otras palabras, si pecara. El hombre accederia asi a la perfeccion divina so10 a traves del 
pecado, es decir, llevando a cab0 el acto prohibido de saber. Ahora, el saber, que lo separaria de su 
estado natural, animal y mortal, habilitindolo para alcanzar la pureza y la libertad a traves del pensa- 
miento, es fundamentalmente saber sexual. No hay mis que un solo paso a suponer que el convite a la 
perfeccion es tambien un convite al pecado y vice versa. Quizl la teologia oficial no da este paso, per0 
el mistico se permite a si mismo la inimaginable depravacion de hacerlo. Ello es tan verdad que so10 
despues de haber pecado llega al mistico a tropezar y caer en la santidad, y su santidad nunca deja de 
aparecersele rodeada por el pecado. Tal es el aspect0 cognitivo del cuento de la caida, en tal instancia, 
la caida es obra de Dios; fundadora del conocimiento y de la bhqueda de la conciencia, abre el camino 
de la espiritualidad.” (New York, Columbia University Press, 1982, pags. 126-127) 

ZHabrL sufrido la Yo del poema del Hijo consideraciones semejantes alas de Julia Kristeva acer- 
ca de la relacion entre amor erotic0 y santidad? Creemos que en la Primera Parte del poema la Yo se 
deja tentar por la posibilidad de una relacion erotica que sea s a n k  En la Segunda Parte renuncia a 
ella, por considerarla incompatible con sus anhelos de poeta redentora 

I4A fines de siglo, cuando estamos presenciando 10s descomunales desastres naturales produci- 
dos por la codicia insaciable del hombre, pensamos que la Yo habria encontrado en la ecologfa nue- 
vos argumentos contra las iniciativas perversas de 10s malvados, que reforzarian su opci6n de anti 
maternidad. En la actualidad, la esperanza de la Yo, de que la selvaretomarl mil veces se ha desfondado 
por completo. Hay desastres ecologicos irremediables. 
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Varios de 10s valores centrales del Catolicismo se hacen presentes en las dti- 
mas estrofas de la Segunda Parte: el sufrimiento, la culpa, la mala conciencia, el 
pecado original, la redencion. La Yo invierte el sentido de la oracion de Maria, y 
en vez de bendecir la fertilidad de su vientre, lo bendice por sepulcro de esta raza 
culpable. Si a Maria la volvia santa la maternidad, a ella la diviniza haber suprimi- 
do tanta vida maldita. 

En la estrofa doce, la Yo se compadece de estos niiios que no pudieron nacer, 
y que ansiosos de vida (“con un ansia tremenda”) se sirven de 10s poemas de ella 
para compensar el no haber nacido. Ella habria querido darles una vida material, 
per0 en las condiciones reales de este mundo, no puede. Ha elegido la opci6n de 
mostrar c u k  malo seria que ellos hubieran nacido. Su poesia sirve a este prop6 
sito. Por cierto, estos hijos son tambiCn mekifora de sus propios deseos de mater- 
nidad incumplidos. 

Se puede notar que habiendo optado por la poesia, la Yo se ha convertido en 
una redentora, que libera de sus culpas a 10s que no nacieron, tambiCn a 10s que 
murieron y a 10s que est5.n por nacer. Ella puede hacer ahora algo por 10s suyos. 
Se ha transformado en una figura cristica y al mismo tiempo virginal. Mediante el 
sacrificio de su femineidad, accede al doloroso oficio de poeta y con ello adquiere 
dimensiones de redentors. 

En la estrofa trece, la Yo desprecia 10s beneficios que podria haber obtenido 
de la maternidad real. Da fe que su preocupacion nunca ha sido su propio inter& 
material y que jamis la ha asustado la idea de envejecer sin una compaiiia que la 
sostenga en el tiempo de la debilidad. La han movido otras cosas, menos mezqui- 
nas. El texto dice que en vez de cuidar a sus propios hijos, ha preferido enseiiar a 
10s ajenos, lo que supone valores cristianos como la generosidad, la abnegation 
solidaria, la entrega. En un gesto de recogida humildad repite la oracion del 
Padrenuestro, con la confianza de ser acogida por quien valora su sacrificio y su 
espiritu verdaderamente cristiano. 

Adriana ValdCs dedica un capitulo de su libro Compoxicih de Lugur (Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 1996, pigs. 187-272) a la escritura de mujeres, examinando entre otras, la de Gabriela 
Mistral. Introduce el tema de la escritura femenina con la pregunta que ha obsesionado dltimamente 
a las escritoras, de si existe o no escritura de mujeres. Si hay razones para dudar de que exista es 
porque se piensa que a1 creer las mujeres que hablan, y que dicen lo suyo, estarian siendo habladas. 
Dejm’an la mudez para hablar como hombres, para entrar en una palabra, y en una historia que no 
es la suya. Adriana ValdCs sostiene que las mujeres escritoras han tomado diferentes opciones para 
encarar esta condici6n alienada que las atormenta Cree que Gabriela Mistral opta por la palabra 
travestida, que seria una fragmentacidn de la identidad poCtica. Gabriela Mistral se habria construido 
varias identidades poeticas y una de ellas seria la sacerdotisa, que “transgrede el lugar de la mujer en 
el sistema patriarcal cristiano del poder. Como sujeto puramente verbal, asume el poder para si mis- 
ma, y administra 10s saaamentos de una religidn ‘otra”’ (op. cit., 224-225). 

En lo fundamental estoy de acuerdo con Adriana ValdCs. Sin embargo, no estoy segura de que se 
pueda hablar de una pluralidad de identidades en la obra de Mistral. Me parece, como a Adriana 
ValdCs, que hay muchas voces diferentes en su obra, per0 tengo la impresidn de que esta pluralidad 
de voces se deja dirigir o cohesionar por una voz central. Y pienso con Mauricio Ostria que esta voz 
central es doble, negativa y positiva, abierta y cerrada, triste y dichosa. Mi hipotesis es que esta 
doble voz central es caracteristica de mujer. No est.4 regida por la voluntad masculina de sistemati- 
zar, organizar, reducir, unificar. 
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Puede dar la impresion de que con este poema se cierra un proceso doloroso 
en el drama existencial de la Yo, que la mortificaba y tracturaba en dos. Y que 
habiendo optado por la poesia se libera de la tentacion irresponsable de ser ma- 
dre, que un tiempo consider6 una posibilidad buena, per0 que luego desecho por 
impropia. La ultima estrofa de “Palabras Serenas”, tambih de Desolation, hace 
pensar que en todo este desarrollo ha obtenido una estabilidad interior definitiva: 

“No hay nada ya que mt3 carnes taludre. 
Con el amor acabose el hmir.  
Aun me apacienta el mirar de mi madre 
iSiento que Dios me va haciendo dormir”. 

Pero, en lo que concierne a autoconciencia y a transformaciones interiores, 
nada es final en la poesia de Gabriela Mistral, lo que para mi es uno de 10s tesoros 
invaluables de su obra. La propia Gabriela Mistral parece haberlo estimado asi, lo 
prueba que haya titulado “Riqueza” a ese poema de Tala, que dice: “Tengo la 
dicha Gel/ y la dicha perdidd la una como rosa/ la otra como espina”. En sus 
textos todo es un recomenzar desde el final. Los temas centrales de su primera 
poesia vuelven en la ultima, por cierto, con una conciencia mks madura de 10s 
mismos. Pienso que la matriz del “Poema del Hijo” es la misma que la de “La 
Otra”, poema que prologa Lagar, y que lo que tensiona a la Yo de estos poemas es 
sentir la presencia de dos mujeres en ella misma, que quieren cosas opuestas, y 
que la influyen poderosamente y con ferocidad hacia lo que cada una de ellas 
desea para si. Hay la mujer que quiso ser madre, y que es la voz de la Primera 
Parte del “Poema del Hijo”. Y hay la que finalmente renuncio a la production de 
hijos por considerar que esta opci6n era contraria al oficio de poeta. En el “Poema 
del Hijo” y en “La Otra”, el drama termina cuando la Yo corta el cordon que la 
unia con la “otra”, y le roba la entrafia. Es una manera de decir, porque en defini- 
tiva la “otra”, la que quiso ser madre, nunca muere. Esta entidad perseguida y 
brutalmente acallada por la Yo, se reproduce una y otra vez en 10s poemas de 
Gabriela Mistral, y termina por ser quiza uno de 10s centros salientes de su obra16. 

l6 Coincido con la interesante hipotesis de Mauricio Ostria de que la poesia de Gabriela Mistral 
presenta una estructura dualista, de carkcter disyuntivo, y que esa oposicion produce sufrimiento en 
la Yo de estos textos. Lo que me merece ciertas dudas es que haya en esta poesia “la pugna por 
transformarse en sistema unitario, donde la unidad es lo deseado” (“Un ala color fuego y otra color 
ceniza”: sobre el dualism0 en el discurso poitico mistraliano” en Acta Litcrariu (Universidad de Con- 
cepcion, No.14), p e s .  87-94). Q&a se pueda sostener esta idea respecto de algunos poemas de Gabriela 
Mistral, per0 nunca de todos ellos. Es cierto que en varios poemas la oposicion tensiona a la Yo, pero, 
me pregunto si en el conjunto de esta obra el esfuerzo se dirige a eliminar la dualidad, o si por el 
contrario, hay en ella el deleite extraiio de reponer 10s tirminos de la oposicih, inmediatamente 
despues de haberla suprimido. Tengo la impresion de que en esta poesia se estima muy positivamente 
la dualidad, y que basta que se d i e  en ella cualquier cosa, para que inmediatamente aparezca al 
lado, y con la misma fuerza, lo que la niega Hay tambiin poemas mistralianos en donde la Yo ni 
siquiera se queja de la tension de la polaridad. Uno de ellos es el mencionado poema “Riqueza”, en 
que la Yo dice estar en dos estados opuestos, y en que da la impresion de que se alegrara de esta 
circunstancia. Lo prueba que 10s opuestos reciban el cariiioso nombre de “el doble contorno de las 
cosas mellizas”, como si no se pudiera pensar la dicha sin la pena, o la rosa sin la espina 



LA MELANCOUA DEL PROGRESO URBAN0 

ENNIO MOLTED0 Y JUAN CAMERON* 
EN DOS POETAS DE V A L P ~ S O :  

A.  De Nordenflycht Breshy 

Va‘alparabo y la poesia chilena. 
La lirica contcmporanea y la tem’tica urbana 

h4ti.s a l k  de lo pintoresco (el objeto real y el objeto poitico) 
La quebrada y elfiagmentarismo a2 la mirada poitica 

La ciudad mecan-: Ascmsorcs, tranvias, ferrocarrilw, puerto mecanitado 

La Estacibn h e r t o  en Ennio Molted0 y Juan Cameron 

Las relaciones entre patrimonio arquitectonico y palabra poktica constituyen un 
camino de dos vias por el que se transita en ambos sentidos. Unas veces es la 
realidad concreta la que nutre la imagmaci6n poCtica; otras, la palabra poetica la 
que conduce a gestar esa realidad, haciendo aparecer la “ciudad”, espacio que 
r e h e  al hombre con la naturaleza transformada por su hacer, en un conjunto 
global de relaciones reciprocas. La ciudad confiere asi una especial forma a la 
praxis humana que, en la evoluci6n de su historia, origin6 un nuevo ambito fisico 
para las relaciones sociales, un espacio en que se fusionaba el poder sagrado y el 
poder secular aportando un nuevo patr6n de relaciones infinitamente mas com- 
plejas y multitudinarias que las de la aldea y que posibilitaban que la ciudad se 
comprendera a si misma como una imagen del universo, un ejemplo del orden 
cosmic0 en medio de la confusi6n y la inseguridad. Orden complejo y superior 
que en casi todas las culturas se ha representado figurativamente como laberinto. 
Estas constataciones que parcialmente provienen de Lewis Mumford, permiten 
entender que “ciudad” tiene por significado el concepto y la imagen de lo que ha 
sido, es y puede ser el patrimonio, en parte visible y en parte intangible, que de- 
nominamos precisamente “civilizacion” (civitas). 

Junto a la ciudad conceptual est5 la que pudieramos llamar ciudad ”concreta”; 
cada una distinta y distante del concepto: la ciudad fruto de 10s fabricantes de 
ciudad, urbanistas, arquitectos, habitantes, “ciudadanos”. Los modos de esa con- 
crecibn, en geografias determinadas y con vocaciones variables (segtin se 
jerarquicen las actividades y haceres), aportan un suplemento de especificidad 
que opera en el imaginario social, sign&ndolo con caracterizaciones y perfiles ur- 
banos peculiares. Frente al prototipo de planificaci6n urbana con el que se decre- 
taron, fundaron y construyeron la mayoria de las ciudades coloniales latinoame- 
ricanas, Valparaiso representa una excepcion, tal vez por originarse primeramente 
so10 como puerto de Santiago, m b  que como una ciudad autonoma (no hay acta 
de fundacion de la ciudad); lo cual la convierte en una ciudad de hecho, en una 

‘ Texto leido en el coloquio: Patrimonio arquitectonico de Valparaiso en l a  artes. 
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ciudad real y no en ciudad por “real decreto”, y tambiCn, porque el entorno geogrk- 
fico en que se emplaza fue determinando su fisonomia urbana al margen del orde- 
namiento en damero que resultaba impracticable en el estrecho espacio entre mar 
y cerros. 

Sin duda que la excepcionalidad geograca de Valparaiso ha gestado formas 
de hacer y vivir la ciudad (el patrimonio arquitectonico), con las cuales ha entrado 
en diaogo, solidario o polkmico, la palabra poCtica. iQuC ha sucedido con estas 
relaciones entre el patrimonio visible y ese patrimonio invisible que es la tradi- 
cion poCtica? 

Una primera constatacion nos indica que no es dificil encontrar en la poesia 
nacional cierta recurrencia a la ciudad-puerto, que ya con su solo nombre, sonoro 
y lleno de alusiones miticas, ha atraido la atencion y la fantasia de 10s poetas que 
la han transformado en lugar obligado del peregrinaje literario. No obstante no 
son muchos -me atreveria a decir, casi ninguno- 10s poetas nacidos en Valparaiso 
que resulten nombres obligados de incluir en cualquier antologfa que traspase 
nuestras fronteras. Neruda, De Rokha, Mistral, Huidobro, Parra, Rojas, Anguita, 
Arteche, Lihn, Teillier, Millh, entre otros, no son por nacimiento o infancia, poe- 
tas de Valparaiso. Pareciera que la magnitud casi sublime del entorno geografico 
urban0 del puerto se impone a la fantasia creadora y viene a desdecir esa suerte de 
determinismo que el positivism0 decimononico creia percibir entre espacio fisico 
y discurso escritural. 

En el cas0 de Valparaiso, queramoslo o no, no han nacido 10s grandes poetas 
nacionales, ni han nutrido su infancia con las imagenes de viento y cerros del 
puerto; no obstante, algunos cifran las esperanzas regionales en Zurita y Martinez, 
a medida que van teniendo mayor reconocimiento supranacional. 

Por otra parte, entre 10s que han residido temporalmente y 10s visitantes espo- 
radicos tampoco el puerto parece estar ligado a sus mejores textos, si bien entre 
ellos hay algunos poemas de gran relieve. En tal sentido, es precis0 nombrar al 
menos, Oceania de lh&arafio de Pablo de Rokha y Fundacion de lhlparaho de Gon- 
zalo Rojas. En general, en 10s poetas visitantes y residenciarios, Valparaiso com- 
parece en sus t6picos de superficie, contribuyendo a generar lo que estimamos un 
conjunto tem5tico relativamente reiterado en la lirica nacional con sus personajes 
(marineros, ebrios, noctiimbulos, prostitutas y lavanderas) sus espacios (cerros, 
bahia, viento, escaleras, ascensores, barcos, bares y burdeles) y la impresion de lo 
abigarrado, lo colorido, lo bizarro de sus construcciones. Dicho conjunto tematico 
tiene su manifestacih mas obviamente retorizada en poetas menores o 
versificadores locales, que lo han extendido hasta el imaginario pintoresquista, en 
el mejor de 10s casos popular, en el peor, hundikndolo en la cursileria. 

En todo caso, las relaciones entre poesia y Valparaiso han buscado establecerse 
postulando el determinismo biogrtXco del nacimiento, o bien, realizando un catas- 
tro del tema de Valparaiso en la literatura nacional. Los resultados pueden observar- 
se en antologias de ambos tipos (biogriifico-cronol6gica y tematica), como tambien 
en intentos de mixtura que han sido presentados como “contactos literarios”, una 
especie de omnibus en que caben todos, sentados o de pie, 10s que algo habrian 
tenido que ver con Valparaiso, aunque siempre queden algunos en la pisadera y 
otros se suban por la puerta de a&& (generalmente 10s propios antologadores). 

52 



HUMANIDADES 

En verdad, creo que estas modalidades no conducen a reconocimientos seguros 
porque son extemas al hecho poCtico, tangenciales a la escritura. El fen6meno 
biologico del nacimiento que para ciertos historiadores de la literatura decimon6- 
nicos pudo ser determinante, ya no resiste el menor andisis, en la medida que no 
puede establecer un objeto de estudio constante, al mezclar datos biograficos y 
ficcion en una amalgama confusa. Por otra parte, lo que aparece como estudio del 
tema (otros dirian que es el asunto), es algo que no puede ser aceptado de manera 
tan directa, limitiindose s610 a una corroboraci6n de la presencia de referencias a 
una determinada realidad urbana. En ninguno de 10s dos casos se ha considerado 
lo que 10s estudios sobre la comunicacion y la semi6tica de textos conoce como 
situacion, aunque pareciera, de un modo u otro, partirse de ella. Por eso, creo que 
pensar las relaciones entre patrimonio arquitect6nico de Valparaiso y escritura 
poetica supone previamente repaxar en algunas consideraciones -al menos desde 
la perspectiva en que me corresponde observar dicha relacion- sobre la especifi- 
cidad del discurso que llamamos poesia. 

En la actualidad hay acuerdo en reconocer que el rasgo principal que define 
el estatuto del discurso poetic0 es la autorreflexividad, de lo cual se deriva el he- 
cho de que sus enunciados no pueden ser extrapolados del contexto de su propia 
producci6n; por ello lo que comunica no puede ser algo distinto de si, de su pro- 
pia operaci6n sigmficante. Construida con representaciones irreales de frases que 
no tienen contexto ni situaci6n concreta, no es otra cosa que un discurso imagina- 
do, sin determinacibn extema de su situaci6n comunicativa inmanente al texto. El 
autor no se comunica sino que comunica lenguaje. De ahi que, el hablante de las 
frases imaginarias no es quien expresa, sino lo expresado por ellas. En definitiva, 
el poeta construye no un acto de habla sin0 la representaci6n de un acto de habla. 
Eso ya lo sabia bien Anst6teles que diferenciaba el discurso sobre lo real, la histo- 
ria, cuyo referente es externo, de la construction representativa, mimktica, del 
poeta. De manera que el tip0 de fuerza ilocutiva que tiene el poema deriva de un 
“yo me imagino” y su fuerza perlocutiva es invitacion a concebir ese mundo en 
que yo me imagno y en el que te dig0 o te interpelo. En definitiva, lo que dlstin- 
gue al discurso poetic0 es que no tiene la funci6n de comunicar algo otro de si 
mismo, sino constituir una experiencia vivida inseparable de su enunciaci6n. 

Sin embargo nuestra experiencia de lectores comunes nos indica que 10s poe- 
mas “tratan algo”, es decir que tienen un “tema aparente”, referente externo, un 
contexto, y precisamente cuando no lo hallamos con meridiana claridad comien- 
zan las tribulaciones del lector que termina derrotado en su empeiio, declarando 
que no comprende y tambikn las desventuras del poeta que es tachado de hermC- 
tico, como si fuera un insult0 el habernos ofrecido la posibilidad de escuchar al 
lenguaje. 

La poesia contemporhea ha tenido que enfrentarse con este problema, en 
tanto es consciente de que la situaci6n de su producci6n no se encuentra delimi- 
tada, como ocurre con la prosa, y uno de 10s caminos de soluci6n emprendidos ha 
sido la construcci6n de cuerpos poCticos que adem& de significar pueden comu- 
nicar; cuerpos po6ticos en 10s que se postula la presencia de una marca de 
referencialidad que acoja a la escritura, de una situaci6n o contexto que sihie al 
texto para el lector. Lo que viene a reflejar aquello de lo que se habla no es m& 
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que la tematizacion del propio problematizarse la poesia. Es decir, de verbalizar su 
imaginaria situacion de producci6n. Se trata de una poesia situadu, termino que 
tomamos de E. Lihn, y que resulta claramente adscrita al tip0 de discurso lirico 
que Dirschel ha llamado Beschreiben (Descripcion), en el cual importa la funci6n 
referencial y el gesto proposicional. 

Nos parece que el ambito situacional fundante del discurso de la modernidad 
est5 configurado en gran medida por la realidad urbana, cuya tematizacih tiene 
sus fuentes en el Paris de Baudelaire, (indiscutido iniciador de la modernidad poC- 
tica), en las ciudades fabulosas de Rimbaud, en las cosmopolitas de Apollinaire, 
en el Chicago de Sandburg, el Paterson de W.C. Williams, el Londres de T.S. 
Eliot., las ciudades sovieticas de Mayakovski, las apocalipticas de Benn, la Alejandria 
de Kavafis y tantas otras. Cada ciudad tiene su propia ahnosfera, sus modos pecu- 
liares, una fisonom-a por la que se distingue desde la primera mirada. Hay ciuda- 
des felices, ciudades tristes, placenteras y agobiantes, y tambien ciudades melan- 
c6licas. Pareciera que el actual Valparaiso es de las dtimas, tal vez por su condici6n 
de puerto, siempre haya tenido un habit0 de despedidas y esperas; per0 tambih 
abona esa melancolia un abandono, del que no se recupera, y padece como si 
fuera su mal endemico, la secuela del gran terremoto de la modernidad en 1906, 
del tajo abierto en Panama, del derrumbe explosivo del salitre. Valparaiso parece 
envejecer sin llegar a la dignidad de ser una ciudad antigua, apenas defendido por 
una seudo posmodernidad que algunos quieren atribuirle como pdido consuelo 
no exento de ironia. Se la nombra “Capital Legislativa”, per0 basta recorrer las 
cuadras proximas al, por decir lo menos, discutible edificio del Congreso Nacio- 
nal, instalado por mandato de la metr6poli, para constatar que la ciudad se ha ido, 
es ausencia y abandono. Nadie parece querer, o poder, emprender seriamente la 
tarea de restaurar estos abandonos (es m5.s simple dejarlos consumir por el fuego 
nocturno y solapado). Sus habitantes, anteriormente constructores del progreso y 
de la modernidad, emigraron, o envejecen empobrecidos en 10s recodos sombrios 
de cerros y quebradas sin dignidad urbana. Los edificios de apariencia palaciega 
que rivalizaban en estilo y construccih en las calles del plan, naufragaron en el 
tiempo junto con 10s veleros del Cab0 de Homos. Ahora son tristes oficinas, oscu- 
ras bodegas, o malolientes agujeros que marcan el rostro de la ciudad con una 
viruela interminable. Su presencia roiiosa arrastra melancdlicamente las sombras 
de un pasado pujante hasta el presente en que conforman la silueta general del 
deterioro. Valparaiso es lo que queda de esta ciudad que es nuestra ciudad. Esa 
suerte de nada que parece introducida en su naturaleza de vestigio, ausencia y 
abandono, so10 el del lenguaje podria manifestarla y con ella la insuficiencia de la 
realidad o su futilidad, porque “el lenguaje confiere a1 objeto aquella ausencia que 
lo equipara al absoluto, o sea, la nada y hace posible su pura presencia en la pala- 
bra” (H. Friedrich). Creo que una relacion creativa entre patrimonio urbano de 
Valparaiso y palabra poetica pasa por prestar atenci6n a esta condici6n. 

Se ha dicho que una de las caracteristicas de la poesia de la modernidad es el 
fragmentarismo del discurso que -desde la perspectiva de la pragmatica- seria 
fruto del gesto de ralentizacion o demora, propio del proceso descriptivo poetico 
que separa el sujeto del objeto, independizando las sintagmas entre si, retardando 
el desarrollo lineal del texto, como tambien del gesto de ampliaci6n de la descrip- 
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cion a travCs de la imagen y las determinaciones adicionales que se adosan al 
objeto descrito hasta transformarlo en otro. Este fragmentarismo permite que al 
interior del discurso se introduzca lo no dicho, la negatividad, una nada, que es 
condicion de la creatividad. La description poetica, entonces, se orienta a conse- 
guir crear un objeto puramente po6tico. De ahi que sea diferente cud sea el objeto 
original real del que se aparta. El poeta presenta apenas rasgos concisos y frag- 
mentarios del objeto so10 como enganche para provocar la situation comunicativa 
en la cual se produce la transformacion del objeto en una realidad artificial lin- 
giiistica: el objeto poCtico descrito. El efecto es similar al que producen las quebra- 
das en la orografia urbana, que introducen una nada en el continuo de las super- 
ficies. Un cerro de nada, invertido, que genera en Valparaiso un Valparaiso otro, 
escamoteado a la vista del que busca voliimenes macizos, tal vez sea la primera 
leccion de poesia que nos entrega la ciudad. 

Per0 ello supone tener otra mirada, distinta de la del ”paco con cara de idio- 
ta”, como dijera Pezoa VCliz, que se emboba con la hermosa muchacha sin perci- 
bir que oculta lo robado bajo la falda carmesi. Tampoco la mirada que ve en 
Valparaiso “la joya del Pacifico”, (mirada distante, como la que se ofrece desde el 
mar nocturno, o desde el litoral vifiamarino). Se trata de la mirada del poeta, una 
mirada de paseante de la ciudad (Flaneur) que se hizo posible primer0 en las gran- 
des capitales europeas del siglo XIX y del que Baudelaire -nuevamente- es proto- 
tipo. 

Dice el poeta en La pintura de la vida moderna: 

“Para el perfecto flaneur la inmensa alegria es estar fuera de su casa y 
por lo tanto sentirse en casa en todas partes. Estar en el centro del mundo 
y permanecer oculto a1 mundo, tales son algunos de 10s placeres de esos 
espiritus independientes, apasionados, imparciales, que la lengua mala- 
mente puede definir. El observador es un principe que juega por todas 
partes a estar incognito. El amante de la vida universal entra en la multi- 
tud urbana como en un inmenso reservorio de electricidad. Se le puede 
comparar a un espejo tan inmenso como esa multitud, un caleidoscopio 
dotado de conciencia que en cada uno de sus movimientos representa la 
vida miiltiple y la gracia movil de todos 10s elementos de la vida”. 

De hecho, el poeta como flaneur parece consagrarse, sin saberlo, a esa reali- 
dad que es la ciudad, entendida como realizacion del viejo suefio humano del 
laberinto; por ello su mirada es la del extratio, del que viene de lejos a descubrir 
una ciudad, un mundo, que es aquel en que vive: Su ojo abierto, su oido atento, 
buscan en medio de la multitud ciudadana otra cosa que esa misma multitud no 
percibe. 

El poeta, en tanto paseante urbano, se siente atraido por esas construcciones 
cotidianas que tienen por objeto el empleo colectivo: las grandes tiendas, las esta- 
ciones, 10s muelles, 10s paseos urbanos, etc., que suponen la aparicion de las gran- 
des masas en la escena de la historia. Tales espacios forman el pame en donde se 
exhiben y ocultan 10s iiltimos excCntricos, cuya excentricidad, en definitiva, con- 
siste en ser las liltimas personas individuales. 

55 



MAPOCHO 

Considerando lo dicho, quiero centrar estas reflexiones en dos poemas escri- 
tos por autores porteiios bastante conocidos: Ennio Moltedo y Juan Cameron. Los 
dos han escrito y escriben de ciudad, puerto y litoral. Ahi est5 Regreso del mar como 
testimonio del primer0 y, entre otros, el decidor titulo de Cameron, Puruiso vano. 
No obstante, cada uno ha practicado en su escritura una diferente modalidad de 
relacion entre la palabra y la ciudad que 10s individualiza. 

Desde siempre la poesia, ha tenido que v6rselas con la plenitud de la realidad, 
representhdola, imaginando sus posibles e imposibles, haciendo conciencia de 
su indetenible e irrepetible curso, suma del tiempo, duracion del instante, cifra 
absoluta de la maravillada o angustiosa experiencia de existir. La creacion artisti- 
ca es imaginaci6n orientada fatalmente hacia ese encuentro, que la reconduce 
siempre a lo real, y en ese trhsito la fantasia, la memoria, las ilusiones o el pensa- 
miento reciben la dignidad de la poesia. Ya sea que el poeta agudice el desorden 
de 10s sentidos para penetrar la apariencia del mundo y alcanzar esa realidad de 
las cosas que est5.n detrk de las cosas, o bien que se deje arrastrar por 10s objetos, 
hasta quedar fuera de si. 

En ambos autores, Moltedo y Cameron, como en el cas0 de todo autkntico 
poeta, 10s acontecimientos, las cosas, 10s sonidos, 10s decires, 10s espect5culos ur- 
banos hacen sign0 al poeta, que por cierto, no 10s captura como un ojo electronic0 
o un microfono secreto, sino que 10s incorpora a su propia vida y esta a su vez se 
proyecta sobre el mundo para absorberlo, cargada con su deseo, su memoria y sus 
pasiones, marcados por el tiempo, por la muerte y por la historia. De este modo 
las apariencias de lo real adquieren la dimension de realidad autCntica que com- 
parece como objeto poktico. 

Contrariamente a1 modelo de la conciencia burguesa que distinguia tajante- 
mente entre arte y vida, el pensamiento que se radicaliza en la modernidad pok- 
tica se propone cerrar la fisura existente entre poesia y vida aunque en ese propo- 
sito la poesia se vea imposibilitada de ser critica, institucionalizhdose en una 
serie de rituales autodefensivos, impotente para trazar o afectar la curva de la his- 
toria. Es el riesgo que debe correr y lo hace soportando el peso de la contradiction 
y pagando el precio de la marginacion, con no menos valiente ironfa. 

No hay en la actualidad poesia autkntica que pueda desentenderse de esta 
problematica en que parece fundarse la indeterminacion que, ya sea como condicio- 
nalidad de la verdad o como ausencia de clausura, es la nota recurrente de la es- 
critura oblicua del poema contemporaneo, de la que ambos poetas nombrados 
son notables exponentes. 

La poesia de Moltedo se orienta a dar cuenta de la posibilidad o imposibilidad 
de la existencia poCtica en la vida cotidiana de la ciudad. A mi juicio la presencia 
de Valparaiso en la lirica de Moltedo se articula como un inmenso escenario por 
el que deambula el sujeto meditando sobre las minucias marginales de 10s parajes 
urbanos, sorprendiendo en ellos lo inesperado, lo ambiguo, el equivoco, el revCs 
de su trama. En este deambular por el otro lado de las cosas habituales se va cons- 
truyendo una fragmentaria trayectoria que termina por llevar al poeta a una posi- 
cion de absoluta marginacion, a reconocerse como de otra raza; extraiiamiento 
del sujeto urbano que solo parece tener tkrmino en su reintegration a las materias 
elementales, lo que por cierto, solo es posible en la muerte (“el regreso del mar”). 
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En Moltedo, el poeta es un veedor de la ciudad que se distancia permaneciendo 
en medio de la multitud y ofrece una mirada critica, mordaz, per0 tambi6n sensible 
y consoladora, capaz de asombrarse al descubrir entre 10s contenedores, 10s mares 
contaminados y 10s distintos parajes urbanos, la presencia labil del velero en la 
bahia, una flor del mar que aparece en su amenazado equilibrio inestable, como 
imagen de su propia poesia. 

De Cameron se ha dicho que su poesia ejercita una suerte de larismo urbano, 
que para el cas0 presente resulta poblado por la imagineria de Valparaiso. La suya 
es una poesia que procede la articulation de la memoria con la mirada en una 
escritura de entrecruzamientos y transmigraciones que viene a diseiiar cada poe- 
ma como un objeto de mdtiples irradiaciones causadas por un doble desplaza- 
miento de la palabra; por un lado, un movimiento de traslacion a traves de 10s 
detalles del mundo exterior y, por otro, uno de rotacion interna de 10s signos 
mediante el cual se procesa las imagenes de lo visto entre actualidad y recuerdo. 

LQS puntos de partida son siempre un dato que procede de una experiencia ya 
sea del registro sensorial, afectivo, cultural, cotidiano o circunstancial. Poco a poco 
se ambiguan las referencias que puede denominarse su ambito colectivo de asimi- 
lacion, hasta que el proceso descriptivo de expansion imaginaria hace que el de- 
sarrollo adquiera autonomia con respecto a las leyes de la razon y de la materia, 
poniendo en juego diversas textualidades, apuntes ironicos y sentimentales, e 
imagenes alucinatorias; en fin, una multitud de elementos heterogeneos que se 
articulan en una sintesis donde la linica norma que gobierna el desarrollo del 
poema es la gratificacion del deseo frente al desgarro de la carencia; movimiento 
que instala de lleno al sujeto en el espacio de la maravilla cotidiana de la ciudad. 

T o n  estos elementos recobramos el maiiana 
alguien cantu en Echaurren en medio de la p k a  
Habria que subir por Clave para entender el puerto 
la exacta ribera ocultu tras las rejas 
llevarnos mar arriba la costumbre del cerro 
o trastrocar en nada este redil de voces”. 

Leamos brevemente 10s dos poemas. Ambos tienen como referente situacional 
la misma construccion urbana que largo tiempo caracterizo la silueta del puerto. 
Me refiero a la “Estacion Puerto”. 

Poco se ha insistido, s e g h  lo que conozco, en un aspecto peculiar de Valparaiso 
que lo signa como una ciudad de la modernidad ligada a la idea e imagen de 
progreso que ella trae aparejada. Me refiero a ese Valparaiso de fierro, que sea tal 
vez el que por su permanencia material, ha dejado mejor vestigio presente de lo 
que fuera el Valparaiso de antaiio; su m5s solido patrimonio construido (sin olvi- 
dar que tambi6n el entorno geografico urbano es patrimonial). 

En la exposicion que hizo Benjamin de su proyecto de Libro de lospasajespue- 
de leerse, a proposito de la arquitectura del estilo Imperio: 

“Con el fierro, por primera vez en la historia de la arquitectura, hace 
su aparicion un material de construccion artificial. El fierro va a sufrir una 
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evoluci6n cuyo ritual se va a acelerar en el curso del siglo y que recibe un 
impulso decisivo al constatarse que la locomoci6n a vapor no puede cir- 
cular mks que sobre rieles de fierro. El riel es el primer elemento de fierro 
que se ha ensamblado en un montaje. Es el precursor del soporte en fie- 
rro. Se evit6 el empleo del fierro en la construcci6n de casas de habita- 
ci6n, per0 se le emple6 para 10s halls de exposicibn, 10s pasajes y las esta- 
ciones, para edificios que sem’an para fines transitorios”. 

En Valparaiso, la presencia de la construction de fierro est5 manifestada en 
edificaciones de empleo colectivo como 10s mercados, el muelle mecanizado, 10s 
ascensores o funiculares y por cierto, el ferrocarril (aunque la estacion actual es de 
estilo posterior). Paradbjicamente esas construcciones transitorias han resistido con 
mayor gloria el paso del tiempo. 

El poema de Cameron lleva por titulo “Estaci6n Puerto” y pertenece a la sec- 
ci6n “Paraiso Vano” de Cumara oscura; el de Moltedo, simplemente “Valparaiso” y 
est& incluido en una plaquette titulada Las cuatro estaciones 

Estacibn Puerto 

Aqui abordabamos 10s trenes para salir del puerto 
Entonces estos rieles seguian la ribera 
disctjdinadarnente juntos 
& yo engominado era un buque de guerra rejlejado en 10s vidrios 
El mol0 se cubria de lanchones factorias pesqueras alcatraces 
Yo conoci ese mar cuando era nilio 
L a  costanera exactu como tu palabra 
Las aguas aceitosas que habituban lospeces 
Unos extraiios peces en la p o w  de abrigo 
volando en su profinda indferencia 
No he regresado a1 F’uerto 
Suelio bebiendo contigo 10s mostos que en Olmue 
baiiaron las mejores caderas de tu generacidn 
Dios te guarde la alegria en aquellas llanuras 
que lasflores iluminen tu morada 
& se aclare la niebla en tu trayecto 
por las vias frreas & 10s muelles 
Es todo cuanto tengo para tu buen recuerdo 
El viento ha liberado mis cabellos 
& si bajas a1 anden no me conocerias 
Que Dios peine tus prados & Guide tus horarios 
Dios te guarde en 10s trenes 
No espreciso que vuelvas. 
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La estacion Puerto -Berlin- bajo 
bombardeo, Murallas agrietadas 
-albergaron grandes dirigibles- y 
terminal donde la espera juega ajedrez 
y un rest0 de o h  tine un zocalo vacio 
junto a1 mar. 
Despues del ataque solo sueiio entre 
l a t a  y basuras a pesar del niquelado 
continuo de la Bauhaus que todauia 
l a m  sus recuerdos por el ojo 
entrecerrado de buq. 

Judios y bolros y la solucionjnal 
arriban del interior -creen ver el mar- 
y sus sombras desjlan a la par de 10s 
vagones de carga y van camino de la 
lluvia -creen sentir el viento- 
jlanqueadas por 10s ultimos testigos: 
restos, chapas, manillas arrancadas 
y el piso deja entrever la red de 
alambres y un panel de piedras 
relucientespor el paso de h botas 
de la muerte, hoy 

Como puede apreciarse en la descripcion poetica de Cameron, el objeto ori- 
ginal (la estacion, entre comillas “real”) se expande hasta fundirse con el entorno 
espacid en que existe; el litoral, el molo, la costanera, las aguas, la poza de abrigo, 
incluso 10s peces y las aves marinas. A esta descripcion ralentizadora se adhiere el 
propio sujeto de la enunciacion e incorpora a1 alocutor. En realidad, el texto fun- 
ciona al modo de las w e t a s  postales, un tip0 discursivo muy peculiar que conjun- 
ta imagen plLtica y palabra. Por el anverso, las postales son documentos sobre un 
lugar especifico -el Puerto (con may&cula)- mientras que el reverso da noticias 
subjetivas y personales del sujeto que se instala en el “aqui“ del lugar fotografiado. 
L a  apelacion a la destinataria de esos recuerdos, suscitados por un espacio alguna 
vez cornpartido, viene a refrendar el cariicter postal del texto, que se instala como 
una presencia puramente instanthea entre dos ausencias. ”No he regresado al 
herto”,  “No es preciso que welvas”. L a  Estacion Puerto de Cameron es un irse, 
un irse al interior regional, lejos del mar, y un irse al interior de la memoria donde 
el sujeto se concibe irreconocible. No es preciso que welvas porque yo ya no soy 
yo y tampoco Valparaiso es Valparaiso, ahora es pur0 sueiio y distancia: partida y 
perdida. 

El paisaje urban0 portuario conduce al sujeto, que se evidencia como un pa- 
seante, hacia un tiempo en reversa. Para 61 cada aspect0 de la ribera portefia es un 
puente hacia un pasado m b  emotivo y privado, y por ello remitido siempre a la 
infancia que hace de 10s sueiios leyendas que terminan cristalizhdose en imiigenes. 
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Sujeto y entorno so10 adquieren realidad en las imagenes verbales que constmyen 
el objeto poetico. 

Molted0 por el contrario nos hace ZZegar a la Estacion Puerto, en un final de 
recomdo. Si hablabamos antes de poesia situada, en este cas0 habria que decir 
“poesia re-situada”. LQuC quiero sefialar con esto? 

En el texto, el poeta ha ejecutado un movimiento que obliga al sujeto innomi- 
nado de la enunciation, a volver a situarse, a metasituarse, dentro de un cuadro 
cuyos referentes son productos de la historia y la cultura europea que operan en el 
imaginario alimentado por las im6genes de las peliculas y 10s documentales. Sin 
embargo las marcas referenciales locales de espacio y tiempo (Estacion Puerto, 
hoy) nos devuelven la conciencia de lo abandonado, de lo marginado, de lo pen- 
fkrico, que sume al hablante en un estado de profundo desengaiio y angustia que 
tiiie su escritura con el distanciamiento del desdoblamiento y la reduplication. 
Desdoblados y duplicados son 10s pasajeros del tren en 10s judios, la propia esta- 
cion en Berlin, la mirada construida del poeta en el ojo entrecerrado del buey, de 
cuyos recuerdos solo queda sueiio y muerte, verbalizados con cierta amargura no 
exenta de ironia feroz. 

En resumen, creemos que en el cas0 de la palabra poesia, el patrimonio urba- 
no viene a configurar un espacio de indagaci6n que, por otra parte, sit6a al texto 
abriendolo a su vertiente comunicativa y, por otra parte, ofrece un repertorio 
recursivo de imkgenes originarias que posibilita la expansion del gesto de demora 
y de ampliacion en la description poetica transformadora del objeto entre comi- 
llas “real”, en objeto poetico. Asi la lectura del poema nos obliga a una relectura 
de Valparaiso, a una reconduccion de la mirada, en que el patrimonio visible se 
enlaza con la dimension escritural y que nos posibilita una comprension 
revalorizadora del espacio y el tiempo del hacer humano, experimentado 
creativamente en y mas all6 de su cotidianidad. 

60 



LA CRfTICA LITERARTA PERIODiSTICA EN CHILE: 
4 MEDIOS REPRESENTATIVOS EN LOS M O S  601 

Alejandra Ochoa P. 

INTRODUCCI6N 

Durante la ultima dkcada, tanto la literatura como la critica literaria nacional han 
evidenciado un repunte respecto del periodo inmediatamente anterior. En rela- 
cion a C s t a  ultima, su variante periodistica se ha institucionalizado a traves de dos 
suplementos capitalinos, “Literatura y Llbros” del diario La Epoca y “Revista de 
Libros”, de ElMercurio. Asimismo, la reflexion sobre la producci6n critica chilena 
-lo que podria denominarse discurso metacritico- tambien ha cobrado una mayor 
importancia, lo que se percibe en el aumento de articulos sobre la disciplina2. 

Al hstoriar la critica literaria chilena, se percibe un consenso respecto a la 
perception del periodo 1960-1973, entendido este como uno de 10s momentos de 
mayor pluralidad y renovation de perspectivas para enfocar lo literario. (Llanos 
Melussa en Alonso et al. (Eds.) 1995:63, y tambien Subercaseaux 1991:120 y ss). 
En este contexto, nos parece que historiar la critica periodistica del periodo com- 
prendido entre 1960-1973 posibilitaria una mayor comprension del desarrollo de 
esta actividad critica, precisamente en una de sus etapas m5.s productivas y din& 
micas. En el presente trabajo intentamos realizar una description y andisis de la 
critica literaria periodistica del periodo 1960- 1973, estableciendo las posibles co- 
nexiones con las condiciones en que ella se produjo. 

Entenderemos como critica literaria periodistica aquellos textos cultivados en 
10s medios de comunicacion de masas, y cuyo rasgo definitorio es su funcion de 
intermediation entre la produccion literaria y sus lectores virtuales, razon por la 
cual la critica periodistica aparece como m temtorio privilegiado respecto de 10s 
mecanismos de reception de la literatura, en primer lugar porque textualiza 10s 
modelos, las preferencias, 10s sistemas de inclusion y exclusion de un individuo o 
de un grupo en un momento historic0 dado y, en segundo lugar, porque se cons- 

’ El presente trabajo corresponde a un Proyecto de investigation financiado por el Fondo Nacio- 
nal de Foment0 del Libro y la Lectura 

* Una exhaustiva recopilacidn de articulos relativos al tema es la que propone Manuel Jofri 
“Lecturas de la crisis de la critica literaria chilena” en Alonso et al. (eds.) Lo rritica litmuria chileno. 
Concepcion, Ed. Anibal Pinto. 1995. pQs. 43-62. De igual manera, el texto mismo de Alonso, 
Rodriguez y Triviiios (Eds.) es un importante cornpendio de la postura de 10s propios dt icos  respecto 
a su labor en la actualidad. Cabe mencionar, ademls, el articulo de Bemardo Subercaseaux, “La 
critica literaria entre la democracia y el autoritarismo”en Historia, litcratura y sociedod. Stgo. Documen- 
tas, 1991. y, finalmente, dos interesantes tesis ineditas de alumnos de la Universidad Catolica que 
abordan el tema: Carlos Aldunate “Critica literaria en Chile: como y para que se escribe en laprensa” 
(1993) y Miguel Loyola “La d t i ca  de Ignacio Valente a la narrativa chilena”( 1994). 
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truye teniendo en cuenta un lector virtual caracterizado por su masividad; rasgo, 
este irltimo, que diferenciaxfa a la critica periodistica de la especializada. Se hace 
necesario establecer aqui una primera restriction: en este trabajo se privilegiara 
el comentario de textos, modalidad de la cntica periodistica que, junto a articulos 
de corte biografico sobre al@n escritor en particular, correspondenan al "canon 
tradicional de 10s gCneros de la critica literaria periodistica en Chile" (Morales 
1996: 85);3 apreciacion que hemos comprobado, pues en el periodo por nosotros 
estudiado el gCnero privilegiado es precisamente el comentario de obras literarias 
y so10 en contadas ocasiones aparecen entrevistas a algiin escritor. Una segunda 
restriction tiene que ver con la necesidad de acotar el referente: so10 nos ocupare- 
mos de la critica periodistica que tiene por objeto la literatura nacional, salvo 
eventuales menciones a otras literaturas, cuando sea pertinente. 

hESENTACI6N DE LOS MEDIOS SELECCIONADOS 

Los cuatro medios seleccionados fueron Revista Ercilla, de Santiago; Diario El 
Sur, de Concepci6n; Diario ElMercurio, de Santiago (debido al mal estado de algu- 
nos tomos, existen periodos que no puheron ser revisados y otros que so10 e s t h  
en microfilm) y Diario El Siglo, de Santiago. Los criterios para seleccionar estos 
medios fueron bhicamente 10s de representatividad y relevancia en el periodo. 
La revista Ercilh jugo un papel muy importante en la Cpoca debido principalmen- 
te al hecho de abrir un espacio para que escritores, en ese momento emergentes, 
entregaran nuevas perspectivas para entender lo literario. Figuras como JosC Do- 
noso, Juan Agustin Palazuelos, Luis Dominguez, Ariel Dorfman y Antonio 
Skarmeta, entre otros, comenzaron su labor como cnticos en este medio, optando 
posteriormente por participar en otros espacios. Otros nombres dignos de men- 
cion son 10s de Alfonso Calderon, Guillermo Blanco, Federico Schopf, Mariano 
Aguirre, Carlos Oliviirez, AndrCs Sabella. La inclusion de estos nombres demues- 
tra la importancia que ErciLla tuvo durante 10s aiios 60 y comienzos de 10s 70, aun 
cuando en la irltima Cpoca la mayor parte de 10s mencionados eran escritores 
emergentes (la llamada generation del 60). 

L a  eleccion del diario EL Sur de Concepcion se debe fundamentalmente al 
hecho de que durante 10s aiios 60 esta ciudad constituyo un polo de desarrollo 
cultural bastante importante dentro del pais. Los Encuentros Nacionales e Inter- 
nacionales de escritores, especialmente 10s efectuados en 1958 y en 1960, organi- 
zados por la Universidad de Concepcion, y 10s Talleres de escritores que funcio- 
naron en aiios posteriores en esa casa de estudios evidencian el inter& por el 
conocimiento y desarrollo de la actividad literaria. Los cnticos literarios de El Sur 
fueron profesores universitarios: nombres como 10s de Alfred0 Lefebvre, Juan 
Loveluck, Jaime Giordano, Luis Mufioz, Gast6n von dem Bussche, permiten supo- 

Leonidas Morales en su articulo "El gknero de la entrevista y la critica literaria periodistica en 
Chile (1988-1995)" setiala que el ensayo, el articulo y la resetia son gkneros que formaban parte del 
canon tradicional de la critica periodistica, canon que se ha modificado por el privilegio de la entre- 
vista en 10s suplementos literarios actuales. 
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ner que en este periodo la critica acad6mica y la periodistica no estaban tan distan- 
tes, y que este medio constituia un espacio donde lo literario era asumido por 
especialistas en el &-ea. 

Aunque las razones para incluir al diario El Mercurio de Santiago en esta in- 
vestigacion puedan parecer obvias, no est5 de m h  recordar que este medio ha 
sido uno de 10s m h  sistemkticos respecto a la cobertura del fenomeno literario en 
el presente siglo. Con Emilio Vdisse (Omer Emeth) se inicia la critica periodistica 
semanal, la que despu6s continumkn Hemin Diaz Arrieta (Alone) y Jos6 Miguel 
IbSez Langlois (Ignacio Valente), quien precisamente comienza a escribir en la 
d6cada del 60. Esta triada de criticos se constituye en una especie de voz oficial 
que consagra o deslegitima a gran parte de la production literaria nacional. Otros 
cnticos importantes que colaboran regularmente en El Mercurio durante el perio- 
do 1960-1973 son Rad  Silva Castro, Hem& del Solar y Edmundo Concha. 

El ultimo medio seleccionado en esta investigacih es el diario El Siglo, fimda- 
mentalmente por el enfoque marxista con que enfrenta el fen6meno literario. Cri- 
ticos como Yerko Moretic, Carlos Ossa, Hemin Loyola, Alfonso Riera, valoran 
de manera sistemktica en sus discursos el realism0 en literatura, opci6n que pare- 
ce ser dominante para un sector de la critica en el periodo. Incluso dos de ellos, 
Moretic y Orellana, son responsables de la antologia El nueuo cuento realista chileno, 
publicada el aiio 1962, lo que grafica la relevancia de esta postura en aquellos 
aiios. 

ANALISIS DE LA CR~TICA LITERARIA EN LOS MEDIOS SELECCIONADOS 

La revista Ercilh y sus criticos 

Revista Ercilla es una publicacion semanal, orientada a dar cuenta de sucesos de 
actualidad mundial y nacional, y que en relacion a la vida cultural dio cabida a md-  
tiples expresiones artisticas, tales como teatro, cine, danza, plhtica y literatura. En 
el cas0 especifico de esta ultima, Ercilh resalta por ser un medlo que potencia la 
renovation y apertura cntica, lo que se evidencia en la presencia de escritores de 
reconocida trayectoria, quienes colaboran en la revista en calidad de ensayistas o 
cnticos. A comienzos de la d6cada destacan 10s nombres de JosC Donoso y Manuel 
Rojas; m h  tarde, Guillermo Blanco y Pablo Neruda, quienes alteman con 10s cnti- 
cos Alfonso Calderon y Mariano Aguirre. Paralelamente, se van integrando, en ca- 
lidad de criticos, escritores que comienzan a publicar sus primeras obras literarias 
en 10s aiios 60, como ocurre con Juan Agustin Palazuelos, Luis Dominguez y, tiem- 
PO despues, Antonio S k h e t a ,  entre o t r ~ s . ~  Ahora bien, 10s criterios para seleccio- 
nar 10s cuatro cnticos a estudiar de la revista Ercilh son 10s siguientes: 

Subercaseaux, en su ya mencionado estudio, establece la existencia de a lo menos dos genera- 
ciones de criticos con formacion universitaria En la primera de ellas incluye a Alfonso Calderon, 
quien colabora por un extenso periodo en Ercilla, en la segunda promocion aparecen mencionados: 
Ariel Dorfman, Antonio Avaria, Federico Schopf, Antonio Skarmeta y Marcel0 Coddou, todos criti- 
cos de E r c i h  en al@n momento. (Subercaseaux 1991:121) 
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1. Se trata de escritores que comienzan a publicar en la d6cada del 60: Juan 
Agustin Palazuelos, Luis Dam-nguez, Antonio S k h e t a  y el critic0 Ariel Dorfman, 
que tambien comienza a ser conocido por sus ensayos en esta dCcada5. 

2. Aun suponiendo que su incorporation a la revista obedezca al hecho de que 
son escritores, es precis0 recordar que todos ellos tienen una formacion universita- 
ria que hipotkticamente 10s facultaria para desempeiiarse como ensayistas o m-ticos. 

3. La sucesion de 10s periodos de colaboracion de cada uno de 10s cuatro 
seleccionados: Juan Agustin Palazuelos publica 8 articulos en 1963;6 Luis Domin- 
guez, 29 articulos desde mayo de 1964 a septiembre de 1965; Ariel Dorfman, 48 
articulos desde junio del aft0 1965 a julio de 1967, y Antonio S k h e t a ,  76 articu- 
10s desde mayo de 1967 a julio de 1971. Esta sucesion permite abarcar la casi tota- 
lidad del period0 1960-1973, es decir, desde 1963 a 1971, posibilitando un panora- 
ma representativo de la critica literaria de la 6poca en la revista. 

Juan Agustin Palaaelos (1936) 

Es uno de 10s escritores que forma parte de la generacion que comienza a publicar 
en la d6cada del 60. Per0 su segunda obra, Muy tempranopara Santiago, no tuvo tan 
buena recepcion cntica como la primera. Fallece el aiio 1969, dejando inconclusa 
una serie de proyectos literarios. 

Palazuelos ejerce la critica literaria en Ercilla durante 1963, reemplazando por 
cuatro meses aJos6 Donoso. De la lectura de sus 8 articulos -comentario de textos 
literarios, reportajes y una entrevista- destaca el privilegio por la literatura nacio- 
nal actual, lo que incluye una preocupacion por la actividad editorial (Ediciones 
Alerce, de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH) y cultural (Talleres de la Uni- 
versidad de Concepcion), y por dar a conocer a nuevos autores, principalmente 
en poesia. Como critico, Palazuelos privilegia la informacion y el ad is i s  por so- 
bre la valoracion. En este sentido destaca su entrevista a Enrique Lafourcade, donde 
se percibe una cierta reserva respecto alas opiniones de su entrevistado. Recorde- 
mos lo que Palazuelos expresara a proposit0 de la Generacion del 50: “Para noso- 
tros (10s escritores del 60) la generacion del 50 no tiene ninguna importancia des- 
de el punto de vista literario (...) Por lo mismo, no estamos en contra de ella, sino 
que simplemente no nos interesan7. 

Luis Dominguez (1933). 

Forma parte de 10s escritores que comienzan a publicar en 10s afios 60. Particip6 
en el Taller de Escritores de la Universidad de Concepcion en 1961. Ha publicado 
El extravagunte (1965), Lospeces de color (1969), Citroneta blues (1971) y Oh capithn mi 
capithn (1988). 

VCase el temprano reconocimiento de JosC Donoso a esta nueva promoci6n de escritores en su 
articulo yomadas para la novisima generacion” en Ercilla , No 1440,26 de diciembre de 1962, en el 
que menciona como integrantes a Poli Delano, Carlos Morand, Juan Agustin Palazuelos, Antonio 
Avaria, Luis Dominguez y a 10s veintea3eros Mauricio Wacquez y Antonio S k h e t a  

Juan Agustin Palazuelos reemplaza aJosC Donoso, quien se retira de Ercilla por cuatro meses a 
escribir EL obscmopajaro de la noch. E r c i h  No 1456, 17 de abril de 1963. 

’ Citado por Donoso. arte. cit. en Nota 6. 
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Colabora como critic0 literario de Ercilh durante 10s aiios 1964 y 1965. De sus 
29 articulos, destaca, al igual que en Palazuelos, su inter& por la literatura chilena 
y las matiples actividades artisticas y culturales del pais. Posee gran conocimiento 
sobre la historia de la literatura chilena, en particular sobre la novelistica y sus 
periodos, y deja claro su personal inter& por las generaciones de escritores j6ve- 
nes (Entrevista a Antonio Avaria en ErciZZa 1519, 1 de julio de 1964), lamentando 
en ocasiones su escasa productividad (Ercilh No 1545,30 de diciembre de 1964). 
En relacion a la poesia, valora positivamente a Enrique Lihn, Gonzalo Rojas y 
Miguel Arteche. A proposit0 de la Generacion del 50, destaca su expresiva entre- 
vista con Claudio Giaconi, en la que deja huella de su opinion respecto a la impro- 
ductividad escritural de su entrevistado. (ErcilZa No 1526,19 de agosto de 1964) y 
su reseiia sobre Gracia y elforastero, novela a la que valora positivamente (ErciZZa No 
1563,5 de mayo de 1965). De particular inter& nos resulta una de sus opiniones, 
vertida en el articulo “1964: Aiio de definiciones”: “1964 ha sido un aiio tranquilo, 
y no obstante fundamental para el desarrollo de nuestra literatura. Pocos aiios 
darin con mayor fuerza la sensacion de fin de una epoca y principio de otra. Este 
ha sido un aiio clave: madur6 la generation del 50, se consagro o murib de mane- 
ra defmitiva la del 38 ...” (Ercilla No 1545, 30 de diciembre de 1964.)8. En Csta y 
otras reflexiones, Dam-nguez supera lo meramente informativo, entregando pe- 
queiias pautas de andisis e interpretation globales sobre el h b i t o  narrativo na- 
cional. Su andisis del momento historico-literario se refleja, en lo concerniente a 
la critica literaria -que es lo que aqui se estudia-, en la aparicion del siguiente 
critico que escribe en Ercilla, Ariel Dorfman, sin duda una figura que marca dife- 
rencias respecto a lo que se supone es un estudioso de la literatura. 

Ariel Dorjhan (7942) 

Mencionado como el profesor de literatura que analiza las revistas del Pato Donald 
(Subercaseaux 1991: 127), Dorfman se da a conocer como critico y, posteriormente, 
como narrador. Ha publicado 10s textos mTticos Cdtno her al Pato D d ,  I v ’ d n  y 
violencia en Amirica Lutinu (1970), y, entre otras, las novelas Mwos en la costa (1973), Cna 
ojos (1979), Dorando la pildma (1985), Mhcaras (1988) y un par de aiios atrk, Kmfienz 
(1994). 

El primer articulo que Dorfman publica en la revista se titula “Beatniks y j6ve- 
nes iracundos”(Erci1h No 1568,9 de junio de 1965), estableciendo, desde ahi, una 
primera distincion con Palazuelos y Dominguez, quienes privilegiaban la produc- 
cion nacional. Per0 esa no es la h i c a  diferencia. En 10s 48 articulos publicados 
por Dorfinan durante el period0 1965-1967, resalta una mayor conciencia del trabajo 
critico, lo que se traduce en la problematizacion de 10s principios de la critica 
como tal y tambien de 10s de la literatura. En todos sus articulos se percibe clara- 
mente el privilepo de una perspectiva socio-historica para entender la literatura 
y un a f h  por establecer vinculos entre textos particulares y realidades m h  am- 

* Para h g e l  Rama, 1964 es un aiio clave para 10s novisimos narradores, debido fundamentalmente 
a l  reconocimiento pdblico de una generacidn emergente. VCase: h g e l  Rama “Los contestatarios del 
poder”, Prdlogo a la Antologia, Novirimos narradores htipanoamcricanos. MCxico, Marcha Editores, 1981. 
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plias (el anklisis de la postura de 10s beatniks en Estados Unidos, Ercilla No 1568,9 
de junio de 1965; su interCs por la identidad latinoamericana a proposit0 de la obra 
de Miguel h g e l  Asturias y Jose Maria Arguedas, Ercilla No 1620,22 de junio de 
1966, entre muchos otros ejemplos). La preocupacion americanista de Dorfman 
determina tanto la selecci6n de 10s temas como la forma de abordarlos (“Un len- 
guaje para AmCrica”, ErcillaNo1593, 15 de diciembre de 1965, “Crisis y esperanza 
de America”, Ercilla No 1620,22 de junio de 1966, entre otros). Finalmente, el 
ultimo rasgo a destacar es el compromiso que Dorfman expresa en su escritura 
critica, estableciendo con claridad la opinion respecto de 10s temas y autores trata- 
dos. Con mayor profundidad que en Dominguez, Dorfman supera la information y 
analisis de textos o autores, proponiendo innovadoras pautas de interpretation. 

Antonio Ska‘rmeta (7940) 

Uno de 10s miembros mSs j6venes de la generacion del 60, es posiblemente el m5s 
conocido de todos ellos. Publica en 1967 su primer volumen de cuentos, El entu- 
s i m o  y, posteriormente, El ciclista de Sun Cristobal(1973), La insurreccion (1982), 
Ardientepaciencia (1985), Match ball (1989), entre otros textos narrativos. 

De 10s cuatro cnticos seleccionados, Skkrmeta es el que m h  tiempo colabora 
en Ercilla: desde mayo de 1967 -el mismo aiio de publicacion de El entusiasme a 
julio de 1971, aunque en este ultimo aiio su aparicion es esporadica. De la lectura 
de sus 76 articulos -preferentemente comentarios de obras y algunas entrevistas- 
se percibe, en primer lugar, el inter& por la literatura norteamericana contempo- 
rtinea, incluido el aporte al gCnero novelesco de la llamada nonjction novel, es 
decir, de escritores como Mailer, Capote, Doctorow, influencia que Angel Fbma 
considera caracteristica de 10s “novisimos” narradores hispanoamerican~s~. Otros 
autores norteamericanos comentados por Skkrmeta son: Dos Passos (Ercilla No 
1753 , 21-28 de enero de 1969), Jack Kerouac (Ercilla NO1768, 7-13 de mayo de 
1969), William Styron y John Cheever (Ercilla No , 1776,2-8 de julio de 1969). 

En segundo lugar, el privilegio de escritores hispanoamericanos y chilenos 
contemporheos, con 10s cuales establece cierta afhidad generacional: NCstor 
Sanchez, Siberia blues (Ercilla No 1722, 17-25 de junio de 1968); Norbert0 Fuentes, 
Condenados del condado (Ercilla No 1743,13-19 de noviembre de 1968); Poli DClano, 
Los mejores cuentos de Poli Dilano (Ercilla No 1793,29 de octubre-4 de noviembre de 
1969) Manuel Puig, Boguituspintadus (ErcillaNO 1800,17-23 de diciembre de 1969); 
Cristina Pen Rosi, Los museos abandonados (Ercilla No 1802, 31 de diciembre-3 de 
enero de 1970); Tom& Eloy Martinez, Sagrado (ErcillaNO 1804,12- 20 de enero de 
1970), entre otros. 

En tercer lugar, Skarmeta comenta varios textos cnticos, ya sea de teorfa lite- 
raria, Sontag, Against the Interpretation (Ercilla No 1735, 18-24 de septiembre de 
1968 ); de hstoria de la literatura, Cedomil Goic, La nouela chilena, Ercilla No 1725, 
10-16 de julio de 1968), Carlos Fuentes, La nueua nouela h~panoamericana (Ercilla 
No 1796, 19-25 de noviembre de 1969); o de critica textual, Ernest0 Sabato, Tres 
aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo, autor con el cual polemiza (Ercilla No 

VCase &gel Rama. op. cit. 
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1757, 19-25 de febrero de 1969). En terminos generales, la actividad critica de 
Antonio Skkmeta privilegia el comentario de textos, preferentemente noveles- 
cos, tendiendo a la description y andisis detallado de ellos, sin establecer -nece- 
sariamente- vinculos contextuales. Y, salvo por la informalidad lexica antes men- 
cionada, en su escritura no se percibe una perspectiva interpretativa, respecto de 
10s autores tratados, tan definida como en la de Dorfman. 

A partir del andisis de la production critica de Juan Agustin Palazuelos, Luis 
Dominguez, Ariel Dorfman y Antonio Skkrmeta en la revista Ercilla se puede es- 
tablecer una cierta trayectoria que se articula en dos niveles. El primero, dice 
relacion con la seleccion de temas y autores que efechia cada uno de 10s criticos: 
se percibe un primer momento que privilegia la literatura nacional, representado 
por Palazuelos (aiio 1963) y Dom’nguez (aiios 1964-1965), y un segundo momen- 
to, representado por Dorfman (aiios 1965-1967) y Skhneta (aiios 1967-1971), quie- 
nes demuestran, en su seleccion, la apertura hacia la literatura hispanoamericana 
(Dorfman) y la literatura norteamericana (Skkmeta). Estos dtimos, a su vez escri- 
ben preferentemente sobre textos narrativos, una posible muestra de la importan- 
cia que en ese momento tenia el boom de la novela hispanoamericana en nuestro 
continente. 

El otro nivel en que se articula la trayectoria a la que hicimos referencia tiene 
que ver con la forma en que se asume el discurso critic0 periodistico y la manera 
en que se aborda la literatura. Palazuelos representaria la opci6n descriptiva ob- 
jetiva, aquella que entiende lo periodistico fundamentalmente como informacion 
y al texto literario como inmanente, sin ponerlo en relacion con otros elementos 
del contexto. A su vez, Luis Dominguez, cuya opcion es bastante similar a la de 
Palazuelos, evidencia en algunos de sus articulos un intento por generar interpre- 
taciones m h  amplias de la literatura, elaborando pequeiios esbozos historico-lite- 
rarios. 

Con Ariel Dorfman se asiste a una radical transformacion en la forma de ha- 
cer periodismo y de entender la literatura. La critica literaria que Dorfman prac- 
tica no Cree en lo meramente informativo del discurso periodistico, apuesta por 
una escritura que ademh analiza e interpreta 10s textos en relacion. La supuesta 
objetividad del periodismo tambien es relativizada, pues en sus articulos se perci- 
ben claras y conscientes huellas del sujeto de la enunciacion; se trata de un discur- 
so personalizado, opuesto a la impersonalidad generalizada de 10s mass media. 
Respecto a su forma de abordar la literatura, es obvia su adhesion a una perspec- 
tiva socio-historica, que pone en relacion a 10s textos literarios con sus contextos, 
intentando un andisis de las obras como signos de una sociedad en proceso de 
transformacion. Como ensayista, Dorfman mantiene similar perspectiva para abor- 
dar la literatura, especialmente con su texto Imaginacion y violencia en Amirica La- 
tina (1970). 

Asi analizada, esta trayectoria en dos niveles tiene un carkcter dinimico, lo 
que en relacion a la seleccion tematica se inicia con el privilegio de la literatura 
chilena para culminar con la norteamericana y, respecto a la conception del dis- 
curso periodistico y del discurso literario, tiene su momento de mayor riqueza con 
Ariel Dorfman, tanto por la transgresion al canon periodistico (informacion-obje- 
tividad), como por sus perturbadoras formas de leer la literatura hispanoamericana. 
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LA CRfTICA LITERARIA EN EL DIARIO J?L SUR 

El Sur de Concepci6n es el diario en circulation m h  antiguo de esa ciudad (1882). 
Como muchos otros medios nacionales de aparicion diaria, el espacio destinado a 
la literatura ha sido el dominical, ya sea en las primeras paginas del primer cuer- 
PO o en un suplemento extra que tambiCn cubre otras &reas de la cultura. Durante 
la mayor parte del periodo estudiado, el suplemento dominical penquista dedic6 
su primera pagina a un cuento. Este suplemento aparece el aiio 1959 y en 61, 
simultheamente, se da inicio a un ciclo de siete Concursos Nacionales de Cuen- 
to, que se extend6 hasta el aiio 1965; entre 10s autores premiados destacan Hugo 
Correa, Mauricio Sescovich, Franklin Quevedo y Alfonso Alcalde. El aiio 1968 se 
abre el 8’ Concurso Nacional de Cuento, cuyo ganador fue Antonio Skkmeta, y 
entre las menciones honrosas destacan Antonio Avaria y Edesio Alvarado. Entre 
10s concursantes que son publicados ese aiio vale la pena mencionar a Carlos 
Prats Gonzalez y su cuento “Tribunal de honor”. Por otra parte, no deja de llamar 
la atenci6n la importancia que este medio concedi6 a la critica extranjera, quiz5 
una forma de provincianismo que buscaba la seguridad en nombres conocidos 
m L  all5 de nuestras fronteras. Pueden mencionarse aqui a Rosa Arciniega, Ra- 
mon Sender, Germ5n Arciniegas, entre 10s autores de otras nacionalidades que 
colaboran por largos aiios en este medio. 

Posiblemente el rasgo miis distintivo del suplemento cultural de El Sur sea la 
inclusion de criticos acadCmicos en sus pagmas, pertenecientes Cstos a la Univer- 
sidad de Concepcion, por lo que, como ya dijCramos, este medio entrega, en par- 
te, la practica de la critica periodistica a especialistas en el kea.  Considerando lo 
anterior, es posible diferenciar dos etapas durante el periodo 1960-1973: la prime- 
ra de ellas comprende desde el aiio 1960 hasta 1967, en la cual participan criticos 
acad6micos que escriben para la prensa, y una segunda etapa, a cargo -funda- 
mentalmente- de dos criticos santiaguinos: Guillermo Blanco y Hugo Montes, 
m h  la presencia irregular de algunos otros criticos. Por otro lado, desde 1960 
hasta 1967 aproximadamente, colaboran como criticos Ramon Sender, Germ511 
Arciniegas y Rosa Arciniega, vinculados a un sindicato de periodistas, del cual no 
disponemos de mayor informacion, y cuyas tematicas apuntan, obviamente, a la 
literatura extranjera, por lo cud no ser5.n incorporados en nuestro andisis. 

Establecidas las dos etapas de la m-tica periodistica en el diario penquista, cree- 
mos que el fen6meno m h  interesante de anahzar lo constituye precisamente el que 
se produce en la primera etapa, 1960-1967, aquCl donde la dt ica  periodistica es 
practicada por especialistas locales, a partir de lo cud trataremos de establecer po- 
sibles diferencias entre la critica acadkmica y la periodistica; en otras palabras, como 
el mismo sujeto productor asume en su discurso 10s diferentes medios en 10s cuales 
participa Los m’ticos que colaboran en esta primera etapa son: Alfred0 Lefebvre, 
Juan Loveluck y, en menor medida, Luis Muioz, Gast6n von dem Bussche, Marcel0 
Coddou y Jaime Concha. Merece destacar, aunque apenas escribiera dos articulos, 
Ana Pizarro, tanto por su vinculacion a la Universidad de Concepcion, como por ser 
una de las pocas mujeres especialistas en literatura que escribe en a l e  medio de 
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comunicacion durante la dCcada del 60 en nuestro paislo. 

Apedo Lefebvre 

En el period0 por nosotros analizado, este critico colabora en el diario El Sur 
desde 1960 hasta 1965, a exception del aiio 1962, en el cual no registramos arti- 
culo~ a su nombre. Lefebvre tiene a su cargo la seccion “Cr6nica Literaria”, que 
aparece en la pagina 3 del primer cuerpo dominical, similar posicion a la ocupa- 
da por 10s criticos oficiales de ElMercurid‘. Su primer articulo est5 fechado el 17 de 
enero de 1960 y comenta una novela francesa de reciente aparici6n. En ese aiio, 
publica 24 articulos; en 1961, 19 comentarios; reaparece en septiembre de 1963, 
aiio en el que publica 12 articulos. Durante 1964 aparecen 36 textos criticos a su 
nombre y, finalmente, en 1965 repstramos 7 articulos, el 6ltimo de 10s cuales 
aparece fechado en abril de ese aiio. 

Lefebvre privilegia en sus comentarios tanto la literatura nacional como la 
extranjera coetheas, lo que no resulta extraiio dado que se trata de un medio 
periodistico y, como tal, centrad0 en lo nuevo o novedoso, es decir, en lo reciente- 
mente publicado. Una muestra de 10s autores nacionales tratados incluye a Hugo 
Correa, Alguien mora en el viento; Efrain Barquero, Enjambre, Pablo de Rokha, Genio 
delpueblo; JosC Donoso, Charleston; Jorge Inostroza, Hidalgos en el mar, todos comen- 
tados en 1960. Durante el aiio 1961 se pueden mencionar articulos sobre Nicome- 
des Guzman, Elpan bajo la bota; Alonso de Ovalle, Historica relacion del reino de 
Chile, nuevamente Efrain Barquero, Elpan del Hombre, Baltazar Castro, Mi cama- 
rada padre; posterior a julio de este aiio ya no parecen sus articulos. El critico 
reaparece en septiembre de 1963; en este aiio se pueden mencionar articulos so- 
bre M. Elena Gertner, Pajaro salvaje, Jorge Diaz, Requiem para un girasol; Rosa Cru- 
chaga de Walker, Despues de tanto mar; Mauricio Wacquez, Cinco y una$cciones, E. 
Lafourcade, Invencion a dos voces. En 1964, cabe destacar textos criticos sobre Da- 
niel Belmar, Tuneles morados, Miguel Arteche, La otra orilla; Jorge D6lan0, Botica de 
turnio; Joaquin Edwards Bello, Crbnicm, Luis Albert0 Heiremans, Puerta de salida. 
Finalmente, durante 1965 destacan 10s comentarios a Vicente Huidobro, Obras 
Completas y Gonzalo Rojas, Contra la muerte. 

De esta muestra, destaca el criterio de selection de Lefebvre, en el cual prima 
la calidad: 10s escritores comentados podrian formar parte de determinados c h o -  
nes literarios, ya Sean poCticos o narrativos; salvo quiz5 la inclusion de Jorge DClano 
o Jorge Inostroza, cuyas obras no formarian parte de la literatura “culta” chilena. 
De esta manera, dentro de la multiplicidad de autores que publican en la Cpoca, el 
critico elige comentar aquellos mayormente reconocidos. El discurso critico de 
Lefebvre se caracteriza por centrar la atencion en la estructura y sentidos de la 
obra comentada, no obstante la presencia de reflexiones sociologicas, historicas o 
criticas. L a  presencia de lo sociologico aparece por ejemplo, en el comentario a 

lo Al menos en 10s cuatro medios por nosotros considerados, podriamos decir que no aparecen 
criticas femeninas especializadas en literatura 

‘ I  Es notable el parecido de El Sur con ElMmurio de Santiago, al menos en su estructura: suple- 
mento dominical que incluye un cuento, 10s criticos oficiales en el primer cuerpo, entre otras similitu- 
des. 
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Hidalgos del p r ,  de Jorge Inostroza: 

En 10s ultimos aiios se ha dado un interesante fen6meno dentro del 
ambito de las letras nacionales. Un destacado libretista de radio empez6 
a escribir volumenes sobre el tema de su programa, y asi nacieron 10s ya 
cinco tomos de su Adios a1 siptimo de linea (...) Es la obra de m h  venta. Y 
bien valdria la pena explicarse el entusiasmo. No es f5cil lucubrar sobre 
estas sociologias literarias. (El Sur, 15-5-1960) 

En el comentario a Mi camaradapadre, de Baltaxar Castro, se lee una reflexi6n 
de indole hist6rica respecto a la literatura nacional: 

Las letras chilenas, desde hace alw tiempo, particularmente en la poe- 
sia, se inclinan a exaltar las presencias de la materia. Al@n dia, quizks, 
podamos esclarecer el sentido real y el imaginario que implica esta insis- 
tencia. (EL Sur, 28-5-1961) 

Aun cuando existen esta clase de reflexiones, el discurso critic0 de Lefebvre 
se caracteriza por privilegiar el anaisis de la obra misma, entregando al inicio de 
sus textos la informaci6n m b  relevante del autor y sus obra y, en ocasiones, apor- 
tando comentarios como 10s antes transcritos. De tal manera, su discurso obedece 
bhicamente a lo exigido a un comentario periodistico. 

Juan Loveluck 

En el aiio 1960, registramos dos articulos a su nombre, el primer0 de ellos comen- 
ta a la escritora Ana Maria Matute (jueves 21 de enero) y el segundo, con fecha 31 
de julio, se refiere a la novela de Carlos Droguett, ELoy. Durante el aiio 1961 publi- 
ca 44 artkulos, 10s cuales, en gran porcentaje, comparten la pagina con Lefebvre 
en el segundo cuerpo de El Sur. En 1962 aparecen 22 articulos a su nombre, a 10s 
que se agregan 17 textos que llevan como titulo “Del mundo literario”, donde se 
comentan brevemente una sene de obras de reciente aparici6n, firmados por J.L. 
Durante el afio 1963, s610 publica 8 articulos, el liltimo de 10s actuales correspon- 
de a123 de mayo. En 1964, Loveluck envia desde la Universidad de Columbus, 
Ohio, 5 textos cnticos, y en 1965 solo uno, a proposito de la muerte de Ricardo 
Latcham. Entre 1966 y 1967, el critic0 envia a ELSur sus liltimos 5 articulos desde 
Estados Unidos y Francia. 

Luis Muiioz 

Profesor universitario, especialista en literatura espaiiola clbica y moderna, Muiioz 
colabora circunstancialmente en el diario EL Sur. En 1961 participa en 10s home- 
najes a Luis de G6ngora ( domingo 9 de julio) y a Federico Garcia Lorca (domingo 
20 de agosto). En 1962, publica un comentario critic0 sobre la obra de Alfred0 
Lefebvre, Articulos de malas costumbres (domingo 14 de enero). En 1964 aparece “El 
amor y el heroism0 en 10s personajes de Lope”, con fecha 2 de junio. Los liltimos 
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articulos publicados por Muiioz son del atio 1964: “En tomo al poema del Cid” (7 
de junio) y “La inmortalidad de Unamuno” (29 de septiembre). 

Marcel0 Coddou 

Al igual que Luis Muiioz, tiene una aparicion esporddica en el diario El Sur, aun- 
que m b  extendida en el tiempo. En 1964 publica 10s articulos “Antonio Machado, 
imagen ejemplar de un poeta” ( 12 de abril), “Unamuno y Dario” (lo de octubre) 
y “Sobre una entrevista a Alejo Carpentier” (11 de octubre). Durante el aiio 1965 
aparecen 10s articulos “Ensayos sobre Pablo Neruda” (3 de enero) y ”Un nuevo 
libro de Guillermo de Torre” (31 de enero). Finalmente, en 1969, publica “Gabriel 
Garcia Mkquez, Mario Vargas Llosa. La novela en America Latina: Di5logo” (19 
de octubre). 

Gastdn von dem Busche 

Tambikn, a1 igual que Luis Muiioz, tiene una participacion esporadica como criti- 
co literario en El Sur. Registramos 4 articulos a su nombre: “Gabriela” (mi6rcoles 
10 de enero de 1962); “Comprension de Gabriela Mistral” (jueves 10 de enero de 
1963); “Vigencia de Martin Rivas” (2 de junio de 1963) y “Teatro y pedagogia” (2 
de diciembre de 1963). 

A partir de nuestro andisis se percibe con claridad un primer momento -aiio 
1960-1967- en el que la cntica academica tiene acceso a un medio de comunica- 
ci6n de masas, fenomeno inedito en 10s restantes medios estudiados y a partir del 
cual es posible explicar el privilegio de la literatura espatiola -el canon literario de 
la epoca- y, obviamente, la presencia de escritores regonales en las paginas de El 
Sur. El segundo momento, desde 1967 hasta el final del periodo estudiado se ca- 
racteriza por la pkrdida de un espacio por parte de la cntica regional, lo que nos 
parece bastante grave para el desarrollo cultural en una zona que antes marc6 la 
pauta en la promoci6n artistica, falencia que hasta bien entrada la decada de 10s 
90 todavia no ha sido superada. 

LA CR~TICA LITERARIA EN EL DIARIO EL MERCUIUO DE SANTIAGO 

Durante el periodo 1960-1973,los cnticos literarios oficiales del diario ElMerncrio 
heron, por orden de aparicion, Hemin Dim Ameta (Alone) y Jose Miguel Ibeez  
Langlois (Ignacio Valente), que se incorpora en 1966, momento a p d  del cual 
comparten la misma pagina. Otros nombres relativamente regulares son 10s de Rail 
Silva Castro, Hemin del Solar y Edmundo Concha. Considerando la importancia 
que tuvieron Alone e Ignacio Valente en el campo literario de este periodo -y que 
Valente de alguna manera continua teniendo- en tanto exponentes de la visi6n que 
sobre la literatura tiene el diario conservador del pais, serin ellos 10s Criticos privi- 
legiados en este trabajo. 
Hernan D i a  Arrieta (Alone) 
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S e g h  cuenta el propio Hemiin Diaz Arrieta, ejerci6 18 aiios como critic0 del diario 
La Nacion; una vez despedido, da inicio, en 1939, a su columna dominical en El 
Mercurio, (26-12-1971). Durante el periodo 1960-1973, en muypocas ocasiones dejan 
de aparecer sus articulos, demostrando con ello una regularidad muy similar a la de 
su antecesor, Omer Emeth. Una revision a su columna “Cronica Literaria” de estos 
aiios deja ver que existe una pan variedad de temas que le interesan a Alone, desde 
reflexiones a proposit0 de la eleccion de un Premio Nacional de Literatura hasta 
reseiias de revistas de literatura; desde comentarios a textos literarios a andisis de 
textos de dt ica  literaria; desde articulos sobre epistolarios de algin personaje famo- 
so hasta libros de historia. Pareciera que la coherencia temgtica no forma parte de 
sus preferencias. Es sabida tambien su predilecci6n por la literatura francesa, de- 
mostrada por una sene de comentarios a textos de esa nacionalidad, varios de 10s 
cuales resultan ser priicticamente desconocidos en la actuahdad. En relaci6n a la 
literatura chilena pueden mencionarse en el periodo textos criticos sobre Elisa Se- 
rrana, Las tres caras de un sello; Rafael Maluenda, Historia de bandidoq Marta Brunet, 
Obras Completq Mm-a Luisa Bombal, La ultima niebla; Alfred0 G6mez Morel, El 
rio; Manuel Rojas, Pun& de rieles, Magdalena Petit, Caleuche, Fernando Santivh, 
Barbara; Gonzdez Vera, Necesidad de compaiiia; JosC Miguel Ibkiiez Langlois, Poemas 
dogmaticos. Braulio Arenas, Samuel, entre otros muchos. 

En una entrevista realizada en el mismo diario, el critico comenta a la perio- 
dista que frente a las criticas hechas por determinados escritores: “No me seducen 
mucho al saber que se enojan cuando se les critica. Por eso me he apartado hace 
tiempo de la actual literatura chilena.” (28-1-73) Ciertamente, esa es la raz6n que 
explica el aumento de comentarios a textos no literarios hacia 1971, como por 
ejemplo, 10s historicos Portales, de Francisco Encina; Elgeneral don Josi de Sun Mar- 
tin, de Benjamin Vicuiia Mackenna, Fisonomia historica de Chile, de Jaime Eyzaguirre 
o la presencia, en 1973, de un articulo sobre Un remordimiento, de su antigua amiga 
Mariana Cox-Stuven (Shade) (12-8-1973) y otro sobre Quintral, de Isabel Letelier 
(9-9-1973), el mismo libro que comentara 10 aiios antes (28-7-1963). Por otra parte, 
demostro gran interes por obras de critica literaria, lo que se demuestra en la serie 
de tres articulos consecutivos sobre el text0 de John Dyson, La evolucion de la critica 
fiteraria en Chile, aparecidos durante marzo de 1966 o sobre memoria relaciona- 
das al tema, como ocurre,por ejemplo, con la memoria de prueba de una alumna 
de periodismo, “Teoria y practica de la critica literaria chilena” (28-7-1968). 

En relacion a las premisas o fundamentos que guian el andisis critico de Valente, 
Cstos aparecen explicitados en su articulo “El placer y el deber”: 

Al escribir esto, obedezco a un placer (...) El ser o no ser un libro ‘entrete- 
nido’ me parece una condition vital. Si no podemos leerlo, como ocurre 
con tanto, ide que servirh sus enseiianzas, su moralidad, su veracidad, 
su bondad profunda?” (Bethito, 341-342). 

No resulta dificil descubrir la estetica hedonista que orienta esta aseveraci6n y 
que pareciera estar presente, explicita o implicitamente, en sus comentarios. En 
esa medida, su defensa de la critica impresionista por 61 cultivada, aparece fundada 
en la subjetividad del critico y en 10s placeres que le provoca la lectura: 
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la critica vale lo que vale el critico. (...) “Hoy se trata de superar el impre- 
sionismo”, escribe Milton Rossel. Naturalmente. Per0 para superarlo hay 
que reconocerlo. Toda critica ”es” un estado de h m o ,  como decia Amiel 
del paisaje. (20-6-1965) 

Representante de la escuela impresionista y critic0 oficial de ElMercurio, Alone 
deja ver cierta preocupaci6n respecto a la aparici6n de nuevas generaciones de 
criticos, portadores de otras f6rmulas para estudiar y entender lo literario, precisa- 
mente en dos articulos de 1968, a un aiio de compartir el espacio literario de El 
Mercurio con Valente. El primer0 de ellos a prop6sito del libro La novela chilena , de 
Cedomil Goic. de reconocida filiaci6n estructuralista: 

Aunque parezca extraiio, la novela y 10s novelistas, el arte en general, 
su contenido de emoci6n o de belleza, 10s placeres que causa, 10s dolores 
que inflige, no son para el profesor Goic un asunto de primera importan- 
cia ni forman el objeto de sus preocupaciones. (...) Es el estructuralismo, 
principio y fin del inter& que las letras le inspiran, verdadera raz6n del 
existir de este ensayo, manifestaci6n palpable de lo que suele denominar- 
se deformacion profesional (...) si el autor ha querido, como hacen 10s 
criticos, despertar el amor a la literatura chilena e impulsar a las nuevas 
generaciones a estudiarla y conocerla, mostrhdole sus bellezas y sus pla- 
ceres, mucho tememos que el resultado sea contrario a este prop6sito y 
que 10s estudiantes le cobren a nuestra novela un santo horror como ima- 
gen de oscuras complicaciones y de teorias dudosas. (“Artes y Letras”, El 
Mercurio, 14-7-68, pkg. 3). 

Parece evidente la molestia de Alone frente al advenimiento en el pais de 
comentes innovadoras en el estudio de la literatura. En desacuerdo con el tono 
mesibico que Cree ver en Goic, califica a1 estructuralismo como un elemento ne- 
gativo y contraproducente, incapaz de entusiasmar al ptiblico con 10s libros. El se- 
gundo articulo comenta la novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo, que pareciera no 
haber sido de su completo agrado, debido a las siguientes causas: 

Es el alejamiento de las edades, la perspectiva de 10s tiempos y 10s 
gustos, la inexorable “diferencia“ que establecen 10s cambios de ayer a 
hoy. No hay que negarlos ni resistirlos. (... ). El hecho de que otros, con- 
temporheos o discipulos de Rulfo y compaiiia, se embarquen fascinados 
en su cortejo, no debe impedir a otros mirarlos desde la playa ... (20-10-68) 

Jose Miguel Ibaiiez Lmglois 

De acuerdo a la informaci6n que manejamos, el primer articulo aparecido en el 
diario El Mercurio y firmado como Ignacio Valente, corresponde a14 de diciembre 
de 1966 y se titula “Enrique Lihn: poesia de paso y teoria poCtica””. Durante sus 
primeros aiios comenta la obra de narradores latinoamericanos contemporheos, 
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tales como JosC Donoso, Julio Cortikar, Juan Rulfo, JosC Lezama kma, a quienes en 
general, valora positivamente. Otra de sus keas favoritas dice relacion con la poesia 
chilena, razon por la cud comenta a Enrique Lihn -antes mencionado-, a 10s poetas 
de Tihe (23 de abril de 1967), entre otros, y al estudio de h a d o  Alonso Poesiu y 
estilo de Publo Neruda (2 de abril de 1967). Aparecen tambib en esta Cpoca artiiculos 
que dan cuenta de sus opciones ideologicas y religiosas, como por ejemplo, “Mar- 
xismo y teoria literaria” (Jean Paul Sartre y Simone de Beuvoir LPuru qui sime la 
Zzterutura), donde plantea su sospecha sobre la liquidacion del realism0 socialista 
planteado por intelectuales marxistas franceses (9 de abril de 1967); y una sene de 
tres articulos que comentan la obra de Rilke (uno de sus poetas favoritos), el dtimo 
de 10s cuales lleva como titulo “Rilke frente a Dios” (10 de mano de 1968) 

Sin embargo, es hacia la segunda mitad del periodo 1960-1973 que se eviden- 
cia en mayor grado la posicion que Valente ocupa en el campo literario nacional. 
En un periodo caracterizado por la creciente politizacion y confrontation ideol6- 
gica, resultan paradigmaticos algunos de sus articulos, comenzando con “Expe- 
riencia religiosa y economia”, del 31 de octubre de 1971, en el que discrepa de 10s 
prologos de la coleccion Biblioteca Popular Nascimento: 

Suelen ellos (10s prologos) desarrollar una interpretacion marxista de 
10s autores y las comentes literarias. (...) L a  creacion del arte comprenderia, 
pues, en dtima instancia como reflejo de la base economics-social, segiin la 
ortodoxia marxista-leninista. Son innegables 10s aportes y aciertos parciales 
de este metodo, si bien su afimacion esencial me parece errada o equivoca 
(...) Per0 no me refiero hoy a l  mCtodo en si, sin0 al presentar la experiencia 
religiosa de tal o cud autor como el product0 reflejo -ideologico-alienado- 
de la situacion de las fuerzas productivas de su tiempo. 

Se@n Ignacio Valente, es lo que hacen criticos como Mario Rodriguez con 
Horacio Quiroga, Federico Schopf con Efrain Barquero y Jaime Concha en su 
Prologo a su Antologiu depoesiu chilenu (1907-1917). En el segundo articulo, “Leonidas 
Morales: Lapoesiu de Nicunor Puma” ( 9 de abril de 1972) polemiza con la interpre- 
taci6n religiosa de Parra propuesta por Morales, aun cuando reconoce sus aportes 
analiticos: 

Per0 m5.s alla de estas diferencias -1% que van de una lectura ideolo- 
gica a una lectura religiosa de Parra, que en si mismo no es ni un ide61o- 
go ni un creyente- debo afirmar la intrinseca calidad y penetracion del 
ensayo de Morales ... 

Nos interesa rescatar las constantes que conformmhn el sistema critico-litera- 
rio de Ignacio Valente. La primera de ellas tiene relacion con la objetividad para 
con la obra literaria, esa “aspiraci6n casi cientifica” con que la critica debe encarar 
el arte literario. S e e n  el critico, la norma del juicio literario “proviene siempre de 

l2 Con fecha 5 de mano del mismo af~o aparece un articulo firmado como Jose Miguel IbGez 
Langlois titulado “Guemlla de textos” y que se refiere a una sene de textos religiosos. 
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la obra misma: todo lenguaje es ley, todo texto nos entrega en su propia estructura 
la ley que lo rige; (... ) y que debe medir tambih su ‘ejecucion’ por el critico, y en 
consecuencia, su juicio valorativo” (Ibfifiez Langlois 1982: 162). 

Diversos articulos a lo largo de 10s aiios permiten ilustrar esta conception de 
la critica, sobre todo 10s referidos a la poesia chilena, genero en el cual el critico 
se siente m h  afin, “y con m h  fundamentos tanto de teoria como de sensibilidad” 
(Valente 1992:12)’3. 

La segunda constante del critico de El Mercurio tiene que ver con el privilegio 
de una perspectiva religiosa a la hora de interpretar 10s textos literarios. Uno de 
sus poetas favoritos, Nicanor Parra, fue de 10s primeros autores en recibir este tip0 
de interpretacion. Entre 10s varios articulos sobre el antipoeta recogidos en el li- 
bro Kinticinco aiios de critica, aparece “El sentido religioso de 10s Antipoemas”, fe- 
chado el 27 de agosto de 1967, donde el critico expresa que esta interpretacion se 
le habia impuesto ocasionalmente desde al@ tiempo atrh y que por sentido 
religioso de una poesia entiende: 

... su virtualidad de ser hecha a partir de una experiencia condiciona- 
da por la fe religiosa. Esa determination puede ser abierta o secreta -a un 
inconsciente-, y esta fe puede ser la que se tiene, o la que se ha perdido, 
o aun la que se contradice con fervor iconoclasta. (... ) todo esto que hay 
en Nicanor Parra, Lno puede ser un exorcismo, una persistencia delatora, 
la liberacion de un cielo que quedo impreso en su experiencia temprana 
de la vida ... y por tanto una manera paradojica de dar satisfacci6n a su 
sensibilidad religiosa? Y m b  aun su actitud general de irreverencia sar- 
cbtica, Lno es consecuencia de una rebelion permanente contra lo que 
fue para 61, un dia, el supremo Orden Establecido? (Valente 1967 en 1992: 
257-258) 

Se hace necesario recordar el desacuerdo planteado por Valente respecto a las 
lecturas realizadas por 10s dticos Mario Rodriguez de la obra de Horacio Quiroga, 
Federico Schopf de Efrain Barquero y el prologo de Jaime Concha a una Antologfa 
de poesia, por cuanto no habrian entendido la especificidad de la experiencia reli- 
giosa y la habrian reducido al mer0 reflejo de la situacion de las fuerzas de pro- 
duccion, perspectiva marxista que 61 considera insuficiente. A pesar de que no tuvi- 
mos acceso a 10s textos dticos mencionados, dejamos planteada la idea de que en 
el discurso de Valente apareceria una suerte de apropiacion de la verdad respecto 
de lo religioso, materia en la cual61 estana capacitado para decir la dtima palabra. 

El liltimo elemento a considerar para la caracterizacion del sistema critico- 
literario de Ignacio Valente tiene directa relacion con la forma de constitution del 
canon literario, fundado en la propia raiz intuitiva y empirica de todo andisis 
est6tico y en “la memoria colectiva de la humanidad que practica una selection 

l3 VCanse, por ejemplo, sus comentarios sobre Armando Uribe, No hay lugar (14-3-1971); FAUX- 
do Anguita, Poesia entcTa (3-10-1971); Jorge Teillier, Mucrtes y maraoilh (19-12-1971) y Alfonso Alcal- 
de, El panorama ante nosotros en Ib&iez Langlois 1975:234 y ss. 
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incesante”. (Valente 1992:27) Si la constituci6n del canon opera en base a andisis 
concretos, queda por responder la siguiente pregunta: dCuales serian las preferen- 
cias de Ignacio Valente perceptibles en sus articulos. Entre otras, la superioridad 
de la poesia chilena en el contexto hispanoamericano: 

Dentro del contexto hispanoamericano, nuestra poesia -desde Gabriela 
Mistral hasta Nicanor Parra- representa el conjunto mL rico, variado, 
innovador y fuerte de todo el h b i t o  continental. (En el periodo 1914-1970) 
(Ibkiiez Langlois 1975: 12) 

El critic0 tambih ha expresado diferencias de calidad entre la poesia y la 
narrativa nacionales: “... es sabido que en Chile la poesia es, en t6rminos genera- 
les, miis rica, variada y alta que nuestra creaci6n narrativa.” (Valente 1992:12) La 
“jerarquia objetiva de valores” propuesta por Valente no opera por omisi6n del 
componente historico, sino todo lo contrario: en ambas afirmaciones se percibe 
con claridad la correspondiente contextualizaci6n de sus preferencias y jerarquias. 
De alli que afirme la necesidad de que la cntica emita juicios de valor, pues de lo 
contrario se termina “porno hacer rn-tica, crkis, juicio, s e w  la poderosa etimolo- 
gfa de la palabra.” (Valente 1992:27) 

En la revisi6n del sistema cntico-literario y de las preferencias de Ignacio 
Valente destaca en primer lugar el privilegio de la autonomia de la obra literaria, 
privilegio que en la prsctica es relativizado, por cuanto en diversos acercamientos 
a obras literarias especificas su enfoque aparece contaminado por el privilegio de 
lo moral. En segundo lugar, su sistema de inclusiones apunta a obras en las que 61 
percibe la presencia de la experiencia religiosa (Parra, Rilke, Mistral), autores a 
10s que pareciera mirar con mayor simpatia. 

Finalmente, si bien es cierto que Valente sale a la luz publica en la d6cada del 
60,los criticos titulares de diarios de larga tradici6n como Alone e Ignacio Valente, 
“... no tienen ya ni el peso ni la autoridad que solian tener, debido sobre todo a 
que el horizonte de la critica se ha ampliado ostensiblemente, tanto en numero 
como en per~pectivas”‘~. 

EL SIGLO Y sus POSTURAS CR~TICO-LITERARIAS 

El diario El Siglo de Santiago es un medio que ha tenido 3 etapas durante su his- 
toria. La primera, desde 1940 a 1948; la segunda, se extiende desde el afio 1952 
hasta 1973, y la tercera y iiltima se inicia en 1989 y continua hash el dia de hoy. 
Obviamente, entonces, nos detendremos en el andisis de la segunda etapa de este 
medio que, como es sabido, se clausura con el Golpe Militar de 1973, dada su 
directa vinculacion con el Partido Comunista chileno. De la revisi6n de la aftica 
literaria aparecida en el periodo 1960-1973, destacan 10s nombres de Yerko Moretic, 
Alfonso Riera, Heman Loyola, entre 10s criticos m L  regulares, y 10s de Carlos 

I’ V&se Bernard0 Subercaseaux ”La critica literaria (entre la democracia y el autoritarismo)” en 
Historia, literatura y sociedad (1991: 126-127). 
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ossa, Juan Pablo Soza, Luis Galaz, H e m h  Lavin Cerda, Palem6n Rojas, Gonzalo 
Drago, entre 10s que colaboran esporadicamente. Cabe incluir, ademk, la presen- 
cia de textos criticos del poeta Jorge Teillier desde 1960 y hash 1964, y la colabo- 
radon durante 10s aiios 1967 y 1968 de Nelson Osorio, critic0 academic0 que en 
ese entonces escribia desde Valparaiso. Otros nombres importantes que aparecen 
de manera mi% bien incidental en las paginas dedicadas a la literatura son 10s de 
Francisco Coloane, quien escribe una serie de cr6nicas sobre Cuba durante 1960, 
Jose Miguel Varas que escribe desde Raga, y algunos textos criticos del poeta 
Angel Cruchaga Santa Maria, de Te6filo Cid y de Volodia Teitelboim. 

Ynko Moretic 

A inicios del period0 estudiado, especificamente en agosto de 1960, aparece una 
nota que comenta el alejamiento de Yerko Moretic del diario, debido a que se va 
a “asomar a1 mundo del socialismo.” (Alfonso Riera, 14-6-1960). Moretic colabo- 
ra desde el aiio 1957 hasta mediados de 1960 en El Siglo y reaparece de forma 
sistemktica el aiio 1967, aunque aparecen algunos articulos suyos enviados desde 
el extranjero (China, Eslovaquia) y se publican otros textos en octubre de 1966. 
Esta segunda etapa se extiende hasta mediados de 1970L5. Yerko Moretic represen- 
ta de manera ejemplar ciertas transformaciones del diario analizado percibidas a 
lo largo de nuestro trabajo; transformaciones que el propio critic0 comenta, a 
prop6sito de la novela Eloy de Carlos Droguett. En 1960, aparece un articulo titu- 
lado “Realidad, introspecci6n, intelectualismo”, en el cual Moretic opina lo si- 
guiente de Eloy: 

De pronto, el lector advierte que se encuentra ante un sicologismo muy 
intelectual, muy cerebral, ante un despliegue habilidoso per0 carente de 
poder vivencial, hasta de verosimilitud. No se pretende reprochar a Carlos 
Droguett que no haya utilizado la tkcnica biogrflica, el relato explicativo. 
Nada de eso, per0 por la falta de una concepcion m h  realkta, la obra termi- 
na desvitaliziindose, la sintesis es poco amplia y, de cierta manera, poco 
esencial. La captaci6n del bandido acorralado es solamente parcial, y por 
ello, d6bil y falseadora. (24-7-1960) (El subrayado es nuestro.) 

En 1967, Moretic vuelve a comentar la novela, per0 en esta ocasi6n la pers- 
pectiva desde la cual analiza y valora el texto de Droguett es distinta: 

Cuando hace siete aiios leimos por primera vez esta novela, nos sen- 
timos inclinados a reprochar al artista su parcial desligaz6n de la realidad. 
Nos parecio advertir una contradicci6n depreciadora entre la imagen de 
un bandolero brutal, ignorante, impio, y el psicologismo muy intelectual, 
muy cerebral del soliloquio de Eloy, s e g h  las paginas de la novela. L a  

En la Biblioteca Nacional no estin disponibles al priblico -por mal estado- 10s tomos de EZ 
SigZo del aiio 1970, desde marzo a octubre. Por igual razbn, tampoco he  posible revisar 10s aiios 1971 
y 1972, y gran parte de 1973, con excepci6n de 10s dos primeros meses. 
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relectura, en esta edici6n nacional, nos ha permitido, sin embargo, profun- 
dizar m b  en la primera idea: antes que situarse nuturulisticumente en el 
episodio de un bandido muerto a tiros, Carlos Droguett ha aprovechado 
ese episodio para mostrar, con una hondura psicologica sin remilgos, el 
tumultuoso devenir interno de un hombre asediado por la muerte. (22-10- 
1967) (El subrayado es nuestro). 

Queda claro que en siete aiios la perspectiva ha cambiado. Desde el privilegio 
del realismo, cuya presencia o ausencia permitia valorar como positiva o negativa 
una obra -respectivamente-, hasta la denominacion de naturalista q u e  adquiere 
aqui el sema de pasada de moda-, con que el propio critico califica su anterior 
punto de vista, se ha producido una transformacion que, creemos, puede hacerse 
extensiva al medio de comunicacion que le sirve de soporte. Es el discurso critico- 
literario de EL Siglo el que ha cambiado: desde la trinchera del realismo y el privi- 
legio de conflictos de clase, a un temtorio que, si bien a h  privilegia tematicas 
sociales, ha perdido el caracter fundamentalista de 10s primeros aiios. Es posible 
incluso que la perspectiva inmanentista propia del primer estructuralismo haya 
influido en la vision mas centrada en la obra misma que percibimos en las ultimas 
lineas del articulo de Moretic sobre Droguett, del aiio ‘67 y, por ende, tal como 
hemos propuesto, en la critica literaria de EL Siglo: Por lo demb, de ser exacta esta 
estimativa, tal concepcion pesimista entroncaria perfectamente con las advertibles 
en las demb obras de Droguett, lo cual, en ningin caso, viene a disminuir 10s 
extraordinarios mkritos del narrador nacional. (22-10-1967) 

En general la critica literaria marxista consideraba que el pesimismo era una 
desviacion propia de una extraction pequeiio burguesa (sic); ahora, sin embargo, 
el critico, antes tan dogmatico, valora esta misma caracteristica en tkrminos posi- 
tivos, en tanto especifica de la obra de Droguett y asumiendo -&ora- que no 
afecta su calidad, demostrando con ello una radical transformacion que, como ya 
dijkramos, abarcaria tanto a Moretic como al diario en el cual trabaja. 

Los criticos que acompaiian a Yerko Moretic en esta primera etapa son Alfon- 
so Riera, Juan Pablo Sosa, Carlos Ossa, entre otros. L a  primera imagen de este 
subperiodo la brindan 10s titulos de 10s articulos aparecidos en el suplemento do- 
minical de EL SigLo, donde se ubica el espacio destinado a la literatura: “Realismo 
y objetividad” (Moretic, 31-1-1960); “Reahdad, exageracion y pesimismo” (Moretic, 
14-2-1960); “Naturalismo lirico y realismo” (Moretic, 21-2-1960); “Realidad e 
intelectualismo” (3-7-1960); “Vitalidad del realismo” (Juan Pablo Sosa, 11-9-1960); 
“Un hito relevante de la literatura realista” (Riera 26-3-1961); “De la vida brota la 
poesia” (Rojas 16-4-61); “Realismo: c o m k  denominador de la literatura espaiio- 
la” (11-3-1962)“El irracionalismo de la nouvelle vague” (Ossa, 15-4-1962); “Misti- 
ca y realidad en h g e l  Cruchaga Santa Maria” (Loyola, 6-9-1964), entre otros 
muchos, no dejan lugar a dudas sobre la absoluta preponderancia del realismo 
como opci6n literaria clave en la critica del diario EL SigLo16. 
Alfonso Riera 

l6 Hacia 1963 10s criticos titulan sus articulos s610 con el nombre de 10s textos comentados, por 
lo que disminuye la presencia de nominaciones propias del critico. 
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Yerko Moretic y Carlos Orellana (que como critico escribe con el seudonimo de 
Alfonso Riera y que actualmente se desempeiia como editor de Planeta) son res- 
ponsables de la antologia El nuevo cuento realista chileno, publicada el aiio 1962. 
Orellana escribe con el nombre de Alfonso Riera desde 1960 a 1964; en sus arti- 
culo~ se percibe una gran coincidencia ideologica con el Moretic de la primera 
etapa. Entre sus preferencias a la hora de comentar textos aparecen no so10 obras 
literarias sin0 tambiCn politicas y sociol6gicas. Ejemplificamos con Vance Packard, 
Lasformas ocultClJ de la propaganda (3-1-1960) y Sergio Guilisasti, Caminos de la 
politica (14-8-1960). De 10s textos literarios chilenos por 61 comentados, mencio- 
namos: Elpan bajo la bot4 de Nicomedes Guzmiin (2-10-1960); Don Jorge y el dra- 
gon, de Jose Miguel Vergara (25-3-1960); Relevo, de Narciso Garcia Bema (15-4- 
1960); Amanecio nublado, de Poli DClano (26-8-1962) y De repente, de Diego Muiioz 
(15-3-1964). 

Lo m5s caracteristico del discurso critico de Riera es la aplicacion bastante 
dogmatica de ciertos fundamentos marxistas, que lo hace valorar positivamente 
las tematicas sociales donde el protagonismo descansa en las clases populares; 
citamos 10s siguientes ejemplos17: 

... su autor (Nicomedes Guzmiin) contribuyo de una manera principali- 
sima a marcar (...) el profundo viraje experimentado por nuestra literatura 
con la inupcion de la llamada generacion del 38. En t6rminos generales, 
este viraje se caracterizo por la ruptura de con las tendencias psicologistas, 
criollistas, imaginistas, etc., y la incorporacion al contenido del cuento y la 
novela de las luchas obreras y campesinas, enfocadas ahora desde su pro- 
pia entraiia (... ) identifickdose el autor con ella y abordiindola, en cierta 
medida, desde un 6ngulo decididamente clasista. (11-9-1960) 

Alfonso Riera termina su articulo sobre la novela de Guzmiin, Elpan bajo la 
bota, con estas palabras: 

Su publicacion (...) tiene el mCrito de mostrar un camino legitim0 
para la literatura chilena, en momentos en que recrudecen 10s cantos de 
sirena de la “metafisica” y el “universalismo.” (11-9-1960) 

En su articulo sobre Poli D6lano y su conjunto de cuentos Amanecio nublado, 
tambi6n constatamos el privilegio de contenidos sociales a la hora de valorar textos: 

El segundo cuento aborda el conflict0 interior de un obrero que se 
niega a participar en una huelga, y el choque aleccionador que sufre cuando 
las circunstancias lo obligan a enfrentarse con las raices de una conducta 
clasista. Es un cuento, en suma, centrad0 en torno a una de las cuestiones 
nodulares de la vida proletaria, tan poco atendida, todavia, en nuestra lite- 
ratura. (26-8-62) 

Hemos privilegiado aqui la mostraci6n del marco interpretativo y de las valoraciones expresa- 
das por el critico, per0 debe quedar claro que este texto critico en particular (y en general todos 10s 
articulos de Riera y de El Siglo) esta constituido en su mayor parte por el anaisis especifico de la obra 
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Agregamos finalmente, una cita perteneciente al comentario sobre Relevo, una 
novela de Narciso Garcia, ambientada en Puerto Montt despues del terremoto de 
1960, bbicamente para mostrar el canon del critico: 

Relevo, ademl,  con La base y otras novelas publicadas en 10s dtimos aiios, 
abre a nuestros escritores un mundo de insospechadas posibilidades para 
la literatura, un venero de creaci6n inagotable, apenas explotado hasta 
hoy. (15-4-1962) 

Es sabido que La base es una novela centrada en las organizaciones de base 
partidaria comunista, en la cud se alaba el espiritu colectivo, la disciplina y el entu- 
siasmo del militante. Podria ser considerada hoy en dia como literatura padetaria, 
aunque preferimos asumirla como documento que atestigua antiguas formas de con- 
cebir el mundo. Por lo pronto, la novela mencionada resulta paradigmatica dentro 
del sistema de preferencias del critico Alfonso Riera y posiblemente -por exten- 
sion-, del diario en el cual escribe. 

Hernan Loyola 

A mediados del aiio 1964, la presencia de 10s articulos de H e m k  Loyola se hace 
sistematica en el diaxio El Siglo, coincidiendo aproximadamente con la desapari- 
cion de Alfonso Riera. El discurso critico de Loyola se aparta un poco de la posicion 
que ocupan Moretic, Riera, Ossa y otros, ubicados en la primera mitad del period0 
estudiado, m b  exactamente desde 1960 a 1965, aproximadamente, De 10s articulos 
de Loyola tenemos registro desde el aiio 1960, per0 -como ya dijeramos- su cola- 
boracion se hace m l  regular hacia 1965. En 1960 publica solamente un articulo, 
“Un panorama de la poesia nerudiana” (9-10-1960); en 1961 registramos dos: “An- 
tologia de romances, letrillas, sonetos y canciones de don Luis de Gngora y Argote” 
(3-9-1961) y Tra‘nrito breve, de Rolando Cirdenas (15-10-61). En 1962 registramos 5 y 
en 1963,3 articulos. En 1964, su participacion se ha regularizado, por lo que conta- 
bilizamos 13 textos a su nombre y 16 en 1965. Al aiio siguiente, solo aparecen 3 
articulos; H e m h  Loyola reaparece en El Siglo en 1969, aiio en el que contabiliza- 
mos 5 textos, fmalizando en este momento su participacion en el hario. 

De sus comentarios sobre literatura chlena, destaca el privilegio de la lirica 
nacional: junto a Neruda, es posible mencionar, ademas, comentarios sobre 
Rolando Cirdenas, Juan Uribe Echeverria, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Ana Maria 
Vergara, Pablo de Rokha, h g e l  Cruchaga Santa Maria. En relacion a la narrati- 
va, escribe sobre Daniel Belmar, Margarita Aguirre, Luis Vuillamy, Luis Rivano, 
Guillermo Atias, Jorge Edwards. De su comentario sobre Pablo Garcia y su nove- 
la, extractamos: 

La reciente novela de Pablo Garcia, La noche devora a1 oagabundo, vie- 
ne a remachar con un acento ejemplar y casi definitivo la grave crisis por 
la que atraviesa en la actualidad la literatura narrativa chilena. Despu6s de 
leer 10s ultimos libros de Maria Elena Gertner, Luis Rivano, de Mauricio 
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Wacquez y tambikn 10s de Luis Vuillamy y Lafourcade, es como para 
alarmarnos sobre el destino proximo de nuestra novelistica. 2Por cuiinto 
tiempo m5s tendremos que conformarnos con la mediocridad y con el 
contrabando, con el facilismo de la alcoba, de la truculencia, de la aldea o 
de la desfachatez homosexual? (31-10-1965) 

Ese mismo aiio escribe sobre Elpeso de la noche, de Jorge Edwards y A la sombra 
de 10s d h ,  de Guillermo Atias, novelas a las que si valora en tkrrninos positivos: 
“La mejor novela chilena de 1965 fue publicada en Espafia por la editora Seix 
Barral, de Barcelona.” comienza el text0 sobre la novela de Edwards para conti- 
nuar m b  adelante : 

Es aqui donde convergen las historias de Francisco y de Joaquin. iCuan- 
ta riqueza de vida y realidad se reflejan en las paginas de esta novela! 
icuanta complejidad de detalles sutilmente significativos, dispuestos para 
diversos grados de comprension! (...). El orden familiar, el orden social, el 
orden religioso y tradicional.Toda una complejidad de convenciones que 
la novela de Jorge Edwards desarrolla, desmonta y problematiza a travCs 
de una narration tan extremadamente densa y concentrada en su interio- 
ridad, en su significado final, como agil y dinamica en el plan0 del len- 
guaje. (26-12-1965) 

Ya antes ha dicho, a proposito de la novela de Atias: 

De las novedades editoriales de 10s liltimos meses, una de las mejores 
es este relato de Guillermo Atias. (...). Novela dignamente ambiciosa Csta  
de Guillermo Atias, escrita con decoro, con una gran voluntad de rigor y 
de oficio en su elaboracion (... ) en este tiempo banal de la novela chlena 
que hoy vivimos. (28-11-95) 

Los textos criticos de Loyola presentan, en general, una introduccion o marco 
que contextualiza al autor y a la obra, para posteriormente detenerse en el andisis 
de la obra misma, sea poesia o namativa, incluyendo las citas correspondientes. 
Termina generalmente sus textos con citas claves de 10s finales de 10s textos comen- 
tados. Frente a un critic0 que valora las obras desde una perspectiva donde el arte y 
la literatura cobran autonomia, m-ticos como Moretic o kera  resultan absoluta- 
mente alejados del temtorio ocupado por Loyola, debido posiblemente a su perte- 
nencia a la academia, como profesor e investigador de la Universidad de Chile. En 
esa medida, 10s juicios de valor emitidos por el dt ico apuntan m b  bien a la esfera 
de lo estktico, en oposicion a 10s de Riera, por ejemplo. Loyola se detiene, mayor- 
mente en las estructuras discursivas de 10s textos comentados antes que en una va- 
loracion de la obra en tanto hcional  a un sistema ideologico determinado. 

El andisis de la cntica literaria de EL Siglo nos permite concluir que existen 
dos etapas bien determinadas durante el period0 1960-1973: la primera de ellas 
abarca desde 1960 hash la primera mitad de 1965; sus representantes serian Yerko 
Moretic, Alfonso Riera, Carlos Ossa, Juan Pablo Sosa, entre otros. Este sub-perio- 
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do se caracteriza por una critica literaria fuertemente ideologizada, que valora 
positivamente 10s contenidos sociales y las perspectivas de clase presentes en una 
novela, y que denosta lo que considera de extraction pequeiio burguesa hi, puede 
leerse el siguiente juicio critico a Marta Brunet: 

Es una literatura mas comprometida con la clase patronal que con 10s 
pobres y pauperizados campesinos que ella retrata. Por eso 10s relatos de 
Marta Brunet no se hunden en lo social, no logran traspasar la barrera de 
lo puramente anecdotico y su "objetividad" es la objetividad fria del no 
compromiso. (Carlos Ossa, 17-9-1961) 

La segunda etapa, que figuramos con el viraje ideologic0 de Moretic hacia 
1967, est5 representada fundamentalmente por este nuevo Moretic y por Hemiin 
Loyola quien -como mencionkamos- concentra su production cntica durante 
10s aiios 1964 y 1965. Moretic, a su vez, retoma su labor critics a mediados de 1967 
y continiia hasta 1970, etapa en la que ya no se percibe con tanta profundidad el 
fundamentalism0 de 10s primeros aiios. 

La dtima informacion respecto a la critica literaria del diario El Siglo es que 
durante 1973, aiio en el que solo pudimos revisar 10s meses de enero y febrero, por 
mal estado de 10s tomos, no hubo critica literaria en el suplemento dominical, 
debido, quiz&, al momento historico, altamente politizado, en el cual ya no era 
posible pensar en literatura, al menos en lo que respecta a este medio. 

CONCLUSIONES 

Para analizar el discurso critico periodistico que se desarrolla durante el periodo 
1960-1973, entendido Cste como uno de 10s momentos de mayor apertura y diver- 
sificacion de posturas y perspectivas para estudiar la literatura, se seleccionaron 
10s medios m& representativos y, dentro de cada uno de ellos, 10s criticos mas 
relevantes, tanto por sus aportes criticos como por la permanencia en el medio en 
el cual se desempeiiaron. 

La lectura de la critica periodistica desarrollada por 10s cuatro medios selec- 
cionados durante el periodo 1960-1973, revista Ercilla, diario El Sur, de Concep- 
cion, El Mercurio, de Santiago y diario El Siglo, nos ha revelado -m& all6 de las 
diferencias particulares de cada uno de ellos- la existencia de dos etapas, cuyo 
limite gira en torno al aiio 1967. De esta manera, se constituye una primera etapa 
que abarca desde el aiio 1960 al aiio 1967, y una segunda etapa, desde el aiio 1968 
a 1973. En la primera de ellas, constatamos la presencia de una critica de corte 
m b  bien tradicional, asumiendo, en todo caso, la especificidad con que cada 
medio articula sus transformaciones. 

En la revista Ercilla, esta modalidad est5 representada por 10s criticos Juan 
Agustin Palazuelos y Luis Dominguez, quienes escriben desde el aiio 1963 hasta 
1965. El discurso critico de ambos autores privilegia el comentario de textos sin 
hacer mayor referencia a sus contextos y sin mayor explicitacion de 10s fundamen- 
tos de su perspectiva critica. En esa medida, su critica puede ser entendida de 
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manera inmanente, con privilegio de 10s aspectos informativos respecto alas obras 
tratadas. 

En el cas0 del diario El Sur, la primera etapa, como ya dijeramos, comprende 
desde el aiio 1960 hasta 1967, en la cual participan 10s criticos academicos Alfredo 
Lefebvre, Juan Loveluck, y tambien Luis Muiioz, Marcel0 Coddou y Gaston von 
dem Busche. Este conjunto de Criticos universitarios representa una vertiente cri- 
tics que se caracteriza por su mayor apego al canon literario, verificable en rela- 
cion a 10s criterios de seleccion de las obras comentadas y tambien en la realiza- 
cion de sendos homenajes a dos escritores espaiioles que forman park de la tradicion 
literaria hispiinica: el primer0 a Luis de Gongora, con textos de D h a s o  Alonso, 
Luis Mufioz, Juan Loveluck y Alfredo Lefebvre (9-7-1961), y a Federico Garcia 
Lorca, con textos de Pablo Neruda, Rafael Alberti, Jaime Giordano, Luis Muiioz y 
Juan Loveluck (20-8- 1961). La presencia de estos homenajes evidencia la importan- 
cia concedida a la literatura tradicional espafiola por un medio de comunicacion 
masivo, permeable -en aquel momento- a las influencias de la alta cultura que 
propone este conjunto de criticos. 

En el diario El Mercurio, esta primera etapa est5 representada por el discurso 
critic0 de Alone, cuya perspectiva impresionista fue la dominante hasta la apari- 
cion de Ibkiiez Langlois en 1966, quien reconoce que en sus inicios como critic0 
la influencia estructuralista, posteriormente matizada por el periodismo. Ambos 
autores comparten la misma pagina a partir del aiio 1967, lo cual hace aiin mas 
visible las diferencias entre 10s criticos. 

El Siglo muestra sus propias transformaciones ideologicas, fundamentalmente 
a trav6s de la evolucion de la postura critico-literaria de Yerko Moretic, quien en 
esta primera etapa comparte territorios con Alfonso Riera, entre otros, en tanto 
representantes y defensores del realism0 socialista, la tradicion literaria propia 
del marxismo de aquella Cpoca. 

La segunda etapa que se constata en el period0 estudiado corresponde a 10s 
aiios 1968-1973, en la cud se verifican una serie de transformaciones que Ercilla 
refleja con un poco de antelacion en 10s discursos criticos de Ariel Dorfman, que 
escribe durante 10s afios 1965-1967 y Antonio Sktirmeta, que colabora en la revista 
desde el afio 1967 hasta 1971. Dorfman destaca por su inter& en la literatura his- 
panoamericana y por la Clara exposicion de sus fundamentos teorico-literarios al 
momento de abordar obras y autores. Skarmeta evidencia en la selection de las 
obras que comenta la influencia de la literatura norteamericana, influencia que, 
como ya menciontiramos, es caracteristica de 10s “novisimos”, s e e n  lo sefidado 
por Angel Ramal8, generation a la que pertenece este escritor chileno. 

En el cas0 del diario El Sur de Concepcion, la segunda etapa puede ser vista 
como un retroceso, por cuanto desaparece en este medio la critica desarrollada 
por 10s academicos universitarios, la que a partir del afio 1968 es cultivada por 10s 
santiaguinos Guillermo Blanco y Hugo Montes, entre otros, perdiendose de esta 
manera un espacio hasta entonces cultivado por criticos de la ciudad, que entre 
otros topicos, comentaron la produccion narrativa local, como por ejemplo, obras 
de Daniel Belmar, Gonzalo Rojas y Alfonso Alcalde. 

la &gel h a .  op. czt. Nota 8. 
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Alone y Valente compartieron a partir de 1967 la misma pagina dedicada al 
comentario literario en El Mercurio. El contraste entre ambas posturas criticas re- 
sulta emblematic0 al momento de plantear la existencia de las dos etapas en el 
periodo 1960-1973. Los dos articulos de Alone aparecidos el aiio 1968 -antes ex- 
puestos- grafican a cabalidad la molestia de Alone -representante del impresio- 
nismo- frente a las diferencias de gustos literarios y al advenimiento en el pais de 
las nuevas comentes en el estudio de la literatura, especialmente el estructuralismo, 
representada en el diario por la voz de Ignacio Valente y, ademb presente en el 
mundo academico. 

De acuerdo a nuestro an&.lisis, el diario El Siglo sufre una transformacion que 
transita desde una vision funcional de lo literario, supeditada a la transmision de 
una ideologia, que en un segundo momento se ve transformada, en aras de una 
perspectiva que asume con mayor autonom-a la esfera de lo estdtico. Yerko Moretic, 
desde 1967, y H e r n h  Loyola son 10s representantes de esta postura renovada. 

Por otra parte, una vision de conjunto de 10s cuatro medos seleccionados 
aporta y a  serie de antecedentes que permitirian ir conformando el context0 con 
el cual se vincula la production critica literaria periodistica del periodo. A inicios 
del periodo estudiado, vale decir, el aiio 1960,los tres medios de aparicion diaria 
poseen un suplemento dominical dedicado a las artes y la cultura, a pesar de lo 
cual, en 10s diarios El Mercurio y El Sur, la columna que podriamos llamar oficial 
-denominada “Cronica Literaria” en ambos casos- aparece en el cuerpo central 
del diario, compartiendo la pagina con la editorial dominical, lo que grafica la 
importancia concedida a la literatura en estos medios en la Cpoca historica que 
analizamos. En todo caso, 10s dos suplementos mencionados tambiCn conceden 
espacio a la literatura en su interior, per0 no con el caracter sistematico de una co- 
lumna. El Siglo, por su parte, dedica solo el suplemento dominical a comentarios 
literarios, ubichdose en sus paginas, por ejemplo, la columna “Cronica de libros” 
que tuvieron a su cargo durante el periodo Yerko Moretic y Hernh Loyola. La 
revista Ercilla, por ultimo, dado su caracter de semanario, dedica determinado 
espacio a la literatura, que durante una etapa se denomino “Seccion de libros”. 
Dejamos en claro que en relacion a la sistematicidad de 10s cnticos, 10s m5.s regu- 
lares son 10s de El Mercurio, quienes desarrollaron su actividad sin intervalos du- 
rante extensos periodos. 

Respecto a 10s gCneros periodfsticos cultivados hacia 1960, el mayoritario es 
el comentario de obras recientemente editadas o de reediciones; en segundo lugar 
articulos centrados en algtin autor en particular, aparecidos en fechas significati- 
vas (premiaciones, fallecimientos, aniversarios, etc); en ambos se privilegia lo no- 
vedoso, caracteristico de 10s medios de comunicacion de masas. 

Al plantear la existencia de dos etapas al interior del periodo estudiado, cuyo 
limite relativo corresponde al afio 1967, pudimos constatar, adem&, que hacia 
este aiio 10s suplementos respectivos sufren una radical transformacion que tran- 
sita desde un espacio dominical orientado a lo que podria denominarse “alta cul- 
tura”, lo que incluye textos sobre pintura, musica, filosofia, historia y, obviamente, 
literatura (articulos criticos en general, per0 tambikn espacios destinados a cuen- 
tos en El Mercurio, El Sur y El Siglo) hacia un suplemento que, a partir de 1967 
aproximadamente, ha excluido 10s cuentos y que ahora incluye horoscopos, tests 
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de frivolidades varias, ankdotas de la vida social, moda, etc, junto a algin comen- 
tario mis “culton sobre las artes y la literatura en general. De esta transformacion 
no resulta dificil concluir que estamos tratando en realidad con una transforma- 
cion global de la cultura influida por 10s mass medialg. 

Esta transformacion explicaria que hacia 1968 aumenta la cantidad de entre- 
vistas, gCnero periodistico que privilegia a1 autor -SU vida, costumbres, deseos, 
etc- por sobre la information de la obra misma. La mayor cantidad de entrevistas 
se produce especialmente en ErciLla y EL Sur y continua en aumento durante 10s 
ai~os 70. 

Hacia 1970 comienza a producirse un nuevo fenomeno: una relativa baja en 
10s espacios destinados a la literatura, la desaparicion de criticos de renombre en 
la mayor parte de 10s medios estudiados, con la exception, claro estk, de EL Mer- 
curio. Se va paulatinamente perdiendo la consistencia con que se realizaba la 
crftica literaria. Las posibles causas que nos atrevemos a proponer tienen que ver, 
primero, con la influencia de la cultura de masas, en la que no tiene mayor cabida 
la “alta cultura”; segundo, la desercion de 10s crfticos de estos medios tradiciona- 
les, quienes buscaron otros medios mas acordes a sus posturas teoricas (por ejem- 
plo, criticos de Ercilla que despuCs escriben en la revista La guinta Rueda, alterna- 
tiva posiblemente mas acorde a sus intereses); tercero, la creciente politizacion del 
pais, que habria alterado el esquema de intereses de ciertos medios, pensamos en 
EL Siglo, que en 1973 ya no dedica espacio alguno a la literatura, y en EL Sur, que 
en 1973 presenta una casi total desarticulacion de sus antiguos espacios dedicados 
a lo literario. Nuevamente es EL Mercurio el medio que presenta una mayor consis- 
tencia en relacion la literatura, haciendo incluso un homenaje a Pablo Neruda, 
despuCs de su muerte, con textos de Alone, Valente, una entrevista y la inclusion 
de poemas. (EL Mercurio, 30-9-1973). 

Una mirada retrospectiva nos permite postular, asumiendo todas las variables 
en juego, que el mayor logo de la crftica literaria que se produce en el period0 
1960-1973 es haber articulado todas o la mayor parte, de las perspectivas posibles 
para interpretar y valorar lo literario, lo que puede verse, desde ahora, como un 
didogo epocal que contribuyo efectivamente a la &fusion y valoracion de la lite- 
ratura desde diversas perspectivas. 

Insistimos que nuestra mirada es retrospectiva: con ello queremos dejar cons- 
tancia que la sorpresa con que miramos ciertas prgcticas criticas tiene que ver con 
la distancia historica: la absoluta dominancia de lo politico-ideologco a la hora de 
valorar la produccion literaria que postula el diario EL Siglo durante su primera 
etapa redunda en que su funcion de intermediacion entre la produccion literaria 
y sus posibles lectores pueda cumplirse minimamente: el dogma descalifica inte- 
resantes propuestas estCticas a 10s ojos del lector de EL Siglo, por lo cual la critica 
literaria de ese momento podria haber servido de freno a la masificacion de la 
lectura. Lo mismo sucede con la postura frente a la literatura de Ignacio Valente, 
que, al privilegiar 10s contenidos religiosos en las obras, valora positivamente aquellas 
que si 10s posean. En todo caso, su postura le concede mayor importancia a lo 

l9 Recordemos que es precisamente en el ai10 1968 que se publica, en la edici6n espaxiola, el text0 
de Umberto Eco, Apocalibticos e integrados ante la cultura de maras. Barcelona, Lumen ( la  Ed., 1965.) 
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estCtico y su especificidad que la cntica de la primera 6poca de El Siglo. 
Respecto a la provincia, representada en este trabajo por El Sur, de Concep- 

cion, dijimos ya, que la gran falencia de este medio fue perder el contact0 con la 
academia, desfigurando ai un espacio que apuntaba al acercamiento entre litera- 
tura y lectores desde una perspectiva culta y, por lo mismo, dejo sin posibilidades 
de comunicacion a la comunidad con sus intelectuales, que precisamente se dedi- 
caron a potenciar la lectura de la produccion localzo. 

Finalmente, creemos que conocer lo que efectivamente se hizo en relacion a 
la crftica literaria en el periodo 1960-1973, sera litil para dar cuenta de la actual 
situation de 10s medios de comunicacion, toda vez que la preeminencia de la 
cultura de masas pareciera haberse producido precisamente en el periodo estu- 
diado. Interesa a partir de ese momento, elaborar un discurso critic0 literario acorde 
a 10s nuevos tiempos massmediatizados, per0 que recupere la pluralidad de anti- 
p a s  Cpocas. 

*' Situacidn que persiste hasta el dia de hoy en EL Sur, medio que pareciera no interesarse por 
sistematizar 10s espacios destinados a la literatura, y que no mantiene contactos con 10s criticos de la 
Universidad penquista. 
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MARIO VARGAS LLOSA Y ALEMANIA 

Ewald Weitrdiirfer 

Mario Vargas Llosa, uno de 10s grandes del llamado “Boom” de la literatura lati- 
noamericana, ha pasado por segunda vez un aiio en Alemania, en esta oportuni- 
dad, como invitado de la Deutsche Akademie. Su primera larga estancia en este pais 
fue despuCs de 10s meses dramaticos de la campaiia electoral en el Peni y su derro- 
ta en el voto de desempate, del cual salio vencedor el actual presidente Albert0 
Fujimori. Invitado por el Wi-ssenrchafikolleg el escritor pudo pasar el aiio acadkmi- 
co 1991/92 en Alemania, lejos del quehacer politico de su pais, y resumir sus re- 
flexiones sobre la campaiia electoral en un libro, Elpez en el agua Esta vez, Vargas 
Llosa, que obviamente ya no tiene ambiciones politicas y que parece haber vuelto 
definitivamente a su vocacion de escritor, se ha dedxado, se@n sus declaraciones 
en una charla, que tuve con 61 en su casa de la UhlandstraBe de Berlin en el mes 
de diciembre de 1997, a un tema, que est5 en la linea de novelas como Conversa- 
cion en la catedral, Hi-storia de Mayta o La guerra delfin del mundo, o sea, ha vuelto al 
tema historico-politico, despuCs de sus excursiones a l  mundo erotic0 y humonsti- 
co de don Rigoberto. La nueva novela tratarii de la Republica Dominicana de 10s 
iiltimos aiios del dictador Rafael Leonidas Trujillo. Sera una obra sobre las cons- 
piraciones, que condujeron al asesinato de Trujillo en 1969. En cuanto a la forma 
(que para Vargas Llosa siempre es una consecuencia 16gca del tema de la narra- 
cion) sera una obra compleja en el estilo de las novelas mencionadas antes. 

Dos aiios de su vida en Alemania, V a r p  Llosa parece tener alguna aficion a este 
pais, cuya lengua habla muy poco, per0 admira mucho. Obviamente ha sido bien 
acogdo qui ,  y ha llevado una grata estada durante este aiio. 

Sin embargo, ies conocida su obra por el lector alemh, est5 acogido su men- 
saje por el gran publico de este pais? En 1976, cuando 10s autores del Boom ya 
habian recibido sus elogios un2nimes por la cntica universal y habian sido tradu- 
cidos a muchas lenguas, Mechtild Strausfeld caracteriza la reception de estos no- 
velistas en Alemania como sigue: ”Las novelas posiblemente m& interesantes de 
10s ultimos quince aiios pasaron inadvertidos para nosotros: ‘Nueva Literatura 
Latinoamericana’ no es un termino claramente definido ni relacionando con dis- 
tintos nombres de autores o de obras. En su lugar observamos conceptos nebulo- 
sos, lugares comunes fastidiosos, un inter& a tientas”’. 

;Ha cambiado esta actitud de 10s alemanes 20 aiios m& tarde? Las cifras de 
las estadisticas de las publicaciones en Alemania no son muy estimulantes para 
una respuesta positiva a esta pregunta. 

Materialien a r  lafeinornerikunischen Liferatus (ed. M. Strausfeld) 
’ Mechtild Strausfeld “Die neue Literatur Lateinamerikas: Versuch einer Bestandsaufnahme” en 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, pig. 7. 
La traduccion de la cita y de otras citas a lo largo del presente estudio son mias. 
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En 1996,71.515 publicaciones nuevas heron lanzadas al mercado alemh, en- 
tre ellas 9.791 traducciones de otras lenguas, o sea 13,7% de la produccion total. De 
estas traducciones, las del inglCs ocupan el primer lugar con 74,4%, sigue el francCs 
con 9,1%. El castellano como lengua de origen (1,5%) est5 en las atimas posiciones 
junto con el ruso (1,5%), el sueco (1,2%) y el latin (1,lVo). En cifras de obras publi- 
cadas en espaiiol est5 representado con 151 obras, de las cuales 100 pertenecen a la 
categoria de las bellas letras.2 Entre estas 100 obras literarias se situan tres nuevas 
publicaciones en a lemh de obras de Vargas Llosa: 

Elpez en el agua (Der Fkch im Wasser. Erinnerungen, traducci6n de Elke Wehr), 
La orgiaperpetua - Flaubert y Madame Bovary (Flaubert und “Madame Bovary ”- Die 

ewige Orgie, traducci6n de Maralde Meyer-Minnemann). 
Lituma en 10s Andes ( E d  in den Anden, traducci6n de Elke Wehr) y varias 

reediciones como Lituma en 10s Andes (10s 54.000 ejemplares se habian vendido en 
el mismo aiio, asi que fue necesaria una segunda edicih), La ciudady losperros, 
Historia de Mayta, Elogio de la madrastra, La guerra d e l j n  del mundo, Los cachorros, 
Conversacion en la catedral, La casa verde y iQuiin mato a Palomino Molero? 

Seguramente Vargas Llosa es uno de 10s autores de lengua espaiiola m h  co- 
nocidos en Alemania. Una encuesta sobre el grado de celebridad de autores his- 
panoamericanos entre 10s espaiioles realizada por ElPais(8 de noviembre de 1997) 
sihia a Vargas Llosa en primera posici6n. Le siguen Garcia Mhquez y Neruda. En 
Alemania el resultado seria probablemente parecido, s610 que probablemente, 
Garcia Mhquez ocuparia la primera posici6n delante de Vargas Llosa. 

Se puede decir que casi la totalidad de la obra de Vargas Llosa est5 traducida 
al alemtin, incluso obras menos conocidas como la obra teatral La Chunga u obras 
ensayisticas como Contra viento y marea o Historia secreta de una novela Las cifras 
m h  altas de venta, las consiguieron las novelas er6ticas y policiacas como parece 
16gico. Asi se vendieron rfipidamente 10s 170.000 ejemplares de La tia Julia y el 
escribidor, 10s 149.000 ejemplares de Elogio de la madrastra y 10s 80.000 de iQuiin 
mato a Palomino Molero? Como ya he indicado arriba, tambiCn Lituma en 10s Andes 
fue un gran Cxito de libreria3. 

Las novelas mh logradas a mi parecer, La ciudady losperros, Conversacion en la 
catedral y La casa verde tuvieron menos Cxito en Alemania. La traducci6n de La 
ciudady losperros (1962) se habia publicado en 1966 y s610 18 aiios m h  tarde sigui6 

Fuente: Buch und Buchhandcl in Zahlen 1997 publicado por el Borsmocrcin des Deutschcn 

Anexo: Titulos de la narrativa de Vargas Llosa en sus traducciones al alemin con cifras de 
Buchhandelsc. V., Frankfurt a m  Main, p&g. 75. 

venta disponsibles en 1998. 
OBRA NARRATIVA 

Titulo Aiio Aiio de traducci6n alemana Ejemplares vendidos 
Los j$cs 1958 1993, 1995 (bolsillo) 
La ciuahd y 10s pmos 1962 1966, 1980, 1996 (bolsillo) 42.000 (sin la 

La m a  oerdc 1966 1976, 1992, 1996 73.000 
Los cachorros 1967 1975, 1991, 1996 (2 bad. dist) 20.000 
Conoersacibn en la catedral 1969 1976, 1996 16.000 (sin la 

edicion de 1966) 

edici6n de 1976) 
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una reedicion, que ha alcanzado con sus 42.000 ejemplares vendidos hasta 1996 
solamente una posicion mediana. La situation de Conversadon en la catedral(l969) 
es todavia peor. Se habia publicado en una version alemana en 1976 con el titulo 
Die andere Seite des Lebem (La otra cara de la ~ i d a ) . ~ l o s  afticos se dieron cuenta de 
las dificultades de esta novela, per0 vieron en ella una de las cumbres de la narra- 
tiva latinonamericana (Wolfgang Wagner en Hannoversche Allgemeine Zeitung, 18/ 
19-9-1976). Franqois Bondy admite que ha tenido que leer dos veces la obra para 
comprenderla y llega a la conclusion que es dificil decir, si esta “novela total” 
puede considerarse como un Cxito, porque nadie sabe lo que tiene que ser una 
novela total (Die Zeit, 17. 9. 1976). Quiz& el que tenga m& competencia para de- 
cidir en esta cuestion sea Ernest0 Sabato, porque 61 tambiCn ha escrito con su 
Abaddon el exterminador (1974) una novela total. No tengo a mano cifras de venta de 
la primera traduccion, per0 seguramente no era un gran Cxito de libreria. La 
reedicion de 1984 con sus 16.000 ejemplares vendidos por cierto no lo es. El des- 
tino editorial de La casu uerde se muestra un poco mejor. Se@n la informacion de 
la editorial Suhrkamp se vendieron 73.000 ejemplares, lo que no es malo ni bueno 
comparado con las ventas de otros titulos del autor. 

Las causas para el Cxito modesto de estas tres obras e s t h  seguramente en el 
tema peruano, que es completamente ajeno a 10s alemanes y en la forma compleja 
de la obra, que exige mucho trabajo y una colaboracion considerable de parte del 
lector. Las cifras m& elevadas de venta en el cas0 de La casu uerde no vienen segu- 
ramente de un tema m h  accesible y una tecnica narrativa menos dificil, sino del 
aspecto erotic0 que suele atraer a 10s lectores (sobre todo masculinos). ZHan ter- 
minado la lectura todos 10s que compraron la novela? Tengo mis dudas al respec- 
to. 

El “interCs a tientas” por la literatura latinoamericana y en particular por Vargas 
Llosa empieza en Alemania con la traducci6n de La ciudad y losperros (1966) y de 

Pantalion y lar visitadorar 

La tia Julia y el escribidor 
La guerra delfin del mundo 
Historia de Mayto 
iQuiin maid a Palomino Molero? 
El hoblador 
Elogio de la madrastra 
Lituma de 10s Andes 
Los mademos secretos a2 
Don Raeoberto 

1973 

1977 
1981 
1984 
1986 
1987 
1988 
1993 
1997 

1974, 1984, 1997 

1985, 1988, 1997 
1982, 1986, 1987, 1996 
1986, 1989 
1988, 1989, 1990, 1993 
1990, 1991, 1992, 1995 
1989, 1991, 1993, 1995 
1996. 1997 

40.000 (sin la 
edicion de 1974) 
170.000 
32.000 
27.000 
80.000 
79.000 
149.000 
54.000 

Y 

Hoy la editorial Suhrkamp tiene 10s derechos exclusivos de las traducciones alemanas de las 
obras de Vargas Llosa Las cifras de ventas son de esta editorial. Las primeras traducciones desde 
1966 (La ciudad y 10s pmos) se publicaron en diversas editoriales. Es th  agotadas hoy &a y parece 
imposible saber las cifras de ventas de entonces. 

El titulo he muy criticado por su “gratuito aspecto seudo-filosofico”, que para Giinter W. Lorenz 
era una prueba que 10s autores de este titulo no habian comprendido la obra (Die Welt, 8-1-1977). En 
cuanto al texto de la novela parece que la traduccih misma es buena. Asi, el autor de la resefia en la 
Neue Z u r i c h  Zcitung ( 16-9- 1976) dice, que si el titulo de la novela hera de Luchting, (lo duda) seria su 
6nico error. Lareedicion de 1984 de la misma traduccion de Luchting ha cambiado de titulo. Se llama 
desde entonces como el original espcol:  Gesprich in dcr Kathedrale. 

89 



MAPOCHO 

Los cachorros (1967), que se publica en la traduccion de Wolfgang A. Luchting en 
1975 con el titulo Die kleinen Hunde. Contiene un epilog0 del amigo-critic0 de Vargas 
Llosa, Jose Miguel Oviedo, en la traduccion de Mechtild Strausfeld. Evidente- 
mente no habia entonces critic0 a lemh que se dedicara a las pocas publicaciones 
del joven autor peruano. Los 6.000 ejemplares se vendieron mal, y solo 10 &os 
m& tarde se hizo una nueva edicion de la  bra.^ 

El mismo “inter& a tientas” se observa tambiCn en la production de obras Cri- 
ticas. A mi saber, la primera publicacion de importancia y de divulgacion al respec- 
to es la ya mencionada antologfa de articulos sobre autores latinoamericanos 
Materialien z-ur lateinamm’kankchen Literatur, que public6 la editorial Suhrkamp en 
1976.6 De 10s 12 colaboradores solo tres son alemanes; la mayoria de 10s otros son 
latinoamericanos o espaiioles. El trabajo sobre Mario Vargas Llosa es del ya men- 
cionado amigo de Vargas Llosa, JosC Miguel Oviedo. Su estudio se concentra en la 
novela La casu verde. Entre otras cosas explica la dificil lectura con un esquema gra- 
fico, lo que podria ser otra posible causa por las cifras de venta m& elevadas de esta 
novela en comparacion con La ciudad y 10s perros o Conversacibn en la catedral. 

So10 dos aiios m& tarde, o sea en 1978, aparece otra antologia m h  extensa de 
trabajos criticos sobre 28 autores del continente sudamericano, publicada por la 
editorial Kroner bajo el titulo Lateinamerikanische Literatur der Gegenwart in 
Einzeldarstellungen (Literatura latinoamericana de hoy: presentaciones de autores). En la 
introduccion el editor, Wolfgang Eitel, caracteriza muy bien la situation de 10s 
aiios 70 en Alemania en cuanto a la reception de la literatura latinoamericana: 

“La literatura latinoamericana no era tema de la conversacibn para intelectua- 
les en este pais hasta hace pocos aiios; a lo sumo se conocian algunos nombres de 
autores, y uno se consideraba un “insider”, si habia leido algo del “Kafka argenti- 
no”, Borges. En l a  vacaciones se consumia un poco de exotismo tropical, quiza 
un libro de bolsillo de Jorge Amado, y esto era todo ... . Los premios Nobel de 
Asturias (1967) y Neruda (1971) eran sorpresas para el lector aleman, y casi nadie 
habia hecho cas0 de la poetisa chilena Gabriela Mistral (Nobel 1945).”7 

Citando a Enzensberger describe a 10s alemanes como “10s dtimos descubri- 
dores de LatinoamCrica.”’No importa si eran 10s dtimos, lo que cuenta es que han 
descubierto la riqueza de esta literatura. Mientras M. Strausfeld contaba solo con 
tres colaboradores alemanes, W. Eitel, dos aiios mas tarde, ya pudo contar con la 
colaboracion de 19 hispanistas distinguidos de lengua alemana. 

Rolf Kloepfer y Klaus Zimmermann son 10s autores del estudio sobre Mario 
Vargas Llosa y sus obras hasta 1977 (La tia Julia y el esmibidor). Analizan detalla- 
damente las tres obras maestras La ciudady losperros, La casu verde y Conversacion en 
la catedral, que figuran para ellos entre las mejores novelas de la literatura latino- 

En 1991 se public6 oka kaducci6q tambiCn por W. A. Luchting, con el titulo Die jungm Hunde, 
con 14.000 ejemplares, que se agotaron en cinco aiios e hicieron necesariauna segunda edicion en 1996. 

‘ En el sector de publicaciones academicas no debemos olvidar el estudio de Gustav Siebenmann 
Die neumc Litcratur Lateinumm‘kus und ihrc Reaption im deutsclrm Sprachraum (Lu nueva litcratura de 
Am-ica Latina y su reccpcion en Ahmania), publicada 4 atios antes, en 1972. 

’ Wolfgang Eitel (ed), Luteinammikanischc Lifmatur a h  Gcgenwart in Eiryeldarstcllungq Stuttgart: 
Kroner, 1978 p5.g. IX 

Bid, pag. IX 
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americana e incluso de la literatura universal. Su an6lisis se concentra sobre todo 
en aspectos formales. Bastindose en 10s trabajos de Jose Luis Martin, La narrativa 
de Virgas Llosa. Acercamiento estilistico (Madrid: Gredos, 1974) y de J. M. Oviedo, 
Mario Virgas Llosa: La invenzion de una realidad (Barcelona, 1970), introducen al 
lector alemtin con t6rminos como “vasos comunicantes”, “cajas chinas” o “el salt0 
cualitativo” al mundo narrativo complejo de la novelistica de Vargas Llosa. Las 
dos 6ltimas novelas Pantaleon y las visitadores y La tia Julia y el escribidor les parecen 
de poco interes. DespuCs de la “novela total”, Vargas Llosa se habia metido en la 
literatura de entretenimiento. 

Creo que hay que perdonarle al autor este “escape” en lo trivial, porque ob- 
viamente no se puede avanzar mas en la blisqueda de lo absoluto en la novela 
despuCs de Conversacion en la catedral. 

Durante 10s aiios 80’ la aceptacion de la literatura latinoamericana en Ale- 
mania se habia generalizado tanto que la editorial Erich Schmidt de Berlin se 
podia atrever a publicar un manual sobre la historia de la novela latinoamerica- 
na. El autor es el romanista aleman Leo P~l lmann.~  La obra consiste en dos vo- 
llimenes: el primer0 trata de 10s principios hasta 1930, y el segundo estii dedica- 
do al resto del siglo xx. En las paginas sobre Vargas Llosa, Pollmann trata de 
establecer las relaciones entre lo narrado y las tCcnicas narrativas. En compara- 
cion con 10s estudios presentados, el libro de Pollmann, como es lbgico, parece 
mas global. Su intencion es presentar el desarrollo de la novela latinoamericana 
a traves de 10s siglos y no tanto estudiar detalladamente aspectos de novelas 
particulares. Sin embargo, el lector de la obra de Pollmann tiene la ventaja de 
ver incluidas obras maestras m h  recientes como Laguerra d e l j n  del mundo (1981). 
Desgraciadamente, hasta 1998, las dos antologas de estudios criticos y la obra 
de Pollmann todavia no han experimentado ninguna actualizacion en forma de 
una nueva edicion.l0 

Entre las publicaciones criticas alemanas sobre la obra de Vargas Llosa desta- 
can dos obras recientes, est5t-i dedicadas exclusivamente al autor peruano. Son muy 
distintas entre si, la una es una tesis doctoral, obra de Sabine Kollmann, publicada 
en 1996 por la editorial Peter Lang de Bema, especiahzada en este tip0 de publica- 
ciones. Su titulo es: Literatur und Politik-Mario Virgas Llosa (Literatura y politica-Mario 
Virgas Llosa)”, y la otra es una obra de divulgacii6n en una edici6n de bolsillo. El 
autor es el hispanista alemtin Thomas M. Scheerer y el titulo es Mario Virgas Llosa- 
Leben und Werk-Eine Ein$hrung (Mario Virgas Llosa -Vida y obra- Una introducci6n)12. 

Leo Pollmann, Geschichtc ahLuteinammkznisdm Romanr (MI), Berlin: Erich Schmidt, 1984. El mis- 
mo Pollmann ya habiapublicado en 1968 un libro con el titulo Dcr nrueRomon in Frankrnch undmnumenhq 
Stuttgar: Kohlhammer, 1968, que fue publicado en su version espajiola bajo el titulo La ‘hum novela”en 
Francia y en Ibcroamirica (Madrid Gredos, 1971) 

En esta obra e s t h  incluidos autores como As-, Fuentes, Sabato, Donoso y &a Bastos. Vargas 
Llosa est i  representado con a l p a s  p w a s  criticas sobre Lar cachoncg La ma vera2 y La c’udady larpmar. 

lo Evidentemente las editoriales no ven un ixito economico en publicaciones de esta indole. 

“Thomas M. Scheerer, Mario firgas Llosa-Lcben und Wmk-Einc Einjihrung, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991. 

Obviamente no eraun gran ixito economico parala editorial, porque yaen 1996 se podia adqui- 
rir el libro por un precio modico en las librenas. Parece que para las editoriales sigue siendo proble- 

La tesis fue aceptada por la universidad de Zurich en 1995. 
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Las dos publicaciones resumen las posiciones cnticas corrientes e incluyen 
tambikn las obras m L  recientes (Scheerer hasta Elogio de la madrastra de 1988 y 
Kollmann hasta Lituma en 10s Andes de 1993) con 10s respectivos estudios m L  im- 
portantes. Como es la exigencia de una tesis doctoral, Sabine Kollmann se con- 
centra en distintos aspectos de la obra y se dirige a un pliblico de universitarios. 
Por el otro lado, Scheerer trata de introducir al hombre Vargas Llosa y su obra a 
un pfiblico “de la calle”, claro, sin perder de vista la profesionalidad del critic0 
literario. 

La recepci6n por la cntica profesional, que se manifiesta en libros y otras 
publicaciones, es seguramente un factor muy importante para el presente estudio. 
Sin embargo, me parece tambi6n interesante saber lo que piensan 10s lectores, 
porque son ellos 10s que compran 10s libros, 10s que hacen la fama y la fortuna de 
10s escritores. Obviamente es muy dificil enterarse de lo que piensan todos estos 
miles de lectores, por eso voy a limitarme a aquellos lectores que resumieron sus 
impresiones de la lectura de una obra en forma de una reseiia. 

He reunido algunas reseiias, que he podido encontrar en peri6dicos y revistas 
de lengua alemana. Siento que no pueda ofrecer textos de todos 10s libros, sobre 
todo de 10s primeros. Las causas se buscartin en el hecho que Vargas Llosa no era 
entonces conocido como hoy y por eso no habia tanto inter& por 61. 

Una de las primeras reseiias que pude encontrar, es la de Pantaleon y las 
visitadoras, que F. J. Zapp escribi6 con motivo de la publicaci6n de la version ale- 
mana por la editorial Claassen para la entonces recientemente fundada revista 
Hispanorama en 197413. Evidentemente el seiior Zapp conoce las tres novelas ante- 
riores, y como otros cnticos, tiene sus dudas en cuanto al valor literario de PantaZkon 
y las visitadoras al comparar esa novela con las anteriores. Sin embargo, llega a la 
conclusi6n que esta obra, “de lectura amena a primera vista esi5 llena de ironia 
profunda en cuanto al andisis de las debilidades humanas”. Por eso, Zapp pon- 
dria la novela a pesar de todo en el mismo nivel artistic0 que las anteriores, un 
modo de ver que no comparten todos 10s crfticos. 

En la misma revista Hi~panorama’~ Rudolf Kerscher publica una reseiia del 
volumen de cuentos Los jefes y de la novela breve Los cachorros. No parece muy 
entusiasmado de estas obras. Sin embargo, admite que en la primera obra “todos 
10s textos, con la excepci6n de ‘El abuelo ‘valen la lectura’” y que Los cachorros 
hacen vislumbrar por lo menos al autor de La ciudady losperros. 

La guerra delJin del mundo, la novela, de la que el autor dijo en alguna ocasibn, 
que le parecia su obra mas lograda, no fue acogida con tanto entusiasmo por 10s 
autores de reseiias de lengua alemana. 

Genoveva Dietrich se extraiia en su articulo en la Neue Ziiricher Zeitung, que un 
autor como Vargas Llosa no llegue a fascinar al lector con un tema tan interesante. 
Para ella, “es un libro fno, dictado por la raz6n y la voluntad, que quiere seguir la 

matico ese sector a pesar del “descubrimiento” de AmCrica Latina por 10s alemanes. Es interesante 
mencionar en este context0 mi ofrecimiento del mes de mayo de 1998 a la misma editorial de un 
trabajo mio similar al de Scheerer, sobre el autor argentino Ernest0 Szibato. Dijeron que, por razones 
de cdculos de venta, no podian considerar por el momento otro titulo sobre el tema latinoamerica- 
no. 

l3 Hispanorama No 8, noviembre de 1974, p. 27 s. 
Hispanorama N’ 21, marzo de 1979. 
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tradition de La guerra y  lap^ de Tolstoi, de Nostromo de Conrad, de R Gattopardo 
de Lampedusa. Comparada con estas obras maestras, sin embargo, la obra de 
Vargas Uosa parece un planeta muerto, sobre el que sombras de hombres imitan 
la h~storia”’~. 

Hanspeter Brode, en su reseiia de la novela en la Franbrter Allgemeine Zeitung 
critica la falta de autenticidad que, se@n 61, viene de la corta estancia del autor de 
solamente algunas semanas en el lugar (la mayoria de la informacion viene de 
libros estudiados en EEUU), per0 aprecia la idea basica, que le parece tipica para 
toda SudamCrica. Su valoraci6n final de la obra es la siguiente: “Una novela fria 
de un autor con mucha facilidad y rutina. Sera dificil colocar esta novela entre las 
grandes del continente, sin embargo, merece estar en segunda fila por su tematica, 
a la que 10s Europeos est5.n ajenos”16. 

La Historia de Mayta, que fue considerada por la critica como expresion artis- 
tica del cambio ideologico de Vargas o como su canto de despedida de la izquier- 
da, y que fue valorada formalmente como similar a las tres obras maestras de 10s 
aiios 60, aunque mucho menos compleja, obtuvo reseiias catastroficas en la Baseler 
Zeitung y en Hispanorama. Despues de preguntarse, si Vargas Uosa queria en esta 
obra “ajustar cuentas con la izquierda peruana, o si tenia la intencion de arremeter 
contra su propio pasado”, Wolfgang Eitel, el autor de la reseiia en la Baseler Zeitung, 
llega a la conclusion que, “en total, la novela, a pesar de ser bien construida y bien 
narrada en 10s detalles, no llega a convencer en la idea fundamental””. 

Rainer Kornberger en su reseiia en Hkpanorama es mucho m& agresivo en su 
condena de la novela. Dice por ejemplo que es “un eschdalo ideol6gico que 
degrada a1 lector inteligente y lo usa como objeto de manipulacion” o “que es un 
proyecto mal logrado”, que “en cuanto a sus objetivos politicos se trata de una 
obra totalmente mentirosa, con la que un autor, que habia sido muy aplaudido en 
el pasado se despide de la escena literaria”18. 

La novela siguiente LQuien mato a PalominoMolero?no tuvo mayor Cxito de 10s 
criticos que la anterior. Rudolf Kerscher, en su reseiia de Hispanorama, habla de 
“una narracion relativamente interesante con mucho ambiente local y de lectura 
facil”, per0 cuando la compara con las grandes obras del autor, llega a la conclu- 
sion, que “no es una obra maestra de literatura”19. Wolfgang Eitel, que habia usado 
palabras todavia moderadas en su condena de Historia de Mayta, se hace m& di- 
recto y agresivo en su reseiia de la obra en la Baseler Zeitung. Dice que “el lector se 
pregunta si no se trata solamente de la tentativa del polifacCtico escritor de hacer 
un bestseller, nada m&”. Constata que “el equilibrio entre lo tragco y lo comic0 le 
parece demasiado perfecto” y, adem&, lamenta la ausencia de una vision politica 
y social convencedoranZ0. DespuCs de tanta reprimenda, la novela El hablador sera 
objeto de una reseiia elogiosa. Rudolf Kerscher, en su articulo de Hkpanorama, 
admite que, al lector alemiin, le cuesta al principio entrar en el ambiente exotic0 

li Neue Ziirichm Zeitung, 21-septiembre-1982, pag. 27. 
l6 Franwrter Allgemeine Zeitung, 12-enero-1983, pag. 20. 
17Bnreler Zeitung, 26-mayo-1986, p5g. 40. 
l8 Hispanorama No. 41, 1985, pig. 60. 
l9 Hispanorama No. 44, 1986, pag. 42. 
2o Bnreler Zeitung, 4-noviembre-1988, pig. 57. 
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de 10s Machiguengas, pero, en total, califica la obra como una “novela rotunda- 
mente logradan2’. 

La novela de 1988, Elogio de la madrastra, que obviamente se public6 en el 
mismo aiio en dos editoriales, Tusquets de Barcelona y Arango de Bogotii, fue 
objeto de dos reseiias en Hispanorama Rudolf Kerscher, que tenia en mano la 
edicion Tusquets, por lo visto no se puede decidir por una posicion Clara en cuanto 
al valor de la obra. Sobre la estructura insolita dice por ejemplo que “la accion estii 
m h  o menos habilmente unida con la interpretacion de cuadros”. A la hora de 
explicar la importancia de Fonchito deja la iniciativa al que lee la novela: “El 
lector dira si es un fingel inocente o un diablo taimado”. L a  misma ambigiiedad e 
indecision, la vemos en la valoracion final de la novela: “Dentro de la literatura 
erotica no se le puede negar un cierto nivel a la novela, sin embargo, dentro de la 
obra de Vargas parece una obra un poco raranZ2. 

La seiiora Gloria Serpa de Kolbe, que usaba la edicion Arango, propone en su 
reseiia un subtitulo para la novela: “Juego entre la perversidad infantil natural y la 
perversidad refinada de 10s adultos” y critica sobre todo “la minuciosidad 
escatologica -de alcantarilla- de sus descripciones (que) trasgreden el nivel de la 
tolerancia” (obviamente la seiiora de Kolb piensa en 10s detalles de la descripcion 
de don Rigoberto). La valoracion final no es por cierto muy elogiosa: “A pesar de 
todo, es una obra humoristica, que seguramente alcanzara gran resonancia en el 
publico snob latinoamericano”23. 

Rolf Grimminger, que hizo la reseiia de la traduction alemana de 1989 en la 
Suddeutsche Zeitung, se pregunta por que Vargas Llosa habia entrado en este terreno 
de la literatura erotica. Ve la respuesta en la rivalidad con su antiguo amigo (ahora 
m h  bien enemigo) Garcia Mhquez. Dice que despuCs de la obra 2Quih mat6 a 
Palomino Molero?estimulada por Cronica de una muerte anunciada de Garcia Marquez, 
Vargas Llosa, por su caracter vanidoso y susceptible, queria otra vez igualar o supe- 
rar a su rival con una obra suya sobre un tema similar. Por lo tanto El elogio de la 
madrastra seria la respuesta a El amor en los tiempos del colera En cuanto al valor artis- 
tic0 de la novela, Grimminger, al contrario de 10s dos criticos de Hispanorama, e s ~  
convencido de que se trata de una obra muy bien lograda. Dice textualmente: “Con 
la maestria de Vargas nacio de este tema delicado un libro de sabiduria y de fasci- 
nante sensualismo, en el que se refinen arte y literatura de una manera brillantenZ4. 

De las dos ultimas novelas hash el momento tengo a mano las reseiias de 
Rudolf Kerscher de Hispanorama No es muy elogioso en su critica sobre las dos 
novelas. 

Lituma en 10s Andes, s e g h  Rudolf Kerscher, contiene muchos elementos del 
tipico bestseller y de la telenovela, o sea suspenso y dramatismo. No obstante, cali- 
fica la novela como “entretenida, interesante y rica en impresiones del paisaje 
peruano y de sus habitantes”. En total, le parece mas satisfactoria que Los cuadernos 
de don Rig0berto2~. A pesar de algunos aspectos positivos de la novela, como la 

21 Hispanorama No 48, 1988, pag. 51. 
22 Hispanorama No 50, 1988, pig. 66. 
23 Hispanorama No 52, 1989, pag. 60. 
24 Suddeutsche Zeitung, 23/24 septiembre 1989, pkg. 150. 
25 Hispanorama W 68, 1994, p&g. 105. 
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franqueza, con la que Vargas Llosa critica cosas que no quiere criticar abiertamen- 
te en sus articulos periodisticos como; por ejemplo: 10s excesos del feminismo, de 
la proteccion exagerada del medio ambiente, del deporte o de algunos clubes 
como el Rotary, la impresion general de la obra para Kerscher es m L  bien nega- 
tiva. Est5 convencido de que “seria mejor para Vargas volver a su Lituma y desistir 
de sus excursiones al pretendido mundo del erotismonZ6. Lituma, claro est& no es 
una referencia a la novela Lituma en 10s Andes, sino a este personaje, que aparece 
por primera vez en La casu verde y que est5 presente siempre de nuevo en otras 
ocaciones de la obra de Vargas Llosa, a la hora de tratar del tema socio-politico 
peruano. 

Dos obras no-narrativas tambi6n tuvieron reseiias en Alemania, Contra viento 
y marea y Elpez en el agua. La edicion en dos vohimenes de 10s trabajos periodisti- 
cos con el titulo Contra viento y marea, constituye para Rudolf Kerscher una fuente 
preciosa para ver el cambio politico del autor desde la izquierda a una posicion 
m L  bien conservadora. Admira la universalidad de estos articulos, per0 lamenta, 
como critic0 alemh, la casi ausencia de Alemania en estos t e x t o ~ . ~ ~  

Las memorias Elpez en el agua, que evocan la juventud del autor en 10s capitu- 
10s impares y 10s momentos m h  importantes de la campaiia electoral en 10s capi- 
tulos pares, tuvieran una resefia mi% bien negativa en Hkpanorama y en el Borsenblatt 
des Deutschen Buchhandels. Rainer Huhle en Hispanorama viene a la conclusion que 
“al fin y al cab0 esas memorias politicas son de manera alarmante impoliticas.” 
Explica: “Se polemiza desenfrenadamente y con abundancia. Vargas busca la 
satisfaccion de haber tenido raz6n en su derrota, es la falta de 10s votantes, que son 
del sector m h  desinformado e incultonZ8. 

Mientras Huhle se concentra en el aspect0 del contenido politico de la obra, 
Rosemarie Bollinger ve mas bien sus deficiencias estilisticas. Para ella el libro 
“resulta m h  bien pobre en cuanto a su lenguaje literario.” Lo compara con ”una 
casa sin terminarnZ9. 

Para las tres obras de 10s aiios 60, las tres cumbres de la narrativa del autor, 
voy a presentar con brevedad mis propias impresiones de lectura, que tambi6n 
son la voz de un lector alem5.n. Me refiero a 10s textos originales y no alas traduc- 
ciones alemanas. Para mi, la obra m h  lograda es La ciudady losperros, porque 
r e h e  de manera genial el virtuosismo formal con la legibilidad. En esta novela el 
profesional seguira con mucho inter& el amalgamiento de varias acciones y 10s 
permanentes cambios de la perspectiva narrativa, sin que el aficionado de novelas 
pierda el hi10 de una historia emocionante. Los dos est5.n fascinados por el mundo 
narrado, una sociedad compleja, que, para el lector alemh, se presenta muy dis- 
tinta de la suya. Era mi primer libro de Vargas Llosa, el que me hizo seguir la 
produccion literaria del autor peruano a traves de las dkcadas. 

Tengo que admitir, que tenia mis problemas con La cma verde y Conversacidn en 
la catedral, primero, porque estas novelas contienen tantas alusiones geogr&fkas, 
sociales, historicas y politicas del Peni, que el lector europeo no puede relacionar 

l6 Hispanorama No 78, 1997, p&g. 92. 
27 Hzipanorama W 45 y 46, 1987. 
28Hispanomma No 66, 1994, pag. 115 s. 
29 Borstnbhtt des DeutsCiren Buchhandels No. 38, 10 mayo 1996, pag. 12 
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con sus propias experiencias y su cultura, y luego, porque la desintegracion formal 
de la narration se hace siempre m b  acusada, de manera que una lectura espont5- 
nea ya no parece posible. Mientras que en La ciudad y 10s pmos un problema hu- 
mano, sicol6gico y universal dominaba el contenido de la historia limeiia, la im- 
portancia de realidades del P e d  parece aqui superar aquel aspecto. Sin embargo, 
en una segunda lectura, despuCs de estudiar el fondo geogr5fko-historico de estos 
libros, y despuCs de familiarizarme con la incoherencia formal como tCcnica na- 
rrativa, pude gozar plenamente de estas obras. En total creo que Conversacion en la 
catedral es la cumbre del arte narrativo de Vargas Llosa, aunque nunca sera un 
gran Cxito de ventas. Es una de esas novelas dedicadas a 10s happyfew de Stendhal. 

La mayor consagracion de la acogida de Vargas Llosa en Alemania constituye 
sin ninguna duda el otorgamiento del importante Premio de Pa de 10s Editores y 
LibrerosAlemanesal autor peruano en 1996.30DespuCs de Ernest0 Cardenal (1980) y 
Octavio Paz (1984) Vargas Llosa es el tercer escritor latinoamericano que es honra- 
do con este premio, que se concede desde 1950 a personalidades del mundo entero, 
que se comprometen en la tarea de la aproximacion de 10s pueblos. 

Con motivo de la investidura del autor arequipeiio, el Borsenverein public6 un 
articulo sobre vida y obra del escritor, que debia servir de introduccion para el 
gran pfiblico alemiin que, como hemos visto, no est5 muy bien informado sobre 
autores latinoamericano~.~~ Publico tambiCn un libro con el titulo Mario Ergas Llosa, 
que refine 10s textos de 10s discursos durante las celebraciones oficiales el dia 8 de 
octubre de 1996 en la iglesia San Pablo de Francfort. En primer lugar est5 el texto 
del acta, con el que el consejo de la fundacion y su actual presidente, Gerhard 
Kurtze, justifican sus motivos por haber elegido a Vargas Llosa para el premio. Es 
un texto breve, por eso puedo citarlo in extenso: 

“Mario Vargas Llosa ha puesto la igualdad y la justicia como condiciones 
.para la paz en el centro de su obra narrativa y ensayistica. Su obra reivin- 
dica una cultura de la libertad y una justicia verdadera como base impres- 
cindible para la vida individual y social. Con sus ensayos ha intervenido 
en 10s conflictos de nuestro tiempo. Vargas Llosa es una personalidad de 
valor civil extraordinario, que lucha por la conviccion, de que la politica 
no se puede separar de la moralidad. Para 61 la paz no es solamente una 
cosa de buena voluntad, sino tambiCn una cosa de condiciones claramen- 
te reconocibles y definibles, por las cuales el cosmopolita Mario Vargas 
Llosa lucha con toda su energia.”32 

30 Una vez antes ya habia estado en el centro del inter& literario en Alemania, cuando pronun- 
ci6, en su funci6n de presidente del Pen Club, una conferencia sobre la situaci6n de la literatura 
latinoamericana con motivo de la apertura de la 28 Feria del Libro de Francfort el 15 de setiembre de 
1976. Por esas fechas se publicaron tambib varios articulos y entrevistas para dar a conocer al nuevo 
presidente del Pen Club al pliblico alemin (p. e. en el Borsenblatt el 5 de octubre de 1976 o en la Welf 
am Sonntag el 26 de septiembre de 1976). 

31 Se trata de un articulo muy global per0 6til para la situaci6n. Su titulo: “Aguafiestas, Rebelde 
y Advocatus Diaboli.” Sorprende la obvia falta en este articulo de situar la ciudad nativa de Vargas 
Llosa en la costa peruana 

32 Mario Vargas Llosa (ed), Borsenverein des Dnrtschen Buthhandelre. v. Frankfurt am Main, 1996 
pig. 5 
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DespuCs de 10s breves discursos de bienvenida de Gerhard Kurtze como presi- 
dente de 10s Editores y Libreros Alemanes y de la alcaldesa de la ciudad de Francfort, 
Petra Roth, vienen 10s textos fundamentales de la otorgacion del premio, la Laudatio 
de Jorge Sempnin y la respuesta o el discurso de agradecimiento del galardonado 
mismo, Mario Vargas Llosa. 

Jorge Sempnin, que habia obtenido el premio de paz en 1994, da el titulo “El 
fuego de la literatura” a su laudatio. Voy a resumir brevemente este texto. 

Partiendo del discurso de Vargas Llosa en 1967 en Caracas, cuando recibio el 
Premio R6mulo Gallegos, en el que el autor habla de la literatura como fuego, 
Sempnin analiza sobre todo la conception vargasllosiana sobre el oficio de escri- 
bir. Caracteriza al escritor como un descontento permanente, que busca su raison 
d’ttre en la rebelion, la protesta, la contradiccion y la cntica. No existe para 61 un 
escritor contento, adaptado a un sistema social. Luego describe la posicion del 
escritor arequipeiio en cuanto a la revolution cubana. Lo cita con su entusiasmo 
profktico de 1967, cuando podia decir: ”Denbo de 10,20 6 50 aiios llegara tam- 
biCn a nuestros paises, como ahora a Cuba, la hora de la justicia social, se habra 
liberado toda AmCrica Latina del yugo explotador de ahora.” En la ruptura de 
Vargas Llosa con el Castrismo, Sempnin no ve ninguna traicion, sino m h  bien un 
acto de fidelidad hacia si mismo y sus principios Cticos. El traidor para Sempnin 
no es Vargas, sino el mismo Fidel Castro. 

Luego habla del galardonado como autor comprometido en el sentido de Sartre. 
Caracteriza su compromiso social como un acto espontineo, natural, que se revela 
sobre todo en su inmensa produccion periodistica. La perfection y la honradez 
estilistica, la belleza de la lengua y la precision formal acompaiian siempre este 
compromiso. AI final Semprh aprecia la personalidad de Vargas Llosa como cos- 
mopolita, enemigo de todos 10s nacionalismos, una personalidad, sin embargo, 
que no tiene problemas en aceptar sus raices en las tradiciones de una sociedad 
nacional como lo prueban sus temas literarios desde La ciudud y 10s pmos hasta 
Lituma en 10s Andes. 

En su discurso de respuesta y de agradecimiento, al que da el titulo “Dinosaurios 
en tiempos dificiles” Vargas Llosa habla sobre todo del escritor de hoy en el mun- 
do totalmente audiovisualizado, en el que 10s que escriben libros aparecen como 
estos animales de tiempos remotos, extinguidos desde hace mucho tiempo. 

A lo largo de su discurso defiende la literatura y define su finalidad y su posi- 
cion en el mundo de hoy. Algunas citas del discurso sirven para ilustrar esa posi- 
cion. En una ocasion dice por ejemplo: “Creo que la literatura debe comprometer- 
se con 10s problemas de su tiempo y el escritor escribir con la conviccion de que 
escribiendo puede ayudar a 10s demh a ser m b  libres, sensibles y lucidos.” Sin 
embargo, admite que est5 “lejos de sostener que ‘el cornpromiso’ civic0 y moral 
del intelectual garantice el acierto, la defensa de la mejor opcion, la que contribu- 
ye a atajar la violencia, reducir la injusticia ...”33Un poco m b  tarde aiiade: “Creo 
con firmeza que, sin renunciar a entretener, la literatura debe hundirse hasta el 
cuello en la vida de la calle, en la experiencia comun, en la h i~ tor ia .”~~ 

33 Bid.,  pag. 39. 
34 Ibid., pag. 39. 
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En otro momento del discurso habla de 10s efectos de la literatura comparh- 
dolos con 10s del consumo audiovisual: “Lo importante de las buenas lecturas es 
siempre posterior a la lectura, un efecto que deflagra en la memoria y en el tiem- 
PO. Est5 ocurriendo todavia en mi, porque, sin ellas, para bien o para mal, no seria 
como soy ... Esos libros me cambiaron, me modelaron, me h i~ ieron .”~~ 

Al final de su discurso trata de armonizar el compromiso del escritor con su 
vocaci6n artistica. Dice: “Que el escritor ‘se comprometa’ no puede querer decir 
que renuncie a la aventura de la imagnacib, ni a 10s experimentos del lenguaje, 
ni a ninguna de estas blisquedas, audacias y riesgos que hacen estimulante el tra- 
bajo intelectual, ni que riiia con la risa, la sonrisa o el juego porque considera 
incompatible con la responsabilidad civica el deber de er~tretener.”~~ 

Con estos dos aspectos de la literatura, el compromiso y el entretenimiento, 
Vargas Llosa se acerca a la frase famosa del poeta de la antigiiedad latina, Horacio: 
Autprodesse volunt aut delectarepoetue cambiando el aut por el et, de manera que su 
credo literario, su arspoetica puede resumirse en la frase Etprodesse volunt et delectare 
poetae, un principio orientador que no s610 puede ser vdido en Alemania o en 
Europa, sino tambien para la literatura universal. 

35 Bid, p. 40 s. 
36 Bid, p. 46 s 
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PALMA ENTRE EL COSTUMBRISMO Y LA NOVELA 

J. Cornqo Polar 

Pienso que al momento de definir el camino que seguiria como escritor, Ricardo 
Palma tuvo ante si varias opciones. Descartando el trabajo poetico, para el cud 61 
mismo reconocia no estar especialmente dotado, y el teatro, que no lo atraia de- 
masiado, quedaban dos principales: Una opcion, la de escribir cuadros o articulos 
de costumbres; la otra, hacer novelas. Sin embargo, su elecci6n fue distinta: crear 
y desarrollar una forma nueva (la tradicion). Per0 en el cumplimiento de esta tarea 
utiliz6 constantemente elementos costumbristas, mientras que en el texto de cada 
tradicion existen latentes rasgos que insinuan la cercania de la novela (pero esta 
opcion quedo siempre como una posibilidad, salvo en el cas0 de la desconocida 
Los maraiiones, cuyos originales se perdieron). En las lineas que siguen, estudiare- 
mos, de manera preliminar, las relaciones de la obra principal de Palma con el 
costumbrismo y la novela. 

Desde la epoca colonial es posible distinguir en la literatura del Peni ciertas 
manifestaciones de costumbrismo en el sentido amplio del termino (es decir, tex- 
tos que intentan reflejar o criticar ciertos usos sociales caracteristicos). Pueden con- 
siderarse muestras vdidas de un costumbrismo inicial: un sector de la obra de 
Juan del Valle y Caviedes (1645-1698) -el que Leticia Caceres agmpa bajo el rubro 
de “satira costumbrista o sociopo1itica”-, una parte de la obra de fray Francisco 
del Castillo, “el ciego de la Merced” (1716-1770), EL LarilLo de ciegos caminantes 
(1775) de Alonso Cam0 de la Vandera (1716-1780), Limupor dentroyfiera (1798) de 
Esteban de Terralla y Landa, y parte de la obra periodistica de Jose Joaquin de 
Larriva (1760-1832). 

Per0 cuando se consuma el proceso de la emancipacion politica y adviene la 
Republica, el costumbrismo, ahora como manera literaria diferenciada, se con- 
vierte en el instrumento expresivo preferido de 10s escritores nacionales. Y el fe- 
nomeno no es solamente peruano, sino que se da con mayor o menor intensidad 
en toda Latinoamerica. Caracteriza a este costumbrismo en sentido estricto el em- 
pleo intensivo de una nueva y muy definida forma literaria: el cuadro o articulo de 
costumbres (modalidad que por su cercania a la tradicion nos interesa), aunque 
tambien se escribe, como se sabe, comedias de costumbres y poesia satirico-festi- 
va. 

La amplia difusi6n del costumbrismo en tierras americanas y lo extendido de 
su vigencia, que en algunos casos llega hasta comienzos del siglo veinte, demues- 
tran la importancia que tiene el fenomeno costumbrista tanto en su chmensi6n 
estrictamente literaria como en su funcion dentro de la historia general de nues- 
tros paises. En cuanto a lo primero, el costumbrismo que responde a un impulso 
primario, el cual lleva al escritor a describir su entorno, significa para escritores y 
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lectores una escuela de realism0 y es, a la vez, ocasion propicia para el desarrollo 
de diversas tecnicas como el perspectivismo y el contraste, la organization de la 
trama, la caracterizacion y el manejo de personajes; y llega a ser, en algunas lite- 
raturas, antecedente del cuento y la novela. Y en lo que se refiere a la funcion del 
costumbrismo en la historia sociocultural de 10s pueblos hispanoamericanos, pa- 
rece evidente que se trata de un hecho estrechamente ligado a 10s procesos de 
descubrimiento de la realidad, de definition de las nacionalidades, de busqueda 
y afirmacion de las identidades colectivas, a la vez que tiene relacion directa con 
importantes fenomenos como la difusion del periodismo y la formacion de la 
opinion publica. Como dice Margarita Castro Rawson (1971): “El costumbrismo 
es uno de 10s medios m b  eficaces de afirmar la nacionalidad. El cuadro de cos- 
tumbres viene a ser entonces el medio de critica y enfoque de la realidad nacional 
de estos nuevos paises, la historia viva de una inmensa sociedad en period0 de 
formacion”. 

En el cas0 especifico del Ped,  parece indudablemente que el costumbrismo 
se inscribe en el camino abierto por la Sociedad Amantes del Pais y El Mercurio 
Peruano, cuyo principio rector era el descubrimiento y el estudio de la realidad 
nacional en sus variados aspectos. Por ello, como advirti6 lucidamente Rad Po- 
rras: “Al proponerse sus redactores el Peni como objeto de estudio en todos 10s 
6rdenes del saber, afirmaron el sentimiento patriotic0 que habia que impulsar la 
revolucion” (1970). 

Per0 la contribucion fundamental del costumbrismo a la historia literaria de 
Occidente consiste en la invencion del cuadro o articulo de costumbres, text0 
breve en prosa en el que se suele retratar (y con frecuencia criticar) una costumbre 
tipica de la sociedad en la cual vive el escritor (0 un tip0 humano que la encarna). 
La anecdota es simple, a veces tanto que parece inexistente, y el tono general es 
m b  bien festivo. 

Los antecedentes del cuadro o articulo se encuentran en 10s textos periodisti- 
cos de 10s escritores ingleses Joseph Etienne (1764-1840), m b  conocido por su 
seudonimo Jouy o de Jouy, y Sebastian Mercier (1740-1814). En el gmbito hispani- 
co 10s principales cultivadores del cuadro de costumbres son Serafin Estebanez 
Calderon (1799-1867), Ramon de Mesonero Romanos (1803-1882), Modesto La 
Fuente, “Fray Gerundio” (1806-1866), Mariano Jose de Larra (1809-1837). Y en el 
Peni, Manuel Ascencio Segura (1805-1871), Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868), 
Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889), Ramon Rojas y Caiias (1830-1881). Todos 
estos autores peruanos escribieron articdos de costumbres, el primer0 en haverlo 
fue Felipe Pardo y Alaiga, con 10s fundadores “Un viaje“ y “El paseo de Amancaes” 
(1840); y luego le siguieron Segura (quien public6 cerca de cuarenta articulos), 
Fuentes (con sus Aletazos del mureidago, 1866) y Rojas y Caiias (que reuni6 10s 
suyos en el libro Museo de limenadas, 1853). 

Est5 fuera de toda duda que Palma, lector voraz, conociera bien la obra de 
estos autores (al menos la de aquellos de lengua espaiiola) y tambien con s e w -  
dad la de muchos costumbristas latinoamericanos. El mismo lo reconoce en parte 
en La bohemiu de mi tiempo (1887), al referirse a las lecturas preferidas de sus com- 
paiieros de generation, cuando dice: “De mi recuerdo que hablarme del M a c k  
de Larra o de Las capilladas de Fray Gerundio era darme por la vena del gusto”. 
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Pienso ademks que Palma no solo h e  asiduo lector de autores costumbristas sino 
que asimil6 admirablemente la esencia y el estilo de 10s cuadros de costumbres 
hasta el punto que es posible sostener que hay un nucleo costumbrista en el centro 
de casi toda tradicion. 

Por ser tan Clara la presencia de lo costumbrista entre 10s elementos constitu- 
tivos de la tradicion ha sido detectada desde las primeras aproximaciones cnticas 
a la obra de tradicionista. Asi, Juan Valera (1890) adelantaba: “Su estilo es 
amenisimo ... Anecdotas, leyendas, cuadros de costumbres peruanas”. Y al mismo 
tiempo veia “un parecido” entre la tradici6n de Palma y 10s artfculos costumbristas 
del ya citado EstCbanez Calder6n. Por su parte, Jose de la Riva Agiiero, en su 
Caracter de la literatura del Peru independiente (1905), abunda en el tema a1 sostener 
que por sus articulos de costumbres “debe contarse a Pardo entre 10s ascendientes 
literarios de nuestro celebre tradicionista” o al afirmar: “Ricardo Palma es un Se- 
gura depurado y ennoblecido”. En 1933, Riva Agiiero se reafirma en sus juveniles 
convicciones, per0 aiiade la conocida f6rmula: “Tal como la constituy6 Palma, la 
tradici6n es un genero mixto o mestizo, product0 del cruce de la leyenda r o m h -  
tica breve y el articulo de costumbres”. Y ,  simultzineamente, sugeria un paralelo: 
“Mesonero y Palma son el Madrid y la Lima de principios del siglo XIX”. A su 
turno, Robert Bazin (1958) completa la f6rmula de Riva Agiiero sumando a la 
leyenda romantica y al articulo de costumbres un nuevo ingrediente, el casticis- 
mo. 

En tiempos miis cercanos, Jose Miguel Oviedo, en su Genio y $ p r a  de Ricardo 
Palma (1965), ha afirmado que “Palma es un dignisimo heredero del costumbrismo 
de tono criollo y sabor popular”, a1 mismo tiempo que hace notar que “las tradi- 
ciones son ejemplo de un realism0 costumbrista (inedito en el Perti) que constituia 
una manera singular de encarar el material ”... sumando “a la preocupaci6n hist6- 
rica y al espiritu critico, la tecnica realista”. Sugere asimismo que Palma, como si 
hubiese querido atar cabos con esta herencia, “se pus0 bajo el padrinazgo literario 
de Segura y lleg6 a colaborar en una de sus piezas, El santo de Panchita“. Agregemos 
que Palma es el editor y prologuista, en 1885, de Articulos, poesias y comedias, la 
primera (y hasta ahora unica) recopilaci6n general, aunque no completa, de la 
obra de Segura: “Despues de don Felipe Pardo ha sido el que con mas naturalidad 
y aticismo ha pintado las costumbres limeiias”, precisando que en 10s articulos de 
costumbres “chspeantes de gracia y ligereza, campea un espiritu observador y 
filosofico, y en cuanto a correcci6n y galanura de forma no desdicen de 10s inmor- 
talizados por la castiza pluma de Figaro”. Coincidentemente, en La bohemia de mi 
tiempo (version definitiva: 1899) Palma dedica a Segura el capitulo xv y lo llama 
“principe de nuestros poetas comicos” y “emulo de Breton de 10s Herreros”, pre- 
cisando ademks que Segura “aunque nacido en Lima en 1805, era gran amigo de 
10s bohemios venidos al mundo des puks de 1830” (es decir, del grupo al que 
Palma perteneci6). 

Otros criticos, como Luis Loayza y Albert0 Escobar, han contribuido a su 
turno a echar luces sobre la cuestion del costumbrismo en Palma. Asi, Loayza 
(1974) sostiene: “Ciertos asuntos -y una manera de tratarlos- se ajustan cabalmen- 
te a su vision alegre y superficial de la realidad y a su estilo dicharachero: el 
costumbrismo”, aiiadiendo: uPalma sera tal vez el mayor de todos nuestros 
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costumbristas y las paginas que dedic6 a 10s usos de Lima es th  entre las m b  
entraiiables de su obra”. Por su parte, Escobar (1997), uno de 10s m b  destacados 
especialistas en el tema de la tradicion palmiana, entiende que “con Palma con- 
cluy6 en la literatura peruana la disyuntiva planteada por Felipe Pardo y Manuel 
A. Segura ... Palma no sigui6 el gusto purista de Pardo, per0 se acoge como 61 a un 
rigor estetico y al beneficio de la tradicion espaiiola; a Segura lo acerca su amor 
por las cosas del pueblo, que expresara en 10s temas y en el sabor coloquial de su 
prosa. Al lograr aquella conjuncion en una norma literaria cuyo paradigma es la 
oralidad conversacional, Palma resuelve un dilema que en nuestras letras se ates- 
tigua desde 10s aiios del primer Mercurio Peruano”. 

Parece, pues, indiscutible la presencia costumbrista en la obra de don Ricardo 
como tradicionista. Lo que importa, entonces, es precisar en detalle el lado cos- 
tumbrista de la tradicion por una parte y seiialar luego las diferencias entre ambas 
formas literarias. 

En cuanto a lo primero, el parentesco con el costumbrismo salta a la vista en 
todas las tradiciones -que son bastantes- en que se retratan usos y costumbres. 
Per0 hay algunas especialmente ilustrativas de la relacion que estudiamos, como 
“La tradicion de la saya y el manto”, “La conspiracion de la saya y el manto”, 
“Motin de limeiias”, “Con &as y ollas venceremos”. “El mes de diciembre en la 
antigua Lima”, Los aguadores de Lima”. No debe olvidarse en este tema que Pal- 
ma mismo confesaba su inter& y gusto por las costumbres al decir en “Con dias y 
ollas venceremos”: “Lima ha ganado en civilizaci6n; per0 se ha despoetizado y 
&a a dia pierde todo lo que de original y tipico hub0 en sus costumbres”, lo que 
da pie para suponer que queria rescatar por la memoria y el lenguaje esos usos 
antiguos en su tipicidad. 

Per0 m b  importante que lo dicho parece ser el nivel de lenguaje donde en 
varios casos se puede descubrir evidentes semejanzas entre articulos de costum- 
bres m b  de Segura que de Pardo y determinadas tradiciones de Palma. Leamos, 
por ejemplo, un fragment0 del articulo de Segura “Me voy a1 Callao”: 

“Mi esposa, que ahora se llama Juliet. y cuando la conoci Juliana, no 
es de aquellas hermosas que digamos, per0 tiene un par de ojos (de lomi- 
110 matador como dicen 10s gauchos) tan negros y hechiceros que no hay 
m b  que pedir; una patita que por vCrsela sacar se puede caminar de 
luengas tierras y un andandito tan gracioso que me ha dado y me da no 
pocos quebraderos de cabeza”. 

Y comparkmosla con algunas descripciones de personajes femeninos de las 
que abundan en las Tradin’ones: 

“Doiia Claudia Orriamun era por 10s aiios de 1640 el mas lindo 
pimpollo de esta ciudad de 10s reyes. Veinticuatro primaveras, sal de las 
salinas de Lima y un palmito angelical ha sido siempre m b  de lo precis0 
para volver la boca agua a 10s golosos. Era una limefia de aquellas que 
cuando miran parece que premian y cuando sonrien parece que besan” 
(“Una vida por una honra”). 
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“Leonorcica Michel era lo que hoy llamariamos una limeiia de rom- 
pe y rasga, lo que en tiempos del Virrey Amat se conocia por una mocita 
de tecum y de las que se amarran la l i p  encima de la rodilla. Veintisiete 
aiios con m b  mundo que el que descubri6 Colon, color sonrosado, ojos 
de m b  preguntas y respuestas que el catecismo, nariz de escribano por lo 
picaresco, labios retozones y una tabla de pecho como para asirse a ella 
u n  naufrago ... Aiibdanse a estas perfecciones brevisimo pie, torneada pan- 
tomlla, cintura estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que hacen 
estremecer hasta 10s muertos del camposanto. La moza, en fin, no era 
boccato di Cardinale, sino boccato de Concilio ecumenico” (“Rudamen- 
te, pulidamente, maiiosamente”). 

El parecido se descubre a primera vista, per0 tambien resulta interesante ad- 
vertir en 10s textos palmianos un trabajo literario (una voluntad de estilo) m b  
cuidadoso, notable principalmente en el despliegue de imagenes ingeniosas y pre- 
cisamente caracterizadoras. Tal vez se podria decir que en cuanto a retratos feme- 
ninos la semilla que se da en 10s articulos de Segura fructifica esplendidamente en 
las tradiciones de Palma. 

En cuanto a diferencias entre cuadro de costumbres y tradicion, la m b  evi- 
dente parece ser que el cuadro se refiere exclusivamente al presente, a 10s habitos 
personales y sociales contemporbeos del escritor (hay una relacion de sincronia 
entre la realidad social enfocada y su correlato literario), mientras que la tradicion 
se alimenta del pasado colonial en la mayoria de 10s casos, aunque tambi6n hay 
textos inspirados en sucesos o personajes incaicos o de las primeras d6cadas de 
vida republicana. Per0 tambien es significativo que la tradicion cuenta con cierto 
detalle: una an6cdota exhibe, pues, una trama argumental que en el cas0 del arti- 
culo de costumbres est5 apenas esbozada por lo general. Ademb, el tradicionista 
Palma reivindica el caracter historic0 de sus textos, cosa que tiene sin cuidado al 
costumbrista enfrascado en la dimension espacial y temporal proxima. Reclama, 
en cambio, que se reconozca la fidelidad con que sus apuntes reflejen la realidad 
de su entorno. Ya lo dijo en su momento Mariano Picon Salas: “El costumbrismo 
es la primera via no digamos hacia lo autoctono, per0 por lo menos hacia lo cir- 
cundante en el proceso de nuestras letras” (1958). 

La tradicion de Palma es, pues, una obra literaria dotada de cierta compleji- 
dad en su estructura, que en su molde prototipico consta de tres partes: a) intro- 
duccion, en la que se hace una presentacion preliminar del episodio a narrarse; b) 
el llamado parrafillo historico, que proporciona al lector information abundante 
sobre hechos que constituyen el context0 general del asunto central; c) la historia 
o an6cdota propiamente dicha, que se cuenta haciendo us0 abundante de carac- 
terizaciones, diklogos y refranes. La tradicion termina con frecuencia con una 
leccion o moraleja. El articulo de costumbres es sin duda mucho m b  simple en su 
arquitectura. 

Ademb, como hemos apuntado al referimos a Segura (el principal antece- 
dente de Palma), es evidente la mayor preocupacion estilistica del tradicionista, 
que se diferencia claramente del narrar despreocupado de Segura. Y es que don 
Ricardo comprendia bien la importancia decisiva que la forma tiene en literatura. 
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Recordemos un dicho suyo: “A mis ojos la tradicion no es un trabajo que se hace 
a la ligera: es una obra de arte. Tengo una paciencia de benedictino para limar y 
pulir mi frase. Es la forma m b  que el fondo lo que las hace populares” (carta a 
Vicente Barrantes). Y opiniones semejantes son frecuentes: “Creo que la tradi- 
cion ante todo estriba en la forma” (carta al escritor Uruguay0 Escard6). Y en larga 
misiva a Pastor Obligado precisa: “Resultado de mis lucubraciones sobre la mejor 
manera de popularizar 10s sucesos historicos fue la conviction intima de que m L  
que el hecho mismo debia el escritor dar importancia a la forma, que Cste es el 
credo del ti0 Anton” (todas las citas de este pkrrafo estiin tomadas del ya citado 
libro de Jose Miguel Oviedo). Debe verse en esta expresa voluntad de estilo la 
explicacion no solo de la calidad extraordinaria de la mayoria de sus tradiciones 
y el general reconocimiento que obtuvieron, sino tambikn el que con ellas lograra 
la fundacion de una modalidad literaria definida y original. 

En suma, en la tradicion de Palma hay una Clara presencia costumbrista, per0 
lo costumbrista en su cas0 es s610 un elemento de 10s varios que en singular e 
inimitable sintesis la constituyen. S e e n  esto, Palma pudo haberse limitado a ser 
solamente un eximio autor de cuadros o articulos de costumbres. Per0 llevado por 
su gusto del pasado, por su aficcion por la historia y su condition natural de crea- 
dor literario, prefirio otro camino mas dificil ciertamente, ya que se trataba de 
abrir una senda, de crear una forma, la tradicion. La historia ha demostrado que 
su elecci6n fue la correcta. 

Sin embargo, m L  all6 de las semejanzas en 10s contenidos y las estructuras 
textuales, hay otro razgo significativo (generalmente inadvertido) que vincula a 
Ricardo Palma con 10s costumbristas de la primera hora latinoamericana. Y es el 
prop6sito patriotico-literario, la intencion de contribuir a la emancipacion mental 
de la patria como entonces se solia decir. Transcribimos in extenso un revelador 
texto de La bohemia de mi tiempo: 

“Tocome pertenecer al pequeiio grupo literario del Peni, despuCs de 
su independencia. Nacidos bajo la sombra del pabellon de la Republica, 
cumplianos romper con el amaneramiento de 10s escritores del coloniaje, 
y nos lanzamos audazmente a la empresa. Y, soldados de una nueva y 
ardorosa generacion, 10s revolucionarios bohemios de 1848 a 1860 lucha- 
mos con fe, y el Cxito no h e  desdeiioso con nosotros”. 

En otro texto (carta a Juan Maria GutiCrrez del 20 de febrero de 1877) afirma: 
“Yo no quiero que en cuanto al pensamiento seamos siempre hijos de Espaiia. 
Nuestra manera de ser politica y social a la par que la ley del progreso, ha puesto 
una raya divisoria muy marcada entre AmCrica y la vieja metropoli”. Y en otra 
parte: “La America conserva todavia la novedad de un hallazgo y el valor de un 
fabuloso tesoro apenas principiado a explorar”, colochdose asi en primera linea 
de lo que se estaba comenzando a llamar americanismo literario, es decir, el 
movimiento que iba a buscar a la vez lo genuino, lo autonomo y lo vdido estCti- 
camente en el descubrimiento del ser latinoamericano en sus multiples rostros y 
su presentacion en un discurso literario que se queria propio, autonorno y 
literariamente calificado. En lo que respecta al Peni, cabria decir por eso que 10s 
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costumbristas iniciales (Pardo y Segura sobre todo) y Palma, cada qui6n a su modo, 
intentaban hacer realidad la promesa implicita en la declaracion de la Indepen- 
dencia, esto es, la constitucion de una patria emancipada, en desarrollo continuo 
y poseedora en literatura, como en otras manifestaciones culturales, de una voz 
original. Todos ellos participaban, pues, del proceso de b6squeda de nuestra ex- 
presion, del que hablara Henriquez Ureiia. 

Desde este punto de vista hstorico importa subrayar con Cnfasis que, proba- 
blemente m h  all6 de lo que el propio Palma pudo vislumbrar, la forma literaria 
“tradicion palmiana” venia a ser, luego del “yaravi melgariano” (aunque se trata 
evidentemente de modos creativos diferentes), la segunda especie literaria 
authticamente originaria del Peni mestizo, una suerte de esponthea superacion 
de la consabida dependencia cultural en relacion con Europa y una significativa 
afirmacion de identidad peruana. Per0 si el yaravi no salio fuera de las fronteras 
nacionales, la tradicion de Palma, en cambio, se &fundi6 no solamente por toda 
Latinoamerica sino que llego y fue reconocida en Espaiia como anunciando el 
proximo y triunfal arribo del modernismo a tierras hispanas. No ignoramos, des- 
de luego, que de vez en cuando se pretende descalificar a Palma como protagonis- 
ta del proceso de busqueda de una literatura nacional porque la mayoria de sus 
tradiciones se refieren a la sociedad colonial. Sin embargo, desde una perspectiva 
diacronica, el significado de sus tradiciones en esa secuencia (independientemen- 
te de que se guste o no de la obra de Palma) es evidente. Por lo demh, hace 
tiempo que se esclarecio que Palma era un tradicionista (un hacedor de tradicio- 
nes) y no un tradicionalista (un beato admirador de un pasado que, por lo contra- 
no, burla burlando, contribuyo a desmitificar). 

Ahora bien, si por un lado la obra de Palma mira hacia el costumbrismo, desde 
otro sector del mundo literario y m h  all6 de la tradicion y sus limites sin duda 
estrechos, otra posibilidad de creacion verbal inquietaba intermitentemente -pode- 
mos suponer con fundamento- el espiritu creador de Palma. Era la novela, el gran 
gknero que en sus diversas variedades habia marcado decisivamente la historia de 
la literatura decimononica occidental. Una sola vez, que se sepa, Palma se habia 
aventurado por esta ruta escribiendo la novela historica Los maraiiones, inspirada en 
las aventuras de Lope de Aguirre. Per0 10s originales desaparecieron durante el 
incendio de su casa en 1881, durante 10s aciagos aiios de la Guerra del Pacifico, y el 
libro jam& se conoci6. Sin embargo, la proximidad de la novela se percibe a cada 
paso, latente en el text0 mismo de las tradiciones, a las que el propio Palma descri- 
bib alguna vez como “novelas en miniatura, novelas homeopaticas”. Viene al cas0 
recordar en este punto las palabras de Rad Porras Barrenechea (1954): 

“En las Tradiciones hay, refupado y oculto, un estupendo escritor de 
costumbres, acaso un gran novelista, creador de tipos de la farsa y del 
ambiente criollo, que asoma por momentos ... Si Palma hubiera accedido 
al pedido suplicante de estos personajes ... acaso contariamos &ora con 
una galeria burlesca y castiza de personajes tipicos ... Palma poseia dotes 
innatas para esa foja artfstica. Y es lktima que estas condiciones no se 
emplearan para encarar de una vez 10s personajes de la novela peruana 
de su tiempo”. 
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Aprovechando del conocido titulo pirandelliano, podria decirse en efecto que 
10s personajes de las tradiciones de Palma se hallaban en busqueda de un novelis- 
ta que, desarrollando el curnulo de posibilidades que cada uno encerraba, 10s con- 
virtiese en personajes de novela 

Naturalmente que, como alguna vez se ha dicho, las tradiciones pueden con- 
siderarse como fragmentos de un gran fresco novelesco, como piezas de una in- 
mensa “comedia peruana” que, al igual que La comedia humana de Balzac, retrata- 
ra en este cas0 sobre todo a la sociedad colonial, a la vida cotidnna en tiempos del 
coloniaje. Y aunque no pueda negarse la verdad que se encierra tras esta sugestiva 
interpretacion, la realidad objetiva es que una novela como tal jam& fue escrita 
por Palma (salvo en el cas0 del texto perdido). 

Y sin embargo, por el manejo admirable de la prosa, por la capacidad de 
caracterizar personajes, por el don de evocar ambientes, por la habilidad para 
urdir tramas y enredos, no cabe duda de que el gran tradicionista pudo haber sido, 
ademb o alternativamente, un extraordinario novelista, el gran novelista peruano 
del siglo pasado y uno de 10s mayores de la decimononica America hispana. 
Complementariamente, Palma tenia a su disposition un casi inagotable material, 
la historia grande y menuda de 10s tiempos coloniales y de 10s primeros aiios de la 
repliblica, que conocia como pocos. No obstante, Palma prefiri6 ser un “novelista 
sin novelas” como ha dicho sagazmente Jose Antonio Bravo. 

LPor que Palma no acometio la empresa novelesca para la que estaba tan ex- 
cepcionalmente dotado? Dificil resulta descubrir la respuesta verdadera a esta in- 
terrogante, una de las varias y graves preguntas sin respuesta Clara que brotan aqui 
y alla en el curso de nuestra historia literaria. LNo qued6 Palma satisfecho de su 
primer intento, Los maranones? Es probable, como tambiCn pudo haber ocumdo 
que el encanto de la tradicion, la fama prontamente alcanzada, la certeza de haber 
creado una forma original y la satisfaccion que de ello obtenia, obnubilar de tal 
forma la vision del escritor que le impidiera ver como cercano y realizable el 
proyecto novelesco. 0 tal vez don Ricardo prefirio mantenerse en el temtorio 
propio y conocido (donde el Cxito estaba asegurado) antes que arriesgarse en in- 
tentos que de todos modos suponian cambios en metas, diseiios, ritmos y procedi- 
mientos tecnicos. Lo cierto es que en el momento actual no hay elementos de 
juicio suficientes para inclinarse por una u otra de estas interpretaciones. 

Sea como fuere, lo evidente es que entre una concreta actividad escritural, la 
forja de algunos cientos de tradiciones -con su peculiar mimilacion y transfigura- 
cion de lo costumbrista-, y la posibilidad -siempre en trance de plasmarse per0 
j a m b  realizada- de la creacion novelesca, se desarrolla infatigable por cerca de 
cincuenta aiios la tarea creadora de don Ricardo. Nada impide, sin embargo, de- 
jar libre la irnaginacion para que engratificante juego ucronico dibuje a su placer 
la fisonomia de esa extraordinaria novela que pudo haber sido, a no dudar, la 
novela de don Ricardo Palma. 
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PARA ABORDAR LA PREGUNTA POR LA DETERMINACION 
DEL ASUNTO DEL PENSAR 

MARTIN HEIDEGGER' 

Breno Onneto M. 

In memoriam Humberto Diaz-Casanueva 

En el curso de esta velada festiva hemos podido comprobar que Ludwig Bins- 
wanger, en el camino de su practica medica y de su busqueda cientifica, atraveso 
tambikn por 10s diferentes estadios y direcciones de la filosofia de nuestro siglo. 

Toda ciencia reposa sobre fundamentos que, en efecto, junto a 10s cuestio- 
namientos y mktodos de su modo de investigar, se mantienen para si misma en 
principio inaccesibles. Pero, cada investigador es capaz de dnigirse reflexivamen- 
te hacia estos fundamentos, suponiendo que 61 sea un espiritu despierto, y con 61 
se corra el riesgo de ingresar en un didogo con la filosofia. Un riesgo semejante 
pertenece a la vida del hombre cuya voluntad y obra festejamos hoy. 

Por ello, seanos permitido desde el ambit0 del pensar, al cud pertenece la 
filosofia, decir una palabra que se@n su proveniencia tiene la forma nativa de la 
pregunta. Nosotros preguntamos: 

CQue es y c6mo se determina en la presente 6poca del mundo el asunto del 
pensar? Este asunto mienta aquello de donde el pensar es requerido y por medio 
del cud el mismo es determinado. Por cierto, debemos contentarnos con seiialar 
algo minimo. Per0 que en esta velada festiva debe servir de saludo y presente. 

El que la pregunta por la determinacion del asunto del pensar sea hecha y c6mo 
lo sea decide -a mi parecer- sobre el destino del pensar. La decision que aqui se 
toma no la hemos tomado nosotros. En ella somos ante todo necesariamente so10 
participes. 

Quien hable de esta decision, supone que el pensar se encuentra, respecto de 
la determinacion de su asunto, en un estado de indecision. iEn qu6 consiste 6sta? 
Presumiblemente en que el pensar, en su forma de largo ya tradlcional, ha alcan- 
zado su final. Si fuese este el caso, entonces se habrfa decidido por cierto con su 
final el destino de la filosofia, mas no el destino del pensar. Pues sigue siendo 
posible el que, a1 final de la filosofia se oculte un otro inicio del pensar. Lo recikn 
dicho podria tenerse por una sene de afiiaciones no demostradas. Per0 son tan 
solo preguntas. 

A ellas pertenece tambien la pregunta, de si en el ambito del pensar tenga su 
sitio la peticion de demostraciones tal como las conoce la ciencia. Lo que no se 
deja demostrar puede igualmente ser fundamentado. Per0 el mismo fundamentar 

El siguiente texto: -Zur Frage mch der Bestimmung der Sachc des Dmkms-, apareci6 a comienzos 
de 1984, en Erker-Verlag, St. Gallen (Suiza). Se trata de una versi6n aumentada de un discurso pro- 
nunciado por el fil6sofo, con el titulo: -El final del pensar en la formade la filosofia-, el 30 de octubre 
de 1965, con ocasion de una ceremonia en honor de Ludwig Binswanger, en Amriswil. 
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cae en el vacio, si el asunto del pensar no tiene m5s el caracter del fundamento, y 
por ello no puede ser m5s el asunto de la filosofia. 

Por ello, lo que cuenta ante todo es comprobar hasta qu6 punto la filosofia ha 
entrado en su final. 

Si hablamos de un final, entonces decimos que algo no llega m5s allti, que ha 
cesado de ser. El final cuenta como algo deficiente y malvenido. Final - suena 
como incapacidad y caida. 

Sin embargo, giros idiomaticos como: “de un extremo a otro” (uon einem Ende 
m m  andern: de cab0 a rabo) y “en todos 10s fines y confines” (an allen Ecken und 
Enden) nos dan noticia de un significado distinto de la palabra “final”. Dice tanto 
como lugar. Bajo “final” entendemos en lo que sigue: el lugar en donde algo se 
r e h e  en su iiltima posibilidad, en donde algo acaba plenamente. 

En el final de la filosofia se cumple la indicaci6n que el pensar filos6fico sigue 
desde su comienzo, a lo largo del camino de su historia. Al final de la filosofia se 
sigue seriamente con la dtima posibilidad de su pensar. Podemos experimentar 
esto en un proceso que se puede caracterizar con pocas frases. 

La filosofia se disuelve en ciencias aut6nomas: en logistica, semantica, psico- 
logia, sociologia, antropologia-cultural, politologia, poetologia, tecnologia. Al di- 
solverse, la filosofia es separada de estas ciencias nuevas, ya existentes, mediante 
una nueva forma de unificaci6n entre ellas. Su unidad se anuncia en que 10s dife- 
rentes recintos tematicos de las ciencias son proyectados sin exception sobre un 
iinico acontecer. Las ciencias son provocadas para que presenten este aconteci- 
miento como siendo uno tal del tip0 de control y de la informaci6n. La nueva 
ciencia, que unifica a todas las ciencias con un nuevo sentido de unidad, se llama 
cibernCtica. En lo que concierne a la claridad de sus representaciones conductoras 
y a la introduccion de Cstas en todos 10s recintos del saber, (ella) est5 todavia en 
sus inicios. Per0 su domini0 est& asegurado, porque ella misma esG controlada 
por un poder, que no s610 ha acuiiado en las ciencias el caracter de la planifica- 
ci6n y del control, sino que a todo el actuar humano. 

Mucho de esto puede verse hoy claramente: mediante las representaciones 
conductoras de la cibernktica -informaci6n, control, retroalimentacion- se han 
transformado hasta este momento, de una manera que habria que decir inquietan- 
te; 10s conceptos capitales que dan la medida a las ciencias, como fundamento y 
conclusi6n, causa y efecto. De alli que la cibernktica no pueda caracterizarse mas 
como ciencia fundamental. La unidad de 10s recintos tematicos del saber no es 
m5s la unidad del fundamento. Ella es, en sentido estricto, una unidad t6cnica. La 
cibernCtica permanece con ello orientada para preparar y producir por doquier la 
visi6n de procesos controlados en general. El poder ilimitado que exige semejante 
productividad define lo peculiar de la tCcnica moderna; no obstante, se sustrae a 
todos 10s intentos de representarlo a 61 mismo incluso tkcnicamente. El caracter 
tCcnico, siempre claramente marcante de las ciencias, es facil de reconocer por el 
modo c6mo ellas conciben las categorias que delimitan y articulan respectiva- 
mente en sus recintos tematicos, a saber: instrumentalmente. Las categorias son 
consideradas como representaciones operativas que poseen el valor de modelos, 
y cuya verdad se mide por el efecto que su utilizaci6n produce al interior de la 
marcha de la investigaci6n. 
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La verdad cientifica es equiparada con la eficiencia de estos efectos. Las cien- 
cias se encargan ellas mismas de hacer la necesaria y respectiva refonnacion 
(Ausformung) de 10s conceptos-modelo. A Cstos les corresponde hicamente una 
funcion tkcnico-cibernetica; frente a ello, todo contenido ontologico es negado. 
La filosofia se vuelve superflua. El juicio traido hasta aqui y que todavia dura, cud 
es que la filosofia cojea deb& de las ciencias -y mentadas son las ciencias natura- 
les, ha perdido su sentido. 

El concept0 conductor de la cibernetica, la informacion, es por tanto lo sufi- 
cientemente amplio para que un &a la exigencia de la cibernetica haga tributaria 
suya a las ciencias historicas del espiritu (0 ciencias humanas - N.d.tr.). Esto resul- 
tara cuanto m b  facil, en la medida en que la relacion del hombre actual hacia la 
tradicion historica se transforme visiblemente en una mera necesidad de informa- 
cion. Mas en la medida que el hombre se entienda todavia como una naturaleza 
histbrica libre, se va a proteger ante todo de abandonarse a la determination del 
hombre al modo del pensar cibernetico. Por de pronto, la cibernetica misma acepta 
el que ella se topa aqui con preguntas dificiles. Con todo, las v6 en el fondo como 
algo soluble, y considera al hombre por ahora como un “factor de perturbacion” 
en el ciilculo cibernetico. Entretanto, ella puede estar segura ya de su asunto, a 
saber: de calcular todo lo que es como proceso controlado, porque ya surge la idea 
de determinar la libertad del hombre como libertad planeada, es decir, controla- 
ble. Puesto que, esta ultima sola todavia parece garantizar la posibilidad del habi- 
tar humano para la sociedad industrial, en el mundo tecnico que puja siempre 
cada vez mas decididamente hacia adelante. 

El final de la filosofia est5 caracterizado por la disolucion de sus disciplinas en 
ciencias autonomas, cuya renovada unidad se viene preparando con la ciberneti- 
ca. No obstante, si se quisiera evaluar la disolucion de la filosofia en las ciencias y 
su separacion mediante la cibernetica como un fenomeno de mera caida, enton- 
ces se habria perdido con ello la vision tematica de aquello que se mienta con el 
final de la filosofia. 

El juicio seria tambien precipitado, porque hasta ahora solo hemos nombrado 
caracteristicas del final de la filosofia, mas todavia no hemos pensado lo peculiar 
del final. 

Esto podria alcanzarse recikn entonces, cuando -al menos por un instante- 
nos introduzcamos en la pregunta sobre: iCud es el asunto propio de la filosofia, 
hacia el que se dirige desde su comienzo? 

En su comienzo se encuentra el pensar, que m b  tarde se llamara filosofia, indi- 
cando primeramente hacia el decir y percibir de lo asombroso: que el ente es y 
c6mo es. Lo que nosotros de modo plural y equivoco llamamos lo ente, lo experi- 
mentaron 10s gnegos como lo presente (Anwesende), porque el ser se les dirigi6 a 
ellos como presencia (Anwesenheid. En ella se penso a la vez el trhsito de presencia 
hacia ausencia, advenir y desaparecer, surgir y pasar, a saber, el movimiento. 

En la marcha de la historia de la filosofia se transforman la experiencia y la 
interpretacion de la presencia de lo presente. El final de la filosofia se ha alcanza- 
do cuando esta transformacion se cumpla en su ultima posibilidad. La historia de 
esta transformacion y de su consumacion no fue reconocida hasta entonces, por- 
que se ponia el pensamiento griego bajo las representaciones modernas. El ejem- 
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plo clkico de este proceder sigue siendo la interpretation que da Hegel de la 
Historia de la Filosofia. 

De ese modo ha quedado desconocida para el pensamiento griego la presen- 
cia en el sentida de la objetualidad (Gegenstundlichkeit) de 10s objetos. Para ellos la 
presencia no se daba nunca como objeto (Objekt). Presencia en el sentido de la 
objetivacion ( Objektiuitiit) comienza recien a volverse pensable para la filosofia 
cuando lo presente -en giego: hypokiimenon, lo desde si mismo preyaciente, en 
romano: el subiectum- fuera encontrado por Descartes en el Ego sum del Ego cogito. 
Conforme a esto, aparece el yo del hombre, el hombre mismo, como aquel sujeto 
privilegiado que, en lo venidero, reclamara exclusivamente para si el nombre de 
sujeto. Es por eso que, la subjetivacion configura de aqui en adelante el domini0 
dentro del cual y para el cual se constituye recien cualquier objetividad. 

Entretanto, la presencia de lo presente ha perdido tambikn el sentido de ob- 
jetividad y objetualidad. Lo presente se le impone al hombre de hoy como lo que 
est5 siempre disponible ( d m  Bestellbare). La presencia muestra, aunque no sea pen- 
sada como tal, ni expresada en lo mas minimo todavia, el caracter de la absoluta 
disponibilidad de todo, sin excepcion. 

Lo presente no se encuentra ni perdura mks en la forma de objetos. Se disuel- 
ve en existencias, en fondos disponibles (Bestunde), 10s que deberian poder 
fabricarse, distribuirse y ser reemplazados en todo momento y para cualquier fin 
determinado. Los fondos disponibles, 10s stocks, son pedidos cas0 a cas0 de acuer- 
do a la planificacion respectiva. Ellos e s t h  puestos alli como tales en su constitu- 
cion productiva, con sus componentes y propiedades, tanto esenciales como 
inesenciales. Las existencias, 10s stocks, no tienen ninguna consistencia (Bestiindigkeit), 
en el sentido de una presencia constante e invariable. La manera de hacerse pre- 
sente de las existencias es la disponibilidad, que se caracteriza por la posibilidad 
de lo inestablemente siempre nuevo y perfeccionado, sin poner mientes en lo que 
sea mejor. 

Mas ipara quiCn se toma disponible lo presente de esta manera? No para 10s 
hombres individuales que como sujetos hacen frente a 10s objetos. La disponibili- 
dad de 10s stocks, de las existencias, se organiza y regula a partir de la relacion de 
lo que hay de colectivo y de mutua solicitud en la sociedad industrial. En efecto, 
Csta aparece todavia frecuentemente como la subjetivacion determinante puesta 
sobre si misma, y siendo medida para la objetivacion de 10s productos e institucio- 
nes de la civilizacion tecnica mundial. La sociedad industrial, sobre cuyas deman- 
das y arreglos el pensamiento sociologco quiere sabidamente retroreferir todo lo 
que es, se piensa de acuerdo a esto ampliamente todavia como subjetividad en el 
esquema sujeto-objeto, y esto quiere decir, como la base de explicacion para todos 
10s fenomenos. Solo que, la sociedad industrial no es ni sujeto, ni objeto. Contraria 
a la apariencia que da de su autonomia (Selbst-Stundigkeit), puesta por ella misma, 
y la medida que ella sola da a todo, ella es mucho m b  que esto, desde el mismo 
poder del “poner provocador” (heraurfordernden Stellen) puesto en la sumisibn, que 
ha transformado tambien la antigua objetualidad de 10s objetos en mera disponi- 
bilidad de existencias. 

Como existencia disponible se aplica tambien a la naturaleza de la ciencia 
natural. La presencia de la naturaleza s e e r %  siendo impensable en el recinto 

112 



HUMANIDADES 

tematizado de la fisica atornica, en la medida en que se la siga representando como 
objetividad en vez de disponibilidad. La transformacion de la presencia de lo pre- 
sente desde la objetualidad hacia la disponibilidad es, sin embargo, aqui ya el 
supuesto, para que surjan en principio mecanismos tales como la forma del repre- 
sentarse cibernetico, y pueda reclamarse el rol de la ciencia universal. 

Porque la cibernCtica sin poder saberlo, ni pensarlo, se mantiene subordinada 
a la citada transformacion de la presencia de lo presente, es que linicamente ella 
debe ser aducida como caracteristica del final de la filosofia. Esta misma se basa 
en que, con la disponibilidad de lo presente se ha alcanzado la ultima posibilidad 
en la transformacion de la presencia. A partir de alli se tornan disponibles para el 
representar 10s diferentes recintos de lo presente. Las disciplinas del pensar m e -  
gladas conforme a ello, pueden dirigirse independientemente hacia su cultivo. La 
disolucion de la filosofia se despliega como una tarea disponible, cuya unidad de 
ser es disuelta por el surgimiento de la cibernktica. 

Que la filosofia se dirija hacia su final es un proceso legitime. Se corresponde 
con la disposicion por medio de la cual ha asumido su comienzo, en la medida en 
que ella sigue la indicacion de pensar la presencia de lo presente, de acuerdo al 
modo como la presencia interpela el pensar, sin ser reflexionada en esto ella mis- 
ma como tal. 

La transformacion de la presencia de lo presente descansa no en el cambio de 
perspectivas de 10s filosofos. Estos son m h  bien so10 10s pensadores que ellos son, 
en la medida en que son capaces de corresponder a la transformada apelacion 
(Anspruch) de la presencia. Con esta correspondencia se nombra, por cierto, una 
relacion que pertenece al ambito de aquello problematico, hacia lo cud est5 diri- 
gida la pregunta por la determinacion del asunto del pensar. 

Esta misma relacion, empero, saldra a la luz, en cuanto nos adentremos en un 
pensar, el cud en la dilucidacion llevada hasta aqui de la presencia como disponi- 
bilidad, habia quedado sin atender. El cual reza: 

LHasta quC punto la disponibilidad es la tiltima fase en la historia de la trans- 
formacion de la presencia? Ningh hombre puede decidir en ello, si acaso no 
vayan a presentarse a h  otras transformaciones m h .  No sabemos nuestro futuro. 
Solo que, para determinar la disponibilidad como la tiltima fase posible en la trans- 
formacion hstorica de la presencia, no es necesario echar una mirada profetica 
hacia el futuro. La mirada en el presente basta, si tan so10 en ello se presta aten- 
cion a1 modo de mirar global de la presencia del hombre y de las cosas, con la 
presencia del hombre hacia las cosas, en vez de describir la situation mundial y la 
situation del hombre. Entonces, se hace visible que: En el domini0 de la disponi- 
bilidad de lo presente, en 61 mismo, sale a relucir el poder del provocante impo- 
ner, en la medida en que se le pone siendo asi ante todo al hombre mismo, para 
que asegure todo lo presente y con ello a si misrno en su disponibilidad. 

Es verdad que, 10s incontables Cxitos del desarrollo irresistible de la tCcnica 
despiertan todavia el parecer, que es el hombre el seiior de la tecnica. En verdad, 
empero, el es el siervo del poder que domina a todo el producir tecnico. Este 
poder de la provocante imposition acuiia a 10s hombres como aquellos mortales 
reclamados y puestos por 61 para si, y en ese sentido, utilizados. El poder imperante 
en la presencia de lo presente requiere y usa del hombre. En este usar se anuncia 
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aquella relacion de la presencia con el hombre, que exige de Cste una peculiar 
correspondencia. Con la mirada puesta en esta relacion se muestra la presencia de 
lo presente como la situacion de un asunto que se sustrae a1 campo visual del 
pensar filosofico. 

A Cste se le ha asignado desde su comienzo a traves de la historia, pensar lo 
presente con respecto a su presencia, mas no la presencia misma en la historia de 
sus transformaciones, ni la presencia en vistas de aquello que la determina como 
tal. La pregunta por esta determinacibn piensa en un ambito que, al pensamiento 
de la filosofia que conocemos como ontologico, trascendental y dialectico, le per- 
manece inaccesible. 

Con la otredad de su asunto no so10 se transforma el pensar que a Cste le corres- 
ponde en otro, sin0 tambikn el sentido y el modo de la determinacion de su asunto 
(0 el modo de ser Cste acordado). Cuanto m5.s claramente experimentemos que el 
poder de este provocante imponer y, con 61, el domini0 de la disponibilidad de lo 
presente desplacen su propia proveniencia, tanto m5.s apremiante y desconcertante 
a la vez se tornara la pregunta por la determinacion del asunto del pensar. 

El final de la filosofia lleva un doble sentido: por un lado, significa la consu- 
macion de un pensar, el filosofico, a1 que se muestra lo presente con el caracter de 
la disponibilidad; y por el otro, esa forma de la presencia contiene precisamente 
la referencia al poder del provocante imponer, cuya determinacion exige un nue- 
vo pensar, para el que la presencia como tal se vuelva problematica. Pues, ella trae 
consigo algo a h  impensado, cuya peculiaridad se le sustrae al pensar filosofico. 

Es verdad que, lo impensado en la presencia no le es del todo desconocido al 
pensamiento filosofico desde su alborada, per0 no solo no es reconocido por la 
filosofia, sino que incluso es desconocido en lo suyo propio, lo que significa trans- 
puesto (umgedeutet) en el sentido de aquello que la filosofia piensa con el titulo de 
“verdad”. 

Con todo, 2no corremos el peligro de subestimar justamente el alcance del 
pensar griego? Cuando Platon divisa la presencia de lo presente en su aspect0 
(eidos, idla), que concede la vision de lo presente como tal, entonces trae a cola- 
cion, a la vez, tambiCn, esa vision (0 visibilidad: Sicht) en relacion a la luz, lo que 
permite reciCn que una vision tenga lugar. Esto atestigua que 61 ya tiene en mira lo 
que impera en la presencia. El corresponde con esto tan so10 a un rasgo fundamen- 
tal de la experiencia griega de lo presente. 

Pensemos hacia atr5.s hasta Homero, quien asimismo ya habia mostrado la 
presencia de un algo presente, casi como desde si mismo, en relacion con la luz. 
Y esto sucede en una escena que recuerda el regreso de Odiseo. En la marcha por 
el camino de Eumaios aparece Atenea en forma de una bella y joven mujer. El 
hijo de Telemaco, no obstante, no la vC, y el poeta dice: “ Ou gur pos pbntessi theoi 
phainontai enargeir” (Od. m, 161). “No a todos, pues, se les aparecen 10s dioses”. 
Enurgeis se suele traducir por “visible”. Solo que, argos quiere decir, brillante. Lo 
que brilla, que ilumina desde si mismo. Lo que ilumina de ese modo, se hace 
presente desde si mismo. Odiseo y TelCmaco ven a la misma mujer. Sin embargo, 
Odiseo percibe el hacerse presente de la diosa. Los romanos han traducido mas 
tarde entirgeia, en tanto lo que ilumina desde si mismo, con el tCrmino midentia; 
evideri quiere decir, tornarse visible. La evidencia es pensada por 10s hombres 
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hash aqui como lo que puede verse. Etuirgeia, frente a esto, es un carticter de las 
cosas mismas que e s t h  presentes. 

Ellas le deben su brillar s e e n  Platon a una luz. Se suele entender esta relacion 
de las ideas hacia la luz como una metiifora. No obstante, sigue siendo cuestiona- 
ble: LQuC sea, pues, en lo propio de la presencia, lo que en su determinacibn 
demanda y permite una transferencia con la luz? Por largo tiempo ha intranquilizado 
a pensadores, hasta quC punto determinaciones como igualdad, otredad (alteridad; 
N.d.tr.), mismidad, movimiento, que pertenecen a la presencia de lo presente, 
puedan todavia ser pensadas como ideas. LNo se oculta aqui acaso una situacion 
por completo distinta, que mediante la transposicion moderna de la idea desde el 
aspecto de lo presente se torna del todo inaccesible para la perceptzo, para una 
representation prefigurada desde un yo humano. 

L a  presencia de lo presente no tiene una relacion con la luz en cuanto tal, en 
el sentido de la claridad. Pero, la presencia si est6 dirigida hacia la luz en el sentido 
del claro. 

Lo que esta palabra nos da para pensar se puede aclarar con un ejemplo, 
supuesto que lo reflexionemos lo suficiente. Un claro del bosque es lo que es, no 
sobre la base de la claridad y de la luz que pueden aparecer en 61 durante el dia. 
TambiCn durante la noche persiste el claro. El indica que: se puede pasar por el 
bosque en ese lugar. 

La luminidad (Lichte) en el sentido de la claridad (HelZe) y la luminidad del 
claro no solo se distinguen en su asunto, sino tambien de palabra. Clarear (lzchten) 
quiere decir: despejar, dejar libre, aligerar. A “clarear” le pertenece “ligero” (leicht). 
Aligerar algo, alivianarlo, quiere decir: dejar de lado lo que se le opone, llevarlo 
hacia lo libre, hacia lo sin resistencia. Levar el ancla (den Anker Zzchten), significa: 
liberarlo del cercante fondo marino y levantarlo hasta lo libre del agua y del aire. 

La presencia estii dirigida hacia el claro en el sentido de la custodia de lo libre. 
La pregunta es: LQue es lo que se aclara en el claro despejado de la presencia en 
cuanto tal? 

LAcaso el discurso del claro no es tambikn y todavia una met5fora extraida del 
claro del bosque? So10 que, Csta es ella misma algo presente en el bosque que se 
presenta. Per0 el claro, como custodia de lo libre para el hacer presente y perdurar 
de lo presente, no es ni algo presente, ni una propiedad de la presencia. Sin em- 
bargo, el claro, y aquello que el aclara, permanece como tal, en lo que al pensar 
ataIie, en cuanto es tocado por la pregunta de cud sea la respectividad que tenga 
con la presencia en cuanto tal. 

LQuC y como el claro custodie la presencia, pensar esto pertenece a la pregunta 
por la determinacion del asunto del pensar que, si responde a este asunto y a su 
situacion propia, se ve necesitado de una transformation. Como tales situaciones se 
muestran espacio y tiempo, que desde siempre han estado, para el pensar, en una 
dependencia con la presencia de lo presente. No obstante, recikn con el claro se 
torna determinable lo peculiar del espacio y del tiempo y su relacion hacia la 
presencia en cuanto tal. 

El espacio espacia. Da lugar (ofrece mtis espacio; N.d.tr.). Libera, a saber, cer- 
cania y lejania, angostura y amplitud, lugares y distancias. En el espaciar del espa- 
cio se juega el claro. 
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El tiempo temporiza. Libera en lo libre de la unidad de lo ext5tico de pasado, 
presente y futuro. En el temporizar del tiempo se juega el claro. 

iY recien ahora la unidad de espacio y tiempo? El copertenecerse de ambos 
no es ni espacial, ni temporal. Pero, presumiblemente domina en su copertenencia 
el claro. Con todo, iexiste 6sta para si misma por encima y junto al espacio y al 
tiempo? 20 bien clarea el claro solamente en la forma de espacio y de tiempo, y 
de su enigmatica unidad? 20 bien se agota el claro totalmente en el espaciar del 
espacio y el temporizar del tiempo? 

F’reguntas sobre preguntas, que un pensar del tip0 de la filosofia no puede ni 
siquiera alguna vez preguntar, que decir entonces de responder. Pues, preguntas 
semejantes apremian el pensar recien cuando aquello que para la filosofia sigue 
siendo lo incuestionable, la presencia como tal, se torna digno de ser preguntado. 

De tal modo que, parece apropiado en este instante el seiialar hacia el claro 
como el asunto destacado de otro pensar, al menos en algo aproximado. Pues, 
hace cuatro decenios, el andisis hermeneutic0 del Dasein hablo del claro, en vistas 
al despliegue de la pregunta por el ser en “Sein und ZeiP. Con la analitica del 
Dasein asi iniciada, se trajo a discusion m h  tarde el “andisis existencial” con el fin 
de una aclaracion de 10s fundamentos de la psiquiatria. 

Empero, h e  necesaria una marcha de decenios sobre largas sendas perdidas, 
para reconocer que la frase en “Sein und Zeit” : “El Dasein del hombre es el mismo 
el claro” (paragrafo 28), quiza hub0 sospechado el asunto del pensar, mas de nin- 
@n modo lo hubo pensado lo suficiente, lo que significa, que lo haya presentado 
como una pregunta que ya ha alcanzado el asunto. 

El Dasein es el claro para la presencia como tal y no lo es igualmente del todo, 
en la medida que el claro es reci6n el Dasein, es decir: como uno tal que lo custodia 
o resguarda. La analitica del Daseinno ha alcanzado aun lo propio del claro, ni por 
completo el ambito al cual el claro por su parte pertenece. 

L a  transformation necesaria del pensar en un ingresar a su asunto enteramen- 
te otro, la referencia sobre el final y el limite interno del pensar filosofico, no 
contienen ningun descredito de la filosofia como si subiese este otro, e inmediata- 
mente se colocara un pensar ampliamente indeterminado por encima de ella. No 
se trata ni de colocarse por arriba de la filosofia, en cierto modo como un cuestiona- 
miento trascendental elevado a la segunda potencia, ni de un profundizar m h  en 
10s fundamentos de la filosofia en el sentido de un “retroceso a1 fundamento de la 
metafisica”. 

Mucho m h  urgente se torna el paso atrh, fuera de la filosofia. El cual es un 
ingreso al domini0 (Bereich) recien indicado con el nombre de claro, en donde 
nosotros, 10s hombres, nos encontramos constantemente ya instalados. En 61 per- 
duran, empero tambikn, a su modo, las cosas. 

Mediante este paso atrh, la filosofia ni es abandonada, ni mucho menos es 
llevada a desaparecer como la memoria del hombre que piensa. Este peligro ame- 
naza ante todo en una medida que aumenta constantemente del lado de las cien- 
cias y de su organization cibemetica dentro de la civilizacion mundial ya instaurada 
El todo de la fdosofia y de su historia en su consumacion, no obstante, tampoco va 
a ser superado mediante el paso atrh, en el sentido del proceso historic0 dialecti- 
co pensado por Hegel. Mediante el paso atrh resulta mucho miis la posibilidad de 
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transferir (iiberezgnen) propiamente recien a la filosofia para lo suyo propio. Asi 
esta alcanza una permanencia inicial que ya deja preparado el reino de lo ya pen- 
sado, para otra discusion con ella. 

La exigencia que llama el pensar a retroceder “a las cosas mismas”, tiene re- 
cien entonces su sentido y un seguro indicio, si de antes se pregunta, cu8l sea pues 
el asunto del pensar y de d6nde reciba 6ste su determinacion. La localizacion de 
esta pregunta permite entretanto experimentar en lo proximo que, todo pensar es 
finito. Su finitud descansa no solamente y no recien en la limitation de la capaci- 
dad humana, sino en la finitud del asunto del pensar. Experimentar esta finitud es 
del todo m h  dificil, que la precipitada inclusion de un absoluto. La dificultad 
descansa en una malcrianza del pensar, condicionada por su asunto y por ello no 
casual, que ya Aristoteles habia indicado a su modo (Metafisica IV, 4. 1006 a 6ss). 
La frase dice: “istigar apaideusia to mi @&isskein tinon dei dzetein apodeksin hi tinon 
ou dei.” “Es, pues, falta de educacion (en el pensar), no tener una mirada (puesta) 
en aquello, en relacion a lo cual es necesario buscar pruebas, asi como tambien en 
relacion a lo cual no lo es”. Esta falta de educacion es grande en el pensamiento 
actual. Y m8s grande es todavia en vistas de la tarea de hacer la pregunta de una 
buena vez, por la determinacion del asunto del pensar y de desplegarla suficien- 
temente. Por ello la palabra de Anstbteles exige ya una atenta meditacion. Ya que 
sigue estando aun por decidir de que forma sea experimentable y decible aquello 
que no requiere de pruebas, a fin de que el asunto se tome dlgno de ser pensado 
para el pensar. 

LAcontece esto mediante la mediacion dialectica? LNo es la apelacion a ella, 
a pesar de su apariencia contraria, justamente, una absoluta y un desconocimien- 
to de la finitud propia del pensar? LO bien acontece la experiencia del asunto del 
pensar a traves de la intuicion orignariamente dada y finalmente fundante de lo 
inmediatizable? LNo es el llamamiento a una intuicion semejante, la misma ape- 
lacion a un saber absoluto? LY no permanecen la mediacion y lo inmediato refe- 
ridos del mismo modo a1 mediar? 

Exige el asunto del pensar un modo de pensar cuyo rasgo fundamental no es 
la dialktica, ni la intuicion? Para ello, ~ c a m e n t e  la pregunta por la determina- 
ci6n del asunto del pensar puede preparar la respuesta. 

LY como entonces, si la respuesta a esta pregunta del pensar seria nuevamen- 
te so10 una nueva pregunta? 

LY si esta situation, en vez de sefialar hacia un proceso infinito, mostrase la 
finitud del pensar que reposa en su asunto? 
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NORBERT ELIAS: 
HISTORIADOR Y CMTICO DE LA MODERNIDAD 

Carlos Antonio Aguirre Raja * 

“...siento de verdad orgullo de no haber cedido jamcis, a pesar & 
que est0 ha sido dificil. YeUo Qorque siempe tuve conciencia de que h 
opiniones dominuntes eran urn imQostura”. 

Norbert Elias, “Interview biographique” realizado 
por A. J. Heerma van Voss y A. von Stolk, 1984. 

Partiendo del limitado horizonte disczplinar, que a pesar de su crisis global conti- 
nua siendo todavia hoy, el esquema dominante de aproximacion intelectual hacia 
10s diversos temas de lo historico-social en general, resulta a veces muy dificil la 
adecuada evaluacion de 10s aportes y de las lecciones contenidos en la obra de la 
mayor parte de 10s grandes pensadores, de 10s grandes “cl&.sicos” de la cultura de 
nuestro siglo veinte. 

Porque a tono con la creciente y cada vez m h  paralizante “especializacion” de 
las disciplinas, orientadas a reflexionar y a explicar 10s distintos territorios de lo 
hist6rico-social, se desarroll6 tambiCn, durante un largo periodo, el logic0 “enca- 
sillamiento” y clasificacion de esos grandes autores del siglo veinte, dentro de una 
y solo una de las diferentes disciplinas, las que al mismo tiempo que iban definien- 
do “SUS” mktodos, tecnicas, objetos de estudio, modelos, conceptos y procedimientos 
especificos y exclusivos, iban tambiCn constituyendo, mediante esa Clara apropia- 
cion y ubicacion biunivoca de autores, su singular e igualmente propio en exclu- 
sividad “panteon” de pensadores y de “clhicos” ilustres e imprescindibles. 

Con lo cual, por ejemplo, la Escuela de Frankfurt fue finalmente calificada 
como una escuela m8s bien “filosofica”, y por lo tanto so10 apta para fil6sofos de 
profesion, al tiempo que Marc Bloch y Fernand Braudel eran confinados so10 al 
consumo de 10s “historiadores” de oficio. Y con esta misma logica, Norbert Elias 
resultaba ser uno de 10s “tiltimos” cl5sicos que todo estudiante bien formado de 
sociologia estaba obligado a conocer, mientras 10s trabajos de Claude Levi-Strauss 
solo eran leidos y discutidos dentro de 10s circulos y ambitos acadCmicos de 10s 
modernos antrop6logos. 

Lo que sin embargo, contrasta notablemente, tanto con 10s itinerarios de for- 
maci6n intelectual como con las perspectivas dominantes contenidas en las obras 
de la inmensa mayoria de esos mismos grandes autores del pensamiento social de 
nuestro siglo: casi todos ellos han transitado libremente en periplos reiteradamen- 
te transdisciplinares, pasando sin problemas de un campo a otro de ese reificado y 
limitante “episteme” de las ciencias sociales especializadas del siglo veinte, a la 

* Investigador de Tiempo Completo en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad 
Nacional Autonoma de Mexico. 
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vez que defendian, posteriormente y en sus escritos principales, perspectivas siem- 
pre globalizantes, cruzadas, combinadas, metadisciplinares, unidisciplinares o 
totalizantes de aproximacion hacia lo social. Con lo cual, y marchando casi siem- 
pre a contracorriente de esa linea dominate de parcelacion, autonomizacion y 
luego especializacibn de las distintas ciencias sociales actuales, han producido ese 
vasto conjunto de obras y trabajos que constituyen hoy, en lo esencial, 10s progre- 
sos que la ciencia social-historica ha logrado concretar a lo largo de la liltima 
centuria. 

Sin embargo, y felizmente para 10s destinos futuros de esta misma reflexion 
cntica y cientifica sobre lo social, una de las tantas consecuencias de esa enorme 
revolution cultural y civilizatoria simbolizada por la emblematica fecha del afio 
de 1968, ha sido la de poner en cuestion, de manera irreversible y hasta sus funda- 
mentos liltimos, a ese “episteme” cuadriculado y parcelado de las ciencias sociales 
especializadas, desencadenando entonces un proceso de revision profunda y de 
intensa busqueda de una nueva organization de las ciencias sociales que est5 to- 
davia en marcha.’ 

1968 entonces, ha traido tambih la refrescante apertura de esos espacios ce- 
rrados de las disciplinas, y con ella, una mas intensa y multiple “circulaci6n” 
transdisciplinar de esos autores que hoy podemos calificar como 10s pensadores 
“clii.sicos” del siglo veinte en el campo de la reflexion sobre lo social. Y asi, por 
citar so10 algunos ejemplos, es solo a partir del liltimo cuarto del siglo que 10s 
geografos, 10s economistas o 10s sociologos han comenzado a leer y a estudiar la 
obra y 10s escritos de Fernand Braudel, al mismo tiempo que 10s historiadores 
comienzan a recuperar m5.s seria y sistematicamente a autores como Freud, Ador- 
no, Benjamin o Levi-Stxauss. Y mientras que 10s psic6logos sociales leen y discu- 
ten hoy, lo mismo a Jakobson y a Roland Barthes, que a Norbert Elias y a Michel 
Foucault; 10s antropologos penetran en 10s escritos de Antonio Gramsci, de Marc 
Bloch o de John Maynard Keynes. E igualmente, hoy 10s cnticos literarios lanzan 
el debate, actualmente cuasiomnipresente en las ciencias sociales, sobre el “giro 
lingiiistico” y 10s distintos cientistas sociales se aproximan m5.s rigurosamente y de 
mliltiples maneras a la historia, creando o reforzando una antropologia, una so- 
ciologia, una economia o una geografia, todas ellas calificadas de “historicas”, 

Sobre la caracterizacidn m b  global de lasignificacibn de 1968 puede verse Immanuel Wallerstein, 
“1968: revolucidn en el sistema-mundo. Tesis e Interrogantes”, en EstudiosSociologicos, num. 20, Mexico, 
1989; Femand Braudel, “Renacimiento, Reforma, 1968” (entrevista), en LaJornada S m n a ( ,  n h .  226, 
Mexico, 10 de octubre de 1993; Francois Dosse, “Mai 68, mai 88: les ruses de laraison” en EspacwTmpq 
n h .  38-39, Paris, 1988 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “1968: lagran ruptura”, en LaJornada Semanu(, 
n h .  225, Mexico,3 de octubre de 1993. En torno ala biisquedade un nuevo ‘episteme’vease Boaventura 
de Sousa Santos, Zntroducao a urn cimciapos-modmu, Ed. Afrontamento, Porto, 1990, Un dircurso sobre lac 
cienciar, Ed. Afrontamento, Porto, 1990, y sobre todo Toward a New Common Sense, Ed. Routledge, New 
York, 1995, y nuevamente Immanuel Wallerstein, ‘‘Andisis de 10s sistemas mundiales” en el libro La 
teoria social, AT, Ed. Conaculta, Mexico, 1990, “The challenge of maturity: whiter social science”, en 
Review, vol. XV, niim. 1, Binghamton, 1992, Unthinking social scitme, Polity Press, Oxford, 1991 y Abrir 
h cimcia.ssocides, Ed. Siglo XXI, Mexico, 1996. Tambien vale la pena ver el conjunto de contribuciones 
incluidas en el niimero 1, de 1992, de la ya citada Review, dedicado a este tema, y finalmente Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, “La larga duracidn: in ill0 tempore et nunc”, en el libro Scgundar J o m h  
Braudelianag Ed. Instituto Mora, Mexico, 1995. 
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mientras que florecen por doquier estudios y programas dificiles de encuadrar 
dentro de 10s marcos de ese viejo “episteme”, como 10s estudios sobre el me&o 
ambiente y la ecologia politica, el tema de las mujeres y 10s estudios de genero, o 
las reflexiones sobre 10s problemas del racism0 o de las migraciones internaciona- 
les. 

Vivimos entonces, despuCs de 1968, dentro de un claro proceso de reorgani- 
zaci6n y reestructuraci6n del esquema de funcionamiento de las ciencias sociales, 
proceso que si bien no logra todavia crear un nuevo “episteme” dominante de 
aproximacibn intelectual hacia lo social 4ejando por ende subsistir al antiguo 
“episteme” parcelado-especializado-, si ha logrado en cambio multiplicar y legi- 
timar cada vez m6.s a esos “didogos cruzados” meta y transdisciplinares, que van 
preparando lentamente las condiciones de emergencia futura de ese mismo nue- 
vo “episteme unidisciplinar”. 

Y es desde esta misma perspectiva, de bfisqueda y progresiva edification de ese 
nuevo episteme de conocimiento y aproximaci6n a lo social, que creemos pertinen- 
te preguntamos acerca del aporte especifico de la obra de Norbert Elias desplegada 
dentro del campo tradicionalmente adjudicado a la historia. Un aporte que, lejos de 
ser marginal o puramente epis6dic0, constituye m6.s bien el nficleo de preocupa- 
cion principal de losprimerostrabajos de este autor, yen consecuencia, la matriz m6.s 
general de todo el conjunto de su produccion intelectual ulterior. 

Una contribuci6n fundamental a 10s “estudios hist6ricos” del siglo veinte, que 
contradiciendo la tradicional reputaci6n y la imagen m h  difundida del mismo 
Elias como soci6log0, apunta mas bien y una vez m h  hacia las insuficiencias y 10s 
limites mismos de este esquema de percepci6n especializado y disciplinar. 

Pues aunque Norbert Elias es, en general, poco frecuentado por 10s historia- 
dores de profesibn, sus obras m h  importantes y originales -que son su magno 
estudio sobre Elproceso de la civilization, y su clasico trabajo sobre La sociedad cor- 
tesana--,2 constituyen sin duda notables contribuciones a la ciencia de la historia, 
contribuciones que al mismo tiempo que intentan explicar fundadamente ciertos 
procesos hist6ricos de las sociedades europeas entre 10s siglos XIV y XVIII, preten- 
den igualmente poner 10s cimientos de un nuevo modo de andisis sociol6gico, 
del que adem& y sin ninguna dificultad, se derivan tambi6n explicitamente cier- 
tas lecciones ejemplares para la psicologia, la ciencia politica y 10s estudios 

Una obra pues, de Clara incidencia dentro de 10s “estudios historicos” con- 
temporkneos que, sin embargo, es en si misma dificil de clasificar y encuadrar 
desde la perspectiva disciplinar de andisis de 10s historico-social. 

lCudes son entonces las principales obras “hist6ricas” de Norbert Elias y cua- 
les las lecciones que ellas implican para 10s historiadores “de oficio”?; lde que tip0 

antropol6gicos. 

Ch. Elproceso dc la civiliwcion, Ed. F.C.E., Mexico, 1989, y La sociedad cortesanq Ed. F.C.E., MCxi- 
co, 1982. Vale la pena insistir en el hecho de que el texto de La sociedad cortaana es un ensayo concluido 
cn 1933, que sin embargo permanecio inedito, para ser dlo publicado en 1969. Por su parte, ECpceso  dc 
In civiliwciin he publicado en 1939, aunque por el estallido de la segunda guma, que imposibilito su 
real difusibn, permanecio tambien pdcticamente desconocido, hash su primera reedicion, realizada 
igualmente en el a50 de 1969. Sobre estos puntos, cfr. Norbert Elias, “Entrevista biogrSca con Norbert 
Elias”, paps. 68 y 75, en el libro Mi fruyectoriu intclectuul, Ed. Peninsula, Barcelona, 1995. 
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de historia se trata en este caso?; y 2qu6 relacion tiene est0 con el campo proble- 
matico, y con 10s temas de investigacion especificos elegidos por el propio Elias?; 
l y  c6mo se vincula est0 con 10s perfiles intelectuales globales de nuestro autor, 
con el itinerario de su formacion y con 10s sucesivos contextos culturales de pro- 
duccion y escritura de estas mismas obras “historicas”?. Sin pretender agotar, ni 
mucho menos, la respuesta compleja que estas interrogantes merecen, podemos 
sin embargo marcar algunos de 10s puntos de entrada de su adecuada solution. 

“Periodos de este tipo, periodos de transition, ofrecen una ocasi6n especial 
para la reflexion: (...) 10s hombres ponen en cuestion gran parte del comporta- 
miento de generaciones anteriores ...” Norbert Elias, El proceso de la civilizizcion, 
1939. 

Si observamos en conjunto, la produccion global de las obras, trabajos, ensayos 
y escritos de Norbert Elias, nos llamari la atencion de inmediato un evidente des- 
plazamiento de 10s centros de interes en cuanto a 10s temas abordados en esa misma 
obra. Pues si antes de la segunda guerra mundial, el enfasis se h d a  puesto precisa- 
mente en esos estudios que hemos calificado como la obra “historica” de Norbert 
Elias, despues de la segunda guerra, en cambio, la preocupacion central y el tema 
principal de 10s textos redactados por nuestro autor va a concentrarse sobre todo en 
la redaccion de ensayos y textos mucho m h  teoricos y m5s claramente volcados 
hacia el campo tradicionalmente considerado como “sociol6g.lco”. 

Y entonces, aunque despues de 1950, Elias seguira incursionando en diferen- 
tes ocasiones dentro del campo de 10s ensayos “hist6ricos” -con sus textos, por 
ejemplo sobre La soledad de 10s moribundos, su luminoso ensayo Sobre el tiempo, sus 
varios articulos sobre el tema del Deporte y ocio en elproceso de la civilizacion, o su 
trabajo postumamente publicado sobre Momrt. Sociologia de un genie,3 esta linea 
ceder5 sin embargo el puesto principal a sus trabajos de corte predominantemente 
sociol6gic0.~ 

Un cambio de Cnfasis que se explica claramente por la diversidad de 10s con- 
textos en que esta produccion eliasiana ha sido concretada, y que nos llevan desde 
el universo intelectual germanoparlante anterior al ascenso del nazismo y caracte- 
ristico del period0 entre las dos guerras mundiales, que alimenta la construccion 
tanto de La sociedad cortesana como de Elproceso de la civilkacion, hash el mundo 
cultural anglosajon de la segunda posguerra, que es el escenario de concretizacion 
de trabajos como Compromiso y Dirtanciamiento, Los establecidos y 10s marginales, o 
i Q u i  es la sociologia?, entre otros. 

Porque dificilmente podremos comprender el caracter innovador y la especi- 
ficidad de las dos principales obras “historicas” de Elias -Eiproceso de la civilkacion 

Las referencias exactas de estos trabajos son: La soledad de 10s moribundos, Ed. F.C.E., M6xic0, 
1989, Sobre el tiempo, Ed.F.C.E., Madrid, 1989, Deportc y ocio en elproceso de Ia ciuildcio’n, Ed. F.C.E., 
Madrid, 1992 y Motart. Sociologfu de un genio, Ed. Peninsula, Barcelona, 1992. 

Lo que puede verse claramente, al recorrer la bibliografia completa de la produccion de Elias, 
incluida por ejemplo en el libro de Simonetta Tabboni, Norbert Eliar. Un ritratto intelkttuale, Ed. I1 
Mulino, Bolofia, 1993, pap. 283-289. En espaiiol, algunos de esos ensayos mLs ‘sociologicos’ o 
‘antropol6gicos’ han sido editados bajo 10s titulos siguientes: E o ~ a  dcl simbolo, Ed. Peninsula, Barce- 
lona, La socicdad de 10s individuos, Ed. Peninsula, Barcelona, 1990, Conocimiento ypoder, Ed. La Piqueta, 
Madrid, 1994, Compromiso y distunciamiento, Ed. Peninsula, Barcelona, 1990, Human0 conditio, Ed. Pe- 
ninsula, Barcelona, 1988 y SociologiufindamentuI, Ed. Gedisa, Barcelona, 1982. 
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y La sociedad cortesana-, si no las vinculamos tanto a la tradicion cultural a la que 
este mismo autor pertenece, como a1 complejo mundo de esa cultura austriaca y 
alemana que le sirve de referente nutricio. 

Pues Norbert Elias es, como a 61 mismo le gustaba definirse, un verdadero 
“judio-alemh”, y por lo tanto, parte de esa rica y singular tradicion de pensadores 
judios que, desde Marx y hasta Claude Levi-Strauss, y pasando por Freud, Durk- 
heim, Adorno, Marc Bloch o Benjamin entre tantos otros, ha alimentado a la cul- 
tura europea y mundial de 10s dtimos ciento cincuenta 5 0 s  con una vasta y mdtiple 
contribucion de reflexiones cnticas y creativas de primer orden dentro del espec- 
tro de las ciencias sociales contemporheas. 

Una culturajudia exacerbadamente cosmopolita, que apoyada en el hecho, igual- 
mente seiialado por Elias, de esa “...larga tradicion [de esos mismos judios] como 
pueblo del libro, en el que se atribuia un valor especialmente elevado al trabajo 
intelectual ...” ha logrado superar y trascender las limitaciones “nacionalistas” de 
otros pensadores y de otras tradiciones culturales europeas, manteniendo en cam- 
bio una apertura de horizontes y un universalism0 cultural acendrado, que se ma- 
nifiesta justamente en esa riqueza, complejidad y multideterminacion de las obras 
de esta misma trad~cion.~ Un cosmopolitismo cultural que no so10 explica el ente- 
ro itinerario de Elias -nacido en lo que hoy es Polonia, formado en Heidelberg, 
Friburgo y Frankfurt en Alemania, volcado en sus intereses de investigacion hacia 
la cultura francesa, con conocimientos lingiiisticos del alemh, el frances, el italia- 
no y el inglCs, y con importantes estancias de trabajo en Frankfurt, Paris, Londres, 
Leicester, Ghana y finalmente ciertas ciudades de Alemania y de Holanda-, sino 
tambien la diversidad realmente europea de sus fuentes intelectuales y del campo 
de sus investigaciones, alimentadas por una comparacion sistematica de 10s casos 
alemh,  frances e ingles, per0 con incursiones tambien importantes en el resto de 
10s casos nacionales de Europa. 

Un cosmopolitismo de dimensiones genuinamente europeas, que no solo ha 
facilitado el lanzamiento, para nada inocente en cuanto a la fecha, que la obra de 
Elias ha conocido despues de 1968 tanto en Europa como en el mundo,6 sino que 
tambikn explica en alguna medida importante, el campo general de investigaciones 
al que alude esta obra “historica” de nuestro autor, el campo del andisis de ciertm 

Para la cita de Elias cfr. el texto “ Mi trayectoria intelectuar p5g. 152, en el libro Mi trayectoria 
intelectualya citado. Respecto a la idea del singular cosmopolitismo cultural de 10s judios vease Bolivar 
Fkhevema, “ Walter Benjamin: entre mesianismo y utopia”, (en prensa) y las notas sobre “La escuela de 
Franyirrt“, texto mecanografiado de las conferencias impartidas el 3 y 5 de septiembre de 1996 en la 
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. 

6Vale la pena insistir en el hecho de que antes de 1969, Norbert Elias ha sido en general un Profesor 
m b  bien margimldentxo de 10s distintos medios academicos en que hatxabajado, permaneciendo prac- 
ticamente desconocido por la intelectualidad de las distintas naciones europeas. Y son just0 10s efectos 
de la revoluci6n cultural de 1968 10s que han hecho posible la recuperacion de su obra y la amplia 
&fusion de sus trabajos. Al respecto, hablan elocuentemente las fechas de traduccion, tanto de Elprocwo 
de la civilzkzcion -ed. alemana: 1969; ed. francesa: 1973 y 1975; ed. inglesa: 1978 y 1982; ed. italiana: 
1982 y 1983; ed. espaiiola: 1987 y ed. portuguesa: 1990 y 1993- como de La socieW cortcsam -ed. 
alemana: 1969; ed. francesa: 1974; ed. italiana: 1980; ed. espaiiola: 1982; ed. inglesa: 1983 y ed. porn- 
guesa: 1987-. Sobre estas distintas ediciones, cfr. por ejemplo las notas del articulo de Roger Chartier, 
”Fonnaci6n social y economia psiquica: la sociedad cortesana en el proceso de la civiliaci6nn, en el 
libro EL mundo como repesentacion, Ed. Gedisa, Barcelona, 1992, pags. 81-104 y 257-58. 
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CUNM molutivas findamentales desplegadas por la civilitacion del occidente europeo en el 
momento del nacimiento y luego afirmacion ascendente de ese proyecto degrandes consecuen- 
cias hktbricas que es la todavia viva modernidad burguesa y capitalista, teorizada tam- 
biCn en su momento por el propio Marx. 

Al mismo tiempo, y complementando esta insercion dentro de la tradicidn 
cultural judio-europea a la que pertenece Norbert Elias, se encuentra el hecho de 
que 10s dos primeros y 10s m5s importantes trabajos “historicos” salidos de su 
pluma, La sociedad cortesana y Elproceso de la civilizacion, son tambiCn un fruto direc- 
to de la singular coyuntura cultural que Europa ha vivido entre las dos guerras 
mundiales, coyuntura que ademb y para el cas0 particular del espacio cultural 
germanoparlante, ha significado el momento de climax y de mixirno florecimien- 
to de una Clara hegemonia tambien cultural, ejercida sobre el resto del mundo 
intelectual europeo y que arranca aproximadamente desde la fecha tambien sim- 
bolica de la experiencia de la Comuna de Paris, desde 1870. 

Ya que al observar con m b  cuidado el conjunto de movimientos y de expre- 
siones culturales que se han desarrollado en Europa entre 1919 y 1939, resultan 
claros algunos de 10s trazos comunes compartidos por todas esas manifestaciones 
intelectuales, trazos que se hacen presentes lo mismo en el teatro que en el psicoa- 
ndisis, en la historiografia o en la pintura, en las letras o en la antropologia, abar- 
cando entonces al entero tejido de las ciencias sociales, las artes y las humanida- 
des de aquellos tiempos. 

Pues el gran resultado que dentro de la conciencia y la cultura europea han 
provocado esa sene de sucesivos golpes que son la primera y la segunda guerra 
mundiales, la crisis de 1929, la pCrdida de la hegemonia europea sobre el mundo 
occidental, la revolucion rusa de 1917 y 10s primeros intentos de construir mundos 
no-capitalistas en el planeta, el ascenso del nazismo, del facismo y del franquismo, 
e incluso, en otro plan0 diverso, ciertos hechos intelectuales como el descubri- 
miento y difusion de la teoria de la relatividad de Einstein, el gran resultado de 
todo esto no ha sido otro que el de provocar una profunda y estructural crkk de la 
razon europea moderna, puesta en cuestion hash sus iiltimos cimientos, por todo este 
conjunto de crisis, cati5strofes y cambios fundamentales. 

Ya que al hacerse evidente que el punto dtimo del progreso social global de las 
naciones de la “pequeiia Europa”, no es otro que la auto-destruccion en masa, me- 
diante la guerra, de las mismas poblaciones europeas, y al mostrar que todo el pro- 
greso tecnologico y economico de las ultramodemas economias capitalistas de esa 
misma Europa solo desemboca en el colapso financier0 y productivo, en el desem- 
pleo masivo y en las quiebras en cadena del crack de1929, tiene que entrar tambien 
en crisis la pretenciosa ecuaci6n que Europa habia difundido y mantenido en todo 
el planeta, y que igualaba el progreso humano con el esquema de la modernidad 
capitalista europea. Y si el dtimo eslabon de la cadena del desarrollo de las estruc- 
turas politicas de esa modernidad europea burguesa, se ha hecho presente bajo el 
triste y desolador conjunto de las tres figuras de Hitler, Mussolini y Franco, entonces 
resulta logic0 tanto el hecho de que Europa pierda su rol hegem6nico dentro del 
planeta y que hasta 10s propios europeos han comenzado a dudar en serio respecto 
del sentido y de 10s fundamentos de esta etapa de la modernidad que ha sido el 
liltimo tram0 recomdo por la curva vital global de la misma civilizacion europea, 
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como tambi6n la situation de que otras sociedades no europeas, como por ejemplo 
la sociedad rusa intenten afanosamente la bfisqueda de otros caminos civil&oriospara 
el propio desarrollo y avance de sus pueblos y de sus sociedades. 

Y por eso, resulta tambikn claro que la inmensa mayoria de 10s movimientos, 
tendencias, manifestaciones y productos culturales, producidos dentro de esta Eu- 
ropa de 10s aiios veintes y treintas, s e r h  en general expresiones de sign0 critico, 
que desde muy diversas entradas y en 10s muy diferentes planos de la realidad, 
pongan en cuestion todos esos fundamentos del proyecto de la modernidad euro- 
pea burguesa y capitalista. 

Asi, no resulta dificil comprender lo que emparenta y conecta en un plan0 
m h  profundo, proyectos intelectuales que en primera instancia parecerian mas 
bien estar bastante alejados, como por ejemplo el psicoandisis freudiano, la antro- 
pologia inglesa de entre las dos guerras, el marxismo de Gramsci y de su grupo del 
Ordine Nuovo, la renovacion historiogrifica cumplida en Francia por 10s Annales 
d’histoire economique et sociale, 10s trabajos de 10s circulos lingiiisticos de Raga o 
Viena o la teoria critica de la c6lebre Escuela de Frankfurt- Desde esta optica, 
todos ellos pueden ser fkcilmente “leidos” como distintos acosos, siempre criticos 
y siempre con una Clara orientacion contracultural frente a las ideas dominantes, 
respecto de esos mismos fundamentos de la raz6n europea moderna, entonces 
enfrentada a una de sus m L  profundas y radicales crisis.7 

Y es justamente dentro de esta atmosfera, de puesta en cuestion y de diagnbs- 
tic0 critico de la modernidad europea, y compartihdola plenamente, que van a 
elaborarse 10s dos trabajos “hist6ricos” m& importantes de Norbert Elias, trabajos 
que en consecuencia se construirh tambib a contracorriente y en Clara oposi- 
cion al tip0 de historiografia entonces dominante. Y asi, desconstruyendo y 
desmitificando las anteriores explicaciones de la historiografia francesa y de la 
historiografia europea sobre el desarrollo de las sociedades europeas de 10s siglos 
XIV-XVIII, explicaciones que en su mayoria son burdamente lineales, descriptivas, 
aprisionadas en lo inmediato de 10s hechos historicos, y completamente ajenas a 
las problemkticas de la sociologia, de la psicologia y de la teoria social que les son 
contemporheas, Elias elabora en su lugar y de manera alternativa todo un nuevo 
tip0 de interpretacion historica, que restituyendo la complejidad de las mfiltiples 
curvas evolutivas del desarrollo humano -1lenas tambiCn de retrocesos relativos, 
de saltos, de cambios de nivel y de aperturas de nuevos caminos in6ditos para la 
evolution humma-,* y el rol fundamentalmente comprehensivo y explicativo de 

’Para un mayor desarrollo de este punto, sobre la coyontura cultural europea de entre las dos 
guerras mundiales, ejemplificada adem& en cuanto a sus consecuencias en el cas0 de la historiografia 
francesa puede verse nuestro articulo en Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Convergencias y divergen- 
cias entre 10s Annales de 1929 a 1968 y el Marxismo. Ensayo de balance global” en el libro Los Anales 
y Ia historiogra~afianceq Ed. Quinto Sol, M6xic0, 1996, pBgs. 97-125. 

* Para la imagen, completamente no lineal ni burdamente ‘progresiva’, que Norbert Eli% pro- 
pone de esta evoluci6n humana vhase, por citar 9610 un ejemplo, el text0 de la ‘introduccion’ y 10s 
puntos 8 y 10 del capitulo VIII del libro de La sociedad cortesam cit., pigs. 9-52, 320-25 y 330-38. 
Igualmente puede verse el articulo de Jurandir Malerba, “Sobre Norbert Elias” incluido en el libro A 
v e l h  historia, Ed. Papirus Editora, Campinas-Sa0 Paulo, 1996, donde se critica convincentemente la 
idea de un Elias defensor de una concepci6n simplista y ya superada del progreso, restituyendo su 
compleja visi6n sobre el punto, 

127 



MAPOCHO 

la empresa historiogrPfica, defiende simultheamente la adopcion de una pers- 
pectiva de andisis de 10s procesos en el largo plazo o en la larga duration, que sea 
a la vez una perspectiva cntica, y al mismo tiempo atenta a la utilizacion de 10s 
modelos sociol6gxos, de 10s aportes de la psicologia y de 10s progresos de las 
ciencias sociales en general. 

Con lo cud, nuestro autor, al mismo tiempo que explora 10s procesos de la 
centralizacion politica, de la pacification de la violencia en 10s comportamientos 
en general de 10s guerreros nobles, del complejo refinamiento de las conductas de 
hombres y mujeres dentro de la corte, y de progresiva individualizacion que se 
construyen paralelamente a la edificacion del complejo entramado de la sociedad 
cortesana francesa de por ejemplo Luis XIV, explica tambi6n de manera simultu- 
neq y con un perceptivo y agudo sentido critico, la concomitante concentracion 
desmesurada del poder y del monopolio de la violencia en el Estado que 10s pro- 
cesos arriba descritos conllevan, y que genera el nacimiento de una nueua e inidita 
violencia, de magnitudes antes impensables entre 10s propios Estados, lo mismo que el 
creciente distanciamiento de esos nuevos hombres y mujeres, m5s refinados en sus 
conductas cortesanas, frente a la naturaleza -ahora cada vez m5s convertida en 
mer0 “paisaje” lejano e imaginado-, frente a 10s otros hombres e incluso frente a 
sus propios afectos y sentimientos, o tambien la real disminucion de la libertad indi- 
vidual que se paga por esa “individualizacion” referida, y que deriva del comple- 
mentario crecimiento de la cadena de interdependencia en las que esos nuevos 
individuos comienzan ahora a estar insertos. 

Mostrhdonos entonces, tanto el lado historico-progresivo, como tambi6n el 
“lado malo”, anti&ico-negativo, de esos mismos procesos de la modernidad bur- 
guesa, Norbert EGas construye tambi6n toda una compleja explication del “proceso 
de la civilizacion” impulsado por esta modernidad, proceso que a la vez que mode- 
la, diferencia y sofistica la expresi6n de 10s instintos, de 10s sentimientos, de las 
necesidades y de 10s comportamientos humanos, al m h o  tiempo y en virtud del mismo 
movimiento anterior, despliega un proceso paralelo que bloquea, reprime, desvaloriza 
y hasta en algunos casos elimina, el papel fundamental y las funciones antes m&ci 
espontiineas y fluidas -si bien m5s directas, elementales e inmediatas- de la expre- 
sion y manifestacion de estas mismas dimensiones emotivas, instintivas, placenteras 
y pulsionales de la “econom‘a psiquica” de 10s seres y de las sociedades humanas. 

Por otra parte, y ejerciendo tambi6n una influencia importante en 10s perfiles 
de estos primeros resultados historicos eliasianos, se encuentra presente la pecu- 
liar configuracion del espacio intelectual de la Alemania de 10s aiios veintes y 
treintas, un espacio al que el propio Norbert Elias ha calificado como “extraordi- 
nariamente fructifero” desde el punto de vista cultural e intelectual. 

Y no so10 porque en 61, el autor de Elproceso de la civilizacibn ha podido apro- 
piarse, de mliltiples maneras, de la rica herencia de las obras de Hegel y de Marx, 
de Freud y de Max Weber, sin0 tambi6n porque es en esa misma atmosfera que se 
ha beneficiado del didogo direct0 y de las enseiianzas inmediatas y entonces vi- 
vas y actuantes de gentes como Gorges Simmel, Alfred Weber, Karl Manheim o 
Theodor Adorno, entre muchas otras. 

Porque vale la pena recordar que esa misma Alemania en la que Elias se for- 
ma y en la que concreta y define sus primeras investigaciones “historicas”, es una 
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Alemania que, aproximadamente desde 1870 y hasta la brutal catiistrofe tambi6n 
cultural del aiio de 1933, del ascenso trkgico de Hitler al poder, ejerci6 una espe- 
cie de liderazgo o hegemonia cultural dentro del espacio europeo; en lo que se 
refiere a1 desmollo y despliegue de vastas zonas de las ciencias sociales, per0 
tambiCn de las humanidades y de las artes. Un liderazgo que se hace evidente si 
pasamos revista al hecho de que, nueve de cada diez veces, es este mundo germano- 
parlante, a lemb y austriaco, el escenario evidente de 10s principales debates y de 
las m5s relevantes polemicas de la Cpoca, a la vez que el lugar en el que se afirman 
y prosperan las innovaciones m5s fundamentales dentro del arte, la literatura y el 
saber sobre lo social, y en el que florecen abundantemente 10s grandes autores y 
10s grandes movimientos y tendencias que revolucionan el espiritu de la 6p0ca.~ 

Es la Viena de Wittgenstein, de Musil y del movimiento psicoanalitico na- 
ciente, del austromarxismo y de la historiografia de Alphons Dopsch, junto a la 
Alemania de la Segunda Intemacional y del movimiento espartaquista, de las jor- 
nadas heroicas de la Comuna de Berlin y de la Escuela de Frankfurt, de las posi- 
ciones encontradas de Heinrich y de Thomas Mann, de 10s trabajos de Wilhelm 
Reich y de Bertold Brecht, el espacio cultural en el que se ha nutrido de manera 
inmediata la formacion y 10s primeros proyectos, m5s bien “historicos”, de nues- 
tro autor. Veamos con que consecuencias. 

”Lo que se llama historia aparece, entonces, habitualmente, como un amonto- 
namiento de acciones particulares de hombres concretos que sencillamente no 
tienen ninguna relacion” Norbert Elias, La sociedud cortesana, 1933 (1969). 

Cuando Norbert Elias recorre el primer proceso de su formacion intelectual, 
estudiando simultkneamente medicina y filosofia, para derivar despu6s hacia la 
sociologia,1° el paisaje con el que se encuentra en la Alemania de 10s aiios veintes 
y treintas, presenta una muy asim6trica configuracion del conjunto de las discipli- 
nas que entonces se ocupan de lo social. Pues a1 lado de una floreciente historio- 
grafia, que funciona incluso como modelo ejemplar del tip0 de historia que entonces 
se enseiia en prkcticamente todas las universidades europeas, la sociologia en cam- 
bio es apenas un proyecto naciente, que a partir de la obra de autores como Max y 
Alfred Weber, Gorges Simmel o Ferdinand Tonnies, se encuentra aun en la etapa 
de construccion de sus primeros perfiles como disciplina o campo de estudio in- 
dependiente. Algo similar a lo que acontece con la psicologia y el psicoandisis, 
que recien venidos a este mundo, apenas esbozan, en estas Cpocas de entre las dos 
guerras mundiales, el camino de su posible desarrollo ulterior, tambi6n como psi- 
cologia y psicoanklisis sociales. 

gPara un desmollo mis amplio de estos puntos cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los h a l e s  
en el universo de la critica” y “De h a l e s ,  marxismo y otras historias”, ambos incluidos en el libro LOS 
Annalcs y la historiografiaaJiancesa, antes citado. 

lo Sobre este proceso de su formacibn intelectual inicial cfr. Norbert Elias, “Mi trayectoria intelec- 
tual” en el libro Mi trayectoria intelectual, cit., Simonetta Tabboni, Norbert Elicrr. Un ritratto intellettuake, 
cit pigs. 9-64, Julia Varela, “F’rblogo” en el libro Conocimimto y poder, cit. pigs. 7-49, Eric Dunning, 
“Prefacio“ en el libro Deporte y ocio en el proceso de la ciuilizucidn, cit. pigs. 9-29, Jurandir Malerba, 
“Sobre Norbert Elias” en el libro A v e l h  hictdria, cit. pp. 73-91, Richard Kilminster, “Introduccibn del 
editor” en el libro Teoria del simbolo, cit. pigs. 7-25 y Roger Chartier, “Formaci6n social y economia 
psiquica: la sociedad cortesana en el proceso de la civilizacibn” en el libro El m u d o  como repentmion,  
cit. pigs. 81-104. 
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Lo que entonces explica, entre otras razones, ese sesgo marcadamente “histo- 
rico” de 10s primeros ensayos de nuestro autor. Pues si su preocupacion intelectual 
lo vuelca al abordaje de 10s distintos problemas de la sociedad, su intervencion 
solo podrii ser efectiva si se define frente a, y respecto de, esta historiografia enton- 
ces dominante dentro de la cultura alemana y germanoparlante de las ciencias 
sociales de aquellos tiempos. 

Per0 cuando hablamos de esa historiografia que ha funcionado como paradig- 
ma de la historiografia europea de finales del siglo XIX y de principios del siglo xx, 
hablamos sobre todo de la historiografia positivi-sta, y luego de su variante como 
historia historicista Una historia concentrada sobre todo en la recuperacion de 10s 
hechos politicos y militares, y en l a  grandes acciones espectaculares de 10s gran- 
des hombres y personajes hisMricos, cuya m&ma es la celebre consigna de Leopold 
von Ranke de “narrar las cosas tal y como han acontecido”, en una Clara vocacion 
de refonamiento civic0 y nacionalista de 10s valores y 10s mitos de las distintas 
naciones europeas. 

Una historia predominantemente descriptiva y narrativa, y limitadamente afe- 
rrada a 10s documentos escritos como f i c a  fuente, que en su variante “hstoricista” 
mencionada es adem&, a fh de cuentas, so10 una historia acumulativa de acciones 
y de hechos “\inicos” e “irrepetibles” dentro del acontecer humano, hechos siempre 
singulares sobre 10s cuales es imposible establecer ningh tip0 de ley o de casualidad 
recurrente, y que en consecuencia se muestra tambien como una historia profunda- 
mente reacia a la teorizacion, a la construccion de modelos globales de interpreta- 
cion, y a todo tip0 de explicacion m& sociol6gica, general o estructural.” 

Y es precisamente en abierta oposicion y confrontation critica frente a esta 
historiografia positivista y/o historicista, que se va a definir el proyecto de esas 
obras “historicas” de Norbert Elias que aqui analizamos. Porque frente a 10s trazos 
de esta hstoriografia dominante que ya hemos definido, el proyecto de nuestro 
autor puede en cambio ser concebido como el complejo intento de restituir la 
dimension y el caracter interpretativo de la ciencia historica, a partir tanto de la 
construccion e introduccion dentro de la historia de nuevos y ricos modelos socio- 
16gcos, como del rescate e incorporacion, igualmente creativos y especificos, de 
10s entonces recientes descubrimientos del psicoan&lisis y de la psicologfa nacien- 
tes. Por ello, no es una casualidad que el subtitulo del libro Elproceso de la civiliza- 
cion, que corresponde por lo dem& muy exactamente al contenido de la obra, sea 
el de “Investigaciones sociogeneticas y psicogeneticas”. 

l’ Lo que explica entonces, la importancia del rol jugado por aquellos autores y tendencias que, 
dentro de la propia Alemania, se han opuesto criticamente a esta historiografia positivistae historicista 
dominante. Como sabemos, es el caso, en primer lugar, de todo un amplio abanico de posiciones que 
en general podriamos caracterizar como propias de una Clara ‘historiografia academics critica’, y que 
incluye a 10s defensores de la Kulfurgeschichte, y a agentes como K. Lamprecht, A. Weber, M. Weber 
o W. Sombart, entre otros, y en segundo lugar, alas distintas vertientes de la historiografia marxista 
tambiin critica, con obras como las de IC Kautsky, 0. Bauer o H. Cunow, entre otros. Sobre este 
punto, vease por ejemplo las varias alusiones a estos autores y tendencias en el articulo de Fernand 
Braudel “La historia de las civilizaciones. El pasado explica el presente” en el libro ficritos sobre his- 
foria, Ed. F.C.E., MExico, 1991. Para una caracterizacion m b  amplia de esta historiografia positivista 
cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Hacer la historia, saber la hstoria: entre Marx y Braudel” en el 
libro Los Annalcs y la hisforiograjTajiancesa, cit. 
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InseWdose entonces de pleno derecho, dentro de ese m6ltiple abanico de 
tendencias y autores que de manera margnal per0 vigorosa se oponen a esta his- 
toriografia positivista/historicista dominante dentro del mundo germanoparlante 
del period0 de 1870-1933 -abanico que en consecuencia ha conformado toda una 
vasta rama de historiografia academico-critica, incluyendo bajo su espectro tanto 
a Werner Sombart o Max Weber, como a todo el conjunto de defensores diversos 
de la Kulturgeschichte, desde Karl Lamprecht hasta Alfred Weber-, Norbert Elias va 
a proponernos dentro de sus trabajos de 1933 y 1939, una nueva forma de abordar 
o de aprehender a 10s hechos historicos, una forma que podemos caracterizar como 
un nuevo tip0 de historia, interpretativa, comparatista, analizada desde la perspectiva de la 
larga duracion, innovadora en 10s t e r n  que aborda y profindamente critical2 

Pues al criticar radicalmente a esa historia que el considera so10 como “de 
indole cientifica primitiva” o “cuasiacientifica”, y que desemboca en un ”simple 
amontonamiento de acciones particulares de hombres concretos que sencillamente 
no tienen ninguna relacion”, lo que Elias propone es m5.s bien preguntarse, mas 
alla de esos individuos concretos y de sus actos particulares, por las posiciones y 
10s roles sociales de esos mismos individuos, asi como por 10s efectos generales de 
dichos actos, desde y dentro del entramado complejo de las especificas cadenas 
de interdependencia en que dichas posiciones y roles se hallan in~ertos.’~ 

Con ello, m b  all& de simplemente acumular hechos y datos concienzuda- 
mente verificados en su exactitud y ubicacion cronologica, lo que se pretende es 
preguntarse sobre 10s comos y 10s porqub de esos hechos historicos, ensamblindo- 
10s como un conjunto total dotado de sentido y proponiendo la explicacion de sus 
necesarias y logicas interrelaciones, conexiones y mutuas presuposiciones. 

Ya que al leer 10s textos “historicos” de Elias, algo que llama la atencion es 
justamente su capacidad extraordinaria de correlucionar coherentemente y de un 
modo que realmente convence, hechos aparentemente sin conexion, como por 
ejemplo cuando explica la amplia popularizacion y difusion del tema del “paisa- 
je” dentro de la pintura modema vinculhdola con el desarrollo de una literatura 
y una actitud intelectual propias del romanticismo, o cuando nos muestra la corre- 
lacion, para nada casual, del progreso paralelo de una nueva utilizacion de ciertos 
cubiertos de mesa como el tenedor y el cuchillo de mesa, con 10s procesos de 
centralizacion politica y de formacion de 10s Estados modernos. 

Conectando entonces de una manera creativa y poco habitual, las curvas evo- 
lutivas de la modificacion y modulacion de las conductas dentro de la corte, 10s 
procesos de creciente urbanization, el desarrollo de la “pacificacion” de la noble- 

Resulta mas que llamativa la evidente coincidencia de estos trazos del tip0 de historia que 
Norbert Elias va a poner en acci6n en sus obras de 10s arios treintas, con 10s trazos del tip0 de historia 
que en esas mismas Cpocas sera defendida e implementada, tambiCn en abierta confrontaci6n frente 
a la historiografia positivista francesa, tanto por autores como H. Pirenne y H. Berr, como luego por 
10s Annales d’histoire economigue et sociah, de Marc Bloch y Lucien Febvre, y luego de la segunda guerra 
de Fernand Braudel. Lamentablemente, no podemos profundizar aqui en esta problematica, algunos 
de cuyos puntos principales se encuentran sesalados en el articulo de Roger Chartier, “Formacion 
social y economia psiquica: la sociedad cortesana en el proceso de la civilization" en el libro El mundo 
de la represcntucion, cit 

Para las citas de este ph-afo, cfr. La sociedad cortesam, p@. 16 y 13. Para la idea mh general de 
esta historia interpretativa, las pags. 38-52 de esta misma obra citada. 
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za guerrera, la disminucion de 10s comportamientos violentos e inmediatos en la 
vida cotidiana o el avance del sentimiento de pudor y de vergiienza frente a1 cuer- 
PO propio y a 10s cuerpos de 10s otros, Norbert Elias va a defender y a ilustrar el 
modo de poner en accion una nueva historia de tip0 interpretativo, una historia que 
fecundada por 10s aportes de la sociologia y de la psicologia, se imponga a si 
misma como un objetivo explicit0 la construccion de modelos generales y explica- 
tivos, de esos “modelos de configuracion mediante 10s cuales el campo de accion 
y las dependencias de 10s individuos s e r h  m L  accesibles al estudio “empirico” y 
a traves de las cuales nos sera dado el acceso a la comprension de, por ejemplo, el 
modo de funcionamiento especifico de la sociedad cortesana francesa de 10s siglos 
XVII y XVIII, o 10s procesos de transfonnacion en la expresion de 10s instintos, 10s 
sentimientos y las conductas que acompaiian al “proceso de la civilizacion”, es 
decir a la genesis y despliegue de nuestra actual modernidad. 

Defendiendo entonces, frente a la historia predominantemente descriptiva, 
narrativa o empirista a la que se confronta, esta hstoria interpretativa, explicativa 
y coherente, Elias va a insistir tambien en el hecho de que en la construccion de 
dichos “modelos de configuracion” deberh tratar de eliminarse a1 m k m o  “las 
valoraciones e ideales de corto alcance del investigador”, es decir, sus puntos de 
vista, intereses, opiniones y pasiones extracientificos, para sustituirlos por el ana- 
lisis de las relaciones existentes en la realidad misma, desde valoraciones autono- 
mas respecto de esas mismas relaciones hi~toricas.’~ 

Y todo ello, desde el ejercicio sistematico de la comparacion historica. Porque 
segiin nuestro autor, la adecuada comprension de la especificidad de una socie- 
dad o proceso o realidad historica cualquiera, implica su comparacion permanen- 
te y sistematica con otras sociedades, procesos o realidades. Y es tambikn este 
movimiento de tenaz atencion hacia el comparatismo metodico de 10s hechos y 
situaciones analizados, el que nos permitira sacar a luz m k  facilmente a esos pro- 
cesos esenciales solo detectables en el largo plazo, a esas transformaciones de las 
realidades de larga duracion que tambi6n Fernand Braudel investigara, y que llenan- 
do siglos y hasta milenios del devenir humano de las sociedades, se constituyen 
como sus arquitecturas principales y hash detenninantes. 

Y entonces, es comparando sistematicamente, que Norbert Elias ha “indivi- 
dualizado” su modelo de la sociedad cortesana, a la que concibe como radicalmente 
distinta -oponiCndose con esta tesis a la inmensa y abrumadora mayoria de 10s histo- 
riadores, y no so10 de 10s tradicionales sin0 incluso tambih de 10s historiadores crfti- 
cos- de la sociedad industrial de 10s siglos XIX y XX. 0 tambien, es desde la practica de 
comparar metodicamente al period0 medieval con el mundo moderno, como se ha- 
cen evidentes los cambios profundos y fundamentales que conlleva el “proceso de la 
civilization" de las costumbres y de las conductas que mas ha tematizado tan aguda- 
mente, tanto en sus trazos y elementos generales, como en las especifkidades que 
presenta en las diferentes situaciones de Francia, Alemania o Inglaterra 

Porque si el resultado tal vez m k  importante de la aplicacion de este metodo 
comparativo a 10s hechos historicos, tal y como nos lo ha explicado el propio 

Para una compresi6n m&s adecuada del modo en que Elias concibe estas ‘cadenas de interde- 
pendencia’ y esa insercion del individuo y hasta del investigador dentro de ellas, y por ende, el modo 
de construcci6n de esos ‘modelos de configuracion’, cfr. su libro Sociologiafundarnentulya citado. 
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Marc Bloch, es el de establecer y distinguir muy claramente, tanto las detennina- 
ciones singulares, especificas y particulares de 10s fenomenos historicos, junto a 
sus elementos o dimensiones m b  generales, comunes o universales,” entonces 
resulta mucho m L  claro ese constante movimiento de va y viene intelectual que 
encontramos en 10s trabajos de Elias, y que le permite teorizar la funcion social 
del deporte en las sociedades modernas desde su comparacion con 10s espect6cu- 
10s antiguos del circo roman0 o desde el andisis de las antiguas olimpiadas grie- 
gas, igual que nos radiografia las diferencias entre las “mentalidades” francesa y 
alemana de 10s siglos XVIII y XIX desde la confrontation de 10s significados y de la 
difusion de 10s semejantes, per0 a la vez diversos conceptos de “civilizacion” y de 
“kultur”. Lo que ademb le permite a nuestro autor declarar, tambien enfgtica- 
mente, que es esta “...una constatacion que consider0 una de las m L  importantes 
hechas por mi: que la estructura de las sociedades, como la de las mentalidades, 
solo puede descubrirse mediante una comparacion sistemktica”.“j 

Y es tambiCn una cierta aplicacion de esta perspectiva comparatista la que le 
ha permitido al autor de Elproceso de la civilkacion delimitar y aprehender con m b  
rigor la duracion, vigencia y ritmos de esas estructuras que se afirman en el largo 
plazo, de esas arquitecturas de larga duracion que constituyen tambien el nucleo 
de sus preocupaciones intelectuales. Pues en abierta ruptura con la sociologia y la 
psicologia de 10s aiios veintes y treintas, atrapadas completamente en el estudio 
de procesos de corto plazo, o en el erroneo intento de proyectar las lecciones de 
10s experimentos del presente, de modo mechico y atemporal, al pasado, y tam- 
biCn en oposicion a la historiografia positivista e hstoricista dominantes, so10 
ocupadas en la reconstruccion puntual y erudita de 10s hechos ~ i c o s  e irrepetibles 
de la vida de tal heroe, rey o gran personaje historico, el padre de la “sociologia 
figuracional” va a ocuparse en cambio del estudio de ciertos “procesos de larga 
duracion”, tales como 10s cambios que a lo largo de la cadena ininterrumpida de 
las generaciones se han registrado en las estructuras emotivas y de autocontrol de 
10s seres humanos o en el proceso de construccion del Estado durante 10s liltimos 
cinco siglos. 

Ya que al explicar, critictindolo, el fundamento de estas visiones prisioneras 
del corto plazo, que remite muy elementalmente a 10s propios limites inmediatos 
de las vivencias directas de la curva vital global de 10s propios individuos, y por 
tanto tambiCn de 10s investigadores -que en consecuencia y sin cuestionarlo, uti- 
lizan el simple criterio de 10s limites de su propia vida personal, como el criterio 
necesariamente vdido para el andisis de 10s temas y problemas que investigan-, 
lo que Norbert Elias propone en cambio, es restituir a 10s mismos objetos de estu- 
dio que la teoria social aborda, su temporalidad real de vida y de transformaci6n. 
Pues si 10s hombres miden su vida en 6 0 s  y en dCcadas, las sociedades lo hacen 

Sobre este punto cfr. Marc Bloch, “El metodo comparativo” en el libro Perspectioar de la historio- 
grafia contemporanea, Ed. S.E.P., Mexico, 1976 y “Por una historia comparada de las sociedades euro- 
peas” en el libro Marc Bloch. Uno historia viva (Eds. Gigi Godoy y E. Hourcade), Ed. Centro editor de 
America Latina, Buenos Aires, 1992. 

l6 Cfr. Norbert Elias, “Mi trayectoria intelectual” en el libro Mi trayectoria zntelectuul, cit., p&g. 70. 
Para 10s ejemplos citados en este p h a f o  cfr. Elproceso de la c iv i l~c ion,  cit. paps. 57-96, y 10s ensayos 
del libro Deporte y ocio en elproceso de la civilizacion tambiin ya referido. 
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m L  bien por siglos, mientras que ciertas estructuras de configuraci6n de la perso- 
nalidad, o en otro caso, de creacion del monopolio de la violencia estatal lo har5.n 
a veces hasta por milenios. 

Con lo cud, lo que nuestro autor defiende es justamente la adopci6n que 
Fernand Braudel explicitark y teorizark algunos aiios m5.s tarde, de las perspectiurn 
de la larga duracion hz3torica -a las que Elias llama en ocasiones, con una expresi6n 
un poco menos precisa, “del largo p1azo”-, como perspectivas imprescindibles de 
este mismo analisis sociol6gico e historic0 de las grandes transformaciones de las 
estructuras sociales de las que se ocupa sobre todo en su obra sobre Elproceso de la 
c i ~ i l i ~ c i o n . ~ ~  

Una historia atenta entonces a 10s procesos largos de ciertas curvas evolutivas 
de la civilizacion europea occidental, que es ademh radicalmente innovadora en 
cuanto a 10s temas y problematicas que aborda. Pues treinta afios antes de que la 
revoluci6n cultural de 1968 pusiese en el centro de su impugnaci6n a la vida co- 
tidiana de 10s hombres, atrayendo entonces la atenci6n de todos 10s cientificos 
sociales para su estudio e indagacion, y poniendo incluso de moda a la historia de 
las “mentalidades”, tres dCcadas antes, Norbert Elias ha puesto justamente en el 
centro de sus reflexiones el estudio de cuestiones como el de las estructuras 
habitacionales, las reglas de etiqueta, 10s manuales de “civilidad”, 10s usos y com- 
portamientos en la mesa, las reglas de la higiene corporal o las distintas actitudes 
y conductas de 10s hombres frente a sus cuerpos. Y todo ello con un rigor erudito 
de la informaci6n utilizada, y sobre todo en el marco de una permanente explici- 
tacion de 10s vinculos de estas conductas y realidades de lo cotidiano, con el pro- 
ceso global de transformacih de las sociedades, y tarnbien con 10s distintos con- 
textos culturales, sociales, econ6micos, nacionales y generales que enmarcan a 
estas estructuras de la economia psiquica de 10s individuos, que muchas veces se 
hallan ausentes en esas mismas obras mencionadas de la historia de las mentalida- 
des y de laantropologia hist6rica de 10s 6 0 s  setentas y ochentas. l8 

Historia que otorga un rol privilegiado a la interpretaci6n y a la comparaci6n 
sistematica, construida desde las perspectivas de la larga duracion, y profunda- 
mente novedosa en cuanto a 10s problemas de que se ocupa, que sera a1 mismo 
tiempo una historia genuinamente mitica, en el mismo sentido en que lo es un 
cierto tip0 de historia que toda una importante tradici6n intelectual, ha ido desa- 

Elias declara en el comienzo de su introducci6n, redactada en 1968 para la primera reedicidn 
de El proceso de In cioiliurcitin: “El inter& de la sociologia actual se concentra sobre procesos a plazo 
relativamente corto y, fundamentalmente, sobre problemas que se refieren a una circunstancia con- 
creta de las sociedades. Las transformaciones de larga duraci6n de las eshcturas sociales, asi como 
de las estructuras de personalidad, han desaparecido por completo del horizonte actual de la investi- 
gaci6n. El presente estudio trata de tales procesos de larga duraci6n”, op. cit., pLgs. 9-10. Para profun- 
dizar en las implicaciones de esta perspectiva de la larga duraci6n cfr. Fernand Braudel “Historia y 
ciencias sociales. La larga duraci6n” en Escritos sobre historia, cit., y Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
F m n d  Braudel y kzs cimcinc humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996, “Dimensiones y alcances de 
la obra de Fernand Braudel” en el libro RirncrasJomdas Braudelianas, Ed. Instituto Mora, Mexico, 
1993 y “La larga duraci6n: in ill0 tempore et nunc” en el libro SeguhJonUrdar Braudelianar, cit. 

’* Insistamos en que por eso, no es una casualidad que la intensa recuperacion de la obra de Elias, 
sea justamente un hecho posterior al acontecimiento-ruptura de 1968. Sobre esto, cfr. nuevamente la 
nota 5. 
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rrollando y enriqueciendo desde la propia obra de Carlos Marx y hasta 10s miis 
recientes trabajos de Immanuel Wallerstein o de Carlo Ginzburg, entre muchos 
otros. Veamos con m L  detalle, este ultimo perfil de esta nueva historia propuesta 
por Norbert Elias. 

“El hambre es hambre. Per0 el hambre que se satisface con came guisada, 
comida con cuchillo y tenedor, es un hambre muy distinta del que devora carne 
cruda con ayuda de manos, uxias y dientes” Carlos Marx, Elementosfindamentales 
para la critica de la economia politica, 1857-58. 

El resultado intelectual m L  importante, y el de mayor alcance y pretensiones 
generales, de este descentramiento o despkamiento critic0 operado por Elias, frente a 
la historiografia germanoparlante entonces dominante, y tambikn frente a la so- 
ciologia, la psicologia e incluso el psicoandisis tambikn rein ante^,'^ es precisa- 
mente su gran trabajo sobre Elproceso de la civilizacion. Una obra que al proponerse 
el examen cuidadoso y la reconstruction global del itinerario de dos de las prin- 
cipales curvas evolutivas desplegadas por la civilizacion europea occidental entre 
10s siglos XII y WII aproximadamente, nos entrega entonces, simultiineamente, 
dos de las claves de acceso esenciales para la comprension de lo que ha sido y es 
el proyecto europeo occidental de constituciiin de nuestra actual modernidad, burguesa y 
capitalista. 

Pues al abordar sucesivamente, primero, 10s “...cambios de larga duracion de 
las estructuras emotivas y de control de 10s seres humanos”, que van transforman- 
do lentamente la carga emotiva depositada en las experiencias y 10s comporta- 
mientos de 10s hombres, a la vez que regulan de manera nueva la multiple expre- 
sion de sus instintos y afectos, sometidos ahora a nuevas y diversas coacciones 
externas e internas, y luego, en segundo lugar, “...el proceso de construccion del 
Es’tadonZo que centraliza el monopolio del ejercicio de la violencia en ese aparato 
estatal, pacificando de manera progresiva tanto a la clase de 10s guerreros nobles 
como al conjunto de las conductas cotidlanas de la sociedad, lo que nuestro autor 
elabora y sistematiza es precisamente la comprension y explicacion de dos de 10s 
procesos esenciales, aunque muy poco investigados, de lo que hoy llamamos mo- 
dernidad, dos de las transformaciones fundamentales que acompaiian y constitu- 
yen al nacimiento de la sociedad moderna capitalista. 

Con lo cual, Elias va a inscribir su trabajo dentro de esa corta lista de autores 
que, en 10s ultimos ciento cincuenta aiios, se han atrevido a plantearse este enor- 
me problema de las ciencias sociales contemporbeas, el problema de la genesis 
y caracterizacion del proyecto todavfa vigente de nuestra actual modernidad. Un 
tema de dimensiones y complejidad mayiisculas, que solo ha sido abordado, des- 
de muy diversas entradas, en las principales obras de autores como Marx, Werner, 
Sombart, Max Weber, Fernand Braudel, Michel Foucault o Immanuel Wallerstein, 
por ejemplo. 

Pues es so10 desde esta escala de medida, excepcional y a1 mismo tiempo 
referida a una cuestion absolutamente central, que puede graduarse adecuada- 

l9 Para ahondar en la postura critica de Elias al respecto cf?. el punto V del ‘Resumen’ de EL 
proceso de la civiligzcih, titulado “La contencion de 10s Instintos. La psicologizaci6n y la racionalizaci6n” 
en las p&gs. 482-499, asi como la ‘Introducci6n’ de La sociedad cortesanq cit. 

Para estas dos tiltimas citas cf?. Elproceso de la c i v i L i ~ c z h ,  cit., pap. 9-10. 
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mente la contribucion intelectual contenida en esta obra principal de Norbert Elias. 
Porque el tema central de este trabajo, sobre Elproceso de la civilitacion, trabajo que 
ademiis se constituira finalmente en el obligado marc0 general de rej4mencia de todas 
las restantes incursiones o ensayos “hist6ricos” de nuestro autor, es justamente el 
del estudio detenido y luego la radiografia d t i ca  de la modificacion profunda 
que, en 10s ultimos seis u ocho siglos, sufren 10s patrones de conducta del compor- 
tamiento humano de 10s individuos, respecto a la satisfaccion de sus necesidades 
naturales y respecto a la expresion de sus instintos, pasiones, deseos y sentimien- 
tos frente a 10s otros individuos, modificaci6n que se produce en el sentido del 
despliegue de un cada vez mayor y miis sofisticado autocontrol, y una mas fuerte, 
regular y tambiCn sofisticada autorregulaci6n en cuanto a la expresion y manifes- 
tacion de esas necesidades naturales y esos instintos, pasiones, deseos y sentimien- 
tos. Y directamente vinculado a esto, un aumento tambib notable en tkrminos de 
la “pacificacion” y la autocoaccion de control y moderacion frente a 10s compor- 
tamientos sociales cotidianos referidos a la violencia, lo que en otro plan0 hace 
posible, el tambiCn concomitante proceso de centralizacion y concentracion del 
monopolio del ejercicio de la violencia fisica directa, monopolio ahora deposita- 
do en el Estado, en ese nuevo Estado modern0 entonces en vias de constitucion.21 

Y todo ello desde una perspectiva que, como ya hemos seiialado antes, es una 
perspectiva fundamentalmente critica Pues al analizar esta especifica modificacion 
de las conductas, que revoluciona tanto la estructura psiquica y de personalidad de 
10s individuos, como las configuraciones politicas en que ellos se encuentran inser- 
tos -ademh, obviamente, de toda la entera estructura de la sociedad, y de todo su 
metabolism0 social general, lo que Elias percibe y seiiala, aunque no lo estudie en 
profundidad,- nuestro autor va a denunciar, y luego a desconstruir cnticamente a 
las anteriores visiones lineales y evolucionistas, que conciben al “progreso” so10 
como un aumento progresivo, fatal e ineludible, de mejoras y avances en todos 10s 
planos, aumento que llevando necesariamente y siempre de una situacion peor a 
una mejor, concibe ademh a este mismo progreso como un mer0 cambio cuantitu- 
tivo, desplegado dentro de una sola linea, con una sola direction posible y forzosa- 
mente como irreversible. 

A diferencia de esta posicion, EEas va a concebir esa mo&ficacion de 10s patro- 
nes del comportamiento humano como el complejo trhsito de una sene de formas 
de expresion m h  abruptas, extremas, intensas, espontbeas, inmediatas y capaces 
de notar siibitamente desde un extremo hasta el otro, a otra situacion en que estas 
expresiones de la emotividad y de las pulsiones humanas adquieren formas m h  
reguladas, controladas, medidas y atemperadas, a partir de la imposition de una 
sene compleja de codlficaciones y de normas recih establecidas que se constituyen 
desde ese momento como 10s nuevos comportamientos “civilizados” ahora domi- 
nantes. Por ejemplo, al describimos esa verdadera revolution en cuanto al modo del 
consumo de 10s alimentos, que simbolizada en la invention y luego amplia difusion 
del tenedor, nos lleva desde la situacion medieval en que todos 10s hombres comen, 
cuando esto es posible hasta saciarse, y con la ayuda de dedos y manos, tomando 
todo el tiempo su alimento de la fuente comtin y comiendo cada uno a su manera, 
hasta el reinado de las reglas modernas y “civilizadas” del comportamiento en la 
mesa, en que el hombre no toca miis lo que come hasta antes de introducirlo en su 
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boca, comiendo de su plato individual y siempre con 10s cubiertos correspondientes 
a cada alimento, y observando estrictamente todas las prescripciones de no tomar 
bocados demasiado grandes, de dejar siempre un poco de comida en el plato, de 
ceder el turn0 para servirse a 10s otros, de no sonarse o escupir mientras se alimenta, 
etc., etc. 

Un “progreso” entonces que, lejos de ser puramente acumulativo y lineal, y 
en un solo sentido preestablecido, avanza m h  bien de manera cualitativa y con- 
tradictoria, modificando de raiz 10s modos y las estrategias de expresion de las 
pulsiones, instintos y emociones humanos. Y ello no so10 en cuanto a modificar 
profundamente las “maneras” de esta expresion, cambiando totalmente el espa- 
cio de su despliegue, sin0 tambiCn en el sentido de pasar de una situacion de 
control exterior, discreto, irregular, esporadico y puntual de 10s comportamien- 
tos, hasta una introyeccion, dificil y muchas veces autolimitante, de estos contro- 
les, que ahora se interiorizan por parte de 10s individuos, al mismo tiempo que se 
convierten en autocontroles regulares, continuos, sistematicos y permanentes de 
estas mismas conductas. 

Y tambien como un avance o “progreso” que no tiene nada de definitivo o 
irreversible, pues dado que “...la experiencias sociales acumuladas pueden per- 
derse siempre*,‘’ entonces es completamente posible que 10s hombres retroce- 
dan, en determinadas circunstancias -como por ejemplo, despuCs de una guerra 
de destruccion nuclear de dimensiones planetaria- a comportamientos otra vez 
violentos, abruptos, m5s oscilantes y muy poco “civilizados”. 

Y finalmente, un “progreso” que Norbert Elias concibe tambiCn en tkrminos 
genuinamente dialicticos: es decir, desde la perspectiva critica que afirma que, en 
estas condiciones de la prehistoria humana en las cuales aun vivimos, todo pro- 
greso es necesariamente de doble signification, y se halla marcado por un necesa- 
rio e intrfnseco caracter antitktico. Pues aqui todo progreso es un retroceso relativo, 
dado que no existe la afirmacion de una nueva positividad sin su oculta negatividad 
correlativa, y entonces siempre dentro de la manzana de este “progreso” se encon- 
trark oculto per0 actuante el gusano que la corroe irremediablemente por dentro. 

Lo que le permite a nuestro autor afirmar el hecho de que, si bien esta modi- 
ficacion de las conductas en el sentido de una mayor modulation y autocontrol, 
permite darle un cauce mas previsible, normado, pacific0 y tranquil0 alas relacio- 
nes interhumanas, ello solo se logra al precio de que, al convertir las coacciones 
antes externas en autocoacciones, aumenten de manera importante 10s conflictos inter- 
nos de lospropios individuos, sometidos ahora a una sene de nuevas presiones y 
prescripciones en el comportamiento, que al generar una nueva tension interna 
antes inexistente, implican tambiCn un mucho mayor desgaste psiquico y una m5s 
compleja capacidad de adaptacion a esas nuevas tensiones, lo que constituye para 
esos mismos individuos un desafio fuerte y complicado del que no todos logran 
salir airosos. Con lo cual, la modernidad se afirma en este plano, solo a partir de 

Sobre este punto, ademh del propio text0 de Elproceso de la civil&cion, vale la pena ver tam- 
biin la entrevista realizada al propio Elias en 1974, y publicada en espafiol bajo el titulo “En torno al 
proceso de civilizacion”, en revista Archipiihgo, ntim. 6, Barcelona, 1991. 

22 Cfr. el desarrollo mls amplio de esta tesis en el libro La sociedud cortesunq cit., p+. 22-24. 
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crear, regular y sistem&icamente, su “parte de batalla” con las victimas de todos 
aquellos que no resultan vencedores en esta compleja empresa de autodomestica- 
cion de las propias pasiones, y de asuncion, al precio del propio desgaste y auto- 
contencion, de 10s nuevos comportamientos requeridos por la emergente “civili- 
zacion” de la actual m~dern idad .~~  

Al mismo tiempo, este “progreso” del proceso civilizatorio de 10s modelos de 
las conductas emotivas, ha hecho posible una mayor dijk-enciacion de todo ese 
conjunto de sentimientos, pulsiones, afectos, instintos y deseos que constituyen el 
universo del psiquismo y de la personalidad humanas. Pues a1 atemperar su ex- 
presion, estableciendo grados, mediaciones, formas y momentos de su adecuada 
manifestacion, esto ha permitido una mayor introspeccion y autorreconocimiento, 
por parte de 10s individuos, del contenido, diferencias y composicion de esas di- 
mensiones y c a r p  emotivas, que antes se volcaban hacia el exterior de modo 
m b  inmediato, espontiineo y abrupto. 

Sin embargo, y pasando una vez m b  la mirada a contrapelo de estos induda- 
bles avances, Norbert Elias va a sefialar que la contrapartida necesaria de esta 
mayor diferenciacion consiste en una cierta disminucion de la intensidad de esas 
mismas manifestaciones emotivas. Mora  ”...la vida encierra muchos menos peli- 
gros, per0 tambien proporciona menos alegrias, por lo menos en lo relativo a la 
manifestacion inmedata del lo que signtfica que esta diferenciacion mayor 
y mayor autopercepcion de las propias dimensiones emotivas de la personalidad 
se acompaiian tambien, irremediablemente, con una mayor represion, bloqueo y 
relativa negacion de su importancia, de su vigencia y sobre todo de sus posibilida- 
des virtuales per0 ahora reprimidas de placentera y adecuada satisfaccion. 

Por otra parte, y como el mismo Elias percibe agudamente, esta mayor dife- 
renciacion de 10s elementos constitutivos de la economia psiquica de 10s indivi- 
duos, es tambiCn una palanca o precondicion importante del tambiCn progresivo 
avance de la individualizacion que caracteriza igualmente a la modernidad. Y con 
ello, un salt0 adelante considerable en terminos de la definition de 10s distintos 
rasgos de la personalidad humana, de la personalidad de estos nuevos individuos 
que al emanciparse de la sobredeterminacion por parte de otros conglomerados 
mayores, pueden ahora afirmar m b  nftidamente su estatuto como personas, como 
individuos, dotados de una identidad m b  Clara y definida. 

Per0 como ha enseiiado bien Spinoza, ”detenninar es negar“, y junto a esta 
diferenciacion e individualizacion crecientes, aumenta tambiCn, s e e  Elias, el nu- 
mer0 de cadenas de interdependencia en las que 10s hombres se hallan ahora inser- 
tos, lo que quiere deck que aumenta tambiCn, con el progreso mismo de la moder- 
nidad, la coaccion del grupo sobre el individuo, reduciendo entonces 10s espacios, 
antes mucho mayores, de ejercicio de su libertad individual. Con lo cual, yen contra 
de las opiniones dominantes m b  ampliamente difundidas, Norbert Elias va a afr- 

23 Dice Elias ahondando en este punto: =... Y no siernpre encuentra una solucion feliz este corn- 
bate casi automitico del hombre consigo misrno; no siempre la autorreforma que exige la vida en esta 
sociedad conduce a un equilibrio nuevo de la estructura instintiva. Muy a menudo se producen rebe- 
liones de una parte de la persona contra la otra, o bien deformaciones que dificultan o impiden el 
desarrollo de las funciones sociales” en Elproceso d e  la ciuilizacidn, cit., p%. 460. 

24 Cfr. Elproceso de la ciuilizacidn, cit., p&g. 459 
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mar la idea de que, en la modemidad dentro de la cud aun estamos atrapados, 10s 
hombres son menos libres que en elpasado, y no mL, por lo que corresponde al h b i t o  
especifico de su libertad individual frente al grupo, y desde esta perspectiva de la 
complejizacion de las cadenas de dependencia dentro de las cuales se inserta. 

Y es de este modo como Norbert Elias nos retrata al proceso de “la civiliza- 
cion” que aborda: como un proceso que hace m L  fluidas y pacificas a las relacio- 
nes entre 10s hombres, mientras que agudiza y potencia las tensiones y contradic- 
ciones internas de 10s individuos, que matiza y distingue 10s afectos y sentimientos 
de 10s hombres, per0 solo para reprimir, sesgar y hacer m L  dificil su asuncion a su 
expresion plenamente satisfactoria, y que potencia y promueve la mayor defini- 
ci6n de la individualidad, per0 solo dentro de un entramado que reduce y acota 
10s espacios de afirmacion de su libertad individual. E igualmente, y respecto de 
la segunda curva evolutiva analizada en El proceso de la civilizacion, nuestro autor 
mostrara como el indudable progreso en el proceso de pacificacibn de la vida 
social, derivado de la constituci6n del Estado como iinico depositario del mono- 
polio legitimo de la violencia fisica de una sociedad, trae como su contrapartida 
necesaria e ineludible el nacimiento de una nueva escala, antes impensable, de la 
violencia posible, violencia que ahora se multiplica desmesuradamente para ex- 
presarse en un nuevo nivel, mucho m5s denso, complejo, peligroso y 
significativamente potenciado que es el de la violencia amenazadora entre 1osEsta- 
dos, el de esa inedita y temble violencia interestatal. 

Lo que significa, una vez mas, una puesta en perspectiva critica de todo el entero 
proceso de la civilizacion y de estas, sus mdtiples manifestaciones. Un proceso al 
que Elias ha investigado, desde una entrada especifica y fundamental, y al que va 
a caracterizar, en terminos globules, con 10s siguientes y lapidarios thninos, afir- 
mando que “... nuestros codigos de comportamiento son tan contradictorios y tan 
llenos de desproporciones como las formas de nuestra convivencia, y la estructura 
de nuestra sociedadn.25 

Una perspectiva entonces, radicalmente cntica frente a la modernidad y a su 
proceso de civilizacion, que sera ademh el marco general desde el cual nuestro 
autor abordara mas adelante, en ulteriores y brillantes ensayos y de modo igual- 
mente desmistificador y cntico, otros temas “hist6ricos” -aunque igualmente ”so- 
ciol6gicos”- como el de nuestras actuales nociones del tiempo o el de la soledad 
de 10s moribundos.26 

Y alli, con el mismo enfoque a contracomente de las opiniones dominantes, 
nos mostrari como la muerte mtis hgienica, cuidada, aseptica y combatida hasta 
el final con 10s m8s modemos medios de la ciencia y de la tecnica medicas, tipica 
de la modernidad, es sin embargo tambien una muerte rodeada de una mayor 
soledad, de un abandon0 o distancia mucho mayores respecto del entomo coti- 
diano y respecto del circulo de afectos habitudes del moribundo. Con lo cud 
vuelve a hacerse evidente, esa ley de la modernidad aun vigente, que s610 otorga 
y despliega “SUS” progresos, en la misma y exacta medida en que descarga y hace 
victimas a 10s hombres de sus limitaciones y contradicciones. 

l5 Cfr. Elproceso de la ciuiliurcion, cit., pig. 529 
26 Vease 10s textos La sociedad de 10s moribundos y Sobre el tiempo, ambos citados en la nota 3. 
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0 tambiCn, y en otro plan0 de problemas, Elias va a desarrollar con igual 
agudeza la explicacion del proceso por el cud 10s hombres acceden a la creacion 
de un marco temporal, de un nuevo modo de percepcion del tiempo, mucho m5s 
riguroso, completo, sistemktico y exacto para la medicion del paso de la tempora- 
lidad, proceso que sin embargo debera pagarse, nuevamente, con un incremento 
enorme del ritmo de actividad de 10s individuos y de las sociedades modernas, y 
m b  alla, incluso con una Clara esclavizacion y sometimiento de la propia vida 
individual a las regulaciones y sincronizaciones que hace posible ese nuevo marco 
temporal. 

Toda una sene entonces de nuevas incursiones “historicas”, en 10s distintos 
temas y curvas sefialados, que nos explican el caracter sin duda todavia vigente y 
estimulante de la obra de Norbert Elias, obra que a esta luz se presenta como una 
Clara contribucion para el diagnostic0 y examen cnticos de ciertas dimensiones 
fundamentales de la historia y de la situacion actual de la rnodernidad. De esa 
modemidad con la que el propio Elias ha convivido, y a la que deseaba sin duda 
superar y trascender, cuando en 10s pasajes finales de El proceso de la civilkacion, 
afirmaba seguro y convencido que “... nuestro entramado social no es definitivo y 
mucho menos un punto culminante de una civilizacion, como tampoco lo es nues- 
tra forma de comportamiento, nuestro nivel de coacciones, mandatos y miedos”. 
Y es por eso que cerraba con la convicci6n, que concluye toda la escritura del 
texto mencionado, de que ”La civilizacion no se ha terminado. Constituye un 
proceso”. 

Un proceso que cada dia mL, sigue clamando por trascender ya su limitada y 
cada vez m h  limitante configuracion capitalista y burguesa, una configuracion 
para cuya superacion, resultan entonces sin duda tambien utiles, las herramientas 
intelectuales contenidas en la obra de ese importante pensador y critic0 de lo 
social que ha sido Norbert Elias. 
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LA PREGUNTA POR LA NACIONALIDAD CULTURAL 

Marcos Garcia de la Huerta 

‘Ynj4rtese en nuestras republicas 
el mundo, per0 el tronco ha & 
ser el de nuestras republicas”. 

PARTICULARISM0 Y UNIVERSALISM0 

L a  edad modem inici6 un proceso de comunicacion y acercamiento de 10s mundos 
que ha desembocado en la llamada globalizaci6n y que en el orden simb6lico se traduce 
en una tendencia a la homogeneizacion cultural, incluso al domini01 imposici6n de un 
discurso unico. Sin embargo, en nuestra Cpoca se ha destruido al mismo tiempo la 
antigua creencia en la universalidad del espiritu y se ha terminado admitiendo un 
mundo babelico, plural, con distintas lenguas, religiones y culturas. De modo que, 
contra lo que siempre supuso el colonialismo modemo que parti6 de un universal, 
sea Cste un ideal religioso, un modelo racional o una organizaci6n de la sociedad 
politica que se trataba de imponer sobre 10s otros pueblos, lo que parece importar 
ahora es el resguardo de las diferencias o entidades particulares. 

Una de las coordenadas en que se inscribe la cuesti6n acerca de la identidad 
es, en efecto y paradbjicamente, esa tendencia a suprimir las diferencias. El feno- 
meno de proliferaci6n de minirrelatos, de particularismos y retribalizacibn de 10s 
colectivos serfa, desde este 5ngul0, la contratendencia en el plan0 discursivo, de la 
“globalizaci6n”. Esta contratendencia surge justamente porque la idea de 
globalizaci6n es de cuiio mercantil, aunque tiende a constituirse en ideologia do- 
minante en virtud de la misma 16gca que el marxismo detect6 en la determina- 
ci6n de la “superestructura” por la economia. 

En todo caso, subsiste una paradoja ya que cuando se intent6 imponer un 
canon tinico, las diferentes culturas Vivian en relativo aislamiento e inaccesibili- 
dad, lo que favoreci6 la subsistencia de la diversidad. En cambio, a medida que la 
mundializaci6n de 10s mercados ha ido poniendo en jaque las autonomias locales, 
se reforzo la preocupaci6n por las diferencias y la identificacion. 

En America Latina este dilema se ha planteado desde su nacimiento a la vida 
independiente. Lo que permite leer el reclamo identitario como la otra cara del 
a f h  independentista y del ethosauton6mico. La preocupaci6n por el resguardo de 
la especificidad, ha atizado en distintos frentes el debate sobre la nacionalidad 
cultural. El llamado postmodernismo ha encontrado en este aspect0 un terreno 
abonado pues, ai enfatizar el derecho a la diferencia, ha procurado un argument0 
suplementario a las afirmaciones identitarias frente o contra las pretensiones 
universalistas, especialmente de la raz6n ilustrada. 

Con todo, la cuesti6n acerca de la identidad parece un motivo m5s bien “con- 
servador” y ha asumido a veces la forma de una demanda explicita de recupera- 
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cion de la tradicion hispana, hispano-catolica o del sincretismo religioso o 
no. Cuando el reclamo ha venido de las izquierdas, ha asumido la forma 
rechazo a1 “imperialismo cultural” y a “10s modelos forheos”, y a la vez I 

reivindicacion de “lo nacional”, identificado con lo autoctono mestizo o i 
con el pasado precolombino alli donde la tradicion indiana permanecio ma 
Ha mostrado, en todo caso, este reclamo, ser una cantera sumamente proc 
la que ha surgido junto a1 marmol fino, la piedra tosca y tambi6n el rechazc 
cito de la democracia liberal’. 

Son, pues variados 10s motivos que est& en juego en torno a la alterid, 
tural, y el hecho de que las influencias externas m h  decisivas e s t h  asociac 
accion de algin imperio, no es tampoco indiferente. El trauma de la invasic 
asociacion con el despojo, siguen actuando en el imaginario bajo la forma I 

demanda de identidad, que es a la vez una demanda de autonomia y rec 
miento. En el orden de las producciones simbolicas, esa demanda se trad 
una exigencia heuristica: la de descubrir las diferencias en 10s discursos e ir 
su aplanamiento, su colonizacion o su disolucion en una cualquieridad cos 
lita. Constituye, pues, una exigencia de veracidad y de rigor frente a 10s s 
cros y a las imposturas. 

CONTINUIDAD/DISCONTINUIDAD DE LOS MUNDOS 

No solo es licito, por lo visto, tambiCn es necesario y hasta indispensable rep1 
10s criterios de legitimacion que la cultura dominante -la europea inicialmentl 
enseguida la cultura oficial de cada nacion-, ha esgrimido contra las den 
exacerbacion de las identidades locales, implica una cierta retribalizacion qu 
portar g6rmenes de nuevos fundamentalismos, en la medida que el vacio I 

por 10s “metarrelatos” tiende a ser llenado por discursos d6biles. La consec 
m h  visible de la “muerte de 10s grandes relatos” ha sido, en efecto, la potenc 
de 10s pequeiios. El “postmodernismo” en este aspecto so10 constata una disc 
cion y segmentacion de 10s discursos que 61 mismo no puede remediar. 

Una de las cuestiones que plantea entonces el contact0 entre culturas di 
o de diferente nivel historico, es acerca de la continuidad y conexion de lo 
cios: si hay puntos de encuentro y conversion entre 10s mundos o si las ci 
son unicas y radicalmente cerradas en si mismas. La altemativa parece ser 
o bien una especie de apartheid cultural que afirma la especificidad de un 
de una tradicion cultural vemacula, o bien un universalismo que, en virtu( 
que hay de comun en la humanidad, postula un ideal de validez general c 
tualmente un sentido de la historia que todos debieran s e p r  el precio de I 
car 10s particularismos2. 

’ En Chile, por ejemplo, hay una tradici6n en el pensamiento hist6ric0, por demb respc 
ma, per0 que viene a decir en distintas formas, mb o menos esto: “somos tan 6nicos, tan dil 
que tampoco la democracia liberal se aviene con nosotros.” (Ver de Renato Cristi y Carlos 
pmamimto cornmador en Chilc. Editorial Universitaria, Santiago 1922) 

Ver Jorge Larrah Modemidad, &on e Idmtidad en Amhica Latina. Editorial AndrCs Be: 
tiago 1996. 
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El m h  solido argument0 para un rechazo de toda forma de colonialismo es 
probablemente la afirmacion de la singularidad cultural a ultranza. La imposibili- 
dad de juzgar diferencias implica afirmar la individualidad de cada cultura como 
algo irreductible y de significacion hica.  Por el contrario, toda evaluacion en 
terminos de un ideal o regla genCrica -sea de carkcter religioso, fdos6fic0, politico 
o moral-, supone de algin modo la legitimacion de la tendencia a la homogenei- 
zacion cultural y la reduction de la alteridad3. 

Habria, se@ esto, fundamentalmente dos tipos de respuesta: 
1. Las culturas representan visiones de mundo que difieren radicalmente y no 

existen criterios ni referentes comunes. Toda aparente convergencia entre ellas es 
accidental, equivoca e ilusoria. Los mundos son entre si sistemas alternativos, lini- 
cos, intraducibles e in-con-mesurables: no susceptibles de reducir a una medida co- 
miin y, en consecuencia, no habrian criterios para dirimir diferencias de este tip0 
como existen, por ejemplo, para resolver conflictos familiares, legales, temtoria- 
les, o bien diferendos teoricos dentro de una disciplina o entre hipotesis alternati- 
vas. En todos estos casos, hay reglas de metodo, codigos, normas morales u otras 
que permiten zanjar las desavenencias. En cambio, no habria un criterio suficien- 
te que permita comprender y juzgar un mundo en nombre de las reglas y codigos 
de otro. La idea s e g h  la cud una comunidad de hablantes puede llegar a acuer- 
dos y consensos a traves del didogo y la comunicacion de 10s interlocutores, supo- 
ne justamente una situation ideal de interlocution en que argumentacion es sufi- 
ciente y eficaz. Per0 esta hipotesis olvida que toda argumentacion parte ya a la 
descubierta de ciertos criterios y referentes categoriales de base que no son nece- 
sariamente compartidos, sobre todo si se trata de culturas dispares; y olvida asi 
mismo esta teoria comunicativa que 10s diferendos miis sustantivos se suelen plan- 
tear m h  bien en el plano del inter& o del deseo y no son dirimibles a traves de la 
pura interaccion argumentati~a~. 

2. La segunda respuesta toma pie precisamente en la simbiosis y asimilaciones 
que se producen a raiz de 10s contactos. La historia, m h  belicosa que parlantera, 
zanja diferendos como si la fuerza fuese la medida comiin y la ultima ratio. Asi 
como ordena la muerte, la "partera de la historia" decide la fusion de mundos 
rivales: por soluciones de continuidad factica. Esta hipotesis viene a decir, enton- 
ces, que si hay integration o fusion entre las culturas y unas sobreviven mientras 
otras desaparecen, la que muere demuestra con eso que merecia sucumbir porque 
la otra la sobrepasaba y su muerte hace sentido porque da lugar a una forma supe- 
rior. La historia decide, pues, para mejor. 

Se podria tomar a Wittgenstein y a Hegel como referentes para ilustrar una y 
otra alternativa. No hay tal vez una filosofia m h  imperial que la de Hegel, en el 
sentido que asume la absorcion y la conquista como hechos de raz6n. Se@n esta 
vision, habria una suerte de justicia inherente a la fuerza y consustancial a la vida, 
que domina en la historia. Aunque Hegel no lo dice expresamente, esta es la pre- 
misa de su tesis: la historia es progresiva y decide para mejor. 

El dilema etico entre universalism0 y relativism0 ha sido abordado por Miguel Orellana B. en 

Habermas plantea la hipotesis de la suficiencia de la argumentacih racional en la solucion de 
Pluralismo: una Hica dcl siglo XXI. Universidad de Santiago, Santiago 1994. 

diferendos. (Teoria de la accion comunicatioa. Editorial Taurus, Madrid 1988). 
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En tanto, la idea de “forma de vida”, asi como la de “juego de lenguaje” de 
Wittgenstein, son claramente refractarias a cualquier intento de reduccion cultu- 
ral. La afiimacion del Tractatus en el sentido que 10s limites de un mundo son al 
mismo tiempo limites de un lenguaje, significa que no es posible hablar con al@ 
sentido de lo que no tiene referentes dentro del mundo del hablante. Mi% tarde 
Wittgenstein revisa esta conception y llega a admitir otros usos posibles del len- 
guaje, per0 10s considera de significado metaforico. Las certezas bzisicas que cons- 
tituyen el fondo de todo conocimiento y que definen una cultura, pertenecen, 
s e e n  Wittgenstein, a un orden especifico y en liltima instancia remiten a un modo 
de existir en el mundo: expresan rasgos primordiales de unaforrnu de azducompar- 
tida. En consecuencia, 10s codigos de una cultura serian otros tantos juegos de len- 
guaje que no pueden pretender superponerse o primar sobre otros codigos: “Lo 
que tiene que aceptarse, lo dado es, podria decirse, formas de vidan5. 

Hegel, en cambio, sin proponCrselo, desde luego, parte de un concept0 de la 
historia que procura una justification de la imposition cultural, pues sanciona el 
desenlace de la historia como un verdadero “juicio de razon”, como un triunfo 
terrenal del Espiritu y de la libertad. Su proposit0 de encontrar una “razon histo- 
rica” que dC cuenta de la conquista y la guerra, de la declinacion y la muerte, 
puede tomarse tambiCn como una legitimation del derecho del m5s herte. La 
idea que “todo lo real es racional” permite, en efecto, la consagracion del hecho 
consumado, la glorificacion del resultado. Sirve por ende a la santificacion del 
presente en cuanto representa la formacion historica m h  acabada y perfecta. 

Llamaremos, sin embargo, “hegeliana” esta solucion es un sentido genCrico: 
no como la referencia a la obra del autor Hegel sino a su ensamble con una cons- 
telacion de significados. La respuesta de Marx seria igualmente hegeliana en este 
sentido, en cuanto supone un camino de perfeccion en la historia que conduce 
necesariamente tambikn, aunque por otra via, a una mayor libertad y perfeccion 
humana. 

Las respuestas de este tipo, si bien permiten evitar el riesgo de relativism0 
cultural que acecha a las soluciones del primer tipo, no estkn exentas, a su vez, de 
dificultades. Desde luego, ellas no consideran la posibilidad de un bloqueo del 
camino de emancipacion que suponen, ni de un eventualfiucaso de la historia. De 
hecho en Csta no siempre triunfa lo mejor: Grecia perecio a manos de Persia, 
Roma sucumbio ante 10s germanos. En fin, 10s que sobrevivieron a esas y a otras 
justas, tampoco fueron necesariamente 10s mejores: la regla es mzis bien la inversa, 
es decir, que de la guerra vuelvan 10s peores. Si la caida de Roma simboliza la 
destruction del mundo antiguo, es tambien un simbolo de la regresion que acecha 
al mundo humano, que siempre est5 en un riesgo latente, aunque no hayan gue- 
rras de por medio. 

Hegel aduciria, pese a todo, que exista un sentido general, una direccionalidad 
en la historia que autoriza establecer, por sobre cualquier eventual caida o retro- 
ceso, una verdad superior, una meta no visible desde la optica de lo particular que 

Z n u c s t i g a c i o n ~ ~ l o s ~ ~ c ~  37: 11; X I  pkg. 226. En esta obra, Wittgenstein establece asi mismo las 
condiciones para el establecimiento de criterios compartidos, reglas de significado para la compren- 
si6n o eventual construcci6n de un sentido comun. 
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resulta sacrificado. Esa direccionalidad ascendente atestiguaria la omnipotencia 
de la Idea, el poder de la raz6n. 

Sin embargo, la historia concebida en funcion de una idea y de la realizacion 
de un ideal, es una sobrehistoria. Mientras mas elevado el ideal, m L  se aleja de la 
historia que hacen 10s agentes y mas requiere de un juicio final. Es preciso, en 
efecto, erigir un tribunal de la libertad o elevar la historia misma a tribunal, para 
que su autoridad se legitime y se invista del smtido que pretende asigniirsela. 

Esta vision supone, por tanto, un observador no situado, o colocado en un 
mundo tal que desde el puede juzgar 10s otros mundos y patrocinar el duecho a 
existir de lo existente, o sea, ratificar como triunfo del espiritu el “juicio de la 
historia”. El juzcio comprensivo sobre el conjunto de la historia se logra, pues, a 
expensas de la multiplicidad, del sacrificio de la diversidad en el altar del “univer- 
sal”. La filosofia de la historia en este aspecto es etnodntrica, incluso etnocida, 
porque contiene las premisas para justificar la reduccion por la fuerza de las dife- 
rencias6. 

Un progreso sustantivo de la libertad o un eventual “triunfo de la raz6n” en el 
mundo, no puede sostenerse mas que a traves de una operacion filosofica que 
colonice la noci6n teologica de Providencia, es decir, que construya una sobre- 
historia sobre el conjunto del pasado. Un hegelianismo prometeico, en cambio, 
en lugar de afirmar el presente como el momento de culminacion, situara la plena 
realizacion de la racionalidad de la hstoria en el futuro. Pero, ya sea que se con- 
sagre la supremacia ideal del presente o que se sittie en un por-venir el cumplimiento 
final de la humanidad, en ambos casos la idea de un progreso general y necesario 
de la libertad sustituye al providencialismo fideista. 

Desde este angulo, el agnosticismo historic0 parece ser el corolario de la crisis 
del hegelianismo y la respuesta menos reductiva. Aunque, por otra parte, tampo- 
co pretende conferir n i n e n  sentido superior a la historia que, ademb de belicosa 
y cruel, resultaria indiferente y absurda, en tanto no se la puede juzgar como un 
camino de perfection humano. En una palabra, el respeto a la individualidad y la 
especificidad de las culturas se logra al precio de renunciar al juicio critic0 y, des- 
de luego, a la voluntad integradora. 

LA LLAVE DEL LENGUAJE 

El estudio de las culturas supone, no obstante, la existencia de criterios o referen- 
tes comunes, o sea, la conmensurabilidad de 10s mundos. De no ser asi, la practica 
antropologica en general no seria posible: la antropologia tiene sentido s610 si las 
culturas poseen codigos o sistemas conceptuales susceptibles de comparar y ho- 
mologar, aunque sea en sus formas bbicas. Levi Strauss ha mostrado fundamen- 
talmente eso. Es cierto que sus criterios son formales, estructurales, y no permiten 
conjurar el problema de la especificidad de 10s lenguajes. Per0 justamente porque 

En la secci6n dedicada a America de la Filosofla de lo historia, a prop6sito justamente de la 
conquista, Hegel parece encontrar una prueba de la Allmacht des Gcdankm en esos indigenas que “se 
extinguen ante la sola proximidad y contact0 con el espiritu europeo”. 
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entiende en cierto modo el universal realizado en cada cultura particular, una 
antropologia como la suya no deja mucho lugar al reproche de “relativismo”. Nos 
obliga, antes bien, a poner en duda la posibilidad misma de constituir una mirada 
omnicomprensiva, un “ojo de Dios” capaz de juzgar la contraposicion entre cultu- 
ras distintas y legtimar una de las visiones o mundos rivales. 

Uno de 10s aportes m h  significativos de la antropologia reciente consiste en 
haber puesto una voz de alerta frente al centrism0 que dominaba en las anteriores, 
precisamente porque su punto de vista y su comprension de las demris culturas 
pretendia ser extern0 y por eso era dogmktico y reductivo. 

El intento por despojarse de cualquier juicio previo que venga de la propia 
situacion, condicion y formacion previa, con miras a alcanzar una completa inge- 
nuidad conceptual y fundar un juicio apodictico sobre el mundo, es un ensayo que 
la filosofia ha intentado en m h  de una ocasion. La duda met6dica cartesiana o la 
suspension de validez del mundo comin en Husserl, son ejemplos de operaciones 
de reconstrucci6n de una inocencia conceptual. Conducen, sin embargo, a juicios 
de constatacion y no pueden generar ellas mismas un juicio que funde un dere- 
cho. Por ende, no habria un sentido comun que legtima determinadas reglas, las 
ponga sobre otras y haga preferible una forma de vida a otras. 

Bernard Williams establece una diferencia tajante en lo que respecta a este 
problema de 10s diferendos, distinguiendo 10s asuntos Cticos respecto de las cues- 
tiones de la ciencia7. Se@n Williams, “en la investigaci6n cientifica puede haber 
idealmente convergencia sobre una respuesta alli donde la mejor explicacion de la 
convergencia contiene la idea que la respuesta representa como son las cosas”. 
“Las cuestiones de evaluaciones no se plantean realmente” en 10s casos extremos 
de disension etica como serian 10s choques entre culturasa”. 

Rorty, por su parte, rebate este argument0 aduciendo que no es posible negar- 
le a la ciencia lo que se le reconoce a la Ctica, a saber, “la solidaridad con una 
cultura”. La ciencia no est5 exenta de “relatividad”: es pura y simplemente un 
“prejuicio cientista” pretender que la ciencia escapa a la contingencia9 “Para el 
pragmatista se trata de relativizar ambas, afirmando que, en 10s dos casos apunta- 
mos a lo que Williams se representa como una verdad absoluta, negando al mis- 
mo tiempo que esta nocion pueda ser explicada en relacion al modo como las 
cosas pasan realmente ... A dlferencia de Williams, el pragmatista no ve ninguna 
verdad en el relativismolO”. Y explica esto liltimo recurriendo, entre otros, preci- 
samente a Wittgenstein: “Bajo un angulo como el de Wittgenstein, de Davidson o 
de Dewey, no existe algo asi como “la mejor explicacion”. Lo que hay es la expli- 
cation que mejor concuerda con 10s fines que persigue un autor dado de una 
explicacion”” 

Rorty admite, sin embargo, un sentido “fuerte de la racionalidad” que se daria 
en las ciencias de la naturaleza y que estarfa asociado a la “objetividad”, a la pre- 

’ En Ethics and the Limits of Philosophy. Cambridge Mass. Harvard University Press 1985. 
Bid., pag. 136. 
Is Natural Science a Natural Kind?Citado de la version francesa La science de la nature est-elk un 

genre naturel?En Science et Solidariti Editions de l’EClat, Paris 1990. 
lo Op. cit., p&g. 80. 
Op. t i t ,  pag. 81. 
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diction y a 10s criterios metodologicos predefinidos. Esta forma se diferencia de la 
“racionalidad d6bil” de las disciplinas humanas. “Yo pienso que deberiamos con- 
tentarnos con la segunda conception ...y evitar la primera”. Deberiamos, en suma, 
desembarazarnos de la distincion tradicional entre verdad y opinion, pues en las 
humanidades “la unica ‘verdad objetiva’ que razonablemente podemos desear, 
(es) el acuerdo intersubjetivo””. 

Lo cual nos devuelve al punto de partida, porque significa que so10 se pueden 
establecer acuerdos cuando se comparten ciertos puntos de vista. No hay una ra- 
zon natural que permita juicios transculturales y por tanto no se pueden condenar 
las practicas de unas culturas en nombre de lo que aprueban o practican otras. Lo 
unico que se puede afirmar sobre la legitimidad de otras creencias y formas de 
vida es aquello en lo que nosotros mismos creemos o podemos ponemos de acuer- 
do. “Nosotros 10s pragmatistas no tenemos una teorfa de la verdad, menos aun 
una teoria relativista. Porque somos partidarios de la solidaridad, nuestra explica- 
ci6n del valor de la investigacion humana reposa sobre bases exclusivamente iticas, en 
modo alguno sobre una teoria del conocimiento o sobre una metafisicaB”. 

Rorty recomienda que “no debenamos considerar las culturas altemativas bajo 
el modelo de geometrias alternativas” porque estas ultimas, en virtud de su 
axiomatica contradictoria e s t h  “destinadas a ser incompatibles”. En cambio, “ l a  
culturas pueden protegerse institucionalizando sistemas de saber que toman ca- 
racter de exigencia y haciendo sufrir a 10s que no adoptan ciertas creencias. Tales 
apoyos institucionales se expresan en la existencia de burocratas y p~licias’~”. 

En este, Rorty no considera que haya mayor distinci6n entre 10s diferendos 
existentes entre culturas diversas y 10s que se presentan a1 interior de alguna: “Los 
mismos argumentos pragmatistas (m& precisamente 10s de Quine) ... arruinan la 
distincion establecida por 10s antropologos entre lo intracultural y lo extracultural 15”. 

Supongamos por ahora que esta identificacion sea correcta. Ella puede enten- 
derse, por demks, como una propuesta, a saber, la de tratar ambos diferendos como 
sifieran eguivalentes, para mantenerlos en el registro del discurso. Si se desplaza de 
este modo la cuestion acerca del conflict0 entre mundos alternativos mediante un 
anclaje en el lenguaje, en lugar de interculturalidad o transculturalidad de visio- 
nes rivales, se planteari‘a la traductibilidad de 10s lenguajes. En vez del universalis- 
mo y la unidad virtual de 10s mundos, que anula la singularidad y el particularis- 
mo de 10s lenguajes, el asunto quedaria transformado en una cuestion m& simple: 
dEs posible traducir? y iBajo que condiciones? 

Un lenguaje c o m h  por si solo no garantiza el entendimiento. Se puede en- 
tender el sipficado de lo dicho sin compartir 10s contenidos ni 10s puntos de vista 
ni 10s criterios de lo significado. Per0 la comunidad de lenguaje es una condition 
previa, indispensable, para tratar diferendos, incluso para definirlos. Sin lenguaje 
seria imposible identificar al otro como culturalmente diferente o incluso como 
humano. La constitucion de un espacio donde puedan plantearse y dirimirse dife- 
rencias, supone un c6digo o lengua comunicante. En este sentido, el lenguaje es 

Op. cit, p5gs. 49 y 51. 
Op. c i t ,  p5g. 51. 

Bid 
op. c i t ,  pag. 53. 
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necesariamente social. Como dice Jackobson, es el unico bien enteramente socia- 
lizado y publico: al mismo tiempo la lengua es mia y es de todos. Si fuera en 
exclusividad de alguien, negarfa su condition comunicante, seria un antilenguaje, 
una lengua autodestructiva. 

Wittgenstein en su ficcion de una “antropologia imaginaria”, ha concebido 
una tribu de solipsistas que elaboran un lenguaje propio de cada cual e 
incomunicable con el de 10s demb: esta lengua so10 serviria para comunicarse 
cada uno consigo mismo. Semejantes “lenguajes privados” con reglas privadas, no 
serian portadores de significados y so10 servirian de acompaiiamiento ceremonial 
alas conductas y equivaldrian a la desconstruccion radical del lenguaje, Wittgenstein 
10s llama “mitos” lingiiisticos. Estos “mitos” cumplen, no obstante, una funcion 
similar a las “experiencias ideales”, o sea, son experimentos o suposiciones que 
tienen lugar en la pura imaginacion y que permiten “producirn 10s fenomenos mas 
puramente y mejor incluso, que en la misma experiencia sensorial. Asi, por ejem- 
plo, se puede dar cuenta del movimiento a partir de la inercia o movimiento cero; 
se puede entender la politicidad desde la socialidad nula o politicidad cero (el 
“estado de naturaleza”), y asi por el estilo. Desde un lenguaje cero, puramente 
privado, se puede mostrar el caracter necesariamente comun del lenguaje, porque 
uno puramente privado seria el anti-lenguaje, que anula las condiciones de cual- 
quier comunicacion. En otras palabras, todo lenguaje por el solo hecho de serlo, 
ha de cumplir una regla fundamental, que es ser intercambiable, comunicante. De 
modo que habria una suerte de regla implicita en el us0 de cualquier lengua y es 
que 6sta participe o comunique a 10s hablantes de esa lengua. 

Cuando 10s sujetos hablantes son comunidades, cada una de las cuales posee 
su lenguaje, en cada cas0 diferente al de 10s otros, el problema seria similar, en 
cuanto la comunicaci6n de 10s hablantes de sendos conjuntos no seria posible sin 
mas. Seria capaz de traducir 10s dichos de una a 10s de otra. 

Ocurre, sin embargo, que cuando hablamos de “lenguaje” en el sentido de zdio- 
ma no le damos a h  toda la extension posible a 10s diferendos, que puede ser no so10 
idiomaticos sin0 concernientes alas estrategias de vida y de verdad de 10s grupos en 
cuestion. En este caso, 10s lenguajes difieren no so10 en cuanto a 10s codigos grama- 
ticales, verbales y demb, sin0 en cuanto al mundo que 10s sostiene. Cuando un 
franc& aprende castellano o inglks solo necesita aprender un vocabulario y nuevas 
reglas para la construccion de ciertas oraciones. Todo eso sobre la base de una cul- 
tura mis o menos compartida. La situation cambia si es precis0 entender, por ejem- 
plo, la lengua o 10s ritos de un azteca del siglo XVI o un orkulo zande16. 

Peter Winch se vale del ejemplo del “lenguaje” matematico para ilustrar esa 
especificidad de 10s mundos. Aprender este lenguaje no seria equivalente a apren- 
der inglCs. En principio un miembro de la tribu zande puede aprender el idioma 
ingles, per0 no por eso queda capacitado para entender un libro de matematicas 
en ingles. Porque las matematicas constituyen por si mismas un c6digo aparte: 
“mientras que podriamos hablar de una traduccion del inglCs al franc&, dificil- 
mente hablariamos de una traduccion de las matematicas al... bueno, la  que? No 

l6 Ver de Peter Winch Comprder  una sociedadprimitiva, Editorial Paid&, Barcelona, Buenos Ai- 
res. Mexico 1994. 
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hay algo asi como la traduccion a terminos no matematicos de la frase 'solution de 
una ecuacion diferencial”’”. En uno u otro aspecto seria posible traducir el len- 
guaje zande al ingles o al frances, “pero en otros campos pretender una traduccion 
del zande al inglhs seria como pedir una traduccion de las matematicas a algo no 
matematico” (bid); es decir, mutatis mutandi, que para entender un oraculo o una 
costumbre zande hay que comprender su cultura, lo que puede ser tan dificil para 
nosotros como entender las matematicas para alguien que no tenga tradition 
matematica alguna en su propio lenguaje y cultura. 

Winch sostiene, siguiendo a Wittgenstein, que comprender las reglas y practi- 
cas de una sociedad culturalmente remota., no es posible en virtud de un recurso 
a una naturaleza humana idCntica que permitiria determinar un criterio compren- 
sivo mayor para 10s stiindares y reglas morales de ese o de otro pueblo cualquiera. 
Sin embargo, es posible, s e g h  el, fijar ciertos criterios comprensivos vdidos para 
cualquier %ornunidad moral” (Melden), porque la “vida en c o m h ”  estzi, quierase 
o no, regulada por criterios morales y posee un lenguaje compartido. Esta doble 
condicion vale para cualquier comunidad humana y solo para ellas. Las “socieda- 
des” animales estiin sometidas a reglas per0 &stas no son propiamente morales, es 
decir, racionalmente pactadas: se asientan en tendencias naturales o “instintivas”. 
En otras palabras, el acuerdo es lo que diferencia la conducta humana de la animal, 
y el acuerdo supone necesariamente alguna moral. 

“iDices, pues, que el acuerdo entre 10s hombres decide lo que es verdadero y 
lo que es falso? Verdadero y falso es lo que 10s hombres dicen; y 10s hombres e s t h  
de acuerdo en el lenguaje que usan. No se trata de un acuerdo en las opiniones 
sino en la manera de vivirL8”. 

Si se pretende que el lenguaje es un medio de comunicacion, es precis0 que el 
decir la verdad sea una norma para cualquier sociedad. Si una sociedad pudiera 
renunciar a esta norma y abolirla por completo, se destruiria a si misma, seria la 
antisociedad. Por ende, aprender a ser veraz (truthfil) y aprender a hablar son 
procesos equivalentes y concomitantes. Cualquier sociedad en que existan acuer- 
dos o convenciones, debe adoptar esta norma, no de un modo caprichoso como se 
adopta la regla de transitar por la derecha o la izquierda de la calzada, sin0 nece- 
~ariamente’~. 

Diremos, pues, para sintetizar, que la cuestion acerca de 10s criterios de ver- 
dad o de la compatibilidad de teon’m o visiones alternativas, no topa el problema 
mucho m5.s grave e inquietante, de 10s mundosrivales. Los diferendos en este cas0 
no serian susceptibles de dirimir platonicamente a traves del didogo apacible y el 
lenguaje racional, porque ambos sujetos verbales no disponen de un codigo supe- 
rior distinto al suyo propio que les permita llegar a acuerdos respecto a 10s crite- 
rios de racionalidad. Siempre las explicaciones y juicios se harian en 10s terminos 
del propio lenguaje y no seria posible encontrar una equivalencia de la interme- 
diacion entre las lenguas tratzindose de mundos o culturas &spares. 

I7 Winch Comprmder ... Op. cit. pig. 93 
Wittgenstein, Philosophical Investigations S 241, pig. 88. Traduccih Investigaciones filosbficas, 

Editorial Critica, Barcelona 1988. 
l9 Winch Comprmder. .. Op. cit., pigs. 121ss. 
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LNo hay, entonces, una esencia comiin a todos 10s mundos en virtud de la cud 
cada mundo particular comunica o participa con 10s otros mundos humanos? 

Wittgenstein responderia: tanto como hay de comlin entre el fiitbol, el ajedrez 
y el tenis: todos son juegos per0 no son parte de un superjuego que lo abarque a 
todos. Al contrario, cada uno tiene sus reglas que comportan un acuerdo entre 10s 
jugadores de ese juego en particular. Por eso tampoco hay un suprajuego cuyo 
aprendizaje habilite para jugar otros juegos. Se pueden inventar nuevos juegos 
que combinen 10s existentes, per0 en cada cas0 constituir5.n una modalidad nueva 
y diferente de juego, que reclamara habilidades especificas. Aunque la destreza en 
un juego determinado guarde relacion con las requeridas para otros juegos o con 
la destreza para 10s juegos en general, no es en razon de esta destreza genCrica que 
se aprende a jugar un juego en particular. 

Otro tanto cabe decir para 10s mundos: cada uno tiene sus codigos y reglas 
que suponen pactos, acuerdos interpersonales y, en dtimo tCrmino, una “forma 
de vida” compartida. Per0 no hay un supermundo que sintetice dos mundos: cada 
uno de ellos es singular e irreductible al otro. 

iPodra decirse lo mismo de la pructica de una fe o creencia misma, por la f e  
interior, sin0 tan solo se interroga por su expresion catica, por su practica externa 
ritualizada. El ritual no es todavia la creencia: es posible imaginar que un mismo 
rito exprese m6s de una creencia. TambiCn es posible un relato intermediario, o 
sea, una creencia que se vierte o “traduce” en tCrminos de otra creencia, que es en 
cierto modo lo que ocurre con una “religion sincrktica”. Per0 a1 precio de un equi- 
VOCO o de un engaiio, que consiste en hacer creer -a uno mismo y eventualmente 
a otro-, en la complentariedad/traductibilidad de la fe, cuando en rigor no habria 
tal versatilidad tratkndose de creencias. Cada fe es para si misma la fe verdadera; 
creer uno que su fe es falsa, es algo en si contradictorio. Si llegara a ocurrir que 
alguien creyera que su propia fe es falsa, es simplemente que ha dejado de creer. 
Creer y creer en la verdad de lo que se Cree, es la misma cosa20. 

Parece necesario, en consecuencia, distinguir entre la fe propiamente tal y su 
expresion prPctica o cultica. TambiCn traducir, en dtimo termino, resulta imposi- 
ble. El traductor es un traidor de ambas lenguas, pues no hay cabal equivalencia 
y cada una de ambas versiones representa una manera de decir alternativa de la 
otra e irreductible a ella. Per0 la traduction existe y, dentro de ciertos limites, se 
da por aceptable. Su existencia no anula una paradoja y es que si bien la traduccibn 
suprime las dfnencias, por eso mismo las pone de relieve, es decir, que si no hubiese el 
intento de hacer comunicantes las lenguas, jam& aparecerian sus contrastes. La 
diferencia nos aparece desde 10s otros y por 10s otros: gracias a ellos podemos 

2o Otra cosa es si la muerte de una fe “habilita” para adoptar otra, como ocurre con las destrezas. 
El vacio de una creencia predispone a la adopcion de nuevas creencias o a investir estas con rasgos 
propios de la antigua 

Wittgenstein considera por su parte que las costumbres y 10s ritos no son expresiones de una 
creencia: si C s t a  coexiste con aquellas, no quiere decir que se origine en ellas. Una cosa es la interpre- 
tacion de 10s fenomenos implicada en la creencia y otra la mgiu respectiva. Nuestra ciencia no se 
diferencia firndamentalrnmte de las creencias “primitivas”, per0 si en su magia (Ver la crftica a este 
punto de Norman Rudich y Manfred Stassen: “Wittgenstein’s Anthropology: Remarks on Wittgenstein’s 
Notes on Frazer”. En History and 77wory 10 (1971). 
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definirnos y precisar lo que somos. De modo andogo, el propio mundo se perfila 
y precisa solo a travCs del contact0 con mundos distintos. 

La traduccibn, por otra parte, es interpretation, algo necesariamente aproxi- 
mativo. Supone un esfuerzo por salir de si y de verter lo otro en uno mismo: una 
tentativa m5.s o menos fallida y siempre en riesgo de fracasar. La raz6n pide que el 
traductor desaparezca y que Sean 10s textos 10s que hablen por si solos. Per0 son 
raros 10s casos en que las frases tienen equivalencia palabra por palabra en otra 
lengua. Hay que elegir entre distintas aproximaciones, para lo cual siempre es 
uno y no el texto el que tiene que hablar. El traductor ha de buscar equivalencias 
y vecindades; resolver las soluciones de continuidad entre las lenguas con solucio- 
nes de cornpromiso. Su papel es de mediador: tiene que arbitrar el encuentro entre 
ambas lenguas, lo que importa una transacci6n con el significado y con la letra del 
texto original. La traduccion es posible como propuesta y por eso supone una 
pragmatica y una estrategia de 10s signos: una politica de “traici6n” controlada. 
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LA DEMOCRACIA COMO ANTIVALOR’ 

Luis Corvalcin Marquis 

I 

Esta ponencia forma parte de un trabajo de investigacion mayor, que versa sobre 
las variables ideologicas que incidieron en la Violencia Extrema desde el Estado 
que se verific6 en Chile entre 1973 y 1989. 

La hipotesis de esa investigacion sostiene que tal violencia, en ultimo termino, 
fue posible por el hecho de que las elites que tomaron el poder en 1973 poseian 
una conciencia teorica conformada por ciertos corpus teoricos -que denomino como 
conservadurismo revolucionario- 10s que se caracterizaban por una dicotomia que 
suponia un bien absoluto -la nacion- y un mal absoluto, incompatible con la 
pervivencia de aquella -el Comunismo Intemacional, el enemigo interno, etcete- 
ra-, de donde se deducia la necesidad de extirpar a este iiltimo mediante cual- 
quier medio. 

El tema que trato de investigar se vincula con el problema de la democracia 
en la medida en que, se@ 10s corpus teoricos profesados por quienes tomaron el 
poder en 1973, el mal absoluto se incuba precisamente en 10s regimenes democrk- 
tic0 liberales. Per0 m L  aun, se@ esos corpus, la democracia misma seria parte de 
un proceso macro-historic0 de disolucion social, no siendo el seiialado mal abso- 
luto m5.s que su necesario remate 16gico. Desde esta optica, entonces, la democra- 
cia liberal aparece como un antivalor. 

Tal diagnostic0 conduce a lo que Carl Schmitt denomina como “decisionismo”, 
el que, desde mi optica, seria lo que distingue al conservadurismo revolucionario 
del conservadurismo corriente’. Segiin Schmitt, el decisionismo es el resultado de 
cierta caracterizacion de la realidad segiin la cual se vivirian momentos decisivos 
en el enfrentamiento entre el bien y el mal. Entre ambos no habria transaccion 
posible, por lo cual solo cabe precipitar el enfrentamiento a traves de una decision 
salvadora encaminada a restaurar un orden considerado natural e intrinsecamen- 
te bueno. 

Ahora bien, a1 investigar el pensamiento conservador revolucionario chileno 
me top6 con el hecho de que este esencialmente constituye una importacion de 
esquemas ideologicos de origen alemh y espaiiol. Por lo mismo, para compren- 
derlo mejor me parecio necesario estudiar estas tradiciones teoricas europeas. 

Esta ponencia resume algunos elementos de ese estudio. Lo que, por tanto, 
me propongo en ella es: 1) Subrayar ciertas tesis de representantes del decisionismo 
conservador espaiiol y a lemh que visualizan a la democracia como antivalor; y 2) 

’ Ponencia leida en el V Seminario Intemacional “Democracia, diferencias culturales y bio- 
diversidad”, efectuado en el Instituto de Estudios avanzados de la USACH, entre el 3 y el 11  de enero 
de 1999. 

Carl Schmitt, rCologiu y politicu, Ed. Struhart & Cia. Buenos Aires, 1985. 
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dejar enunciada la afirmacion de que en ambas tradiciones se sustenta cierta his- 
toriografia conservadora nacional y, en algtin grad0 a definir, el discurso de la 
propia derecha chilena. 

I1 

En primer t6rmino propondrii una caracterizacion esquem5tica de lo que podria 
denominarse como pensamiento conservador en sentido amplio, para sobre ese 
trasfondo perfilar ciertos rasgos del decisionismo alem5.n y espaiiol. 

Todo indica que el pensamiento conservador es una respuesta especifica a la 
modernidad racionalista. Constituye una critica a esa modernidad, sin necesaria- 
mente ser antimoderno en todos 10s sentidos. A mi juicio, 10s rasgos que definen 
la esencia de este pensamiento podrian resumirse ai: 

1) Existe un orden natural, que en el terreno de la cultura se manifiesta en la 
tradicion. 

2) Tal orden natural, en el plan0 social, supondxfa jerarquias. Y en el orden 
politico, aristocracias meritocraticas. 

3) El sustento del orden social y politico natural reside en l a  creencias y en las 
tradiciones. La erosion de estas implicaria, por tanto, su disolucion. 

4) Desde estos supuestos el pensamiento conservador despliega una radical 
critica al liberalismo y al racionalismo moderno. Estos, en efecto, al cuestionar las 
creencias tradicionales y al someter todo a1 libre examen de la razon, traerian 
consigo el nihdismo y la disolucion de la tradicion y, en consecuencia, del orden 
natural que se sustenta en ella. Orden que, por lo dernk, seria el 6nico posible, en 
cuyo reemplazo ilusamente pretende el liberalismo construir otro derivado de una 
razon abstracta y ahistorica. 

5) El resultado final de este proceso macro-historico es el hundimiento de la 
autiintica cultura, es decir, del conjunto de valores trasmitidos de generacion en 
generacion a traves de un proceso historic0 que ha dado su identidad a cada nacion. 

6) La democracia liberal operaria en esta misma direccion. Ella, al garantizar la 
libertad de pensamiento y debate, constituiria el marco politico del proceso condu- 
cente al nihllismo y a la piirdida de identidad de la comunidad nacional. Al asegurar 
la libertad de asociacion, dividiria artificialmente a la nacionalidad en facciones y 
partidos que expresarian intereses subalternos de cauddlos y profesionales de la 
politica que, persiguiendo el poder y las granjerias que creen inherentes a 61, mani- 
pulan a las multitudes mediante la demagoga. Estas multitudes, provista del arma 
del voto, adquieren asi un lugar preponderante en la vida social y politica, la que es 
opuesta a la ubicacion subalterna y obediente que le corresponde en el orden natu- 
ral. 

7) El Estado, mediante el sistema de partidos, es vaciado de un contenido y 
una mision trascendente y se transforma en un mer0 botin en manos de una 
partitocracia necesariamente corrupta y corruptora. 

8) La democracia liberal, en fin, al terminar legitimando el relativism0 y al 
incentivar la demagogia, da lugar al aparecimiento del anarquismo, el socialism0 
y el comunismo, 10s que constituyen la fase final del proceso de disolucion de la 
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cultura occidental, evidenciando de tal modo que la democracia liberal, en cuyo 
sen0 necesariamente nacen, constituye parte de un proceso de decadencia. Desde 
esta optica, por cierto, es concebida como un antivalor. 

9) Llegada la fase final de descomposici6n social, el ala revolucionaria del 
conservadurismo, es decir, el ala decisionista, postula una reaccion salvadora de 
la cultura, la que no puede llevarse a cab0 mediante la demoaacia liberal, pues 
esta es en si misma parte de la enfermedad. Tal salvacion ha de ir, pues, por otras 
vias y debera ser total o no ser8. Por lo mismo, sus medios deben ser radicales, 
excluyendo transacciones de cualquier tipo. Su meta debe dar lugar, en fin, a la 
extirpaci6n del mal en sus raices mismas. En este sentido, el conservadurismo 
decisionista pone su mira en las F.F.A.A. alas que considera como reserva liltima de 
la tradicion y la nacionalidad. 

I11 

En el marco descrito, me referire en primer lugar al conservadurismo espaiiol. 
Podriamos sostener que lo propio de el radica en la identificacion de la naciona- 
lidad con la tradicion catdica y con el pensamiento escolhtico y neoescolastico. 
La modernidad racionalista asi como la reivindicacion de las libertades de pensa- 
miento, la tolerancia, la diversidad y la democracia politica, son vistas por 61 como 
medios de destrucci6n de la esencia cat6lica de la naci6n y del orden social y 
politico tradicional que le seria propio. 

En esta linea cabe mencionar en primer lugar a Juan Donoso CortCs. No ahon- 
dare mayormente en la tesis de este autor segiin la cual toda cuestion politica es 
primero una cuestion teol6gica. Me limitare a seiialar que bajo ese supuesto la 
defensa del libre albedrio y de la libertad moderna, seria antes que nada expre- 
sion de la soberbia de la raz6n que Cree poder prescindir de Dios y ser autonoma. 
Las tesis racionalistas, por tanto, contendnan desde ya una implicita afirmacion 
teologica, errbnea, por cierto. La expresi6n politica de complemento posicion 
teol6gica racionalista seriin el parlamentarismo y la democracia, 10s que preten- 
den decidir sobre la verdad mediante votaciones y mayorias en lugar de someter- 
se a la palabra de Dios expresada en la Iglesia y la tradicion cat6lica. 

La autonomia de la razon y la libertad humana desligada de la Iglesia lleva al 
desorden, que se define como la negaci6n del orden querido por Dios. El mal, por 
tanto, proviene del libre albedrio, de la libertad humana, de la cual es portadora 
el liberalismo y el racionalismo. 

Por obra de la independencia de la raz6n eclosionada mediante la difusion 
del paganismo literario inaugurado con el Renacimiento, del paganismo filos6fi- 
co generado por la Ilustracion, y del p a p s m o  politico representado por la de- 
mocracia liberal, el mal se ha vuelto universal. Su resultado es la revoluci6n libe- 
ral primero y la socialista y comunista despuCs. 

Estas revoluciones, para Donoso, nunca vienen del pueblo, sino de 10s tribunos 
y de la propia clase alta en la medida que ha renegado de la tradici6n y asumido 
el racionalismo y el liberalismo. 

Corrompidos 10s pueblos por obra de aquellos se hace muy improbable vol- 
ver a1 orden natural esponheamente. De alli que Donoso postule la necesidad de 
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una dictadura conservadora. De lo contrario, a su juicio, dado el grado de disolu- 
cion alcanzado por la sociedad y la cultura, advendra la dictadura popular. 

Donoso critica al liberalism0 como ciego ante estas realidades. Hace lo propio 
con la burguesia liberal, a la que califica como “clase discutidora”, es decir, inca- 
paz de tomar decisiones radicales ante 10s problemas en curso. Aqui, y en sus tesis 
sobre la dictadura, se evidencia con toda claridad el decisionismo de Donoso. 

A su juicio, 10s soldados y 10s sacerdotes son 10s medios salvadores del decisio- 
nismo, mientras que las ideas, y 10s intelectuales aparecen como 10s causantes de 
la ruina de la sociedad. hi puede preguntar: “iQue seria del mundo, que seria de 
la civilizacion, que seria de la Europa si no hubiera sacerdotes ni sold ado^?"^ 
“iCuhdo, seiiores, cuiindo ha visto el mundo, sino hoy, que se vaya a la civiliza- 
cion por las armas y a la barbarie por las ideas?”4. 

Jod Antonio Primo de Rivera, por su parte, no es menos drastic0 en su critica 
a la democracia liberal. Califica al sufragio como una “farsa de las papeletas entra- 
das en una urna de cristal, (que) tenia la virtud de decirnos en cada instante si Dios 
existia o no existia, si la verdad era la verdad o no era la verdad, si la Patria debia 
permanecer o si era mejor que, en un momento, se suicidadase”j. 

Ante la crisis del pais, Prim0 de Rivera postula la necesidad de una revolucion 
nacional que armonice con la tradition y que supere el cuadro de division interna 
que presenta la naci6n espaiiola por obra de la democracia liberal y del marxismo. 

Esta revolucion, sin embargo, ha de representar una voluntad nacional que 
est6 por sobre derechas e izquierdas y represente a la nacion en su unidad, unidad 
que, a su vez, ha de permitir materializar una comunidad de destino en lo univer- 
sal. El Estado debe ser la expresion de esa unidad nacional e impulsor de ese 
destino. 

Como puede verse, en el pensamiento de Primo de &vera la diversidad poli- 
tics aparece como un antivalor en la medida que. constituiria un factor disgre- 
gador de la patria y de su comunidad de destino. 

En la perspectiva de la revolucion nacional, se@ Primo de Rivera, el EjQ- 
cito juega un papel fundamental. Ello por cuanto, especialmente en un period0 de 
crisis y disolucion, “guarda las hicas esencias y 10s linicos usos integralmente 
reveladores de una permanencia historica”. De alli que, sostiene, “al Ejercito le va 
a corresponder, una vez m h ,  la tarea de reemplazar al Estado inexistenten6. 0 
sea, al igual como en Donoso CortCs, 10s militares aparecen aqui como instrumen- 
to clave del decisionismo. 

POT dtimo, cabe seiialar que en reemplazo del sistema de partido y sus divisio- 
nes, Primo de Rivera postula la participacion de la comunidad nacional en orga- 
nismos naturales e intermedios, que, aparte de la familia, serian bhicamente 10s 
gremios y 10s municipios. Este corporativismo seria, en fin, una barrera contra la 
omnipotencia estatal, en lo cud se diferenciaria el decisionismo espaiiol del facismo. 
Ello sin perjuicio de que Primo de Rivera defienda un Estado fuerte. 

Juan Donoso Cortes, Escritospoliticos, Ed. RIALD, Madrid, 1954, pig. 155. 
‘Juan Donoso Cort&s, Escritospoliticos, Ed. RIALD, Madrid, 1954, p&g. 155. 
Jose Primo de Rivera, en Elpmramicnto dcJoskAntonio, Introducci6n y sistematizaci6n de textos 

por Agustin del Rio Cisneros. Ediciones del Movimiento, Madrid, 1971, p&g. 68. 
Jose Antonio Primo de Rivera, op. cit., pkg. 204. 
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En tercer lugar, me referirk a Ramiro de Maeztu. A diferencia de 10s dos an- 
teriores, no me atreveria a calificarlo de conservador revolucionario por cuanto su 
quehacer se sittia en el kmbito de las letras espaiiolas mantenikndose lejos de la 
acci6n politica. No obstante, sus tesis tienen una Clara proyeccion en lo referente 
a ksta. 

No me detendrC en todas aquellas ideas que Maeztu comparte con 10s autores 
arriba mencionados, como las referentes a la critica al liberalismo, a la democra- 
cia y al socialismo. Me centrark tan solo en una tesis que me parece capital, a 
saber, la refente a la dialkctica entre el ser y el no ser como expresion de la tension 
entre lo nacional y lo extranjero. 

El ser de la nacion, a juicio de Maeztu, viene a constituir algo asi como su 
identidad, la que estaria conformada por una esencia espiritual. Obviamente, para 
Maeztu tal esencia se vincula con el catolicismo. El no ser es la pkrdida de dicha 
identidad, lo que opera mediante una renuncia a lo propio y una correlativa asun- 
cion de lo extraiio, de lo extranjero, que constituye el no ser. 

Maeztu explica la historia y principalmente la decadencia espaiiola desde esta 
6ptica. Los problemas de la naci6n derivarfkn, a su juicio, de una admiration por 
lo extranjero, ocurrida desde el siglo XVIII en adelante, cuando lo francks, que 
advino con la dinastia borbonica, habria pasado a ser el modelo de la clase diri- 
gente hispana. Desde entonces, seiiala, “surgo el ideal de convertir a Espaiia en 
otra Francian7. Per0 tal desvarfo no habria sido exclusivo de la clase dirigente, sino 
tambikn de la intelectualidad. “Durante dos siglos, agrega Maeztu, 10s escritores 
espaiioles han vivido en su patria como desterrados, leyendo todo el tiempo libros 
extranjeros”. 

Este proceso de enajenacion nacional lo denomina Maeztu como revolution, 
la que llevaria ya dos siglos, y a la que califica de antipatria en la medida que 
conformaria una negacion de esta. Obviamente, el liberalismo anglo francks, el 
parlamentarismo y el racionalismo figuran en esta vision como elementos ajenos 
y destructores de la identidad nacional y, por tanto, como disolventes de la 
naci6n.Como respuesta a ello Maeztu llama a reconstruir la hispanidad recobran- 
do su identidad restaurando una monarquia catolica y organizando la sociedad 
corporativamente. 

Lo esencial de este enfoque, en consecuencia, reside en identificar la identi- 
dad nacional con ciertas concepciones del mundo y con ciertas f6rmulas sociales 
y politicas, definiendo a las otras como destructoras del ser nacional. La historia 
de la naci6n pasa a ser asi una especie de drama entre el ser y el no ser, donde 
algunos personifican la afirmacion y otros la negacion, lo que implicitamente pre- 
figura la dualidad entre patriotas y antipatriotas. La diversidad, obviamente, apa- 
rece en esta visi6n como disolvente y la democracia una vez m h ,  aparte de ex- 
tranjera, en la medida que supone una diversidad que da carta de ciudadania a lo 
forkneo, aparece como un antivalor. 

Ramiro de Maetzu, DefGnra de la hhpanidad Ed. Gabriela Mistral, Santiago, 1975, pag. 145. 
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Iv 
En relacion al conservadurismo aleman, me referirk exlusivamente a Oswald 
Spengler. La reflexion que hace Spengler sobre la democracia se sitcia sobre un 
trasfondo macrohstorico en el que destacan tres elementos centrales, a saber: 

Primero. La tesis de que la cultura occidental se encuentra en un trhsito que 
va desde “el mundo organizado en 10s Estados del siglo XVIII al Imperium Mundin8, 
es decir, al imperio mundial; Segundo. Que paralelamente existiria lo que Spengler 
denomina como revoluci6n de la raza blanca; y Tercero. Que detrL de Csta, y 
vinculada estrechamente a ella, viene una segunda revoluci6n mundial, que es la 
de 10s pueblos de color. 

El tema de la democracia lo sihia Spengler dentro de la revoluci6n de la raza 
blancaicud es el contenido de esta revolucih? No sena otro que el de la iguala- 
cion, esto es, el de la rebelion de 10s plebeyos en contra de las aristocracias depo- 
sitarias por naturaleza del poder, de la propiedad y la riqueza, que son las premisas 
de toda alta cultura y refinamiento. 

La revoluci6n blanca, s e e  Spengler, aparece en la fase postrera de la cultura 
occidental, cuando esta deviene en civilizacitin, cuando aparecen las megalopolis 
que albergan a gigantescas masas de habitantes. La democracia viene a represen- 
tar a estas multitudes, desprovistas de todo vinculo con la tradicion, y a su a f h  
nivelador. Sus lideres provendrian de estratos resentidos de la intelectualidad, de 
grupos marginales de la propia clase alta e incluso de la Iglesia, que recelan de 10s 
felices y exitosos. Su principio, por tanto, es el resentimiento del hombre medio 
frente a las aristocracias. 

La democracia, en consecuencia, constituiria una expresi6n de la decadencia 
de la cultura occidental. Es bajo estos supuestos que Spengler puede afirmar que 
“la igualdad de derechos -postulada por la democracia- es contraria a la natura- 
leza, es el sign0 de degeneracion de sociedades envejecidas, y el comienzo de una 
descomposici6n imposible de detenerng. 

Ahora bien, en este proceso de decadencia y disolucih, seiiala Spengler, la 
democracia liberal y el comunismo son parte de un mismo y ~ c o  movimiento 
organico. El liberalismo, dice, “avanza consecuentemente desde el jacobinismo 
hacia el bolchevismo. Entre ambos no hay oposicion de pensamiento y voluntad. 
Es la forma temprana y la tardia, el principio y el fin de un solo desenvolvimien- 
tonlo. M L  adelante agrega que “el liberalismo es la forma en que se suicida la 
sociedad enferma””. 

Spengler, por otra parte, sostiene que la revolucion blanca ha dado alas a la 
revolucion de 10s pueblos de color. Estos habrian perdido el respeto y el temor a 
la raza blanca desde que ella, con las ideas de democracia e igualdad de derechos, 
ha renunciado a la creencia en su superioridad. De tal modo, se habrian creado las 
condiciones para la revancha de 10s pueblos de color, cuya revolucion ya estana 
en curso. 

* Oswald Spengler, &os de dccirih, Ed. Ercilla, Santiago, 1937, pag. 36. 
Oswald Spengler, op. cit. pig. 93. 

lo Oswald Spengler, op. cit., pag. 107. 
I’ Oswald Spengler, op. n’t., pag. 118. 
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En el plan0 politico, el contenido de la revoluci6n blanca no seria otro que el 
debilitamiento del Estado primer0 y su destruction despues. Ello operaria preci- 
samente por medio de la democracia, que da lugar a gobiernos debiles, a autori- 
dades condicionadas por las presiones de 10s sindicalistas y 10s partidos. 

Para Spengler el Estado es una unidad para la guerra. Las divisiones internas, 
inherentes a cualquier democracia, obstaculizarian el cumplimiento de esa natu- 
raleza. En este sentido elabora el concept0 de “Estado en forma”, que costi-a la 
unidad de todo un pueblo plasmada y representada por el Estado para hacer la 
guerra. Por lo tanto, la democracia, al dividir a la nacion en bandos, destruye al 
Estado en forma y da pie a la decadencia. 

Este proceso habria comenzado en Occidente durante el siglo XVIII, cuando 
las propias aristocracias gobernantes empezaron a dudar de la legitimidad de su 
poder exclusivo, siendo gradualmente ganadas para las ideas liberales. Dentro de 
este proceso de decadencia de la idea de Estado, 10s EjCrcitos, s e g h  Spengler, 
representarian un contrapeso y un pivote para superar la revolucion blanca. 

Dicha revolucion, que ya llevari-a dos siglos, no podra ser vencida mediante 
soluciones intermedias y transacciones. Mientras estas continlien, sera todavfa el 
tiempo de aquella. Su derrota, por el contrario, estara asociada al cesarismo, es 
decir, a un poder personal apoyado en el ejCrcito. ”El cesarismo del futuro -dice 
Spengler- no se preocupara de convencer, sino que vencera con las a n n a s ” l 2  y 
excluira a 10s partidos de 10s esquemas de poder. “El cesarismo perfecto, seiiala, es 
la dictadura, per0 no la dictadura de un partido, sino la de un hombre contra 
todos 10s partidos, sobre todo contra el propionn. De alli que, a su juicio, Sean 10s 
ejercitos y no 10s partidos la forma futura del poder. 

Por fin, resuelto lo anterior, el cesarismo triunfante debera avanzar hacia el 
gobierno mundial. Este es precisamente el desafio que tendria la raza cCltica ger- 
miinica la que, luego de la superacion de la revolucion blanca, estaria en mejores 
condiciones de cumplirlo exitosamente en virtud de que es la raza de mas fuerte 
voluntad que ha existido en la historia. 

En conclusion, la democracia es vista por Spengler como un antivalor en la 
medida que aparece como destructora de la cultura superior, del orden natural 
donde gobierna una raza de sefiores ricos, bellos, felices y cultos. Constituiria, por 
tanto, parte relevante de la decadencia de occidente. 

V 

L a  recepcion del conservadurismo revolucionario alemh y espaiiol en Chile quiz& 
haya encontrado en a1 historiografia su expresion m& importante, desde donde 
influira en el pensamiento politico. Apoyados en 10s esquemas de la tradition 
conservadora espaiiola y alemana se han escrito las m& difundidas interpretacio- 
nes de la historia de Chile. Tales son la de Albert0 Edwards, contenida en La 
Fronda Aristocratica, y la de Jaime Eyzaguirre, en particular en Fisonomia Historica 
de Chile. 

E Oswald Spengler, op. cit., p5.g. 172. 
l3 Oswald Spengler, op. cit., p&g. 174. 
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Edwards asume la vision de Spengler. Articula su hermeneutics en torno a 10s 
conceptos de Estado en Forma y Decadencia. El Estado en forma, en su herme- 
nCutica, aparece como la obra de Diego Portales y la decadencia como el resulta- 
do de la recepci6n de lo que llama “la religi6n liberal” por parte de la elite aristo- 
cratica, lo que habria implicado negar las tradiciones nacionales y permitido la 
inupcion de las masas mediante el voto universal, dando paso a la anarquia que 
prefigurarfa la disolucion nacional. Ante ello Edwards, siguiendo el esquema 
spengleriano, postula la dictadura de un hombre fuerte, que vi0 en el General 
Ibfiez, de cuyo regimen, por lo demb, fuera ministro. 

Jaime Eyzaguirre, por su parte, visualiza el contenido de la historia de Chile 
como una antitesis entre lo propio -que vincula a la hispanidad y a un rCgimen de 
orden y autoridad- y lo forheo -que relaciona con el racionalismo y liberalism0 
franc&-, que en ciertos momentos seria asumido por sectores del pais. Estos, al 
proceder asi negar-an el ser nacional. La historia de Chile, de tal modo, seria una 
especie de drama en el que la nacion, en recurrente conflict0 consigo misma, 
lucha por afirmarse, debatiendose, al modo de Maeztu, entre el ser y el no ser. 

No est5 demas finalizar diciendo que desde estas nociones historiograficas la 
derecha chilena en grado importante ha estructurado su vision de pais. En parti- 
cular utilizando 10s conceptos de decadencia y disoluci6n, -que vincula a la pene- 
tracion de “ideas forheas”-, procesos que, a su juicio, deberian ser revertidas 
mediante un acto decisionista en el que a las F.F.A.A. les cabria un papel relevante. 

Como hemos visto, tales nociones se sustentan en medida apreciable en es- 
quemas teoricos de la tradici6n conservadora espafiola y alemana, pese a lo cud 
paradbjicamente en nuestro medio se autoasumen como expresion de un alma 
nacional incontaminada por lo forheo. Desde tales visiones, en fin, la derecha 
chilena ha intentado legitimar su proyecto de modernizaci6n y la practica de la 
dictadura militar que lo hizo posible. De alli la importancia que tiene su estudio 
para una historia contemporhea de Chile. 
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HISTORIA, NARRACION Y NARRATMSMO: 
LAS MmTIPLES CARAS DE UN DEBATE ABIERTO 

Marc0 Antonio Ledn Lednn’ 

INTRODUCCIdN 

La necesidad de narrar, de otorgar significados a acontecimientos o hechos aisla- 
dos, pareciera ser algo tan propio del ser humano, que extraiia la gran cantidad de 
debates, posturas y publicaciones que este tema ha originado. En la dtima dCca- 
da, han surgido defensores de un relativo repliegue de la hstoria desde 10s terre- 
nos sociol6gcos hacia sus viejos cauces narrativos, sin renegar, obviamente, de las 
perspectivas te6ricas y metodol6gicas que han enriquecido a la historiografia des- 
de comienzos del siglo xx. Por narrativa, se entiende una historia que organiza su 
material de forma descriptiva (seg6n una secuencia ordenada cronol6gicamente) 
miis que analitica, y centra su punto de inter& en el hombre y menos en sus cir- 
cunstancias. Se trata de una historia que versa sobre lo particular y lo especifico y 
no sobre lo colectivo o estadistico. Desacreditada y desplazada por la asi llamada 
historia estructural, existen indicios en 10s liltimos ai~os de una inversi6n en esta 
tendencia. Eso fue lo que observ6 a fines de la dCcada de 1970 el historiador inglks 
Lawrence Stone, en una Clara postura a favor de un conveniente “regreso a la 
narrativa”, que dio lugar a una interesante polCmica en la revista Past & Present‘. 

Sin embargo, Stone no consider6 que en el plan0 epistemol6gico desde me- 
diados de este siglo se habia desarrollado igualmente un debate entre fil6sofos de 
diferentes posturas en torno al problema de la narracidn en la historia. No obstan- 
te, frente a dicho debate, la historiografia permaneci6 casi ajena, al igual que gran 
parte de 10s historiadores. De hecho, Cstos advertieron en el andisis de 10s fil6so- 
fos una simple explicacion extrinseca, sin soluciones y, por tanto, irrelevante para 
la labor concreta del historiador. Como desde el siglo XIX la historia habia busca- 
do alcanzar un mayor grado de cientifizacion, no se vi0 con buenos ojos por parte 
de varios profesionales de la historia la discusion en torno a la narrativa, pues el 
regreso a una historia centrada en la narracidn entraba en abierta polemica con la 
adopci6n de modelos extraidos de las ciencias sociales. 

En este context0 surgeron las principales posturas narrativistas, que compren- 
&an diversos puntos de vista epistemol6gicos e historiogr5ficos no siempre coin- 
cidentes en todo, per0 unidos por la idea c o m h  de que la historia en si era una 
disciplina vdida y que la mantenci6n de una estructura narrativa no era un obstii- 

* Departamento de Historia de Chile y America Instituto de Historia. Pontificia Universidad 
Catdica de Chile. Becario CONICYT. El autor agradece 10s comentarios de Francesco Borghesi a este 
trabajo. 

Lawrence Stone. “El resurgimiento de la narrativa: Reflexiones acerca de una nueva y vieja 
historia” (1979), en El Pnsado y el Aesmtc, F.C.E., Mexico, 1986, pap. 95-120. 
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culo para que tuviese un estatus cientifico. Las diferencias presentes dentro del 
narrativismo se encontraban, a nuestro parecer, en 10s objetivos que fil6sofos e 
historiadores perseguian con el retorno o defensa de la narracion en la historia. 
Mientras para 10s primeros se trataba de considerar a la narraci6n como la ~ c a  
representaci6n adecuada del trabajo hist6rico; para 10s segundos constituia una 
alternativa a la citada cientifizacion de la historia*. 

De acuerdo a lo expresado, nuestra intenci6n no es elaborar una nueva con- 
cepcion te6rica sobre la narrativa dentro del ambito de la historia o de la historio- 
grafia -lo cud seria evidentemente pretencioso-, sino m b  bien plantear de forma 
ordenada el derrotero que la discusi6n sobre la narrativa ha tenido en este siglo, 
revisando algunos antecedentes en el siglo pasado. Examinar este debate es reco- 
rrer un camino no siempre facil entre diferentes posturas, antag6nicas unas, 
conciliables otras. Sin embargo, permite vincular este tema con la discusi6n gene- 
ral sobre las relaciones entre historiadores y filbsofos, a la vez de reflexionar sobre 
la funci6n misma de la narrativa en el trabajo concreto de investigacion. Por tal 
motivo, entregamos una opinibn, una doxa formada a traves de diversas lecturas 
sobre el tema, que quizb puedan parecer en algunos puntos de sentido comiin, 
per0 que a nuestro modo de ver es algo necesario. Por ello, nuestra exposici6n no 
es s610 un recomdo entre la teoria o la practica. Es m b  bien una instancia de 
diklogo, en un debate siempre abierto. 

LA HISTORIA COMO NARRACI6N Y LA NARRACI6N DE LA HISTORIA 

La palabra Historia, como muchos terminos de nuestro lenguaje, no est& exenta 
de ambigiiedades o de significados equivocos. De hecho, involucra en su natura- 
leza tanto la investigaci6n y el relato de las acciones humanas preteritas (hirtoriun 
rerum gesturum ) , como 10s acontecimientos en si (res gestae ) . Este caracter dualista 
ha originado que en determinadas Cpocas se coloque enfasis en una u otra de estas 
acepciones, per0 no puede negarse que su naturaleza narrativa ha estado siempre 
presente en 10s escritos que se califican o no como historicos. En dicha perspecti- 
va, la historia se convierte en una actividad donde el pasado se hace comprensible 
a traves de la tarea del historiador, quien descubre, identifica y discrimina 10s 
restos del pasado, aquellos vestigios que perviven en el presente del investigador 
en la forma de residuos materiales, huellas corporeas o ceremonias visibles. 

LC6mo puede ser entendida la narracion historica? En la medida que la narra- 
ci6n se concibe no solo como una escritura de la historia, sino ademb como una 
forma de inteli'bilidad que afecta tanto la produccion del texto como su recep- 
cion3, es posible comprender paulatinamente la funci6n que 10s historiadores le 
han otorgado. Si hacer historia es contar un relato, como se concibi6 durante mucho 
tiempo, el rol del historiador dentro de esta conception es entonces la de restituir 
el caos de acontecimientos que constituyen el tejido de la existencia y darles un 

* Peter Burke, "Historia de 10s acontecimientos y renacimiento de la narracicjn", en Peter Burke 
(ed.). F o m  de h c e r  Historia, Alianza Editorial, Madrid, 1994, ptigs. 287-305. 

Jorge Lozano, El discurso historico, Alianza Editorial, Madrid, 1994, pag. 173. 
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sentido. Fue asi en el interior de la historia-narration donde el acontecimiento, 
por naturaleza unico y no comparable, adquiri6 significado de acuerdo a su posi- 
cion sobre el eje de dicho relato: el tiempo. El proceso esbozado fue tomando 
mayor complejidad a medida que se sumaron 10s aportes de quienes buscaban 
entregar a la narracion, al relato de acontecimientos verdaderos o reales, una mayor 
complejidad o pretension de verdad. 

La narracion de la historia, no obstante, puede presentar tambi6n otras funcio- 
nes, de acuerdo al punt0 de vista de quien teorice sobre ella Para Hegel, 10s acon- 
tecimientos existian en la medida que eran parte de una narracion, la cual no so10 
10s hacia inteligibles, sin0 tambikn 10s descubria, es decir, les daba una existencia4. 
Ortega y Gasset por su parte, no solo argument6 que la historia desde 10s tiempos 
griegos era una narracion, sin0 ademh sefial6 que la actitud bhica del historiador 
era la de un narrador. Por ello, la narracion se transformaba en una operacion inte- 
lectual, u n a f i m  de r e o n  por medio de la cual se descubria o se averiguaba lo que 
un objeto o cosa era, es decir, el ser de esa cosaj. De acuerdo a lo aseverado por el 
filosofo W. H. Walsh, lo expresado hasta el momento se traducia m h  bien en lo que 
61 denominaba una unidad de tema, que definible de la siguiente manera: 

“Lo que todo historiador busca no es un relato escueto de hechos 
inconexos, sino una fluida narracion en la que cada acontecimiento est6, 
por asi decirlo, en su lugar natural y forme parte de un todo inteligible. 
En este aspecto el ideal del historiador es en principio id6ntico al del 
novelista o el dramaturgo. Asi como una buena comedia parece consistir 
no en una serie de episodios aislados, sin0 en el desarrollo ordenado de la 
situation compleja de la cual parte, asi una buena historia posee una cier- 
ta unidad de argument0 o teman6. 

Posturas m h  recientes como la de Hayden White, consideran a la narracion 
de acontecimientos reales (narrativa) como una forma de representacion (descrip- 
cion) de la realidad historica, “una practica que debe ser tan critica sobre la forma 
de describir sus objetos de estudio como sobre la forma en que explica sus estructuras 
y procesosn7. Dicha narrativa no es solo la forma de ordenar 10s acontecimientos 
de acuerdo a un inicio y un final, sino ademas de identificar la realidad con el 
sistema social vigente (un orden politico-social, una legalidad, una autoridad o el 
Estado), siendo por tanto su finalidad la formulacion de juicios moralizantes8. Esta 
position, que sin duda merece comentarios, la abordaremos m h  adelante. 

La necesidad de dar inteligibilidad a 10s acontecimientos reales subyace en las 
teorizaciones existentes sobre la historia y la narracion. Jacques Rancihe, al expre- 

G.  W. Hegel. Leccionar sobre lafilosofia de la historia universal, Ediciones de la Revista de Occiden- 

j JOSE Ortega y Gasset. Una interpretacibn de la historia universal, pQ. 119. Citado por Lozano, 

W. H. Walsh. Introduccih a lafilosofia de la historia, Editorial Siglo X I ,  Mexico, 1978, pQ. 34. 
’ Hayden White. “La cuesti6n de la narrativa en la teoria historiogrsica actual”, en El contenido 

te, Madrid, 1974, pag. 137. 

op. cit., pag. 114. 

de la forma. Narrativa, discurso y representacion historica, Ediciones Paidos, Barcelona, 1992, p5g. 41. 
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sar que la narraci6n otorga un marco de formas legibles a una historia que implica 
comienzo y final, personajes y acontecimient~s~; nuevamente trae a colacion la 
necesidad de entregar un referente, de hacer comprensibles o significativos no s610 
para el narrador sin0 tambidn para un auditorio el relato hist6rico que se compone. 
Este tip0 de comentarios constituyen el tel6n de fondo bbico para considerar la 
trayectoria de la narracion hist6rica y su vinculaci6n primaria con formas que en la 
actualidad desplazamos m5s bien al h b i t o  imaginario, per0 que en un momento 
de la historia de la narracion estuvieron entrelazadas con ella, como fueron la pod- 
tica y el mitolo. Esbozar su relacion, es una manera de seiialar que la divisi6n tajante 
que han buscado muchos te6ricos entre lo real y lo ficticio, estuvo por mucho tiem- 
PO hermanando ambos planos de la narraci6nl1, postura que retomarh despuds 
algunos narrativistas, s e e  tendremos la oportunidad de revisar. 

ENTRE “ECLIPSES” Y DEFENSAS: LA P O ~ M I C A  ANTINARRATIVISMO-NARRATIVISMO 

a) La redejnicion del acontecimiento y el cuestionamiento de la narracion 

Mientras la narraci6n hist6rica h e  entendida como la narracion de acontecimien- 
tos verdaderos, esta idea bbica parecio constituir el miximo anhelo de muchos 
historiadores. Sin embargo, lentamente comenzaron a escucharse voces criticas 
que se manifestaban en contra de una historia que so10 atendia al relato de tales 
acontecimientos y no se preocupaba tambidn, entre otras cosas, de analizar las 
causas de estos. Por ello, las limitaciones de esta historia se encontraban en su 
naturaleza narrativa y no explicativan. En la medida que la historia hiciera un 
esfuerzo por explicar por q u i  ocurrieron ciertos acontecimientos y no se limitara 
solo a sefialar quieventos se produjeron; Csta podria elevarse a un rango cientifi- 
co. Si mantenia su forma narrativa, so10 quedaria circunscrita a1 campo artktico y, 
por tanto, excluida de las disciplinas cientificas. La insistencia por conformar una 
historia de rasgos cientificos implicaba la revisi6n de 10s acontecimientos hasta 
entonces examinados (fundamentalmente politicos), ademb de la inclusi6n de 

Hayden White, “El valor de la narrativa en la representacion de la realidad”, en El contenido de 
la forma ... op. cit., pag. 38. 

Jacques Ranciere. Los nombres de la Historia. UnapoHica delsaber, Ediciones Nueva Vision, Bue- 
nos Aires, 1993, pig. 18. 

lo Ver a l  respecto, Enrique Moradiellos, El oficio de historiador, Siglo XXI editores, Madrid, 1996, 
pigs. 23 y ss.; Jorge Lozano, op. cit., pigs. 116-123; Peter Burke, op. cit., pag. 287. 

I’ En este sentido, el historiador Moses Finley, especialista en el mundo antiguo, ha recordado 
10s estrechos vinculos presentes entre la historia y la poesia para ese periodo, ya que ambos generos 
cumplian la funcion de “poner en escenalas grandes figuras y acontecimientos del pasado”, tarea que 
posteriormente se circunscribio a la historia. Por su parte George DumCzil, desdibujando la separa- 
cion tajante entre realidad y ficcion, setiala que 10s mitos “constituyen el relato de situaciones reales 
o ficticias destinadas a que una sociedad admita, prefiera o mantenga las condiciones de su existencia, 
o que justifique y refuerce una pretension o una aspiracihn tradicional o nueva de esa misma socie- 
dad; entreghdoles asi la intencionalidad de destacar 10s hechos admirables”. Ver al respecto, Jorge 

l2 El resumen de este debate en Georg Henrik von Wright, Explicacidn y comprension, Alianza 
Lozano, op. cit., pig. 121 y ss. 

Editorial, Madrid, 1987 (1971), passim. 
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hechos de diferente naturaleza. Se trataba, en esta perspectiva, de describir suce- 
SOS que determinaran 10s cambios historicos, 10s cuales, por supuesto, no siempre 
eran de indole politico, d t a r  o diplomatico. De alli que se distinguieran 10s grandes 
acontecimientos de 10s irrelevantes y se prestara atencion alas costumbres, la vida 
cotidiana, 10s cambios climaticos, etc. 

El desplazamiento que se verific6 en el orden de 10s acontecimientos, esbozo 
lo que en las primeras d6cadas del siglo xx se conoceria como la “historia total” y 
que en la historiografia francesa tom6 el nombre de nouuelle histoire, encontrando 
su principal, aunque no ~ c a ,  fuente de inspiraci6n en el histonadorJules Michelet. 
De hecho, en el prefacio escrito a su Historia de Francia en 1869, sexialaba que: 

“... la historia, aquella a la que me dedico [...I me parece a h  d6bil en sus 
dos m6todos: Muy poco material, tendiente a informar de razas, no de tie- 
rras, de climas, de alimentos, de tantas circunstancias fisicas y sicologicas. 
Muy poco espiritual, hablando de leyes, de actos politicos, no de ideas, de 
costumbres, no de grandes movimientos progresivos, interiores, del alma 
na~ional”’~. 

Cuando se inicio el abandon0 de la description de acontecimientos tradicio- 
nales, se vislumbr6 la posibilidad de hacer una historia cientifica, buscando para 
ello leyes generales que justificaran tal pretension. La historia, al igual que otras 
ciencias sociales (sicologia, sociologia), se vi0 invadida por metodos precisos, si- 
tuaci6n que atrajo la atencion de la filosofia analitica que encarnaba el espiritu 
neopositivista resurgido durante el period0 de entreguerras. Sobre este punto, Paul 
Ricoeur recuerda que para la epistemologia de la historia nacida del positivism0 
1og-1~0 o neopositivismo: “No era la prkctica de la histora la que nutria la argumen- 
tacion, sino la preocupacion, m h  normativa que descriptiva, por afirmar la unidad 
de la cienciu, se@ la tradicion del Circulo de Viena”14. En tal sentido, Ricoeur 
habla de un “eclipse del acontecimiento”, per0 se puede postular que se trata m5s 
bien de una redefinicion del caracter que hasta entonces tenian “ciertos” aconte- 
cimientos, como 10s politicos, que comenzaron a ser desplazados en funcion de 
10s de caracter economico y social. 

Fue en este escenario intelectual que el neopositivista Carl Gustav Hempel 
escribi6 su articulo sobre “La funcion de las leyes generales en la Historia” (1942), 
donde, de acuerdo a von Wright, lo ironic0 fue que desde el plan0 de la filosofia 
analitica “ la formulacion mas completa y llicida sobre la explication llegara a 
establecerse a proposit0 de la materia para la que, obviamente, la teoria se hallaba 
peor dispuesta: la historia”lj. Este articulo constituyo un intento de reconducir la 
historia al denominador comlin de las ciencias empiricas. Para Hempel, el objeti- 
vo del historiador era mostrar, de manera similar al cientifico, que un determina- 
do acontecimiento no se daba por azar, sino que podia ser esperado en funcion de 
ciertos antecedentes o condiciones simultiineas. Por ello, todo discurso que aspira- 

Citado por Jorge Lozano, op. cit., pag. 144. La traducci6n es nuestra. 
l4 Paul Ricoeur. Tiempo y nomacion. Vol. I. Configuracicfn del tiempo en el relato histcfrico, Fdiciones 

l5 G. H. von Wright, op. cit., pag. 30. 
Cristiandad, Madrid, 1987, pag. 198. 
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se a merecer el calificativo de “cogno~citivo” debia tener, aunque hese implicita- 
mente, la misma estructura 16gica. Este fue el denominado modelo nomologico. 

En el plan0 metodologico, la otra gran cntica a la noci6n de acontecimiento 
provino de la historiografia francesa, en cuyo cas0 el “eclipse” o el cuestionamiento 
de la forma tradicional de narracion procedia principalmente del desplazamiento 
en el objeto de estudio. Es decir, ya no era el individuo el que concentraba la 
atencion de 10s historiadores, sino el hecho social en su totalidad, la estructura. 
Esta tendencia, fue representada por la escuela de Annales, surgida a iniciativa de 
Lucien Febvre y Marc Bloch (1929), y continuada por Fernand Braudel y sus se- 
guidores. De acuerdo a esta postura, la historia no debia preocuparse por lo epid- 
dico (hechos de corto aliento), ni estar adscrita a la tradicional narracion historica, 
que, como se ha expresado, se basaba fundamentalmente en acontecimientos 
politicos. Para Lawrence Stone, la nueva manera de concebir el acontecimiento, 
la narracion y, por ende, la misma historia; se encontraba inserta en las tendencias 
que durante la primera mitad del siglo xx habian incidido en algunos historiado- 
res deseosos de buscar una nueva “historia cientifica”, diferente a aquella basada 
en el fetichism0 documental decimononico. Las influencias m b  evidentes eran la 
ideologfa marxista y la metodologia de las ciencias sociales, que priorizaban el 
estudio de las sociedades y no de 10s individuos. hi, junto al modelo economico- 
marxista y la metodologia cuantitativista norteamericana (“cliometrfa”), se encon- 
traba la propuesta francesa, surgida “de un afiejo interes [...I por la geografia his- 
t6rica y la demografia historica, aunado a la metodologia de la cuantificacion”“j. 

La hstoria hasta ese entonces (decada de 1930), al menos para el pensamiento 
de Annales, era la historia politica del pasado, concebida solo como una sucesion 
de conflictos y crisis a corto plazo descritos de una forma “dramLtica” o “literaria”, 
lo cud era incompatible con el concept0 de una “historia cientifica”. En un ensa- 
yo sobre la situacion de la historia en 1950, Braudel compendiaba 10s principales 
argumentos contra la narracion y la nocion de acontecimiento que habia impera- 
do en 10s &os precedentes: 

“La historia narrativa tan querida por Ranke nos ofrece [...I [un] des- 
tello per0 no iluminacion; hechos per0 no humanidad. Obdrvese que 
esta historia narrativa siempre pretende relacionar “las cosas exactamen- 
te tal cud sucedieron en la realidad” [...I Sin embargo, de hecho, en su 
propio modo encubierto, la historia narrativa se trata de una interpreta- 
c i h ,  una autentica filosofia de la historia. Para el historiador narrativo, la 
vida de 10s hombres est5 dominada por accidentes dramkticos, por la 
acci6n de aquellos seres excepcionales que surgen ocasionalmente, y que 
a menudo son 10s duefios de su propio destino e incluso m h  del nuestro. 
Y cuando hablan de “historia general”, de lo que realmente est5.n hablan- 
do es del Cruce de estos destinos excepcionales, pues obviamente cada 
heroe debe medirselas con 10s demh. Se trata, como sabemos, de una 
equivoca falacia”l7. 

‘6 Lawrence Stone, op. cit., pag. 98. 
” Citado por Hayden White, “La cuestion dc la wrrativa ... op. cit., pag. 49. 
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Esta posicion h e  adoptada igualmente por otros historiadores de Annales, que 
justificaban una historiografia dedicada al andisis de las tendencias a “largo pla- 
ZO” en disciplinas dines como la demografia, la economia o la etnologia De esta 
manera 10s procesos impersonales, esas “estructuras de larga duracion” a las que 
Braudel dedic6 su estudio sobre El Mediterraneo en la @oca de Felipe I”( 1949), y que 
defmio aiios despu6s en su ensayo sobre la Hirtoria y la ciencius sociales (1958); se 
enfrentaron al tiempo de 10s acontecimientos, la m h  caprichosa y engaiiosa de las 
duraciones, segiin Braudel. 

Tras Braudel, 10s historiadores de Annales se lanzaron al estudio de la “larga 
duracion” introduciendo masivamente 10s procedimientos cuantitativos de la eco- 
nomfa y amplihdolos a la historia demogrtifica, social e incluso espiritual. Con 
esta metodologia, discutieron una importante suposicion concerniente a la natu- 
raleza del acontecimiento: el de ser linico e irrepetible. La hstoria cuantitativa o 
serial, descans6 precisamente en la construction de series homogkneas de items, es 
decir, de hechos repetibles que podian ser asimilados por un computador. Por 
ello, todas las categorias importantes del tiempo historic0 podian redefmirse so- 
bre una base serial, entre ellas la coyuntura (mediana o corta duracion) y la estruc- 
tura. Esta h e  una de las tantas vinculaciones que establecio la “nueva historia” 
con otras disciplinas (la sociologia, la antropologia, la sicologia). La incursion de 
la historia en el campo cuantitativo, demostro tambikn la continua lucha de la 
historiografia francesa contra la historia episodica y, por supuesto, contra el modo 
directamente narrativo de escribir la historia. 

Aunque 10s historiadores estructurales se dedicaron a mostrar que el relato tra- 
dicional pasaba por alto importantes aspectos del pasado, como en lo relativo a la 
consideracion de procesos economicos y sociales o las experiencias y modos de 
pensar de la gente comente; no es menos cierto que su critics a la historiografia se 
bas6 exclusivamente en la historia politica, desde la cual se impugn6 el aconteci- 
miento y la narracion que hiciera referencia a asuntos de indole politico o d t a r .  La 
historia narrativa se convirti6 por ello en sin6nimo de historia politica y 6sta en 
historia no cientifica, circunscrita a hechos sin mayor trascendencia, descriptiva y 
con escasa proyeccion. Sin embargo, como expresa Paul Ricouer, nunca el concep- 
to de narracion h e  interrogado por si mismo, como si ocurri6 con la politica y el 
acontecimiento’*. De la misma opinion es Hayden White cuando seiiala que 10s 
historiadores de Annales -al menos 10s seguidores de Braudel- no tuvieron mayor 
inter& en analizar el contenido de la propia narrativa como un modo de represen- 
taci6n historica, pues so10 criticaron su forma literaria o noveli~tica’~. 

<Que otras crfticas se han formulado contra el acontecimiento y la narracion 
hstorica?. Aparte de 10s argumentos de epistemologos e historiadores, intelectua- 
les vinculados al estructuralismo y post-estructuralismo tambiCn han participado 
en el debate sobre el papel de la narracion, redefinihdola no solo como un instru- 
mento ideologico, sino incluso como el paradigma del discurso ideologizante. Esta 
postura tuvo representantes dentro de la antropologia, la sicologia y la semiologia, 
las “nuevas caras” del debate contra la narrativa. En este sentido, un antropologo 

Paul Ricoeur, op. cit., p&g. 184. 
I9 Hayden White, “La cuestion de la nanativa ... op. cit., pig. 50. 
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como Claude Uvi-Straws, criticaba no tanto la narrativa como la propia historia, 
a la cud le negaba el caracter de disciplina universal que algunos pretendian ad- 
judicarle. De acuerdo a Uvi-Straws, la historiografia q u e  en si era narrativa- 
constituia un mito de las asi llamadas sociedades desarrolladas (historicas) que 
pretendia unificar el conocimiento de las diferentes culturas a traves de un meto- 
do iinico basado en la ordenacion cronologica de acontecimientos, todo ello des- 
de una perspectiva occidental, burguesa, industrial e imperialista. De alli su carkc- 
ter ideologico, pues se concebia “la idea de una humanidad exclusivamente 
identificada con las sociedades capaces de creer que habian vivido el tip0 de his- 
torias que 10s historiadores occidentales les habian contado acerca de su pasa- 
donz0. Esta postura reducia el caracter de la historia a una mera recitation de suce- 
sos ordenados en el tiempo, al considerar que el c6digo de esta disciplina consistia 
en establecer una cronologia. 

La creencia de que la narrativa era simplemente un cddigo discursivo entre 
otros, que podia o no ser apropiado para describir o narrar 10s acontecimientos, 
fue compartida por otros linguistas y semiologos (Michel Foucault, Jacques Demda, 
Tzvetan Todorov, Umberto Eco, Emile Benveniste). El semiologo frances Roland 
Barthes, por ejemplo, en su trabajo sobre “El discurso de la historia” (1967), entre- 
gaba una idea de la hostilidad que era posible apreciar hacia la noci6n de historia 
narrativa: 

“La narracion de 10s acontecimientos del pasado, que en nuestra cultu- 
ra, desde 10s griegos en adelante, ha estado sujeta a la sancion de la ”cien- 
cia” historica ligada al esthdar subyacente de lo “real”, y justificada por 10s 
principios de la exposicion “racional”, klifiere en realidad esta forma de 
narracion, en algcin rasgo especifico, con alguna caracteristica indu- 
dablemente distintiva, de la narration imaginaria, como la que encontra- 
mos en la epica, la novela y el draman2’. 

Para Barthes, al igual que Levi-Strauss, el discurso historic0 era so10 una for- 
ma de elaboracion ideologica o imaginaria; un acto de habla mediante el cual el 
autor de un discurso (una entidad lingiiiktica) “rellenaba” el lugar de la materia de 
expresion. Tales posturas estructuralistas no estiin exentas de comentarios. De 
hecho, es bastante dificil aceptar que cuando se habla de discurso o de narracion 
historica se haga referencia a sinonimos de subjetividad y objetividad, en la medi- 
da que no existen formas puras de discurso o de historia, ya que un text0 se pue- 
den alternar formas objetivas y subjetivas sin que ello descalifique a una respecto 
de la otra. Igualmente, la posici6n de 10s lingiiistas estructurales no ha considera- 
do tampoco la enorme cantidad de tipos de narrativa de que dispone toda cultura 
para sus miembros, 10s que puedan desear recurrir a ella en la codification o t rans-  
mision de mensajes. En este sentido, se debe recordar que un discurso narrativo 
no es so10 una estructura monoliticamente empleada, sino un complejo conjunto 
de codigos que requieren de una interrelacion entregada por el autor. Esta opera- 

2o Hayden White, “La cuestion de la nuwativa ... op. cit., pig. 51. 
21 Jorge Lozano, op. cit., pig. 131; Hayden White, Z a  cuestion de la narrativa ... op. cit., pig. 53. 
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cion es la que convierte al escritor, al decir de Hayden White, en un artista, un 
maestro; m b  que un simple siervo de 10s codigos disponibles en su momentoZ2. 

En concreto, es posible darse cuenta que ni las criticas de la filosofia analitica, 
de la escuela de Annales, ni del estmcturalismo antropologico o lingiiistico; agotan 
en su programa el caracter narrativo de la historia. Para estas posturas antinarrativis- 
tas, la narraci6n se ha considerado algo demasiado rudlmentario y pobre para 
explicar, con un caracter episodic0 y no configurador; es decir, una simple forma 
lingiiistica. Estos elementos, en su conjunto, reafirman la escision epistemologica 
producida entre la historia y la narracion. 

b) En defenra de la narracion 

El modelo explicativo de Hempel, destinado a encuadrar dentro de las coordena- 
das del neopositivismo a la dsciplina historica, comenz6 desde temprano a reci- 
bir precisiones y cuestionamientos. Al intentarse medir la aplicabilidad del mode- 
lo al trabajo concreto de 10s historiadores, se hicieron presentes 10s errores o 
rectificaciones que era precis0 resolver. Esta situation permite visualizar una pri- 
mera tendencia de oposicion a la postura antinarrativa, donde m b  bien la discu- 
sion se centr6 en las modificaciones al modelo hempeliano, antes que abandonar- 
lo por completo; idea esta dtima que se sistematizo hacia mediados de 10s aiios 
60. 

En el plano epistemologico, la primera reaccion en lo que se refiere a la mo- 
dificacion del modelo nomologico provino de 10s fil6sofos analiticos angloameri- 
canos que, a diferencia de la postura francesa, defendian la narracion historica, 
tanto por ser un modo de descripcion de la realidad como tambikn de explicaci6n 
de ella. No consideraban a la historiografia narrativa como una ideologia, sin0 
m h  bien como un antidoto a las filosofias de la historia de corte hegeliano o mar- 
xista,. En dicho aspecto, esta postura se acercaba el antinarrativismo de 10s neopo- 
sitivistas y de Annales, per0 se distanciaba a1 momento de entregar mayor valor a 
la narrativa, considerandola no como un recurso carente de significaci6n, sin0 un 
tip0 de explicacion especialmente apropiada para 10s acontecimientos y procesos 
historicos. 

De acuerdo a lo seiialado, es posible apreciar c6mo la aparicion de las tesis 
narrativistas fueron product0 del cruce de caminos de dos comentes de pensa- 
miento. La primera, como se menciono, surgida a partir del cuestionamiento de 
Hempel (modificacion del modelo). La segunda, basada en la reevaluacion de la 
narracion histbrica, apoyada principalmente en sus recursos de inteligibilidad o 
en su caracter autoexplicativo (ruptura con el modelo). En el plano metodologico 
o historiografico, podemos enconbar una tercera comente que pondera la narra- 
cion por la continuidad temporal que imparte a la simple descripcion de eventos 
o lugares, y que la convierte en una alternativa a la cientifizacion de la historia. 

Revisemos estas posturas y algunos de sus representantes. En el primer caso, 
obras como las de Patrick Gardiner, “La naturaleza de la explicacion historica” 
(1952); o la de William Dray, “Leyes y explicacion en historia” (1957); iniciaron 

22 Hayden White, ‘Za cuestick de la narrativa ... op. cit., pig. 59. 
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las reacciones desde la epistemologia respecto de la operatividad del modelo 
hempeliano, m L  alla del simple esquema de causas y efectos unidos por una ley 
general. Gardiner, en lo esencial, dirigi6 su m-tica a refutar el modelo de Hempel 
precisamente porque la historia no suministraba ningiin sistema de correlaciones 
precisas. Las generalizaciones empleadas, s e e  Gardiner, eran de naturaleza esen- 
cialmente disgregada o “porosa”, es decir, presentaban una multitud de factores 
relacionados entre si cuya pertinencia o impertinencia respecto de 10s aconteci- 
mientos que se deseaban explicar era dificil de dete~minar‘~. Mientras mi% com- 
plejos eran 10s acontecimientos tratados, mayores eran las exigencias que se ha- 
cian al criterio del historiador. Los historiadores ofrecian, por tanto, varias causas 
para cualquier acontecimiento de cierta magnitud o complejidad. 

Sin duda el trabajo de Dray fue el m h  influyente al plantear que era posible 
entregar explicaciones dentro del campo historiografico sin referencia a la legali- 
dad de la que habia hablado Hempel. Por ello, recuerda Ricoeur, todavia la esen- 
cia de este libro era la contestacion del modelo nomologico, que seguia siendo el 
hi10 conductor negativo de toda la obraZ4. Per0 dicho caracter fue el que le permi- 
ti6 entregar la primera fundamentacion fundada al concepto de explicacion esgri- 
mido por Hempel. Al respecto, es interesante destacar que el planteamiento de 
Dray encuentra vinculacion con la segunda comente narrativista (de corte ruptu- 
rista), al considerar dentro de su concepto de explicacion el papel de las intencio- 
nes en la comprension de 10s comportamientos, propio tambikn de la teoria narra- 
tiva. De hecho, la idea de la intencionalidad no so10 estara presente en el debate 
explicacion-comprension que es propio de 10s aiios que revisamos, sino ademas 
tendra repercusion en conceptos adaptados de la critica literaria como el de com- 
truccion de la trama, expuesto despuks por Hayden White y Paul Veyne. 

La arremetida miis sistematica en defensa de la narracion fue la que se presen- 
to a mediados de 10s aiios 60, cuando surgieron publicaciones como las de William 
Gallie, “Filosofia y comprension historica” (1964); Arthur Danto, “Filosofia Ana- 
litica de la Historia” (1965); Morton White, “Fundaciones del conocimiento histo- 
rico” (1965); Louis 0. Mink, “Autonomia de la comprension historica” (1966). 
Que luego serian secundadas por 10s trabajos de Paul Veyne, “Corn0 se escribe la 
historia” (1971); Hayden White “Metahistoria” (1973); y “El contenido de la for- 
ma” (1987), recopilacion de diversos articulos de este autor. A partir de este mo- 
mento el problema de la narracion ocup6 el lugar que tenia la explicacion en 10s 
anteriores debates sobre la epistemologia de la historia. 

Respecto de las obras de Gallie y Danto, es posible establecer una compara- 
cion entre ellos, en la medida que existen puntos similares de analisis frente a la 
narrativa. En tal sentido, se desprenden dos ideas matrices: que la historiografia es 
esencialmente una narracion, no una explicacion; y que la narracion historica es 
autoexplicativa, vale decir, es capaz de explicar 10s elementos narrados sin un 
referente externo, como acontecia con las leyes hempelianas. Gallie es mas expli- 
cito en indicar que la historiografia es una forma especifica de narracion (story), 
donde se procede a relatar una sucesion de acciones que pueden surgir de un 

23 Paul Ricoeur, op. cit., pkg. 210 y ss. 
24 Pad Ricoeur, op. cit., pag. 214. 
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individuo en particular o de una entidad supraindividual, no importando si son 
producidas por personajes reales o imaginariosZ5. Esta postura se acerca a lo bos- 
quejado posteriormente por Hayden White en su construccion de la trama, donde 
igualmente se entrega mayor relevancia al interis que produce una obra de historia, 
mas que al niimero de evidencias que permiten establecer un corte epistemologico 
tajante entre lo real y lo ficticio. Es dicho inter& el que asegura la continuidad 
entre la historia, en el sentido historiogiifico, y la narracion ordinariaz6. 

Una postura similar presenta la obra de Arthur Danto, un alegato en favor de 
la interpretacion narrativista formulado en el propio marco de la filosofia analiti- 
caZ7. Danto, al igual que Gallie, defiende el caracter autoexplicativo de la narra- 
cion, per0 a partir de un racconto que obliga al historiador a entregar una organi- 
zacion a su relato, cumpliendo asi una funcion andoga a la que la hipotesis tenia 
dentro del campo cientifico (orientar y estructurar la explicacion). De alli que no 
baste con proseguir una historia (Gallie), sino mas bien sea precis0 identificar el 
marco conceptual que rige el us0 de ciertas oraciones, las cuales permiten analizar 
las formas de hablar del pasado, que son al mismo tiempo formas de concebirlo. 
Por tal razon, el historiador considera el significado de 10s acontecimientos pasa- 
dos en relacion a una totalidad temporal, dando asi un juicio retrospectivo: 

“Preguntar por la significacion de un acontecimiento, en el sentido 
historic0 del termino, es preguntar algo que solo puede ser respondido en 
el contexto de un relato [story]. El mismo acontecimiento tendra una sig- 
nificacion diferente de acuerdo con el relato en que se sihie 0, dicho de 
otro modo, de acuerdo con que diferentes conjuntos de acontecimientos 
posteriores pueda estar conectado. Los relatos constituyen el contexto 
natural donde 10s acontecimientos adquieren una significacion histbrica, 
y existe un buen niimero de cuestiones que ni siquiera puedo tocar en 
este momento referentes a 10s criterios propios de un relato, 10s criterios 
que invocamos para decir, con respecto a un relato R, que un aconteci- 
miento A es parte de R y un acontecimiento A- no. Obviamente, contar 
un relato significa excluir algunos sucesos; es apelar t5citamente a algu- 
nos de esos criteriosnZ8. 

Es necesario recordar que Danto no se opus0 frontalmente a Hempel como 
ocurrio con sus predecesores, pues m h  bien se limito a observar que 10s partida- 
rios del modelo nomologico, tan preocupados por la estructura del explanam (cau- 
sas o estados de cosas), no veian que tal explanam funcionaba en un explanandurn 
(evento) que ya era una narracion y por tanto estaba cubierta por una descripcion 
equivalente a una explicacion. La obra de Danto dejo en claro que la narracion 
historica no era un simple vehiculo de transmision de informacion, sin0 tambien 

25 Pueden revisarse al respecto, 10s comentarios de Raymond Aron. Lecciones sobre la Historia. 

26 Paul Ricoeur, op. cit., pig. 256. 
27 Raymond Aron, op. cit., p2gs. 130-134. 
28Arthur C. Danto. Historia y narracidn, Ensayosdefilosofa analitica de la historia, Ediciones Paid&, 

CUTJOS del Collkge de France, F.C.E., Mexico, 1996, pigs. 176-179; 180-182. 

Barcelona, 1989, pig. 45. 
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un procedimiento de production de significado y, por ende, se le podia atibuir 
una funcion explicativa. 

Un paso importante dentro de 10s planteamientos epistemologicos favorables 
a la narrativa, a inicios de la decada de 1970, se present0 con las obras de Paul 
Veyne y Hayden White. Interesa revisar primer0 la postura de White, en la medi- 
da que su trabajo ha continuado a lo largo de 10s aiios defendiendo en esencia la 
tesis de que la historia no es por completo una ciencia, pues se asemeja en muchos 
aspectos a la obra de arte. De alli que su trabajo Metahistoria (1973), sea la primera 
obra que explicita y sistematicamente utiliza categorias narrativas provenientes 
de la critica literaria, junto con dejar establecido que las normales divisiones entre 
realidad y ficcion (establecidas desde la historiografia clasica), no siempre han 
sido tan evidentes; entregando para ello un ntimero significativo de ejemplos y 
siendo m6.s atrevido, a diferencia de Gallie, en proclamar su presencia dentro del 
trabajo concreto de 10s historiadores. 

Las contribuciones de Metuhzitorzu a la teoria narrativa fueron en concreto las 
siguientes. Por una parte, reorganiz6 las relaciones entre historia y ficcion se@ 
normas diferentes a las de la epistemologia, que afirmaba que la problematica de 
la objetividad y la evidencia eran las que determinaban el criterio fundamental de 
cualquier clasificacion de 10s modos de d i~curso~~.  Segiin White, la ficcion y la 
historia pertenecian al mismo genero en lo concerniente a su estructura narrativa. 
Por ello, el acercamiento entre historia y ficcion entraiiaba tambi6n un acerca- 
miento entre la historia y la literatura, pues la historia no era so10 una operation 
secundaria propia de la retorica de la comunicacion, sino ademh una forma de 
escritura, un artificio literario. Asimismo, debia replantearse la frontera trazada 
por 10s epistemologos entre la historia de 10s historiadores y la filosofia de la his- 
toria, ya que toda gran obra historica mostraba una vision de conjunto del mundo 
historico; y las filosofias de la historia, por su parte, recurrian a 10s mismos medios 
de articulacion que las grandes obras historicas. De alli que White colocase en el 
mismo plan0 a historiadores como Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt; y 
a filosofos como Hegel, Marx, Nietzsche y Croce30. 

;Qui5 era entonces la Metahistoria?. Una estrategia interpretativa que conside- 
raba las narraciones historicas como ficciones verbales, trasladando asi a la historio- 
grafia categorias provenientes de la critica literaria. hi, era posible comprobar que 
las hstorias y las filosofias de la historia combinaban datos y conceptos teoricos a la 
vez para explicar dichos datos, junto con una estructura narrativa que 10s presenta- 
ba como un conjunto de acontecimientos que habian ocurrido en tiempos pasados. 
White, de acuerdo a estos razonamientos, sostenia que: “[las historias y filosofias de 
la historia] tienen un contenido estructural profundo que es en general de naturale- 
za po6tica y lingiiistica de manera especifica, y que sirve como paradigma 
precriticamente aceptado de lo que debe ser una interpretacion de especie “histori- 
can. Este paradigma funciona como elemento “metahist6rico” en todas las obras 
historicas de alcance mayor que la monografia o el informe de C U C ~ ~ V O ~ ~ ~ .  

2g Hayden White. Metahistoria. La irnagimcion historica m [a Europa del siglo ATx F.C.E., Mexico, 
1992. 

30 Hayden White. Metahistoria ... op. cit., pap. 53-400. 
31 Hayden White. Metahistoria ... op. cit., pag. 9. 
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De acuerdo a lo expresado, la Metahistoria para White debia romper dos re- 
sistencias: la de 10s historiadores, que sostem-an que el corte epistemologico entre 
la historia y la narration tradicional y m-tica, alejaba a la primera del circulo de la 
ficcion; y la de 10s crfticos literarios, para quienes la distincion entre lo imaginario 
y lo real era una evidencia fuera de toda duda. Se@n White, 10s historiadores 
podian elegir tres opciones: la explicaci6n por la trama; por argumentacion for- 
mal y por implicacion ide016gica~~. En el gmbito de cada una de estas opciones, 
identificaba cuatro posibles modos de articulaci6n sobre cuya base 10s historiado- 
res podian obtener un efecto explicativo. Para las intrigas (tramas) existian 10s 
arquetipos de la Novela, la Comedia, la Tragedia y la Sgtira; para 10s argumentos, 
10s modos del Formalismo, el Organicismo, el Mecanicismo y el Contextualismo; 
y para la implicaci6n ideologica, estaban las kicticas del Anarquismo, el Conser- 
vadurismo, el Radicalism0 y el Liberalismo. Una determinada combinacion de 
10s modos de articulation creaba lo que White llamaba el estilo historiogra$co de un 
historiador o de unjlosoji de la historia. Bajo estas categorfas, tipificaba el realism0 
historic0 de 10s historiadores como Romance (Michelet), Comedia ( W e ) ,  Tra- 
gedia (Tocqueville) y Satira (Burckhardt); mientras que las defensas filosoficas de 
la historia de Mam, Nietzsche y Croce, eran signadas como Metonimica, Metaforica 
e Ironica. 

Para White, cobraba especial relevancia dentro de la tipificaci6n seiialada la 
explication o la comtrucczijn de una trama que, en vez de explicar acontecimientos 
como normalmente se suponia que podia ser su funcibn, seiialaban m L  bien el 
tip0 de historia a que pertenecian dichos acontecimientos. Es decir, era el hilo 
conductor de la historia narrada lo que permitia identificar la configuraci6n de un 
tip0 o clase de relato historic0 (tragedia, comedia, etc.). Por tal motivo, la explica- 
cion de 10s acontecimientos y de la propia historia eran acciones separadas. La 
obra del historiador, en el fondo, era una forma de actividad intelectual al mismo 
tiempo poktica, cientifica y filosofica. 

Hayden White continuo explorando las relaciones entre la historia y la narra- 
cion en diversos articulos posteriores, 10s cuales fueron reunidos en 1987 en una 
obra titulada El contenido de laforma. Tal como su nombre lo indica, en 10s textos 
que componen el libro White sostuvo que la narrativa no era so10 una forma de 
discurso sin0 tambikn un contenido preexistente (un apriori), que alcanzaba ple- 
nitud a medida que el relato de 10s acontecimientos tenian como referentes la 
legalidad o el orden social, basado por lo demb en un moralidad especifica. De 
alli la discutible argumentaci6n de que la narrativa tenga como proposito formu- 
lar juicios moralizantes. Este es un aspect0 tocado en el resto de 10s articulos del 
libro (que corresponden a la dkcada de 1980), per0 que no aparece explicit0 en 
Metahistoria Por tal motivo, puede seiialarse que constituye un ejemplo de las 
derivaciones de la teoria narrativista de White, donde se aprecia un virtual 
desdibujamiento de 10s zimbitos de lo real y lo ficticio y el inicio de la busqueda de 
algunos puntos de amme para el relato de 10s acontecimientos. Si tal relato es o 
no moralizante, implica por supuesto una discusion de la cud lamentablemente 
10s historiadores se han mantenido ajenos. 

32 Hayden White. MetuhDtoria ... op. cit., pkgs. 18-37. 
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Dentro de 10s postulados epistemologicos, hemos dejado para el final la obra 
de Paul Veyne Como se escribe la historid3, por consituir una especie de puente entre 
las opiniones de 10s fil6sofos y 10s historiadores. De hecho, Veyne, un historiador 
del mundo antiguo, ha decidido escribir sobre epistemologia desde la 6ptica del 
investigador. Su libro ha sido objeto de muchos comentarios, per0 deseamos con- 
centrarnos fundamentalmente en dos tesis del libro: aquClla que defiende la capa- 
cidad narrativa de la historia; y la que debilita la pretension explicativa de Csta, 
punto que se engarza con el debate hasta aqui bosquejado que ha reunido a la 
explicacion, la comprension y la narracion. 

Segiin Veyne, la capacidad narrativa de la historia reside en una trama (intri- 
ga), concepto fundamental que agrupa a un conjunto de fines, causas materiales y 
casualidades; a las cuales no les es esencial un orden cronologico. La trama, por 
ende, existiria donde estuviese presente esta combinacion inconexa, humana y 
poco “cientifica”, de fines, causas y azar; la cual podria involucrar incluso a la 
historia ~uantitativa~~. Asi, mientras la ciencia subsume hechos dentro de leyes 
generales, la historiografia 10s integra dentro de una trama, cuya estructuracion es 
la que califica a un hecho como historico. En este sentido, un acontecimiento 
historico no es solo lo que sucede, sino lo que puede ser narrado o se ha narrado 
ya en cronicas o leyendas. El historiador realiza su trabajo siempre sobre docu- 
mentos parciales, raz6n por la cual una trama se construye so10 sobre lo que se 
sabe. Por ello, siguiendo su naturaleza, se trata de un conocimiento mu ti lad^^^. 
Esta reflexion es importante, ya que al vincular el acontecimiento a la trama, Veyne 
desdramatiza el debate entre lo episodic0 y lo no episodic0 abierto por la escuela 
de Annales. Bajo esta optica, la “larga duration" puede ser tan episodica como la 
corta si la trama es la unica medida del acontecimiento. 

En lo que se refiere al debilitamiento de la pretension explicativa, s610 recor- 
daremos que para Veyne la historia si bien tiene una critica y una topica (“lugares 
comunes”); no tiene en cambio un metodo, una regla que permita realizar la sin- 
tesis de 10s hechos. Por estas razones, la unica 16gica compatible con la noci6n de 
trama es la 16gica de lo probable (lo sublunar), una referencia al vocabulario de 
Ari~toteles~~. Como lo probable es el caracter de la propia trama, no hay lugar ya 
para la distincion entre explicaci6n-comprension y narracion. Es decir, explicar 
no es miis que la forma que tiene toda narraci6n de organizarse en una trama 
comprensible. Explicar, por parte de un historiador, so10 quiere decir mostrar el 
desarrollo de la trama, hacerla comprensible. El aporte del libro de Veyne ha sido 
precisamente el de defender a ultranza el concepto de trama que, en lo 
historiografico, permite conciliar las posturas de 10s defensores de la “larga dura- 
ci6n” y del acontecimiento en si. Mientras, en lo epistemologco, desdibuja la 
frontera trazada entre la explicaci6n historica y la narraci6n. 

Quien ha buscado una conciliacion entre las diversas posturas anotadas, des- 
de una perspectiva de interpretacion m&s bien hermeneutica, ha sido Paul Ricoeur, 

33 Paul Veyne. Cdmo se escribe la historia: Enrayo de epistemologia, Editorial Fragua, Madrid, 1972, 

34 Paul Veyne, op. cit., pigs. 117-152. 
Paul Veyne, op. cit., pigs. 11-25. 

36 Paul Veyne, op. cit., pigs. 295-329. 

pig. 13. 
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para quien la narracion es, en el fondo, la manifestacion de una determinada clase 
de consciencia del tiempo en el discurso. De alli su esfuerzo monumental en Tiem- 
PO y Narracion por desentraiiar la relacion entre el relato y su caracter temporal. 
En su opinion, la historia: “sigue siendo historica en la medida en que todos sus 
objetos remiten a entidades de primer orden -pueblos, naciones, civilizaciones- 
que llevan la marca indeleble de la pertenencia participativa de 10s agentes con- 
cretos que provienen de la esfera prMca y nar ra t i~a”~~.  Sus opiniones, por supues- 
to, ayudan particularmente a precisar que en esta polCmica, como en cualquier 
otro debate, el tiempo, pasado o presente; no puede estar desvinculado de nues- 
tras reflexiones y, por supuesto, menos de nuestras actitudes de defensa ante de- 
terminadas ideas. 

c) iRetornos o alternativas a la narracion tradicional? 

El debate que concentr6 la actividad intelectual de 10s epistemologos durante las 
dCcadas de 1950,1960 y 1970; no atraj6 mayormente la atenci6n de 10s historiado- 
res, salvo la excepci6n citada de Veyne. Per0 a fines de 10s aiios 70 y despuCs de 
haber pasado el period0 m L  dgido del debate antinarrativismo-narrativismo, el 
historiador brittinico Lawrence Stone realiz6 un diagnostic0 de lo que a su modo 
de ver era un “regreson a la forma narrativa por parte de diversos historiadores, 
postura con la cual el propio Stone simpatizaba. 

DespuCs del evidente cansancio con 10s modelos sociologicos-estructurales do- 
minantes, con raices en el marxismo, en la interpretation ecologico-demografica de 
Annales, y en el modelo cliomCtrico norteamericano; era posible apreciar como una 
nueva generacion de historiadores, habian hecho resurgir un nuevo inter& por 10s 
factores culturales o politicos y por la historia de las ideas, concebidos en t6nninos 
muy diferentes a 10s de la historia tradicional. iEn qu6 consistia dicho cambio?. Se 
entregaba mayor importancia a las vidas, sentimientos y comportamientos de 10s 
pobres y desconocidos, en vez de 10s grandes y poderosos; el andisis seguia siendo 
tan esencial para su metodologia como la descripcih; se producia una apertura a 
nuevas fuentes; bajo la influencia de las ideas freudianas y de la antropologia, se 
exploraba el inconsciente y se intentaba utilizar la conducta para revelar el signifi- 
cad0 simbolico de 10s fen6menos; y, por dtimo, se componia el relato para ilustrar 
el funcionamiento interno de la cultura y las sociedades pasadas. 

En dicha perspectiva, la historia de la sociedad era la que interesaba y no la de 
las elites; per0 dentro de esta historia 10s grandes temas no eran solo 10s socioeco- 
n6micos sino tambikn fenomenos como el liderazgo politico, la fuerza de grupos 
(la familia, el clan o la nacion), el tratamiento de 10s delitos o el surgimiento de 
protestas populares vinculadas a esperanzas milenarias. hi, autores que comen- 
zaron su carrera profesional con historias estructurales, acabaron publicando des- 
cripciones de acontecimientos unicos o biografias de personajes que revelaban un 
context0 historico. Este es el cas0 de Gorges Duby con El doming0 de Bouvines, o 
su trabajo sobre Guillermo el Mariscal; Carlo Ginzburg y su historia detallada de un 
molinero del siglo XVI: El peso y 10s p a n o s ;  Emmanuel Le Roy Ladurie con el 

37 Paul Ricoeur, op. cit., pkg. 303. 
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cuadro de la vida cotidiana en una aldea occitana a principios del siglo X I V :  
Montaillou o con el andisis de El carnaval de Romans. Incluso en autores mamistas 
como Carlo M. Cipolla3*, Eric Hobsbawm o E. P. Thompson; Stone tambidn ob- 
servaba esta tendencia, inimaginable aiios antes. 

Para Stone, 10s cambios en la historiografia “en cuanto a su contenido, lo ob- 
jetivo de su mktodo y el estilo de su discurso historico, 10s cuales e s t h  dandose 
todos a la vez, presentan claras ahidades electivas entre si: todos se ajustan per- 
fectamente. No existe ningfin tdrmino adecuado que 10s abarque, y por ello la 
palabra ”narrativa” nos servira por el momento como una especie de simbolo 
taquigrafico para todo lo que est5 su~ediendo”~~.  Por ello, dichas transformacio- 
nes, que afectaban 10s temas centrales en 10s problemas estudiados, en las discipli- 
nas influyentes, en el objeto de andisis, en 10s modelos explicativos del cambio 
social, en las tecnicas de investigacion, en la organizacion del material y en el 
entendimiento de la funcion del historiador; convertian a la narrativa en una alter- 
nativa a la explicacion cientijka del pasado. 

La argurnentacion del historiador brithico desperto reacciones, per0 en es- 
pecial la miis penetrante fue la de su colega de profesion Eric Hobsbawm, quien 
en el n6mero siguiente de la revista Past & Resent, cuestion6 algunas de las aseve- 
raciones de Stoneqo. En esencia, para Hobsbawm, nada de lo que Stone calificaba 
como cambios en el discurso hstorico cuestionaba la historia social, sino mas bien 
era el resultado de la diversificacion producida g-racias alexito de esa misma his- 
toria y a la ampliation de su campo de interes hacia temas marginales. No era la 
narrativa la que resurgia, ni podia aceptarse que hubiese una renuncia al andisis 
de las grandes cuestiones historiogrkficas; lo que ocum‘a era que la mayona de 10s 
historiadores habian ampliado el instrumento utilizado y optaban ahora por el 
microscopio, per0 sin rechazar el telescopio como material anticuado. La “nueva 
historia” de 10s hombres, del pensamiento, de las ideas y de 10s acontecimientos; 
debia servir para complementar y no suplantar el andisis de las tendencias y es- 
tructuras socioeconomicas. En definitiva, 10s cambios detectados por Stone no 
significaban un rechazo de la historia estructura14’. 

En este sentido, Peter Burke ha sido el historiador que, en un esfueno de 
sintesis entre las posturas narrativas y estructurales, ha logrado conciliar 10s pun- 
tos de vista examinados por Stone y Hobsbawm respecto del papel de la narra- 
cion y su posibilidad de coexistir junto a las investigaciones de “larga duration". 
De hecho, en un trabajo centrad0 igualmente en el renacimiento de la narracibn, 
Burke entregaba ejemplos concretos de que la narracion, 10s acontecimientos y el 
andisis estructural; no eran incompatibles siendo posible alcanzar una combina- 
cion armonio~a~~.  iEn que consistia dicha armonia?. Fundamentalmente en adop- 

38 En este sentido se plantea el estudio sobre las enfermedades de Carlo M. Cipolla. Contra un 

39 Lawrence Stone, op. cit., pig. 120. 
‘O El articulo se encuentra reproducido en Eric Hosbawm. Sobre la historia, Editorial Critica, 

“ El resumen de la critica de Hobsbawm en Ju1ii.n Casanova. La historia s o ~ a l y  10s historiadores, 

42 Peter Burke, op. cit, p&g. 293. 

encmigo mortal e invisible, Editorial Critica, Barcelona, 1993 (1989). 

Barcelona, 1998, pkgs. 190-195. 

Editorial Critica, Barcelona, 1991, pw. 117-118. 
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tar, no sin algiin criterio racional, nuevas formas de presentacion de eventos o 
historias, donde fuese posible alternar en un trabajo diferentes puntos de vista que 
hicieran m h  inteligible un determinado tema; la perspectiva particular del autor; 
o donde se abordara de mejor manera el fluir del tiempo; como en el cas0 de 10s 
estudios de historia estructural. Perspectivas que, como demuestra Burke, en par- 
ticular en el dtimo aspecto, ya han merecido algunos esfuerzos por parte de 10s 
historiadores. 

De hecho, otras disciplinas de las ciencias sociales, como la sicologia, la so- 
ciologia y la antropologia (no la del estructuralismo de Uvi-Strauss, se entiende), 
han permitido innovar no so10 en las tematicas de la historia sino tambiCn en la 
manera como deben ser abordados o narrados ciertos acontecimientos. En este 
sentido, se explica la acogida de la “descripcih densa” del antrop6logo Clifford 
Geertz, donde mediante la descripcion precisa y concreta de determinadas pr5c- 
ticas o sucesos, se interpreta una cultura ajena43. Esta estrategia de descripcion e 
interpretacidn ha respaldado 10s trabajos de 10s historiadores de Annales de 10s 
dtimos aiios (Gorges Duby, Robert Mandrou, Emmanuel Le Roy Ladurie, Robert 
Muchembled), y en general de la denominada “historia de las mentalidades”. 
TambiCn las obras de Simon Schama sobre la Revoluci6n Francesa o la cultura 
holandesa; o de la “micronarraci6n” o “microhistoria” que conjuga las tCcnicas 
nmativas de 10s novelistas decimon6nicos al centrar su inter& sobre gente co- 
rriente en escenarios locales (Carlo Ginzburg, Carlo Cipolla, Natalie Zemon 
Davies). Muchos de ellos, como se puede apreciar por 10s nombres citados, han 
vuelto a la narracion para iluminar el estudio de las estructuras y para demostrar 
que es m h  que una alternativa a la historia “cientifica”, convirtiendo la distinci6n 
entre lustoria estructural y narrativa en un mer0 formuli~mo~~. Siguiendo de cerca 
las palabras de Burke: 

“ ... [si bien] historiadores como Tawney y Namier, Febvre y Braudel 
estuvieron justificados en su rebelion contra una forma tradicional de 
narracion historica mal adaptada a la historia estructural que ellos consi- 
deraban importante. La historiografia se vi6 enormemente enriquecida 
por la expansion de sus temas y por el ideal de “historia total”. Sin embar- 
go, muchos estudiosos piensan ahora que la historiografia ha quedado 
tambiCn empobrecida por el abandon0 de la narracion y ya se ha em- 
prendido una busqueda de nuevas formas de relato que Sean apropiadas 
a las nuevas historias que 10s historiadores nos contarian. Entre estas nue- 
vas formas se halla la micronmacion, la narraci6n hacia atrh y 10s rela- 
tos que se desplazan atrh y adelante entre mundos publicos y privados o 
presentan 10s mismos acontecimientos desde multiples puntos de 

43 Clifford Geertz. La intcrpretucion de lus culturas, Editorial Gedisa, Barcelona, 1992, p&gs. 19- 
40. Asimismo, Conocimiento local. Emayos sobre la interpretacion de las culturas, Ediciones Paidos, 
Barcelona, 1994. 

44 Nuevas posturas sobre la narrativa pueden tambien ser revisadas en Joyce Appleby, Lynn Hunt 
y MarpetJacob. Lo vcrakdsobre lo historia, Editorial Andris Bello, Santiago, 1998, p@. 245-248. 

45 Peter Burke, op. cit., pig. 304. 
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Vale decir, no solo existe una busqueda de nuevos modelos de narracion, 
como ha detectado Burke, sin0 tambiCn se presenta una diversificacion de estra- 
tegias de interpretation y anfillisis donde pueden complementarse de manera ar- 
moniosa, y no en una “guerra de trincheras”, la historia episodica y estructural. 
Incluso el desarrollo paralelo de las tCcnicas cinematograficas puede ayudar a que 
10s historiadores ensayen modos diferentes de organizar un relato, no so10 como 
un ejercicio intelectual, sin0 tambiCn como una renovada forma de llegar a un 
publico auditor miis ampl i~*~.  Los afanes cientificistas de 10s atimos cincuenta 
aiios, y este es un aspect0 que no todos 10s autores revisados explicitan, alejaron a 
la historia de 10s gustos de la gente comun, dedickndose a cautivar m b  bien so10 
a 10s medios “academicos”. Es en este sentido que las innovadoras formas de na- 
rracion que presenta Burke contribuyen, a nuestro entender, no so10 a que se hable 
de un “renacimiento” o de una “regeneracion” de la narrativa, sin0 mas bien de 
un nuevo encuentro de la historia con su publico. 

Una situation similar de conciliacion o sintesis se ha presentado tambiCn en el 
plan0 epistemologico. Este es el cas0 de una obra publicada, a mediados de la 
dCcada de 1980, por el filosofo Manuel Cruz Rodriguez, quien expresa: 

“La estrategia de la narracion consiste en incorporar el ingrediente 
humano: sentimientos, valores, pensamientos al desarrollo de la accion, 
de manera que pueda ser deducido de ella, que se desprenda como una 
necesidad [...I No se trata, por tanto, de trastocar la jerarquia de 10s proce- 
dimientos mediante 10s que conocemos lo humano, sin0 de intentar una 
nueua sintesis. La narracion apareceria entonces como el lugar en que 10s 
diferentes procedimientos existentes depositan su particular aportacion a 
una experiencia unificada, la unidad mayor donde quedarian integradas 
de acuerdo con la estructura del sujeto y del conocimiento ...n47. 

A nuestro entender, 10s grandes logros de la postura narrativista fueron que 
logro demostrar a un medio escCptico del valor de la narrativa, que el simple 
hecho de narrar un acontecimiento o una historia era tambiCn una forma de expli- 
carlo. Respondieron asi a la diversificacion y jerarquizacion de 10s modelos expli- 
cativos en las ciencias exactas, con una jerarquizacion y diversificacion compara- 
ble con 10s recursos explicativos de la narracion. Este hecho, no obstante, tambiCn 
trajo otro corolario, como fue la diversificacion de 10s argumentos narrativistas 
(desde Gallie hasta White) que termino con una fragmentacion de ellos. 

Esta perspectiva no solo es propia del campo epistemologico, pues dentro de 
la historiografia es posible comprobar como en 10s liltimos aiios se ha asistido a un 
“desmigajamiento” de las tematicas hi~toricas~~, como product0 del regreso a la 

46 Peter Burke, op. cit., pap. 304-305. Marc Ferro. Cine e Historia. Editorial Gustavo Gili, S.A., 
Barcelona, 1980. Ver de este mismo autor tambien en un sentido narrativo, Como se cumta la historia 
a 10s nitios en el mundo ntero, F.C.E., Mexico, 1993. 

”Manuel Cruz Rodriguez. Narratiuidnd: La numa sintcsis, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1986, 
pag. 175. El destacado es nuestro. 

Sobre este punto, Francois Dosse. La historia m migajm. De ‘2nnales”a la “numa historia’: InstituciB 
Valenciana CEtudis i Investigaci6, Valencia, 1988. 
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narrativa. Para algunos estudiosos, esta tendencia se ha traducido en la explora- 
cion de casos indwiduales dentro de un context0 especifico, con la pretension de 
prevenirse contra la falsa universalidad de las reglas con que se interpreta normal- 
mente la disciplina (microhistoria). Sin embargo, hay quienes piensan que la adop- 
cion de la narrativa es una posible solucion a la compartimentacion de la investi- 
gacion, hecho que ha llevado a la falta de una visibn de c ~ n j u n t o ~ ~ .  Ambas posturas, 
por supuesto, no son incompatibles, per0 ninguna est5 libre de volver a suscitar 
controversias entre sus pares. Esa es quizas la mejor muestra de que en este campo 
de discusion, el debate continua abierto. 

CONCLUSIONES 

A lo largo de esta reflexibn, se puede apreciar c6mo ha existido un esfuerzo cons- 
tante de la hstoria por desembarazarse de lo mitico e irreal. Si bien fue posible 
encontrar en un principio influencias de elementos ficticios en relatos que preten- 
dian ser hstbricos, desde Tucidides en adelante se excluyo del estatuto epistemo- 
logic0 y metodologico de la historia el vinculo con lo imaginario, materializgndo- 
se, al decir de Paul Veyne, lapretension de verdad de un relato que aspiraba a1 titulo 
de narracion veridica Esta actitud fue fortalecida en el siglo pasado, por 10s esfuezos 
de diferentes historiadores que buscaban alcanzar mayores grados de cientifizacibn 
para la historia, de un modo anglogo a las ciencias exactas. De esta forma, 10s 
historiadores decimononicos y de inicios del siglo xx, se vieron obligados a hacer 
una eleccion entre estrategias de corte “cientifico” o “literario” a1 momento de 
producir sus obras. Para unos fue precis0 buscar mayor apoyo documental y desa- 
rrollar un juicio critic0 respecto de sus fuentes; para otros se trataba de presentar 
un relato que no estuviese desprovisto de formas estilisticas. No obstante, en am- 
bos casos la narracion era un importante elemento de apoyo en una u otra forma 
de reconstruir o hacer inteligible el pasado. 

La fractura m h  evidente entre historiadores y epistemologos respecto de la 
narracion, se gest6 durante las primeras decadas de este siglo cuando el neoposi- 
tivismo o positivism0 logico, y la influencia estructural del marxismo y de las 
ciencias sociales; penetraron en la la generation de historiadores franceses forma- 
dos bajo la mirada de Lucien Febvre, Marc Bloch y, con posterioridad, Fernand 
Braudel. Despues de nuestra revision de la trayectoria de la narracion en la histo- 
riografia y de su cuestionamiento durante gran parte del siglo xx, es posible com- 
probar que el problema puntual de la narrativa debe ser entendido a partir de una 
dualidad dialkctica. Es decir, por una parte, como el esfuerzo de 10s historiadores 
por “cientifizar” su disciplina, lo que ha provocado que 10s investigadores se mue- 
van en una dialkctica de acercamiento y alejamiento de la ciencia (ya sea por el regreso 
a una historia narrativa, que entra en polemica con la adopcion de modelos extrai- 
dos de las ciencias sociales; o por la preferencia hacia 10s mktodos cuantitativos, 
empiricos y verificables. Y por otra, como el debate entre lasposturas antinarrativista 

*9 Dichaa posturaa son sintetizadas por Josep Fontana La historia destuis d e l j n  de la hirtoria. Re- 
fixiones acerca de la situacibn actual de la cimcia histdrica, Editorial Critica., Barcelona, 1992, paps. 17-24. 
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(nomologica, estructural) y narrativista (comprensiva, episodica), dkcordantes y 
concordantes con la narracion, que ha generado esherzos de sfntesk por parte de la 
historiografia y tambien de la epistemologia. 

Durante el periodo mtis intenso de este debate, la narracion hist6rica en gene- 
ral no goz6 de buena reputation, siendo incluso acusados sus defensores, tanto en 
lo epistemologico como en lo historiografico, de rechazar la entrega de una mayor 
rigurosidad a la historia, continuando asi s610 con una metodologia expositiva 
que era una simple cobertura con la que se revestian determinados acontecimien- 
tos. Por tal razon, se criticaba al narrativismo su caracter evasivo frente a la nece- 
sidad de una historiografia comprometida a asumir construcciones teoricas o re- 
novados metodos de interpretation. Lo expresado no es solo un comentario del 
periodo mas intenso de este debate (1950-1960), sino una opinion que ha vuelto a 
estar presente. 

En suma, creemos que el debate expuesto y sus antecedentes hist6ricos pue- 
den ayudar a comprender no so10 el itinerario epistemologico o metodol6gico de 
la narrativa, sino tambien el hecho de que ella es parte esencial de la historia y 
que, a pesar de cuestionamientos, elucubraciones, teorias estructurales o linguisticas; 
sigue presente dentro del trabajo concreto del historiador. En lo personal, y sin 
caer en eclecticismos forzados, estimamos que la narracion, entendida en la pers- 
pectiva actual -como la han expuesto con ejemplos Stone y Burke-, puede ayudar 
a explicar y comprender determinados fenomenos, haciCndolos m b  accesibles o 
inteligibles para el publico lector. AI igual que en sus comienzos, la historia est5 
destinada a ser recordada, leida y ser narrada. So10 asi es posible mantenerla y 
heredarla a otros, evitando 10s olvidos de nuestra “fragil memoria”. 
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ESPARCIMIENTO, SOCIABILIDAD Y VIDA COMUNITARIA 
EN LA COLECTIVIDAD ALEMANA DE VALPARAfSO 

DURANTE EL SIGLO XIX’ 

Elisabeth von Loe Salm 

INTRODUCCI6N 

En un lugar como Valparaiso que durante un largo lapso de tiempo acogi6 a im- 
portantes corrientes de inmigrantes, cobran especial inter& 10s procesos de 
aculturacion que se desarrollaban entre 10s diferentes grupos de extranjeros y la 
sociedad porteiia. Concibiendo aculturacion como un intercambio reciproco de 
elementos culturales*, su ankhis debe empezar por la observaci6n detallada de la 
cotidianeidad de 10s diversos sectores de la poblacion que participan en este pro- 
ceso. Bajo este aspecto, las formas de sociabilidad que se cultivaron en las diferen- 
tes comunidades Ctnicas merecen nuestra especial atencion. L a  sociabilidad ha 
demostrado su relevancia como categoria historica para el estudio de las mentali- 
dades” Por sociabilidad podemos entender eventos y procesos intersociales de 
diversa indole que acontecen en la vida cotidiana de 10s grupos. El lenguaje diario 
relaciona sociabilidad con eventos festivos, costumbres ludicas y cualquier mane- 
ra de organizar 10s momentos de ocio. Sin embargo, el concept0 se extiende m L  
all6 de la mera entretencion, abarcando manifestaciones sociales que van desde 
las mas formales y organizadas hash 10s m L  variados tipos de encuentros infor- 
males y privados4. Asi pues, el conjunto de estos fenomenos puede revelar am- 
plios aspectos de la idiosincrasia y cultura de una colectividad Ctnica. Ademas 
permite conocer la dinamica por la cual se rigen 10s multiples subgrupos que la 
componen y el grado de cohesion entre ellas. Finalmente se puede apreciar si esta 
comunidad presenta cierta permeabilidad hacia otros grupos Ctnicos, sobre todo 
hacia la sociedad receptora. 

El presente trabajo pretende estudiar un aspecto del comportamiento social 
de la comunidad alemana de Valparaiso durante el s. XIX. Se centrard en las acti- 
vidades y acontecimientos asociados con momentos de recreation y a leph,  es 
decir, enfocara el fenomeno de la sociabilidad desde un hgulo m b  estrecho. En 

’ El trabajo forma parte de un proyecto apoyado por la Direcci6n General de Investigaci6n 
DIG1 de la Universidad de Playa Anchade Ciencias de la Education. Fue presentado como ponencia 
de la VI Jomadas de Movimientos Migratorios de la UCV. 

Abou, Selim: Los aportes culturales de 10s inmigrados. Metodologfa y conceptualizaci6n. En: 
Leander, Birgita (Coordinadora): Europa, Asia y Afiica en Amirica Lat imy el Caribe. Migraciones ‘7ibres” 
en 10s szglos x l x y  AX MCxico-Madrid-BogoM-siglo veintiuno editores, (C) 1989, pigs. 29-57. 

Agulhon, Maurice: La sociabilidad como categoria hist6rica. En: Agulhon, Maurice, Bemardo 
Bravo Lira et al.: F o m  de sociabilidad en Chile 1840 - 1940. Santiago de Chile-Editorial Vivaria 1992, 

Una buena descripci6n del fenomeno proviene de Gazmuri, Cristih: Las formas de sociabili- 
pigs. 1-10. 

dad. En: La kpocq 15 de septiembre de 1996. 
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este contexto, la organizaci6n comunitaria con sus multiples instituciones y clubes 
sociales desempefia un importante papel. 

Como fuentes id6neas para abordar la tematica se ha recurxido a documentos 
escritos por 10s mismos inmigrantes, en parte inCditos, como cartas, diarios de 
vida y memorias. Asimismo se consultaron reportajes, comentarios y avisos del 
diario Deutsche Nuchrichten, que apareci6 en Valparaiso en idioma alemh entre 
1870 y 1906, y, en algunos casos, tambiCn de ElMercurio de Valparairo de la Cpoca. 
Adem&, el anuario de Ivens en su primera edicion de 1888/89 proporciona mu- 
chos datos sobre las diversas instituciones de la “Colonia Alemana”, como se 
autodenomina la comunidad aproximadamente a partir de 1870. 

LA COLECTIVIDAD ALEMANA DE VALF’ARAbO EN EL SIGLO XIX 

Antes de ocuparnos del tema propiamente tal es precis0 tener presente algunos 
hechos que se refieren al desarrollo y a la estructuracion social de la colectividad 
alemana de Valparaiso durante el s. XM. Una especie de colonia de comerciantes 
alemanes empieza a instalarse en Valparaiso a partir de 10s aiios veinte del siglo 
pasado, luego que Chile lograra su real independencia. En parte se trata de em- 
pleados, en parte de socios de empresas inglesas. Ya a partir de 1822 abren sus 
puertas las primeras casas comerciales alemanas, comenzando con Schiitte, Post & 
Co. de Bremen. Hash 10s aiios cuarenta contamos m5.s o menos 12 casas de con- 
tratacion, la mayona proveniente de las ciudades hanseaticas de Hamburgo y 
Bremen. 

Sin embargo, el grupo de alemanes reunidos en Valparaiso no debe identifi- 
carse s610 con estos representantes del alto comercio. Desde el primer momento, 
se percibe el perfil de toda la piramide social. Maria Graham comprueba las acti- 
vidades de comerciantes ambulantes en el puerto, y 10s libros parroquiales de la 
iglesia anglicana atestiguan ya antes de la mitad del siglo la presencia de un buen 
numero de artesanos. En 1864, la lista de las matriculas del comercio portefio 
registra alrededor de 90 establecimientos alemanes desde casas de contratacion 
hasta talleres de artesania y bodegas, que se pueden encontrar en las cinco clases 
de impuestos establecidas en este entonces5. En la ultima dCcada del siglo son m h  
de ochocientos 10s vecinos alemanes que figuran en el anuario “Jahr-undAdressbuch 
der Deutschen Colonien in Chile” de Ivens6. Detrh de un buen numero de estos 
nombres hay que suponer una familia con un promedio de entre tres y cuatro 
hijos7. Una cifra considerable de personas que pertenecen a 10s estratos de obre- 
ros y del pequefio comercio permanece en el anonimato. 

La comunidad se caracterizaba por una buena dinarnica de grupo con mul- 
tiples contactos entre sus diferentes sectores. A partir de la mitad del siglo se 

El Mercurio 1864 
Ivens, Josef (Ed.): Jahr und Adressbuch der Deutschen Colonien in Chile. 1. Jahrgang 1888A889 

Santiago-Valparaiso. -Santiago de Chile- Commissionsverlag &r Europa Julius Klinkhardt, Leipzig. 
’Salinas Meza, RenC: Una comunidad inmigrante: Los Alemanes en Valparaiso 1860-1960. (Es- 

tudio demogr&fico). En: Jahrbuchfir Gerchichte oom Staat, Wirt.schji und Geselkchjj Loteinamerikar. Bd. 
29, Koln 1992, piigs. 309-342. En lo que se refiere a la fecundidad de las familias vease pigs. 323-333. 

182 



CIENCIAS SOCIALES 

observa una marcada tendencia a organizarse, disponiendose luego de institucio- 
nes vitales como escuela, iglesia y hospital, un diario en idioma a l e m h  y una 
tupida red de clubes sociales. 

EL CLUB ALEMN. ACXIVIDADES MUSICALES. LA LECTTURA 

Las primeras noticias de una cultura de esparcimiento entre 10s vecinos alemanes 
nos llega de 10s representantes del alto comercio hanseatico, en su mayoria j6ve- 
nes solteros quienes pasaban penurias para ocupar su tiempo libre en una forma 
adecuada a su nivel cultural. En su relato de viaje a Chile y al Peni, el cientifico 
a lemh Eduardo Poeppig nos da una idea sobre la carencia de deleites espirituales 
que aquejaba a la ciudad en las primeras d6cadas del siglo XM, emitiendo un juicio 
bastante negativo sobre el tip0 de espectkulos y ejecuciones musicales que alla por 
el aiio 1827 se ofrecen en Valparaiso. Asimismo, a su parecer, “ l a  tertulias en las 
familia criollas no satisfacen a la larga las exigencias que hace el conocedor o el 
hombre serio a una conversaci6n.nR. No es extraiio, entonces, que 10s jovenes 
hansekticos, acostumbrados a un ambiente culto como se vivia en Hamburgo, la 
capital de la musica, el teatro y las artes en el Norte de Europa, apodaran Valparaiso 
como “la ciudad del abummiento”. Desde muy temprano buscaron soluciones a 
las deficiencias que encontraron en este lugar. Es asi que se valieron de sus talen- 
tos formando grupos que practicaban la lectura, el teatro y sobre todo, la musica 
clgsica. A tales esfuerzos debe su origen el Club Alem5.n de Valparaiso, que fue 
fundado formalmente en 1838. Atios mks tarde, uno de sus fundadores, Franz 
Kindermann, cajero de la casa Huth & Griining, recuerda 10s comienzos de esta 
primera asociacion creada en el sen0 de la colectividad alemana de Valparaiso. 
En el transcurso del siglo iban a nacer muchas otras mL. 

“...En esta pequeiia casita (la primera sede del Club Alem5.n en la 
Plazuela La Mabiz) 10s socios del club pasaron momentos muy gratos. Se 
realizaban una o m L  funciones de teatro por semana, en las cuales se 
destaco especialmente el Sr. Hasselbrink, quien, debido a su talento dra- 
matico, tenia m& cualidades para ser actor que para desempeiiarse de 
comerciante. Tambi6n el Sr. Muchall realizaba conciertos. Era todo un 
talento musical, habia estudiado contrabajo, dominaba varios instrumen- 
tos y disponia de una maravillosa voz de segundo bajo y baritono. Pronto 
su talento atrajo a todos 10s musicos y cantantes de Valparaiso. Con estos 
destacados talentos, el Sr. Muchall formaba coros a cuyos conciertos asis- 
tia la sociedad aristocratica de Valparaiso y tambih el almirante ingles 
Ross, lo cual llamaba la atenci6n de la ciudadania. No habia nada mejor 
en ese entonces en Valparai~o”~. 

Poeppig, Eduard: Un testko en la alborada de Chile (1826-7829). Version castellana de Carlos 
Keller, Santiago, Zig-Zag 1960, pags. 88-89. 

Kunz, Hugo: Chile und die deutschen Colonien. Le~z~-Commiss io~er lagJul iur  Klinkhnrdt 1890, 
pags. 366-367. Probablemente Kindermann dio este relato a Hugo Kunz en forma oral, cuando &ste 
recopil6 datos para su libro. 
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Otro aficionado y promotor de las actividades musicales del Club era el me&- 
co Dr. Aquinas k e d ,  un hombre extraordinariamente talentoso y creativo, que 
compuso operas y escribi6 poemas y obras dramaticas. Otra vez JSindermann nos 
cuenta: 

En un dia festivo, el 18 de septiembre, &a de la Independencia de Chile, 
a pedido especial del seiior cura Riob6, hermano del dueiio de la sede del 
club, la academia coral/ Singakademie/ del Club Alemh, cant6 una misa 
solemne en la Iglesia L a  Matriz, la cud fue compuesta y dirigida por el 
Dr. med. Ried -un evento, que es recordado hasta hoy como una muestra 
de la dihsi6n del canto lirico a lemh en Valparai~o.’~ 

En la dCcada del cincuenta, el flujo de inmigrantes alemanes trajo a otro talen- 
to musical a Valparaiso: el pianista C.W. Deichert, proveniente de Cassel. Tam- 
biCn Deichert organizaba a veces conciertos publicos. Paul Treutler lo menciona 
elogiosamente”. 

Al parecer, la creatividad del Club Alemin disminuy6 a medida que el numero 
de sus socios aumentaba y el grupo fundador comenzaba a desmoronarse. Hernindez 
se refiere al auge y descenso de la importancia musical del Club Alemh en la vida 
cultural de Valparai~o~. Sin embargo, se continua con la practica del canto y el 
ejercicio de la musica de c b a r a  al interior de sus salones. En 1850 existia un “cuar- 
teto de canto” bajo la direcci6n del Sr. Theodor Herbstaedt, un comerciante, quiCn, 
como dicen las actas, %e@ la opini6n generalizada, aportaba much0 a la recrea- 
ci6n en el ~ lub”’~ .  Asimismo August Ernst, director del reci6n fundado Colegio Ale- 
m h ,  presenta el programa de un concierto con musica selecta que tuvo lugar en 10s 
salones del club y cuyos ejecutores heron exclusivamente alemanes. Ernst agrega: 
“El club concede a menudo a sus socios deleites de este estilo, por ejemplo represen- 
taciones de comedias breves, actividades cuyo valor crece ya que renuevan el espi- 
ritu y el coraz6n, y ninguna otra instituci6n las ofrece”.’* 

Los origenes del club no ocultan su afinidad con la tradici6n de las famosas 
“sociedades de lectura” -Lesegesellscha$en- creaciones de la cultura ilustrada, que 
existian en todas las grandes ciudades alemanas, naturalmente tambiCn en 
Hamburgo. Desde sus inicios 10s socios del Club Alemh mostraron su afici6n a la 
buena lectura. Citemos nuevamente al Sr. Kindermann: “Desde un comienzo, el 
club se inscribio en algunos diarios, y cada socio don6 10s libros que poseia o 
aquellos de 10s que pudo prescindir hasta que 10s medios pecuniarios del club 
permitieron poco a poco la compra de una bibli~teca”’~. 

lo B i d ,  pag. 367 
I I  Treutler, Paul: A n d a m  de un Aleman en Chilc 7857-1863. Traduccidn de Carlos Keller R., 

Hernindez C., Roberto: Losprimcros teatros de k4araLco y el desarrollo general de nueshos especki- 
Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, S.A. 1958, pag. 37. 

culospublicos. Valparaiso, Imprenta San Rafael 1928, pag. 92. 
l3 Club Alemb de Valparaiso, Libro de Actas 1838-1900, Acta 54,3.8.1850. 
I‘ Emsf August: Republik Chili Berlin, Verlag von Moser & Scherl 1863, pag. 62. 

Kunz cfr. (9) pag. 366 
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En 10s aiios sipentes, la directiva se preocupo especialmente de mantener a la 
vista diarios y revistas, no solo alemanes sin0 tambiCn ingleses y franceses, de con- 
tenido politico, economico y cientifico. Durante 10s atios de las grandes perturba- 
ciones en Europa, en las dCcadas cuarenta y cincuenta, ingresaron cada vez m h  
compatriotas, que habian dado la espalda a Alemania. Para ellos, 10s periodicos 
sigmficaban una atraccion de primer orden. Llegaron 10s mejores productos de la 
prensa alemana, todos de cork liberal como la AugsburgerA&m.m %tung, la CiilnisGIu 
Zeitung, el Kludderadatsch y muchas m h ,  dhndose de esta forma testimonio del espi- 
ritu liberal y patriotic0 que regia en esta sociedad. La biblioteca es alabada por 
muchos visitantes, entre ellos Paul Treutlerl‘j. Habia obras de las m h  diversas keas, 
no faltando las ciencias naturales. Por supuesto muchos de 10s socios preferian dedi- 
carse a entretenciones m h  livianas como el juego de naipes o el billar. Y todos 
frecuentaban el casino donde se comia y tomaba bien. 

De vez en cuando el club realizaba bailes para 10s socios y sus conyuges. En el 
mes de noviembre casi siempre se hacia un picnic. El m h  recordado tuvo lugar en 
el aiio 1859 con ocasion de la visita del buque austriaco Novara, en honor a su 
oficialidad y a 10s representantes de la expedition cientifica que llevaba a bordol7. 

Las Fiestas Patrias chilenas formaban parte importante del calendario festivo. El 
club se adornaba montando una iluminacion especial. Hasta el aiio 1869, al lado del 
pabellon chileno flameaba la bandera en 10s colores negro-rojo-oro, simbolo del 
movimiento liberal republican0 alemiin del 48. Se recibia a autoridades regionales 
y municipales. A fines de 10s aiios cincuenta y durante toda la dCcada de 10s sesenta, 
la conmemoracion de la Independencia constituye un punto importante en las ta- 
blas de las asambleas generales. Entre 10s socios, su celebracion era muy popular. 
En uno de 10s &as siguientes al mismo Dieciocho se organizaba un picnic o un baile. 
En una ocasion, la asamblea discuti6 la instalacion de una carpa en el parque de 
Playa Ancha para 10s socios que quisieran presenciar las entretenciones populares 
que ahi se efectuaban18. No sabemos si este plan se realizo. 

Es de m b  decir que esta institution asumia funciones mucho m h  all2 de la 
mera entretencion. Sobre todo a 10s jovenes solteros quienes se vieron desconecta- 
dos de su ambiente familiar y se asociaban en gran ncmero, el club les brindaba 
amparo. “Para nosotros, 10s m h  jovenes de 10s socios de ese entonces, el club signi- 
ficaba un hogar en el verdadero sentido de la palabra. Nuestra vida se desarrollaba 
casi exclusivamente entre el club y el despacho” ... recuerda uno de 10s “veteranos”, 
el Sr. G. Pommerenkelg. 

Asimismo, para la gente joven el club ejercia un papel como instancia de con- 
trol moral, socializacion y education. El reglamento obligaba a 10s socios a una 
buena conducta dentro y fuera de sus salones, veltindose estrictamente por su 

l6 Treutler cfr. (11) pag. 195. 
Este picnic h e  descrito por un miembro de la expedicibn, el Dr. Karl Scherzer, en su relato de 

viaje, parcialmente traducido al castellano, comentado y publicado por Torres Marin, Manuel: h i n o s  
uio la Nouara. Imprwiones austriacas sobre Chile y el Pm’ en 1859. Santiago, Editorial A n d r C s  Bello 1990. 
Lo referente al picnic vCase pap. 55-56. 

Club Alemiin cfr. (12), Acta 117 
l9 Citado en: Hundert Jahre, Deutscher Vmein a Va‘alparaLo 7838- 1938, Valparaiso, Imprenta Vic- 

toria 1938, pag. 22. 
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cumplimiento, como consta en el libro de actas; sin embargo, el hecho de encon- 
trarse a1 otro lado del oc6ano creaba sus propias reglas, que apuntaban a un am- 
biente m h  libre de ciertas convenciones muy severas que en la patria a veces 
hacian sufrir a 10s jovenes. Con agradecimiento uno de ellos, joven commi-?o en 
ese entonces. lo anota aiios mas tarde en sus memorias: 

“A diferencia de Alemania, en las ciudades de ultramar 10s jefes alternan 
con sus commis, ya sea en el club, en 10s picnics, o en tertulias, sin hacer 
distinciones de clase social. Ninguno se siente superior al otro. Como 
hombre joven, uno se siente bien y, por lo tanto, se preocupa de no come- 
ter ningin desatino, como sucederia si 10s jovenes o 10s empleados so10 
alternaran entre ellos”.21 

EL CULTIVO DE LA WSICA EN LOS HOGARES 

A partir de la d6cada de 10s cuarenta encontramos ya varias familias formadas 
entre 10s comerciantes pertenecientes a la alta burguesia. Las residencias de estos 
alemanes siempre eran lugares de cultivo del canto lirico, del piano y de otros 
instrumentos, como tambi6n de la buena lectura. El ya citado Georg Bendixen 
recuerda las veladas en la casa de sus principales, 10s Srs. Uhde y Hiiniken. “La 
Sra. Uhde tenia talent0 musical, ella tocaba muy bien el piano, se cantaba mucho, 
tambi6n se leian obras alemanas del teatro clhico con roles repartidos”22. 

Especialmente atraia a 10s compatriotas el talent0 musical y el encanto de la 
Sra. Osthaus, como nos cuenta Carl Eggert, representante de la casa Gibbs en 
Lima y varias veces en Valparaiso. Segin 61, tambi6n en las casas de las familias 
Garbe, Matthaei y Diestel se acostumbraba tocar musica alemanaZ3. 

El pintor alern5.n Otto GrashoP4quien durante su estadia en Valparaiso (fe- 
brero 1854-mayo 1855) frecuentaba la haute vole de todas las etnias de esta ciu- 
dad, en cartas a sus hermanos en Alemania, opina sobre el ejercicio musical en la 
elite porteiia: “El piano se toca casi en todas partes, per0 raras veces en forma 
exquisita, y solo en circulos ingleses y alemanes se ejecuta ese arte con gusto“. 
Especialmente alaba la voz de la Sra. Liidemann, una dama berlinesa, quien lo 
invita a escuchar sus bellas canciones y tambi6n a saborear sus albondigas y el pan 
negro, preparados a la usanza alemanaZ5. 

2o Commisse denomina el empleado de una empresa comercial quien ha cursado estudios en una 

Georg Land Julius Bendixen: Lebenserinnerungen. Fur die Familie im Jahr 1899 aufgezeichnet. 
escuela de comercio y hecho un aprendizaje correspondiente. 

Inedito, escrito a mgquina. Hamburger Staatsarchiv A 7 5 2, pags. 17-18. 
22 Bid, p5g. 17 
23 Eggert, Carl: Zwischm Dmtschlond undSiidamcn’ku. CarlEggert im Bricfwechel mitseinen Geschwistem 

24 Otto Grashof, pintor a lemh,  nacido el 12 de junio de 1812 en Prenzlau / Uckermark, falleci- 

25 kschner, Renate: Otto Grashof Die Reisen des Malm in Argentinien, Uruguay, Chile und Brasilien 

7845-7868. Gesellschaft der Bucherfreunde zu Hamburg 1967, p&g. 191 

do en 1876. 

7852- 7857. Iberoamerikanisches Institut-Berlin 1987, pag. 100. 
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SOCIABILIDAD EN LAS CASAS 

Los estrechos contactos existentes entre el comercio ingl6s y a l e m b  se extendian 
a la vida privada entre 10s representantes de ambas naciones, como consta en 10s 
documentos autobiogr5fkos. Centro de esta buena convivencia era el Cerro Ale- 
gre que se convirti6 en el bamo residencial preferido por la “aristocracia” comer- 
cial b r i w c a  y germana. Sin embargo pueden haber existido circulos con mas 
trato intemacional que otros. El ya mencionado Georg Bendixen cuenta que en la 
casa de 10s Uhde, donde alojaba, habia muchas tertulias, per0 casi exclusivamente 
entre alemanes. Asimismo Carl Eggert, gerente de la Gibbs en Lima, que hace su 
primera visita a Valparaiso en el aiio 1860, manifiesta su sorpresa a1 circular por 
un salon de treinta damas y caballeros, todos compatriotasz6. 

En varios testimonios se puede ver que en las decadas de 10s aiios cincuenta y 
sesenta la vida social en 10s estratos altos de 10s hanseaticos era muy animada. Los 
circulos -Kriinzchen- de las tardes o las tertulias son una costumbre practicada en 
muchos hogares. En 1854, el pintor Otto Grashof escribe: “La vida alemana aca es 
muy alegre. Hay tertulias que se turnan en tres familia, uno tiene lugar donde el 
comerciante Osthaus, el otro donde el Sr. Diestel y el tercer0 donde el Sr. 
Hallmat~n”~~. 

Asimismo Maria Bulling, institutriz de 10s hijos Miiller, menciona estas tertu- 
liasZ8. De buena estirpe, es tenida como hija de la casa y participa en todos 10s 
eventos sociales. S e e n  Bulling, todos 10s &as miercoles, y a menudo tambi6n 10s 
viernes, hay casa abierta donde 10s Osthaus. Acuden damas y caballeros, a veces 
m b  personas, a veces menos. Ademb de ejecuciones musicales se representan 
cuadros vivos y se recitan versos propios. Otras veces se hacen simplemente jue- 
gos con lapiz y papel. Maria Bulling no pierde oportunidad de dar su opini6n 
sobre estos esparcimientos. A veces se siente muy a gusto, otras veces su fall0 es 
muy categorico: “El encuentro donde 10s Shut fue espantosamente aburrido, creo 
que no ire por un largo tiemponZg. 

S e e n  el diario de Mari-a Bulling casi ninguna tarde o noche pasa sin visitas. 
Ademas se sale mucho. Los bailes son frecuentes, y las damas dedican mucho 
tiempo a su tocador y a1 meglo de su ropa. 

En sus cartas el pintor Otto Grashof nos da una idea del lujo con que se cele- 
bran las fiestas y de la holgura en la que viven estos extranjeros del Cerro Alegre. 
No falta el ingenio ni el dinero en sus recreaciones. 

“Pasado maiiana se realizarii un baile de fantasia en casa del adinerado 
Sr. Schwarz, mi gran protector. La idea para esto y las disposiciones pax- 
tieron de mis sugerencias. Le he regalado al Sr. Schwarz algunos elemen- 
tos dorados que pint6 sobre atlas rojo y que adorn6 con cintas y guirnal- 
das. A este baile han sido invitadas 350 personas, y creanme que entrarh 

26 Eggert cfr. (23), p&g. 163. 
27 Loschner cfr. (25), p&g. 98 
** Maria Bulling: Tagebiicher einer schleswig-holsteinischen Gouvemante in Chile 1850- 1857, 

1859-1861. Manuscrito. Inedito. 21 BBinde. Hamburger Staatsarchiv Handschriftensammlung, 2202. 
PLsim. 
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en circulacion 30.000 a 50.000 pesos. Las exquisitas vestimentas, inspira- 
das en su mayoria en trajes tipicos nacionales, han sido diseiiados por mi, 
y con ello me he hecho querer por viejos y jovenes. Ya me han solicitado 
las bellas Srtas. Lamarc y Mrs. Suthers un baile. Una va como Elena y la 
otra como Fornarina, con mucho  brill^"^^. 

La alta burguesia germana aprovecha la presencia de Grashof, para dar a~ 
m5s esplendor a sus fiestas. Para la celebration de las Fiestas Patrias en el Club 
Alemh, Grashof pinto dos grandes transparencias. Instal6 en el jardin del Sr. 
Ludemann una fantasiosa iluminacion. Con ocasion de las bodas del Sr. Poppe 
confecciono un hermoso poema En el circulo de amigos del muy adinerado co- 
merciante Hallmann funcionaba un teatro de aficionados, cuya direccion era con- 
ferida a Grashof durante su estadia en Valparai~o.~’ 

h C R E A C I 6 N  HOGARENA 

No faltan 10s hogares en 10s cuales se da preferencia a una vida m5s retraida, 
intima. Los Claude, oriundos de Danzig, en Prusia occidental, estaban asociados 
a una casa comercial inglesa y ya habian vivido algunos arios en Liverpool antes 
de hacerse cargo de la sucursal en Valparai~o~~.  De ahi que sus contactos Sean de 
preferencia con familia inglesas, un cas0 muy tipico para la situacion de comer- 
ciantes alemanes en Valpmaiso en las primeras dCcadas de la inmigraci6n. La casa 
de 10s Claude est5 situada en el puerto a pocos pasos del edificio de la aduana. En 
las noches, Minna, la dueiia de casa y madre de cuatro hijos, se dedica a trabajos 
de bordados y tejidos, mientras su marido lee. A veces se invita a unos amigos. De 
vez en cuando, el matrimonio va, junto a otros amigos, al reciCn inaugurado Tea- 
tro de la Victoria, donde se ejecuten dramas liricos y operas. A l l B ,  por 10s aiios 
1844 y 1845, la opera es la nueva sensacion parala sociedad portexia: “La opera es 
ahora lo miximo, y aunque nuestro predcador nos manda a todos nosotros al 
infierno, ahi est6 toda la ~ o m u n i d a d ” ~ ~ .  

Muy similar es el cas0 de la joven pareja Grisar, Jules y Laura, reciCn casados, 
que habitan una casita en el Jardin de Abadie. Jules, de origen belga alemh, es 
socio de Hugo Schuchardt, proveniente de la ciudad de Barmen en el oeste de 
Alemania. Laura es oriunda de esta misma ciudad 34 .  En cuanto a sus formas de 
hospitalidad, a 10s Grisar les gush un estilo m5s intimo. “En las noches nunca 

29 Bid Band 14. 
’’ kschner cfr. (25), pig. 103. 
31 Bid, pig. 114. 
32 Georg Schwarzenberg (Ed.): Aus Granny’s NachlaJs. Britfc und Tngbiicher aus denJahrtn 1840-1849. 

Sonderabdxuck der Geschichtlichen Monatshefte des Deutsch-Chilenischen Bundes 1933, p5g. 1. En 
“Granny” se trata de Minna Reclam de Claude (1810-1899), casada con Adolf Claude. 

33 Bid, pag. 85. Acerca de las funciones de opera que se realizaron en el antiguo Teatro de la 
Victoria, inaugurado en 1844, vCase: Hernindez cfr. (127), capitulos VI y VII. 

34 Las inforrnaciones sobre 10s Grisar provienen de Hoesterey, Laura: Tagebuch und Briefe von 
Laura Hoesterey 1854-1855. Edicion privada Imprenta Victoria-Valparaiso 1938 y de datos propor- 
cionados por Veronica y Manfred Wilhelmy. 

188 



CIENCIAS SOCIALES 

salimos. A menudo recibimos a uno u otro de nuestros amigos para una acogedo- 
ra taza de t.6" 35. Casi siempre me qued6 en la casa -mi marido, mi hijito- m k  no 
deseo ni quiero3'j. Sin embargo, la sociedad porteiia no parece aceptar una vida 
tan retirada. UTuve que recibir muchas visitas, mks de alguna buena seiiora que 
piensa que Madame Grisar estaba perdida para el mundo de afuera de tanto pasar 
en c a ~ a " ~ ~ .  Laura se excusa con la lejania de su morada de 10s barrios preferidos 
por la elite europea, es decir, el Cerro Alegre y ciertas zonas de El Almendral. Las 
seiioras que acuden a ver a Laura provienen sobre todo de 10s sectores belgas y 
galos. La joven mujer manifiesta su buena intention de ser m k  comunicativa. Su 
temprana muerte le impide cumplir con su promesa. Laura fallece en 1855 de 
fiebre tifoidea. A ambas mujeres, tanto a Minna Claude como a Laura, les llama 
la atencion que tambi6n en las maiianas se hagan visitas. Especialmente al co- 
mienzo de su estadia reciben las visitas de bienvenida, muy en oposicion a la 
costumbre en Alemania donde el reci6n llegado debe tomar la primera iniciativa 
para saludar a sus nuevos vecinos. 

LA NAVIDAD 

Entre 10s inmigrantes alemanes, la Navidad se celebra exclusivamente en el ho- 
gar, en el sen0 de la familia, invitiindose solo a uno u otro de 10s jovenes compa- 
triotas solteros que trabajan en el comercio de ultramar. Para la primera genera- 
cion, la Pascua es un momento de nostalga. Se sufre con el intento de evocar la 
atmosfera navideiia que rige en su tierra natal, cosa casi imposible en el ambiente 
de calor y verano que se vive ack. Se extraiia como nunca el contact0 con 10s seres 
queridos en la lejana patria. Muchas veces las tan esperadas cartas no llegan a 
tiempo. Ninguna familia alemana quiere prescindir de un &bo1 de pascua. Es 
dificil conseguir un pino autkntico, las coniferas de la region no sirven. Los prime- 
ros inmigrantes se las arreglan como pueden. Minna Claude adorna la mesa navi- 
deiia con ramos de flores de la estacion y frutas. Como regalos para 10s niiios 
repara 10s juguetes viejos y se 10s obsequia de nuevo, ya que 10s regalos pedidos a 
10s familiares en Alemania no han llegado a tiempo. Todos quedan contentos. 

En aiios posteriores se hacen venir por barco 10s aut6nticos pinos que se dan 
en las zonas sureiias. Una vez instalado el comercio detallista alemiin en todos 10s 
rubros, 10s alemanes pueden adornar el &bo1 y su mesa con todos 10s implemen- 
tos de chocolate, azucar, galletas, y otros adornos tipicos en Alemania, ya que 10s 
confiteros Hucke y Junge 10s fabrican o importan, mientras que 10s negocios de 
Commentz, Niemeyer, Kirsinger y otros ofrecen juguetes y un gran surtido de 
objetos de regalo, traidos de Alemania, como en la 6poca navideiia se puede leer 
en 10s avisos economicos del diario Deutsche Nachrichten. 

La Navidad constituye, quiza, un buen ejemplo para una aculturacion en el 
sentido de un proceso reciproco. En 1882, el comentarista de las Deutsch Nachrichten 

35 aid,  pag. 132. 
36 Ibid, pag. 136. 
37 a i d ,  pag. 132. 
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observa que la poblacion nativa celebro la Navidad preferentemente en entreten- 
ciones publicas mientras 10s extranjeros -sobre todo 10s ingleses y 10s alemanes- 
se aferraron a sus tradiciones verniiculas. Sin embargo, a1 parecer en el transcurso 
de 10s aiios algo de sus costumbres se filtra a la sociedad anfitriona. “Cada vez se 
difunde m k  entre la poblacion de este pais nuestra manera de celebrar la pascua. 
Aunque so10 en casos aislados y a instancias de al@ miembro extranjero de la 
familia se llega a instalar un kbol de Navidad, la costumbre de intercambiar 
regalos se ha difundido ampliarr~ente”.~~ 

LAS ENTRETENCIONES DE LOS ESTRATOS MEDIO Y POPULAR 

No solo en el &rea del trabajo sino tambi6n en el de la organizacion de sus 
entretenciones y fiestas 10s alemanes han demostrado su proverbial eficiencia. En 
lo que respecta a 10s estratos medios y bajos de la poblacion germana, su vida 
social se ve intimamente relacionada con el asociacionismo que, a partir de la 
mitad del siglo, se desarrolla al interior de la colectividad en una red de institucio- 
nes cada vez m k  tupida y diversificada. Entre todos 10s grupos de inmigrantes 
presentes en el pais, 10s alemanes poseian lejos el mayor numero de asociaciones 
y clubes sociales, como lo ha comprobado J.G. Prado en un prolijo e ~ t u d i o . ~ ~  Este 
asociacionismo se caracteriza no tanto por el sistema del mutualism0 -aunque 
M e  tambien existe- sino que su distintivo se puede ver en la multiplicidad y va- 
riedad de sus clubes sociales. Aun cuando Cstos declaran determinadas activida- 
des como objetivo primordial, por ejemplo el canto, el tiro, la gimnasia, la ejecu- 
cion en citara, siempre su fin principal apunta a la buena convivencia, a pasarlo 
bien -die w e g e  des geselligen Be~ammenreins- un fin a menudo explicitamente in- 
cluido en 10s estatutos. 

En el transcurso de 10s aiios las asociaciones con fines especiales desarrollaron 
una productividad admirable, especialmente un creciente numero de coros. 

Los clubes tenian socios activos y pasivos; 16gicamente la cantidad de estos 
ultimos superaba lejos a 10s primeros. Los socios activos preparaban programas 
de entretencion y esparcimiento. Generalmente 10s coros tenian su tarde de re- 
union - Vereinsabend - una vez a la semana. DespuCs de 10s ensayos se pasaba a la 
convivencia entre todos 10s socios que habian acudido. Uno de 10s m6s activos y 
atractivos de estos clubes fue por muchos aiios el club de canto, fundado en 1866 
bajo el nombre de Deutscher SungeerbunP. Este declaro por finalidad cultivar el 
canto de varones. Sin embargo, en su local de calle Tubildad 4 no faltaba el des- 
pacho de cerveza. De vez en cuando cada una de estas sociedades realizaba una 
velada de concierto o de mera entretencion con programas divertidos. En estas 
ocasiones se permitia la presencia de damas. A veces cada socio recibia dos o tres 

38 Deutsche Nachrichten, 27 de diciembre de 1882 
39 Prado, Juan Guillermo: Los extranjcrosy sus agnrpaciones en Chile durante elsiglo XlX. Boletin de 

Documentacih en Derecho y Ciencias Sociales, h o  11, No 10 Santiago 1978, pag. 1. 
*’ Sobre la trayectoria de este club vease: Deutscher Sungerbundzu Valparaiso 1866-1950. Festschrift 

anlhslich seines 84 j&rigen Bestehens, enthaltend die Geschichte des Siingerbundes seit seiner 
Griindung bis 30. September 1950. Valparaiso, 1950 
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eneada, per0 por lo general las veladas quedaban estrictamente reservadas a sus 
socios. Estos eran exclusivamente varones. La fundaci6n en 1876 de un club de 
canto mixto, el club Cecilia, -Cacilienverein- signific6 una novedad que pus0 al 
Sugerbund en serios problemas ya que provoco el Cxodo de muchos de sus miem- 
bros activos para cambiarse a la nueva entidad. 

AdemL del Sihgerbund, el Cor0 Cecilia y el Club de Gimnasia que acogieron 
a la clase media, existia otro tip0 de organizaciones en 10s que se nota el a f h  de 
10s sectores m h  populares de la colectividad por participar en la vida cornunitaria 
y elevar su autoestima. Por casi 30 aiios prosper6 un cor0 de nombre “Harmonie”, 
en el que se reunian artesanos, manufactureros y comerciantes detallistas para 
cantar y tomar cerveza4’. En pocos aiios contaba con m L  de 150 socios, mtis que 
ninguna otra sociedad alemana en esta Cpoca. Obviamente no todo era harmonia, 
lo cual llev6 a su disolucion en 1887**. Otras sociedades de corte popular fueron 
la asociaci6n de obreros -Arbeiterverein- y la asociaci6n de artesanos -Handwer- 
kerverein- ambas fundadas alrededor de 1860. AdemL de perseguir fines recrea- 
tivos, ofrecian a sus miembros la oportunidad de complementar su educacion a 
travCs de cursos de espaiiol, clases de instrumentos musicales y de otras mate- 
r i a ~ ~ .  En este empefio s e e a n  el modelo de las “asociaciones para la formaci6n 
de obreros”, muy difundidas en Alemania en esta Cpoca. Albert Chodowiecki, 
comerciante en Valparaiso desde 1859, cuenta en sus memorias que profesionales 
pertenecientes al Club Alemh acostumbraban dar charlas sobre asuntos varios 
en la Asociaci6n de Artesanos44. 

De acuerdo con una sene de indicios, en el ztmbito privado, por lo menos de la 
clase media, no existian contactos mtis intensivos con la sociedad chilena. Si bien, a 
nuestro saber, la afiiiaci6n a 10s coros estaba reservada a germano-hablantes, Cstos 
tendian ciertos lazos hacia la comunidad portefia. Varias veces al aiio el Sihgerbund 
realizaba conciertos pliblicos. En 1876, por ejemplo, hub0 dos conciertos en la Sala 
de la Filarmbnica, uno en colaboraci6n con solistas chile no^^^. Otras sociedades 
invitaban, a traves del periodico Deutsche Nachrichten, al pliblico en general, es decir, 
a toda la colonia De esta manera cumplian con la importante funci6n de interconectar 
10s diferentes sectores de la colectividad alemana a traves de sus fiestas y demh 
realizaciones. La asociaci6n de obreros alemanes -Deutscher Arbeiteruerein- destaca- 
ba por sus funciones de teatro del tip0 farsa. A partir de la dCcada de 10s ochenta las 
fiestas del Club Gimntistico, el cud alcanzaba a vastos sectores de la comunidad, se 
contaban entre las m k  populares. Se exhibian muestras de lo que sus miembros 
activos habian ensayado, destachdose estos por su destreza y su buen humor. Asi- 
mismo 10s bomberos realizaban fiestas; no es n i n e  secret0 que ellos no s610 apa- 
gan 10s incendios. Todos 10s clubes celebraban su aniversario, ademh del natahcio 
del emperador y el dia de Sedan que figuraba casi como un dia nacional del joven 

41 Kunz cfr. (8), pigs. 376-377 
42 Ibid 
43 Ernst cfr. (14), pigs. 62-63. VCase tambiCn: Tornero, Recaredo Santos: Chile Ilustrado. Valparaiso 

44 Chodowiecki, Albert: Aus meinem Leben. 11. Chile. Copia del original, escrita a miiquina Liga 
Librerias i Ajencias del Mercurio 1872, pap. 185-186. 

Chileno-Alemana, Santiago, Biblioteca y Archivo Emilio Held Winkler, PER 100 CHO, p e .  19. 
Dcutsche Nachrichten, 16.2. y 7.6.1876 y El Mercurio 15. y 18.2.1876. 
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Imperio. (En la guerra franco-prusiana la batalla de Sedan ocunida el 1 de septiembre 
de 1870 trajo a 10s ejkrcitos alemanes el triunfo decisivo sobre las fuerzas de Napole6n 
III). En aiios posteriores se conmemoraba tambien el cumpleaiios de Bismarck. Para 
darnos una idea de la densidad de la agenda social: Segiin avisos y reportajes en las 
Deutsche Nachrichten a lo largo del aiio 1876 se efectuaron veintiocho eventos especia- 
les, organizados por 10s diferentes clubes, entre actos festivos, picnics, bailes, con- 
ciertos, funciones de teatro y otras realizaciones, sin contar las reuniones regulares de 
todas las semanas. 

Muchas personas eran socios de varios clubes, y asi las tardes de la semana se 
les llenaban de actividades sociales. Obviamente 10s clubes competian entre si 
por atraer m L  socios, y las peleas eran frecuentes. Sin embargo, la situacion se 
caracterizaba por una enorme variedad de ofertas, y el a f h  de solidaridad y co- 
operaci6n vencia en muchas oportunidades al espiritu de competencia. 

LA METACULTUFU DE LAS TABERNAS 

Quikn no sentia vocacion por el ejercicio de alguna actividad musical o deportiva, 
no quedaba fuera. Este se habra dirigido a uno de 10s tantos locales de estilo ger- 
mano que desde tiempos tempranos invitaban a1 coterrheo a dlsfrutar del am- 
biente alemkn -deutsche Gemutlichkeit- para tomar cerveza y degustar a l e  plat0 
tipico. Sin duda en estos locales se formaban las mesas fijas de tertulia -Stammtischt+ 
tan tipicas para la sociabilidad de la clase media alemana. 

En el afio 1857, en las paginas de El Mermrio, un tal A. Kayser invitaba en idio- 
ma alemin y en tCrminos deferentisimos “a todos 10s amigos del placer” -an alle 
Freunde des Verpugm- a visitar su “Sal6n Alemkn” -Deutscher Salon- donde les ofre- 
cia m6sica badable todas las tardes del &a doming0 y a veces tambien en un &a de 
semana. Al igual H. Bohn, jefe de la estaci6n de Viiia del Mar, sabia muy bien como 
conferir atractivo a un paseo a este lugar, en ese entonces aun muy campestre. En su 
Hotel de la Estrella habia mfisica ligera todos 10s &as sabado y d ~ m i n g o ~ ~ .  

Con el advenimiento del Segundo Imperio Alemh, en la decada del setenta, 
en Valparaiso se instala un verdadero imperio de la cerveza. En 1873, H.F. von der 
Burg tiene abierto su local S a t  Hamburg -Ciudad de Hamburgo- en Calle Inde- 
pendencia, con su pista de Este gallardo patriota fund6 ademL un club de 
veteranos de la guerra -Kriegmerein-, una instituci6n que en ese entonces no faltaba 
en ninguna aldea de Alemania. Burg invitaba frecuentemente a veladas nostiilgicas, 
tituladas Recuerdos de Alemania En una oportunidad se inaugur6 en su local un 
monument0 a Arminio El Querusco, una figura de 25 pies de altura (6 a 7 metros). 
Con ocasi6n del cumpleaiios del Kaiser -Kaisers Geburtstag- se efectuaban fuegos 
artificiales que culminaban con la aparicion de un retrato del emperador o de la 
Cruz de Hierro con luces multicolores o alguna otra sorpresa que animaba el orgu- 
llo n a ~ i o n a l ~ ~ .  En 1874 Luis Kirberg abre una casa de la cerveza alemana -deutsches 
Bierhaus- llamado Unter den alten Zypressen (Bajo 10s Viejos Cipreses) situada en Calle 

46 EL Mercurzo, 11 de diciembre de 1857. 
47 Dcutsche Nachrichten, 21 de judo de 1873. 

Deutsche Nachrichten, 5 de enero y 22 de marzo de 1876. 
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Victoria, un poco alejado del centro, por lo cud las Deutsch Nachrichta proporcionan 
el dato sobre la existencia de un carro de transporte publico para llegar a dicho 
lqpPg.  En la Plaza del Orden, Heinrich Jessen acomodo el antiguo Hotel Dimier 
con el nuevo nombre Deutsches Gasthaw (Hostal Alernkt$O. Otro tabernero, Peter 
Peter, pregona su “bien provista bodega” - “reiches Lager”- del nectar germano que 
se puede saborear en su Sala Alemana de la Cerveza -Deutsche Bierhalle- en C d e  
San Juan de Diosj’ . Tanto Peter como Kirberg agasajan a su clientela con programas 
musicales durante una tarde por semana. 

En el rubro hospitalario, no faltaban las anfitrionas. Durante decenios el Jardin 
Polanco en Calle Simpson fue punto de encuentro. Su dueiia era la Sm Marie Beckers, 
ampliamente conocida con el nombre “la gorda Maria” -die dicke Marie-. En 1879 
respond5 a las crecientes exigencias de la colonia alemana efectuando una 
remodelaci6n de su local, incorporando a su terreno el sitio que ocupaban 10s anti- 
guos bafios del Sr. Rios. Naturalmente no sin instalar una espaciosa pista de bolosj2. 

Desde afios muy tempranos las actividades recreativas se extendian hacia las 
afueras de la ciudad. Las excursiones a lugares campestres constituian una 
entretencion difundida, por ejemplo 10s picnics en Quilpue, eran una costumbre 
de varios clubes. Per0 tambien a grupos individuales no les faltaba a donde ir. A 
lo largo de la linea del ferrocarril se abrieron nuevos locales. Ya mencionamos 10s 
establecimientos de Kayser y Bohn en “la Viiia”. En 1879 otra dama, Emilie Bloss 
de Saul, da a conocer que en el ameno lugar de El Salt0 ha abierto un jardin- 
taberna. S e e n  el aviso en las Deutsche Nachrichten, este constituye un verdadero El 
Dorado para las familia. Per0 tambien se dispone de algunas piezas para “caba- 
lleros solteros que desean pernoctar en El Salto”j3. 

El verano de 1879 parece oponerse a todo mal presagio. En enero, Theodor 
Hess organiza una alegre fiesta en el parque del Hotel Vifia del Mar. Se ilumina 
todo el jardin. Hay fuegos artificiales, y las bandas de la Policia y de 10s Navales 
rivalizan para animar a la gente. Unica calamidad: no hay carros suficientes para 
regresar a 10s cientos de concurrentes. lPor que Ferrocarriles no acoplo dos o tres 
carros m& a su tren nocturno? preguntan 10s Deutsche Nachrichten j4. 

Para 10s amantes de esparcimientos menos bulliciosos, 10s Srs. Kahn & Co. 
instalaron una “amena taberna veraniega” -fieundliche Sommerwirtschaj- en las 
Quebradas de Las Zorras, “especialmente para j ineteP.  

En la decada de 10s a o s  ochenta continua el boom de 10s locales de distrac- 
cion. En la primera edici6n del anuario de Ivens que aparece en 1888 y que regis- 
tra todos 10s rubros economicos de la colonia, figuran alrededor de treinta estable- 
cimientos ligados al sector gastronomicoj6. 

Deutsche Nachrichten, 9 de octubre de 1874. 

Deutsche Nachrichten 11 de noviembre de 1874. 
jQ Deutsche Nachrichten, ibid. 

52 Deutschc Nachrichten 11 de enero de 1879. 
j3 Deutsche Nachrichten, ibid 
j4 Deutsche Nachrichten No 640, 18 de enero de 1879 y No 641. 
j5 Deutsche Nachrichten, 21de junio de 1876. 
j6 Ivens cfr. (6). Vease: II. Theil. Namentliches Vmzeichnis der Deutschredendm Einwohner der Stadt 

Valparaiso nnch Berufi-Ordnung ptigs. 57-78. 
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Con una oferta tan amplia y atractiva para encontrarse y entretenerse entre sus 
connacionales, 10s contactos con 10s lugarefios quedaban exiguos. indice de este 
hecho es la alta tendencia a la endogamia Ctnica que caracteriza a la colectividad 
alemana de Valparai~o~~. 

A MODO DE RESUMEN Y CONCLUSIONES 

En todos 10s estamentos sociales de la colectividad alemana de Valparaiso se ob- 
serva un notable a f h  de sociabilidad. 

El Club Alemh r e h e  a 10s representantes acomodados del comercio y a 10s 
pocos acadCmicos alemanes que en ese entonces residen en Valparaiso. Sobre 
todo durante las primeras dCcadas de su existencia se destaca por su creatividad 
en el ambito de la musica y de las exhibiciones teatrales de aficionados. 

La vida social de la elite burguesa alemana se desarrolla en gran parte en 10s 
hogares, en circulos de amigos, en su forma tradicional de casa abierta, tertulias y 
veladas. Las actividades de esparcimiento que se realizan ahi corresponden a un 
nivel culto. En 10s actos recreativos el ejercicio de la mlisica clhica ocupa un lugar 
preferido. El grupo se muestra abierto al intercambio con sectores de otras etnias 
del mismo nivel social y cultural, sobre todo con representantes de la colectividad 
britiinica. En cambio, relaciones con la elite chilena del Puerto parecen bastante 
m h  escasas. 

Para entretenerse, celebrar fiestas y cultivar el intercambio social, 10s estratos 
de la clase media y sectores mas modestos se sirven de las estructuras del 
asociacionismo, que sigue 10s modelos tradicionales de la patria. En sus activida- 
des recreativas demuestran una considerable originalidad a travCs de la cual lle- 
gan a vastos sectores de la poblaci6n alemana radicada en Valparaiso. De esta 
manera 10s clubes cohesionan 10s diversos grupos de esta colectividad. La vida 
comunitaria cumple, en gran medida, la funci6n de proporcionar 10s grupos pri- 
marios, 10s grupos de referencia, 10s lideres, las posibilidades para el liderazgo, el 
mercado nupcial, en fin, satisface ampliamente las necesidades sociales de 10s 
sujetos, logrando de este modo su total integraci6n en su propio ambiente Ctnico, 
-en desmedro eso si- de la pronta asimilaci6n al ambiente receptor, lo cual es el 
deseo de todo pais anfitrion. 

En nuestro estudio no todas las facetas del asociacionismo alemh en Valparaiso 
pudieron ser consideradas. Las repercusiones de 10s eventos politicos que tienen 
lugar en la metr6polis se hacen sentir al interior de la colonia alemana e influyen 
sobre las formas de la sociabilidad. A partir de la fundaci6n del nuevo Imperio 
Alemh, 10s clubes actiian como cajas de resonancia del entusiasmo patri6tico que 
toma auge en aquel momento. Las mliltiples funciones que estas entidades asu- 
men para conservar las tradiciones por un lado, per0 tambiCn como ambiente 
para preparar cambios mentales requieren otro andisis mas profundo. 

57 Salinas cfr. (7) pigs. 320-321. 
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PEQUENA A U T O B I O G M A  DE UNA VOCACION 

Pedro Lastra 

Siempre me ha parecido que la palabra graczas es una de las expresiones miis ricas 
de la relacion humana. Repetida sin cesar en las miis diversas circunstancias del 
quehacer cotidiano, nunca se desgastan sin embargo su valor y su sentido: al de- 
cirla sentimos que en ella se muestra lo mejor de nosotros. Es hermoso agradecer 
10s dones, grandes o pequeiios, que nos son concedidos, y si es cierto que ni uno 
solo de ellos puede recibirse sin esa respuesta, hay momentos en 10s que el acto de 
agradecer ilumina toda nuestra vida. 

Es lo que me ocurre ahora, al dirigirme a ustedes para manifestarles mi grati- 
tud por la distincion que me otorgan al regresar a este lugar (el lugar en el que 
reconozco mi origen verdadero) y en el dia en el que se celebran 10s 418 aiios de 
la fundacion de Chilliin, lo que hace doblemente significativo para mi este acon- 
tecimiento. 

No es falsa rnodestia lo que me lleva a decirles que no creo haber hecho nada 
extraordinario para merecer semejante honor, porque el ~ c o  rnCrito que podria 
seiialarse en mi tarea intelectual, como profesor y como escritor, es el de la fideli- 
dad a una vocacion. Y como esa vocacion surgi6 y creci6 aqui, en Chillan Viejo, 
quiero contarles brevemente por que nunca he dejado de sentirme como un hijo 
mi% de este pueblo, al que sin duda estaba destinado, aunque no fuera el de mi 
nacimiento. 

Nuestra familia materna era chillaneja, y creo que esa ascendencia se remon- 
taba a m b  de dos generaciones. A fines del siglo XIX 10s abuelos vivian en la calle 
Carrera, de Chillin, y mi madre nos llev6 en m&s de una ocasion a ver la casa que 
correspondia al numero 202, en la que ella habia nacido en 1900. Esa casa era 
ahora muy distinta, desde luego, y aunque no quedaran rastros de lo que habria 
sido en ese ayer tan lejano para nosotros, m i s  hermanos y yo debemos haber 
sentido que algo secret0 e indecible nos convocaba desde ese espacio. 

La familia de mi padre se extendia, tambien desde viejos tiempos, por las 
inmediaciones de Linares. Son sitios que desconozco casi del todo, per0 s6 que no 
son ajenos a mi memoria, por asi llamarla, sentimental. Lo comprob6 en el invier- 
no de 1963, cuando fui profesor de una Escuela de Temporada de la Universidad 
de Chile en Linares. 

Mis padres se conocieron y se casaron en Valparaiso, donde nacieron mis 
hermanos Julia y Baldomero. En ale momento, las nostalpas sureiias deben 
haber animado al matrimonio a emprender un lento viaje de regreso, que empezo 
por Quillota, donde la familia se estableci6 en 1931, tal vez por un tiempo algo 
indefinido, mientras encontraban en Chillk o en sus cercanias un lugar a su gus- 
to. 
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En medio de esos deplazamientos lleguC al mundo en Quillota, per0 el desti- 
no final fue Chillsln Viejo, y precisamente una casa quinta situada en la esquina de 
Serrano con Antonio Varas, a la que habremos llegado (pues a esta altura ya debo 
incluirme en esa andanza) a comienzos de 1933. 

En esa casa quinta, destruida por el terremoto de 1939, di literalmente mis 
primeros pasos, y de una manera figurada puedo decir que 10s di tambikn en otros 
sentidos: el amor por el mundo natural y por las faneas campesinas que le gustaba 
realizar a mi padre -a quien siempre vimos cuidando plantas, bboles y animales-, la 
afici6n por lo imaginario: como no habia luz electrica en la casa, 10s corredores y 
10s cuartos se alumbraban con lamparas, a menudo port5tiles, cuyo movimiento 
producia un fascinante ir y venir de luces y de sombras, o creaba zonas de penum- 
bra, propicias a las figuraciones de la fantasia. Tales penumbras suelen recumr en 
mis versos, y en algunos de una manera algo extraiia, que so10 ahora empiezo a 
descifrar: vienen de aquellas que se generaban alrededor de las velas y las lampa- 
ras de la infancia. 

Per0 esa casa tambien sigue viva para mi por otra circunstancia, relacionada 
con 10s ejercicios de la memoria y el acercamiento a la poesia. Desde la llegada de 
la familia a Chill& Viejo, o desde muy poco despuks, una joven vecina se convir- 
ti6 en algo asi como una directora de juegos de mis hermanos y en una afectuosa 
cuidadora para mi-. Yo recuerdo desde siempre a Juanita Garrido (que hoy nos 
acompaiia aqui) animando nuestros juegos y preparando, para onomasticos, cum- 
pleafios u otras ocasiones de celebracion, veladas que incluian recitaciones, can- 
tos, rondas y breves comedias, que ella habria aprendido en la escuela y en las que 
nosotros eramos actores. Uno de 10s primeros poemas que recite en esas veladas 
(dire mas bien que repeti, pues creo que entendi muy poco de lo que decia) fue el 
soneto “Caupolicknn, de Ruben Dario. Juanita Garrido me ensefi6 el poema y me 
sugirio algunos ademanes que podian aclararme lo que se exaltaba en 61. No se 
hasta d6nde s e p -  bien esas indicaciones, per0 nunca olvide el famoso soneto, en 
el que sin duda me intrigarian muchas cosas: Hercules, Sanson, Nemrod, o el final 
del segundo cuarteto: “...desjarretar un toro, o estrangular un le6n”: recuerdo si 
que en ese punto yo me llevaba graficamente una mano a la garganta. 

Aiios despues, he pensado, en lo mucho que significaron para mi esas veladas 
familiares. Entre otras cosas, el gusto por la armonia de las palabras y el afsln por 
retener memoriosamente esa armonia. El ingreso a la escuela y el aprendizaje de 
la lectura intensificanan luego esa temprana inclinacion. 

El terremoto de 1939 destruyo las escuelas de hombres y de mujeres, que en 
esos aiios y por muchos m5s funcionaban separadas con 10s numeros 2 y 5. Des- 
truy6 10s edificios, per0 no el espiritu y la voluntad de esos profesores admirables. 
Don Adrisln Parra habilito su casa -hart0 menos daiiada que tantas otras- como 
escuela. Y alli, en cuartos que daban a patios poblados de &-boles frutales, conti- 
nuaron las tareas de las escuelas de Chill& Viejo mientras se construia un nuevo 
local. En marzo ingrese al primer aiio en esa improvisada Escuela Numero 2 diri- 
gida ejemplarmente por don Miguel Ortega y donde tuve como profesor a don 
Homero Martinez. 

No puedo encarecer bastante lo que le debo a ese maestro, cuyas lecciones 
recibi durante 10s seis aiios que duraba entonces el ciclo de la educaci6n basica. 
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primer0 h e  el deslumbramiento de ese instante en el que un niiio descubre 
que sabe leer (doce aiios m h  tarde yo asistiria al deslumbramiento vivido por 
otros niiios, que ahora eran mis alumnos, en 10s tres periodos en que fui profesor 
del primer aiio en la Escuela Niunero 9 de Santiago). 

Aunque casi todos 10s profesores de Chillkn Viejo eran habiles en educacion 
musical, el Sr. Martinez se destacaba como violinista, y esa aficion suya no es 
ajena a mis preferencias por ese arte, en el que trate despuCs de imitarlo, sin Cxito. 
Lo segui m h  de cerca en materia poetica. No escribia versos, o por lo menos 
nunca supe que 10s escribiera, per0 dishtaba mucho la lectura y la enseiianza de 
poemas. Desde aquellas veladas en la casa, y mas ahora que sabia leer gracias a 61, 
encontrC natural el aprendizaje de poemas: para mi fue el ejercicio mas gratificante 
de las tareas infantiles. 

En 1940, las escuelas de Chill& Viejo se establecieron en el edificio que se 
construyo, se@n un modelo generalizado en la zona, en el lugar donde habia 
estado la casa natal de don Bemardo O’Higgins. El 20 de agosto adquiri6 enton- 
ces para nosotros un significado singular, que no so10 nos alcanzaba en ese dia 
memorable en la historia del pais y de nuestra comunidad, sin0 a lo largo de 10s 
meses anteriores: la velada que sep ia  a 10s actos civicos de la maiiana se prepara- 
ba en las escuelas con mucha anticipacion, y nos comprometia a todos de una u 
otra manera; desde luego, porque el sitio en el cual est5bamos no podia no impre- 
sionamos. Creo no alterar mis recuerdos si dig0 que senti desde entonces algo que 
hoy describiria como la vivencia de la historia, la impresion de que 10s hechos que 
nos explicaban en las clases y que leiamos en 10s libros tenian una suerte de ma- 
terialidad que hacia casi visible, por asi decirlo, lo que pudo haber sido el movi- 
miento de la vida en el pasado. Por eso pienso ahora que ese pasaje por un lugar 
historic0 privilegiado no ocurre sin consecuencias; en mi caso, creo que contribu- 
yo a afirmar mi inter& por el estudio de la historia, asignatura que curse por un 
aiio y medio en el Instituto Pedagogic0 TCcnico (colegio que antecedi6 a la actual 
Universidad de Santiago), y que no reinicie en la Universidad de Chile por con- 
flictos de horario con mi trabajo como profesor de primera enseiianza. Esa dificul- 
tad determino finalmente mi opci6n por 10s estudios literarios, un terreno tan 
inagotable como el otro, y en cuyo lento recomdo uno confirma cada &a la mag- 
nitud de la ignorancia. Per0 en esa opci6n tambien tuvieron una parte central mis 
aiios en la Escuela Numero 2. 

La escuela disponia de una pequeiia biblioteca, que por 10s aiios 42 o 43 esta- 
ba a cargo del profesor Franklin Recabarren. Yo creo que muchos de 10s libros de 
esa biblioteca provenian de una donacion suya, a la que se habr5.n sumado las de 
otros profesores y personas amigas. Encontrar ahi libros de Alejandro Dumas, de 
Julio Verne y, sobre todo, de E d i o  Salgari, h e  un deslumbramiento. Don Franklin 
Recabarren no so10 vi0 con gran simpatia mi fervor por esos libros. Hizo m h :  lo 
estimulo, facilit5ndome 10s volumenes de Salgari que conservaba en su casa,una 
vez que di cuenta de 10s que poseia la biblioteca. Mis hermanos deben recordar 
esa experiencia feliz, que duro lo suficiente como para convertirme en un adicto 
incurable a la letra impresa. Cuando llegue a la Escuela Normal en 1945 y visit6 
por primera vez la biblioteca, que me parecio enorme, supe en seguida que 10s 
dias por venir no serian ingratos para mi en el internado. Y asi ocurrio. A la bon- 
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dad y simpatia de don Franklin Recabmen en la escuela primaria correspondfan 
en la Escuela Normal las del bibliotecario, don Edmundo Orellana, de quien lle- 
gu6 a ser muy amigo (incluso lo ayude en 10s veranos de 1949 y de 1950 a hacer 
el inventario). Con 10s viejos condiscipulos normalistas, algunos de 10s cuales me 
acompaiian ahora -veo alli a Francisco Sepdveda, Gaston Melo, Mario Puccio y 
Hugo Casanueva- lo hemos recordado a menudo como un hombre muy culto, al 
que le debemos lecciones duraderas de amor a 10s libros. 

Mas de una vez, ese amor a 10s libros me ha significado privaciones diversas. 
Contare, siguiendo con el tono testimonial que anima esta breve autobiografia, un 
didogo que tuvo lugar en el verano de 1961 en Lota, en casa de mi querido com- 
paiiero y amigo Luis Henriquez Ykfiez, donde estuvimos algunos &as con Juanita 
y nuestras hijas antes de venir a Chll&n Viejo. Una de esas noches, en la conver- 
sacion de sobremesa, Luis nos habl6 con gracia y con humor del remordimiento 
con que a veces recordaba un episodio de nuestros primeros aiios del internado. 
Solia esperarme 10s dias domingos, dijo, con la tentacion de algunos libros de 
Salgari que 61 sabia que yo no habia podido obtener -Los naufiagos del Liguria, por 
ejemplo- para prest5rmelos por algunos dias a cambio del pan que mi abuela me 
hacia cada fin de semana, y disponia antes de mi partida en un cuidadoso paquete. 
Yo habia olvidado esos trueques, porque debo haberlos entendido como favora- 
bles para mi, y a Juanita le pareci6 que esa no era ninguna manifestacion extraiia 
de mi conducta tratiindose de libros; per0 a Luis lo mortificaba esto que a la dis- 
tancia de tantos aiios sentia como excesivo: quedarse con 10s sabrosos, y amoro- 
sos, panes de la abuela por el prestamo de unos pocos libros de Salgari. 

He vivido, pues, en la cercania de 10s libros, y termin6 haciendo de esa forma de 
vida mi profesion. Yo estoy convencido de que las experiencias chillanejas que he 
recordado hoy fueron decisivas en la busqueda y en el encuentro de ese camino. 

No lo hice solo, por cierto. LQuiCn hace solo su camino? A lo largo de mi vida 
he recibido estimulos y ayudas inolvidables. Hoy no tengo que ir muy lejos para 
mencionar a algunos que han sido esenciales, porque me acompaiian aqui mis 
familiares, mis amigos, el cordial y generoso vecindario de esta comuna. 

A prop6sito de esto, no me resisto a contarles un pequeiio suceso, que es m b  
bien una reflexion compartida. 

Un &a de hace ya varios aiios, conversabamos Juanita y yo con Luis Eyzaguirre, 
un amigo muy cercano con el que nos unen coincidencias y vecindades (Luis 
naci6 en San Carlos, ejercio tambien como profesor de primera enseiianza, y ac- 
tualmente es profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de 
Connecticut). En algin momento del dialogo recordamos una frase, muy citada, 
del Quijote, que Cervantes hace decir a Sancho en el capitulo 47 de la primera 
parte. Es esta: “...y cada uno es hijo de sus obr as...”. 

Estuvimos de acuerdo en que a veces esa posibilidad es real, y en que no 
faltarian ejemplos que la corroboraran; per0 a 10s tres nos parecio tambien que 
era necesario matizar esa idea, tomando en cuenta 10s azares venturosos, repre- 
sentados o manifestados en aquellas personas que en distintos momentos de la 
vida se nos acercaron y nos ayudaron de las maneras mtis variadas a hacer esto o 
aquello, a tomar este camino o el otro o que, puestos ya en marcha, estuvieron 
junto a nosotros y nos animaron a seguir. 
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Luis, Juanita y yo reconstruimos entonces, en ese frio anochecer de Sound Beach, 
lo que habian sido algunos de esos encuentros. Pronto nos dimos cuenta de que las 
deudas eran muchas y que en ocasiones s610 se pagan con una gratitud silenciosa. 
En esa suerte de ritual en que se convirti6 aquella conversacion yo empeck a recor- 
dar a personas de Chilliin, sin las cuales mi destino acaso hubiera sido muy distinto. 
Mi ingreso a la Escuela Normal, en 1945, por ejemplo, se debi6 fundamentalmente 
al estimulo, 10s consejos y el apoyo de don Germiin Sandoval Seplilveda, entonces 
Alcalde de Chilliin, y amigo cordialisimo de mi familia. Es esa una deuda mayor, 
que no olvido. Y ahora me hubiera gustado decirselo a don Germiin. 

En otro momento, casi al tCrmino de esos estudios, se hizo presente Enrique 
Gajardo Velkquez, quien organiz6 en 1950 lo que podria entenderse como un 
autCntico taller de lecturas filos6ficas, que tuvo como sede el local de radio “La 
Discusi6n”. Con gran puntualidad concurrimos cada semana a esas memorables 
reuniones, Luis Andrade, Francisco Seplilveda, Ciro Vargas y otros interesados, 
quienes ademris actuaban en un programa radial denominado “Radiodifusi6n 
Cultural de Chilliin”, que habia iniciado hacia poco tiempo el mismo Enrique. No 
tengo habilidades de actor, per0 Enrique me anim6 a escribir adaptaciones 
radiofbnicas para esos programas. La primera de las versiones en la cual intervine 
fue la de Los intereses creados, de Jacinto Benavente. 

DespuCs me atrevi un poco m h ,  gracias ahora a don Alfonso Lagos Villar, 
quien acepto algunos textos mios en el diario La Dimsicin, y con generosidad que 
me conmueve toler6 mis precariedades y vacilaciones de principiante, que eran 
muchas. Alguna vez me he armado de coraje y he releido una que otra nota de 
aquella Cpoca, y entonces he podido apreciar el tamaiio de la paciencia y de la 
gentileza del director que las acogio. Y he ganado una enseiianza. 

No tanto por el resultado impreso, sino por la motivacion y el valor ilustrativo 
que tuvo para mi, recuerdo mejor una serie que se llam6 “Notas para la historia 
literaria de Chilliin”, que apareci6 en La Discusion en julio y agosto de 1955. El 
mismo don Alfonso me ayud6 en la recopilacion de materiales para ese trabajo, 
planeado como un recomdo o revisi6n de la literatura escrita por autores nacidos 
en Chillkn, desde la Colonia hasta el presente (una tarea que primer0 Sergio 
Hernhdez y luego Oreste Plath han realizado hace pocos aiios con la eficacia y el 
rigor requeridos en trabajos de esta naturaleza). 

Las notas de 1955 heron una sorpresa para mi, porque hasta ese momento no 
habia advertido que fueran tantos 10s escritores nacidos en Chilliin, desde el siglo 
MI. Hacia 1607 o 1608 naci6 aqui Francisco Nliiiez de Pineda y Bascufiiin, cuyo 
libro Cautiverio felz y rqon individual de h guerras dilatadas del Reino de Chile es, 
como se sabe, una de las obras fundamentales de la literatura colonial, no solo de 
Chile sino de Hispanoamerica. Ese libro es piedra miliar de la literatura 
autobiogrkfica e ideol6gica de nuestro pais. Yo suelo pensar que de un modo u 
otro ha seguido animiindonos aqui, secretamente, hasta hoy. Lo podemos enten- 
der como un gran comienzo para la cultura de Chilliin, y enorgullecernos de eso. 

Yo sabia algo de ese libro fundador, porque en 1948 habia llegado a la biblio- 
teca de la Escuela Normal una edici6n abreviada. Desconocia en cambio la obra 
del padre Miguel de Olivares, uno de 10s jesuitas que padecieron la expulsi6n de 
su orden de 10s temtorios espaiioles dispuesta por Carlos III. La brevisima nota 
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sobre el padre Olivares que prepare para La Dim.n'on me acerc6 a este escritor, 
cuya larga vida y sus prolijos trabajos, hasta su muerte en Imola en 1786, no han 
dejado de preocuparme en estos aiios. 

Creo que un pequeiio aporte de esas notas (en las que me estoy deteniendo 
m h  de lo que debiera) fue la ocurrencia de incorporar en esa teoria de autores a 
don Bemardo O'Higgins, atendiendo desde luego a su notable epistolario. El frag- 
mento de una carta, que seleccionamos con don Alfonso Lagos, no es m h  que un 
leve indicio de la desplegada condici6n intelectual de nuestro heroe, a quien nun- 
ca le fueron ajenas las letras y las artes, como lo muestra con admiraci6n y simpa- 
tia la escritora y pintora inglesa Maria Graham, que lo trato con frecuencia en sus 
&as de obligada residencia en Chile, en 1822. 

Los escritores chillanejos del siglo xx nos son familiares a todos, y bastaria 
mencionar a personalidades como Tom& Lago, Marta Brunet y Nicanor Parra 
para destacar esa constante que constituye una rica tradici6n local. Se sabe menos 
de otros episodios culturales que han alimentado esa tradici6n: de la figura y de la 
fugaz acci6n de Jocelyn Robles, por ejemplo, cuyas colaboraciones poeticas en la 
revista chillaneja Rimerose mucho apreci6 Gabriela Mistral, que sup0 reconocerlo 
fratemalmente en ese momento. 

No seguirC con el recuento de esas notas de 1955, harto elementales, que no 
tuvieron otra finalidad que la de invitar a 10s lectores de La Discusion a continuar 
un didogo con 10s escritores de nuestra tierra. No hace falta insistir en que el 
primer beneficiado con esa invitacion fui yo mismo: hacia menos de un aiio, en 
1954, que habian aparecido mis primeros versos en un librito editado cuidadosa- 
mente por Carmelo Soria, en Santiago, y entonces -al revisar el recomdo literario 
cumplido por mis mayores- creo haber sentido al mismo tiempo admiracion y 
temor: la admiraci6n que suscita la tarea llevada a cab0 con fervor y rigor ejem- 
plares (el cas0 de Marta Brunet, en primerisimo lugar) y el temor de que el trabajo 
propio no se acercara en el futuro a ese desideratum de perfecci6n que anim6 a 
quienes un escritor joven puede considerar legitimamente como sus maestros. Con 
generosidad extremada, que agradezco en este acto, ustedes me otorgan hoy un 
titulo que me incluye en la admirable comunidad cultural de esta region. 

Antes de dar tkrmino a esta intervenci6n, quiero cifrar mis agradecimientos - 
ya que no puedo nombrarlos a todos, como desearia- en las personas del Sr. Al- 
calde, don Julio San Martin Chan&a, de 10s seiiores miembros del Honorable 
Concejo Municipal, del Sr. Secretario de Cultura, don Jaime Rodriguez, de Serpo 
Hernhdez, Carlos Reb6 Ibacache y Audito Gavil5.n Tapia, compaiieros cordia- 
les; de Juan Gabriel Araya, que ha prodigado en su presentaci6n elogios sobre mi 
y sobre mi trabajo que s6 que no merezco per0 que me comprometen a hacer 
mejor las cosas en el futuro; del gran poeta Gonzalo Rojas, mi maestro de siempre 
en el oficio mayor, y en el de H e m h  Castellano Giron, cofrade y escritor de todo 
mi aprecio, con quien me he reencontrado ahora en Santiago -en un cruce de 
espacios entre California y Nueva York- exactamente despues de 25 aiios, como 
si fuera ayer, y que decidi6 venir a filmar este acto de celebracion de Chill5.n 
Viejo, y que es tambi6n consagratorio para su amigo. 

Y por liltimo, les leer6 un breve poema que escribi en 1970. Sin saberlo yo 
mismo, estos pocos versos prefiguraban de algh modo la situacion que hoy vivo 
felizmente entre ustedes: 
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b S  DfAS CONTADOS 

Despuis de todo el pais es muy bello, 
si de m i  dependiera 
creo que no abandonaria estos lugares, 
el aire aun no esta contaminado, 
10s arboles son hermosos hasta en invierno 
-que para ellos es solo la espera de la resurreccion- 
las aves cruzan 10s caminos 
siempre laF mtimas, 
inmortales 
y la gente es amable 
(0 por lo menos no recuerdo nada del odio, de la usura). 
A m i  me gustaria quedarme con ustedes. 

A todos 10s presentes aqui, y a 10s ausentes, dondequiera que esth,  yo les 
repito una vez mas mi palabra de gratitud. 

Chill& Viejo, 26 de junio de 1998. 
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EL HUIQUE, UNA HACIENDA CON HISTORIA 

Manuel Peiia Muiioz 

Dicen que soy una de las m h  hermosas casas patronales de Chile, que por mis 
corredores olorosos a flor de la pluma y a jazmin de Espaiia, han caminado impor- 
tantes figuras de la historia; que en mis salones deteriorados por el tiempo, se 
reunia el presidente Federico Errburiz Echaurren con sus ministros y que des- 
puCs del almuerzo en el comedor de gala, salian a discutir de politica bajo la som- 
bra fresca del magnolio. Todo eso cuentan y yo sC bien que es cierto porque a h  
hoy, en las noches, cuando mis aposentos quedan vacios y nadie duerme en las 
grandes camas con dosel, yo siento deambular en las sombras de 10s cuartos, a mis 
queridos fantasmas. 

Son ellos que vienen otra vez, delicadamente, atravesando esferas impalpa- 
bles, a susurrarme historias de tiempos viejos, cuentos verfdicos que saben a penas 
y a dias tristes. Per0 tambi6n siento el crujido de las sedas en la tertulia musical o 
las carcajadas de 10s muchachos en 10s patios de la servidumbre. Entonces parece 
que todo vuelve a revivir y percibo r isas  en las habitaciones, escucho que alguien 
toca el arpa y despuCs siento a la madre de misid Elena Erriizuriz, a doiia Gertrudis 
Echeiiique, conversar con dona Isidora Goyenechea ... Recuerdo que esa tarde 
estuvieron juntas bajo el parr6n hablando de las minas de Lota, de aquel viejo 
palacio a orillas del mar, rodeado de araucarias, avellanos y hortensias azules ... 
Casi al atardecer, antes de irse en el birlocho, doiia Isidora le dej6 de recuerdo a 
misia Gertrudis su propio basMn de madera de cocobolo, cuyo mango tiene for- 
ma de pie. 

Son tantos 10s recuerdos que ahora, al tratar de reconstruir mi pasado, s610 
veo im5genes dispersas y sonidos aterciopelados por el tiempo. A misia Elenita la 
distingo m h ,  tal vez porque se dedic6 tanto a cuidar personalmente de mis cica- 
trices. Ella misma restauraba con engrudo y papel mural de arabesco diseiio, cada 
uno de 10s rasguiios de las paredes. Ella mandaba reparar las balaustradas de cris- 
tal del comulgatorio de la capilla o bordaba en uno de 10s escaiios del parque, 10s 
corderos pascuales de 10s manteles del altar... La querian tanto, tanto, que cuando 
llegaba desde la capital a pasar en mis habitaciones una temporada, la iban a 
buscar a la estaci6n de trenes de Colchagua con banda de musica. 

Desde el campanario puedo ver la antigua estaci6n de madera m L  alla del 
puente techado sobre el no  Tinguiririca. En esos aiios pasaban las viejas locomo- 
toras a carb6n y de tarde en tarde, 10s hermosos vagones de pasajeros forrados en 
madera, con lamparillas de cobre y asientos de felpa roja. Los campesinos acu- 
&an a caballo a buscar a 10s familiares que venian de Santiago. Luego se venian 
en carretelas por el camino polvoriento bordeado de zarzamoras. Cuando venia 
misia Elena, hacian una caravana de coches entoldados para escoltar a las visitas. 
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Abajo se formaba una constelacion de carruajes ante la verja del parque. Bajaban 
apresuradamente las maletas. Los muchachos entraban 10s baiiles y todo este am- 
plio atrio de tierra era un escenario donde bullian 10s inquilinos, 10s capataces, 10s 
administradores, 10s huasos con sus aperos, 10s talladores de estribos y 10s campe- 
sinos con sus ponchos y sus bonetes huicanos confeccionados en fieltro y borda- 
dos por las mujeres con 10s motivos del campo. 

dNo era hermosa esa Cpoca? Ahora que la revivo, me parece que en ese tiem- 
PO no la valoraba. Me parecia tan natural aquella vida, que no me imaginaba 
siquiera un final asi. Me daba la sensacion que aquello iba a durar para siempre. 
Por eso hoy, al ver 10s cuartos vacios, me acomete una impresion de desamparo ... 
Pensar que misia Elena viajo especialmente a Espaiia para averiguar el origen de 
mi estirpe. Porque de alla vinieron 10s Errkwriz que habitaron mis aposentos, de 
una generacion a la otra. 

Aunque mis verdaderas raices son anteriores. Aiin mucho antes de que pusie- 
ran mi primera piedra, estas praderas sembradas de espinos, pertenecian a 10s 
indios picunches. Eran hombres pacificos y pacientes alfareros. Confeccionaban 
una delicada ceramica en tonos ahumados. Sabian cultivar el maiz y cantar him- 
nos religiosos en castellano. Los sacerdotes mercedarios que venian de Trujillo, de 
Cgceres y de Alba de Tormes no tuvieron dificultades para enseiiarles la seiial de 
la cruz a esos indigenas que hablaban en mapudunm y que ayudaron a levantar 
la pequeiia capillita de la hacienda fundada por doiia Inks de Suiirez y por su 
esposo don Rodrigo de Quiroga. Nadie lo sabe, per0 de esa sencilla ermita a la 
vera del camino, construida en adobe, teja y madera, con santos coloniales de 
pel0 natural, queda solamente la llave de fierro de la puerta de entrada que ha 
resistido tres siglos y que yo guardo celosamente en una cajuela con incrustaciones 
de nacar en una gaveta de la sacristia. 

El tiempo destruy6 la capilla de la hacienda Colchagua, per0 no la fe de las 
familia criollas que habitaron el valle en 10s tiempos de las procesiones con Cristos 
de tunicas moradas y coronas de espinas. Eran otros tiempos ... Se creia 
fervientemente en Dios, se ayunaba y se acudia a las misiones. Diferentes espaiio- 
les comenzaron a llegar de Castilla y de Leon. Eran 10s afios de las familia vizcai- 
nas, la Cpoca de 10s Echaurren, de 10s Eyzaguirre, de 10s Larrain y de 10s Ossa. 
Eran hombres de temple que sucedieron a la vieja aristocracia de 10s conquistado- 
res. 

A estas tierras de maitenes y pataguas, llego un dia don Pedro Gregorio de 
Echeiiique, Caballero de la Orden de Santiago, que comenz6 la construccion de 
mis dependencias a mediados del siglo XVIII. 

Desde entonces, 10s Echeiiique perfeccionaron mi estilo. Fui desde esa Cpoca, 
un modelo de arquitectura rural chilena. Desde diversos pueblos campesinos, des- 
de Manantiales y Cunaco, desde Peralillo y San Fernando, venian a contemplar 
mis estancias embaldosadas y mi parque con estatuas, glorietas con madreselvas y 
aljibes. Ahora mis dependencias se iban ampliando. Contaba con bodegas, con 
establos, cocheras, con una llaveria, con huertos, gallineros y corrales. Todos que- 
rian verme y acudian a visitar a 10s Echeiiique para asi poder observar bien 10s 
detalles de mis rejas de estilo andaluz y de mis suelos de ladrillo con figuras de 
azulejos. 
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En 1875, doiia Gertrudis Echeiiique que vivia aqui -y que fue la madre de 
misia Elenita- se cas6 con su vecino de la hacienda Los Maquis, don Federico 
Errazuriz Echaurren, -hijo del Presidente Erriizuriz Zaiiartu- que tambien seria 
Presidente de Chile en 1896. Fue entonces que, al venirse a vivir aqui don Fede- 
rico, me empezaron a llamar “la hacienda de 10s Errkzuriz”. Alguien me pus0 “El 
Huique” porque entre mi arboleda, revoloteaba un pajaro nativo con ese nombre 
y que hoy, como el huemul, el pudu, el lince o el choroy, parece encontrarse 
menos. iEl Huique! iEl Huique! Asi cantaba el pajaro entre las ramas de 10s boldos 
centenarios. 

Dueiios de toda la explanada, 10s Err5zuriz dieron vida a 10s campos y 
dieron lujo a las habitaciones unidas por puertas de doble hoja. A la sobriedad 
espartana de 10s cuartos severamente decorados con nazarenos y escapularios, se 
agregaba ahora cierto refinamiento aristocrktico traido de Paris. Los dormitorios 
que antes olian a espliego, a membrillo guardado en comodas, a incienso y a 
sahumerio, se embellecian con lamparas de opalina turquesa con colgantes de 
uvas doradas. Las cujas de fierro tenian ahora colgaduras de brocato damasquina- 
do. El dormitorio del Presidente era -y sigue siendo- magnifico con su espejo 
Trumeaux de luna perfecta, sus lamparitas votivas, el salivero floreado, las 
bomboneras, 10s jarrones isabelinos, las cajuelas de pie1 de Espaiia y el idbum de 
tapas de madreperla con paisajes antiguos europeos: Cannes, Montecarlo, el Hotel 
Negresco, Paris. 

En el salon, alguien est5 tocando el piano. Puedo escuchar las notas claramen- 
te revolotear por mis corredores. Es la esposa de un diplomatic0 belga que inter- 
preta el famoso vals “Mignonette”. Ahora alguien la releva. Una dama antigua de 
polison y sonrisa estoica, se sienta en el taburete y ataca unas cuadrillas de don 
Guillermo Wetzer. Luego vienen pasacalles, mazurcas y lanceros. Varias parejas 
han salido a bailar a la luz de 10s candelabros. Es de noche y al salon llega por las 
puertas abiertas de par en par, el perfume de 10s don diego de la noche que se 
abren en el jardin. Ahora viene “El Temporal en el Cab0 de Hornos”, el vals 
brillante que m5s agradaba a don Federico y a misia Elenita. En ese tiempo Lqu6 
edad tenia? ... sasi, unos diecisiete aiios. Est5 en edad de bailar “El &gel de la 
Caridad”, el vals de Rodolfo Lucero que fue dedicado a la filantropica seiiora 
Juana Ross, casada con don Agustin Edwards Ossandon, que era la dueiia de la 
hacienda Nancagua y fundadora del balneario de Pichilemu. Alli veo a misia Elenita 
en el salon encristalado, haciendo figuras en medio de las parejas, frente al cuadro 
de “Dama con palmatoria”. Baila bien misia Elena. Tiene estilo. LSera que le vie- 
ne de cuna? Al fin y a1 cab0 fue bautizada en la capilla de La Moneda, siendo 
presidente de Chile su abuelo. Hoy, lo es su padre, don Federico. Ahi est5 61, en 
la poltrona de cuero capitone, junto al piano franc& Herz Es que ahora, en el 
momento en que las damas cierran 10s abanicos o 10s mueven sigilosamente en la 
penumbradel salon, Antonia de Wallerstein, amiga de misia Gertrudis, que viene 
de Iquique de visita, se ha sentado a tocar “Idilio de luciernagas”. 

Noche de mazurcas en el gran sal6n de El Huique, partituras de musica repre- 
sentando a la emperatriz Eugenia, de perfil, con moiio trenzado y collar de perlas. 
Don Federico ha mirado a 10s ojos a su querida hija Elenita. Sabra ella capturar 
esos instantes? Don Federico intuye que si. Sabe que la nifia, aiios mas tarde, se 
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preocupara de alhajar personalmente las salas con muebles de 6poca y de viajar a 
Espaiia para investigar la hstoria de mis moradores. iNo es acaso bello indagar 
acerca del origen de nuestras familia? iPensar en nuestros antepasados? Doiia 
Elenita viaj6 al Pais Vasco en 1918 y cornpr6 el escudo de mas  de la familia 
Erramriz que representa dos aves que sostienen una guirnalda ... iy dos corazones 
flechados! iNo es un simbolo de una escuela familiar en la que el amor preside 
cada uno de 10s actos desde muy antiguo? 

Alli, en el valle de Batzan, en el barrio de Pertalaz del villorrio de Arizcun, 
estaba la vieja casa de piedra donde establecio su solar hijosdalgo don Manuel de 
Errburiz, el primer antepasado var6n que en 1602 casose con doiia Graciana de 
Orgaycena. 

A misii Elenita se le caen las lagrimas. Est5 emocionada ante ese descubri- 
miento familiar. No so10 trae a Chile el escudo de piedra que hace sacar de la casa 
solariega y que ahora adorna uno de mis patios, sino que tambi6n averigua la 
historia de 10s descendientes de don Miguel de Errburiz, para ver en que mo- 
mento esa linea familiar desemboca en Chile. 

Si, Don Francisco Javier de Err6zu1-i~ y Larrain, nacido en Aranaz y pariente 
en linea directa de don Miguel de Errkmriz, vino a Chile en 1733 y se radic6 en 
Santiago. Una vez aqui se cas6 en la Catedral con dofia Maria Loreto de Madariaga 
Lecuna y Jiiuregui, rica dama santiaguina tambi6n de origen vasco. Esas son las 
raices, en Chile, de la familia que por tantos aiios habit6 mis aposentos. Un bisnie- 
to de este matrimonio, dijo misa en mi capilla. Fue don Crescente Errburiz y 
Valdivieso, que habia estudiado en el Seminario Conciliar de 10s santos hge les  
Custodios. Yo lo quise mucho y aun hoy, conservo colgado en uno de mis muros, 
un retrato al oleo del querido arzobispo dominico, cuyo padre, don Francisco 
Javier Errazuriz y Aldunate fue Guardia de Corps de Fernando VII. 

Fue entonces que misia Elenita, empapada de esas historias herddicas familia- 
res, al volver, dio a la casa todo el sabor e s p ~ o l  de su rancia estupe. Arreglo uno de 
mis comedores en estilo vasco, con lhparas  de pantallas de g6nero a cuadros rojos 
y estampas de costumbres vizcainas. Una de las salas decoradas con mejor gusto es 
la de billar. Eran 10s aiios 20 y E s p ~ a  estaba de moda Era la 6poca del pintor Julio 
Romero de Torres. Por todas partes se colgaron cuadros andaluces con serranas 
vendiendo alfajores y majos en un dia de romeria. Las paredes de la sala de billar, 
la primera al entrar a mi primer patio, est5 practicamente tapizada de carteles de 
comdas de toros. Pocos lo notan. So10 el visitante observador y curioso advierte que 
junto a la ventana, en medio de castaiiuelas y panderetas, tengo colgado un cartel 
historico: el que se peg6 en las paredes de las casas de Bayona el 23 de agosto de 
1925, el dia de la muerte en la arena del torero Ignacio Shchez Mejias: 

.icue no quiero verla! 
Dile a la luna que uenga, 
que no quiero ver la sangre 
de Ipacio sobre la arena ”... 

En el sill& de cuero cordobes, alguien lee un libro de poemas de Federico 
Garcia Lorca. En el dormitorio, una prima de misia Elenita, ordena su colecci6n 
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de santitos antiguos con rebordes de encaje. Las empleadas bruiien 10s candela- 
bras y limpian con esmero el cristal de 10s fanales de Niiio Dios sobre las c6mo- 
das. Don Tomb Contreras, el mayordomo, revisa las pesebreras. Los muchachos 
dejan como espejos 10s faroles de bronce de 10s birlochos. Otros barren mi capilla 
0 reparan el p6lpito con pintura dorada. 

Pero, ZquC pasa? El tiempo es un torbellino que desordena mis pensamientos. 
Ahora que sobreviene la vejez, 10s recuerdos se tornan confusos. S e r a  que no 
quiero acercarme a este tiempo presente? Evado mi epoca y temo enfrentarla. No 
me gusta.  No quiero aceptar que el no una vez se desbord6 y llen6 de lodo mis 
alfombras turcas, que carcomi6 de humedad mis muros de adobe y que me enve- 
jeci6 sin remedio. No quiero aceptar que ... iNo! Prefiero retroceder en el tiempo 
y volver a esa epoca en que el niiio Federico pint6 mi frontis en una bandeja y se 
la regal6 a misia Elenita el 18 de agosto de 1848: “A mama, con todo el carifio de 
su hijo”. iD6nde est5 hoy el nifio? iPor que no ha venido a verme? iNo se acuerda 
acaso cuando jugaba en el patio de la ramada o cuando en las tardes de febrero se 
sentaba aqui, en el corredor a mirar 10s animalitos de loza? Un dia se fue el nifio 
Federico y no regres6 mas. Al cruzar en el automovil el puente tapado, ni siquiera 
se volvio para despedirse. iY sin embargo, aqui fue tan feliz! Yo me quede inmo- 
vil, con el viento en las palmeras, hasta que lo perdi de vista. LVolvera el niiio a 
verme? Dicen que hoy vive en la calle Ismael Valdks Vergara, en la capital, rodea- 
do de objetos bellos. LY cuantos af~os tendra? iCuhtos recuerdos de sus viajes a 
Europa? 

Ahora vuelve una tromba por mis patios sembrados de azucenas. Misia Elenita 
ha regresado de Santiago. Me parece verla mas acabada, con el pel0 mas blanco. 
iQu6 est5 haciendo? Se ha sentado en la comoda-escritorio y con impecable cali- 
grafia se ha puesto a escribir unas diminutas cartulinas indicando la pequefia his- 
toria de cada objeto de la casa. “Este botiquin perteneci6 a don Diego Portales”. 
“En esta cama con incrustaciones de marfil durmi6 el Presidente Jose Manuel 
Balmaceda”. “Esta campana se salv6 del incendio de la Iglesia de la Compafiia el 
8 de diciembre de 1863”. 

Su pasi6n por la historia de Chile es tan grande que en un viaje a Mendoza 
cornpro la puerta por donde cruzaron por dtima vez 10s hermanos Carrera antes 
de ser fusilados. Hermosamente labrada en fierro, hoy se encuentra en uno de 10s 
patios del fondo, junto a la acequia. 

Misia Elenita va y viene. Organiza la actividad en la hacienda, recibe la visita 
de la revista National Geogruphic que quiere realizar un documental filmado acerca 
de la vida campesina en una hacienda patronal chilena. iHasta un cine instalaron 
en una de las bodegas! El 6 de marzo de 1949 dieron “Joven, viuda y estanciera” 
con Mecha Ortiz y en la matin6 femenina “El hombre que habl6 demasiado” con 
Virginia Bruce. Aiin conservo 10s carteles pegados en una de mis paredes. 

iAh, si! iY las propagandas de las paqueterias de Santa Cruz! “La Femme Chic 
desde el calcetin hasta el sombrero para hombres!”. 

Pero, Lpor que misia Elenita viene cada vez menos? Les que ha oido murmu- 
raciones? Algunos campesinos no est& conformes. Dicen que van a cambiar la 
manera de vivir aqui en el campo. S e r a  posible? Pensar que ella traia piezas de 
genero desde la capital a precio de costo para ensefiarles alas mujeres a confeccio- 
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nar su propia ropa. Y son ellas y sus maridos 10s que hablan de revolucion. Yo algo 
of por la radio. Unas empleadas estaban en la cocina sentadas junto a la R.C.A. 
Victor con expresion temerosa. En 1966 murio misiii Elenita Err&uriz de Shchez, 
escuchando 10s rumores de una reforma agraria. 

Ese mismo aiio, la hacienda fue expropiada. Qued6 la reserva y algunas hec- 
tfireas. Esa noche, estaban sacando las cosas personales don Renato Shchez, hijo 
de misia Elenita, con la seiiora Bebe, cuando tocaron la campanilla. La portera fue 
a abrir y dijeron que eran unos dirigentes politicos que venian a pasar aqui el fin 
de semana. Por suerte no les abrieron. Pasaron a ver la capilla y se fueron en sus 
autom6viles. 

Despuks de eso, ha sido el abandon0 aqui en el campo. Vinieron las inunda- 
ciones y 10s terremotos, y mis paredes se fueron agrietando cada vez mh.  Ya casi 
nadie viene a verme. 

En 1975,los 6ltimos herederos de El Huique, don Renatito, don Federico y 
doiia Teresa Sknchez de Erri%.zuriz, 10s tres hermanos, decidieron donarlo todo al 
Ejercito. Ya no deseaban seguir viniendo. Hoy, 10s fieles inquilinos custodian las 
habitaciones vacias ivestidos de soldados! h o r a n ,  yo creo, el estilo de vida que se 
llevaba antes aqui, y por eso tienen nostalgia por un viejo tiempo ido. No quieren 
irse. Las bodegas e s t h  vacias. En algunas, han puesto a secar semillas de girasol. 
No hay nadie en el patio de 10s homos, ni en el patio de 10s naranjos. Ya nadie usa 
la vajilla de Limoges, ni 10s ventiladores a cuerda que se ponian en las mesas de 
10s banquetes. La manteleria de encaje de Bruselas est5 guardada. Hay un canda- 
do en la gran despensa donde s610 entraba misia Elenita. La iglesia tambien est5 
cerrada. A veces, viene el ptirroco de Palmilla a decir misa y entonces, 10s mismos 
criados de antes, ayudan. Hay uno, incluso, que hasta sabe tocar el viejo armonio. 
Es el que enciende una a una las velas de cera de abeja de la gran lampara de 
lagrimas. Hoy, a1 descenderla sobre el altar para prender 10s cirios, ha encontrado 
un picdor que ha caido muerto enceguecido con el brillo de las cuentas de vidrio 
multicolor. Si. Me gusta detenerme en la capilla. Aqui yacen 10s restos de 10s niiios 
Luis y Jose Errazuriz Vial; 10s de don Renato, que am6 entraiiablemente esta casa 
y que conservo las virtudes de sus antepasados; 10s de su hermanita Teresa; y 10s 
de mama Elenita, la dtima dueiia de esta hacienda, que fue una mujer bondadosa 
y recta, humilde y fuerte, y que como sus antecesores, am6 estas tierras y este 
palacio campestre con gran cariiio dejando el ejemplo de una vida consagrada al 
servicio de todos sus habitantes. 

Tal vez en otros h b i t o s  m h  puros, mis queridos moradores me vean y pro- 
tejan. Por eso, a pesar del olvido -y de un televisor que alguien ha encendido a 
todo volumen en una consola estilo Imperio- a pesar de la lluvia, a pesar del 
tiempo y la tristeza, yo pienso que un &a voy a volver a mis rakes, y alguien, 
como ocurre en Espaiia con 10s castillos historicos, decida restaurarme. Tal vez sea 
hermoso que en el futuro me convierta en un authtico muse0 de costumbres 
campesinas como queria misik Elenita, y que al pasear por mis habitaciones em- 
papeladas como en aquellos tiempos, 10s chilenos sepan como se vivia antes en el 
campo. 

Comprendo que se viven otros aiios y que hay que saber aceptar las nuevas 
formas de vida. Y yo, prefiero adaptarme antes que morir abandonada. No quiero 
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el olvido. Quiero que se abran otra vez m i s  rejas como antes y que se reparen mis 
viejos daiios. iNo hay alguien que pueda hacer algo? iAlguien que comprenda mi 
hstoria y ame m i s  secretos? LAlguien que se pasee con agrado entre las estatuas 
del parque y que desee conservarme como testimonio de tres siglos de historia de 
Chile? Si ese alguien existe, ique consiga ayuda!, ique venga! Aqui, en medio de 
la llanura, al otro lado del rio, bajo las palmas despeinadas, yo estar6 aguardando. 
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SANTA M&A LA CENICIENTA DE VALDIVIA 

William Thayer Arteaga 

I 

Se cuenta de un Presidente de Chile que, interesado en ligar su memoria de gober- 
nante a una obra duradera y tangible, concibi6 el proyecto de transformar alguna 
ciudad chlena en ciudad modelo. El pais no tenia recursos para hacer de todas sus 
ciudades un ejemplo de armonia arquitect6nica y urbanistica, per0 debia encar- 
narse en una, al menos, ese ideal. Asi el pueblo diria: “Como esa ciudad serian 
todas, si tuvieramos recursos, si fuCramos capaces de vencer el subdesarrollo con 
el esfuerzo y el empuje solidarios”. Llamo el Presidente a un equipo de expertos 
urbanistas europeos y les encarg6 recorrer el temtorio para identificar la ciudad 
adecuada a tan ambicioso fin, recomendandoles especialmente La Serena, anti- 
gua ciudad nortina que a 61 le parecia, tal vez, la m b  apropiada. 

Cumplida su interesante comision, 10s expertos regresaron al palacio de La 
Moneda e informaron al Presidente que despues de un prolijo andisis habian 
llegado a una conclusi6n precisa: la ciudad adecuada para ser un modelo de belle- 
za, atraccion turistica y armonia existia, per0 no era La Serena, sin0 Valdivia. 

No se convenci6 el Presidente. Dispuso un segundo viaje, con especial 6nfasis 
en La Serena y Valdivia. Por segunda vez 10s expertos dijeron: “Muy hermosa es 
La Serena, per0 la ciudad que Ud. busca, Presidente, es Valdivia”. El Presidente 
agradecio el informe; pus0 termino a la misi6n de expertos; 10s devolvi6 a Europa 
y se dedic6 al embellecimiento y progreso de ... La Serena. iPor algo era su ciudad 
natal! 

Esta anecdota, con serio fundamento hist6rico, enmarca de alguna manera el 
destino de Valdivia, siempre a mitad de camino, siempre a punto de ser. El con- 
quistador don Pedro de Valdivia, fundo numerosas ciudades, per0 resew6 su nom- 
bre para &&, pensando hacerla un dia la capital de Chile. “Santa Maria La Blanca 
de Valdivia”, como la Cenicienta, aun espera quien la vista de reina, como corres- 
ponde a su incomparable belleza natural. 

I1 

Gonzdez Vera’, que vivi6 en ella por 10s aiios veinte, relata asi su llegada e impre- 
siones: “Entre a Valdivia al anochecer. Habia bastante luz, no obstante, para ver 

‘Jos6 Santos Gonzilez Vera, F’remio Nacional de Literatura en 1950. 
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que las calles eran de madera. A ratos, el coche debia correr por un extremo de la 
calzada. Por estar sueltos algunos maderos, del costado opuesto saltaba lodo al 
canvaje y nos salpicaba”. Agrega despuks: “(En Valdivia) dominan la madera, el 
barro, el agua. Hay sol, llueve, sopla fuertemente el viento, graniza, torna el sol, 
truena, nubes tempestuosas empaiian el cielo, per0 nada permanece salvo la luz, 
que deslumbra. Su hermoso no casi la rodea. Ninguna calle lo aventaja en anima- 
ci6n. Botes, faluchos, lanchas, barcos, todos 10s medios de navegacion lo surcan. 
El impermeable lo llevan niiios, mujeres y hombres, por igual. Estos tambikn sue- 
len llevar pemeras. Paraguas no usan sino 10s forasteros, y no duran porque el 
ventarr6n 10s desarma”. 

“Bajan al no  las calles; el pasto verde es capitoso y las casas parecen pintadas 
por mujeres, dados sus incontables colores. Lo que se traduce anuncia que alguien 
dentro hace visillos, encera, limpia, pule, guarda manzanas en armarios y c6mo- 
das, almacena dulces. Y quiz& alguna mire con intenci6n benefica al hombre 
moreno que pasa”. 

“Abundan 10s pequeiios astilleros, las fabricas y las manufacturas, y 10s obre- 
ros, en ciertas horas, 10s m& muy bajos y anchos de espalda, llenan las inmedia- 
ciones del no, porque Cste es el corazdn de Valdivia”. 

Valdivia tiene una fascinante y atormentada historia que se ha hecho came y 
espiritu en su poblaci6n. Su pasado se lee en la variedad de 10s rostros y en la 
similitud de ciertas actitudes. Cuando muere un valdiviano, el cortejo lo acompa- 
fia a pie -a pesar del clima inh6spito- a su liltima morada. Pareciera que la Muer- 
te, asi con mayliscula, tiene a l e  madrinazgo en el temple de la gente. Un dbum 
de grabados de alto valor hist6rico que todavia puede hallarse en algunos hoga- 
res, se titula: “Valdivia antes del Gran Incendio de 1909”. Sus diversos capitulos 
van ordenando el suceder historic0 “desde el terremoto ... hasta el gran temblor...”; 
“desde la tromba ... hasta el gran incendio ...”. Per0 serfa injusto que esto lo atribu- 
yeramos a un catastrofismo puramente subjetivo. Frente a la Plaza de la Repliblica 
se encuentra “La Catedral”, asi, entre comillas. De ella s610 quedan restos de un 
p e s o  muro sobre 10s que se apoyan dos grandes campanas que llaman a 10s 
servicios religiosos, oficiados en una especie de barracon que sirve de iglesia. Pre- 
guntamos un dia al Obispo por que no se habia reconstruido la Catedral. Nos dijo: 
“Catorce veces se ha levantado y otras tantas se ha destruido; no es facil en estos 
tiempos destinar 10s escasos y precarios ingresos a edificar la decimoquinta iglesia 
catedral de la Di6cesis”. La ciudad ha sufrido de vera y ha sufrido tanto como 
para que su historia pueda contarse asp. 

* Desde su hndacion, la han azotado terrernotos en 10s siguientes aiios: 1575, con terremoto e 
inundacion por avalancha del lago Riiiihue; 1737; 1835; 1907 y 1960, con maremoto y similar avalan- 
cha del Riiiihue. Incendios de la ciudad: 1862; 1737; 1742; 1748; 1864; 1904 y 1909; tromba destruc- 
tora en 1881; hambruna en 1720; peste que redujo a la mitad de su poblacion, en 1736. En 1599 la 
destruccion total por 10s indios mato, junto a su poblacion adulta de varones, toda esperanza de ser la 
capital del Reino, rnientras las mujeres heron raptadas, con posterior influencia en el rnestizaje. 
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I11 

CQuiCnes han sido 10s testigos de esta historia, que parece una sintesis de las anti- 
p a s  filosofias presocr5ticas, por expresarse en tierra, agua, fuego y aire? 

Partamos de 10s huilliches, pacificos y laboriosos agricultores, hostilizados y 
empujados hacia el norte del Bio-Bio y el sur del Cautin, por 10s belicosos mapuches. 
Estos, desde la Conquista, enfrentaron una guerra de tres siglos -si no se reactiva 
en cualquier momento- con 10s espaiioles y 10s “huincasn3 que les sucedieron. 
Espaiia, dueiia de un imperio en “donde no se ponia el sol”, tenia su gran rival en 
Inglaterra, lo que dificultaba su acci6n en ultramar y hacia sufrir las consecuencias 
a 10s aborigenes y 10s conquistadores del Nuevo Mundo. Per0 Inglaterra no era el 
tinico rival de Espatia. TambiCn Holanda, cuyos marinos sentaron pie en Valdivia, 
sin poder quedarse, a mediados del siglo MI, y Francia, que al impulso de la 
Revoluci6n y de las Guerras Napole6nicas, hizo posible el Cxito de la epopeya de 
la emancipaci6n de America Latina. Desde la segunda mitad del siglo pasado, la 
colonizaci6n alemana impulsada por el Presidente Bulnes y completada por el 
Presidente Montt, hizo de Valdivia y sus alrededores una verdadera “plaza de las 
tres culturas”. Lo indigena, lo espaiiol y lo germano explican parte principal de la 
idiosincrasia del habitante con que debe tratar el turista que desde cualquier lati- 
tud llega a Valdivia, Osorno, Puerto Varas o Puerto Montt. Las circunstancias 
guerreras en que se gest6 Valdivia crearon un desequilibrio de sexos. El rapto de 
mujeres por 10s indigenas; el cargcter de plaza fuerte y presidio y la condici6n de 
teatro permanente de riesgos y batallas, la mantuvo por largo tiempo sin pobla- 
cion femenina y, con ello, sin familia ni formas de vida propias de una ciudad. En 
el siglo XVIII el Gobierno de Martin de Mujica debio recurrir a un grupo de muje- 
res de la mal llamada vida alegre de Santiago, para que se unieran a 10s soldados 
y reanudaran una existencia normal, dentro de lo que las condiciones permitian. 

Iv 
Es curioso observar c6mo se gesta esa especie de patriotism0 local, que evidencia 
en algunas ciudades un sentido de su propia dignidad; un vestir el uniforme de 
parada, con botones dorados ... e hilachas en 10s puiios. 

Valdivia tiene su personalidad forjada entre desgracias y tropiezos. Pero, en 
ultima instancia, tiene la dignidad de la tragedia, m5s que la tristeza del drama. 
Hay siempre algo grande en la historia de Valdivia, “la ciudad austral m L  antigua 
del mundo” como la llama un cronista, jugando a medias con la palabra “austral”. 

Valdivia “sabe” que pudo ser la capital de Chile y que disput6 durante siglos 
al Callao la condicion del m h  poderoso baluarte de Espaiia en el Pacifico. Los 
castillos de San Pedro de Alchtara y San Francisco de Baides, en la Isla Mancera; 
de Niebla, Corral, Amargos y San Carlos, m L  varios otros de significado secun- 
dario, a la entrada del puerto; el castillo de San Luis de Alba de Cruces, que 
custodiaba el terminal de la ruta terrestre del norte a Valdivia y que el tes6n y el 

Hombre blanco, s e e n  10s mapuches. 
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esfuerzo de Van de Maele4 han reconstruido; el fuerte San JosC de Alcudia de Rio 
Bueno y 10s de San Carlos de Ancud y Castro, en ChiloC, no solo han dejado sus 
huellas en las rocas, las playas y la historia, sino en el alma de Valdivia y su gente. 

La osadia de Lord Cochrane, Miller y Beaucheff, para aduefiarse en unas pocas 
horas de todo ese poder, realizo la alquimia de hacer chilenazos a esos europeos 
e identificarnos a todos con su valor. iTomarse Valdivia con dos barquichuelos 
insignificantes; tres centenares de soldados y una fragata vacia que se venia hun- 
diendo! iQuC importa que la Yderrotadan sea Valdivia si desde ese momento mis-  
mo, 10s valdivianos fueron chilenos! 

Y no es poco decir, trakindose de Valdivia. Durante dos siglos dependio di- 
rectamente del Virreinato del Peni y no de la Capitania General de Chile, lo que 
import6 mucha honra y mayores problemas. Cuando Chile habia ganado y jura- 
do su independencia, Valdivia seguia siendo espaiiola y 10s valdivianos pelearon 
por Espaiia el 5 de abril en Maipu. Todo esto dejo su huella ”virreinal” en Santa 
Maria la Blanca de Valdivia. Ceremonial, jerarquias, joyas, nobleza, presuncion. 
Indudablemente que “amaban tanto las usanzas godas”, que la Independencia 
tuvo sabores especiales para las grandes familias de Valdivia. 

V 

Hay un mal que la ha daiiado, mtis que todos 10s terremotos e incendios que regis- 
tra su historia. Es el centralismo. Si antes de la Independencia, su vinculacion al 
Virreinato del Peni y no a la Capitania General de Chile era una manifestation de 
centralismo imperial, 10s aiios de olvido y frustracion que sucedieron a la abdica- 
cion de O’Higgins contienen el primer azote del centralismo nacionaL 

Por eso, la colonizacion alemana de mediados del XIX, organizada in situ por 
el agente especial de gobierno de Montt, don Vicente P6rez Rosales, fue un verda- 
dero Renacimiento. No conto Valdivia con Borgias ni Leonardos; pero entre 10s 
hermanos Bernard0 y Rodulfo Amando Philippi, Guillermo Frick, Francisco 
Kindermann, Carlos Andwandter, y tantos otros, Valdivia alcanz6 una nueva y 
particular perspectiva. No fueron el caiion, la espada, la cruz y el castellano, que 
en no muy grata asociacion nos enviaba Europa. Ahora eran la disciplina cienti- 
fica y laboral; el tes6n infatigable; el impulso civilizador incontenible de un grupo 
excepcional, que sup0 unir a sus condiciones raciales, un profundo sentido moral 
y patri6tico hacia esta “nueva patria”. Cervecerias, curtiembres, calzado, vapores, 
destilerias, conservas, cecinas, astilleros, aserraderos, ganaderia, agricultura, edu- 
cation, hospitales, teatros y centros culturales, asistenciales y sociales, cambiaron 
la faz de la region y Valdivia lleg6 a ser la tercera ciudad de Chile y un verdadero 
centro motor del sur. Corral, puerto de Valdivia, era recalada necesaria para 10s 
barcos que seguian la ruta del Estrecho. El no Valdivia les permitia, conforme al 
tonelaje de la Cpoca, remontarlo hasta la ciudad misma. Los astilleros y las com- 
paiiias navieras prosperaban naturalmente. Despues debieron soportar el impac- 
to de la ruta ferroviaria al norte, y, sobre todo, la apertura del Canal de Panam5, 

Director del Museo Historic0 y Arqueol6gico de la Universidad Austral. 
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que alter6 de manera mortal el trXico portuario. Per0 ni ello, ni 10s incendios ni 
10s terremotos, detuvieron el impulso colonizador. Por cada incendio, nacian dos 
compa%as de bomberos y Valdivia seguia siendo Valdivia, con su historia tragica, 
su complejidad racial y sus anhelos de grandeza. 

VI 

Sin embargo, hay condiciones de infraestructura que no pueden superar facilmente 
el empuje de un pueblo, ni muchos menos el de una ciudad. Un pais de la estructura 
geogr8ica de Chile, con m5s de cuatro mil kilometros de longitud, que deben ser 
cubiertos con 10s medios de una naci6n en vias de desarrollo, es incapaz de un 
crecimiento armonico sin el apoyo atinado y constante del Gobierno Central, como 
poder equilibrador. Valdivia no lo ha tenido. No lo han tenido las provincias de 
Chile en general, al menos en la medida en que hubiera sido necesario y posible. 
Santiago, como otras capitales latinoamericanas, se devora a si misma, en el brumo 
y la superpoblacion. Construye un ferrocarril subterrheo a un cost0 de 500 millo- 
nes de dolares para movilizar un millon de habitantes de exceso; per0 no es capaz 
de asegurar un ritmo de crecimiento equitativo con las provincias extremas, particu- 
larmente las del sur, que no so10 est5.n lejos de Santiago, sino lqos del mundo, lo que 
no puede olvidarse. La pCrdida del valor estrat6gico del Puerto de Corral despuCs 
de la apertura del canal de Panama no ha sido compensada, y no puede serlo sin 
decisiones politicas. Por otra parte, la aceleracion del desarrollo, como consecuen- 
cia de 10s avances cientificos y tecnologicos, le dan otra dimension a la competencia 
industrial. En tal sentido, el terrible terremoto de 1960 -que si no ocurre a pleno &a, 
en domingo, y gentilmente advertido por un fuerte temblor quince minutos antes, 
pudo sipficar decenas de miles de muertos- fue un verdadero knock out. Se han 
contado no diez segundos, sin0 diez aiios, y Valdivia no levanta cabeza ... salvo la 
Universidad. El terremoto destruyo las Cervecerlas, las fabricas de calzado, las cur- 
tiembres, las compaiiias navieras, que a dura penas mantenian izadas sus banderas; 
sumergio centenares de miles de hectiireas de buenas tierras; destruy6 puentes y 
caminos; endeud6 a la industria, la agricultura y 10s particulares. Muchos empresa- 
rios mantuvieron a sus obreros en planilla para no agudizar el desastre, con la espe- 
ranza de una ayuda fiscal posterior. Esta llego, per0 s610 en forma de prCstamos, que 
gravitaron con pesados intereses en 10s costos, mermaron las utilidades, debilitaron 
las empresas y, de una u otra manera, no pudieron rehacerse la mayoria de ellas. 

Una imagen actual de Valdivia la proporcionan algunas cifras. La ciudad no 
llega a 10s 100.000 habitantes y la provincia alcanza 10s 275.000 habitantes. En el 
desarrollo de 1960/1970 la poblacion creci6 en un 1.03% a1 aiio, contra 1.9% del 
promedio nacional, el crecimiento del PGB fue de 2.72%, contra 4.9% del prome- 
dio nacional. El bajisimo indice de aumento demografico se explica considerando 
que unas 49.000 personas abandonaron la region de Los Lagos (Valdivia y Osorno) 
durante el period0 1952-1960, y unas 60.000 en el decenio 1960/1970. De 127.900 
vehiculos particulares que transitaban en Chile hacia 1969,74.242 correspondfan 
a Santiago y solo 3.372 a Valdivia; de 22.900 taxis, 16.300 servian en Santiago y 
235 en Valdivia. 
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En cambio, Valdivia y Osomo tienen la mks alta production lechera del pais, 
con el 21.2% del ganado bovino y aportan nada menos que el 31.1% de la produc- 
cion maderera, sobre un 10% del trigo, y aproximadamente un 15% de la avena, 
las papas, el raps y la remolacha. 

VI1 

Un gran aliento ha sido, desde 1955, la iniciacion de actividades de la Universi- 
dad Austral de Chile. El Dr. Eduardo Morales fue su fundador, apoyado por un 
importante grupo de vecinos, muchos de ellos herederos de 10s colonos alemanes. 
La Universidad se moldeo de manera ostensible en 10s contornos de las universi- 
dades germanas, tarea que continuo su segundo rector, el Dr. Martinez Bonati. 
Duramente afectada por el sismo de 1960, la Universidad ha ido reponiendose y 
hoy &a constituye un elemento indispensable y dinamico en el desarrollo regio- 
nal. No so10 la docencia superior y la investigation cientifica directamente vincu- 
lada a ella, sin0 todo cuanto dice referencia con el desenvolvimiento cientifico de 
la zona austral y con 10s planes de desarrollo en silvicultura, agronomia, ganaderia 
e inseminacion artificial, tecnologia de alimentos, especialmente leche y produc- 
tos lkcteos, salud e higiene ambiental, ecologfa, planificacion regional, adminis- 
tracion de empresas, bellas artes, pedagogfa y perfeccionamiento docente, en- 
cuentra cabida e impulso entre las azaleas y rododendros de su campus, para muchos 
el m& hermoso de Chile. 

Es frecuente calibrar la importancia de 10s institutos universitarios por el nb- 
mer0 de sus alumnos. Grave error en nuestro concepto. Cualquiera universidad 
metropolitana debe enfrentar el problema de una concentracion demogrkfica que 
reline millones de personas en un radio de 10 kilometros de su edificio principal. 
La universidad Austral debe considerar sus comunicaciones con un millon y me- 
dio de personas en mks de 300.000 kilometros cuadrados, de alta ruralidad y don- 
de, adem&, existen seis u ocho centros provinciales de universidades capitalinas. 
Asi, sus tres mil estudiantes, unidos a 10s dos mil de la sede local de la Universidad 
TCcnica del Estado, configuran una densidad de poblacion estudiantil universita- 
ria que no se da ni siquiera en Santiago. Valdwia es, por eso, la ciudad m& univer- 
sitaria de Chile y parece marcarse ya en su destino esa perspectiva alentadora y 
concordante con sus ancestrales deseos de excelencia. 

Amenazada por algunos grupos y atacada con dureza y dolor por la pasion 
sectaria o la ambicion personal, la Universidad ha encontrado a nivel presidencial 
apoyo y respeto. Moviliza el mks grande presupuesto corriente y de inversiones 
de la zona y ha perfeccionado y desenvuelto programas internacionales de indu- 
dable trascendencia. En febrero de 1971, ante el recien designado Presidente Allen- 
de, se firm6 un convenio con el Banco Interamericano de Desarrollo que com- 
prende un prestamo de u.s.$ 4.600.000 para contribuir a1 financiamiento de un 
proyecto de US.$ 8.400.000. La operation se inicio bajo el Gobiemo de Frei y se 
firm6 bajo el actual. Similar suerte han seguido 10s importantes programas que 
dieron origen al Instituto Tecnologico de la Leche, con aportes de Dinamarca, 
PNUD, FAO y Gobierno; al aserradero Modelo e Instituto de Tecnologia de la Ma- 
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dera, con apoyo de la Republica Federal de Alemania y la Universidad de Gotinga; 
y al Sistema Universitario Regional-suh que asocia la Universidad Austral de Chile 
a las Universidades Nacional del Sur (Bahia Blanca), Nacional del Comahue 
(Neuquen), y a la Fundacion Bariloche (San Carlos de Bariloche), todas en la Re- 
publica Argentina. 

Si 10s proyectos BID, Tecnologico de la Leche y Forestal est5.n triplicando la 
planta fisica de la Universidad -veinte mil a sesenta mil metros cuadrados, sin 
considerar otras construcciones en la ciudad y en 10s campos experimentales- el 
Convenio SUR constituye una verdadera avanzada en la incorporacion de Argen- 
tina al Pacto Andino y la simiente de una futura Universidad del Sur de America. 

En todo caso, la asociacion con 10s referidos centros universitarios argentinos, 
aparte de asegurar una solidez acadkmica liberadora de la asfixiante succion de 
las grandes capitales -Santiago y Buenos Aires- implica el m h  firme apoyo para 
las comentes migratorias, turisticas e integradoras que conectan el sur de America 
y el de Chile, el Atlantic0 y el Pacifico, en una latitud donde la Cordillera es 
sumamente baja y la comunicacion aerea y terrestre es particularmente expedita, 
invierno y verano. Parecen dadas todas las condiciones para estimular 10s nexos 
no solo cientificos y culturales, sino economicos, comerciales y turisticos. La ruta 
aerea que deberia unir 10s aeropuertos internacionales de Neuquen (Argentina) y 
Pichoy (Chile, Valdivia), cerraria el circuit0 Buenos Ares-Santiago, Sur de Chile- 
Sur de Argentina y viceversa, lo que actualmente, aunque parezca absurdo, no 
existe. La ruta terrestre en construccion por el paso de Huahk,  que ahora se usa 
aprovechando la navegabilidad y belleza de 10s lagos Panguipulli, Pirihueico y 
Gcar,  puede derivar hacia Valdivia y Puerto de Corral, quiz6 un 30% de la carga 
que utiliza el puerto de Bahia Blanca y que tendria costos y condiciones mejores 
saliendo directamente hacia el Pacifico. Esta sola altemativa podria constituir la 
m h  vigorosa cornpensacion de la pkrdida sufrida por la apertura, tan beneficiosa 
para el resto del mundo, del istmo de Panama. 

VI11 

Las investigaciones sobre conservation de las riquezas naturales, contaminacion 
ambiental y ecologia han alterado profundamente 10s valores del avance indus- 
trial. Aun recordamos con mezcla de nostalga y pavor la dura experiencia de 10s 
Altos Homos de Corral. Fue un orgullo para la zona tener entre 10s aiios 1910 y 
1945 una gran siderurgia. Eran 10s dorados tiempos en que si no se creian inago- 
tables 10s recursos naturales, se obraba como si lo fueran. El maremoto de 1960 se 
llev6 fisicamente 10s Altos Homos y arraso con 10s archivos que hubieran podido 
cuantificar la magnitud de este esfuerzo de industrializacion antiecologica. 

Hoy dial la distincion entre paises desarrollados y paises en vias de desarrollo 
dejo de reflejar dos etapas en el ideal de progreso. Ni 10s paises del Tercer Mundo 
aspiran a seguir la dinamica de las grandes potencias, ni 6stas pueden proyectar 
hacia el futuro las vias de su desarrollo anterior. L o s  recursos naturales del planeta 
son limitados; la industrializacion 10s ha ido destruyendo, mientras que el creci- 
miento exponencial de la poblacion amenaza con una catktrofe a corto plazo. Se 
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busca ansiosamente un modelo mundial que equilibre las complicadas variables de 
crecimiento demografico, desarrollo economico, us0 de recursos naturales y orde- 
namiento de recursos sociales. Las grandes metropolis han destruido el aire, el 
agua y la tierra, que son la riqueza del mundo subdesarrollado. Un nuevo trato 
entre Cste y aquCllas es necesario, no solo por imperativos de justicia, sino por 
necesidad vital, por equilibrio del ecosistema universal. Estamos asistiendo a una 
dramatica realizacion de la fabula del Rey Midas: hemos bansformado la tierra, el 
agua y el aire en capital en 10s momentos en que la poblacion del globo terraqueo 
tiende a duplicarse en 33 aiios y a buscar precisamente 10s recursos de la tierra y 
el agua para alimentarse y el aire pur0 para respirar. 

Por otra parte, las viejas ciudades amuralladas, rompieron sus lindes y se ex- 
pandieron cada vez m&, paralelamente a1 desarrollo industrial, al avance de 10s 
medios de comunicacion y al aumento de la poblacion. Ninguna de las “ciudades- 
estados” de la antigua Grecia super6 10s 50.000 habitantes y el hombre podia 
recorrerlas a pie sin notable esfuerzo. Las grandes metropolis actuales se han ex- 
tendido tan considerablemente que Tokio, Nueva York o Londres tienen menor 
densidad de poblacion por hectkreas que Atenas, Esparta, Argos, Tebas, Siracusa 
o Mileto. Islamabad, la nueva capital de Palusttin, ha sido planeada para atender 
a todo el pais y albergar dos comunidades de 40.000 habitantes, per0 podra crecer 
sin cambiar su estructura hasta permitir una poblacion superior a 10s dos millones. 
En lontananza, mas alla de la megalopolis, est5 la “ecumenopolis”, la ciudad 
mundial, que ira fundiendo ciudades vecinas, cada vez mayores, cada vez mas 
pobladas, hasta “10s limites del crecimiento”, que tan seriamente examina el Club 
de Roma. 

IX 

Estamos demasiado cerca del expenmento social, politico y economico iniciado 
por el Presidente Allende en 1970, para juzgar sus efectos sobre la ciudad que 
&ora examinamos. La aceleracion de la reforma agraria, las expropiaciones, in- 
tervenciones y requisiciones han alterado sustancialmente no so10 la estructura de 
la propiedad de la tierra que la rodea y de las industria, sino 10s mCtodos, habitos 
de trabajo y 10s equipos de mando y administracion: la “tecno-estructura” de que 
habla Gailbraith. 

En este punto del acontecer de Valdivia, nos hallamos 2Cua sera su porvenir? 
Cuando Edgar Faure y su equipo de UNESCO en luminoso informe, bosquejan las 
lineas de una sociedud educutivu tal vez nos lo e s h  mostrando. LPor quC dudar de 
que sea la ciudad educativa el destino propio de una ciudad universitaria, si la 
Universidad sabe hacerse came y espiritu de la comunidad en que se inserta? Para 
calzar este zapatito de cristal, Maria Cenicienta de Valdivia no necesita un Presi- 
dente de la Republica valdiviano. Le basta con salir al encuentro de su vocacion 
y consumar su historia inconclusa. 

Valdivia, marzo de 1973. 
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MERCADO Y ROSA 

Maria Angilica Illanes’ 

‘Araneda por mi padre 
en T q a  ngua nuci ... 

He aqui nuestra primera Violeta, la Rosa chilena que, desde la cuna -como ella 
dice- se levanta con su cancion y sale a andar por 10s caminos del amor, de la 
naturaleza y de la historia con 10s versos de su arte y saber. Rosa y Violeta, poe- 
tisas campesinas que se abren paso a inspiration y mlisculo propio por 10s cami- 
nos de la historia de su pais. 

Mucho est5 dando que hablar esta Rosa Araneda desde que entr6 en la amis- 
tad de Micaela. Micaela la est5 llevando al sitial que la propia Rosa sabia merecia. 
Quiz& hay algo comun entre ambas: sin duda, la voluntad, conviccion y decision 
de Rosa y Micaela. Porque, Lno es verdad, Micaela, que has elegido a Rosa para 
encabezar la sene de 10s poetas populares que seguirih, porque hay algo de tu 
“otro” en esta mujer extraordinaria? ... Personalmente, declaro haberme tambi6n 
envuelto en el embrujo de esta mujer, que mas que mujer es piijaro: pic0 cantor y 
griton, alas abiertas planeando tejados, patas trepadoras por las ventanas, andante 
callejera de mercados y plazas; lor0 y condor, canario y aguila. 

Mujer altiva la Araneda, que declaraba su valor y luchaba por su lugar, no 
solo en la escritura publica, sino en el conocimiento del mundo. Mujer de alto 
vuelo, de alcance atmosf6rico y saturnal, de energfa tempestuosa y melodiosa, ella 
era su canto. Su poesia era la pocima que le proporcionaba las claves del saber: 
cronista de la creacion del mundo, bruja de amores y desamores, cantora de gestas 
heroicas, sacerdotiza de crimenes y fusilamientos, mensajera de divinidades. Rosa 
es tierra y cielo, cuerpo y espiritu, machi y dios; todo cuanto toca su mirada se 
hace hierba y pasta de su canto. 

~QUIEN ES ESTA ROSA ARANEDA COMO POETISA MUJER? 

Quiz& donde ella mas se muestra sea en su poesia amorosa, poesia notable y 
sabrosa en la que canta a1 amor y al des-amor de 10s amantes. Su lira es aqui 
trasvesti: su primera persona habla tanto en masculino como en femenino. Nos 
retrata, con bastante ironia, una especie de “masculinidad-amorosa” en estado de 
conquista y solteria: masculinidad dependiente de la amante libre e indiferente, 

* Con ocasi6n de la presentaci6n del libro Anuquc no soy literaria. Poesia de Rosa21 Araneda, investi- 
gacion de Micaela Navarrete, participaron comentando la obra: Maria Angelica Illanes, profesora de 
Historia de la Universidad de Chile y Marcela Orellana, profesora de Literatura de la Universidad de 
Santiago. Ademls, improvis6 dos dCcima el poeta popular Santiago Varas de San Vicente de Tagua- 
Tagua. Publicarnos aqui estos tres trabajos que dan a conocer la obra de la h i c a  mujer que public6 
lira en el siglo XIX. 
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que lo enferma de mal de amor. “Si lo desprecia su Luna -dice- queda de amor 
malherido”. Masculinidad que se transforma en feo machismo en el hombre casa- 
do, despreciando y maltratando a su esposa. Rosa insta a esta esposa a darle de 
golpes y palos, a responder de igual a igual al esposo que la maltrata, mientras 
moraliza a aquel respecto de sus relaciones con su mujer. En general, Rosa Araneda 
transmite a las mujeres el arquetipo de una persona altiva, fuerte y segura: arque- 
tip0 que no es sin0 ella misma; lo que quiz& la convierte en una de las primeras 
feministas -feminists popular- de aquella modernidad de fin de siglo XIX. 

Feminism0 popular que se expresa muy bien en la sexualidad de 10s versos 
amorosos; sexualidad que no conoce represion ni diferenciacion de roles de g6- 
nero hombre-mujer; otorghdole quiz& una carga de mayor pasion y sexualidad 
a la mujer popular, la que toma a menudo las iniciativas sexuales con gran soltura 
y manejo de su placer. Encanta el lenguaje corporal sexual de esta poetisa, la que 
no habla de “hacer el amor”, sin0 de “ir a la cama” y de “hacer la cruza”. Este 
amor popular, impregnado de espiritu pasional, se poetiza sin formalismos y lejos 
de toda normativa de la cultura dominante: el amor busca el cuerpo amado para 
poseerlo, para gozarse de su placer, para solazarse en el beso y el sexo. El amor 
popular se expresa en la experiencia de su delirio corporal. De este modo, la mujer 
Rosa nos ofrece desde sus versos al amor, un campo interesantisimo de compren- 
sion de algunas claves importantes del mundo y cultura popular en su diferencia’. 

Rosa Araneda est5 dando que hablar. A partir de este hermoso libro verde 
editado por la Direction de Bibliotecas, Archivos y Museos, bajo la inspiracion de 
Micaela, Rosa ha sido referida en la prensa de este fin de siglo. iQuC ha estado 
pasando para que Rosa Araneda pudiera convertirse ahora en una poetisa que, 
junto a Violeta y otros poetas populares, nos acompaiie en el siglo por venir? 
iQuC ha estado pasando para que nuestra Rosa, de poetisa popular de mercado 
sea editada y presentada en este gran salon del recinto institucional de la cultura 
republicana? iQuC ha pasado para que ella ocupe un lugar destacado en 10s co- 
mentarios literarios de la prensa mercurial “aunque yo no soy literaria”, como nos 
dice la Araneda? 

Algunos te6ricos de la cultura contempor5nea calificarian el hecho como una 
expresion genuina de lo post-modemo. NCstor Garcia Canclini quiz& veria en la 
confluencia entre Rosa Araneda y la Biblioteca Nacional, la relaci6n post-moder- 

Creo que un imbito fundamental para la comprension de lo popular y para un intento de 
definition de esto que denomino aqui “feminismo popular” es la cultura de la sexualidad o de la 
relacion libidinal con el cuerpo. Las culturas dominantes occidentales, desde Arist6teles adelante, 
dicotomizan mente/cuerpo, negando el cuerpo y afirmando la razon o la mente como imbito donde 
reside la libertad y superioridad. Asi, al feminismo de la elite uno lo encuentra abrihdose camino en 
la historia dando pruebas de racionalidad y de superacion de su “frivolidad corporal”. El “feminismo 
popular” -que se aprecia en Rosa Araneda- no parece operar con esa dicotomia. Emerge su raz6n 
desde el cuerpo, como el &bo1 desde la rafz y las nubes desde el mar. El cuerpo es un punto de partida 
del conocimiento. Su “feminismo popular” es su critica al maltrato del cuerpo de las mujeres por 
maridos curados e indolentes; su feminismo es su goce del amor corporal y natural; su feminismo es 
su libertad sin cortapisas. El feminismo popular, teniendo el cuerpo como punto de partida, no tiene 
punto de llegada; emergiendo su raz6n desde lo corporal, puede emprender el libre vuelo hacia el 
sentimiento y la abstraccion, per0 sin dejar jam& el cuerpo que es su modo de estar-crear en la tierra- 
mundo. 
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na entre lo popular y lo culto en su expresion latinoamericana: una hibridacion de 
tradition y modernidad. En el proceso de esta confluencia, lo popular y lo culto 
han roto la delimitacion de sus espacios propios: el mercado donde traficaba Rosa- 
poeta y la Biblioteca Nacional donde se escenificaba la cultura ilustrada. Micaela 
encarna y es el vehiculo de esta interrelacion. 

Confluencia que, sin embargo, no ha sido fruto de una mera posturu post- 
modema de las instituciones culturales y de 10s profesionales que las albergan, 
sino que ha sido resultado de un arduo esfuerzo, de la lucha que ha dado, en este 
caso, Micaela, por convencer, por abrir, por traer y por imprimir la oralidad y la 
cultura tradicional chilena. L a  brillante presencia de Rosa Araneda en estos salo- 
nes y desde hoy en nuestros corazones al mismo tiempo que en nuestras aulas 
acad6micas, es el fruto del camino seguido por un siglo de rupturas, grietas y aper- 
turas de 10s espacios denominados “cultos” hacia las luces del saber popular. Un 
siglo comenzado por Rodolfo Lenz que culmina en Micaela y la DIBAM. El post- 
modernism0 cultural no puede pretender haber caido del cielo o del derrumbe de 
10s muros de Berlin. Es la culrninacion, en el plan0 de la cultura, de la conquista 
del espacio publico por parte de la sabiduria popular. Q~z5.s es la unica parcela o 
fragment0 de conquista de poder que a este fin de siglo, pueda el pueblo acceder. 

Es interesante constatar, al mismo tiempo, un fenomeno inverso: que el arte 
culto llega al campo popular. Asi lo hemos podido apreciar recientemente con la 
presentacion en Santiago de la orquesta juvenil de Curanilahue. Con ernocion 
vimos que inspirados y talentosos niiios y niiias de ese humilde poblado minero, 
cuyos habitantes a~ se calientan de la lumbre de sus bosques aledaiios, han con- 
formado una excelente orquesta de violin y chelo. Confluencia de lo popular y lo 
culto. Este hecho alcanz6 su text0 en un bello corto metraje apoyado por el Mi- 
nisterio de Educacion, donde, con gran belleza y plasticidad se muestra la vida 
cotidiana y minera del pueblo de Curanilahue -sus casitas pequeiias diseminadas 
por 10s faldeos de tierra y pasto, su cancha y su minima plaza- interrumpido su 
tradicional ritmo con la musica culta y la espectacular presentacion de su orques- 
ta. Algo francamente fascinante y que no difiere mucho de la aparicion de este 
bellisimo libro de la poetisa Araneda, donde ella, desde su Tagua-Tagua natal y 
desde el mercado central, alcanza el estrado mayor de la patria y la ciudad. 

Al leer estos versos uno no puede dejar de lamentar que hoy, en las ferias y 
mercados ya no este la presencia, a plena voz en cuello y a pliego alzado, de la 
poesia popular. La existencia de 10s poetas y cantores populares est5 viva y pre- 
sente en esta sala, per0 tengo la impresion que la cultura popular, uno de cuyos 
escenarios es la feria de la poblacion, est5 escaso de poesia, de Rosas y Violetas, de 
pregoneros poeticos del acontecer politico, social y amoroso, en lengua y traduc- 
cion popular. Porque poetas como Rosa Araneda nos demuestran esto: que hay 
un espacio publico popular por excelencia que es el mercado y la feria, en el cual 
se produce una explosion de vida de pueblo -lenguaje, cuerpo y grito- y su modo 
particular de apropiarse de ese escenario de color, calor y fruta. 

Si consideramos el mercado como escenario de lo publico-popular, no es raro 
que, a fines del siglo XIX, cuando se vive un activo proceso de construccion civil de 
lo publico-politico en la sociedad, circularan textos como 10s pliegos de 10s poetas 
populares. Estos hacian las veces de prema popular que, al traducir 10s aconteci- 
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mientos m h  notables en un lei 
m h  intimamente a lo piiblico 
Araneda, a m h  de ser las c& 
periodistas del pueblo. 

Como deciamos, esta poesi 
como acto de arte, que emerge 
de opinion piiblica. En este sent 
de una historia colectiva Lo alfa 
iletrado, como su piiblico y mer 
ejemplares: lo que nos habla de 
lidad y de que habia un consun 
sonal de entender 10s sucesos C I  

Por otra parte, esta poesia I 

ficas de 10s sucesos acaecidos e 
veces era tambien una suerte c 
el momento del suspenso may1 

En suma, a traves de esta rz 
un importantisimo fenomeno 
fines del siglo pasado de un esp 
principalmente en 10s mercad 
manifestaciones culturales proF 
con el modo tradicional popul 

Rosa Araneda, quiero deci 
en Septiembre, patria que tantc 
patri6tica heroica nos habla de 
el protagonismo del pueblo, q 
truia su conciencia y pertenenc 
en nuestra conciencia. 

HOY LA PATRIA HA PERDIDO SU PUEBLO 

Ambos -patria y pueblo- andan desperdigados, desconociendose una al otro, dis- 
fraztindose la patria de militares, pasetindose, busciindote, pueblo, a fusil y bota 
por la ciudad florida de Septiembre ... disfraztindose, a su vez el pueblo de tu ban- 
dera, con chicha y empanadas, presintiendo que tus caminos y destinos, patria, 
nos son cada &a m5s desconocidos. 

En esta esquizofrenia historica y simbdica que hoy vivimos, Rosa Araneda 
nos cae como un bautismo de agua Clara en cantaro de greda, de fuerza y convic- 
ci6n, de amor. Amor por una patria que tiene un cuerpo: el pueblo. A su patria- 
pueblo canta la Rosa y su amor por ella-61 lo desea compartir con todos, hasta con 
10s millonarios, dice. Ella, a traves de su canto, otorga a todos la patria, porque la 
patria le pertenecia al pueblo. 

Gracias, 

8 y 19 de septiembre, 1998. 
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ROSA ARANEDA: 
UNA “LITER4RIA” DE LAS BUENAS 

Marcela Orellana 

Quisiera agradecer antes que nada a Micaela Navarrete el privilegio de presen- 
tar un libro como Cste. Es una publicacion de gran importancia porque pone a1 
alcance de todos una poesia poco conocida; la Lira Popular. Poesia popular 
impresa en hojas sueltas, tuvo una interesante presencia en la segunda mitad del 
siglo pasado y en las primeras dCcadas de Cste. TambiCn porque facilita a 10s 
investigadores la lectura de un material que es de dificil acceso, me refiero sobre 
todo a las personas fuera de Santiago y lejos por tanto de la Biblioteca Nacional. 
No puedo dejar de mencionar la calidad y lo atractivo de su edicion, que aumen- 
ta el placer de su lectura. 

El ordenamiento de 10s versos que propone Micaela en este libro, permite una 
vision muy distinta de lo que uno tiene al leer las hojas de Lira Popular, en las 
cuales hay generalmente seis versos sin una necesaria relacion entre ellos. Asi, un 
verso por literatura comparte espacio con versos por crimenes, o de disputas entre 
poetas o un tema cualquiera, hay una mezcla de temas. Esta nueva disposicion, 
agrupa todos 10s versos de un tema, creando las secciones que forman el libro, lo 
que favorece una mejor comprension de cada asunto. De esta manera, en la gran 
division entre versos a lo humano y a lo divino, lo humano esta hilado en R.A. por 
versos por amor, por literatura, por historia, por historia de Chile, versos de dik- 
logos entre poetas, por crimenes, salteos y desgracias, contrapuntos, cuecas, tona- 
das, brindis, fusilamientos, travesuras, ponderaciones y otros que Micaela nom- 
bra como reflexiones y cronicas. Los versos a lo divino lo integran versos sobre el 
antiguo y nuevo testamento. 

Viniendo de la disciplina de la literatura, es natural interesarme por 10s versos 
de literatura y hacerme una sene de preguntas como por ejemplo ZQuC es litera- 
tura para Rosa Araneda y para 10s demas poetas populares que publicaban en la 
Lira Popular? :Coincide esta idea con lo que el grupo ilustrado de la Cpoca enten- 
&a por ese tgrmino? Voy a tratax aqui de responder a estas preguntas bashdome 
en la lectura de 10s versos de literatura de R.A. Creo ademlis importante considerar 
a la Lira Popular dentro del sistema cultural al cud pertenecio y no como algo 
distinto y aparte como se ha hecho generalmente. 

La otra raz6n que me lleva a focalizar el inter& en el tema de la literatura es 
el titulo que Micaela escogi6 para esta recopilacion de versos de R.A.: “Aunque no 
soy literaria”, que responde evidentemente a un verso de esta poeta. 2PorquC esta 
afirmacion? ZNo hace ella acaso versos, no es eso literatura? 

Creo ctil, pensando en 10s alumnos que estiin aqui, la lectura de un verso por 
literatura para darme a entender mejor. 
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Yo publico en esta plana 

la naturalem entera. 

Dice R.A. en uno de sus versos. Y de eso se trata, de la naturaleza. Los prota- 
gonistas de estos versos s e r h  las nubes, el hurach, las comentes, 10s elementos 
de la naturaleza en sus ritmos, la enorme energfa que mueve a esos elementos. 

Se trata de un conocimiento de ese movimiento natural, c6mo un elemento 
influye al otro y c6mo todos 10s elementos de la naturaleza e s t h  unidos entre si: 

De la nube borrascosa 
El agua cae a torrente 
Se aumenta la vertiente 
Iflorece la montaiia. 

Y c6mo e s t h  marcados por un ritmo propio: 

la mar golpea las peiias 
cuando se halla embravecida 
se ve de dia por dia 
chocarse contra las brelias 

Es un conocimiento que da la observacion y la vida, no es un conocimiento 
cientifico, y sin querer delatar a R.A. quiero compartir con ustedes unos versos que 
arrugarian las cejas de Galileo: 

Nace el sol en la alta e@ra 
con sus rayos eminente 
alumbrando permanente 
hasta dar la vuelta entera 

Leer estos versos desde la literatura can6nica que supone una narracio’njcticia 
de acciones depersonajes, para usar una definici6n muy simple, asombra. Porque R.A. 

no narra sino describe un estado de las cosas, en estos parajes que describe no hay 
personajes, no hay hombres ; hay aguas, cielo, estrellas, per0 no hay hombres, y 
en las escasas ocasiones en 10s hay, solo sirven para mostrar la magnificencia del 
entorno. L a  literatura es para 10s poetas de la Lira Popular un “fundamento”, es 
decir, un tema propio a la poesia tradicional como lo son tambikn 10s versos por 
ponderaci6n , por astronomia, por geografia, etc., y su objeto es como aclara R.A. 

“la Naturaleza entera”. 
A esta concepcion restringida de la literatura corresponde una apreciaci6n 

radicalmente diferente en las clases ilustradas. Los aiios iniciales de la Lira Popu- 
lar, alrededor de 1863, corresponden al predominio de las ideas de la generaci6n 
de 1842, que al decir de Lastarria “estaba terminada la revoluci6n de independen- 
cia politica y principiaba la guerra contra el poderoso espiritu que el sistema colo- 
nial inspir6 en nuestra sociedad”. Existe la sensaci6n de vivir entre dos momenos 
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hstoricos. “La Colonia llena de oscurantismo y esclavitud” y por otra un futuro 
que se avisora cercano, per0 no alcanzable con facilidad. En este marco surge la 
figura del poeta como el responsable de la buena conduccion del pueblo des- 
orientado y confundido. El hombre de letras est5 asi comprometido con el deve- 
nir de su pais y con la educacion de su pueblo. 

Albert0 Blest Gana, reconocido hombre de letras, da tambi6n a conocer sus 
ideas acerca de estas en su discurso de incorporacion a la Facultad de Humanida- 
des en 1861, es decir 3 6 4 aiios antes de que naciera la Lira Popular. “La mision, 
pues, del literato que aspire a ocupar un puesto honroso en la historia, consiste en 
sacar partido de 10s esfuerzos que le han precedido, aplickndolos a la indagacion 
de la verdad filosofica. Sin este fin, creemos incompleta cualquier obra literaria, 
aunque por su forma o por su estilo consigna atraerse el aura de una popularidad 
inmediata”, m5.s adelante agrega “el respeto a la moralidad que nin- escritor 
puede olvidar sin desvirtuar su misi6n y sin exponer a la justa censura de la critica 
y al desprecio de 10s que le leen (no se trata de evitar la mencion de 10s extravios, 
sino en retratarlos de modo que no hieran a la moral)”. Algo de ese pudor hay en 
la intervencion del narrador de Martin Rivas, escrito en 1868. “Dar una idea de 
aquella criada, tip0 de la sirvienta de casa pobre, con traje sucio y raido y su fuerte 
olor a cocina, seria martirizar la atencion del lector. Hay figuras que la pluma se 
resiste a pintar, prefiriendo dejar su production al pincel de algin artista: alli est5 
en prueba el “Niiio mendigo” de Murillo, cuya description no tendria nada de 
pintoresco ni agradable“ 

Frente a esta vision de la actividad literaria, es facil entender que la Lira popular 
quede fuera de las referencias a la actividad literaria de la epoca. No corresponde a 
la idea de hombre de letras el poeta popular de origen campesino que publica sus 
versos en pliegos de papel de mala calidad y 10s vende en 10s mercados, en las 
estaciones de ferrocarril, en lugares de alta concurrencia de publico. No es un hom- 
bre piiblico. Sus hojas exponen entre otros temas, crimenes que ponen en escena 
personajes y costumbres oscuras de la sociedad que Blest Gana sitria fuera de la 
literatura. Parece evidente que las hojas sueltas no coinciden con la idea que en ese 
momento historic0 10s intelectuales tienen de la actividad literaria 

Es indudable que estamos frente a prkcticas del lenguaje diferentes y en ese 
sentido parece explicable que la lira popular no sea considerada una actividad 
literaria por quienes si hacen “literatura “entre comillas. Ello explica que no exista 
mencion a la Lira Popular en revistas ni periodicos donde se desarrolla la activi- 
dad cultural del momento. 

Tambien esta diferencia en las concepciones acerca de la literatura explicaria 
el verso que da titulo a esta recopilacion: Aunque no soy literaria Rosa Araneda, 
una mujer interesada por lo que pasa a su alrededor, prueba de ello sus versos 
politicos y de sucesos de actualidad, parece haber estado consciente de esta dife- 
rencia y cuando afirma que ella no es “literaria” se refiere a esa literatura que no 
es la suya, a una conception de la literatura del grupo dominante y que ha perma- 
necido en la mente de quienes estudlamos letras hasta hoy. 

Por esto creo finalmente que una publicacion como esta es tan importante, por- 
que pennite ampliar y enriquecer el concept0 deo literatura a otras prkticas del len- 
guaje y al mirar el pasado, reconocer en Rosa Araneda a una “literaria” de las buenas. 

229 



DECIMAS 

Santiago Varas 

AUNQUE NO SOY LITERARIA 

Aunque no soy literaria, 
de 10s poetas destacados, 
hasta el m h  habilidoso, 
con otra igual, se ha topado. 

I 

Yo vengo de Tagua-Tagua 
cuna de Rosa Araneda, 
donde junto con la greda, 
tambien el verso se fragua; 
entre boldos y pataguas 
de mi hermosa zona agraria, 
con enseiianza primaria 
y su palabra esponthea, 
decia mi coterrhea: 
aunque no soy literaria. 

2 

FuC cronista popular 
de la historia del momento 
y de 10s hechos sangrientos, 
relatora singular. 
Siempre dispuesta a luchar 
por lo que creyo ajustado, 
politicos connotados 
temian a su mensaje, 
porque tenia el coraje 
de 10s poetas destacados. 

3 

Verse6 por literatura 
y con notorio talento, 
describi6 10s elementos, 
el cosmos y la natura. 
TambiCn cant6 con ternura 
por 10s trances amorosos 
y al escuchar 10s esbozos 
de esos amores sentidos, 
se ha quedado sorprendido 
hasta el m h  habilidoso. 

4 

En el canto a lo divino, 
con cabal conocimiento, 
recomb 10s hndamentos 
con delicadeza y tino; 
supongo que a Bernardino 
esto le habrzi molestado, 
de ahi, que le ha criticado 
a dentrarse en su terreno 
y si Guajardo fuC bueno, 
con otro igual se ha topado. 
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5 

AI llegar la despedida 
redescubriendo en tesoro, 
a vuelto, en un libro de oro, 
Rosa Araneda, a la vida. 
Su pluma comprometida 
con la patria y sus valores, 
se destaca hoy con honores, 

MAPOCHO 

Yo brindo por la Sra. Navarrete 
que muy fie1 se compromete 
como recopiladora 
nos est5 enseiiando ahora 
como se tiene que actuar 
sin herir ni mutilar 
10s versos recopilados 

porque se han sacado un siete, 
Micaela Navamete 
y sus colaboradores. 

10s que a l p  desatinado 
no ha sabido respetar. 

BRINDIS POR ROSA ARANEDA 

Brindo por mi Tagua Tagua 
cuna de Rosa Araneda 
donde junto con la greda 
TambiCn el verso se fragua. 
Entre boldos y pataguas 
de mi hermosa zona agraria, 
con enseiianza primaria 
y su palabra espontiinea 
decia mi coterranea: 
aunque no soy literaria. 
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LA VISION 

Breno Onetto M. 

PALABRAS EN HOMENAJE AL POETA, 
DIPLOMATICO Y MAESTRO HUMBERTO Diu-CASANUEVA (1906-1992), 

EN LA SALA ARCHIVO DEL ESCRITOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. 
CON OCASI6N DE LA ENTREGA OFICIAL DE SU BIBLIOTECA PERSONAL, 

SANTIAGO. MARTES 15 DE DICIEMBRE DE 1998. 

%cia obscuro, losparpados caidos hacia lo terrible 
acaso en eljin del mundo, (...) 

Entonces ninguna idea tuue, en una blancura enorme 
se perdieron mis sienes como desangrah coronas 

y mis huesos resplandecieron como bronces sagrados, 
Tocaba aquella cima de donde el alba mana suavemente 

con mis manos que tranrlucian un m r  en orden m‘gico. 

(“Visi6n”, de Vigiliapor dentro, 1931) 

La poesia de H.D.C. concierne en nuestro continente a una voz tan original como 
escasisima y pristina, porque habla desde una “visi6n” ancestral. Su poesia es una 
poesia visionaria, que oscila entre la visi6n propiamente tal y el simbolo; tiene 
elementos de Weltanschauung y del Ser, es decir, de la visi6n de mundo propia, 
de la identidad de cada uno; es una poesia -como dijera 61 mismo alguna vez- 
simb6lico-visionaria, asi al menos en su primera fase, y una poesia que cumple un 
itinerario, un viaje por la profundidad de la existencia, que atraviesa las capas 
insondables del Ser, una poesia de rito y ceremonial festivo de la existencia (Con- 
versacion del autor con H.D.c., Santiago 8. 7. 89; Hernando de Aguirre 1128). 

Rosamel del Valle -lector voraz y de estrecha afinidad orfica con el vate acen- 
~a aquello, en La Violencia Creadora: “El libro del viaje, el del exilio, (que es) 
Vigiliapor dentro ha trocado la adoraci6n (del Aventurero) por la exaltacion. Como 
H.D.C. no es el poeta que enumera formas o emociones subordinadas a la realidad, 
sus formas y emociones traspasan esa realidad para identificarse concretamente 
con un universo simbblico de mucha mks acci6n en la memoria y que en verdad 
representa contemplaci6n y acci6n en el acto creative( ...) Porque la realidad no es 
ese ray0 de sol de aparente perfecci6n y eternidad que nos sonrie a toda hora, sino 
lo que en 61 camina sin ser visto y que est5 siempre pidiendo a gritos ser liberado 
de su engaiiosa apariencia.”(R.D.v., op.cit., Stgo. 1959,29 ss.). Rosamel es un buen 
lector de su poesia, de la vision de Diaz-Casanueva: 61 no ha leido por entretencibn, 
sino que “obedece a un impulso de su sensibilidad y de su inteligencia, aquel que 
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trata de ver y palpar lo suyo, lo que vibra de modo mas o menos informe en si 
mismo y que el poeta, en el acto m5s desinteresadamente amistoso, trata no de 
repetirsino de interpretar y no tampoco de imponerle per0 si atraerlo casi de manera 
magica hacia ese movimiento secret0 que alin siendo muy suyo suele escapkrsele 
a causa de preocupaciones de otra naturaleza” (ibid.). 

La poesia de H.D.C. canta en alto y se separa a la distancia radicalmente de 
nuestras voces nacionales: de 10s dos Pablos, de Vicente, o Cruchaga Santa Maria, 
hasta de Pez6a V6liz -un preferido suyo-. Su poesia busca lo profundo porque 
indaga lucid0 en la sombra que nos entrega al hombre en su destino ultimo -en su 
valor real-, incalculado e incalculable. Para este poeta nocthnbulo, la poesia es 
un ejercicio de la mente y del coraz6n: aguerrida lucha “en defensa de una 16gica 
poktica, per0 no conciente”: “16gica de la pasi6n”; de una forma extrema de cono- 
cimiento que resiste el abismo en el alma. “Yo no me sirvo de la poesia -anota 
Humberto, en uno de sus libros- yo no SC lo que es: la interrogo.” Pues la poesia 
no expresa tan solo sentimientos, sino ideas. Diaz-Casanueva refriega en6rgico en 
el lkgamo de la palabra, para dejarnos venir su voz primigenia grabada en signos, 
en palabras escogidas en trance, en la visi6n. “Mi vida ha sido un viaje; un viaje 
interior: un viaje exterior (ms.)” Sumergido en el lenguaje corriente, H.D.C. rehace 
su mundo, nuestro mundo. Rehusando cronologias se sumerge en el mito y en 
simbolos arcanos de nuestra historia humana primigenia, per0 no la geografica o 
la de datos ilustres. Las potencias creadoras de este hombre pueden parecer obs- 
curas, per0 lo son tambih suficientemente enormes y fuertes para ensillar 10s 
claros, y a menudo ingratos, signos en el poema ... 

‘Ngo obra en nosotros todavia increado, algo apaga el centelleo de 10s cuerpos 
mortales en que osamosperdurar, yopresiento que me buscan, que me pierden y me 
recobran luego, (...) 

el hombre es un angel cerrado y levanta trincheras de viento noctumo y muda 
el semblante ante la presencia de lo que no tienejgura pero que se adivina por las 
cuencas, per0 yo pienso que es mtis grande que un angel.” 

(El blasfimo coronado, 1940, VIII) 

Una biblioteca publica fuera para muchos el rinc6n de amargos y dulces en- 
cuentros con la letra escrita, con la vetusta historia y la riqueza de muchas otras 
historias en el papel ..., per0 tramdose de una m5s personal, la de un artifice en las 
letras: qu6 generoso mundo el alli aprendido, el recuerdo -para una atenci6n des- 
pierta- de algo otro adosado a ella, y que espiritu alli encontrado: en el parrafo 
subrayado, en la nota al margen, el estudio inconcluso; aun mks, en la semilla en 
ciernes de su obra, esparcida en versos enteros y deshechos de revistas y en 10s 
escondidos rincones de algunos de sus voliimenes preferidos: de Rainer Maria 
Rilke (38), p. ej., Samuel Taylor Coleridge (27), Henri Michaux (21) o de su gran 
maestro y esteta, Emilio Oribe, en un dialog0 inconcluso desde el Uruguay. 

Hallar de cualquier forma sus ideas recikn componihdose, afinhdose sigilo- 
sas en la pigina escrita, citar6 aqui algunos fragmentos: “el nombre es el estado de 
no hombre”; “el poema como cadena de simbolos”; “en el simbolo hay mas tras- 
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fondo”, “la metitfora no es solo sustitucion, sino tambikn superposicion”: “el poe- 
ma como una partitura”, etc., que revelan o son parte del trhsito obligado hacia 
su poCtica. Per0 tambikn versificaciones instantiheas: esos activos ejercicios de la 
imaginacion creadora, siempre presente: “El jamh volveri, per0 en mi mano caen 
semillas de su sonda”; “puede el silencio expresar solo por el blanco (?)” ... 

” Retrocedo en la voz 
a su origen animal 
irrefitable 
mas no comunicable 

El sentido de lo que dig0 
coincide 
con el pran silencio 

iQui es el cuerpo de un hombre? 
Es una burbuja de agua 
quebrada por el viento”. 

Sefiores ZquC materias nos lega su gran biblioteca? LquC a f h  hallaremos en 
tanto p e s o  anaquel? Sin mh:  abundante lingiiistica, cntica literaria, fdosofia exis- 
tencial e historia del arte, politica, literatura per0 sobre todo poesia; poesia siem- 
pre en la forja o la voz indagadora en su peculiar cariicter de una vida singular. 

Noviembre 1998. 
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EL ALA DEL OJO * 

Ricardo Loebell+* 

A veces se sueiia con la propia vejez. Casi se palpa un futuro inminente. Extra- 
polando en el tiempo, se envia el curso de la historia hacia una incognita. 

En busqueda del arquitecto de un espacio inexistente, se inmola la piedra 
tallada en medio de demoliciones, esperando encontrar el nuevo hueco que pro- 
picie la utopia del sedentario. 

Desde las ruinas se sabe que la historia viene adherida a la piedra. L a  piedra carp 
con e l h  La historia es una interminable comente de piedras, que desde una cordillera 
sepulta poco a poco la llmura en bGqueda del agua, estratifichdose en el tiempo. L a  
vestidura de la tierra va cambiando. La avalancha arrasa con lo f e d  en un progresivo 
torrente irreversible. Despu6s de un largo silencio se avizora el caudal de un nuevo 
comienzo. 

La historia enseiia que no enseiia nada, habia dicho Hegel. Como reflexion 
periodica del tiempo le otorga un carkcter simetrico al espacio. Si el muse0 viene 
siendo el molde historic0 de su vaciado, el vaciado es la obra de arte en la cronica 
de su devenir. La historia engendra el deseo de su redencion. Podria haber una 
utopia en que se piensa el tiempo en su dimension reversible. Nada abandonaria 
su forma; tampoco habria crimen irredmible, lejos del perdon innecesario. 

El espacio va cefiido a la palabra’. Los Antiguos buscaron la palabra circular. 
Surgi6 el palindromo, palabra legible de la misma manera de izquierda a derecha 
que en un sentido inverso. Se pensaba que pronuncikndola en un espacio laberinti- 
co, se llegaba en 61 a un punto del tiempo suspendido. Lugar magico en el que la 
palabra se refleja a si misma. Palabra construida desde sus extremos de la misma 
manera; que utiliza su final para establecer su principio: ALA. 

El “ALA sur” denomina un espacio del Museo Nacional de Bellas Artes en 
que se realiza la I1 Bienal Arte Joven. ALA en este sentido es una catacresis: pala- 
bra arquitectonica prestada del mundo or@ico, que a1 nombrar una realidad 
radicalmente diferente, mantiene una conexion iconica o morfologica con su ori- 
gen. El nombre y con ello el espacio, vendria entonces marcado desde una indis- 
position lingiiistica. Esto se refiere al prCstamo metaf6rico2 de otra ALA aterrimda 

* Text0 curatorial, correspondiente a la Segunda Bienal de Arte Joven, Museo Nacional de Be- 

** Escritor y Academic0 de Filosofia y Estetica, Univenidad Playa Ancha, Valparafso. Curador 

En La Casa Tomada de Julio C o h a r ,  se apropian las palabras (como siempre) de su espacio. 
La catacresis es una met5fora abusiva (del griego: katakirrimai: yo abuso) que no salda su deu- 

da lingiiistica, semantizhdose definitivamente al ingresar de manera subrepticia al l&ico. Hay m h  
complices: pata de la mesa, ojo de la llane, cue110 & botella, etc. 

llas Artes. Santiago de Chile, enero-marzo de 1999. 

de la Bienal. 
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en que 10s 15 artistas compartieron su espacio durante esta muestra. El ALA como 
palindromo y catacresis, se despliega desde su cruce semiologico y semantic0 en 
una doble simetria. Traspuesto al espacio del Museo, absuelve y emancipa con- 
ceptos de su recorrido: entrada es salida, diestro es siniestro, principio es fin; lec- 
tura en hebreo o en latin. El “espacio palindromo”, en su simetri-a, no permite 
definir un avance ad infinitum Significa que “seguir es devolverse”, semejante al 
vaivkn de un pkndulo, al latido del cuerpo. La relativa estabilidad de la metafira 
palindromo muestra aqui, desde un modelo cartogri&o, un mundo en su plena 
fluidez, que se estri huciendo ahora mismo, detras de la obra de cada artista. 

IDENTIDAD Y METALENGUAJE 

Los recomdos convergen y giran en torno del primer registro identitario. Cuerpo 
letrado, que al construir el cerco civic0 de la sociedad, acredita pertenencia y 
descendencia, formando asi molecularmente el cuerpo social. La vida ocurre en 
so10 dos &as: dice un antiguo proverbio oriental. Nacimiento y defuncion; entra- 
da y salida en la Libreta de Familia. CARLA GUERRA boga en la marea de 10s 
registros y en esa vertiente genealogca, descubre m b  all& del obturador vertical 
de la camara oscura: guarida del instante familiar, el cajon de-velador, depositario 
horizontal del documento. Este, como caj6n de la memoria del engendro, es vulne- 
rable a su registro. Su referente es el cuerpo familiar, que ha tenido que sumarse o 
substraerse, s e e n  el nacimiento o la defuncihn, y alguna vez a1 allanamiento de su 
dormitorio. El cajon que alguna vez fue hallado sin el mueble, toma contact0 desde 
su intimidad material nuevamente con la tierra. Situacion que incita a la artista a 
recuperarlo exhumhdolo de ahi en una puesta de abismo. Carla Guerra detecta 
esta identidad semiologica como instrumento de reconstruccion lapidaria de la 
memoria. M b  allti de la fidelidad conyugal y familiar, este registro se articula en 
su lealtad al derecho humano, antes y despuCs de su desaparicion fisica. 

Mediante el desplazamiento serigrgfico sobre azulejos, VNIANA BRAVO reduce 
y transcribe el espacio a un fragment0 textual. Este se gesta en un proceso en que 
lo reproduce, tachando su escritura, bloqueiindolo por medio de la remocion de 
su tachadura o la letra superpuesta por esta. Asi transforma el texto en una linea 
segmentada compuesta por la tachadura en la que persiste el ritmo -semejante a 
una pasigrafia o un codgo de barra trasegado- como sirnulacion del halo de la 
palabra. Viviuna Bravo extiende la ciudad hash 10s confines de su legibilidad; como 
un lenguaje topogrktko encauzado desde intersticios de la ciudad, o desde sus 
sitios eriazos y baldios. Aqui sobre la superficie de revestimientos sanitarios. En 
esta invencion e intervencion interactiva del lugar sobre el cuerpo de la escritura 
se redescubre el espacio en medio de la remocion de sus baldosas. En otro momen- 
to 6stas crujieron al agrietarse, resquebrajhdose y quebrhdose en pedazos de pa- 
labras, dejando entreoir, semejante a una inmolacion en un camino de huesos, la 
sonoridad del texto. Chasquidos de un lenguaje que resuena entre crepitaciones 
que recuerdan las remotas baldosas destruidas en una Casa de Fuena de una ofi- 
cina salitrera de Chacabuco. Mueca de una ciudad construida a la fuerza del tajo 
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minero. De donde el sujeto trasiega, trashuma y transforma el espacio pasando por 
escalas desde la aldea hasta la metr6polis-megalopolis, inm6vil desde su escritorio, 
en medio de la conmocion urbana. Sujeto exento de un panorama3, que desde su 
mirada segmentada intenta borrar de la tierra, el agua lluvia de las estaciones por la 
alcantarilla del tramado urbano. 

Entre cruces urbanos y paisajes marginales, 10s trabajos de RAINER KRAUSE se 
acercan con gran densidad y organizacion del material minimo, a la esencia de 
ciertos procesos socio-econ6micos y politico-culturales, que no se advierten desde 
una mirada enfocada desde el ciudadano inmerso en ellos. El artista que despierta 
m b  all5 de la realidad, es aquel desterrado que logra en un sobrevuelo mental 
tramar significados por sobre sus pen~amientos~; relacionarse desde una dimension 
mitologica -en el sentido de Roland Barthes- con la realidad que el observa; evi- 
denciar 10s desencuentros entre el artista creativo y la sociedad normativa. Ahi 
Rainer Kruuse descubre intersticios en el espacio publico, donde 61 aborda las fun- 
ciones teoricas de las instituciones, con instalaciones que acotan a Cstas de manera 
metaforica desde su funci6n efectiva. Aqui el artista como memoria de obituario 
se aprehende a 10s nombres de las “listas”, ramos de flores y a un haz de mudas 
voces publicas, transform5ndolas en una “visible VOZ”. Ruiner Kruuse se aproxima 
hasta el borde de la representacion publica. Su obra se instala como un ejercicio 
critic0 en el umbral donde culmina el (des)criterio del ciudadano que se atiene a la 
supuesta organizacion (de la) 16gica de nuestras sociedades actuales. Como residuo 
de esta paradoja se desprende por contraste lo comico5 en sus acciones de arte. 
Como umbral Kruuse elige ahora la propia pared del Museo. Abordando su histo- 
ria, interviene simbolicamente en un cruce por las distintas 6pocas de la institucion 
de arte, raspando en busqueda de estratos6 de pintura, en un ejercicio de palimpses- 
to. 

IDENTIDAD Y REPRESENTACI6N 

Desde otra perspectiva se ha podido apreciar una tentativa cartogr5fica reali- 
zada por CLAUDIO OPAZO, cuando 61 intenta evidenciar uno de sus principales pro- 
blemas que es la segregacion socio-espacial de la ciudad de Santiago7. Relacionado 
con 10s distintos grupos urbanos “Punks”, “Goticos”, “Raperos”, “Skatistas”, Opwo 
articula el proceso artistico aproximiindose al ejercicio de un mediador etnogriifko. 
Gestos suyos en situaciones cotidianas son llevados por 61 a un plan0 est6tico, 
prestando su gran ojo angular, extendiendo el radio artistico hasta 10s bordes de la 

Del griego: pan-hdrama: todo lo que se ve. 
En sus “Instalaciones Minimas en el Espacio KbLico” trama su proyecto desde una c a r t o m a  

del cenko civic0 de Santiago. 
Umberto Eco: CamivaL( Berlin-New York-Amsterdam, Mouton, 1984. Y Rainer Krause nos intro- 

duce el cadogo de su exposici6n “Disculpe Im mohtiarpor causa dLlpr0gwo  artistico“ (1994), con la h e :  
“Antes de leer este catdogo liivese cuidadosamente las manos y uiias. Conshelo siempre bien cerrado.” 

Del d e m h  Geschichte: Historia= Estratificaci6n; Schicht. capa o estrato 
’ Cf. “Suelo”, exposici6n realizada en el MAC, Santiago, 1998 

239 



MAPOCHO 

ciudad. En la mencionada cartografia elabora 61 un registro fotogrSico espontiineo 
de ciertas zonas etno-urbanas. El rescata con su c h a r a ,  acciones fugaces de ritua- 
les desapercibidos por la cultura establecida. 

La tentativa del artista pasa por una crisis de identidad. Su representacion 
atraviesa la ruptura y se resuelve en el fragment0 estructurado. Desde una estCtica 
del destierro, la relacion con la sociedad se torna abstracta. La guia de telCfono 
con su papel de biblia es el mapa del habitante que invoca a sus confidentes de su 
celular cuando se le ha muerto el Tamagotch?. Claudio Opwo se recoge una vez 
m h  en 10s talleres computacionales recreando representaciones digitalizadas de 
sus esculturas arcaicas con ayuda de programas de geometria, en que transforma 
sus trabajos en imagenes deconstructivas. 

Entre transferencias digitales transformadas en piezas graficas y diversas insta- 
laciones en tecnicas mixtas se tienden las coordenadas de la obra de J. J. ACEVEDO. 
Miis alla de una labor etnografica, surge aqui un reciclaje en la digitalization de 
imagenes de una mujer Yiimana. Ante la mirada complice C s t a  se instala en medio 
de la comente del tiempo. Su presencia contrastante se expone al caudal de la 
historia. Define asi su permanencia, y en su (in)diferencia acenhia su caracter eds- 
tencial. En el desafio de la redundancia iconica se ha de descubrir la diferencia en 
la repeticion. Los 365 modulos construyen una ontologia de la imagen de la mujer 
extinta, otorghdole significado a su no ser (Karl Kerenyi), en una aproximacion a 
su referente. 

La produccion artistica deJJ Acevedo linda en la reproductibilidad tCcnica. La 
inasible matriz es representable a traves de huellas graficas. El original es inubicable 
desde su unicidad espacial y temporal. La &memion de lo auratico persistiria 
entonces -pensando con Walter Benjamin- en su sello electronico. Las 365 “(re)- 
producciones” reestablecerian el aura de la matriz: el original de la copia, o - 
hablando con Samuel Beckett- valga el oximoron: la “copia original”. En ella se 
descubre la identidad fragil y discontinua, como una aproximacion a la imagen 
caudalosa, de la que se rezaga el residuo melancolico y virtual reflejado a diario en 
el azogue del espejo. 

Como en un ritual,JJ Acevedo, logra desde aqui abordar el temtorio adyacente 
de la reproduccion del fenomeno. En el marco de lo material el ritual es general- 
mente ingenuo y, por el contrario, sublime en la dimension espiritual. El artista 
proyecta la simulacion del etnografo que regresa por la huella de sus pasosperdidos. 
La huella es aqui el bit, que en la combinacion de un azar preciso, Acevedo ha de 
procesar el diagrama Ctnico, resarciendo el aura sustraida. 

De esta tecnologia digital y del propio lenguaje iconic0 se desprende la mirada 
sutil a la irreversible extincion de la especie. Esta parte de un recomdo taxonomico 
vinculado a la desaparicion arborea y arbustiva. Cuando Acevedo combina escenas 
de cacerias de etnias “precolombinas” con textos de la mistica medieval alemana, 
exhorta a la investigation historica a cambiar su criterio y perspectiva en la formu- 

* Tarnogotchi es una mascota virtual que en situaciones de “deceso eletr6nico”, ha llevado en 
algunos casos, a nifios en Jap6n al borde del suicidio. Alli existen entretanto guardexias donde se les 
cuida cuando 10s “amos” salen de viaje. 
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laci6n y canonization de un supuesto origen socio-historico, elaborado en la 6poca 
colonial y extendido a traves de un entrampado modelo, impuesto en nuestras 
actuales sociedades latinoamericanas. Si el pasado es propiamente irreversible, eso 
no vale para la falta del conocimiento suyo. La visi6n estetica palindromo apunta 
al desenlace del conflicto historico, en el hallazgo de sus reflejos y refracciones 
actuales. Hablar del presente implica conocer el pasado y viceversa. 

-Aqui estoy, llevenme, hagan lo que quieran, per0 yo no transo, ni un spice-. 
Parece que dijera JANET TORO en el silencio. Sus acciones de performance van 
cruzando la ciudad, llenhdola de la memoria vulnerable de su cuerpo. Su venda 
no pacta con la luz del trafago humano. Pareciera que sus acciones se alumbraran 
desde otra luz tenue detras de su rostro. Abordar la historia es un ejercicio 
palindromo de la memoria; cada vez m&s dificil en nuestras sociedades dirigidas en 
sentido unico. "La artkta vestida de nego, cabellos largos y una mciscara en su rostro, que 
me record0 la Gran Guerra. Una mciscara antigcis venenoso... sus pies descalzos y su vesti- 
menta nega similar a la de nuestros ancestros ... avanzaba entre 10s transeuntes con paso 
seguro, su cuerpo unajecha a1 cielo". Asi la evoca una mujer que se cruza con ella por 
azar en una de sus acciones (Ciudad Toxica) de dos caminatas (Los Leones-Estacion 
Central y viceversa). 

A veces el piso se tiiie de su cuerpo como en las acciones de la artista Joanna 
Jones. 

A travCs de su obra performativa, que no es eliptica sino tendida en el tiempo, 
como en "La Cruczjkion", "La fferida", "La Locura", Janet se extiende en lo irregional. 
Ahi no hay relacion prepositiva que sirva para acercarse. El sujeto es (dis)continuo 
y fragmentario. Es composici6n of iga  de enunciados antes de convertirse en voz o 
despues de su desaparicion (Paul Celan). En lo irregional est5 la (des)ubicaci6n del 
hombre. En planos superpuestos que originan una vision pluriperspectiva (Roberto 
A. Matta). Ahi se desorienta el pensamiento espacio-temporal. Entre cruces de la 
ciudad, Janet se transforma desde la sangre en un mitico no humano. 

En su ultima performance El Imbunche, en el Museo de Arte Contemporheo, 
Janet Tor0 camina con diarios en el pecho. Pareciera asustarse, cuando de golpe 
lanza sus periodicos a1 aire. Estos se transforman en aleteos de palomas. Ella se 
devuelve y 10s recoge del suelo. Los ordena y 10s despliega. Los dias se conclu- 
yen en un pliego. Los dia-rios como en un no diario, que informa y deforma a la 
persona. Ella 10s rompe a pedazos; girones que ella trueca con otros girones, y asi 
interviene en el tiempo de este no diario. Lo altera: todos 10s dias son iguales. 
Como se miente desde la informacion, todos 10s dias son sustituibles. Su toga 
permanece alba como una psgina en blanco. La diarera es una paloma mensajera. 
Se desviste, cone con una hoja parchada: la falsa novedad Se arroja a1 suelo, 
estallan olas de diarios. La marea la cubre. Como piigina desnuda se llena de 
letras, se taponea, se amordaza, se viste de diarios. Se transforma en una palabra 
viva y silenciosa. El mito del imbunche. Los dias letrados, transformados y 
performados en un solo bulto, en un cuerpo de la memoria. 

La morfologfa de lo vivo est5 en suspenso y el movimiento se desprende de 
la forma. La artista sacrifica la forma para descubrir la transparencia de lo vivien- 
te. El aparato sensorial del ser humano adecua el tiempo y el espacio. Dentro del 
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espectro de su percepcion, ahi lo encuadra. Cierta realidad factible queda margi- 
nada. So10 hay leves seiias que se perciben al desplazarse de habito en habito; de 
concepto en concepto; de lugar en lugar; de tiempo en tiempo. En el silencio aun 
se escucha su voz ubicua. 

ROPAJES DEL MITO 

La verdadera ropa usudu es cuando a Csta la desvisten de un cuerpo inerte. Contem- 
plando la imagen del soldado Marinko Gargo, que a traves de la cadena de ves- 
tuario Benetton dio vuelta al mundo, aparece el ropaje en una mezcla entre cuer- 
PO ensangrentado y textil transformado en la pelleja de un cadaverg. 

Hace ya tiempo que RUBEN C m u o  est5 dedicado a intervenir ropa usada, 
transformkndola en cuelgas escultoricas. Su trabajo con el vestuario no solo pasa 
por un acto de sirnulacion; hay evocaci6n tanatologica de bolsas con ropa y hue- 
sos; bolsas selladas en el tiempo historico. Punto de investigacion de este artista es 
la morgue y 10s frigorificos del matadero Lo Valledor: sangria de Santiago (nuestra 
ciudad). En su obra hay una pulsion antropologica en que se bifurca el retorno del 
cuerpo y su ropuje. Cruce entre el cementerio y el matadero en un mitico retorno. 

Castill0 altera las prendas con agentes conocidos en 10s procesos de la curtiembre. 
El tratamiento de la ropa viene siendo desde una vision desollada de la naturaleza 
en una preparation de la “piel vegetal”. El ropaje del textil es naturaleza orgamzada 
para el vestuario. De aqui se desprende una vision dt ica  frente al utilitarismo del 
entorno, al contemplar la reduccion de la naturaleza a una simple “despensa”, debi- 
do al consumo masivo creado por 10s mercados de (la) moda. En una amplia y oscura 
bodega de paredes altas cuelgan las pellejas blancas de pequeiios cuerpos, y miis al 
fondo a b  se hallan cuerpos miis grandes y al final, con alguna dificultad se puede 
distinguir la imagen de San Bartolomeo. De la misma manera como si se tratase de 
un animal desollado, Castillo prepara la ropa con un tratamiento de yeso mientras a 
otras les aplica brea y las termina de sellar con un folio transparente, despertando en 
el observador la idea de conservacion. En dimensiones variables realiza dtimamen- 
te ropas con aplicaciones de goma lktex. 

Castillo bordea, mediante la materializacion de cuerinas desde ropa de algodbn, a 
traves de textura, color y forma, el ilusionismo en la percepcion de su espectador’O. 
Su obra refleja la historia del ropaje. Recuerda a las cuelgas de ropas y canastos en la 
desaparecida mina de carbon de Lata. Su instalacion se subordina a la sirnulacion, en 
el tratamiento quimico que se le aplica a la vestimenta, del mismo modo que se 
realiza la depilation y el encalado en el proceso del pelambre. Per0 la fantasmagoria 
se erige cuando en ganchos de suspenso se destaca la pelleja esculpida, como mueca 
de una momia o escurridero de la came, en la cuelga de un galpon. 

Mientras Rubh Castillo inscribe el desnudo desde la perspectiva del tabu en un 
proceso de desollamiento semejante a1 de un animal, CAROLINA ECHEVERR~A se 

VCase al respecto de Mary Bauermeister, exposici6n de la sene de mortajas, Nueva York, 

lo En este espiritu estktico se puede advertir la obra de Maria Victoria Polanco, que particip6 en 
1963. (6 piezas: vestidos, camisas, pantalones, Iiimparas). 

la primera Bienal en 1997. 
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remonta a 10s origenes del vestido humano. Este viene desde el momento de la 
toma de conciencia. En el principio el hombre/mujer se vestia de su cuerpo “a horn 
(del hebreo). Lo cual vivia en perfecta armonia con el vestido del alma. En el 
momento del pecado original, es cuando Ad5.n y Eva pierden el sentido de estar 
vestidos, es decir, pierden la conciencia de la unidad de la piel y su envoltorio del 
alma, asi la kabalah La piel deja de ser limite entre la calidad interior y la materia- 
lidad externa. Las esculturas de Carolina Echevmia son desvestidos que buscan 
recuperar la armonia entre cuerpo y alma, materia y espiritu. Dicha armonia se 
expresa con elementos sonoros en su instalaci6n. Sus trabajos son la bdsqueda del 
origen de la perdida del equilibrio entre materia y espiritu. Estos est5.n relaciona- 
dos con el espacio. La migration significa el desvestirse del habitat, del entorno, de 
las vivencias. ‘Emigrar -dice la artista- es arrojarse al desnudo frente al nuevo 
medio.’ Igual que sus desvestidos que son casi transparentes, la mudanza del espa- 
cio provee al emigrante de una permeabilidad que tiene como linica protecci6n 
elementos del recuerdo. Los materiales que ella utiliza en su obra son objetos con 
identidad personal (pelos, dientes, collares, huesos, cartas, diario intimo), cosas 
olvidadas en algin espacio familiar. La puesta del vesturario de Carolina Echevmia 
viene siendo investidura de la metifora que describe la dolorosa experiencia de la 
partida. En cada puesta de sus desvestidos se evidencia la p6rdida del ropaje origi- 
nal. Semejante a la memoria, su obra reviste a1 individuo del pasado. Con cada 
objeto del (des)vestido ella acerca un paso perdido. La obra de Carolina Echeverria 
puede despertar a Ad5.n como de un gran suefio, como diria el poeta Vicente 
Huidobro. El va a ser el hombre que a vivido relacionhdose con el mundo por 
primera vez. El hombre actual -de cierto modo su creador- es su matriz, que logra 
aquello solo en instantes de extasis frente al fenomeno como por primera vez. Las 
cualidades de Ad5.n transgreden lo humano. Su percepcion en un momento es inhe- 
rente al deseo del hombre. Ad5.n en nuestro idioma castellano es palindromo de 
nada: objeto sublime del amor. El gran deseo: no desear nada. ‘Verso que es como 
una llave para abrir mil puertas’ y penetrar en el paraiso”. 

GLOBALIZACI6N Y DESPLAZAMIENTO 

Probablemente el mundo objetivo se componga de un h i c o  instante y de un solo 
lugar. En ese cumulo de densidad volumetrica indescriptible tiene cabida el univer- 
so. Imaginarse que alli ocurre todo como en un ghetto. En la fagocitosis reiterativa 
de 10s trgagos humanos. Y todo eso en un solo instante. Nada sucede a nada. Todo 
esti ahi de una sola vez: 10s deseos, las utopias, las maldiciones, 10s adulterios y 
etceteras menos ominosos. Per0 no se trata del caos, “caos contra el terror”, como lo 
habia definido Pier Pa010 Pasolini. Se trata m b  bien del universo desde su mirada 
de p e d .  Donde se puede burlar la dimension ilusa del tiempo. Donde Don Giovanni, 
el incredulo, trata a empujones a Leporello, porque despues de la visita del Comen- 
dador, 61 sabe que esti pronto a encarnar en el cuerpo de Zerlina. 

” Ricardo Loebell, ”Narralidad, tres recaidas en torno a la poesia de Vicente Huidobro” en 
Impromptu de trw y tre5, Revista Mapocho No 38, Santiago, DIBAM, 1995. 
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Vale la pena detenerse ante la pulsion estktica a la que se habria sometido 
Bosch o Bruegel (el viejo) casi cinco siglos m5.s tarde, a partir de la grafia entre 
manchas y textos de 10s minuciosos trabajos de CLAUDIO "ZU, cuya arquitec- 
tura deriva de la simultaneidad de sucesos en una imaginaria consciencia omnipre- 
sente, llevados a un solo plano. Su acertada critica visual se dirige a un 
esquizofrknico delirio de posglobalizacion. De esta manera, su obra deberia inquie- 
tar, a la vez de incentivar el desarrollo de la investigacion de acadkmicos norte- 
americanos. Una de las claves de su obra podria ser la utopia, de que a l g h  dia nos 
encontrkemos todos en un solo lugar, en un tiempo indefmido como en El mila- 
go secret0 de Jorge Luis Borges. 

Cuando el trazo se extiende silenciosamente sobre la supeficie del lienzo, el 
observador busca lo invisible. En la obra de PABLO MAYER se sigue la ruta de una 
linea que transita, transform&ndose y perdikndose en un horizonte de una poCtica 
visual. Esta obra se engendra del bieny mal de la distancia, lo que en algunas partes se 
denomina como mal de loin, melancolia que acongoja a algiin viajero en un puerto; o 
Fernweh de algiin ancestro en su doloroso deseo de ir bien lejos. En su obra hay 
tambikn cercania y distancia visual, cuando proximo a una estktica taoista se 
concretiza una morfologia abierta en 10s temas que se deja sugerir el artista desde el 
lienzo. Estos se desenvuelven con precisa sutileza en la tela, a la vez que van dejando 
una huella del abandon0 o de la desaparicion en un temtorio, de la memoria o de 10s 
propios pensamientos. Ahi estii el barco que zarpa y la carta o la maleta que regresa 
de un horizonte imperceptible que le indica al atento observador un trote de caballos. 
Lineas geomktricas se disuelven en pintura en la silueta del esbozo, y cuando el 
artista toma la palabra para intitular una de sus obras, la aproxima a una lectura 
visual posible. Como en un tangram, un rompecabezas chino, atraviesa el ojo las 
capas de pintura descubriendo con un gesto sigdoso, un parpadeo, 10s latidos blancos 
sobre el a p a .  Ahi donde se estira la recta en mar abierto; en la fma mirada hacia el 
horizonte, donde todo cambia y permanece. Flota la Familia. Sobre el trabajo invisi- 
ble de la quilla se mece el navio en la superficie de las aguas. La linea se equilibra en 
ese borde. Borde que Pablo Mayer no deja de contemplar como vi@& 

TEJIDOS DEL LIMO 

Como una impronta de barro de su mano, realiza LEO MOYA, esculturas del adobe 
y la madera. Su cuerpo pareciera estar unido al limo desde siempre. Leo Moya teje y 
sujeta estructuras de sublime delicadeza mezcladas con barro, ctiiiamo, fibras vege- 
tales. Las incrustaciones de piedras, de cobre o de plata acenhian el caracter tras- 
cendental de la obra. La cohesion de 10s cuerpos escultoricos es fragd. De su obra 
se comprende la vitalidad de la materia desde un hilozoismo'2. En un proceso de 
ofrenda, se mezclan onomastica local y hagiografia universal, que acercan la obra 
a la religiosidad popular como elemento intrinseco de la cultura latinoamericana. 

12 Hilozoismo: La escuela j6nica y estoica consideraba a la materia, no s610 como activa, sino 
como viviente, es decir dotada de espontaneidad y sensibilidad. Se distingue del materialism0 y del 
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Utopia a la que el artista le brinda lo incondicional de su gestation. La obra de Leo 
Mora es un ejercicio cosmoghico que posibilita desentraiiar las condiciones que 
vinculan al ser humano con lo numinoso (Rudolf Otto). Moya puede estar cerca del 
espiritu de Giordano Bruno o Jakob Bohme, cuando se desprende de la materiali- 
dad de la cruz y sus cuatro elementos (ahi el vaciado), en busqueda de su alumbra- 
miento en una matriz conceptiva (obra expuesta anteriormente en el Museo de Arte 
Contemporheo MAC). 

Leo Mora obra desde un corpore0 destierro, en un proceso en que se desplaza el 
dolor a la tierra. Esta se contrae en un rictus: lugar donde gravita la cruz y la 
subrepcion de la sangreI3. 

Tersteegen seiialaba que un Dios que concebiamos no era Dios. El artista per- 
cibe la realidad material. Sin embargo, desde siempre ha existido el intento de 
buscar algo por sobre lo material, semejante a un rebozo o un vel0 de la materia. 
Este impulso del espiritu humano incita a generaciones distintas y distantes a in- 
dagar en la tentativa de lo mismo: lo supranatural de la naturaleza. 

La divinidad pensada desde el Antiguo Testamento como un cumulo de ener- 
@a que fluye (A. Einstein) y se convoca desde destellos en el universo; esa divini- 
dad inspirada como voz lejana (cierta vez antropomorfizada) en 10s profetas; di- 
cha divinidad mantiene un didogo dialectic0 con un “contradictor”: un tercer 
elemento que interfiere y empantana 10s procesos. El profeta prueba a contrapelo 
de la 16gica el flujo de la energia divina. Su fe atestigua la presencia de la divinidad 
(Job, Moises, Jon&...). El obst&culo contradictor no logra aniquilar la fe a traves 
de la congoja. Esta se resiste desde un lugar en el alma del profeta; sitio inaniquilable 
y persistente m h  alla de la propia muerte. Ese lugar fue en un primer momento el 
miento de Dios. Esta dialectica se resiste a su solvencia material. L a  obra de arte 
(di)simula esta contradiccion. Buscando en el ritmo ciclico de 10s procesos, en el 
umbral de lo sagrado y lo profano; en la bfisqueda de mekiforas, creando el vacio 
numinoso donde las palabras ya no esth,  per0 semejante a la marea, tienen que 
regresar. En esos vinculos trama su obra NORMA m. Entre ciclos en busqueda 
de lo inasible. Materiales a 10s que ella otorga levedad, luminosidad, devolviendo- 
se en el espacio, pleghdose en 61 a traves de su murmullo, en proximidad a la 
respiracion, a la marea. Tratar de sellar el vacio provocando una consonancia entre 
lo fragmentario y la totalidad. Estktica por momentos inefable, como la huella de 
un pie que se disuelve en la arena. 

espiritualismo, porque no hace resultar la vida ni de una combinacion, ni de un principio superior y 
separado, que forma y vivifica la materia. 

Aparte de las descripciones en la representation iconogr5fka del martirio cristiano, con su 
asombrosa escision entre lo que se inscribe en el rostro y lo que le sucede al cuerpo, Susan Sontag en 
El SIDA y sus mctcfiras, acota el terreno estktico contemporineo, a l  seiialar a prop6sito del miedo a la 
sexualidad, como un nuevo registro del universo de miedos que vivimos hoy. Miedo al ciliz de la 
Eucaristia, miedo a la cirugia: miedo a la sangre contaminada, ya sea la sangre de Cristo o la del 
vecino. Miedo a la vida misma: su sangre y sus fluidos sexuales.. . 
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PARODIA Y LfMITES DE LA REPRESENTACIdN 

Mientras Carolina Echarma pretende llenar las miradas vacias; provocar la mirada 
activa; que haya un traspaso, un didogo entre ellas, es decir, crear la representacion 
del “desvestuario”, V f m R  HUGO BRAVO va dejando tras suyo una estetica parodica 
que pretende mostrar a l  encubrir. Una aparente relacion erotica atraviesa su obra Un 
s innhero de artefactos que tras la sirnulacion de un camuflaje hacen pensar en el 
ambiente belico14. La obra de Kctor Hugo Bravo se hace manifiesta cuando interviene 
en sus trabajos desde la transformation virtual de objetos, pasando por la confeccion 
de piochas, distintivos y blasones. Una semiologia ironica ante el espectador, fabrica- 
da de elementos de desechos, hasta la desaparicion optica de artefactos caseros in- 
ofensivos, con antioxiddo y a d c o ,  m h  bien en un arte de mimikry‘5 con tCcnicas 
conocidas de la pintura de camuflaje. De cierto modo corresponde, cuando se habla 
del voyeurismo subrepticio de Kctor Hugo Bravo y sus transgresiones de tablies, bus- 
car correspondencias en el arte hipertelico de mimikry. 

Su obra es desvio del deseo metafbrico de lucha. Bravo no solo describe sus 
piezas desde un lenguaje trasegado del ambiente rnarcial a lo erotic0 (conquistar, 
penetrar, etc.), sino que tambiCn se emplaza alli con una semiologia defensiva con 
ribetes belicosos, complaciendo el mandato de su propio deseo. La seduccion 
tiene como correlato a la sirnulacion y viceversa. 

El placer por trasgredir 10s limites de lo material son llevados a un plan0 ico- 
nogrkfico porJoRcE GON-Z. La tajante division entre el mundo de las cosas, las 
personas, 10s espacios, someten a este artista a una inquieta y agravante revuelta 
de textura, color y forma mediante mdtiples desplazamientos gr5fkos y citas vi- 
suales de escenas cotidianas. Jorge Gonv‘lez propone en cada instante pictorico, 
semejante a una escenografia, la ruptura del espacio. El artista realiza la paradoja, 
donde en cada espacio con dinamicas escenas, el tiempo se haya doblemente dete- 
nido. Pareciera que al recoger ciertos elementos de un ideario dromologico, hubie- 
se resuelto el problema del zapping instanthe0 o 10s intersticios del videoclip 
sobre el lienzo. Jorge Gomalez se aproxima al punto donde se funde la polaridad: el 
mito, la tauromaquia, la absorcion, el ouroboros, el palindromo, la palabra circu- 
lar, la muleta catacretica que substituye aqui las pa tm de la mesa. Todo movimiento 
exacerbado al limite es la pardisis total. 

Cuando realizamos en un medio liquid0 visiones y percepciones, ahi el pastel 
no se impacienta con la luz; puede esperar una estacion entera. La obra de MARiA 
PAZ G A R ~ A  se adhiere al instante, en que la objetividad se pone en tela dejuicio y 
desde la mirada ciptica se simula la mirada subjetiva -con el lente del otro- en una 
rozadura de la nitidez. El proceso linda en una imagen difuminada que afronta la 
certeza de una objetividad inmanente, poniendo de relieve una realidad que se 

I4 La obra mmica Exotica (Canadi, 1994), del cineasta armenio Atom Egoyan, muestra como 
violencia y sexualidad se inscriben en nuestra cultura de masas, como principales fuentes que impar- 
ten un saber mitico de la realidad. 

Severo Sarduy, La Sirnulacion, Caracas, Monte Avila, 1982. 
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disipa, escaphdose de nuestra percepci6n cotidiana. Es posible (di)fundir desde 
aqui en un acto de simulaci6n la mirada individual "con margen de error", sin 
establecer una correcci6n 6ptica mostrando como la realidad del entorno habita en 
el individuo humano. Desde esta perspectiva genera su obra un modelo gnoseo- 
16gic0, interpretando una comunicacion con la realidad que surge del fen6meno 
del desenfoque. En la imagen difuminada se liberan limites de la imaginaci6n. Y 
de su obra se desprende un paisaje que transita en sus cromatismos un amplio 
espectro de sentimientos y sensaciones que resurgen en el interior del contemplador. 
Sus trabajos dkcurren a traves de una estetica en que las impurezas del ojo conlle- 
van la obra a un nivel sinestesico de trascendencia comunicable. 

No por una inclination al solipsism0 descarta Paul Watzlawick cierta mirada 
objetiva de la realidad, reconsiderando a Csta  como el resultado de una coinciden- 
cia de juicios de 10s distintos sujetos a favor de la comunicaci6n. 

Estas zonas de deslinde pueden reflejar desplazamientos sinestesicos hacia 10s 
campos de la sonoridad, equivalente a un dial asomado en el borde de una emiso- 
ra que sisea. 

Su montaje en la Bienal, interactiia desde una instalaci6n sonora en un sfjrmato 
de voces, que acenhia un cierto desenfoque sonoro, devolviendole subliminalmente 
al ojo una dimensi6n enigmatica de las palabras y las cosas, a traves del oido. 

L a  obra de Maria Puz Garcia se articula en un campo de reflejos esteticos, de un 
clima de miradas adheridas a la cera. Miradas que se (con)funden donde la nitidez 
se difumina. 

Cuando la grafia descalza, se refleja un eco vkuaL El cuerpo de la letra se asoma 
de la hoja y ahi la palabra se puede apreciar desde su p e d .  La voz del descalce 
vendria siendo el eco en la propia garganta; el eco de la tartamudez"j. 

Indago tocando levemente en la penumbra, entre la lisura y el punteo de la 
superficie, en la lectura didectica del brail le... 

En un antiguo manual de entomologia se encuentra una nota sobre 10s crust& 
ceos, en que se menciona al gelassirnuso barrilete, un cangrejo de extrema asimetria 
fisica con una voluminosa pinza izquierda y otra de tamaiio normal en su lado 
derecho. Perdiera 61 su pinza derecha le volveria a crecer ahi mismo; si le pasara 
lo mismo con la izquierda, comemaria a desarrollarse la derecha hasta alcanzar la 
hipertrofia, dejando en el lado izquierdo un ganchito como fue antes en la dere- 
cha. En el period0 asimetrico de su transicibn, se alcanza a gestar un palindromo: 
verso que 10s Antiguos le hacian a este artr6podo excepcionalmente llam5ndolo 
versus canminus. ExcepcGn, ya que como dice Miguel Gonzdez Avelar, al efecto, 
se le exigia una arquitectura absolutamente simCtrica, como si el resultado que se 
buscara fuese una entidad visual y no fonetica". 

l6 En 10s primeros encuentros que tiene MoisCs con la divinidad (Adonai), se niega a obedecer la 
misidn que se le imparte: liberar a 10s israeiitas de Egipto. El se siente imposibilitado de dialogar con 
el Faradn; Moises tiene problemas con el lenguaje; supuestamente su tartamudez le impide realizar la 
petici6n divina. Tartamudez que adopt6 buscando el eco de su soledad en el destierro del desierto, 
permitiendole en una especie de soliloquio escuchar su voz una vez m&s. 

" Miguel Gonzaez Avelar, Palindromia, Mexico, Grijalbo, 1982. En el grafema, la visualiza- 
cidn de 10s fonemaa de laa escrituras adquiere importancia, en el sen0 de lo literario, en 10s experi- 
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-+ Arte, la letra t 
-+ si verla a1 revis 

Y 
a1 revis si v e r l a t  

AL FIN ALA SUR*** 

Despues de 27 &os de ausencia permanente, volvi hace ya un tiempo a Chile, a 
Santiago-ciudad natal, al Parque Forestal y a este Museo. Fue por aquel tiempo 
cuando vi como dos nifios coman (jugando al pillarse) aqui mismo, en el ala don- 
de (esta noche) se inaugura la muestra. Coman incansablemente de un lado a 
otro, recorriendo todo el espacio, transformiindolo en una pista sin fin ni principio 
alguno. Sin que ellos lo advirtieran, protagonizaban una escena de un cuadro ahi 
colgado que no volvi a ver m h .  Me imagine en un momento verlos jugar al luche, 
lo que tambien se conoce en otras latitudes como rayuela Pens6 que el muse0 era 
en ese momento el lugar id6neo para ser consagrado por nifios; sobre todo trath- 
dose de un juego tan ingenuo que todos conocemos. Juego que se desprende, sin 
embargo, de un antiguo ritual de consagracion de un espacio laberintico y sagra- 
do. En otras lenguas se connota el caracter de este juego, como “cielo e infierno”; 
“infernaculo”; “saltar  en el templo”; en fin: rayuela 

Plan de disposici6n ala sur, MNBA. 

mentos de las escuelas vanguardistas (futurismo, dadaismo, ultrakmo, etc.). Esta valoracion de 10s 
signos grifkos ha desembocado en la m L  reciente poesia visual. 

*** Acapite, del discurso leido en el M.N.B.A., con motivo de la inauguration de la Segunda 
Bienal de Arte Joven, 7 de enero de 1999. 
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Ahi tambiCn estaba el salto del tiempo, al lenguaje y al ojo, primera palabra del 
Silabario Matte (decretado en 1902), y con 61, el genuino impulso a la Poesia TiuaL 
hi el ojo en su noci6n de palindromo, palabra visual de una o separada de si 
misma por una J de un espejo, o de una navaja, como en aquella escena de la 
legendaria obra filmica Unperro undaluz, de Luis Buiiuel, que secciona el ojo, del 
mundo exterior hacia una mirada interna. 

iPero quC bicho es ese palindromo? A Sor Juana le hacen una vez la pregunta: 
-2Si en el hip6dromo corren caballos; en el can6dromo perros, quC corre en el 
palindromo ?-. 

Los Antiguos presentian un cierto azar cuando pronunciaban palabras que se 
leian “al rev& y al derecho” emitiendo la misma sonoridad. En algunas culturas se 
consideraba el lenguaje como un laberinto del pensar y se penetraba en 61, al 
pronunciar un palindromo. DespuCs que la persona lograba concluir la ruta del 
palindrorno por el propio comievo, todo lo que se desprendia del proceso de su 
pensamiento, se habia realizado. 

Cartografia de ALA sur 

.- . 

.- - 
- 

Esquema de planta ala sur, MNBA. 

En ciertas Cpocas se hicieron versos enteros que se podian leer igualmente del 
final: dubale anoz a la zorru el ubad, es un clasico de la filologia. 

El palindromo se deja extender a una propuesta estCtica desde el campo litera- 
no a las &reas del arte visual y musical. Ahi tenemos en el mismo aiio la men- 
cionada obra de Buiiuel, en 1928, el Cuarteto de cuerdas No 4 de Bela BartGk, 
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cuyos cinco movimientos reflejan esa simetria del palindromo. En este sentido 
recuerdo Tma Nostra, novela de Carlos Fuentes; la literatura de August0 Monterroso; 
LarvadeJulian Rios;tambiCn, Novela deNavidadde Enrique Lafourcade de 1965, en 
que se resuelve de cierto modo esta estetica. 

Aqui como modelo curatorial se busca demostrar que desde 10s dos extremos 
de una cierta simetria conceptual se puede ingresar en el ala hasta el centro como 
pivote. Centro que puede significar tanto meta como punto de partida. El recom- 
do palindromo es el desdoblamiento del camino y su reflejo. Siempre se parte de 
la meta para descubrir el principio y volver ahi mismo de donde se parti6. 

Aunque la curatoria no haya sido estrictamente prograrnatica, refleja, sin em- 
bargo, un proceso simCtrico que adquiere una d i n h i c a  en el momento que se 
prolongan lineas virtuales, permitiendo una lectura conceptual, a traves de un tra- 
mado diagonal de flanco a flanco del ala sur del museo, en que se aprecian las 
obras en grupos de tres trios y tres pares (Vease Cartogrufia de Ala sur). 

Esta exposicion se remite a1 espacio del cual se puede aprehender la historia. 
El modelo arranca de las letras para encontrarse con la visualidad poetica del arte. 
Estas obras expresan sensibilidad (y por momentos sensualidad) transformhdose 
en objetos, intervenciones, o manifestaciones de performance, que exponen de 
modo elocuente su relaci6n con 10s procesos de la epoca actual. Los quince artis- 
tas de esta muestra e s t h  de una u otra forma comprometidos con temas universa- 
les que ataiien tambiCn la realidad nacional. En general vienen de distintos confi- 
nes culturales. Ellos no provienen de una escuela conformando un enjambre de 
discipulos. En su mayor parte se conocieron personalmente, en el encuentro pos- 
terior a la selection. 

Algunos egresaron de universidades (U. de Chile, U. Catblica, Finis Terrae, 
Playa Ancha de Valparaiso.) 

La edad de 10s participantes oscila entre 10s 24 y 10s 41 aiios. Esta segunda 
Bienal no pretende reunir en una olimpiada artistica a 10s mejores gestores del 
arte joven chileno. M h  bien es una muestra de la gestaci6n d s t i c a  actual. Arte 

]oven quiere decir aqui, que pese a la larga trayectoria de algunos integrantes de 
esta muestra, hay un notorio descalce de ciertos circuitos y mercados de arte. 
Tambien se puede aiiadir, que parte de las obras son de una materialidad efimera, y 
otras no se dejan trasladar en el espacio. 

El proceso de realizaci6n de esta colectiva ha ido construyendo el modelo 
curatorial. Hay un aire azaroso que se ha ido decantando en ese proceso. Gran 
parte del trabajo colectivo ha surgido desde una verdadera concentraci6n de cada 
uno, en un casi mistico encuentro. Las coincidencias han trascendido incluso a un 
modelo de la realidad que se asoma del deslinde del museo: algunos por ejemplo 
habr5.n advertido el cambio de direcci6n de trhsito de las calles contiguas al muse0 
(Merced-Monjitas), durante 10s dos meses de la exposici6n. 

La seiialetica que se puede apreciar en el diseiio formal de la producci6n de la 
bienal (desarrollado por J. J. Acevedo), se refiere tambien al modelo de represen- 
tacion simetrica del palindromo. 
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FERNANDO EMMERICH. Las manos de lajusticia de Chile. Santiago, Torna- 
galeones, 1998,184 piiginas. 

DespuCs de obras como Adios a1 pararjo, la historia de una relacion sentimental, 
Diamantino, una obra sobre la creacion artistica y El otro Francisco Montaner, que 
trata de las relaciones dificiles entre un escritor y su ptiblico, 10s lectores, Fernando 
Emmerich se ha metido en su tiltima obra en el tema social. La forma que prefiere, 
tambien en esta ocasion, es la novela corta. Delante del ambiente tipico de una 
pequeiia “ciudad dormitorio” cerca de Valparaiso con sus diversiones modestas y 
su gente aburguesada desarrolla el tema central de la obra: La injusticia de la 
justicia, o la justicia de 10s poderosos 

Un dia, en el bar Monaco se hace una pelea entre algunos j6venes parroquia- 
nos, en la que muere uno de ellos: Gabriel Muiioz. Los carabineros, que acuden 
poco despuCs, se llevan a uno de 10s jovenes, al gringo Rodolfo Posipal, no sin 
golpearlo antes brutalmente. AndrCs, un joven periodista, est5 presente. La situa- 
ci6n es bastante confusa, 10s testigos se contradicen, confunden a 10s dos herma- 
nos Ltistrico, metidos en la pelea y posibles asesinos. 

A n d r e s ,  en su ingenuidad juvenil, escribe con sinceridad absoluta lo que ha 
visto. Al dia siguiente, esta verdad est5 en la primera pkgina de La Opinion, lo que 
va a ser la causa de tantos problemas para 61, porque no corresponde al parte 
oficial de 10s hechos redactado por la policia. El tratamiento brutal de Rodolfo por 
10s carabineros no puede ser y por eso no fue. AndrCs tiene que aprender que en 
la sociedad, en la que vive, la verdad es relativa. Aunque las evidencias no eran 
claras del todo, se le sentencio a Rodolfo. “Fue convertido en victima del sistema ... 
a quien la sociedad sacrificaba en defensa de unos privilegiados prepotentes. Las 
autoridades lo culpaban de la muerte de su amigo para proteger a un par de ma- 
tones respaldados por el poder del dinero.”(pag.l30) DespuCs de tres aiios de 
ckcel Rodolfo “fue devuelto a su padre, trasformado en un demente.”(pag.l61) Al 
final de la novela se aprende por una carta anonima escrita por “un testigo”, que 
Guido LLtrico habia matado a Gabriel Muiioz. A n d r C s  podria usarla para resta- 
blecer la justicia, pero, entretanto, ha aprendido que en esta sociedad no compen- 
sa ser otro Michael Kohlhaas, ha aprendido adaptarse a las reglas del juego. Por 
eso, “lo que hizo ... fue guardar con un gesto de tristeza ese anonimo en una carpeta 
en la cual archivaba certificados y otros papeles, y en la que, con el tiempo, se fue 
poniendo amarillo. ” (pag. 184) 

El mensaje de esa narration, obviamente una historia chilena, por cierto no se 
limita a este pais, sino puede interpretarse como una fkbula del abuso del poder 
pura y simplemente, valable para todo el mundo. 

En cuanto a la forma y al estilo de la novela, a Emmerich no le gustan 10s 
experimentos formales de algunos autores de nuestro siglo, sigue m L  bien las 
buenas tradiciones de 10s grandes maestros de la novela. 

Momentos cumbres para mi son el esbozo del retrato del padre de Rodolfo 
Posipal en el primer capitulo o la digresion sobre 10s periodicos de bulevar, 
ejemplificados por la revista Vistao. 
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En resumen: una novela bien escrita, que se lee bien y que puede animar a la re- 

EWALD WEITZDORFER 
flexion. 

VARIOS AUTORES. A f i n  de cuentas. E l  pensamiento JilosCiJico deJosi 
Echeverria. Santiago de Chile, Dolmen Ediciones, 1988. 

Afin de mentar dude a un final, a la preocupaci6n por el final, que es tal vez el tema 
central del pensamiento de Jose Echevem-a; al menos el mb permanente. Por eso 
este libro de homenaje incluye un trabajo suyo en el que la certidumbre sobre nues- 
tra condici6n mortal se presenta como un principio regulador de la conducta: una 
“pauta Ctica”. El sentido de una vida se completa solamente en el instante postrero: 
Cste es el aspect0 que destaca Humberto Giannini en su trabajo sobre “El sentido de 
la vida” justamente, porque la buena muerte, si es que asi puede calificarse, coincide 
con la cuestion acerca de si nuestra vida ha tenido sentido, ha sido b u m  

Marcos Garcia de la Huerta hace un contrapunto con Nietzsche respecto al 
significado del instante postrero para la dotaci6n del sentido. La ultima hora pue- 
de ser un momento de negacion y duda, de revision del sentido de la propia vida. 
Se plantea asi mismo el exilio, la “muerte civil”, como una posible via exploratoria 
del pensamiento de Echevema, y de su eventual platonismo. 

Carla Cordua muestra la persistencia de 10s temas de reflexitin de Echevema. En 
su tesis doctoral, Rtj+lexiones sobre la muerte y elpmblema del sujeto, ya aparecen 10s cuida- 
dos metafisicos y Cticos que volverh en sus dtimos trabajos. Per0 la filiaci6n con la 
filosofia del sujeto, supere observaciones sobre el alcance de la distinci6n entre la 
muerte y el morir, en especial sobre la supuesta inexistencia de mi muerte para mi. 

En su trabajo, Agustin Squella destaca en particular una idea del derecho, por 
demk sugestiva y provocadora, de Echevema: la validez de l a  normas no depen- 
de s610 de su consistencia, de su legitimidad y pedipee juridico, sino del cumpli- 
miento que le den 10s sujetos. Si no se obedece, la ley queda por eso mismo inva- 
lida, porque su validez depende de algo que acontece fuera y despuks de 10s actos 
juridxos que la produjeron. 

Jorge Vergara incursiona en la concepci6n de la filosofia de Echevema, en 
particular sobre el supuesto caracter apodictico que 6ste intenta darle, siguiendo 
las orientaciones de Descartes y Husserl. No obstante, a la vez merece atenci6n la 
cuesti6n acerca de una filosofia latinoamericana, que ocup6 la atenci6n del autor. 

Osvaldo Guariglia ofrece una interpretaci6n de algunos temas controvertidos 
de la Carta a Meneceo, de Epicuro, destacando la inicial distancia y la m b  reciente 
actualidad ganada por la filosofia moral del helenismo y la republica romana. 

Manfred Kerkhoff, retomando anteriores didogos con Echevema, presenta 
un fragment0 de las observaciones y comentarios que le dirigi6 en sus dtimos 
&as, relativos a la adecuaci6n de la “ultima hora” para filosofar. 

Este volumen incluye una breve biografia del autor, una dedicatoria y una 
completisima bibliografia de la producci6n de esta interesante figura de la filoso- 
fia chilena. Jose Echevem-a se desempeii6 gran parte de su vida acadCmica en la 
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Universidad de Puerto Rico, donde la muerte le sorprendio el aiio pasado en plena 
actividad. 

MARCOS GARC~A DE LA HUERTA 

h o m o  P m o .  Los insobornables. Santiago de Tdleres Graces y Li- 
terarios del Mar, 1998,82 pggs. 

En la escena literaria de 10s noventa, Los insobomables es u n  cas0 inesperado. De- 
safiando las normas de la narrativa imperante, circunscrita a la ciudad, Adolfo 
Pardo se suelta con una historia de marineros que no conocen otro destino que la 
aventura y la muerte, presentada en un formato de apariencia anacronica. Por sus 
caracteristicas, esta obra nos devuelve al gozo de las lecturas de adolescencia y, a 
la vez, pone en circulacion un modo de hacer novela que enriquece con su dife- 
rencia las comentes narrativas ya existentes. 

L A  CUESTI6N DEL FORMATO 

Aprovechando su propia capacidad como diseiiador, en esta edicion de Los 
insobornables Adolfo Pardo reactualiza el formato y la diagramacion de 10s folletones 
-papel barato, tamaiio m5.s de revista que de libro, ilustraciones en blanco y ne- 
gro, impresion a tres columnas- y este gesto suyo no es gratuito. En Los insobornables 
el formato no es mer0 soporte, sino parte integral de la obra. 

La diagramacion del libro reclama igualmente su propia lectura. La fotografia 
digtalizada que aparece en la portada y en la pkgina 31 es una version visual del 
Andrea -embarcacion tan importante en el relato como el mitico Loncomilla- 
encallado en la desembocadura del rio Guayas, al sur de Guayaquil, s e e n  sefiala 
la nota de la pkgina 31. Y dig0 version visual porque, al leer el texto, se hace 
evidente que el barco de la foto no es el mismo Andrea que encallo en esa zona y 
di6 lugar al encuentro y amistad del capit5n Rub& Navarro con el argentino. Una 
ficcion intercalada en otra, eso es la foto del barco. 

La incorporacion de registros visuales al cuerpo de la novela, se cumple de 
varias maneras. En algin momento se trata de ilustraciones, a1 estilo de las nove- 
las goticas o romhticas, otras veces de fotografias o composiciones computarizadas 
como la imagen de la sirena -Pardo incluye el nombre de la modelo en su lista de 
agradecimientos-, per0 siempre se trata de citas apocrifas, de imkgenes recogidas 
en libros antiguos o dbumes anonimos, de rescate o pirate0 de escenas que ahora 
pasan a operar como contrapunto visual del relato. En 10s libros ilustrados, en 
general sobra el texto o sobran las ilustraciones. Aqui no. En Los Znsobornables, el 
juego con las citas visuales se produce al mismo nivel creativo que otros recursos 
como las notas a pie de pkgina donde intervienen el narrador o el editor para 
aclarar (0 complicar) algunas cosas. Mediante estos recursos Adolfo Pardo abre el 
relato, posibilita alejarse del mundo narrado para preguntarse por las relaciones 
entre documento y fkbula, entre fotografia y delirio creativo. 
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Rara vez se ha visto, en mar o tierra, una pandilla de chiflados como Los Insobd les .  
El capith RubCn Navarro ha navegado 10s siete mares y su pata de palo es coro- 
lario de su historia de amor con la sirena Ismael, mejor conocido como el Onanista, 
es un hombre de pocas palabras que prefiere andar desnudo y navega al tope del 
palo mayor, sin dar mayores explicaciones. El Sefardita, tambikn apodado el 
Calculista, ha errado ganando y perdiendo fortunas por el mundo, escribe sobre 
la Cabala y acumula apuntes para las redacci6n de una enciclopedia titulada “Des- 
cripcion del Universo y Explicacicin de Todas las Cosas”. El Argentino es un 
ajedrecista ciego que, perdido y contento en 10s manglares de la desembocadura 
del rio Guaya, salva al capith Navarro, le hace la pata de palo, viaja con 61 a 
Valparaiso, recluta al Sefardita y se embarca en el Loncomilla sin m k  prop6sito 
que estax cerca de sus amigos y prolongar su indolencia. 

Por su parte, la Generala es la finica mujer a bordo, y su aparici6n se produce en 
alta mar, cuando llega remando hasta el costado del barco montada en “una rara 
suerte de bad, aguzado en 10s extremos como un fkretro”. La dentadura de la Generala 
es de or0 pur0 y s e e  avanza el relato, se sabra que su capacidad amorosa es parte 
de su caracter guerrero, al punto que no hub0 ni hay tripulante del Loncomilla que 
no conozca su desdCn o sus favores. Y por liltimo est5 Alfredo Gonzalez, el marino 
chilote que redactara “las memorias” o “testimonio ejemplar” que constituye la no- 
vela, en la isla cementerio de ballenas donde encalla el maltrecho Loncomilla, con 
61 como el tinico sobreviviente. Gonzdez ha hecho el viaje entre Buenos Aires y 
Valparaiso como tripulante del Andrea, ha permanecido en ese puerto para vivir su 
propiahistoria de amor y desencanto existencial -el capitulo 32 titulado “Valparaiso”, 
donde cuenta este fragment0 de su vida, es un perfecto ejemplo de narracicin realis- 
ta-, se embarca en el Loncomilla como marinero y como ya h e  dicho, es el narra- 
dor que rescata del naufragio 10s papeles y documentos de 10s otros tripulantes, 
redacta la obra y la arroja al mar en una botella. 

Ser tripulante del Loncomilla es un destino. Ser lector de Los Insobornables es 
participar de una aventura donde se recrean temas clkicos como el amor absolu- 
to, el anhelo de una buena muerte, el desafio a 10s poderes de la naturaleza, la 
amistad y el desencanto, la necesidad de legar un texto a la memoria de 10s huma- 
nos. Adolfo Pardo se apropia de la tradicion romintica, se salta las torpezas peda- 
gogcas del naturalism0 y el realismo, reedita las nociones latinoamencanas de lo 
fabuloso y produce una novela nada comfin, cuya genealogfa est5 en el mar con 
Herman Melville y Joseph Conrad, y en tierra con Roberto h l t .  

EL ESTILO DEL CHILOTE MARINO 

Para escribir Los Insobornables, Adolfo Pardo entrega la palabra a1 chilote Alfredo 
Gonzdez, y esta cesion del protagonismo narrativo es decisiva para la novela. 
Porque Gonzdez no es escritor sino marinero, y su interCs por la literatura nace a 
bordo del Loncomilla, despuCs que han estado en la isla de las nativas desnudas, 
donde el Sefardita ha muerto de manera generosa. El barco navega practicamente 
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a la deriva y Alfred0 Gonziilez cumple con sus deberes de tripulante, juega ajedrez 
con el Argentino, y para no sucumbir al tedio o ”como un ejercicio de libertad” 
comienza “a escribir al estilo de 10s libros que encontraba en la biblioteca o a 
recopiar, al pie de la letra, pzirrafos enteros cuando me resultaban muy interesan- 
tes”. El capitih Navarro, al enterarse de su inclinacion por las letras, agrega de su 
cosecha unas cuantas lecciones de retorica y narratologia que Gonzdez incorpora 
sin demora a sus anotaciones. 

Asi, la novela es un ejercicio de aprendizaje del arte de escribir. El narrador 
creado por Adolfo Pardo pide a menudo disculpas por sus disgresiones y ocurren- 
cias, per0 lo cierto es que no puede escribir de otra manera Y no escribe mal, en 
absoluto. El lenguaje de Los Zmobonzables es una modulation bien pensada, corre- 
gida y vuelta a corregir, donde el l6xico marino se combina con 10s arcaismos y 
giros de la variante chilena del castellano. Adolfo Pardo, se@n explica en el pro- 
logo, se ha reservado la modesta transcripcion del original -que por cierto, para 
llegar a sus manos ha recomdo un largo camino- “sin agregarle ni quitarle una 
letra”. De este modo, muertos Los Imobornables y el memorialista, todavia hoy 
podemos compartir su fabulosa aventura. 

RICARDO CUADROS 

CARMEN GAETE NIETO DEL Ro. Voz reunidu. Santiago de Chile, Edicio- 
nes Rumbos, 1998,36 p5ginas. 

DespuCs de la lectura de este poemario, tuve el curioso deseo de apropiarme de un 
lugar pliblico. Debia ser un lugar que reuniera voces, voces humanas, dlrectas o 
representadas. No podia ser ni un cafC, ni un teatro; miis bien debia tener un 
vinculo con la cotidianeidad y la historia, y adem& corresponder a un cierto pa- 
tron arquitectonico en que se fundiera el lenguaje ponikndose a prueba. Tenia que 
ser a1 pie de una curiutide, mencionada a1 comienzo del libro de Carmen Gaete. Se 
trataba entonces de la apropiacion estCtica de un cierto lugar. Estas y otras cir- 
cunstancias me llevaron a1 Palacio de 10s Tribunales de Justicia. 

Como no tenia un plausible problema legal, 10s funcionarios a la entrada me 
exigeron que solicitara un permiso ante el secretario de la Corte Suprema. Ingre- 
SC en mi proposito y le expliquC mi deseo de desarrollar en un desuario, una me&- 
tacion sobre 10s problemas del lenguaje y la poesia al pie de las carigtides que me 
esperaban a la entrada del palacio. Muy extraiiado Cste asintio y hasta obtuve 
permiso para sentarme en el suelo si lo requiriese. 

La arquitectura del tribunal no es oscura, al contrario. Afuera se escuchaban 
martillazos a combo, creando lo que jilt. y sobra en la ciudad. Las lkmparas apa- 
gadas se agitaban como pCndulos. En esta realidad, recogda de la otra realidad, 
se ensayan 10s camarografos y periodistas para hacer sus breves citas en el conjable 
noticiero diario. 

Ahi en el vestibula, en el ascenso a la Corte Suprema e s t h  de guardia dos 
cariktides: dos mujeres con traje de talar se@n la arquitectura griega, en lugar de 
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columnas. AquCllas de cement0 que adornan la entrada principal de mkrmol, fue- 
ron hechas por el escultor catal5.n Antonio Coll y Pi (1865-1933). Cada una de 
ellas empuiia con las dos manos, casi en actitud de oracion, una espada de bronce. 
Espada extraida desde las entrarias, que pasa por sus piernas hasta la base donde 
descansa. L a  simetria sugiere la idea del bien como espejo del mal, como reflejo 
virtual que no propicia la bifurcation de ambos, m&s alla del lenguaje. La arqui- 
tectura exige aqui desde el umbral, que esto sea definido por el hombre. La justi- 
cia entre humanos no logra emplazarse en la arquitectura del perdon. Pacientes 
observan ambas mujeres el quehacer de la calle Compaftia. Ellas son el alzaprim 
metaforica de la justicia. En este lugar transitorio, per0 decirivo, ellas sostienen la 
imagen Ctica del pais. Sus senos, detras de la empuiiadura, no son de madre 
fecundadora. Su renuncia al principio materno obedece a nuestro estricto sistema 
patriarcal. 

Este preambulo refiere a la relacion sociopolitica que sostuvo Humberto Diaz 
desde su poesia. Aqui Carmen Gaete se aiiade a este espiritu: 

Contemplabamos tu cabeza de Cariatide 
sumisa al verbo 
A v a w t e  por gargantas 
de parimas en vuelo. 

Descako sobre musgo palaciego 
d a w t e  en eljilo del siglo. 

En estos primeros versos se libera la palabra de la cariatide. Palabra que atin 
es verbo, accion. Aqui todavia no discrepa el acto de su palabra. La promesa se 
cumple en el verbo y el lenguaje se deslizara por la garganta, volatilizhdose en 
cenizas humanas como en Fuga de Muerte de Paul Celan, donde 10s enunciados se 
reiinen antes de convertirse en voz o posterior a aquella. 

reunida desciende desde la cabeza hasta 10s pies a travCs de la danza. Este 
poema que dedica Carmen Gaete a Humberto Diaz-Casanueva, es contemplativo 
y se detiene ante su poesia. 

Las palabras ahi gozan y sufren de su intertextualidad. Los versos de Carmen 
Gaete posan en la sombra de su sonoridad. Se mecen y se estremecen en una 
danza interminable. Ya en La hija vertiginosa, Humberto Diaz habia planteado la 
poesia desde la danza: 

... Twpies se enroscan como garras y levantm la tierra como sifiera la costra 
de un silencio errante. 

Carmen Gaete se aproxima gradualmente a la gestacion escritural de este otro 
gran poeta. Para demostrar la construccion de su poesia, ariado a continuation 
versos pares saltados de la pagina 16: 

... nocturnos (2) 
senderos (4) 
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activaron tusfiuctfmas pesadillas (6) 
en pozo sin fondo (abismo) (8) 
dolor ni amor tienen color (10) 

Con un minim0 de material resuelve ella su arte poktica. Ahi el verso -casi 
hablando con Huidobro- llave maestra, es la mirada transparente que atraviesa iNada 
mcis! (piig. 22). 

CARLOS OSSA (cornpilador). La pantalla delirante. Los numos escenarios 
de la cornunicacibn en Chile. Santiago de Chile. Lorn Ediciones/Uni- 
versidad Arcis, 1999,231 piigs. 

Presentado como el product0 de un proceso de reflexion e investigacion en curso 
en el Programa de Cultura y Comunicacion, del Centro de Investigaciones Socia- 
les de la Universidad ARCIS, el texto compilado por Carlos Ossa, La pantalla 
delirante, pretende dar cuenta de las transformaciones vividas por la sociedad chi- 
lena en las dtimas dkcadas, en el campo sociosimbolico de la comunicacion pu- 
blica. 

Bajo la figura de una textualidad que busca ser consciente del espacio de sig- 
nificacion en la cud ella se instituye, La pantalla delirante intenta presentar una 
interrogacion general a 10s modos de representacion clasicos a traves de 10s cuales 
historicamente la modernidad ha pensado las relaciones establecidas entre cultu- 
ra, comunicacion y politica. Alejhdose de la ya envejecida idea habermasiana de 
un espacio publico de deliberacion ilustrada, en el cual se desarrollan’a lo esencial 
de la convivencia democriitica, el conjunto de las imagenes y figuras de pensa- 
miento expuestas en esta especie de pantalla textual de las comunicaciones, inten- 
tari-a cuestionar las ilusiones objetivistas y las trampas de mediaci6n propias a un 
modelo extendido de representacion de la comunicacion social. La ampliamente 
compartida imagen de 10s medios de comunicaci6n como “mediadores neutros”, 
asi como la c o m h  tendencia a naturalizar 10s relatos y las narraciones producidas 
por 10s massmedia, pasarian a constituir aqui las frases primarias de un discurso 
sobre 10s medios y la democracia, sobre la cultura y la comunicacion, que seria 
necesario deconstruir y abandonar en aras de la propia posibilidad de salvar una 
politica y un espacio democratico en el context0 de lo que Jesus Martin-Barber0 
ha dado en llamar el nuevo rkgimen de la tecnicidad y la visibilidad. 

De lo que se trataria, en sintesis, seria de instalar un debate necesario en nues- 
tro pais acerca de la erosion de lo publico y de la conversion de la discusion poli- 
tics en un mercado de opiniones. La crisis de legitimidad que afectaria al espacio 
democratico, en tanto espacio publico de deliberaci6n razonada, se reconoceria 
asi, en esta escena escritural, como una crisis de legitimacion producida en la 
propia posibilidad de existencia del razonamiento democratico. La 16gica de las 
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identificaciones propias a la practica de la democracia, en tanto formas de identifi- 
caci6n comunes a un sujeto de diferendo y de eleccion racional, estaria siendo 
relevada por unas logicas de identificacion propias al mundo del bazar y del con- 
sumo. El hombre democrktico y su sociedad, &cho en otras palabras, estaria dan- 
do paso al hombre del mercado y del mall, al ciudadano credit-card (citando la 
formula de Tom& Moulian, tambien recogida en el text0 comentado). Ahora bien, 
frente a este horizonte crepuscular, que anuncia el termino de la democracia 
moderna tal y como la conoci6 el siglo que concluye, Lapantalla delirante intenta 
esbozar a traves de diversos pasos y reconocimientos un ensayo critico de 
deconstruccion que en la hora de la politica no rechaza la tentacion de afirmar la 
vuelta del sujeto. Al menos, en aquello que de comun tienen con esta figura de la 
modernidad las retoricas del pequeiio desengaiio y de la critica de la mistificacion 
(veanse especialmente 10s articulos de Eduardo Santa Cruz yJuan Pablo Arancibia). 
Critica y deconstruccion parecen mezclarse asi en un juego sin fin de la (des) se- 
mejanza que cruza y tensiona al conjunto de 10s discursos inscritos en el paisaje 
delirante de una pantalla textual que no acierta a reconocer como propios limites 
y territorios. Tal vez, por ello, por estas tensiones y dislocaciones, mas propias a 
una poetica del desamparo, a una particular forma de desterritorializacion de la 
escritura, es que 10s efectos de reconocimientos de 10s discursos proyectados en el 
espacio textual de esta pantalla cultural no sean sino 10s de un discurso nomade 
que guiado por un loco af5.n transita, en la indiferencia, 10s espacios poblados de 
la modernidad y la posmodernidad. 

La fragmentariedad y la 16gica asociativa propia a las lecturas producidas por 
la mirada calidoscopica c o m h  a la textualidad comentada, no logra cancelar, sin 
embargo, la interrogation topica por las formas del discurso alli desplegadas. iPai- 
sajes posmodernos y critica moderna? iCritica o comentario posmoderno a las 
imagenes de una modernidad en retirada? En nuestra lectura, Lapantulla delirante, 
en lo que tiene de trabajo critico y de analitica contemporanea, mzis que buscar 
responder a un llamado a reconocer temtorios y desarrollar geografias, pareceria 
intentar mzis bien una nueva reafirmacion del ideal revolucionario en la frase de- 
mocratica, en las formas de la politica alin presentes en las meaoras sociales del 
“espacio publico” y la “democracia social”. 

La afirmacion de la frase democratica, en lo que tiene de promiscua y de 
caotica (pienso aqui en un pequeiio trabajo de Jaques Ranciere publicado no hace 
mucho sobre el regimen de lo multiple), no impide, y mzis bien favorece, la pre- 
sencia de otras formas ideologicas de narrativizacion presentes en las imagenes de 
la pantalla cultural. Las retoxicas del espectiiculo, del evento y de la informacion, 
las diversas formas de reapropiacion, transgresion y reciclaje de 10s sistemas de 
significacion social (Nelly Richard), encuentran tambiCn aqui un espacio c o m h  
de exposicion en el cual reconocerse. En tanto regimen de lo mliltiple, Lapantalla 
delirante buscaria representar asi otro de 10s nombres posibles a traves de 10s cua- 
les se intentaria reconocer la metiifora democratica en el campo nacional de la 
cultura y las comunicaciones. 

Pues, en efecto, querer dar cuenta de las transformaciones vividas por la socie- 
dad chilena en las ultima decadas, no es sino querer dar cuenta de la suerte e 
historia de la frase democratica en el context0 post-autoritario de 10s &os noven- 
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ta. Hacer la lectura de 10s nuevos escenarios de la comunicaci6n en Chile (subtitu- 
lo del libro comentado), es hacer, al mismo tiempo, la lectura de 10s nuevos escena- 
rios de representacih de una subjetividad social abierta a la propia posibilidad de 
la experiencia democratica. 

Sin embargo, ya en la inicial afiiaci6n de este nuevo espacio discursivo de 
reconocimiento se manifestara una cierta incomodidad hacia el context0 en el cud 
la escritura democratica y la critica social buscartin insertarse (C. Ossand6n). 
Apocaliptica o no, pareceria evidente que, enfrentada a cambios culturales profun- 
dos (el advenimiento de una sociedad de las telecomunicaciones y de 
htperinformaci6n), y a dificultades para representar 10s nuevos espacios del capita- 
lismo mundial, La pantullu delirante no podra sin0 reconocer la decadencia de las 
metiiforas cliisicas de ilustraci6n de la deliberaci6n y el desacuerdo moderno. 

De alli, que la misma posibilidad de inaugurar una experiencia democratica al 
t6rmino de la dictadura, prontamente se revelara ilusoria a 10s diversos andisis 
aqui presentados (G. Munizaga, C. Ossa, J. A. Lagos, E. Santa Cruz, y en menor 
medida, A. Cuadra). Pues, se@n 10s trabajos seiialados, tras la afirmaci6n de la 
frase democratica no se encontraria sino la falsa ilusi6n de una “prensa liberal 
clbica”, incapaz de adaptarse a las exigencias de una sociedad orientada a1 espec- 
tiiculo y alas logicas comerciales y profesionales de la comunicaci6n massmediada. 
El drama historic0 de la democracia moderna pareceria estar, asi, inscrito en la 
estructura misma de la frase democratica, en cuanto ella en su esfuerzo por nom- 
brar diferencias y reconocer intereses mayoritarios, no tendria mas alternativa 
que ceder al deseo del Otro, y a la propia imposibilidad de un goce siempre sus- 
traido en la materializacibn del consumo y del cdculo utilitarista. 

Bajo la certeza de que actualmente se empieza a pensar y evaluar de manera 
distinta la acci6n social de 10s medios, descubrihdose el papel fundamental de 
6stos en la representacibn de las visiones de mundo, asi como el caracter 
performativo que estas mediaciones demuestran en la producci6n simbdica de lo 
real, las imagenes de Lapantalla delirante tienden a prefigurar un particular estado 
de nostdgica critica que, al igual que 10s modernistas hispanoamericanos de co- 
mienzos del novecientos, anticipa una “experiencia intelectual de desencaje con 
la sociedad o el tiempo que les toco vivir, de desarraigo o de extrafieza ante el 
mundo, de expulsion o de p6rdida de presencia publica” (ver, en el texto reseiia- 
do, articulo de C. Ossandon, pag. 102). En las imagenes de fin de siglo proyecta- 
das por la pantalla delirante, de lo que se trataria ahora, s e e  parece, seria del fin 
de la posibilidad de una politica racional, del fin de las figuraciones intelectuales 
en la politica, de la p6rdida absoluta de consciencia en la experiencia mediatica. 
De alli que pueda advertirse, en la mayoria de 10s trabajos que componen la su- 
perficie textual comentada, un tip0 de critica minimalista (de cierto aire 
neorromtintico) a 10s procesos actuales de “transici6n” en el orden de las comuni- 
caciones y de las logicas de identificacion social. 

Situados ya en el momento de la critica, tal vez sea conveniente seiialar la 
marcada presencia de una lectura en produccion de 10s fenomenos significantes. 
En este punto, las investigaciones presentadas en el texto aqui comentado no ha- 
rian sino seguir la tendencia general presente en los estudios contemportineos de 
comunicacion social. Pues, salvo 10s trabajos de Rafael del Villar y de Nelly Richard, 
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que avanzan una lectura de reconocimiento de 10s discursos sociales (es decir, 
desde el punto de vista de sus gramaticas de recepcion), el resto de las investiga- 
ciones presentadas en Lapantalk delirank? esherzan una lectura que en lo esencial 
tiende a concentrarse en las gramiiticas de producci6n de las materia significantes. 

Esta observacion no deja de ser menor, si se considera la importancia de un 
andisis de las apropiaciones y decodificaciones de la frase democratica en el con- 
texto de una "nxmnediatizacion" del ambiente. 

MIGUEL VALDERRAMA 
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