
ISSN 0716-251( 

. . .  . 



ISSN 0716-2510 



AUTORlDADES 

Ministro de Educaci6n 
Sr. Sergio Molina Silva 

Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos y 
Representante Legal 

Sra.  Marta Cmz-Coke Madrid 

Director Responsable 
Sr. Alfnnso Ca&rbn Squculritto 

Secretario de Redacci6n 
Sr. PPnro Pablo 2gm Blacht 

Coordinadora del Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana 

Sra. OriPtta Q ~ d a  B q n  

Producci6n Editorial 
Sr. Marcdo Rqm Vhsqwz 

Secretaria 
Srta. Monica Rivna Calfui 

CONSEJO EDITORIAL 

Sr. Alfomo Caldmbn Squculntto 

Sr. Marcos Garah de la Huerta Izquierdo 

Sr. Alfitdo Jocdyn-Holt LRtelim 

Sr. Hen& Poblete Varm 

Sr. Ppdro Lastra Salnulr 

Sr. Sergio Gra Toso 

Sra. Fmanda Falabella Gellona 

Sr. Rodrip Shnchez Romero 

Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos 
Avda. Libertador Bernard0 O'Higgins 651. TelCfono: 6338957 

Fax: 6381975 
Santiago de Chile 





EL MUNDO Y LA!3 COSAS EN LAS ODAS ELEMENTALES: 
C n R D K '  h T A T 7 E O  A O T n h T K ' C  X I D K ' O D K ' C n C  

~u ia i i i r .  IWJ a i i u a  quc v a i i  UCI I I I C U I U  ~ i g r u  a IJWW, CI ~ I U ~ C L L U  i l ia> V I D I U I C  CII  la puc- 
sia de Neruda es la escritura de las odas, de sus odas elementales. Estas definen, 
con la linea leve de su @a editorial, el perfil de un decenio cargado de aconte- 
cimientos y pleno, para el poeta, de realizaciones literarias yvitales. Desde las Odas 
e h t a h  (1954) en sentido estricto, hasta las Nuvegaciones y reffesos de 1959, Ne- 
ruda siembra odas en Isla Negra, las cosecha y las avienta por mar y rnontafia o 
-como indica el titulo que acabo de mencionar- hace de ellas sus sefias de \ ria ' j ero 
por distintos costados del planeta. Entremedio quedan, jalonando el camino, 10s . . . .  . . . . .  . .  . . . . .  

(1957). Todas constituyen una vasta colecci6n, una gran enciclopedia natural, 
con poemas casi siempre de alta calidad, dotados de una gracia inimitable que 

- -  
incide el niimero y las connotaciones que a iste solia adscribir Neruda. En efecto, 
a las tres Residmcias que se ernpiezan a escribir en 1925 (0 en 1926) y que culmi- 

sucederiin, poco despuis, en la primera mitad de 10s sesenta, 10s cinco volilmenes 
que habriin de integrar su ingente Mpmorinl de Isla Negra (1964). Y, como si el des- 
tino se complaciera en jugar a las ciibalas con el poeta, luego de septiembre de 
1973 veri la luz un octaedro de publicaciones p6stumasl. Cuerpo creciente de las 
odas, en medio de la creciente marea nenidiana: cuerpo yacente. Lo cual revela 
la persistencia avasallante de un proyecto ciclico, del que Neruda fue muy auto- 
consciente y que, algunas veces, expres6 con singular humor. 

En 10s pocos, casi inexistentes, trabajos que dedic6 a comentar sus propios es- 
critos, habla el poeta, e insiste particularmente, en lo temprano y tenaz de sus ten- 
tativas ciclicas2. Era su ambicibn, la vastedad y las dimensiones que desde ioven " 
asign6 a su poesia. Yen una ocasi6n, con su amigo Rafael Alberti, se mediria ante ... .=r--L -1 Pc-P;n to1 .... AP, 1" --&-4A"A "".%:.-,...A- ......... ..--L- ---A- U L I  L ~ ~ L J U  -1 L J ~ L J W ,  m~ VLL, UL l a  ywaLI.1 l u a u -  a y i i  aiiuu a a c i  p w c m  a i i c i i u ,  ~ U I  UU, 

grueso, con peso y volumen materiales. Sign0 aditivo, de multiplicaci6n a lo me- 
jor, en que la potencia poitica se concibe como abundancia exponencial. Ysospe- 
cho, aunque por cierto no podria probarlo, que en esta bilsqueda empecinada de 
la abundancia Doetica existe la marca v la huella de un nais nohre. nile ha anrlarln 

'Los ocho lihros p6sturnos de Neruda, todos puhlicados a fines de 1973, son 10s siguientes: IA 
c.+,nman rnra;,, do ;n.r imn mnn I.'I mmrr;n nmnr;iin I ;inn a- inr 4 . ~ m . n t n r  C I  -_-.. in- . ""1. _.l .......... ........ ..- ...".. .,.", I V V V ,  ... ""...-"." ....... l...", -.I,," ... Y Y p I y j c . I I . - )  "LLs'", A 4  ...... y ,u.l Lu,,'Fu- 

n u  2 

1 so- 

y Dtjectlos escogidos. 
'Cf. "Algunas reflexiones irnprovisadas sohre mis trabajos", Mapocho, NQ 6, Santiago, 1964, pigs. 

182. 
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y bigue anaanao a palos con el aguila. L1 signo mmes aqui un indice de lo que aiin 
nos falta y siempre nos ha faltado. Por otra parte, la cultura chilena m6s reciente 
se ha alimentado y ha vivido, en no escasa medida, de la multiplicaci6n de 10s pe- 
ces nerudianos, esto es: del pan de las odas y de su poesia en general. Todo Chile 
ha comido de Neruda, a veces en un sentido muy directo, nada espiritual. "Odas 
sin fin" dir6 Neruda a1 concluir Navegan'onesy rqresos. Infinitud de las odas, exten- 
si6n que quisiera proveer interminablemente ... 

Afios atr6s, en un pr6logo relativamente extenso que escribi para una edici6n 
de las Odar ehmtale.?, trati de explicar Ia genesis de esta coIecci6n de poemas, las 
circunstancias personales que rodearon su elaboraci6n, el vinculo con otros libros 
afines (Lm uvnsp el vimto, principalmente y, en grado menor, Los vmos del capitbn) 
y, ademis, el ingrediente ideol6gico del pacifism0 que contienen 10s poemas. 
Ahora, no tanto para extender esas consideraciones sino m6s bien para averiguar 
otras cosas, quisiera referirme a las RTmwpCion~.ry rpffpsos como hito terminal en la 
serie de las odas4. ?Hay cambios perceptibles entre las odas de 1954 y istas que 
componen el libro de 1959? Si 10s hay, ten qu i  consisten? iC6rno reacciona el 
poeta ante las circunstancias politicas que caracterizan el decenio? Son cuestiones 
de esta naturaleza las que intento explorar en lo que sigue. 

La critica que se ha ocupado de Neruda insiste, con raz6n, en que a contar de 
Estravngan'o (1958), aparece una nueva actitud en el poeta, ya no de franco opti- 
mismo como en sus poemas anteriores, sino de escepticismo, de desconfianza, de 
desilusi6n otofial. A veces se ha esbozado la hipbtesis, nunca comprobada y muy 
poco argumentada, de que la explicaci6n tendria que ver con 10s acontecimientos 
internacionales de la dicada, concretamente lo que ocurre en el mundo socialista 
a partir de la muerte de Stalin 19.53 v del XX Congreso del Partido Comunista de 
la Uni6n Soviitica 19565. Veremos, un poco m6s adelante, qu i  hay de cierto en 
todo esto y, en especial, qu i  malentendidos se encubren en ese punto de vista. 

Muy significativamente, el iiltimo poema del Tprcp~ lib0 de odus se llama "Oda 
al viaje venturoso", como si preludiara el tema y la estnictura dominantes en las 
Nuvegan'ones venideras. Nenida finaliza su obra de 1957 con un ripido welo so- 
bre el planeta, que lo lleva primero a Finlandia, luego hasta Moscii, para deposi- 
tarlo de vuelta, sano y salvo, en tierras de Montevideo. Desplazamiento hacia el 
norte, por lo tanto; tambiin hacia el este v aterrizaje al borde del Atlintico. Todo 
lo cual contrasta fuertemente con el decidido anclaje en el sur del Pacific0 que va 
a ser el ambiente predominante en su pr6ximo libro. Las dos wsque enmarcan la 

SPablo Nenida, Odns dmnifnle.r, introducci6n de .Jaime Concha (Madrid, Ediciones Citedra, 
1982). 

4En el rewrso de la portada de la primera edicicin, podemos leer: "Este libro, l\'o~~~gncion~sp regre 
sos, es el ciiarto volumen de las 0dn.r eIPtneiilnk" (Buenos Ares, Editorial Losada. 1959). En adelante 
cito por esta edici6n; no indico la pigina, salvo en ocasiones especiales. 

"Una opini6n estrema: Ben Belit, "The poems of ~5/rnon~nriorepresent, politically a kind of 're- 
visionism' by a senant of good will", en Hensley C. Woodbridge v David S. Zubatsky, Pnblo Nmcdn. .&I 
Annotated BiblioLgrnp/iy ... (New York y Londres, Garland, 1988), pig. 430. Otra, m8s mesurada: "Un 
reflujo desde la esfera phblica a la esfera prinda es la tendencia predominante", en Hernin Loyola, 
Pnblo hhida .  Pmplcedn d~ ltriurn (Madrid, Ed. Jilcar, 1981). pig. 910. 
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oda y marcan el titulo (viaje, venturoso), no 6 1 0  s i thn  a1 poeta en las latitudes 
extremas del diccionario (de acuerdo al esquema habitual de disposici6n de las 
odas), sino que duplican la ventura, la felicidad del poeta en ese momento de su 
vida. Sin embargo, como tendremos ocasi6n de ver. esa oda no es un eslab6n que 
engarce poemas congkneres o s 
cia otro inimo. Es un gozne, m5 
das de un viaje venturoso. 

Aparte del pr6logo, que proclama con un poco ae  monotonla el imperarivo 
categ6rico del canto6, el primer poema como ta l  del nuevo libro es “El ancla”. His- 
toria simple de un ancla abandonada, en desuso, que el poeta rescata para trasla- 

imilares, sino, por el contrario, una transici6n ha- 
s bien, que situari a las NnvPgacionesen los antipo- 

. , .  

darla a su miiseo personal en la costa de Chile. El poema traza, con tenue hilo na- 
rrativo, la peregrinaci6n del ancla, ya no en la quilla del barco, sino como pasajera 
a1 margen de su trabajo marino. Ella recibe, apenas, la ilusi6n de un postrer reco- 
rrido Dot- las amias del ocPano. De este modo. la oda oue abre las Nuvepan’ones Y 

I - _ _  ~ _ _  . n 1 n , 
repnos simboliza, para decir lo menos, el termino de toda navegaci6n y un “regre- 
so” que es s610 retorno hacia una inmovilidad definitiva: 

Ya no nnvpgarti naw ninpina. 
Ya no anclnrti sino m mis dtiros sunios. 

El poema se desenvuelve en ritmos contrastantes, entre el cansancio y la eufo- . . .  
.-.........e.... e.. .... m,.r:m:a..+, .. ..-,.e- ..A*..A, -..e P.. lm:.... e.. e 1  ..--,..,. A.3 1“ :-., 
1 ia \iajcia, C I I  U I I  ~ I I U \ I I I I I C ~ ~ L U  a \ccc;3 asiI-auu, quc cuiiiiiiia cii ci icpu;3u uc la i i ~ u -  

tilidad y de la muerte. Al<qinas imigenes son reveladoras. La primera, que percibe 
el objeto como zin p ~ s a d o /  frqpmtofiigitivo, posee todos 10s elementos de una ima- 
ginaci6n dialectics que ha sido consubstanc 
en la evoluci6n de su poesia. Aqui, sin embai 
sos naturales (como en el celebre himno “Entraaa a ias maaem ae ia 1-cps7nana 
I!), ni se relaciona con la formaci6n de vastas cosmogonias (piensese, por ejemplo, 
en el fulpirante “El p n  oceano” del Canto p e d ) ,  sino que describe predicados 
que coexisten como cualidades antiteticas de una misma substancia, casi aristate- 
licamente intuida. Este aristotelismo s u i  .men> -visi6n de las substancias en relie- 

ial a Neruda desde 10s mismos brotes 
-go, la imagen no averigua por proce- . .  . . ,*. . - .. . 

ves, en si1 esplendor material y en sus formas sensibles- se combina, eso si, con un 
trasfondo dialkctico que est5 siempre presente en la orquestaci6n de las odas, 
como una especie de basso continuo. Es esta combinaci6n imaginaria y espiritual la 
que da un temple definitorio a la colecci6n -a esta- y, por supuesto, al conjunto 
de conjuntos que constituyen las odas. 

Otra imagen, importante desde el punto de vista formal para la organizaci6n 
de la serie, es la siguiente: 

se fue oxidando como la hmradura 
@os de su caballo. 

%f. “A mis obligaciones” y “Deberes de mafiana”. Ia noci6n de deber poetic0 tiene, en Neruda, 
una larm prehistoria, una matizada evolrici6n a lo largo de las Odm Y una concreci6n. en Cnncidn de 



en cuanto liga el poema inicial con la pa 
anti-oda en verdad, pues no canta la fuer; 
dece su largo y mudo calvario como besti 
2:-. :.-- 1 . . . “ . ... 

MAPOCHO 

tetica e impresionante “Oda a1 caballo”, 
za ni el brio del animal, sino que compa- 
a de carga. En igual sentido, el de prelu- 

uiar piezas aecisivas en el cuarto 1im-o de odas”, hay que retener este verso que 
sigue inmediatamente a 10s anteriores y que clausura la primera estrofa del poe- 
ma: 

cay6 el olvido en su soberania 

pues no s610 pone una Iiipida provisional sobre el objeto cantado, sino que antici- 
pa la compleja oda posterior que se llama, justamente, “El ol~ido”~.  

Pero no todo es olvido, reposo y pesadumbre en esta oda que abre las Nauegn- 
n’onesp regresos. En medio del breve poema, como un haz de luz que de pronto bro- 
tara en el Daisaie. asistimos al sur~miento  de uno de 10s esDacios Dreferidos en la ~ ~ ~ ~~ ~~ ~ ~ l . ~  ~~~~ ~ ~ . ~ - ~ ~ .  -~ -~~ ~..  

I J ’  0 

poesia de Nenida, la costa del Pacific0 sur. El ancla ibn hnn’n el sur.., atravesando 

el reino de la @.rnaun-a, 
el caudaloso n r m n  
que se &fie a la costa 
como la red sutil de lapagancia 
como el vestido claro de la vidn. 

vinase pronuncia aqui, tambien en el vertice de una estrofa, casi como el con- 
trario semintico y fonetico del olvido. All& en la costa chilena, “no hay ohido” 
para el poeta, pero por razones muy opuestas a las que determinaban su notable 
poema penilltimo de las fisidmcim. En el plexo del litoral todo es ahora opulencia 
sensorial, domini0 y vigencia de lo radiante y de lo diifano. Yes que la costa ha 
-:A- -1 <-.. l-  A-  __- 1 ---- ---- *---:.--:-1 -- 1- - - _ ^  <- __-._A:--- P- - - - -  
S I U U  C I  I C S L C t J L d C l I I U  LIC 1111 IdlgU nlllU1 LCll llUl Id1 T I 1  ld poc>1a llCIl1cllalla. LLOSZdS 

rominticas y adolescentes -fluviales y maritimas- de sus 20 pomns ..., costas resi- 
denciarias, costas del Cnnto genpml, ellas ser5n siempre, para Neruda, un paisaje 
privilegiado, la clave topol6gica de su universo. Juntura de 10s principios contra- 
puestos que se reparten en el planeta, uni6n de tierra y mar, la costa es s610 limite 
para nuestra “limitada” mirada antropocentrica. M i s  all5 del borde, reside lo que 
es para Neruda el ser ultramarino en sentido eminente, esto es: la plenihid mate- 

un equivalente topol6gico del centro. 
Con gran coherencia, el panoran 

\, 

aguas del puerto”. Se trata de poemas claramente emparentados, concebidos 
como pares y parientes, ya que ciertos detalles tienden a inscribirlos en una misma 

%Kis dificil de interpretar es la imagen contenida en este verso: tipinPo P ~ I  In ow d~ sti Psprnnur 
(pig. lo), que podria dar ongen a iina interpretaci6n en vena cristiana. RecuCrdese que, como seliala 
Louis BrChier, el ancla precede a la cruz entre 10s simbolos del cristianismo primitivo: “DPIIX ynbolps 
sont dPcrPniis IPS s i ~ t ~ . ~ s p n r ~ s r ~ l l ~ n r p d t i  rlzris/innismr: rcsont I f i n o r  cf In rrois. L ‘ n n r r c ~ s / p ~ ~ i t - t t r ~  In plus nn~ien-  
npf ip ir t  s imbol iq~i~  p i  npnrnissp stir IPS m o n z i m ~ n / . ~  chr6tipns ... (LXtl Clir6tipn, Pans, Librairie Renouard, 
1928). pig. 30. 
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categoria. En uno, las golondrinas son o serim’tas o alas o tijeras; en otro, las aves que 
sobrevuelan 10s desperdicios del puerto se comparan a litzirgicas tijeras, etc. Uno y 
otro son poemas que, en el fondo, constituyen un nuevo avatar de algo que co- 
menz6 muy lejos, all5 en 10s tiempos del Canto general8. Mitades antittticas dentro 
de una misma categoria, ellos dan origen a una dualidad en contrapunto, la del 
vuelo y de la vida pot- un lado y, por otro, la de la infinita suciedad que el hombre 

0 -- -.--- -----  
inm6viles, aguardnn 

porque todo tiene que ver con la muerte, el deterioro y el inmenso contraefecto 
J--& _ _ _ . . I - _  J _  1- _--:.JJ_J L n:_-_ . _ _ . : _ _ _ I - : _ -  - - . . . I _  I...... 
C l e m  uctivo que resuiza ae ia activmaci niirnana. rieza semiecoiogica avani iu mere, 
antes de que la ecologia 0, miis bien, el ecologismo, se pusieran a la orden del dia. 
Con todo, bien miradas las cosas en un arc0 cronol6gico miis amplio, se trata de 
una preocupaci6n natural por el ambiente que arranca de la tradici6n aborigen 
americana, la del norte y la del sur, desde 10s tiempos remotos; y que persiste de 
modo muv nitido -para circunscribirme a la 6rbita de este ensavo- en poetas con- 
temporiineos como Mistral, Neruda y Ernesto Cardenal (ver su HommnjP n Zos in- 
dios ama‘cnnos, 1970, y su obra miis reciente, el Cnnfo cdsmico, aiin en curso). Hay 
alli, en esa linea de continuidad, una etica que, mucho antes que las postulaciones 
de un Michel Serres sobre 10s “derechos de la tierra”, ha abogado por la defensa y 
preservaci6n del hiibitat planetari 

En “Oda a las aguas del puert 
flexi6n. Lo que era en RPsidmcin 
rrelato de una impotencia colectiva y lo que era en el C;nnto generrtldesolado pano- 
rama litoral por efecto de la subyugaci6n del indigena y de la explotaci6n de 10s 
trabajadores pampinos (costas sin orillas, o costa manchada por la sangre o por el 
hambre) lo, llega a ser ahora fatalidad ambiental, decradaci6n de la Dureza ele- 
mental del agua en basura, desechos y cementeric 

El tono y la imprecaci6n no pueden ser miis ft 
ci6n que impone el gtnero de la oda: 

El mar SP ha rpsignado 
a la inmundin’n, 

“os p5jaros y las aves migratorias volando sobre el litoral de Chile o d e  America constituyen un 

“El tema tendrL otra variaci6n en “Las gaviotas de Antofagasta“, donde la linea libre de las aves 

‘OEn Rpidmcin leemos: Afi cornzdn, t-s tnrdpp sin oiillns. 

amplio I~i11nofi7r del Cnnto p n n l .  

se contrapone a 10s OVP~FS, inf~i,nnlrs podpi’ios/de In nnttirnlnn rnlrinndn (pig. 62). 

13 



MAPOCHO 

las huellas digitales del acde  
se quedaron impresas en el a,pa 
como 
si alguien hubiera andado 
sobre las 010s 
con pies olpaffinosos ... 

El mundo se transforma en su contrario original, en “inmundicia”; las “hue- 
11-- -1:-:--1--77 L-Ll--  : *- -1- --:--- 2- le”.. -.-+...-“l-..,-.. ., -.--’. 
1 - -  u -  I n 

vez de ser fuente de renovaci6n y de vida, propagan por todas partes el si: 
muerte y un evangelio de destrucci6n. (Amin del subentendido adicion 
las “huellas digitales” no pertenezcan a1 6rgano creador de la mano, s . . .  . ^ .  . . . , . . . . \ -  : 

lla5 U l ~ l L ~ l C ~  I l a U l i i I l  I I l C ~ U I \ ‘ W L d I I l C I 1 l C  <IC L l I l  L1 l l l l C l I  C I C  I C k l  l l d L l l l  d l C L a ,  ) CJUJ 

“Dies oleapinosos” sobre el mar Darecen invertir el milamo cristiano. va que, en 
p o  de la 
a1 de que 
;in0 a las 

extremidades interiores; Subentencliclo bien cnileno, creo yo). En esra inframuta- 
ci6n de “las olas” en algo “oleaginoso”, que se nos hace sensible foneticamente, 
contemplamos las operaciones de una alquimia a1 revis. De este modo, el tema 
presiona en la oda, va socavando su finalidad formal y, antes que loa o exaltaci6n 
de las cosas, acentiia el destino funeral que se cierne sobre todo lo existente en 
una sociedad regida por el valor supremo de la basura. La prodigiosa creaci6n de 
la naturaleza se convierte en desechos por obra y gracia de un vandalismo que rei- 
na con las grandes consignas de la civilizaci6n moderna: industria, producci6n, 
tecnologia. Estamos, se love, bastante lejos del espiritu inicial de las Odas. Todavia 
en la “Oda a1 aire”, punto de partida de las Odas elmentales, la claudicaci6n del aire 
s610 era una posibilidad; todavia el aire era un elemento libre, mientras sus her- 
manos el agua, el fuego y la tierra, se habian sometido a 10s poderes del dinero y 
del comercio. Ahora, en las costas del puerto que es sitio y lugar de esta contra- 
oda, derrota, claudicaci6n y traici6n convergen de un modo inevitable y en un 
grado insospechado: 

y el mar que se olvido’ de su marina, 
el espacio del a p a  
que desprtd 
y se hizo 
puerto 
sigue sohnemente examinado 
por un comiti fn’o 
d~ alas negrns 
que vueln sin volar, 
clavado a1 d o  
blindado, indifpfate, 
miatras el agua sucia balancea 
la herencia vi1 caida de Ins naves. 

El desenlace de la oda no deja lugar a dudas. En esta desercio’n del mar en el 
Ambit0 del puerto, hay que ver la nefasta sombra del hombre y de su hacer letal. 
Si antes en “El ancla”. habiamos asistido a la inmovilidad del viaie. asistimos ahora 
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a la petrificaci6n del vuelo, a la pariilisis de toda navegaci6n. Las “naves”, simbolo 
material del viaje, son portadoras de la quintaesencia del mal: el envilecimiento 
de todo lo que vive y era hermoso. 

El par de poemas que termino de comentar condiciona, en el curso de las Nn- 
vegncionesy regresos, un regimen crecientemente dual, que ya duplica 10s poemas o 
10s contrapone entre si, a guisa de polos antiteticos. En el primer cas0 se encuen- 
tran “El barco” y “Oda al6ltimo viaje de ‘La Bretona”’~, tal vez, 10s poemas dedi- 
cados a Venezuela que concluyen la colecci6n (aunque, eso si, un nexo aditivo 
parece relacionarlos vectorialmente) I * ;  en el segundo caso, de contraposici6n in- 
terna, se hallan obviamente la “Oda al buen ciego” y “Oda al mal ciego”’* y, sobre 
todo en conexi6n con mi planteamiento, la “Oda a las cosas” y “Oda a las cosas 
rotas”. Esta 6ltima pone de relieve, desde la adjetivaci6n de su titulo, hasta que 
punto el mundo nerudiano comienza a impregnarse de una conciencia cada vez 
miis ubicua de las fuerzas de destrucci6n. No deberia confundirse esta \ ’  w o n  . * con 
la metafisica del tiempo, a1 estilo de las Residan’as. No: a esta altura de su desarro 
110 poetico, Neruda parte de, y da por supuesto, un mundo ya pacificado, relativa. 

, CI 

lugar un proceso, cada vez miis intenso, por medio del cual cobra relieve la vulne. 
rabilidad ontol6gica de las cosas. Todo se rompe en este mundo, todo se quiebra: 

a la tierrn, el necesario movimiento vertical para que broten 10s nacimientos y el 
dan de la fertilidad, sino descenso sin regreso posible, caida sin miis. Yes curioso 
- - _ _  1 1 -  , , . “  . . , .  que, por IO menos en el ejempio ae  ias cosas rotas , Sean ante toao 10s otyetos 
artesanales 10s que sufran especialmente la embestida de la desinteQgraci6n. La vul- 
nerabilidad ontol6gica pareceria radicar, entonces, en la raiz misma de la praxis 
humana. 

La “Oda a la campana caida”, que es en muchos aspectos afin a la “Oda a las 
cosas rotas”, expresa esto con toda claridad: 

El dario pace nhora. 
Mwdio’ el espacio 
la cnmpnnn 
con su labio redondo, 
yn nadie puede tocar su abismo, 
todm las mnnos son impwas: 
elln ma del aire, 
y cada mano nuestrn 

“Hay otros pares de poemas, criya relaci6n no es ni complementaria ni antitetica, sino que se 
sitila mis  bien entre las dos: umbi grntin: “Oda a una maiiana en el Brasil” y ”Oda a una mariana en 
Stokholmo”; y ”Oda a 10s trenes del Sur” y “Oda a un wen de China”. 

““Oda a1 mal ciego” es decididamente un poema de tnnlps to ,  en que Nerrida se deja llemr por 
sti c6lera contra el critico Juan de Luigi, hombre \alios0 y que no nierecia una invectiva tan torpe. 

lSCnm, en siis milltiples formas, es una hebra que recorre todo el libro, reitedndose intermina- 
blemente. En “Oda a la campana caida”, que comento mis  abajo, figura seis veces en s610 una pLgina 
(pig. 31). 
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time ufias, 
y las u6as del hombre 
tienen polvo 
polvo de ayer, ceniza, 
y d u m  
PTlue 
nadie puede alcanzar su voz perdida, 
su alma 
que ella manifstd en la transparencia, 
PI son ido 
a t m a d o  
en cada campanada y el aire. 

Adem5s de que el verbo ‘cay6’ se reitera obsesivamente, cruzando de un ex- 
tremo a otro el esqueleto de la oda, vemos de modo palmario que las manos del 
hombre participan del polvo de la muerte. Es interesante este retorno, aqui inci- 
dental, a1 diapas6n de las Residencias. En efecto, en ese libro las manos casi siempre 
aparecian en su vertiente negativa, como “urias” minerales inasimilables a1 orden 
de la vida. Estas reminiscencias dispersas -1as hay tambih, comprensiblemente, 
en “Oda frente a la isla de Ceyl5n”- configuran un registro de ecos residenciarios 
que se resisten a abandonar por completo el Hmbito de la nueva poesia nerudiana. 
Aun aqui reverberan. La “campana” de la oda -objeto antiguo en el canto del poe- 
ta, emblema de este mismo canto y de su propio coraz6n- redobla una vez m&, 
agonizando y cayendo en el silencio, propagando una resonancia funeral mucho 
tiempo reprimida. Yes que esta “Oda a la campana caida”, mis que ninguna otra 
de las odas que componen las Na71egaciones, es una amalgama de “Oda a1 aire” y del 
clima fantasmal de las viejas Residencias. Montaje inesperado el de esteflnsh-back; 
y paradoja singular: mientras el descenso dial6ctico de las Residencias es aqui susti- 
tuido por un caer sin descendencia alguna (gravitaci6n meciinica tout court), es el 
orbe del sonido el que m5s se erosiona, pues en 61 se instala una extrema amenaza: 

I 
poema, escriba Neruda: 
inminencia del silencio o peli<go de mudez. I 

El hombreg la campana 
cantaron victon’osos en el nire 
dPspuis enmudpcimon en la tierra 

m5s que a1 colof6n triunfalista, que nos suena algo forzado, seamos sensibles a la 
dimensi6n de epitafio que la oda contiene. Otro viaje termina, tambiin funerario. 
Ancla y campana yacen enterradas en el mismo polvo -el polvo de las manos del 
hombre, que no es el de la tierra en su condici6n de puro elemento. 

A partir de lo expuesto, es posible juntar 10s cabos sueltos y desprender algu- 
nos corolarios provisionales, complemendndolos con observaciones derivadas de 
otros poemas: 

1) El eje central del viaje, que es el nexo unificador m4s ostensible en las Na- 
vegan’ones y regrcsos, anula su sentido desde el comienzo, dando paso a un horizon- 
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te de inutilidad y de muerte. Est0 es ya obvio en “El ancla”, pero vuelve a emerger 
en la “Oda a1 iiltimo viaje de ‘La Bretona’”. En sus versos finales, este maravilloso 
poema dice: 

Y nos quedamos mudos: 
era la Illtimafiesta, 
la luz mmtal de la pequeiia nave 
que allipartia despkgando su alma. 

Y asi fue su postrer navegacidn: 
mise  fue alqando y encendiendo 
con fosfdn.cos f u e p  extrauiados 
en el viajpfinal su arbolndura. 

Es f5cil comprobarlo: en el breve espacio de unos cuantos poemas, Neruda 
describe sendas experiencias funerarias del navegar, el entierro del ancla y la inci- 
neraci6n de ‘La Bretona’. La muerte preside el viaje desde el mismo nacimiento 
de Navegacionps j rtgvsos; lo preside, lo p i a ,  lo corona y lo amortaja. 

2) El principio del trabajo, que paulatinamente y con mucho esfuerzo fue 
conquistando Neruda como valor superior de su mundo poetico, se desgasta fuer- 
temente en la colecci6n de que me ocupo, hasta el punto de que las manos, en vez 
de 6rgano creador, resultan teiiidas y empaiiadas de destrucci6n. Lejos qued6 el 
Momento en que el hombre era el demiurgo invisible y iitil que edificaba la vida. 
Todavia en el umbral de las Numns odns ~Zmmtak, en “La casa de las odas”, el poe- 
ta se definia como un constructor cotidiano. En contra de este paradigma artesa- 
nal, el hombre irrumpe, ahora como un artifice destinado a envilecer todo lo que 
toca. Midas de la basura y de las ruinas, que transgrede el equilibrio c6smico. De 
ahi que se produzca un desplazamiento capital en uno de 10s poemas que ya he 
comentado en parte. Ante el especdculo de todo lo que se rompe y fragmenta, la 
“Oda a las cosas rotas” concluye ask 

y que el mar reconstruya 
con s u  l a p  trabajo d~ marem 
tantm cosm i n i i t i k  

riacia una v~siori uei I I ~ ~ I -  coriio uauajauoi C ~ S I I I I C O ,  que ria ut: sei- ia rriagria cuntn- 
buci6n del iiltimo Neruda. Desde 10s aiios sesenta hasta las publicaciones poste- 
riores a su muerte, su imaginaci6n extiende la cosmogonia de “El gran Oceano”, 
creando una impresionante teleologia y hasta una “teologia” material del movi- 
miento marino. Cgmbianse las tornas, y el trabajo, de actividad humana por anto- 
nomasia, se vuelve pura e ingente operaci6n natural, sin el contraefecto de polvo 
y de inmundicia que es ley de las sociedades humanas. Si el barco ya no trabaja, si 
el barco ya fue calcinado, si ambos ya no navegan, todo se desplaza hacia el mar 
como tal, hacia su lisa y uniforme esfera. Trans-viaje, sin peripecia humana, con el 
ir y venir de sus mareas que son “navegaciones y regresos” de perfecta eternidad, 
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n la expansi6n final de la poesia nerudiana- hasta ser encarnaci6n 
absoiuta del movimiento del movimiento. h i ,  el aristotelismo substancialista de 
las odas desemboca en una suerte de teologia de la motricidad que disuelve 10s 
perfiles humanos de las cosas en favor de una ilnica Substancia Elemental: el mar 
con sus plenos poderes14. No es casual, entonces, que la illtima utopia, parcial- 
mente manchada por las huellas del turismo y del comercio, pero vigente en lo 
esencial, vaya a ser la ish de Pascua, manifiesta en La rosa sqarudal5. Y, aim mls 
all5 de ella, la b&queda ut6pica M a ir en pos del espejismo de la Terra IncoLpita, 
que hasta el siglo X\WI (hasta antes de Cook) 10s viajeros pensaban descubrir en 
ignotos e indefinidos lugares del Pacific0 Sur. La isla de Pascua es s610 una avan- 
zada hacia ese lugar sin lugar, ou-topi. en su sentido mls fuerte y originario. 

3) La actividad del clntico, inherente y esencial a1 poeta como es natural su- 
poner, tambiin se quiebra y se agrieta en una desvirtuaci6n que es, quiz5, correla- 
tiva a la que experimenta el trabajo. En versos reci6n citados vemos que, ante la 
muerte del barco, el poeta enmudece (:quednmos mudos); y el epitafio de la campa- 
na, arriba transcrito, subraya asimisrno el silencio y la mudez. 2Se trata de algo ad- 
venticio y fugaz en las piginas del libro? $6mo es ello compatible con el doble 
herho de nile tsntn en  e1 noemn liminsr lo miqmo niie en e1 “Enilncro”de Nmplm- 
n’onesy repesos, la campana alcance un privilegiado rango instrumental?: 

TO m t q  limpinndo mi cnrnfiana, 
mi cornzdn, niis herrnmimtnr”. 

nos quedn t imfio porn ser campana17. 

Entre estos extremos del libro, que tienden a acentuar el deber moral de la 
esperanza, en medio de poemas m k  bien desesperanzados, esas notas erigen de- 
bilidad y temblor en la raiz del c5ntico. Cualquiera sea su evaluaci6n y las conse- 
cuencias que puedan desprenderse, no hay duda que una orla sombria rodea la 
voz, asediiindola y oscureciindola. Cantnndo mm’rerrios, es el verso final de estos 
poemas. La f6rmula es bastante ambigua. Mirmaci6n de un prop6sito poitico te- 
naz, se tiiie de no s i  que coloraci6n agonistica. Vitalidad del canto, si; pero, a la 
vez, inminencia implacable de lo mortal1’. 

“filosofia del iiiar”, por llamarlade algiln modo, tiene un cie YlYSSPS 

(1922), libro de una isla, el recuerdo del mar homirico (qi oinopn ponton, cs c u I l t I g t i u  n M wxusi6n 
en la biblioteca acerca de la oposici6n entre Plat6n yArist6teles. \’de bste, se menciona obsesiwinente 
SII definici6n de Dios como el “pensamiento del pensamiento”, que se lig;l a la Trinidad y. de modo 
profano, a la anicdota misma de la novela 

“’Cf. Charles hbrcillv, ‘‘La nieditacibn nenidiana sobre la Isla de Pascua desde el Cnnto pr i”nl  
hasta I A ~  r o w  s@nrndn ”, Coloqtrio Infmncionnl sohr~  Pnblo ~\‘rnidn (In olnn porfPrior 01 Cnnto pn”n/) (Poi- 
tiers, Centre de Recherches Latino-Amiricaines. 1979). pigs. 14.5-163. 

lGc6i\ mis obligaciones”, pig. 9. 
””Deberes de mariana”, pig. 141. 
’Que existia otra opci6n. lo prueba esta f6miula distinta: mntnndo solnnirm (“Oda a la guitarra”, 

pig. 69). Por lo demis, cainpana y mar se fiisionarin de modo intiino en el libro p6stumo de Neruda, 
E/ m n r j  Ins minpnnns, en ciiw comienzo leemos unjuicio tan apodictico como iste: Y 7 ~ i r w t - I  ntnr./Exi~tm 
Ins rninpnnns. 
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4) Este punto tiene que v 
mente, la oda no ha cambiadc 
muy semejantes, a las conteni 

.._ 

de la oda: “El barco”, “El in’dio 
nas”, “El olvido” y otras rn5sI9. 
nes precedentes, pues si se ec 
.z . - . . L - -  -1 ~ ~ ,I., 

- 
‘er con la forma de la oda en cuanto tal. Aparente- 
> y estas odas de Navegaciones 31 rqresos son ipales, o 
das en las series anteriores. Su cuerpo es el mismo: 

merrica en cascaaa, curva musical, estructura interna, diseiio tipogrAfico, desenla- 
ces, etc., parecen mantenerse sin variar. No obstante, obsenrando con mayor aten- 
cibn, pueden reconocerse varios y nuevos rasgos distintivos. En primer lugar, hay 
una buena proporci6n de poemas que carecen en su encabezamiento de la marca 

n 
I t  

c 
ha iina oieana ;L ins innices corresnonnienres se ve- 

“Las gaviotas de Antofagasta”, “Tres niiias bolivia- 
$e yo sepa, esto no ocurre nunca en las coleccio- 

1 - s -  1. . 
-J - _ _  _- - . - - ---___--I - - - - -I _-- . -  ~ ~ . .  ...... 

ran enriiaaos, en omen airmitico, todos 10s poemas, siempre con su etiqueta 
“Oda a...”. En segundo tirmino, hay que anotar ese factor anti-oda a1 que ya he 
aludido y que recorre de modo intermitente una no escasa parte de las piezas. An- 
t P c  l ~ c  nnnii;c;mar cnntv-=-rl=r -v;rt-ntnr l n  --- -- --A- A- 1- cz-;G---:A- -- 
LL-U, SLIO ~ U Y U S - S . I ~ U . ~  L.VI.LI U-VU‘IJ L A I J L L ~ I L L J  a v  ~ ~ a l l  L ~ I  ~ a w l ~  IIL l a  a I # i i I I i L a L i w i i  IIL- 

gativa (social o humana) del objeto. “Oda a1 alambre”, por ejemplo, pertenecien- 
te a las Numm odas ~ h m t n k ,  es un cas0 bien notorio. Aqui, por el con trario, esa 
contracorriente se instala en la base de estas odas de 1959, erosionando con insis- 
tencia su cuerpo y su forma. Por eso el aspecto de epitafios que suelen exhibir al- 
gunas de ellas y que habria que ver como algo diametralmente opuesto a1 espiritu 
y a1 ginero de las odas. Este coeficiente mortal, que alienta en 10s desenlaces ha- 
ciCndolos cada vez menos convencionales y automAticos, mina los pies de la oda. 
h i ,  encabezamiento v pedestal se alzan como indices complernentarios de que, 
en las Navegacion~s~ rqr~sos,  tiene lugar un desdibujamiento progresivo del perfil 
y del car5cter de la oda como manifestaci6n especifica en el poetizar nerudiano. 

Las observaciones que acabo de hacer, cuya validez es apenas probable, reci- 
ben apoyo y verificaci6n de otra clase si se tienen en cuenta tres amplias zonas de 
sentido visibles en la coleccibn, a saber: el tema animal, el tema de las soledades y 
el ciclo del regreso. 

El tma animal. Entre 10s aspectos novedosos que aportaba Estravacyan’o, libro 
que precede Navqaciones J re<gwsos, est5 I 
que celebra o medita en seres v figuras ai 
10s caballos en el circo de Berlin (“Cabal 
simpatia por el mundo animal, palpable CII  D C S U ~ I  10 ~ L I C ,  CICI I A I I I C I I L ~ ~ ,  rlaua 
tiene que ver con 10s bestiarios alegbricos medievales y se acevca mucho m5s, en 
cas0 de que hubiera que establecer ronexiones al Rprtinirp mnrlernn v vanmiat- 

dista de G. Apollinaire (192 ). 
Hay un sorprendente epig 

zante evidencia del sufrimient 

a introduccibn de un grupo de poemas 
iimales. El gnipo se abre con la fiesta de 
10s”) y culmina con una rica muestra de -- =D--.:--:-n -:--A A -  -- 2- 

p m a  en Estravaprio, que condensa in nuce la pun- 
o y del dolor. Se titula “Punto”, y el tirmino parece 
.nmitr;po ., -1 harhn mx.;.-,<--:-- ---- :-A:--- referirse a la vez a la nocibn  IT^^^^^^^ 

un espacio poblado por 1 
ai IILLIIw q u l I  uliLILw, Lwlllu lllulCdl 

’?Salvo en algunos casos, bastante obv~os, no es m i 1  determinar por que Nenida e\ita la menci6n 
eaplicita de oda. El problema se complica con el IISO, tan peculiar, de la tipografia en cursiw, a la que 
el poeta se aficion6 desde Rt-sidmrin t-n In lima, por lo menos. 
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L I S  U I J L I L U  L O  p L L u L X L & , L L ,  LUIIIV USUJ” y“’”’”” L.1 L1 ..“I._ y””””’“’ -1 -””.-- 
vagario. Su presencia, plenamente excepcional en una dicada signada por un a b  
sorbente optimismo, junto a la presencia correlativa del tema animal, hacen ver 
que algo ocurre en el universo del poeta. 

De hecho, su elaboraci6n del tema animal va a oscilar constantemente entre 
admirar la gracia extrahumana de las especies animales, a la cual Neruda (como 
la Mistral) fue profundamente sensible, y ligar el mundo animal a un horizonte de 
dolor inexpresado, sordo, que el hombre nunca ha sabido auscultar de veras. En 
la primera percepci6n, Neruda es capaz de sobrepasar muchos prejuicios an t re  
pocintricos, de origen helinico o cristiano, que sitiian a1 hombre bajo Dios o 10s 
dioses, per0 cerquita de ellos; y encima, muy por encima, de las bestias. Hasta el 
cerdo aparece digno y revalorado entre 10s seres de su “Bestiario”: 

Quip ima el cerdo de la aurora? 
N O  cantan per0 La sostimm 
con sus qandes aiqbos rosados, 
con sus pepmias patczs duras. 

LOS cmdos sostienm In aunn-2’. 

Seria ficil tomar istos y otros versos de Neruda como meros divertimientos 

ckntrica que todos compartimos, ha sido soda  a este tip0 de formulaciones en la 
obra de Neruda que, en el cas0 concreto que comento, se produce a1 fin de Estm- . .  _.___.I^ -1: ^_.^^ 2- ̂ .. ̂.I .̂ ..̂ _ ^ :,,,,*,.,+, AP ,-.*,-. 

tio”. A decir verdad, se plantea ya, y se vislumbran 10s fnitos iniciales de un cambio 
fundamental en la visi6n de las cosas por parte del poeta, por ejemplo: su crecien- 
te desconfianza en la superioridad ontol6gica del hombre. Este despojarse de la 
m4scara humanista -las viejas anteojeras de un “humanismo” excluyente y unila- 
teral con que la humanidad justifica el se<guir comportindose como la “bestia” 
mis datiina del planeta- muestra bien alas claras que no se trata de un desengatio 
politico (que no dejaria de ser circunstancial), sin0 de algo m4s radical y de mayor 
alcance: el deshacerse, o el comenzar a deshacerse, de una creencia filos6fica, on- 
tol6gica o axiol6gica, si se quiere, a la cual nunca el poeta adhiri6 en profundidad. 
Su concepci6n poitica de las Residenn’as y su visi6n del pueblo en el Canto gmmal 
(sobre todo en “Alturas de M a c h  Pz’ccI~u’’) situaban en raigal contraposici6n a la 
monarquia y dictadura del hombre en el planeta y, muy especial, a una ideologia 
“humanista” aue ha sido hasta ahora una Doderosa arma de opresi6n social. El tra- 
je  “h manismo” extern0 y 

‘“”Piinto”. Estrnvngnrio, Ohms rompbtas, 3’ edici6n (Buenos Aires, Ed. Losada, 1968). torno 1 1 ,  pig. 

““Bestiario”, Es/sl,.nvngnrio, op, rit,  pig. 169. 
88. 
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superficial- fue para Neruda una caparaz6n dificil de sobrellevar, un traje que le 
quedaba grande -como el cuero del elefante del que se ri6 algunas veces-. hi, 10s 
criticos que pensaban sacar dividendos ideol6gicos con el quiebre de las convic- 
ciones nerudianas en el socialismo, deberian ampliar su esquema y coger el pro- 
blema en su raiz. Pero, es claro, esto implica igualn 
del sistema capitalista y de sus excrecencias fascist 
de la humanidad contemporinea. 

No se han sacado aGn las conclusiones de estc 
hace ruptura de Esstravagan’o mucho menos epidtrmica, rrasiaaanaoia ai corazon 
esta poesia y permititndole, paradojalmente, retomar viejos cauces, una veta que 
habia sido temporalmente olvidada. No me corresponde aqui realizar esta tarea. 
Sin embargo, para no dejar el tema completamente en el aire y deslindar mejor la 
6ptica de Neruda, baste con apuntar lo que sigue. 

La visi6n nerudiana del animal est5 muy lejos de la poderosa intuici6n mistica 
de Rilke, la de su octava EZqk d~ duino (192?), en que las criaturas, por una suerte 
de 6smosis con lo abido, se comunican con el ritmo del ser y de la naturaleza, tra- 
duciendo en sus ojos o en el welo de 10s piijaros, un misterioso equilibrio que le 
est5 n e p d o  a1 hombre. Esti muy distante tambitn -;es necesario recalcarlo?- de 
ese sentimentalism0 reinante en las sociedades capitalistas avanzadas que convier- 
ten a1 animal domtstico (pet)  en caricatura viviente del hombre, adquiriendo (pe- 
rro o gato) todas sus taras y no transmititndole ninguna de sus gracias. Tal vez la 
simpatia de Neruda por lo animal, iniciada en su infancia, comenz6 siendo fami- 
liaridad sicol6gica, admiracibn por su belleza o por su energia. Y, aunque no hubo 
nunca en 61 el franciscanismo de espiritu que caracteriz6 a la Mistral, esos senti- 
mientos lo llevan a la comprensi6n del valor del animal como dotado de la capa- 
cidad de sufrir. Desde este iingulo, la actitud de Neruda parece converger con 
algunas de las formulaciones que se hallariin, desputs, en el fil6sofo ttico austra- 
liano Peter Singer, del que Animal Libmation es hov guia y breviario para quienes 
luchan en defensa de 10s derechos de 10s seres vivosL”. Ante una racionalidad es- 
trecha y mostrenca, que condena a las bestias como criaturas irracionales, Neruda 
y Singer -por distintas experiencias personales y seg’in diversos criterios ideol6gi- 
cos- coinciden en la definici6n y en la valoraci6n del animal como ser dignificado 
por su don de sufrimiento. En ello residen su valor y dipidad, y no en su condi- 
ci6n de apendice domesticado de la Bestia Mayor. 

En Nmwgan’onPs p rqyesos 10s poemas mayores en conexi6n con el tema son, 
indudablemente, la “Oda a1 caba1lo”y la “Oda a1 elefante”. En ambos casos se trata 
de una honda empatia con la vida o con una situaci6n de dolor de esos animales. 
Pero mientras es posible ailn leer el primer0 de acuerdo a nuestros inveterados 
hiibitos antropom6rficos, como aleeoria del sufrimiento de 10s pobres y desvali- 
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penetra Neruda en la humillaci6n del animal al ser convertido en bestia a e  circo, 
como clozun para entretenimiento de 10s "humanos": 

No nos equivoquemos. 
La duke p grande bestin de la selva 
no es el clown, 
sin0 el padre, 
el padre de la luz vmde. . . 
Obviamente, sblo podemos comprender al animal a partir de nuestra limita- 

disima experiencia humana; pero Neruda nos impulsa, con singular destreza, a 
traspasar ese umbral que nos sofoca, para poder vislumbrar un orden de sensibili- 
dad que es radicalmente diverso ("otro" dirian 10s te6ricos de hoy) y que nos per- 
mite contemplar, como en una imagen deformada, nuestra propia bestialidad. La 
IAise humana nunca se revela mejor ( i d  eJt, peor) que en el tratamiento dado a 10s 
animales; y este toque, tan francis, de llamar br^isr a la "cosa m5s repartida del 
mundo", s610 podia surgir en una filosofia que, al mismo tiempo que magnificaba 
el bon sms y descubria el co@to, reducia 10s animales a meros ensambles mecgni- 
coszJ. En el poema, vemos brotar en 10s ojos del animal un mensaje indescifrable 
que viene desde muy at&, desde zonas remotas y transhumanas: 

pmo, n m i  me mird 
con sus ojos serreto.7 
p arin me duelm 
10s ojos 
de a p e 1  mcarcelado, 
de u p e l  ininmso rq lirpso m sii selva. 

La originalidad de la experiencia a la que Neruda quisiera hacernos acceder 
Dodria tal vez ser traducida 0. Dor lo menos. comentada. en este notable Dasaie de 

. 1  1 . J  

Edith MTharton: 

"Secretamente tengo miedo de 10s animales -de  todos 10s animales, ex- 
cepto de 10s perros, y aun de algunos perros. Creo que eso proviene de la 
nostricklad (us-ness) en sus ojos, con la subyacente no-nostlin'dad (not-usness) que 
la acompaiia, y que es un recuerdo tan tr5gico de la edad perdida en que 10s 
seres humanos nos desprendimos de ellos y 10s dejamos: 10s dejamos en un 
eterno estado de no articulaci6n (innificttlatmess) y esclavitud. tPor que? Es lo 
que sus ojos nos parecen preCpntar"'". 

El temn de Ins solenah. En otra oportunidad, con ocasi6n del Coloquio de Poi- 
tierc nruani-ladn nnr A l a i n  Sirard en 1 Q75-lQ76 llam6 la atpnriiin rnhrp la r i i v inca  

'%f. el Discorc rs... (1637) y las iVfditnciont.$ nw/nfiirns ( I  641). 
24Citado en Kenneth Clark, Animnls nnd 114171 (London, Thames and Hudson, 1977). p5g. 51. 

Nndrirlnd acnira a trarlirrir mirv imnerfprtampnte p1 wc-nocc nile Whartnn araaiia A z w i x 6 n A n l n  An1 n- 
1'" I."- ......... .."r .... - ........~.., ...... .... r-" ---....-...-, -. .... ...- I y..- .. ...... ".. .._-..*. Y.....'.L.\L"." \.... 

sesiro de primera persona plural. El destacado es de la autora. 
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coexistencia, y correspondencia parcial, de dos poemas insertos en Nmwgariones y 
reffesos, “Oda a Lenin” y “Oda al violin de California”. Como en un pliegue mis, 
de esos que hemosvisto fiincionando en la composici6n del libro, aparece un nue- 
vo tema, el de las soledades, articulindose en dos momentos sucesivos. Aquilatar 
su alcance implica echar una mirada retrospectiva, aunque sea muy ripida, a sus 
fases de despliegue en la poesia nerudiana. 

En un trazo muy esquemitico, conviene recordar la soledad de Crqbrtsndnn’o, 
melanc6lica y promiscua, siempre estetizable y que pertenece a una experiencia 
de tipo estudiantil; la soledad desesperada de las Rpsidmcias, al borde del delirio y 
del suicidio, y que se relaciona, por lo menos en parte, con una situacih de po- 
breza colonial y con una desposesi6n burocritica del mundo; y, mis tarde, antes 
de la “buena nueva” de la compaiiia v de la solidaridad, el “orden de las soledades” 
que amanere en  la cerrihn nrernlnmhina del Cnmtn ~ r n p m l 2 ~  

bitc 
ePc 

im- 
le la 
xia- 

les caLc ait;lu. uaupuiicaii, i v i i i a i i i i a ,  c ) a r ,  i r m t  1111, n I C a t , a l I L l L ,  ktfilcvltl clnt Ln nor- 
te, para nombrar scilo algunos, crecen y se yer<guen en un espacio gentsico que 
alimenta y estimula si1 condicibn de libertadores. La montaiia araucana, la estepa 
rusa, las pampas sudamericanas (argentinas o del norte de Chile), la pradera del 
medio oeste norteamericano impulsan en ellos su paribola de adalides, 10s des- 
piertan v avivan, encendiendo la chispa de su acci6n y la antorcha de si1 destino. 
Espacio de educaci6n del guerrero o del constructor de nacionalidad, las soleda- 
des auguran las magnas dimensiones de la tarea que le espera. Y, desde un punto 
de vista plistico, que continiia en gran medida la visi6n escult6rica delineada por 
Marti en sus prosas terminales v en si1 mis alta poesia, las soledades actiian como 
fondo del monumento, como vasta profundidad de Ilanura o d e  montaiia. De esos 
bloques, de esa cantera viva que el heroe habri de vivificar aiin mis con si1 lucha 
y con su sangre, se formarin la cabeza, el busto, el pedestal de una escultura en 
movimiento que s610 el viento o la intemperie ayudan a cincelar. Estamos en el 
extremo opuesto de la ret6rica oficial, extremo en el que se sitila, con visionaria 
creatividad, la p a n  poesia latinoamericana, desde Marti hasta Neruda, pasando 
por el eslab6n magnifico de Carlos Pellicer-26. 

En Navq@onc.s rqmos  el motivo de la soledad siiena por primera vez en el 
poema “A Louis Aragon”. Hay insistencia, casi monotonia, en este sonar de la so- 
~ . . I - . I  -..- _ _  L :---:-:- 1- : A - - ~ : A - A  -1- ~ i - : i - Y 7  n - - A -  -11: -1 ---A- _- ienan, que se uiiscn iiripi i i i i i i  L W I I I W  in I C I C I I L I C I ~ ~ I  ~ I C  L I I I I C -  . UCXK niii ci pucin C I I -  

via una ofrenda de flores como homenaje a si1 amigo francts, militante politico y 
poeta tambien. Aragon seri el “antiguo, antiguo, antiguo” que, por permutaci6n 
respecto a la soledad de la patria, vendri a ser un “solitario iinico”, pleno de pasa- 

!Wf. “La lampara en la tierra”, 111.  op. d., toino I, pig. 325. 
“Cf. Carlos Pellicer, Pi~d ,n  dt- sncrijirios. Poplnn ilwmnmt-~+rn?io (MCxico, Ed. Nayarit, 1924) y mi 

trabajo “La poesia latinoameric 
nia, San Diego, 1990, pags. 141 

ZWn anpnas iinos pocos v 
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do y con el porvenir en sus manos, etc. No deja de asombrar este homenaje que, 
m5s que un contact0 entre dos seres diferentes que una vez se encontraron en Es- 
pain, propugna un repliegue para poner de relieve la enorme distancia que sepa- 
ra el lucar orieinal del Doeta. Este Darece hundirse en la soledad de su tierra. don- 

pues en ese quieto lago est5 ya en potencia la magnitud de la construcci6n que ha 
de venir. El lago Razliu es el manantial, el ojo pristino de la tierra soviktica. 

El gesto de Lenin, en la escena, es mu? sencillo: est5 pescanndo. Su meditaci6n 
lo comunica con lo profundo, con ese “ram0 de verdades sumergidas” que, desde 
Alturm de M a c h  Picclzu, definirii para Neruda el descubrimiento de la historia. El 
conocimiento es, para el poeta, una red en que el sujeto se revela como presa, 
como sometido a 10s cauces generales de la vidaY9. De ahi que el simple gesto de 
pescar en el lago implique para el hkroe una toma de conciencia de duradero al- 
cance. 

En “Oda a1 violin de California” la ankcdota es muy nitida. El poeta llega 
errante a un punto de la costa mexicana del Pacifico. “Como una pied ra... cai”, 
nos dice, rebote o eco de lo que cae en las aguas, con peso e inercia, sin voluntad. 
Una extrema ansiedad lo sobrecoge, una soledad hiriente. El Gnico indicio de 
compaliia es el sonido de un violin que se oye, por ahi, y que el poeta termina por 
hallar en una taberna, reciin abandonada de 10s borrachos. 

y allien la costa 
con 
aquella tnstezn transainte, 

WCf. Ahin Sicard, Elpmsntnimto poUico dt  Pn6lo ~Vmrdn (Madrid, Gredos, 1981), p5g. 229. 
29Cf. mi trabajo “Nenida et son continent natal”, traducci6n de J. Tauzin, en Efitda [itth-uires, 8, 

avril, QuCbec, Universite Laval, 1975, p5g. 137, pnssirn. 
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buscaba, 

” 
vivencia humana- es una armonia preestablecida de s 

De este modo, en una gama compleja y tomasolac 
--1..-1..-1 ^_^^ -1-1 --: --..:--- !-->--A- 3 

sutno la voz 
de un violin 

y pobre: 
era como un aullido 
de p m o  uagabundo 
que me llmaba y me 
era 
la compafiia, 
el hombre que aullaba, 
era otra soledad sobre la arena. 

Driiftwood a la deriva, madera flotante en el naufragio de un viaje o de la vida, 
el Doeta parece Ilecar a la consoladora conclusi6n de que la “compaiiia” -la con- 

,oledades. 
ja, las soledades chilenas, la 

WICUdU CI CdUUl d ut3 LKIIIII y csm LIIlSlWbd, I I  I C U C I I L ~  ae  Baja California despliegan 
cilaci6n de sentido, en que el sentimiento va a la deriva 
de las circunstancias personales del canto. 
I interior del libro que estoy comentando se configura 

m o  

UII p r y u ~ r ~ o  CICIW que naola de 10s reencuentros del r 
de su patria o de su retorno a la geografia de la infai 
Neruda se invent6 para si mismo, para celebrar 10s abr 
nal o del terruiio natal) y que lleva siempre un sello muy propio, una vlbracion 
singular. Nada, sin embargo, en estos poemas de Navegaciones y regresos, tiene el 
tono celebratorio y ipico de las piezas anteriores. La modalidad solemne de “Him- 
no y regreso”, por ejemplo (Canto general, “Canto general de Chile”), ha desapare- 
cido casi por completo. 

Ya el primer poema del ciclo impone el modo, que es un “modo menor” en el 
sentido tCcnico musical de 10s te6ricos del Renacimiento (Zurlini, Vincenzo, Ga- 
lilei). En efecto, “Escrito en el tren cerca de Cautin en 1958”es un poema de aban- 
dono y desposesi6n, cuyos acentos se superponen a aquellos que oiamos en “A 
Louis Aragon”: 

el tema con una patente os 
de 10s estados de Animo o 

El n’clo del regreso. En e’ - .  _ . _ I _  -..- l . _ L  

Ya no hay mris techo, mesa, copa, muros, 
para mi en la que f i e  mi geografia, 
y eso se llama irse, no es un uiaje. 
Irse es volver cuando sdlo la lluvia, 

sblo la lluvia espera. 
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libro proclaniaba. Contempladas desde las aguas marinas, las costas chilenas no 
ofrecen. ciertamente. el siniestro Danorama de un Duerto trasmutado en basural. 



LA SUSCITACION ES PROVOCADA 
POR PEDRO LASTRA 

Edgar O’Hara* 

... la punta de  orgullo que nace de la 
adhesi6n a una dicha de imagen, es siempre 

discreta, secreta. 

G. Bachelard, Ln poEfirn dcl es/)nrio. 

Ha llegado el momento, pues, de hablar de esa juventud que el conocido poema 
de Pedro Lastra comparte con sus  lectores desde hace mis de veinticinco afios’. 
En 61 se condensan, de manera magistral, una postura estttica y SII actitud ante la 
vida: 

Hnhlnrpmos smtndos m 10s pnrqiws 
como i i e in t~  aiios nntps, coni0 trpintn niios nntps, 
indipndos d ~ l  mundo, 
sin rpcordnr pnlnbrn, qiriknc.sjirimos, 
d d n h  rrpri’d PI nmor, 
P n  qu i  r q y s  r i i idnd~s habitnmos. 

(“15 hablaremos de nuestra juventiid”, pig. 11). 

Esos parques y ciudades han de ser 10s espacios en 10s que, sin rPcordarpnlnbm, 
hemos de pronunciar casi un veredicto artistico. Es el momento de dilucidar que 
juventud es la que prefiere el poema, ya que -anticipPmoslo serenamente- no 
seri otra que la poesia misma, jovial suscitadora de presencias en nosotros. Dichas 
apariciones equivalen a la continuidad de un papel que se restituye y robustece en 
cada desplazamiento y recorte -por parte del autor-, y busca la complicidad de 
una experiencia que 10s participantes -stis lectores- hemos de confirmar en cada 
edici6n. No  se trata solamente del pulimento expresivo, esto es, 10s poemas que 
irian quedando en cada una de las reordenaciones, porn acostzimhrarnos a1 despncnn- 
to del intindo (“A’otirins hrp0P.s’: p5g. 82), segiin la lecci6n que Lastra recoge de Bor- 
ges. Es, sobre todo, el concept0 del “sexto sentido” como un valor que se atiade, 
pero no puede medirse con relaci6n a 10s sobrevivientes: 10s poemas en si’. Por 

*University of M’ashinpn. 
1Los poemas citados provienen de la mds reciente entrega de ,\‘o/irins del ex/rnnjcro (Santiago, 

Editorial Universitaria. 190’2). escepto 10s dos sig-uientes: “Primavera estraviada” y “Noticias del maes- 
tro Ricardo Lntcham. muerto en In Habana”. publicados en la segnnda ediciBn de 7inveI NO/PS, Edi- 
ci6n bilingiie. Traducciones de E l k  I-. Rivers (hlaryland, Ln Yapa Editores. 1993). 

YAI respecto, ese sentido involucra al tiempo qne no nos es dado controlar, puesto que se trata 
de la coniprobaci6n de una eficacia poatica conipletamente ajena a las intenciones del aritor. De all: 
que en dos poemas especificos, “El sexto sentido” y ”La penumbra es el sexto sentido”, conrerjan el 
acto sensorial (vida y escritura) y el anhelo de SII prolongaci6n: cn mitienm su or ipn y /ntnOitn S I (  dc.t/itio 
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ello es que el leccvl 1L llcva ulla V C l l l a J a  LauL, i a  ,LJyuL~ta que la voz 
poCtica ignora. La "otra" lectura se encarga de verificar si procede o no la achtica 
del nuevo molde o conjunto; si es "operativa" o no la pugna del ebanista de senti- 
do< F.n e1 m c o  de 1.actm e c  evidentc niic hiiho en alm*in mnmentn nreriso. una 

puJLL, 

10s textuajes de la poetica de la suscitation. ~1 respecto ne de recordar como en el 
ototio de 1978, en Stony Brolk, Pedro Lastra me habl6 de las ensetianzas (para 
ciertas satisfacciones literarias) del principio de la descripcibn entomol6gica: evi- 
tar caer "en la sinonirniaw4. Aplicado a la poesia -miis all5 de lo ensayistico, su dc- 
minio por excelencia-, bien ha de servirnos para entender de manera distinta el 
apartamiento del autor de cualquier grandilocuencia del lenguaje y de una figu- 
raci6n personal. Los fextziajes conformarian puntos de intersecci6n de la palabra y 
la mhica, la palabra y la imagen pictbrica, la palabra y 10s materiales innobles que 
hacen de la belleza su aposento, la palabra que no se rinde y sus paisanas vencidas 
por la evidencia, como si el poema se asignara la funci6n de tatuar en limpio esos 
graviimenes que comprometen a las Cpocas. Aqui no seria ocioso traer a colaci6n 
unas aclaraciones de Barthes: "A menudo se oye decir que el arte tiene por misi6n 
expesnr lo inexfwesabk habria que decir lo contrario (sin ninguna intenci6n de pa- 
radoja): toda la tarea del arte consiste en ine.+resar lo e@resable, arrebatar a la len- 
gua del mundo, que es la pobre y poderosa lengua de las pasiones, una palabra 
distinta, una palabra exacta "5 .  

(pig. 29); ylnpmiimbrn comonllk (...) mimtrasrrflierdooesm'boen Inpmtimbrn/ n In tsptctrnlnrnrinpasnjwn 
(pig. 69). 

SLa obra "intermedia", digamos, seria la de Gonzalo Rojas, pues el lenguaje de Cste, nenidiano en 
sus origenes, postular5 desde Osnm (1977) una "totalidad" (como libro y proyecto) a parrir de cons- 
trucciones verbal1 

4La "teoria" 
ci6n en las cienci 

Ciertamente 
sus Rehcturas ht$ 

3Roland Bar 
1967),pigs. 16y 

es que -expandiCndose, por lo general- imparten el enigma del fragmento. 
se resume como el acto que (por intuici6n en literatura; por domini0 de la informa- 
as) se exonera de describir un objeto ya descrito por otro observador. 
: Pedro pensaba en la composici6n de 10s articulos que integrarian posteriormente 
rznonm'uznm (1987). 
thes: Prefacio a Emqos mlicos, traducci6n de Carlos Pujol (Barcelona, Seix Barral, 
17. 
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0, con f6rmula borgesiana, aceptar que “el deseo de escribir s610 es la conste- 
laci6n de unas cuantas figurasW6. Pues entonces veamos de que manera se articu- 
lan estos conceptos en el universo de 10s poemas de Pedro Lastra. En el que inau- 
gura Notin’as del extranjero advertimos ya la inclinaci6n hacia un soterrado proceso 
patrimonial, en clave literaria, a ese ya hablaremos despuis ,  muertos o vivos/ con tanto 
tiempo enn’ma (p5g. 11). El adverbio, por lo que le concierne, se muestra menos 
inocente de lo que pareceria; la apuesta es al futuro, per0 tambiCn a la presema- 

sabernos que no es racii -‘entrar en esta encrucgada semantica: escribir, decirse, 
pronunciar, ser escrito, desentrafiar, vivir a merced de la 2ocura. tEs ella la respon- 

E 
n 

Si 

tOIlLC3T Ld U I l l L d  OULlWIl I l l L C 3  U l C l d L l V d  1SlI1 SCSZUIICldUl SO11 I d 3  dSLllld3 UT1 U I W U I O  
1 1 

desamparo: 

Ese eres tzi, un cueqbo que no sabe, 
una rama pendida en el gran fuego 
el gran fuego de ddnde 
sin antes, sin despis ,  
&os del mar que ilumina la noche 
sigue, sigue, 
ese eres tzi adentro de su llama. 

1 1  

(“Llama”, p5g. 25) 

Es interesante advertir que 10s diez arios que median entre Tmslado n In mtiana (1959) y la pri- 
mera edici6n de Y iramos inmortnles (1969). marcan, ademi ,  un decisivo cambio de sentido (que no 
se detendrh alli) de lo moralmente justificable -I& snngnm d o  (1954), para poner un ejemplo tex- 
tual- a lo que se ajusta con modestia, a 10s rigores del tiempo: evitar en lo posible que el poema se 
torne proclama y tratar de permanecer en el tiempo con un pufiado de palabras. 

q 6 , C i t . ,  pig. 15. 
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Bien. Aceptemos que ese tzi es la persona-poema, navegando en las aguas de 
la poesia, como una barca milagrosa decidida a sobreponerse a las olas (las lectu- 
ras del tiempo), 10s naufragios (la indiferencia de la critica). Pero, cuidado, el 
poema “dice” una cosa muy distinta: ese cuerpo es la “rama prendida en el gran 
fuego” y lejos del mar. Volvemos a las claves transparentes. Si la rama depende del 
fuego, en ceniza se convertiri; si la noche ilumina al mar (0, viceversa, el mar a la 
noche) tenemos que la fuente de aquella luz ha de ser, por reiteracibn, la llama. Y 
por extensi6n la llamada, la llamaractn, la llama nmada; y esta solicitud urgente: 
“i cimala yo!”. En consecuencia el “gran fuego” acoge en su interior al cuerpo, que 
no sabe que est5 consumitndose en si mismo (en sus vocablos). Como en esos gra- 
bados japoneses en 10s que un encrespado mar remeda lenguas de fuego blanco, 
aqui las palabras nos invitan a permanecer, otra vez, en 10s adverbios: sin antes, sin 
despuis. El quedarse significarh de~cubrirlo~. El merecimiento ser5 la llave interpe- 
lada desde el silencio: como dirci Vallqo ninndo yo me h a y  muuto (“Don Quijote im- 
pugna a 10s comentadores de Cemntes por razones puramente personales”, pLg. 
18). Por eso toda alusi6n a1 futuro va acompaiiada de una muerte. El tzi de esta 
pottica la conoce de sobra: 

Alpim caniinn junto n mi, 
a lp i im caminn sie~njire junto a mi, 
i q u i  has heclio, qui hares con tu uida? 
Sdlo te VPO recordar 
o leer una historia d~ nmor. 
AIiora niismo no estris en otrn wsa, 
detenido en la prigina I04 de un libro qiie rejime 
ciprtns pimas antinpias. 
Tii lo s a h ,  IP digo, 
esperarte, e.$pmmfe. 

(“La historia central”, pLg. 48). 

El personaje no es desdeiiable, por mhs que el exit0 de su misi6n dependa de 
, ,. 1 \ I .  1 ~ ~ -<,&?-.-:-..___I- :-1- l..^....Z^^ -....-. :..: ---.---- 

lice con todas sus letras el siguiente “a‘ --/. -- . 
poema: 

Convmsacidn con nlLpim. 
La  mueiie e.wuclinbn esas palabras 
q w y n  no estnrrin mcis: 

‘Un descubrimiento andlogo es el de ‘Primawra estraviada”. porqiie las Imjas (met8foras de 
pigina y inetonimias de rscritura) viven del aire asi como la llama necesita que la aviven: 1% lnspiosi- 
iiiidodr.s dr t?oiitm/ PipfPttn riiroit/r6/ rirbok cuyas ltojns a1 rnrrsr nniinnbnii./ d f q  extrn,ins Ins fiojns/ roil sir 

prriolo roiio./ /iirittin~qrdo/ J rwrn drl P~Rblo, en ambos h i m , /  trninii stis dos pir.~./ Allot6 qtrr r.srnpnl)nii nl 
/ornrlns/ntiiiqlrr nlpniiirlos ito 1r.s snlin s n n p . /  Guard6 lo in por inris dr si& dins/? ntnildo nbiid In rnjn/siii/i6 
qirr sr pnsrnlin nlrrdrdor./ Opin6 qtir oiinin Cirl aim.// IR drlio nl cnbnllwo Pipfr / /n /rsn  iios/nlgin (p8g. 38) .  
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g a1 otro din una semana un mes despuis de un aiio 
recordaremos. j Recordarcin ustedes ? 
0 todo ha sido 3’ es la memoria de nadie? 

(“Diario”, pig. 58). 

En una ocasi6n ese despuis se identificat-5 exclusivamente con el lamento de 
tristeza o desesperanza, aunque a1 final prevalezca la recuperacid,n, via la palabra 
y la memoria, del escritor admirado y sus labores. “Noticias del maestro Ricardo 
Latcham, muerto en la Habana” recrea la promesa de un tutelaje que no Ilegd, a 
cumplirse: 

Per0 su bibliotwn desnpareci’d 
m eI aiio de nuestrn mnln sombrn, 
y de esn Iluvin n’cidn 
no ~scnpd ni el h i p -  m que Ud. la dqb. 
Y nosotros, 10s menrgndos de consmnrln 
porn quimes Negnrnn desptik, 
nos dispprsamos tamhim como piginns nrrancacias y rotos, 
lo qtiefiie ipinl n desnpnrecpr. 

(pggs. 40 y 42). 

Claro que el hecho de que exista el poema como tal insiniia que la verdadera 
enselianza no estaba en 10s libros sino en la persona que de ellos se ocupaba y que 
a travis de ellos se manifestaba. Este mismo poema nos pone en el camino de la 
segunda articulaci6n 4igimoslo asi, en homenaje a Martinet- del proceso de la 
suscitaci6n. Si un factor -median te el adverbio &q!nks- consigna el reconocimien- 
to del futuro (la confianza en posteriores lecturas) en un nqui (la expresi6n ha de 
ser transparente como una confidencia), el otro factor seri la reducci6n minucio- 
sa de 10s textos (poda despiadada: palabras, puntuaci6n) y por supuesto la del pro- 
tagonista, hasta el punto de ser constreliido a un lugar que se achica a prop6sito. 
Retrospectivamente serii el poema a1 maestro Latcham el que ofrezca esta proyec- 
ci6n de modelos y altitudes: 

... pmqiie me acerco a su edad 
hnbimdo mirndo el mtindo mucho m o s ,  
y esrribimdo mmos nun, y no IO que Ud. esperah. 

Todo es cuestidn de timpo, como se dice, 
parn encontrnrlo a Ud., tnmlriin como se dice, 
n la vtielta de la esquinn. Entonces 
el dirn@lo y el maestro 
seguircin dinlognndo: 
1’0 igualari su edad, 
aunque no SUS snbo-es de este mundo y del otro. 

(pig. 44). 
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Algo parecido ocurre en ”Noticias de Roque Dalton”, donde el p 
contempla la locuacidad de 10s otros en un recital poCtico se percibe 
n’ncdn/ mirando en direccidn a Roque (pLg. 73). Yen “Caperucita 1975’ 
sin saber quiCn es en realidad, tiene, sin embargo, conciencia de sei 
astuto cada noche (pig. 30). La disminucibn, por el contrario, podn’a t . . .  . 3 , .  . . .  , . e  . .  

ersonaje que 
pmahi, en un 
’ el hablante, 

ambiCn refe- 
I menos fmoz y 

rirse unicamente a ia rerociaaa y no a la astucia; per0 entonces esra se llamaria la 
cahiAiir(a vami~lla la inpyneripnria ne cpr a& la vimlia P P  la rim/fnmilinrdPIn n n r h  



PAJAFtOS INTERTEXTUALES: 
c n d  A n TIT A rpn A n T p T i i n i  T T r p n n  A n T  A 

xuiza si uno ae  10s copicos mas imporcances en ia reoria ae  ias uicimas aecaaas, sea 
la proposici6n de que 10s textos literarios 6 1 0  existen en funci6n de otros textos 
literarios y que las obras no pueden ser consideradas como entidades aut6nomas 
o “totalidades orginicas”, sino como construcciones intertextuales que se organi- 
zan en relaci6n con otros textos, a 10s cuales adoptan o adaptan, parodian, impug- 
nan o transforman. Yes sabido que la intertextualidad es una de las estrategias 
recurrentes mis caracteristicas de la poetica escritural de Juan Emar (18931964). 
En efecto, ya sea en las novelas -o antinovelas- que public6 en 1935 ( Un a60, Mil- 
tin, 1934 y Ayer), asi como en 10s relatos del excepcional volumen titulado Dia 
(1937), o en la minima parte que se conoce del gran proyecto de Umbral’, su obra 
se asienta en una poitica cuyo rasgo dominante lo constituye el rico diilogo que 
este escritor entabla -de un modo liidicamente autorreflexivo- con 10s mis  diver- 
sos autores y textos de la tradici6n literaria, desde Cervantes a Huidobro, de Sha- 
kespeare hasta el conde Lautriamont, de Dante a Proust, y ello por medio de una 
escritura que tantea la apropiaci6n y que opera el distanciamiento convocando, 
evocando y revocando a estos otros que estin en ella, que la miman y la mimeti- 
zan, cual travieso palimpsesto. 

En esta prictica, Emar siempre hace seiias, risueiiamente, a su lector, sobre su 
manipulaci6n de temas, tbpicos, lecturas e interpretaciones literarias. Y, aunque 
en apariencia sus obras parezcan mostrar cierta arbitrariedad caprichosa en estas 
convocaciones -como si, desinteresadamente, quisiera hacernos creer que juega 
a recoger de la tradici6n literaria aquello que virtual o accidentalmente puede 
constituir s610 una azarosa analogia entre un autor, un libro, un personaje y sus 
propios temas, libros y personajes-, lo cierto es que esta tiictica nos invita a aden- 
trarnos en un complejo dedalo de resonancias intertextuales que propone sus 
cuentos y novelas como espacios poiticos plurales, en 10s que su voz se cruza 
(des)identificiindose con otras voces, por medio de citas y alusiones, de Ilama- 
mientos y ecos, de escrituras y reescrituras entre 10s que se va construyendo la po- 
lif6nica armonia de su obra. 

Ilustrativo de lo que decimos, encontramos en Umbrnlun gesto dial6gico y car- 
navalesco realizado por uno de sus tres personajes, Palem6n de Costamota (un 

]Juan Emar, Un mio (Santiago, Editorial Zig-Zag, 1935), 80 pigs.; Ayer (Santiago, Editorial Zig- 
Zag, 1935), reedici6n 1985, 152 pigs.; Miltin 1934 (Santiago, Editorial Zig-Zag, 1935), 241 pigs.; Dim 
(Santiago, Editorial Ercilla, 1937); reeditado por Editorial Universitaria, 1971,171 pigs. (pr6logo de 
Pablo Nenida); Umbral, El globo de cristal, Primer Pilar, pr6logo de Braulio Arenas (Buenos Aires, 
Ediciones Carlos Lohl6,1977), torno I ,  295 pigs. 
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cuanto aei wejo y rerinaao rrances Duma en el auranre sus anaanzas por ias 
estancias solitarias (...). Yese joven que tengo en un rinc6n es Werther ( G e t -  
he) ... De 151 extraeremos su GargantGa (Rabelais), y de Cste su infinita poten- 
cialidad para amar a Carlota. Le insinGo que como primer ensayo, tome usted 
a Hamlet (Shakespeare) ... Y las torturas de aquel otro, llamado Iv5n Kamara- 
zov (Dostoiewski) ...“2. 

<Procedimiento viable el de Palem6n de Costamota? No lo sabemos, y habria 
que esperar la publicaci6n completa de Umbral3 para conocer si Onofre Borneo 
lo ha seguido; pero lo cierto es que ya en las novelas y cuentos que publica en la 
dCcada del treinta, se aprecia el ludismo con que Emar inteniene la tradici6n lite- 
raria, con narradores que simulan escribir a partir de lo que leen, con personajes 

1 a otros entes literarios, con anCcdotas y 
ferencia, un indicio, explicit0 o cifrado, 

~~ldlugu cullamllte de SLIS relatosv novelas con la literatu- 4 L 1 c  Upcld ulld p u c a L d  
a .  ” 

ra universal4. 
Este atributo permite que observemos algunas caracteristicas de importancia 

--L-- 1- - _ - _ - _ _  r z -  ---__. :..- -.<_ 1- _ _ _ -  r r  J -  _ _ - _  - _ -  soure la coricepcivri riarrnriva que guia la escriwra ue esre autor, parrienuo por 
reconsiderar ese lugar de la critica que constriiie a Emar como una figura literaria 
exclusivamente vanguardista, ya que si bien Cste desarrolla su proyecto literario 
compartiendo la renovaci6n estetica promovida por 10s “ismos”, siendo especial- 

*Emar, Umbml, op. cif. pig. 198. 
W n  real aporte a1 conocimiento de este gran proyecto escritural qiie es Umbdsignifica la recien- 

te aparici6n de Juan Emmnc Antologih esenrinl (Santiago, Dolmen Ediciones, Escritores de Chile, 1994), 
322 pigs., elaborada y prologada por Pablo Brodsky. k t e  pnieba a traves de la correspondencia de 
Emar, que el nombre de la obra, tal como hasta hov se le conoce. no responde a 10s designios del autor. 
En carta a SU hija Carmen Yhiez, poco antes de su muerte, Emar le escribe: ‘hi una palabra mis; mi 
libro tendri como titulo general: IA plterfn (...)”, cuesti6n que vuelve a afirmar pocos meses antes de 
morir. (VCase, op. cif. pig. 39, nota 38 a pie de pigina). Aproximadamente la mitad de esta antologia 
est5 representada por I~ lp lcer fa ,  con capitulos y secciones tornados del Primer, Tercer y Cuarto Pilares, 
asi como de la parte final llamada Dintel (pigs. 131-231). 

‘El ejemplo mis original de esta estrategia lo constituye, sin duda, la apertura de la novela Un 
nEo, en la que Emar ironiza la forma literaria del “diario de vida” y 10s gineros discursivos ligados a 
ella, poniendo en relaci6n -en el primer capitdo de la misma-, ese texto, con Don Quijote, c u p  lectura 
anima a su narrador a comenzar la escritura de SII “dietario”, como PI lo llama. Emar insinda alli que 
-como Cenantes respecto de 10s libros de caballeda- asi actuari PI con 10s diarios de vida, alertando 
de este modo a1 lector sobre su intencionalidad par6dica. Vease, Emar, Un nEo, op. cit., pigs. 5-9 y nota 
infrapaginal de pig. 13. 
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mente un pionero en la difusi6n del creacionismo huidobriano y de 10s surrealis- 
tas -en las primeras dicadas del siglo- ofrece, sin embargo, desde el punto de vista 
de su escritura, una imaginaci6n narrativa en la que se observan aspectos propios 
de la est5tica contemporinea, inscribiendose como un adelantado de la cultura 
transtextual de nuestros dias, afecta a repeticiones y afhidades textuales multipli- 
cadas por la congesti6n comunicativa de 10s discursos. 

Por un lado, en efecto, se debiera considerar que esta propiedad dialogistica 
de la escritura de Emar, forma parte coherente de una estitica que coloca sus tex- 
tos bajo el sign0 del “bricolage intertextual””, en el cual se disuelven 10s tradicio- 
nales limites asignados a 10s gCneros literarios, se borran las distinciones incluso 
entre 10s gCneros discursivos y se admite, dentro del campo escritural, la fusi6n del 
relato anecd6tico y el comentario autorreflexivo y critic0 con la elaboraci6n figu- 
rativa y poCtica, en un cfimulo metam6rfico de sentidos que afloran a una super- 
c_: &:..- _ - _ _ _  I _ . / -  J -  ~ . ~ .  * - L - - . < ~ . * ! - -  ...._ 3: .._.. ricic narrativa que opera por la ma ae un IaDennrico rragmentansmo aiscursivo y 
por la yuxtaposici6n surrealistica de textos referidos a las m4s diversas zonas de la 
experiencia. En lugar de “reflejar una realidad”, 10s textos de Emar amalgaman 
experimentalmente la diversidad multiforme de 10s discursos sobre lo real, es de- 
cir, lo textual y lo propiamente inventado “imaginario”, doblando la ficcibn, re- 
flexionando y reflej4ndose a si mismos por via de desbordes metaficcionales y “mi- 
ses en abymes” que cuestionan v subvierten la imagen univoca e internal del narra- 
dor, perpetrando asi I 

v6s de la historia de la 
Por otra parte, a lo ya senaiaclo nay que asociarie una cuesrion central: la con- 

ciencia poitica de Emar respecto a un punto que ha de acercarlo mucho a Borges, 
cual es su concepci6n explicita de la literatura como una “construcci6n” verbal 
que recontextualiza en cada obra, una Realidad Literaria Total, que permanece 
en transformaci6n perpetua y que se presenta a si misma, siempre y en cada obra, 
como totalidad, conminando a1 escritor a (re)decir lo ya dicho, y paradbjicamen- 
te, lo que se diri, es decir -y en tirminos “panteisticamente” borgeanos-, a ser to- 
dos 10s autores v DarticiDe como amanuense de la escritura de ese ut6Dico libro , ,  
infinito que contiene todos 10s libros’. 

“A medio camino entre la literatura y la pintura -relaciones que nose han estudiado en s u  escri- 
tura- hay momentos en que 10s textos de Emar parecen narrativizar ticnicas pict6ricas. El concept0 
de bricolage debe entendene aqui 6 1 0  de un modo general, que seiiala la caracteristica de un texto 
c u p  unidad se conforma por la confluencia en 61 de “retazos* de otros textos. No es casual, en todo 
cas0 que el movimiento artistic0 que m5s llamara la atenci6n de Emar fuera el cubismo. 

“obre este punto viase, especialmente: Adriana Valdis, “La situaci6n de Umbral de Juan Emar”, 
revista Mmaje, NQ 264, Santiago, noviembre de 1977; Iv5n Cafrasco Mufioz, “La metalepsis narrativa 
de Umbral de Juan Emar”, Rmisfa Chilma de Likmlttra, N” 14, Santiago, octubre, 1979; Cisar Mir6, 
“Milth, antinovela y s5tira social”, El M m t r r i o ,  Santiago, 1 de septiembre de 1935; Eduardo Anguita, 
“Apuntes sobre Juan Emar”, El Mmrtrrio, Santiago, 2 de octubre de 1977; Ignacio Valente, "Umbral", El 
M ~ r ~ ~ t r i o ,  Santiago, 14 dejulio de 1977. 

’“A diferencia del autor de Ficciones, que imagina que todas las obras son de un solo autor, que 
es intemporal y anbnimo, Emar imagina que la literatura es un inmenso libro escrito por todos 10s 
autores. Sin embargo, esta diferencia no hace mis que acentuar la coincidencia entre ambos escrito- 
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Es en esta trama en la que resulta interesante analizar k 
cias entre dos textos obsenando una relaci6n que quiz5 PO - -  
ha pasado inadvertida para ~ O S  lectores de Emar y que, no -:-...- 1.. Pn.-...a..’.:A- .-:...LAl:,-,. -..a -.,.-.-..:...-..+- .... ...:,,A 

i s  afinidades y diferen- 
r demasiado evidente, 
Dbstante, permite exa- 

i i i i i im la LulIvLIJIuII  JllllUullLa qur rnpcl l l l lLllLa ull l l l lJll lw elemento tematico en 
dos momentos literarios cronol6gicamente continuos, pero con diverso sello -el 
modernismo y el vanguardismo- para mostrar una m4s de las estrategias de apro- 
piaci6n intertextual con que opera la escritura emariana. Se trata de un cuento de 
Emar y otro de Ruben Dario 

En efecto, el texto m5s c( 
y recibido m5s preocupaci6n critica es Mpajaro verde, cuento que abre el volumen 
de relatos D i d .  Sabemos que este adquiere gran importancia para Emar, puesto 
que luego de su publicaci6n en 1937, ha de retomarlo e incluirlo -con algunas 

. .  

v 

modificaciones en la cronologia y en el nombre del narrador, que de “Juan Emar” 
pasar5 a ser “Rosendo Painel’- precisamente en Umbral, como uno de sus capitu- 

Los lectores acadtmicos, buscando una referencia para este cuento, siempre 
10s~. 

.. . I ‘ .  “ . ”  f .  . . - .  

cuadra magistralmente una n a v e  
aldeano; en ningtin momento el I 
-- ^ _ _ _ _  2- _ _  -1 - - l - r -  2.. 

mencionaron como positxe --innuencia. para el mismo, ese reiato ae  r iauDert que 
tambiin habla de un pajaro, Un c o r a z h  sacillo, dato litil para una taxonomia de 
las aves literarias, pero alejado de nuestro punto de vista. El loro de Flaubert, en 
efecto, es uno de 10s tantos elementos pintorescos con que el escritor franc& en- 

$le sobre la vida francesa de provincia, y el ethos 
i5jat-o adquirir5 la condici6n de simbolo poeti- 

cu, CUIIIU succuc C I I  CI ICIICU ut: Emar. Y como sucede tambien, en ese primer 
cuento afrancesado de Ruben Dario, Elpdjaro azullO, aparecido por primeravez en 
el diario LaEpoca en diciembre de 1886, y que a partir de 1888 integrar5 todas las 
ediciones de AzuL Del modernismo de Elpbjaro mul, a1 vanguardismo de Elpdjaro 
verde, son cincuenta anos de agitadas conklsiones esteticas y poeticas, 10s que se- 
paran a estas dos aves de la historia literaria. 

res, a1 considerar que la literatura debe ser aprehendida como un wsto proyecto universal”. (Alejan- 
dro Canseco, “Juan Emar arquitecto de la prosa. Elementos de poitica y de recepci6n”. Revisfa Chilenn 
c i ~  Liferofurn N” 39, Santiago, 1992, pig. SO). Obsiwese a este respecto, desde otro punto de vista, que 
el procedimiento de escritura recomendado por Palem6n de Costamota a Onofre Borneo, que cid- 
bamos mis aniba, comporta un principio f in :  un personaje puede llegar a constituirse en todos 10s 
personajes. 

XEmar, D i e  op. cif.,  pigs. 11-24. En adelante, todas Ias citas que hagamos de la obra esdn referidas 
a esta edici6n. 

Wiase Umbral, op. cif., capitulo 24, pigs. 182-193. Es una caracteristica reiterada de la escritura 
de Emar el que sus obras se convoquen y remitan entre si, unas a otras, como si ninguna estuviese 
acabada, por un lado; y por otro, como si fuesen fragmentos que -sin perder su autonomia narrativa, 
para efectos de SII lectura- pertenecieran de modo interdependiente a un gran todo escritural or@- 
nico -para efectos de lo que formalmente podemos concebir como el “programa de escritura” de Juan 
Emar-. 

*oRub&t Dario, “El pijaro azul”, Antologin pottica (Santiago, Biblioteca de Or0 del Estudiante, 
1987). pigs. 119-122. En adelante, todas las citas que hagamos de la obra esdn referidas a esta edici6n. 
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EL PAJARO AZULY EL PAJARO WDE: DEL INTERTEXTO AL TEXTO 

Ambos cuentos, en efecto, tienen como tema las situaciones vividas por un perso- 
naje bohemio que es escritor -en  Paris-, las que se ligan a las juergas de sus ami- 
gos, intelectuales y artistas que en la capital del arte, se entregan a la poesia, a1 
amor, la m6sica y a veladas exaltadas de idealismo. En Dario, el personaje es “Gar- 
cin”, un poeta melanc6lico, a1 que sus camaradas llaman “el pijaro azul”, porque 
-segGn nos dice el narrador-, cadavez que aquellos lo interrogan sobre su tristeza, 
iste responde: “Camaradas: habeis de saber que tengo un piijaro azul en el cere- 
bro ...”. Todo el relato apunta a dibujar a Garcin bajo el signo de un extrafio desen- 
canto y del “spleen” (baudelaireano) , con algunos rasgos tipicamente rominticos: 
Garcin prefiere la “neurosis” a la “estupidez”, aparece como marginado de las con- 
venciones del mundo, tiene actitudes extrafias y gestos hermiticos e incompren 
sibles y busca el ideal poetic0 en una obra en la que ha de sublimar su amor plat& 
nico por una mujer (Nini que llegari a ser su fmmp fatale). Esta obra seri titulada 
precisamente, por Garcin, “El pijaro azul”, poema “sublime” y “disparatado”, que 
causarii la admiraci6n de siis ambos: 

“Alli habia un cielo muy hermoso, una campifia muy fresca, paises brota- 
dos como por la magia del pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre 
flores, 10s ojos de Nini hGmedos y grandes; y por afiadidura, el buen Dios que 
enviavolando, sobre todo aquello, un pijaro azul que, sin saber c6mo ni cuin- 
do, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda aprisionado. Cuando 
el pijaro quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes del crineo, se 
alzan 10s ojos a1 cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca agua, fu- 
mando ademis, por remate un cigarrillo de papel ... He ahi el poema””. 

1 ai corriv poaerrivs apreciar, el modernismo de este relato se juega en esa pro- 
sa que -decantindose en la convergencia poitica del simbolismo y parnasianis- 
mo-, ha de compartir, entre otros, el caricter cosmopolita de las novelas del mo- 
mento, y el alto grado de elaboraci6n artistica del lenqiaje de la narracibn, que 

~~ 

adquiere expresivamente tanto relieve como el asunto mismo, a travis de una ins- 
trumentaci6n ret6rica rica y abundante, no exenta de afectacibn, y cuyo sostenido 
impresionismo de variadas sensaciones intenta trasponer a1 relato la musicalidad 
del poema o evocar con refinadas alusiones la plasticidad del cuadro, en la b6s- 
queda de una belleza preciosista. Por eso, el “poema” que escribe Garcin le permi- 
te a Dario condensar metafbricamente la imagen de su ideal poitico, que en la 
figura del ave azul comportari el anhelo de la belleza que busca: Garcin sublimari 
en el simbolo las ansias de desprendimiento del mundo sensible, viviendo en 10s 
arcidicos paisajes del alma a travis del caracteristico onirismo fantasioso, evasivo, 
“formalista” podriamos decir, propio del modernismo. 

Volvamos a1 cuento: El nudo de la acci6n se produce cuando en la poitica y 
melanc6lica vida de Garcin aparece la figura de su padre. Este regresa de Norman- 

“Dario, Antologia ..., op. cit., pig. 120. 
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dia a Paris y a1 enterarse de 10s disipados 1 
le impone como principio de realidad, 
tras permanezcas- de ese modo, no tend 
1.1 , . a  . , ,  

.~ 
hibitos de su hijo y su afici6n a 10s versos, 
:I trabajo: “S6 tus locuras en Paris. Mien- 
ris de mi un solo ‘sou’. Ven a llevar 10s 

mros ae  mi aimacen, y cuanao nayas quemado, gandul, tus manuscritos de tonte- 

Cs claro que el padre de Garcin representa la empaquetadura rormal y crltlca 
del hombre ceiiido a hibitos intransables de comportamiento; es, en este sentido, 
la piedra de toque contra la cual ha de estrellarse aqu6l para definirse ante la vida. 
Pero su opci6n no ha de hacerse esperar: Garcin experimenta una profunda 
transformaci6n, entregindose por enter0 a sus amigos y a sus versos. Por primera 
vez lo verin alegre, pero esta alegn‘a seri tronchada con la muerte de Nini. Garcin 
le anunciari a sus camaradas: “jAmigos mios, un abrazo! Abrazadme todos, asi, 
fuerte; decidme adi6s con todo el corazbn, con toda el alma ... El pijaro azul vue- 
la!” . . .I3,  y se quitari la vida, suicidindose con un balazo en la cabeza. 

Lo dicho hasta aqui sobre Elprijnro azul, de Dario, nos permite considerarlo, a 
la luz del cuento de Emar, como su intertexto, es decir, como el modelo de una 
“influencia” de primer grado, que en el nivel de su estructura temitica y en el pla- 
no de la funci6n de 10s personajes, opera como la matriz imitativa sobre la cual se 
escribe Elpbjaro verd~. Observemos sus consonancias y contrapuntos. 

En el cuento emariano, como se debe esperar, at& ha quedado todo precio- 
sismo y sentimentalismo; en e1 es posible apreciar esa peculiar imaginaci6n entre 
surrealista y patafisica, que mezcla la ironia y el tom0 par6dico, en un relato cuya 
16gica representa el triunfo del detalle marginal, de lo excchtrico, de la analogia 
casual -elementos todos que configuran un mundo regido por las dimensiones 
del absurdo, de la locura, y la maravilla onirica- a t ravb de una prosa experimen- 
tal y hidica, que socava nuestra condici6n de lectores, expulsando de nuestras ex- 
pectativas las ideas de centro de sentido, de unidad y coherencia en torno a la 
an6cdota y el tema, tradicionalmente concebidos. 

Elpbjaro verdese inicia con la extrafia historia que refiere el narrador sobre el 
loro de Tabatinga, que se remonta a 1847; se trata de un desarticulado recuento 
de todos 10s sucesos, personajes y situaciones en las que se ve involucrado el pija- 
ro, desde que fuera capturado en Brasil, a manos de una expedici6n de investiga- 
dores franceses, en el siglo pasado, hasta el aiio 1930, cuando 10s amigos del na- 
rrador, en una noche de bohemia parisina, lo encuentran sobre el escaparate de 
una tienda de antigtiedades. Quien leyera esta primera parte del cuento, nada po- 
dria prever sobre su asunto ni identificar el centro de su inter& narrativo, que apa- 
rentemente se concentra en la figura objetual del pijaro -ave pintoresca, fuente 
de inspiraci6n para un pintor mediocre en Paris, loro embalsamado en una tienda 
de anticuario-, pero que progresivamente i t 5  desplazindose hacia la propia figu- 
ra del narrador, imbricindose en su vida hasta el punto de devenir imagen de su 
actividad narrativa y simbolo de la creaci6n poetica. 

12 Dan’o, Antolog k.., op. n‘t., pig. 121. 
’ S  Ibia. 
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La segunda parte del cuento, en efecto, nos sitfia en el Paris bohemio de las 
primeras decadas del siglo, yes en este punto en que comienzan a aflorar las equi- 
valencias entre el cuento de Emar y el de Dario. Se trata, en primer lugar, de 10s 

experiencia que ha de vincularlos con la imagen dl 
Elptijaro aruly el bar Palermo, en Elpdjaro verde. Am 
emacios de la otredad. en 10s riiales SF. ronm-man "carnaranas uue -susucriuicri- 

I -1.~- - - -  I - -  ~ ~ 

, ~ ~ ~ _ _  ~~~ o~ -n .... - . .~~~..~ ......_ 

do temporalmente la noci6n de lo "real" y 10s hfibitos convencionales que gobier- 
nan sus vidas- se entregan a una suerte de comuni6n "ideal", que 10s transforma 
y 10s liga a una experiencia en la que se conjuntan la vida licenciosa, reprobada 
por quienes est5n "fuera del circulo" a la b6squeda literaria y estetica en general. 
Sus vidas quedan marcadas, incluso, por un lenguaje distinto, especie de contra- 
seiia de aquellos anhelos y sentimientos, que intentan traducir las euforias de su 
espiritu. Asi, Garcin, en Elpdjaro a d ,  recorre 10s bulevares y: "Frente a1 escaparate 
de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un almacen de libros, se llega- 
ba a las vidrieras, husmeaba y, al ver las lujosas ediciones, se declaraba decidida- 
mente envidioso; para desahogarse, volvia el rostro hacia el cielo y suspiraba. Co- 
rria al cafe en busca de nosotros, conmovido, exaltado; pedia su vas0 de ajenjo, y 
nos decia: -Si, dentro de lajaula de mi cerebro est5 preso un p5jaro azul ..."I4. 

Algunos, nos dice el narrador, llegan a pensar que Garcin est5 loco y cuando 

iSi smt? siempre un gandul 
lo mal aplaudo celpbro 
mientras sea mi m&o 
jaula de un ptijaro azul! 

Por su parte, en el cuento de Emar, ser5 en el Palermo donde las notas de un 
tango hagan descubrir a1 narrador y a sus amigos un sentimiento nuevo de la vida, 
que se reduciri en la frase 'Yo he visto un p5jaro verde", la cual tender5 entre ellos 
un hilo secret0 de entendimiento sobre las infinitas, pero inexpresables posibili- 
dades de un mundo desconocido, de una "vida paralela" a &a, que mfis tarde co- 
brar;i sentido para el narrador, precisamente, narrando (descubriendola y creindola 
a traves de la palabra). La experiencia de aquC1, serH, en este sentido, equivalente 
a la de Garcin y no estarfi, por tanto, exenta de irracionalismo: 

"Luego, con bastante frecuencia, sobre todo hallfindose ya solo en casa 
de vuelta de sus farras; era siibitamente victima de una carcajada incontenible 
con s610 decirse para sus adentros: -Yo he visto un p5jaro verde-. Ysi entonces 
miraba, por ejemplo, su cama, su sombrero o por la ventana 10s techos de 
Paris para de ahi pasar a la punta de sus zapatos, esa carcajada, junto con 
aumentar su cosquilleo interno, volvia a echar sobre todos sus semejantes una 

14Dario, Antobpi  ...., op. cit., pig. 122. 
' 5 0 p .  cit., pig. 120. 
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nueva gota de compasi6n y hasta desprecio, a1 pensar cuiin infelices son aque- 
110s que no han podido, siquiera una vez, reducir sus existencias a una sola 
frase que todo lo apriete, condense y adem& fructifique. -En verdad, ha visto 
un piijaro verde . . .”16. 

T P  r . . .  . .  
~a rrase, en erecto, proauce en 10s personajes un cumuio de resonancias m- 

ternas, relacioniindose con todo aquello con lo cual se conecta, moderando hu- 
mores o desatiindolos, alegrias y lucidez, y explicando -sin palabras- las miis en- 
tratiables expresiones del alma humana. Y si en el cuento de Dario ella se liga a 10s 
versos de Garcin (ya citados), en Emar anida en un tango, cuyas notas se repetiriin 
varias veces a lo largo del cuento: 

Yo he visto un pdjaro verde 
barium en agua de rosas 
y en un vas0 cristalino 
un clnwl que SI! deshoja’ ?. 

En ambos relatos, como podemos obsemr, pero con un mayor grado de anii- 
h i s  introspectivo en Emar, la letra del verso referido a1 piijaro azul, como la del 
tango y su piijaro verde, se resiste a un valor conceptual y discursivo 16gicos, y se 
entiende como depositaria de una intuici6n que les permite a ambos personajes 
abrirse a la biisqueda de nuevos significados, tanto por su capacidad reductiva 
como abarcable, es decir, por contener la virtualidad de toda imagen poetica. 

Volvamos a Emar. En una noche de farras, 10s amigos del narrador se encuen- 
tran en una tienda de antigiiedades el loro embalsamado de Tabatinga, materiali- 
ziindose ante sus ojos la imagen del “p5jaro verde”: -iHombres! iEl piijaro verde! 
Lo compran y se lo regalan a1 narrador, quien ha de conservarlo hasta su regreso 
a Chile. Una vez en su casa santiaguina, todo es normal hasta que kste recibe la 
visita de su tio Jose Pedro, quien condenari la vida llevada en Europa por su sobri- 
no: “Todos 10s dias durante 10s almuerzos, todas las noches despub de las comi- 
das, mi tio me hablaba con voz lenta sobre 10s horrores del Paris nocturno por ha- 
ber vivido ya tantos atios en 61 y no el Paris de la Sorbona y alrededores”l*. 

En el papel cumplido por el tio del narrador -en el cuento de Emar- es ho- 
m6logo a1 del padre de Garcin -en el de Dario-, representando la censura y repro- 
baci6n no 6 1 0  de la vida licenciosa de aquC1, sino tambien de las biisquedas y 
aperturas de la dimensi6n poetica vinculada a ella, de esa ‘tida paralela”, simboli- 
zada en la imagen del loro. La parte final del cuento revela, precisamente, la sub- 
versi6n estktica que opera Emar sobre su modelo: si Garcin termina con el “cere- 
bro” destrozado, buscando una verdad “ideal”, superado emocionalmente por la 
realidad (“el piijaro azul, vuela”, “el piijaro azul alza sus alas”), serP ahora el tio Jose 
Pedro quien llegue a ser la victima del ave. Luego de injuriarla (“iInfame bicho!”) 
por todo lo que representa de censurable en la existencia de su sobrino, en efecto, 

’“mar, Dia, op. cit., pig. 17. 
I7Op. cit., pig. 16; vkase tambiin pigs. 18 y 24. 
’“p. cit., pig. 19. 
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de ese momento y 
vivir en secreta coni 
cuantos me conoce 

el relato da paso a una escena fant5stica y macabra, con la descripci6n pormeno- 
rizada y minuciosa de c6mo el loro -reviviendo inusitadamente- se eleva con su 
pedestal y ataca y destruye a picotazos la cabeza del tio ante la impasibilidad del 
narrador que ha comenzado a vivir, a su vez, “otra vida”, desde la cual contempla 
el horrible especticulo s610 desde el punto de vista estitico, ajeno a toda sensibi- 
lidad emotiva ante la muerte de su deudo. La escena culmina cuando el pijaro 
arranca uno a uno 10s ojos, la nariz, la boca, y penetra en el “cerebro” del ti0 Jose 
Pedro, mientras el narrador permanece arrobado por el deseo “de que tanta belle- 
za y gracia aumenme, siguiese, llegase a la vida propia y se elevase para recrear 
con sus formas multiplicadas, el alma con su racionalizaci6n asombrosa”. A partir 

hasta mucho despues de la muerte del tio, el narrador ha de 
nivencia con el loro: “Mi vida durante este tiempo ha sido, para 
:n, igual a la que siempre he Ilevado, mas, para mi mismo, ha 

sufrido un cambio radica1”l9. 
En el relato, m5s importante que la sucesi6n de 10s acontecimientos ligados a1 

loro en Brasil, Paris o Santiago, es el proceso paulatino mediante el cual el narra- 
dor va concentrando esta percepci6n distinta del mundo -por medio de una in- 
tuici6n que late en la imagen del pijaro- lo que deviene sentido oculto del acto 
de narrar como via de un conocimiento extraintelectual y como develamiento de 
la dimensib simb6lica li,gada a1 objeto-pijaro, el cual, perdiendo su condici6n de 
ornato 6til del mundo extern0 -y esta desrealizaci6n de 10s objetos es una de las 
cuestiones claves de las estiticas vanguardistas en general- da paso a una expe- 
riencia de interiorizaci6n en que el sentido poitico destruye el sentido pragmiiti- 
co, abriendo un “reino intermedio“ entre la vigilia y el sueiio, en que el espiritu 
transforma las cosas y 10s seres en novedosos y desconocidos “acontecimientos si- 
col6gicos” de una nueva realidad: la poitica. Citemos el primer momento del 
cuento en que el narrador hace alusi6n alas notas del tango que hablan del piijaro 
verde, antes de que iste llegue a ser un simbolo de su b6squeda poitica: “Acaso la 
primera vez que lo oi -mejor seria deck ‘lo noti’; y aun me parece, ‘lo aisle’- pa- 
saba por mi algin sentimiento nuevo, nacia en mi interior un elemento psiquico 
mis que, a1 romper v explayarse dentro (...) encontr6 como materia en donde en- ~. ~. 
volverse, fortificarse y durar, las notas largas de ese tango*O. 

Es el descubrimiento de una belleza otra, conectada con un universo irracio 
nal y suprarreal, del cual el pintoresco pijaro verde proyecta su significado. El na- 
rrador, por tanto, se ver5 en la necesidad de recuperar plena y unitariamente esa 
verdad descubierta -siempre inexpresable por el entendimiento racional- cuan- 
do haya comenzado a escribir el propio cuento que el lector tiene ante si (“hoy, 12 
de junio de 1934, escribo yo en el silencio de mi biblioteca”), construyendo el re- 
corrido laberintico de mGltiples historias, hechos y situaciones que nacen a partir 
de esa intuicibn, para enmarcarla poiticamente porque en ella, esa intuicibn, se 

l9Emar, Din, op. cit., pig. 24. 
‘OEmar, op. cit., p+., 15 y 16. Los terminos “lo not6”y “lo aisle”, encomillados por el propio Emar, 

remarcan esta especial condici6n perceptiva del narrador. 
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realiza la “unidad”, las correspondencias y las analogias del mundo sensible y el de 

opera Emar en torno a su modelo intertextual. A diferencia del cuento de Dario 
-como hemos visto- en el que el “piijaro azul” deviene un simbolo literario de ca- 
ricter convencional, que aliena inmediatamente a1 objeto que le sirve de medio 
significante, refiriendo directamente a1 pensamiento y la ima@naci6n, por con- 
cernir a1 elemento aire, a la espiritualidad (y el azul es, recordtmoslo, un color 
muy simbolista y dariano), en Emar, el “p5jaro verde” comporta la idea de la ima- 
gen poetica y de la literatura como una nueva realidad -la Realidad Literaria-, 
cuyo vislumbre impone la descomposici6n de las estructuras ontol6gicas formales 
del mundo y su suplantaci6n por otras, a cuya percepci6n (y no es casual, quiz& 
que el verde sea en las tradiciones simbol6gicas el color de la “percepci6n”) advie- 
ne otro tipo de conciencia y otros modos de aprehensicjn, aniilogos a 10s descritos 
en la literatura mistica”. 

En efecto, en Elphjaro vmfpes posible detectar interts por esa mentalidad me- 
tasiquica exploratoria de 10s estados “misticos” que nos alejan de la vida ordinaria 
-que, por cierto, propiciaba Breton22, la cual, en verdad- manifesthdose temfiti- 
camente en un ciimulo de experiencias extraordinarias que constituven 10s n& 
cleos narrativos centrales de su obra- muestran ese proceso de “biisqueda” de un 
extratio “conocimiento” que anima la escritura de Emar, desde Un a60 hasta Um- 
braZ23. 

2guan-Eduardo Cirlot, Diccionnrio dr Simhlos, 7a edici6n (Barcelona, Editorial Labor, 1988). Via- 
se: ‘azul’, ‘verde’, ‘aves’, ‘pijaros’. N o  est5 de mds recordar ahora que, a lo largo de su vida, 10s miilti- 
ples intereses estiticos de Emar se nutrieron paralelamente con su profrisa lectura de textos esotiricos, 
lo que se manifiesta especialmente por la presencia de alginos t6picos de est% materias en sii obra, a 
saber: numerologia, astrologia, simbologia, magia, etc. El primer texto en el que Emar explicitamente 
revela la importancia qiie asigna al ociiltismo es Otrrilnrion~r, que escribe cuando bordeaba 10s treinta 
aiios. Del libro biogrdfico de Alejandro Canseco:Jiinn Emmnr. Esftidio (Santiago, Ediciones Documentas, 
1992). 149 pigs. Gracias a la  entrevista que reali76 el aiitor a Pipiche -Nice de la Martiniire, muchos 
aiios la compaiiera del escritor en Paris y en Chile- se infiere qiie este interis de Emar comenz6 en su 
adolescencia. \’ease especialmente en este libro el capitiilo ”Conversaciones con Pipiche. Fragmen- 
tos”, pigs. 11 5 y sigtes. 

“”Todo induce a creer que en el espiritu humano existe un cierto punto desde el que la vida y 
la muerte, lo real y lo irnaginario, el pasado y el futuro. lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y 
lo bajo, dejan de ser vistos como contradicciones”. Andri Breton, Mmnnifiestos  PI nimnlismo (Madrid, 
Editorial Guadanama, 1969). pig. 162. Creemos que no se ha reparado en la importancia de este 
“punto” siquico y las dualidades que menciona Breton respecto de (idmzl, en Emar. 

‘SRecordemos s61o a titulo de ejemplos, 10s momentos mas significativos de algunas norelas y 
ciientos del autor: En la novela Ayr, el “segundo” en que el narrador intuye una lrerdad de la vida” 
que trasciende 10s limites del tiempo convencional: “En ese segundo triturado hasta SII minima dura- 
ci6n, simiiltdneos, compenetrados, pero sin la mis leve confrisi6n cronol6gica, aparecieron todos 10s 
hechos del dia, aislados y nitidos, y sin ninguna suFesi6n cronol6gica. Y al parecer asi -todo fue mi 
estupor, mi dicha, mi ixtasis, mi delirio sumo-, vi, senti, stipe, por fin, la vida, la verdad despojada de 
cuanto engaiioso, de sensacional, digamos mejor, de ciianto la limita dentro de tin suceder inexisten- 
te” (op. cit., pig. 127). En el ciiento Afmnldito gnto, tambitn ese ”segundo” en que el narrador, just0 a 
mediodia, en una caverna en medio del campo, frente a un gato y una pulga, experimenta tin “equi- 
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Ya en Miltin 1934 -en relaci6n con la tarea del artista-, Emar plante6 el tras- 
fondo que animaba a la nueva mirada y sensibilidad vanguardistas, y que en su opi- 
ni6n era la apertura hacia un nuevo "conocimiento y comprensi6n del mundo", 
basados en una poktica del descubrimiento de 10s significados de la realidad por 
medio de la exploracicin de 10s valores desconocidos de 10s entes. Alli Emar se pre- 
gunt6, definiendo las que serian sus propias bGsquedas: "tC6mo hacer aceptar 
que no es Gnicamente lo que se ve 'a primera vista', la realidad total? ?Que todo 
ser, que todo objeto no es aislado y Gnico sino un infinito comienzo de probabili- 
dades y que marchar por ellas, lejos de alejarse de la 'realidad', es, seguramente, 
penetrarla m4s? ?Que un objeto, que un ser, Sean acaso solamente su relaci6n con 
el cerebro que 10s p i e n ~ a ? ~ ~ ~ ,  porque todo, para 61, fue simbolo de lo Otro y puen- 
te de -via surrealista- de una comprensi6n extraiia y profunda del mundo, que su 
literatura intenta hacernos vislumbrar. 

No es casual, por eso, que 10s textos de Emar estkn hiperpoblados de objetos 
y seres aparentemente nimios y triviales, perros, gatos, bolas de cristal, anillos, ca- 
lles, un enchufe en la pared, o un embalsamado loro verde, que esperan esa trans- 
formaci6n a traves de la cual, no es tanto el narrador quien 10s percibe sino que a 

- 
librio" con el macrocosmos, que tambien se traduce en una salida del espacio y del tiempo: "El hom- 
bre, en el sentido de esta palabra, en el sentido del ser que cumple suvida aqui, el hombre en mi cesaba 
y a todos cuanto lo poblaron, acaw a todos 10s que se incuban para poblarlos despues, a todos 10s vi 
alejarse, 10s vi haciendome tin quite en el espacio. para ellos W i i r  a suelazos con la tierra, para yo 
sorprenderme amalgamado, aspirado por otra conformaci6n y otro destino" (Emar, Dips Op. rif., pig. 
57). Pablo Brodsky, en la Anfolopk que recientemente public6 (vi.ase nota S nrprn) tambitn ha detec- 
tado uno de  estos momentos 'extrarios" en Milfin 1934. Lo seriala en SII pr6logo: "En Milfin 1934, el 
narrador accedi6 a lo que en la literatlira Zen se conwe con el nombre de 'satori', es decir, una visi6n 
de lo Absoluto. A1 encontrarse sobre una 'funia gigante', este obsena el paisaje desde la altum, mara- 
villindose con el. AI intentar expresarle a SII mujer lo que sentia, se desencaden6 en SII mente una 
idea que evocaba a otra, y luego otra qrie, a SII vez. hizo nacer la anterior, y asi sucesivamente hasta qrie 
'se me erizaron en el cerebro mi5  de  mil signos de interrogaci6n que destilaron (...) mil respestas 
sirnrildneas'. Todas ellas fueron, 'en tin instante. . d o  una cosa', que abarc6 todos 10s significados, 
'englobindose ellos mismos en tin solo glob0 sin tamatio pero con una placenta que me pic6 en la 
cabeza aprovechando que el tiempo se ocupaba de 10s demis y. por distraccibn, me dejaba de lado a 
mi'". (Brodsky, Avfolopk ..., op. ciL, pr6logo. pig. SO. Este episodio es en realidad muy complejo y ex- 
tenso: el lector puede acudir a Milfin 1934, op. rif., pigs. 96102 para apreciarlo a cabalidad). Finalmen- 
te, el momento en que el narrador, en Cnvilncionrs, recrierda la rara vivencia de 'identificaci6n con la 
naturaleza", experimentada en si1 adolescencia, encerrado en iin viejo molino campestre en el que 
"--_re_+- r.. oP..c;h;l:AqA" r-hre PPP ~ = n q , - i m  n i i ~  In 31pi3 rlpl m i . n A n -  "MP n ~ ~ ~ & 3  3 ,,pppc nllP ;h3 J p  c 11.1 cC,, l ,n. , ,L. , I_, ,JI"l l l l l"~~ .-".e e.,.. c.1 I'....". ..C '"'..CJ'.\.C. ... Y .... V. L 1 . C  y...CC.c... 'LLe..y"C .-'I, u. I t  
U 

a1 
si 

n inomento a otro. a penetrar en lo mis intimo de esa existencia s6rdida que se desarrollaba a mi 
Irededor, que iba a entrar por la fisiira estrecha de una tabla, ma? no como se entra a cualquier sitio, 
no mezclindome con siis fibras, nuuiCndome de  SII aroma de humedad, confundiendome con ellas, . _ _  .__ L ____._ =:-_ ___ __L_- _ _  .^_ _ _ _ _  ̂ ._ -_ _ . .  como SI mi cuerpo,jiinro con ~ i n ~ c i x  pcqiiciiiw p i n  muci tli i  MII ~ I I ~ U ~ M  iniiuin, sc CiiipCLdid n 

disolver o bien a chupar la materia de esas fibras, que - m i e n m  as: pensaba- fijaba con la vista con 
atenci6n sostenida" (Cnvilnrion~s, manuscrito inidito). Estos -y otros muchos momentos de Umbrnl 
que se podrian agregar- representan 10s nilcleos centrales de ese impulso mistico que alimenta el 
permanente extratiamiento -siispensiBn de las categorias de espacio y tiempo y "vislumbre" de lo Des- 
conocido. de lo "0tro"-. del narrador emariano, Y que nutren una de las dimensiones fundamentales 
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la inversa, 10s objetos y seres vienen a percibirse en el narrador, a organizarse se- 
cretamente como simbolos de una dimensi6n que m L  
lo sensible, abre el camino hacia el misterio de la ‘Gda 1 

Al comenzar Elpbjaro verde, luego de su titulo y en relcl C I I C I ~  a CSLC IO PI IIIICI u 

que nos dice el narrador es: “hi deberiamos llamar este triste relato. Recurrire- 
mos a su origen, si es que hay algo en esta vida que tenga origen”. Epidamente 
hemos tratado de remontar esos origenes, rastreando una relaci6n intertextual 
que nos ha llevado de la literatura a la literatura, de un texto a otro texto, de un 
titulo de un cuento a otro titulo de cuento, y asi como en este cas0 hemos transi- 
tad0 de Emar a Dario, en otras obras del autor la red de relaciones se extiende, 
porque la literatura de Emar nos enseiia ante todo que Emar, a1 escribir, juega con 
la tradici6n literaria como con un “continuum” ininterrumpido de voces que le 
hablan y que lo conducen a Doblar Doeticamente la Realidad Literaria. en la que 



UNA MIRADA SICOANAL~TICA 
A MEMORIAS DE LETICIA VALLE, 

DE ROSA CHACEL 

Maria Inks Zuldiuar 

“S610 amor es deletreado por el tacto con las manos que palpan 
una came a SII misma temneratura. con 10s labios, que chunan 

una leche que inaugura el gusto, con 10s ojos, que se ven mirados 
y 10s oidos que se oyen cantados: con el olfato que se abre a un 

clima de senos y axilas, de faldas o refajos, o de smiles 
perfumes, de residuos cocineros”. 

Rosa Chacel. 

Rosa Chacel afirma que en ella “toda obra es un acto er6tico”. Nos cuenta que sus 
proyectos literarios surgen por el deseo de identificarse con el objeto que ha pro- 
vocado su inspiraci6n, al igual como en la posesi6n er6tica el sujeto intenta “po- 
seer” a1 objeto de su deseo, identificlndose con 61. Nos dice que al surgir una idea 
en su mente -provocada por una pasi6n, un acto o una persona-, esta se convierte 
en una idea fija y, entonces, ella trata de “poseerla esencialmente”’. 

En el presente trabajo analizaremos uno de 10s frutos de esa posesi6n er6tica 
de Rosa Chacel, cristalizado en el texto ~Memm’as de Lpticia Val@. Para abordarlo 
nos ha parecido apropiado aplicar algunos conceptos del sicoanllisis, baslndo- 
nos, fundamentalmente, en las reflexiones de Julia Kristeva en su obra Histm’as de 
am&. 

Como “acto erbtico”, la novela iMpmm‘as de Leticia Vallese inscribe deliberada- 
mente en el dmbito del amor y, por lo tanto, la miraremos desde esta perspectiva. 
Afirma Kristeva que resulta muy dificil hablar del amor debido alas caracteristicas 
nile tienc4 Fs nnr plln nile intentaremns roncentiialimr este cnntradictnrin. fii- 

‘A. Porlan, “IA Siniazdn “ d ~  Rosa ChncPl (Madrid, h j a n a ,  1984), pigs. 3-55. 
~~ . .  . . - . - . . . . . - .. . . .. 
‘Este texto fire publicado por primeravez en 1945, en la ciudad de Buenos Ares, durante el exilio 

de Rosa Chacel. Previamente, en 1939, habia aparecido publicado si1 primer capitulo en la revista 
bonaerense Sur. Utilizari para el presente trabajo: Mpmorias d~ Ixticia Valk, 3” edici6n (Barcelona, 
Editorial Bniguera, 198.5). De ahora en adelante denominare la novela como: MmOrinS. 

“La primera edici6n en franc& data de 1983, editions Denoel, Paris, bajo el titulo original Histoi- 
res D’Atnmrr. La primera edici6n en espaiiol es de 1987. Utilizari para el presente trabajo: Historim de 
amor, 3” edici6n (Espafia, Siglo Veintiuno Editores, 1991). 

4Kristeva nos entrega una caracterizaci6n del amor a partir de 10s postulados de Freud. Estas 
caracteristicas podrian resumirse, sucintamente, en: a) el amor es contradictorio, ya que su objeto, en 
si mismo, surge de la contradicci6n entre el narcisismo y la idealizaci6n; b) es fugaz, su experiencia se 
hace y deshace y rehace, constantemente y. por lo mismo, s610 es posible hablar de la experiencia 
amorosa despuis de sucedida; c) es individual o solitario. Lo que experimentamos, naturalmente, no 
es ‘el amor’, sino ‘mi amor’: el amor especifico de este sujeto particular que soy yo; d) es inefable o 
incomunicable. Pareciera que la ilnica opci6n para hablar acerca del amor es a traves de la metiifora; 
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to. Entregaremos, en primer lugar, un breve marco te6rico referido a1 sicoanilisis, 
para luego adentrarnos en el texto de Chace1 y ver c6mo operan en 6110s plantea- 
mientos seiialados. 

" 
va, pensamos que podria hablarse 
con Histm'as de amor, texto que uti 
interesa. en csnrrial la tenria de K 

r L u r i y u L  I u 1 1 1  l V l U 1  L L I S L I I I V U C  U U S  CLdpdS C11 I d  C V U I U L I U I I  l l l L C l C L L L 1 d l  UCJUIId N 1SLt:- 

, hoy dia, de una tercera etapa que se inaugura 
lizaremos para el presente anilisis. Esta vez nos 

... ._. ____, _ _ _  -lr ~, _ _  _ _ _ _  __. ___ -kisteva relacionada con la constituci6n del suje- 
to y con su proceso de individuaci6n. Creemos oportuno, tambiCn, explicar algu- 
nos conceptos bisicos de Lacan y de Freud, siis antecesores, asimilados en la tex- 
tualizaci6n de la autora. 

Lacan habla de tres "6rdenes" (0 niveles) del siquismo humano que se rela- 
cionan con las fases en el crecimiento del nitio o niiia: el de lo red, el de lo imagi- 
nariov el de lo simbdlico. El nirio o nitia iria entrando en estas etanas v nasando nor ~ ~ ~ ~~~~~~~.~ -.. __..._ _... =..-, ~ - .  

ellas, sucesivamente, durante 10s primeros meses de su vida, y la superaci6n exito 
sa de ellas daria por fruto la constituci6n de este ser en tanto sujeto. En la etapa dc 
lo realestarnos en el caos, es una etapa sin valor sicol6gico; incluso Lacan plante: . .  . ._ _. . -  _ _  . I 

sus dudas con relacion a que el ser tenga, en ese estadio, un miembro del genero 
v 

humano. Alrededor de 10s seis 11 ocho meses de edad se produciria la escena "del 
espejo" (percepci6n del nitio/a de verse reflejado, de verse "otro" en relaci6n con .. 1, ,,A,,. ," A,,:, ,̂,I.. ̂.. -------.-- -1- ^Z -- .--.- --.:-.-\ A .---. z -  3-  

este "reconocimiento en 
(denominado como s m i c  

1Q I l I c l U l C ,  C S  U C C I I .  S C I  I d  >U PI I l l l C l d  p C l L C ~ L 1 U l l  Ut: SI TI1 L d I l L U  b U J C L U J .  A 1IdVt:S Ut: 

el espejo", el nitio/a se ingresa a1 orden de lo imaginnn'o 
itico por Kristen o fnsppreedipica por Freud), instaliindose 

en el mundo de la madre. Para Freud esta etapa preedipica se extiende, aproxima- 
damente, hasta 10s tres o cuatro atios de edad, mientras que Lacan sittia el ingreso 
a1 orden simbo'lico -u orden del padre-, entre 10s diez y doce meses de edad, 
hqA6nrlnln m;nArl;r rnn 1 9  ~ A n ~ ~ i c i ~ i A n  A-I 1 ~ n m n - i ~  T _r_n Fe , -ml iT-  a c t a  ,r__ 
I.UL.L-..L.".V L " L . I L . U . .  L"1. .a 'a\'\ U X r l l L L V L I  U L L  L L . L L f j U ' l J L .  U L c l I '  I", I l l c l l l L L I  L > L L  clL"I1- 1 
tecimiento en la imagen del falo: entrar en el orden simb6lico es entrar en un es- 
tablishment falocritico o falocCntrico, cuyos contenidos esdn asimilados por la 
cultura y la ley (de aaui el faloPocentrismo derridiano). A1 Donerse el nitio/a en 
contacto con z 
la cultura insti 

Es import; 
Y'"""'"" kLL.- madre, el sujec- La.rL- .... %..-., r"' r"""". L L  L L I I " . . . L . L . "  \.L .U .L 

presi6n primaria seg'in Lacan), dando origen a1 inconsciente. Por lo tanto, el su- 

-, - - ,.7 , L  

:1 lenguaje, se pone en contacto con el falo paterno y, con ello, con 
tuida. 
ante setialar que, a1 producirse la ruptura del nitio o la niiia con la 
t n  punerimenta nnr nrimplr X I P ~  e1 f e n A m e n r r  AP 13 r-nn=ciXn Ire- 

y, por iiltimo, e) Kristeva afirma qrie hoy no esisten 'c6digos' que prohiban el amor o fijen sr~s lirnites. 
r'rtnmnr nnta I-, fnrm-,r;An rla n, ,P . .nC rArl;,T,,c ",,a CII..CIP,l '.crrPr:.,lma..rP Aa.4-  1.. -....A....I:A..A (I-. 

disidentes de la moral oficial: nirios, mrjeres, homosesirales. y hasta de algunas parejas heterosesua- 
les), en 10s cuales "se perfila tin mapa de lo pmpiosin propiedad". Hisforins ..., op. d., pigs. 1-6. 

"Tori1 Moi, ?borin litmminJnninistn, tradricci6n de Amaia Bircena (Madrid, Ediciones Citedra, 
1988), cfr. pig. 158 p sigriientes. 
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jet0 se constituiria sobre la base de una negaci6n: "yo soy el o la que ha perdido 
algo", es decir, "yo soy el que ha perdido a su madre". Esta afirmaci6n, a1 igual que 
el anilisis masculinista que hace Freud del proceso de individuacih, seri de vital 
relevancia para nuestro anilisis de Memon'as. Por lo pronto, advirtamos que en el 
esquema freudiano, durante la crisis edipica, el hijo abandona a la madre, fonado 
por la intervenci6n del padre, en la medida que iste se transforma para 61 en el 
portador de una amenaza de castraci6n. A partir de su triunfo en la batalla edipi- 
ca, el padre se constituye, del rival que fue antes, en un modelo y, luego, en una 
influencia de la cual el niiio deberi liberarse, tarde o temprano, si quiere lograr 
su individuaci6n plena. Freud no entrega una variante de este modelo para la mu- 
jer, aunque tampoco lo puede aplicar de la misma manera. Se@n este modelo 
masculino, la crisis de la mujer no seria total ya que, o permanece la niiia unida 
indefinidamente a la madre, o bien, convierte a1 padre, que es un modelo mascu- 
lino, en objeto de imitaci6n. La consecuencia de esto es un dilema: o la mujer no 
se constituye nunca acabadamente como sujeto, o se constituye como sujeto de 
acuerdo a un modelo masculino. Nos parece relevante precisar que Rosa Chacel 
era una gran lectora de Freud y que, como veremos mPs adelante, la construcci6n 
de Memon'm no es ajena a algunas de las ideas reci6n expuestas6. 

Tanto para Freud, como para Lacan y Kristen, el amor es una neurosis, es de- 
cir, una alteraci6n del funcionamiento normal de la libido que se produce por la 
irrupci6n en la conciencia del individuo de ciertos contenidos inconscientes. 
Ahora bien, ten q u i  consistiria la alteraci6n de la libido que es el amor? En segun- 
do lugar, <cud es su origen? En relaci6n con la primera pregunta, Freud afirma 
que el amor es una alteraci6n del funcionamiento normal de la libido porque es 
una forma de narcisismo', ya que paradojicamente en el amor no se produciria 
una expansi6n de la energia libidinal hacia fuera, como parece a primera vista y 
como es deseable -dado que el amor supone siempre un objeto de amor-, sino 
que se produciria, mis bien, una vuelta de ista sobre si misma. Con relaci6n a la 
segunda pregunta, <qui hace que yo elija a un objeto de amor?, 0, planteado en 
tirminos freudianos, p i i l  es el origen del narcisismo que se encuentra en la base 
del sentimiento amoroso?, Kristeva da una respuesta que va mis all5 de Freud. 
Afirma que el narcisismo, que est5 en la base del sentimiento amoroso, correspon- 
de a una experiencia arcaica que el niiio tiene de su ser, producida antes de la 
crisis edipica, e incluso, antes de la escena o etapa del espejo, alrededor de 10s cua- 
tro meses de edad. Es durante la situaci6n de la lactancia cuando el niiio experi- 
menta Dor Drimera vez el Dlacer. aue se traduce en amor. Ella sime muv de cerca 

"Ana Konriguez riscner nos relata que, en aorii ne IYLI, K O S ~  ulacrr conzrar nratnmonio con 
el pintor Timoteo Pirez Rubio, y se va con 61 a Roma: "Para all: parte Rosa Chacel, ligera de equipaje, 
mas IleiGndose consigo 'dos cosas de importancia vital': el Retrnfo del artisfa adoltsmtt,  de James Joyce 
y el primer torno de las Obras completns, de Freud, aparecidas en la editorial Biblioteca Nueva". "El 
tiempo acabado". Rosa Chacel M i c  
diciembre 1988enero 1989), p5g. 1 

'Kristeva, 9. d., pig. 17 y si@ 



preedipica segfin la percibe Melanie Kleins, quien concluye que el placer del niiio 
en la lactancia se traduce en gratitud, y esta gratitud seria una forma larvaria del 
amor. Kristeva concuerda con Klein, tanto en la localizaci6n como en la estructu- 
ra y el sentido del proceso que ista describe, pero discrepa acerca de quiCn es el 
objeto de ese amor-gratitud. S e e n  Kristeva la madre no puede ser el primer ob- 
jet0 de amor del niiio ya que, en esta etapa, ambos son aiin una unidad indisolu- 
ble. El agradecimiento supone un ser diferenciado o en proceso de diferencia- 
ci6n, y el niiio no puede agradecer a un ser con el cual aiin no ha establecido 
ninguna diferencia. Tiene que haber asi un tercer0 en este juego ... “otro” respec- 
to del cual el niiio experimenta su gratitud por el placer oral que le produce el 
acto de la lactancia y que marca el inicio de su proceso de individuaci6n. Reto- 
mando a Freud, Kristeva habla de la existencia de “un padre de la prehistoria in- 
dividual” (piig. 22). 

&6mo define Kristeva a este padre de la historia individual o “padre imagina- 
rio”? Lo define como un ‘tacio”y, por lo tanto, como un padre “metaf6rico”. Opo- 
nikndose a1 padre edipico, que es un referente concreto y perteneciente a1 gCnero 
masculino. Frente a h e ,  el padre preedipico es una disponibilidad. Se lo puede 
pensar como una “pantalla”, que por un lado oculta a1 niiio/a el caos proveniente 
del orden de lo real y, por el otro, le sinre para establecer su diferencia. Este padre 
no tiene un gknero determinado. Por lo tanto, el niiio llena esta pantalla metaf6- 
ricamente, con un “otro” que no tiene entidad, forma, ni gCnero, y que le permite 
empezar a reconocerse en relaci6n con 61, en un movimiento de tesis y antitesis. 
Una importante consecuencia de la postulaci6n de este padre preedipico consiste 
en que este padre prehist6rico aportaria un precedente para la crisis del edipo: el 
Cxito o fraraso de Csta dependenan, en gran medida, del Cxito o fracaso del pro- 
ceso anterior. Por Gltimo, nos interesa destacar la conexi6n que la autora hace en- 
trP la nralirlarl 17 e1 narlrp nrm=rl;nim 17 e1 Ienrniaie l r l p ~ r l p  1 .aran\ m n  e1 narlre d;- r--- - --a u.. .U .I.U..YYY . ... -... .. ...-... r...-, ,. .. . .. , - - .,- - --..... . , .. -. . .. - 
pico. Ambos padres son de la absorci6n y de la comunicaci6n, respectivamente. 

EL DIFiCIL RECORRIDO DE LETICIA 

Creada en un gCnero caracteristico de la escritura de mujeres, el confesional -en 
este cas0 unas memorias-, esta novela de Rosa Chace1 relata la vida de una niiia de 
doce aiios cuyo nombre es Leticia Valle. Narrado por su protagonista y utilizando 
la tkcnica de la narradora deficiente, la autora entrega un personaje delineado 
con nitidez, con una fuerte coherencia interna y que, hibilmente, se constituye 
tanto a traves de lo que Leticia cuenta como por lo que Leticia calla. La novela 

Wristem apunta: “La audaz te6rica de la pulsibn de muerte es tambiin una te6rica de la gratitud 
en cuanto ‘deriwado importante de la capacidad de amar’ (...). M. Klein sostiene que la capacidad de 
amar no es una actividad del organism0 (como lo seria, s e g h  Klein para Freud), sino que es una 
‘actividad primordial del yo’. La gratitud deriwria de la necesidad de hacer frente a las fiierzas de la 
muerte y consistiria en una ‘integraci6n distinta que nace del instinto de vida’“, Kristeva, op. kt., p5g. 
23 y si<guientes. 
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presenta asi una estructura narrativa cas 
meses entre el inicio y el t6rmino del acto 

Leticia inicia sus memorias en Berna 
v si1 Drima Adriana. ~ ~ S D U ~ S  de haber sa 

i circular, dejando un espacio de cinco 
I de escritura9. 
, Suiza, donde est5 viviendo con sus tios 

, _ .~ ‘ . ~ ~ ~ ~ ~ .  .~_ ~ ~ . ~ .  .~ --.lido abruptamente de su casa debido a 
algo que hizo -se supone que muy malo-, y.que ella misma no logra comprender. 
En todo caso, dentro del relato, oculta este hecho misterioso hasta el final del tex- 
to. Pero, <cup1 es la historia de Leticia antes de llegar a Berna? Sabemos que de 
pequeiia vivia en Valladolid, que sus padres desaparecen posteriormente, y que 
ella se cria con la hermana de su padre, la tia Aurelia. Su padre vuelve cuando ella 
tiene diez aiios. Entonces se van a vivir, iunto con la tia, a un pequeiio pueblo de 

, .~--r 

:u 
A 
,ligt.rua; la I I C V ~  , ....., r~_~..- ~.. ~~~ .._.. ~.~ ~. .~. .. ~~~~~ ~ ~ 0 

., . ,  
Castilla, Simancas. Lo que Leticia relata en sus memorias son all 
de su vida pasada y, fundamentalmente, lo sucedido en Simancas. 
del niieblo v miiv nronto la maestra se da menta de su man inte 

.nos recuerdos 
lli va a1 colegio 
_ _ _ ^  :-. 1- 11 --.- 

entonces donde Luisa, profesora de miisica, que hace clases de canto en su casa y, 
quien, a1 ver Luisa las dotes intelectuales de Leticia, convence a su marido, el ar- 
chivero del pueblo, que enseiie a la niiia otras materias. Daniel, el esposo, accede, 
y se establece entre ambos -entre 10s tres, en verdad- una relaci6n afectiva-intelec- 
tual que termina con un acercamiento sexual entre Daniel y Leticia. El silencio del 
texto nos dice que maestro y alumna han tenido relaciones sexuales. Como con- 
secuencia de este hecho, Daniel se suicida y se produce el repentino viaje de Leti- 
cia a Suiza a casa de sus tios. El acto de escritura se realiza con posterioridad a estas 
circunstancias. 

Leticia escribe estas memorias encerrada en su dormitorio, en Berna, sola, 
tanto como una manera de rebelarse frente a un mundo que le resulta hostil e in- 
comprensible, como para no olvidar nunca lo sucedido. N o  s610 para no olvidar el 
‘‘rlewactrp’’ final c i n n  tamhiin nara rnnpcmr lns reriierdns nlarenteros del nasa- 

do. 
Pero, cqu6 es lo que Leticia recuerda con cariiio en su pasado?, <con relaci6n 

a qu6 actitud de acogida es que hoy se siente rechazada?, <que vivencia placentera 
de su historia le hace sentir el dolor del presente? El difuso recuerdo de su madre 
subyace a lo largo de sus memorias. Cuando est5 sola, a oscuras, Leticia intenta 
hacerse una idea de lo que era su madre, pero, por mps que intenta “pensarla”, 
nada acude a su mente. Lo que si l o p  es revivir ciertas sensaciones. Recuerda 
cuando estaban en la misma cama y despertaba sintiendo la pie1 de su cara pegada 
a1 brazo de su madre y la palma de su mano pegada a su pecho: 

Me parecia sentir precisamente un no sentir en al@n sitio, un tener una 
parte mia como perdida, como ciega. Era como si estuviese pegada a algo que, 
aunque era igual que yo misma, era inmenso, era algo sin fin, algo tan grande, 

, .  1 - _  . .___ _ _ A _ I _  * _ _ ^ ^ ^  ~ 

nile s a n n 2  nile no  noaria niinca recurreno tm~eiu. v ~ I I L U I I L C S .  ~UIIUUC anuc- ’, -_... . - 7-- ---- --- 
lla sensaci6n era deliciosa, sentia un enorme deseo de hacerla cambiar de 

la particular circularidad de la novela. Cfr. pBgs. i p 8, y 174. 
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sitio, de salir de ella, y me agarraba, tiraba de mi misma desde no s6 d6nde y 
me despegaba a1 fin. Recuerdo el ruido ligerisimo que hacia mi pie1 a1 despe- 
garse de la de ella, como el rasgar de un papel de seda sumamente fino. Re- 
cuerdo como que me quedaba en el aire al incorporarme, y seguramente en- 
tonces la miraba y ella me miran’a. Si, SC que me miraba, me sonreiria, me 
diria algo; de esto ya no me acuerdo. 

Es raro: si recuerdo lo que sentia, tpor que no recuerdo lo que veia? Yo 
creo que debe ser porque despub he seguido viendo y viendo cosas; en cam- 
bio, no he sentido nunca mzis nada semejante a aquello (pigs. 10-1 1). 

Al leer esta cita no podemos dejar de vincular las sensaciones de Leticia con 
las etapas del desarrollo reciin expuestas y, mis especificamente, de relacionar la 
vivencia de la nitia con este “padre de la prehistoria individual”, anterior a la etapa 
del espejo, del que nos habla Kristen Ella se percibe como ciega, no puede ver 
claramente que le sucede con 10s ojos (con la razbn), pero si revivir sensaciones 
placenteras. Se siente “pegada a algo”, fundida dentro de una totalidad que la in- 
corpora y en la que sus limites personales son difusos. Se “pierde” en ellos y, aun- 
que la “sensaci6n era deliciosa”, inexplicablemente intentaba despegarse, “salir 
de ella”. Finalmente, con esfuexzo, Leticia nos cuenta que se desprendia de esta 
unidad, se despegaba de ese todo y, “seguramente entonces la miraba y ella me 
miraria”, pero esto lo supone, porque, en verdad, no se acuerda. Esta separaci6n 
nos est5 indicando la inauguracibn de su inconsciente con su primera gran repre- 
si6n: el recuerdo consciente de la madre, o mejor dicho aGn, el recuerdo de un 
placer que no puede ver, ni explicarse con la raz6n, ni escribir -a pesar de la gran 
habilidad que tiene con el manejo del lenguaje-, subyace latente a traves de todo 
el texto como la aiioranza de un estado ideal (“iSe estaba tan bien alli!” (pig. 11)) 
que no volveri a repetirse jamis. Leticia vivir5 con esta pirdida para siempre. 

Luego, mis adelante, dentro del relato que Leticia nos hace, podemos identi- 
ficar con claridad su doloroso intento de ingreso a1 mundo del padre, a1 orden 
simb6lico: “ ... No recuerdo nada bueno de aquellos aiios. S610 la angustia de tener 
que aprender unas cosas para comprender otras”(p5g. 11). Aprender para “en- 
tender”, por ejemplo, cosas tan inexplicables y misteriosas como la ausencia de su 
madre y el que su padre se haya ido a kr ica  “a hacerse matar por 10s moros” (pig. 
11). Dotada de una memoria prodigiosa, su vida posterior ser5 solitaria y estari 
rodeada de un mundo de personas mayores con las que escasamen te puede esta- 
blecer comunicaci6n. Se reftigiax-5 en la lectura. Intentari entender el mundo que 
la rodea enfrascindose en el estudio; su diilogo con la “realidad” se estableceri a 
traves de 10s libros, provocando con ello, en 10s adultos que la rodean, cierto te- 
mor: “decian que yo sabia demasiado y que me convenia mis pasear que estudiar” 
(pig. 13). 

A 10s ocho aiios, cuando vive afin en Valladolid, la enkin  a1 colegio (Las Car- 
melitas), para que “aprendiese a ser niiia”. Ella siente un rechazo total por ese 
mundo. Sus compaiieras le “produjeron horror, horror y asco”, ya que parecian 
estar “enfermas de su niiiez” (pfig. 18). A1 establecer contact0 con otras niiias de 
su edad, por primera vez en su vida, Leticia se reconoce, y puede “ver” la distancia 
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que hay entre ella y las demL. Las otras e s t h  juntas, juegan, se rien, no piensan 
mucho, no saben mucho; ella, en cambio, esd solay no juega, no rie, pero si pien- 
say sabe mucho. La niiiez de sus compaiieras, su risa, la inconsciencia que tienen 
para vivir, le duele, la violenta, la agrede, le hace sentir una inexplicable sensaci6n 
de asco y de miedo. Percibe, entonces, su propia niiiez como una grave enferme- 
dad que es necesario superar lo antes posibleI0. 

Si aplicamos 10s conceptos de Kristeva, podemos decir que ese miedo y ese as- 
co de Leticia provienen de su inconsciente. Provienen de la percepci6n de si mis- 
ma como un “abyecto” (0 un “pre-objeto”, se@n la terminologia de Tori1 Moi). 
Sus carencias afectivas se hacen patentes a1 entrar en contact0 con otras, con sus 

le, racionaliza y se proyecta: “Eran ellas las 
bg. 18). De ahi su necesidad urgente de cre- 
dad de sus compaiieras, es el horror de sen- 

tir el prorunao MCIO arectivo, el awdndono de niiia triste y sola que sobrevive con 
lo Gnico que si puede manejar y desarrollar por si sola, su capacidad para pensar, 
para elaborar mundos con su inteligencia. La “tonteria” de las otras niiias le refle- 
ja, como en un espejo, aquello que no se puede explicar, que aiiora, pero que 

pares y, a1 sentir un dolor inexplicab 
que estaban enfermas de su niiiez” (p 
cer, su horror de ver la niiiezenferme 
. - 1  . .- r .... 3 - ..- --- -c- -A:..- -1  -L _ _  

nunca podr5 tener. Le reflejan SLI incompletez. 
El momento de ese “bienestar ideal” vivido con la madre cuando era muy pe- 

queiia, es un recuerdo recurrente en el relato de Leticia. A veces aparece mencio- 
nado en forma explicita en el texto, en otras oportunidades podemos “leerlo” en 
el silencio de su insatisfacci6n e incomunicaci6n con el mundo que la rodea, o 
bien, percibirlo en su permanente biisqueda por recuperar las sensaciones y el es- 
tado de placer perdidos con otras personas, con otras “madres” o “padres”. Si en- 
tendemos ese momento “ideal” inscrito en el mundo preedipico, imaginario o se- 
mi6tico (segiin las denominaciones de Freud, Lacan y Kristeva, respectivamente) , 
y asumimos a ese “padre de la prehistoria individual” como una entidad no defini- 
da genkricamente, entenderemos el por que Leticia busca tanto modelos mascu- 
linos como femeninos a lo largo del texto”. Leticiavacila entre el deseo de volver 
a la madre y el deseo de ingresar a1 orden del padre. Las relaciones que va estable- 
ciendo con sus profesoras, primero con Margarita, que tiene rasgos Esbicos, lue- 
go con la sencilla y “dombtica” maestra niral y, por iiltimo, su relaci6n fluctuante 
entre Luisa (que por sus caracteristicas se nos presenta como un arquetipo del or- 
den imaginario o semi6tico dentro del texto), y Daniel (tambikn arquetipo, pero 
esta vez del mundo simb6lico, del orden de la cultura instituida), dan cuenta de 
ello. 

Antes de conocer a Luisa, Leticia ya se habia fijado en su casa a1 pasar por la 

‘“Leticia es reciirrente en este aspecto. En otro momento, tamhien reflexiona con profundo do- 
l e - .  “D-r-*.n l- _--*- _ _  c- A-. r..nn+- A n  r X m e  l n c  hnhdr l . . r h q n  rnn c,.~ A;Gmnl+-A-c ., - -ps3--* . - -  _- 
ciosos skis tituheos, jciiando son horrihles!” (pig. 10.5). 

“Recordernos que, s e g h  Kristeva, ese padre de la prehistoria individual, noes generico. Ella lo 
define como una unidad conformada por: “el Falo deseado por la madre”(p5g. 35) y para el nifio 
resulta ser, segiln SII descripci6n. tin “conglomerado padre-madre” o bien “una coagulaci6n de la ma- 
dre y SII deseo“ (pig. 36). 
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niiia viviri una fuerte ambigiiedad en sus sentim 
“sen ti asco de ser mujer” (pig. 50). Manifiesta su c 
ci6n por el mundo masculino y su necesidad de 1 

, . .. .- w -  

calle. Lo que mls le llamaba la atenci6n era que, desde afuera, su entrada parecia 
un hermoso tiinel lleno de luz verde12. La niiia ingresa a esa casa en busca del 
“mundo verde” (Annis Pratt). En ese mundo se encuentra con Luisa, su profesora 
de miisica y establece con ella una estrecha relaci6n. Se identifica con su vida y sus 
quehaceres: canta, la oye tocar piano extasiada, le ayuda a cocinar platos exquisi- 
tos, va de compras, cuida sus pequeiios hijos. La va necesitando cada vez mfis e, 
incluso, establece una relacibn de contact0 fisico con ella que nos hace recordar 
la escena del “estado ideal” descrito anteriormentel3. Luego, aparece don Daniel, 
quien, a petici6n de su esposa accede a enseiiarle matemltica, historia ..., materias 
mls “apropiadas” para alguien con la capacidad de Leticia. De alli en adelante, la 

ientos, hasta el punto de decir: 
leseo de ser hombre, su admira- 
oertenecer a 61, pero, a1 mismo 

nempo, manciene su actmiracion y carino por ~ u i s a l ~ .  Vacilari entre la biisqueda 
y la identificaci6n tanto del mundo de uno, como del mundo del otro. Tanto es 
asi que entre 10s esposos se genera una verdadera competencia por captar el cari- 
ti0 y la atenci6n de la nii 

Un episodio signific; 
biisqueda de la identida 
Adriana, quien trae todo 1111 IIIUIIUU IILICVW y I ~ S L I I I ~ I I L C  uc 3UlCd y IC I I I U I Z ’ S L I ~  a LC- 
ticia c6mo se baila una pavana, haciendo tanto el papel de la dama como el del 
marquPs. Leticia la observa embelesada v siente una gran emoci6n a1 ver la gracia 
con que su prima interpreta a una pareja: “La bailaban 10s dos porque se susti- 

3 

ia. 
ativo que nos da luces respecto de esta ambivalencia en la 
d sexual por parte de Leticia es el del baile de su prima _ _ _  ____ -1- -.r---: -1- e--:-- - . I -  --- - T - 

tuian con tal ligereza que la imagen del uno no se borraba antes de que el otrc 
estuviese presente” (plg. 93). Es tanto su entusiasmo, que luego quiere que Adria 
na le baile tambi5n a Luisa para compartir con ella la emoci6n de lo vivido’: 
A A A - n q  PA_ c.3 h o : l ~  o n A w A 4 n n  h- A n c n n - + - A ~  1 -+:A- ..e -e+..-:n--,. _.._ 

1- 
1 

IXULILIIICI ,  ~ w t t  J U  U L I C B L  L I ~ I U L W ~ I I I U ,  ~ n a  U L . J ~ I  wuu cii LLucta U I I  ciILuaiaaIIiu yuc I < -  

sulta desacostumbrado dentro de su relato. La visi6n de su prima como hombre y 
mujer desencadena en su interior una emoci6n desconocida. 

El comportamiento de Leticia y su conducta ambivalente en la identificaci6n 
sexual se ve reforzado por el esquema freudiano masculinista de la constituci6n 
del sujeto. Leticia, o aiiora vivir “pegada” a la madre, o bien opta por un modelo 
masculino como objeto de imitaci6n. Ninguno de 10s dos caminos le da una res- 
puesta. Con la agravante, en su caso, de que vive la crisis del Edipo sin padre y sin 

“Leticia nos dice que: “Cuando yo pasaba por alli, antes de saber que entraria jamis en aquella 
casa, ya me parecia aquello la entrada a1 paraiso” (pig. 34). 

~3‘”Contemplindole a h ,  apoyC mi mejilla en la mano de Doria Luisa, que aim retenia, y se@ 
largo rat0 echada sobre ella, no sC si dormida o no” (pig. 73). 0 bien, mis  adelante: “Me rode6 10s 
hombros con el brazo, me apret6 con fuenay me dio un beso. Me bes6 en la mejilla,junto al ojo; senti 
sus labios entre mis p e s t a h ;  me retuvo largo rat0 apretada contra ella” (pig. 99). 

%on muchas las veces que Leticia explicita, de una u otra forma, estos sentimientos conuadic- 
torios en relaci6n a SII ser generico. pigs. 48.50, .il, 53,59,70,72, 74, .._ 

‘”“Me he pasado el dia enter0 pensando en que pudiera usted verlo. tVerdad que vale la pena?” 
(pig. 99), le comenta a Luisa luego de que Adriana ha repetido el “nilmero”. 
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maare. ror su relato, nosotros, lectores, inferimos que su maclre se rue con otro 
hombre cuando ella era un bebt, y que su padre, dolido y desesperado por este 
hecho, tambitn la abandona y se va en busca de la muerte. Leticia siente la caren- 
cia, el abandono, pero no logra nunca “explicarse” a traves de la raz6n qut  ha pa- 
sado en realidad. 

Tambitn podemos ver otros gestos ambivalentes de Leticia dentro del texto. 
Su inapetencia frente a la comida 0, por el contrario, su compulsi6n por comer, 
incluso en 10s momentos mis inoportunos (a veces “devora” la comida en una ac- 
titud incontrolab1el6), y sus etapas de compulsi6n por el estudio y la lectura, o por 
el contrario, el no querer saber nada con 10s libros, refuerzan esta actitud fluc- 
tuante de la niiia entre el mundo femenino y el mundo masculino. Dicho en otras 
palabras, no podemos dejar de ligar estas dos actitudes polares de Leticia, por una 
parte, con la aceptaci6n y rechazo de la oralidad, que se asocia a1 padre prehist6- 
rico y a1 mundo semi6tico y, por la otra, con la aceptaci6n y el rechazo del lengua- 
je, asociado con el padre edipico. 

Desputs de todo lo vivido, Leticia sucumbe en su intento por entender y co- 
municarse con el mundo v, en esa medida, “el mundo” le niega la posibilidad de 

aiesen ae  ellas. Anora, ias peores ya no me clan mieao: me atrevo a reperirias 
aqui, las escribire para que no se borren jam& de mi memoria. Y no por conso- 
larme: necesito mirarme al espejo en ellas v verme rodeada de todas las cosas 
que he adorado, de todns Ins cosns de que me hnn sqbarado, como si ellas me huhiesa 
hecho &?io. Aqui ya no pueden quitlrmelas, ni ellas pueden irse; aqui sehn 
como yo quiera, no pueden contra mi, como tampoco pueden estas otras que ._ 

dllLCS CIC JC1 C I C S L C I  I d C I d  n U C l l l d ,  L C L I C l d  C l l l  I ~ I U  3 L l  l l U l C 1 U  IlnLld U d l l l C 1  y, dl I I n C c I -  

lo, produjo una hecatombe que no logra comprender. Ella s610 sigue sintiendo su 
carencia. En una actitud defensiva, se encierra en si misma y acepta como finica 
compafiia su reflejo en el espejo. La nifia se fija en la etapa del espejo como una 
defensa frente a un mundo que la agrede. Incluso mis, se define a si misma no 
solamente como “la que ha perdido algo”, sino tambitn como “una unidad con un 
conjunto de cosas que 10s demiis consideran daiiinas”. Su respuesta es la negaci6n 
del mundo que la rodea -no va a aprender alemin, no va a esquiar, ni estudiari 
nada- y el encierro en si misma con rasgos autistas. “No irt por ese camino que me 
marcan. no sermirt ese Daso: ir i  en OtrO sentido. (...) escaDart Dor donde Dueda v 

’“eticia a1 final del relato nos cnenta que, mienwas oia a siis tios comentar la gravedad de 10s 
hechos sucedidos: “No habia dejado de comer rebanadas de pan negro a pesar del llanto”(p5g. 174). 

”El destacado es nuestro. 
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A MODO DE EPiLOCO 

Pensamos que Leticia Valle no “causa el desastre con su seducci6n porque quiere 
aprender, porque desea desde su madurez ser m5.s madura, aunque su edad, su 
pubertad, concluya desbord5ndola”*8, como dice Luis Antonio de Villena, sin0 
que, primero, el gran desastre no lo caus6 ella, m5s bien se lo causaron a ella con 
el abandon0 de que fue objeto en su niiiez y, en segundo lugar, si hub0 un desas- 
tre posterior, 6ste fue causado no por un deseo de ser m5s madura, sino por una 
necesidad, inconsciente, vital e ineludible de constituirse en un sujeto gen6rico. 

Deciamos a1 inicio de este trabajo que, como “acto erbtico”, la novela Memo- 
rk.~ de Letin’n Val& est5 inscrita en el dmbito del amor. Al finalizarlo confirmamos 
lo dicho; s610 habria que agregar que, en este caso, estamos ante una historia de 
amor con un final triste. Triste ya que a Leticia no se le entrega durante su exis- 
tencia -y ella no puede lograrlo sola- la m5s biisica e indispensable forma del 
amor: el amor que facilita el camino para llegar a constituirse en sujeto. Ese amor 
que le hubiese permitido ser para ella y para otros. 

Esta es una historia de amor con un final triste porque Leticia ha quedado “in- 
comp1eta”y atrapada en el espejo: “No SC si era la c6lera o la amargura lo que me 
llenaba 10s ojos de 15grimas. Me parecia que ya, en 10s dias de mi vida, no volveria 

-.. ..-.,... 
1988-enero 1989 



MODERNIZACI~N Y CULTURA EN AMERICA LATINA: 
VIGENCIA DEL PENSAMIENTO DE JOSE  MART^ 

Bemardo Subercmeaux 

Cada vez se escuchan con mayor frecuencia reclamos y propuestas de correcci6n 
respecto a1 modelo de sociedad en que vivimos. Abundan las quejas sobre exceso 
de consumismo, sobre la carencia de valores espirituales, sobre el descuido de lo 
propio y el af5n por lo foriineo. Todo indica que a fines del siglo xx estamos ante 
una nueva versi6n de una de las tensiones mLs persistentes de America Latina: el 
conflicto entre modernizaci6n y cultura. 

Se trata, en efecto, de una tensi6n que se percibe ya en lo que podria llamarse 
la evidencia constitutiva de la regi6n: si1 relaci6n con Europa y si1 pertenencia a1 
mundo de Occidente desde si1 integraci6n a la historia mundial. Desde la propia 
Conquista la tensi6n entre el proyecto europeo y las culturas aut6ctonas se mani- 
fiesta en 10s m b  diversos 6rdenes. 

Con la construcci6n de las nuevas naciones el conflicto se traslada a1 tema de 
la diferencia: “No somos espaiioles ... no somos indios ... constituimos una especie 
de pequeiio genero humano” escribia Sim6n Bolivar en la Carla &Jamaica, argu- 
mentando que las caracteristicas geogr5ficas de este “pequeiio genero humano” 
desaconsejaban la adopci6n del Gnico sistema politico que por entonces se con- 
sideraba moderno: la repGblica constitucional. 

La tensi6n entre modernizaci6n y cultura late tambien a fines del siglo SIS en 
10s escritos de Jose Marti; en el diagn6stico de una pugna entre letrados artificiales 
y hombres naturales y en si1 propuesta que en “nuestras repiiblicas se injerte el 
mundo”-vale decir, la modernizaci6n- con la condici6n de que se salvaguarde “el 
tronco”, esto es: la cultura. 

En Chile, alrededor de 1900, las reformas planteadas por Nicpl5s Palacios, 
Francisco Antonio Encina y Tancredo Pinochet obedecen, sin duda, a1 prop6sito 
de conjugar la modernizaci6n finisecular con la tradici6n, la raza y la cultura. Se 
trata aside aminorar el desfase que entre ambos espacios habia promovido el libe- 
ralismo afrancesado del siglo XIS. 

Aunque la tensi6n entre modernizaci6n y cultura ha estado siempre presente 
en America Latina, sus rasgos y caracteristicas han sido en cada momento y cir- 
cunstancia diferentes. Hoy reaparece en el context0 de la globalizaci6n y del neo- 
liberalismo. 

Es en torno a este conflicto, recurrente y actual, que nos interesa indagar la 
vigencia del pensamiento de Jose Marti a cien aiios de si1 muerte. 

Donde mejor se expone su postura frente a1 tema es en “Nuestra America”, 
articulo publicado en Nueva York y Mexico en‘1891. Aun cuando no utiliza 10s tkr- 
minos ‘modernizaci6n’ o ‘cultura’, la tensi6n entre estos polos recorre todo el tex- 
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encias a partes discordantes, que no cuajan entre si. 
Por una parte “un decreto de ha milt on"^ por otra “el potro del llanero”, ante 

el cual el decreto de Hamilton resulta impotente; por un lado “una frase de Sit- 
yes” y por otro “la sangre cuajada de la raza india”; por una parte “la vaina de seda” 
y por otra “el machete” y asi la polaridad suma y sigue: “el criollo ex6tico” frente 
a1 “mestizo aut6ctono”; 10s mitodos con que “se gobierna” en Alemania Y Francia 
frente a “10s mitodos e instituciones nacidos del propio pi 
ciales” frente a “10s hombres naturales”; “la Grecia que n 
“nuestra Grecia”; el vanidoso que se disfma de “togas y charreceras mente a1 cam- 
pesino con ”vincha y alpargatas”; “la jaca de Persia” frente “a1 carro de mulas”, en 
fin, todo tip0 de “ideas y formas importadas” que no se acomodan y que son dis- 
cordantes con nuestra “realidad local”’. 

Marti no s610 detecta, ironiza y vivifica estos desacomodos sino que tambiCn 
plantea que esta carencia de relaci6n orginica entre lo propio y lo ajeno ha sido 
el motor fundamental de nuestra historia. Su pensamiento se inscribe, desde esta 
perspectiva, en una concepci6n dual de America Latina, una concepci6n que per- 
cibe por un lado la existencia de un niicleo cultural endbgeno, de un componente 
aut6cton0, de sustrato precolombino, indigena o rural y por otro un componente 
ilustrado, extranjerizante e iluminista. Marti, a diferencia de quienes se instalan 
de modo fundamentalista en esta concepcibn, no desconoce la interpenetraci6n 
constante y a veces fructifera entre ambos componentes, pero si le pone una con- 
dicibn, “iniirtese” dice “en nuestras Repiiblicas el mundo” siempre que se salva- 

UC U I l a  I I I W C l ~ I  IllCdLIWII dU1 Upid, 111IIJUCSLd 0 U l l l l d L C I d l ,  SI I U  C3, C I I  L d l l l U l U ,  UC U11 

proceso lento e integrado, que sea llevado a cabo con espiritu creativo y critico y 
atendiendo siempre a 10s factores que proporciona la realidad de cada pais. Marti 
plantea la necesidad de armonizar las ideas y formas importadas con la realidad 
local, otorgindole prioridad en la direcci6n que toma el proceso de apropiaci6n 
a esta iiltima; a fin de cuentas es el tronco, es decir, la realidad local, el que sostie- 
ne a1 irbol. 

La intuici6n bisica de esta tradici6n de pensamiento es que la estructura po- 
litica de un pais debe estar en consonancia con las posibilidades socioecon6micas 
y la realidad geogrifica del mismo. Hablamos de tradici6n porque Marti sigue en 
este aspecto a Bolivar, quien en su Cnrtn & Jnmnicn de 1815 hacia el mismo plan- 
teamiento frente a1 tema de la modernizaci6n politica. Tradici6n de pensamiento 
organicista y evolucionista, que fue compartida entre otros por Andris Bello, Die- 
go Portales y por no pocos caudillos del siglo SIX. Marti, incluso, seiiala que la pre- 
sencia de 10s caudillos en la regi6n se explica porque ellos supieron prestar aten- 
ci6n a lo local, en circunstancias que 10s partidarios de la Repiiblica -sobre todo 
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10s liberales ilustrados- fueron ideologistas y demostraron cierta incapacidad para 
identificar “10s elementos verdaderos del pais”. 

La novedad del texto de Marti no consiste, por lo tanto, en haberse sumado a 
esta tradici6n de pensamiento. Su novedad y viaencia reside en que se suma a ella 
desde 1 

tengin 
Cuariuo airnun ~oiivar pianteaoa la necesiaaa ae  armonizar ias iaeas impormuas 

con 10s elementos del pais, pensaba fundamentalmente en caracteristicas d e m o w i -  
cas, geogrificas, fisicas y climiticas de Hispanoamirica. Marti, en cambio, entien- 
de por “elementos verdaderos del pais” a la diversidad cultural y social de la re- 
gi6n. Sobre todo a1 indio y su mundo (recordemos que Marti vivi6 en MCxico y 
Guatemala), pero tambiin a1 negro, a1 mulato, a1 campesino y a1 “oprimido” en 
general. Marti no est5 pensando, por supuesto, en m a s  ni menos lo hace desde 
un paradigma biolbgico, a1 modo de 10s pensadores que 61 llamaba “canijos”. No. 
Est5 pensando en diversidad y heterogeneidad social y cultural, no en una identi- 
dad sino en varias, isos son “10s elementos verdaderos” y fundantes de “nuestra 
Amirica”, el tronco que habri que salvaguardar para que Sean fructiferos 10s “in- 
jertos” del “mundo”. 

Ahora bien, <qui quiere decir ‘salvaguardar’? De partida seiialemos que ‘sal- 

ti, como expresibamos, reconoce 
sectores sociales y culturales, per( 
A- ”.. -,.-A:-:A- A- *..1-, - -.. 

), ademis, plantea que esos sectores deben pasar 
C d o r ~ s  socioculturales. Un sector sociocultural es UT; a u  CuIl~llclUll Uc mica 

muy distinto a un actor socialcultural. En nuestra realidad, por ejemplo, 10s mapu- 
ches constituyen un sector, per0 noun actorsociocultural. El trinsito de una condi- 
ci6n a otra implica todo un programa politico e hist6rico que cont inb vigente en 
la regi6n. Vigente tanto a nivel del imaginario colectivo y de la autoconciencia de 
cada pais como a nivel de la realidad. “Si la Repiiblica -sentencia Marti- no abre 
10s brazos a todos, y adelanta con todos, muere la Repiiblica”. Es una propuesta 
para productivizar la heterogeneidad, en beneficio de la democracia. 

Aun cuando Marti no era un pensador racionalista tradicional, sino que pen- 
saba mis bien intuitiva y poiticamente, con imigenes, metAforas y alusiones, baste 
mencionar un solo ejemplo para demostrar que efectivamente el articulo que pu- 
blic6 en 1891 conlleva la significaci6n que le estamos atribuyendo. \’arias veces 
Marti utiliza para referirse a1 indio y a su situaci6n la metAfora de la sangre estan- 
cada, coagulada. Se trata casi de una imagen oxymor6nica: la sangre que es el fun- 
damento de la vida, est5 muerta; latente, pero no activa. Estar, pero no ser. Esa es 
-segh Marti - la situaci6n del indio. “Abrir 10s brazos de la Repiiblica a todos” 
significa en sus propias palabras “deshelar la Amirica coagulada. iEchar, bullendo 
y rebotando, por las venas la sangre natural del pais”. 

Vale decir que lo que est5 muerto y latente viva, que 10s sectores sociales y cul- 
turales se conviertan en actores, con voz propia, y con presencia en todos 10s im- 
bitos de la sociedad. Se trata de una propuesta que busca aumentar la creatividad 
humana, que busca hacer mis viva, m h  plena y mis protaghica a la sociedad, 
una propuesta caracterizada por el respeto a la pluralidad de culturas y que pro- 
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mueve la participaci6n plena de cada grupo social en 10s distintos aspectos de la 
vida de un pais. En suma, un planteamiento que incluye la democracia politica, 
pero que va m5s all5 de ella, puesto que implica tambien la democracia cultural, 
social e incluso comunicativa. 

Hoy dia, a m5s de cien aiios de este texto, hay que recoger y tal vez hacer nues- 
tros 10s planteamientos de Marti, pues todo indica que s610 fortaleciendo las posi- 
bilidades de expresi6n e interacci6n de 10s diversos grupos sociales y culturales 
podremos concurrir a una America Latina capaz de coaptar o integrar arm6nica- 
mente 10s embates uniformadores de la economia, de la comunicaci6n y de la cul- 
tura transnacional. 

Otro aspecto del texto de Marti, que tambib consideramos importante, es 
una cuesti6n relativa a1 estilo. De principio a fin en N w s f m  Amhicu, Marti fustiga 
un cierto modo de injertar el mundo en “nuestras repfiblicas”, un estilo que se ca- 
racteriza por la imitaci6n irreflexiva, por la arrogancia, por la soberbia, por el af5n 
de aparentar, por el arribismo y por la falta de sobriedad con que se asumen las 
formas e ideas for5neas. Son, en sus palabras, “10s nacidos en America que se aver- 
giienzan, porque llevan delantal indio, de la madre que 10s crib”, “10s letrados y 
eruditos artificiales”, 10s “pedantes”, 10s “aldeanos vanidosos” que “miden el mun- 
do desde su aldea” y que pierden todo sentido de las proporciones y de las jerar- 
quias val6ricas. 

Son alusiones e ironias que apuntan sin duda a 10s ilustrados liberales, a 10s 
positivistas cientificistas que se olvidaron del arte y del espiritu, y tambien a la Ila- 
mada “sociedad decente” de la epoca. Pero son alusiones que por extensi6n tam- 
biPn apuntan a 10s triunfalistas de la modernizaci6n, a quienes olvidan que la 
modernizaci6n y el “injerto del mundo en nuestras repfiblicas”, debe ser m5s bien , .  ..- --A:- -..- ..- C- e: ..- -PA:- ,-...,- ..-.o- -L;P+- PC h-oa- -<c -la-- - 1- U I I  IIICUIV yuc U I I  1111 C I I  21, U I I  IIICLILV c u y v  U I I I L V  VLJJLLV LD 11aL.ci iiiaa p l L i L a  a la 

persona humana y a la sociedad en su conjunto. 
En el contexto de la guerra fria y de sus vestigios Marti, y particularmente el 

texto que estamos comentando, ha sido considerado como abanderado del anti- 
1 imperialismo y del tercer mundo. Se trata, a nuestro juicio, de un punto de vista 

discutible. El imperialismo -como teoria de una fase final del capitalismo- perte. 

completamente alejado de esa 6rbita de ideas. En el plano de la historia del pen- 
samiento se tram de un error comparable a considerar a fray Bartolorn6 de Las 
Casas como el primer anticolonialista o a sor Juana In& de la Cruz como adalid del 
feminism0 o de 10s derechos lbbicos. 

No hay que olvidar que Nuestm Amhica fue publicada por primera vez en el 
propio Estados Unidos en el contexto de la Primera Conferencia Internacional 
Americana que tuvo lugar en Washington, instancia donde, es cierto, se hicieron 
patentes -via panamericanismo y doctrina Monroe- 10s afanes hegem6nicos del 
pais del norte. Las alusiones a “Goliat”, “a1 gigante de siete 1eguas”y a la necesidad 
de unir filas frente a estos afanes constituye, sin duda, un componente critico vi- 
sionario, y de alerta, dirigido a las rep6blicas hispanoamericanas. Pero se trata de 
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y econ6mica. En efecto, las notas fundamentales del mensaje martian0 frente a 
Estados Unidos son bisicamente tres: cautela, dipidad y unidn. 

El texto de Marti dice, literalmente: 

“El desdCn del vecino formidable que no la conoce es el peligro mayor 
de nuestra America; y urge, porque el dia de la visita esd pr6ximo, que el vecino 
la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeiie. Por ignorancia Ilega- 
ria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la conociese, 
sacaria de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor del hombre, y descon- 
fiar de lo peor de el. Hay que dar ocasi6n a lo mejor para que se revele, y para 
que prevalezca sobre lo peor”. 

Claramente Marti no Cree en una contradicci6n sistimica o absoluta entre Es- 
tados Unidos y 10s paises del sur; mis bien tiene presente la oportunidad y la ne- 
cesidad de conocerse y de vivir con respeto y armonia. Es en esa direcci6n que se 
inscribe su mensaje de cautela, de actuar con di<pidad y unidad. Tambih  la criti- 
ca a1 que le parece el peor de todos 10s males hispanoamericanos con respecto a 
Estados Unidos: la actitud sm.1. 

Se trata de consejos valiosos, especialmente en tiempos en que se negocia el 
N A ~ A  y se abren posibilidades de abrir flancos en el injusto bloqueo a Cuba. La 
lectura que proponemos, adem5.s de ajustarse a lo que dice el texto, tiene hoy, cree- 
mos, mucho mayor vigencia que una lectura en clave tercermundista o antiimpe- 
rialista. 

Cabe seiialar que Marti fue un escritor extraordinariamente prolifico, que no 
fue un pensador sistemitico sino -como todos 10s pensadores que son, ademis, 
hombres de acci6n- un autor cuyo pensamiento est5 disperso en cientos y tal vez 
miles de articulos y cartas. Apenas hemos ras,guiiado un articulo. Sus ideas por 
ende son mis complejas, hay otros textos que a diferencia del que hemos comen- 
tado, lejos de estar regidos por una variable hist6rico-social o antropol6gica, lo es- 
tin por una variable estitica. Hay textos en que Marti rescata a Oscar Wilde o a 
Juliin del Casal, y en que se distancia del libertador y luchador politico; en que se 
inclina por las ensoiiaciones del arte, como una carta escrita en plena guerra de 
liberaci6n de Cuba, en que sueiia con ir a Pan’s no por ir a la capital de Francia sino 
por ir a la capital del arte y del espiritu. 

A pesar de que Marti se form6 mis bien en una tradici6n laica e ilustrada, en 
sus textos, incluso en el que comentamos, abundan las imigenes cristol6gicas y las 
alusiones biblicas. El amor concreto y trascendente representa un papel central 
en su obra. Sus textos estin tambiin repletos de aforismos o de reflexiones que 
valen por si mismas y que revelan el profundo contenido itico de su pensamiento. 
Citemos a modo de ejemplo s610 algunas: 

- ‘Ver en calma un crimen es cometerlo”. 
- “De vez en cuando es necesario sacudir el mundo Para que lo Dodrido caica 
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miento hay rasgos naturalistas y espiritualistas, momentos en que asume un para- 
digma puramente hist6rico-social y otros en que opta por un paradigma estttico, 
momentos en que enfatiza las dimensiones subjetivas de la plenitud humana y 
otros en que realza lo hist6rico. Un contemplativo y un activo, preocupado de lo 
concreto, pero siempre tambitn de lo trascendente. “Cerebro c6smico” lo Ham6 
Ruben Dario. Seria iluso, por ende, pretender dar cuenta en pocas p5ginas de la 
riqueza de un pensamiento de esta indole. 

Los textos de Marti dicen lo que dicen, pero tambiPn dicen que son literatura. 
Son textos sanguineos, palpitantes, nerviosos, llenos de hallazgos, de metiiforas y 
alusiones, son textos en que las ideas tienen color, sabor y olor. Todo su pensa- 
miento, como ha seiialado un estudioso cubano, est5 teiiido por su propia hechu- 
ra temperamental. 

Precisamente por estos rasgos de si1 escritura, Marti conserva mayor vigencia 
que la mayoria de 10s pensadores hispanoamericanos del siglo XIX. Autores como 
Bello, Lastarria, Sarmiento y Rod6 atacaron 10s grandes asuntos del siglo, pero en 
un plano excesivamente intelectualizado y frio, sin contact0 vivo con ellos2. Fue- 
ron autores pomposos y a menudo declamatorios, que, como seiiala Luis Oyar- 
zGn, creian m5s en la letra que en el espiritu, y que por lo tanto a1 desaparecer su 
mundo no lograron trascenderlo. Todo lo que emana de Marti, en cambio, est5 
teiiido de su estar en el mundo en cuerpo, alma y circunstancia. 

Parece contradictorio destacar la vigencia del pensamiento de Marti en el Chile 
de hoy, en circunstancias que nadie lee su obra. Corrijamos, entonces: se trata de 
una vigencia en estado latente. Especialmente respecto a1 t6pico de moderniza- 
ci6n y cultura. Histbricamente, la modernizaci6n ha sido para nuestros paises una 
suerte de “destino”. Estamos obligados -vale decir, condenados- a ser modernos. 
El “destino” se vive, o m5s bien se padece. Es un proceso que irrumpe desde afue- 
ra, que escapa en cierta medida a1 control de aquellos en quienes recae. Un pro- 
ceso que sobre todo desde el punto de vista de la modernizaci6n econ6mica tiene 
su 16gica propia, una 16gica que a menudo trastoca o desintegra la 16gica lenta y 
solidaria de la cultura y de la comunidad. 

Precisamente uno de 10s grandes desafios del presente es que la moderniza- 
ci6n no sea un destino, y que sea, en cambio, unpoyecto, un camino que involucre 
a todos v nile se sustente en una imDronta cultural DroDia. Un camino en niic sc 

%%me al respecto Luis Oyarzfin, Diurio infitno (Santiago, Ediciones del Departamento de Estu- 
dios Humanisticos, Universidad de Chile, 1995). 
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armonice y se equilibre la modernizaci6n con la cultura y el cuerpo con el alma. 
Piensese en Mcxico, en la insurrecci6n de Chiapas y en las consecuencias que pue- 
de acarrear la falta de equilibrio entre estos dos polos. Es en la perspectiva de este 
desafio, todavia pendiente, que compartimos plenamente lo que serial6 en 1953 
Manuel Rojas, con ocasi6n del centenario de su nacimiento: “Marti, como escritor 
y como pensador, como politico y como hombre de accibn, tiene una densidad 
que el tiempo no ha hecho mPs que poner de relieve”. 
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! 10s hablantes hacen preguntas en 
distintos tipos de oraciones interro- 

garivas que existen en espanoi, para iuego explicar que las oraciones interrogati- 
vas no s610 sirven para preguntar sino que tambien para cumplir otras funciones, 
otros actos de habla. Tambiin se mostrarfi que no s610 las oraciones interrogativas 
sirven para preguntar (requerir infonnacibn), sino que para este efecto podemos 
usar oraciones aseverativas (afirmativas), desiderativas (de deseo), dubitativas 
(duda), exhortativas (orden, ruego, invitaci6n) y otras formas verbales. 

Para entender lo que son 10s actos de hablaes necesario que distingamos entre 
la tradicional 0racic5nn, el aunn’udo (us0 de la oraci6n en un context0 determina- 
do) y el resultudoque produce el enunciado en el oyente. En otras palabras, cuan- 
do usamos la lengua hacemos fundamentalmente tres cosas: 1.  decimos algo; 2. 
indicamos c6mo el interlocutor debe entender lo que decimos y 3. definimos 10s 
efectos que deseamos tenga lo que decimos en el oyente. Esto no quiere decir que 
cuando hablamos hacemos cada una de estas tres cosas por separado, sino que por 
el contrario, ellas suceden simultiineamente. Examinemos estas tres acciones con 
un ejemplo. Si decimos “<Lleg6 tarde Maria otra vez?”, vemos que es una oraci6n 
constituida por proposiciones y 10s sonidos que la componen: es un acto Iomciona- 
rio’. Lo que se intenta comunicar es una afirmaci6n corn0 un acto convencional 
social informativo, o sea, es un enunciado que adquiere un significado en la situa- 
ci6n concreta en que se emite: puede ser una afrmaci6n, una protesta, un recla- 
mo, una reiteracibn, un consejo, una disculpa, etc. Esto es lo que se ha denomina- 
do acto de habla o funcidn ILOCUCIONAIUA del enunciado. El efecto que se produce en 
el oyente (rabia, alegria, alerta, etc.) es el actoperEocucionan’o. En suma, la LOCUCION 

requiere que lo que se diga tenga un significado. La ILOCUCION (acto de habla) re- 
quiere el us0 intencional de un signo convencional a fin de llevar a cab0 una fun- 
ci6n socialmente reconocida. La PERLOCUCION requiere que la seiial emitida tenga 
un efecto en el oyente. 

Un Cltimo ejemplo antes de entrar a1 aniilisis del acto de habla de p e g u n t d .  
Searle nos seiiala que la oraci6n 

*Parte de 10s proyectos FONDECYT 1940356 y UACH S 9 m .  
**Universidad Austral de Chile, Valdivia. Instituto de Idiomas Extranjeros. 
3. Austin, P a l a h  y acbmes. G m o  harm cosm con los pahbrm (Buenos Ares, Editorial Paidb, 

4. Searle, Speech acts: An essay in thephilosophy oflanguuge (Cambrigde, Cambrigde University Press, 
1971), pig. 100. 

1977), pbg. 30. 
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1. 

2. 
3. 
4. 
5. 
6. 

“Juan saldrri de la habitaci6n” puede ser llevada a cab0 por una variedad de 
actos ilocucionarios (actos de habla), tales como: 
“tSaldrri Juan de la habitacibn?” (averiguar) 
“Juan saldrri de la habitaci6n” (afirmar) 
“Juan, sal de la habitaci6n!” (petici6n, orden) 
“Ojalri Juan saliera de la habitaci6n” (expresi6n de deseo) 
“Si Juan saliera de la habitacih, yo tambi6n saldria” (condici6n) 

S e g h  Searle?, lo que el hablante desea decir entre (2) y (6) es que Juan sa1dr-i 
de la habitacibn, que es lo que Searle llama la PROFQSICION, aclarando que “una aser- 
ci6n (afirmaci6n) es un acto ilocucionario, pero que una proposici6n no es en a b  

ea una parte de cier- soluto un acto, aunque el acto de expresar una proposici6n s 
tos actos ilocucionarios”. 

Oracionps interrogativas gaerales 
a) Aquellas que requieren una respuesta directa Si0 no, como en: “tYa pas6 el 

cartero: 
b) Aquella 

’”. 
s de alternativa cerrada: “tTe vas a1 sur maiiana o pasado maiiana?”. 
- __._ - - 1 - L - -  :-* :-.- ..:--- - ---- :z- J--l^^^.: _.^. 

C) Aquellas con uria paiaur-d irlicrrogduva quc siguc d u ~ i n  U ~ ~ C I U I I  uciidid~i\‘d. 

‘Te gust6, perdad?”. 

Oraciones interrogativas purciales 
Se solicita informaci6n acerca del sujeto o sus cualidades. Generalmente usa pro- 
nombres v adverbios interrog-ativos tales como: ;au6?. ;auitn?. ;cuLI?. ;curindo?. 

Preguntas retdn’cm 
Son preguntas que man tanto oraciones interrogativas generales como oraciones 
interrogativas parciales: “tQui6n hubiera creido que se atreveria a venir?” o “<No 
opinan Uds. lo mismo?”. 

PREGUNTAS INDIRECTAS 

Por m d i o  de oraches  aseverativas 
a) Como prepregunta: “Me gustaria hacerle una pregunta”. 
b) Con verbos de “entendimiento, lengua y sentido”4 tales como: pmar, w, decir, 

recordar, o con expresiones tales como: tengo entadido, es sabido, etcetera. 
c) Por medio del verbo realizativo jrreguntul: “Te pregunto si cerraste la puerta”. 
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Por medio de oraciones desiderativas 
Como en: “Oja14 me compraras ese libro” (que 
prar ese libro?”) . 
Por medio de oraciones dubitativas 
“Tal vez no tengas ganas de venir conmigo”, “Quiz5 esds levandndote muy tarde” 
(queriendo decir: “?No Crees que te esds levantando muv tarde?”). 

Por medio de oraciones exhortativas (orden, rue6 
“iVayamos a1 cine!” (“CQuieres ir a1 cine?”) 
“iQuC bueno seria salir de picnic!“ (“<Quie 

Las funciones ilocucionarias (actos de habla) se dan en el estudio pragm5tico 
del lenrmaie. entendiendo Dor i n - d f i r n :  “e1 eshidio de la manera en nile 10s eniin- -l--- --- - - - . . -. - - - ... . . . -. __ -. . a J ’  I r n  

ciados adquieren significados en contextos concretos”5. De acuerdo con Mey6 con- 
texto “es la totalidad de las condiciones que esdn activas en la producci6n y consu- 
mo de textos, incluyendo el context0 especificamente ‘lingtiistico”’. 

A continuaci6n presentamos alginas de las funciones ilocucionarias de las 
oraciones interrogativas que claramente ilustran la diferencia con la funci6n de 

lrUIlLU 0 I U C : I C  U C  Y U G  U L C ; U L C l L  UCJC: UC: ILULCl UL-tU. 

“;Escucho ruido en el fondo?”. cuando la Drofesora desea oue un muDo de alum- 

< A U I I ~ L ~  la v c i i w i i a :  , quciic~~uu ciccii nuicid \u C I I  uii CUIILCALU C I I  yuc I I ~ C I Z  

frio: “Ci6rrala”). En este cas0 se trata de una pregunta indirecta. En el siguiente 
caso: “tQui6n abri6 la ventana?”, en que la persona esd  interesada en que alguien 
cierre la ventana y no en averiguar- - . ’ - ’- -L ’ ’ 
Como aseveracibn: 
“tTuvo un accidente?”, dirigiendose a una persona que Gene saliendo de un auto 
que acaban de chocar. 

Usada para expesar sqbresa, desencanto, asombro: 
“tTodavia no se ha ido?”, o “<ReciCn lleg6 el pan?”, o i“Pero afin no terminan la comi- 
da?”. 

jS. Levinson, h a p a t i c s  (Cambridge, Cambridge 1 
9. Mey, Pragmalinguistics, Thmy and practice (La H 
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Usada para saludos n‘tuales: 
“<C6mo estamos?”, “<Que es de su vida?”, “<C6mo est5n las cosas?”. 

Como invitacio’n: 
“<Salgamos a pasear?”, ‘‘tvamos a comprar?”, “<Tomemos un cafecito?”. 

Como consqo o sugermcia: 
“<Par que no te abrigas un poco?”, “<Par que no vas a1 dentista mejor?”. 

Para expesar desacuerdo, o&jecibn: 
“<Es necesario que vayas en auto?”, “<Ham cuindo vas a fumar dentro de la ofici- 
na?”, “<Tenias que decir eso ahora?”. 

Como solicitud de p m i s o :  
“CPuedo entrar?”, “<Puedo salir un rato?“, “<Te importaria si llego mis tarde?”. 

Como ptpegunta:  
“<Le puedo hacer una pregunta?” ( a  lo cual podria responderse “Pero si ya me la 
hizo” o “Puede hacerme una segunda pregunta”). Otra: “CPuedo preguntarle 
algo?”. 

Para llamar la atah& del q m t e :  
“<Puedes escucharme un momento?”, “<Puedes poner atenci6n a lo que te estoy 
diciendo?”. 

Para e e e s a r  desaJo: 
“<Quiin te Crees que eres?”, “<Qui te has imaginado?”, “CHasta cuindo te voy a 
aguan tar? ”. 
Como ratifcacidn de una situacidn actual: 
“@eguiris en lo mismo entonces?”, “<A ese extremo han llegado en ese pais?”. 

Para demostrar a1 qente s u  ignurann’a (efecto perlocucionano): 
“tTodavia no entiendes lo que te digo?” o “;Es que no entiendes lo que te he esta- 
do explicando?”. 

Como ha quedado evidenciado mis arriba, las oraciones interrogativas no 
s610 se usan para preguntar, sino tambiin para responder. Tal es el cas0 de l a s p p  
guntas ecoicas, que presentamos a continuaci6n. 

PREGUNTAS ECOICAS 

Son aquellas preguntas que repiten en forma parcial lo dicho por el hablante con 
el prop6sito de solicitar confirmaci6n, clarificaci6n, correcci6n, mayor informa- 
ci6n, desacuerdo. 

Solin’ta confinnacio’n: 
a) A No voy a ir a la fiesta. 
b) A Los nirios est5n durmiendo. B: tDurmiendo? 
c) A Juan compr6 un computador. B: <Un que? 
d) A <Puedo salir? B: <Par que no? 

B: <No vas a ir a la fiesta? 
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. ., 
v v y l y l l u  dcaaon: 
a) A Perdi el lipiz. B: tPerdiste el lLpiz? 
b) A Se enoj6 con el alumno. B: $on que alumno? 
c) A <Tfi sacaste mi libro? B: ?Saque tu que? o 

B: <Saque yo tu libro? o 
B: <Si saque tu libro? 

Solicita correccidn: 
A Mi pap5 me permite fumar. B: <Te PERMITE? 
A Quiero decir, me PROH~BE fumar. 

Solicita mayor infmacibn: 
a) A tTiene galletas? B: ?De cu5les quiere? 
b) A tTiene Advance? B: <Con o sin filtro? 
c) A 2Tiene papel de envolver? B: :Que le parece Cste? 

Exp-esa desacuerdo: 
A tTe fijaste lo bien que toca el piano? 
B: :Lo bien que toca el piano? 

Para terminar, es 6til seiialar que la forma y funci6n de la oraci6n interroga- 
tiva y del acto de habla de ‘preguntar’ evidencian la complejidad de las convencio- 
nes lingiiisticas y pragmiiticas que forman parte de la competencia lingiiistica de 
10s hablantes. El us0 del lenguaje directo e indirect0 son dos elementos que ame- 



LAS CIUDADES VISIBLES E INVISIBLES 

Es un hecho generalmente admitido que -por lo menos en nuestro continente 
americano- la vida comunitaria ha oscilado desde un centro citadino (la ciudad- 
fortaleza primitiva de la fundaci6n) a1 campo (en la etapa de consolidaci6n y ex- 
plotaci6n agricola) para volver a la ciudad, en la epoca preindustrial e industrial 
incipiente, que vivimos en general hasta el presente. 

Es en esta fase donde aparece el narrador-fisi6logo del coraz6n colectivo, cro- 
nista/fabulador de generaciones. Se diria que la narracibn, como producto cultu- 
ral de un complejo equilibrio social, de un crecimiento dentro y alrededor de la 
colonia humana, es un producto ciudadano y como tal corresponde a una etapa 
avanzada de emancipaci6n/consolidaci6n de su cultura. 

La ciudad europea, por su parte, es un universo autosuficiente, donde preva- 
lece la memoria humana de siglos y su acumulaci6n -inconsciente o no- se refleja 
en la densa cultura y en la complejidad de su narrativa. No hemos conocido nin- 
guna ciudadela francesa o italiana donde no existan signos fisicos de algunas de 
las innumerables fundaciones: cicl6pico/prehist6rica-primitiva-romana-medieval- 
renacentista-reciente. Lo que prevalece es, precisamente, el sentido de las funda- 
ciones y refundaciones. 

Paris y Roma, por ejemplo, crecen y se consolidan con la realidad perdurable 
de las colonias madrepbricas, alrededor de sus nGcleos primitivos y dentro de 10s 
sucesivos muros erigidos por emperadores, reyes o papas. Son ciudades concentri- 
cas que no perecieron, que no se extinguieron, sino todo lo contrario, sobreviven 
desafiando a1 tiempo, a1 que someten a extrarias manipulaciones. 

En Latinoamerica pareciera que en general prevalece lo contrario, a1 menos 
en las ciudades que nacieron como producto de la mente del hombre europeo 
imponiendose sobre la realidad americana. Pareciera que en la ciudad americana 
moderna el signo fuera las innumerables y a menudo cruentas destrucciones que 
han sufrido. Est0 es particularmente visible en Chile, donde ciudades enteras han 
sido abatidas Dor Diratas. terremotos. incendios. v reconstriiidas nor la nacienria r-. .-r I 1  7 1  - - -  - - -  - - -  

del tiempo y -en parte- de sus habitantes. 
Muchas veces la naturaleza se cobra su revancha, y cubre esas ciudades con un 

. I  . . .  . -  
manto vegetal que las preserva y detiende de la memoria humana. Las extraordi- 
na 
jui 
foimara o aesuuyera para reaparecer soio anora, cuanao el signo ae 10s uempos 
estal 
tas a 

- 
.nas y misteriosas metr6polis de 10s mayas, por ejemplo, desaparecieron en la 
ngla, fueron reabsorbidas por el medio antes de que la mente europea las trans- 

- J--& _ _ _ _  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ -  < I -  - L  -..- -..-.. > -  .* -!. ~ ~ - - -  1~ .- 

ba mis propicio para esa reaparici6n. Otrasveces, dejadas esas ciudades remo- 
1 desnudo, el clima y el viento han cumplido con su faena enterradora. 
En varias ocasiones hemos caminado sobre esos signos de antiguas presen- 
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cias, sobre 10s restos de aquellas ciudades olvidadas de espaiioles y criollos. Son 
verdaderos testigos mudos, que viven, en consecuencia, una muerte irreparable. 

La ciudad en Hispanoam&ica es un Proteo canibal, que tiende continuamen- 
te a autodevorarse. En esta consumaci6n, todo vestigio de la pasada cultura es per- 
seguido con encono. Una casa colonial es reemplazada por una bomba bencinera 
y un barrio entero de casas hist6ricas habitadas por artistas es demolido para con- 
vertirse en un centro de remodelaci6n y especulaci6n urbana. 

Todos 10s signos supervivientes a este naufragio, las plazas, bares, calles, esta- 
tuas de nuestra ciudad moderna en Latinoamirica tienden a agruparse en modo 
natural, preartistico, en lo que llamariamos un “sistema surrealista de significacio- 
nes”, donde cada objeto/significante tiende a proyectar su significado cultural y 
emotivo en muchas direcciones, fiincionando con la miixima carga simb6lica. 

Los simbolos que cada objeto, monument0 o lugar esconde o encarna, se re- 
velan en esta forma mucho mis en un texto de tip0 surrealista que en un texto tradi- 
cional, donde el c6digo es necesariamente un sistema referencial en dos dimen- 
siones, el espacio y el tiempo’. En el sistema surrealista cada uno de estos lugares, 
monumentos, carteles de propaganda, letreros con el nombre de lugares signifi- 
cativos, se ilumina, se proyecta respectivamente en cada uno de 10s otros, forman- 
do un tejido thico de relaciones y correlaciones, donde pueden operar mPs de 
dos dimensiones. Es claro que en el Viejo Mundo est0 es a h  m5s evidente, y per- 
tenece claramente a1 iimbito cultural, es una creaci6n del logos. En el Nuevo Mun- 
do el surrealismo es algo mucho mis espontheo, natural, un descubrimiento tar- 
dio que condiciona la entera creaci6n artistica, especialmente de la vanguardia en 
adelante. 

Le n’ttci invin’bili2, de italo Calvino puede ser considerado como el texto por 
excelencia, donde este concept0 de la ciudad paradigma cultural ha sido desarro- 
llado en una especie de monografia o sistema poitico, desarrollado hasta agotar 
su propia metiifora. Todo el libro se articula sobre la base de un di5logo ficcional 
entre Kublai Kan v Marco Polo, que refiere a1 monarca sobre las ciudades vistas 
durante sus viajes. 

La ciudad del Viejo Mundo es una metLfora en si misma. Es un pequeiio cos- 
mos superestructurado donde el artista, para salir del laberinto, crea la imagen es- 
_____I-- 3 -  -ii-- _ _  -1  1 - _ _ _  Z n- - 1  - . 1 . 1 .  .. 

refuena con las fotopfias  que son y deben considerarse texto, operaci6n en la cual la obra literaria 
se forma m5s all5 de la pigina escrita, en medio del espacio que esiste entre el lector y el texto. La 
estatua de Etienne Dolet, 10s rostros de PPret, Eluard v Desnos fotografiados por Man Ray y las foto- 
grafias como objetos de significaci6n ambigua (ol+ct t n m i :  procedimiento que recorta un retazo de 
la realidad para destacar o crear un simbolo) como la del negocio de “Bois-Charbons” y la de la Iim- 
para gigante Mazda/Nadja, son algunos de 10s ejemplos m5s interesantes. 

“ita10 Calvino, Lt n‘ttri invin’hili (Torino, Einaudi, 1972). Traducci6n del autor para las citas de 
estas notas. 

JCalvino desarrolla si1 propia idea del laberinto en el texto “La sfida al labirinto” (“El desafTo al 
laberinto”), en I1 tnmnhd di Ltterntttm, No 5, Italia. 1962, pigs. 9-14. 
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del proteo informe o multiforme donde habita, crea el propio laberinto donde 
entrar simb6licamente y donde inscribir su propia metifora. 

Cuando se habla de la ciudad en la literatura de HispanoamCrica surge espon- 
tineamente el nombre de Jorge Luis Borges, escritor ciudadano por excelencia, 
creador de met5foras bonaerenses tanto en poesia como en prosa. TambiCn el Bue- 
nos Aires de Borges es principalmente una ciudad metafkica, una proyecci6n de 
la complejidad y densidad ontol6gica de su mundo que, del mismo modo y acaso 
en mayor grado que otras ciudades de HispanoamCrica, refine y atrae al cincuenta 
por ciento del pais en su v6rtice o black h o b  cultural y social. Pero, a diferencia de 
Calvino donde prevalece casi completamente esta construcci6n metafisica de la 
ciudad en un nivel “fantistico”, en Borges se da una dicotomia. Existe el Buenos 
Aires literario, proyecci6n de la realidad, claramente visible en historias como El 
muerto o El sup, que se transparenta y adensa en su poesia ( F m o r  de Buaos Aires o 
La luna de enfrmtp, por ejemplo) con sus personajes desgarrados entre dos almas, 
la europea y la criolla, o “compadritos” que libran el combate prometeico de su 
propia sangre hasta el extremo de la autoconsumaci6n. Pero tambien existe el 
Borges creador de metiforas abstractas, filos6ficas, creador de paises y mundos 
imaginarios cuyo paralelo con 10s de Calvino es notable (“Tldn, Uqbar, Orbis Ter- 
tius”, “La biblioteca de Babel”) de Ficciones. 

Asi como Calvino busca sus verdaderas raices en sus ciudades textuales, pro- 
yecci6n de las reales, Borges est5 dividido, desgarrado -como todo autor hispano- 
americano, por lo dem5s- entre la biisqueda de sus verdaderas raices humanas y 
aquellas culturales del otro lado del ocCano. A veces, como en “El zahir” o “El 
Aleph”, estas dos realidades se funden. En este iiltimo relato, por ejemplo, en una 
vieja casa de Buenos Aires se descubre un Aleph, o sea, una pequeiia esfera que 
contiene todos 10s puntos posibles del mundo en un espacio reducido. 

El mismo Borges hace una buena semblanza de lo que es la ciudad-barrio de 
Hispanoam6ricay su consecuencia o sign0 total (en el tiempo) en lo que se refiere 
a1 Palermo natal de Evaristo Carriego3. Borges nos da, en sucesi6n de imigenes, el 
sentido del crecimiento.magm6tico de ese suburbio, a su vez pequeiia metifora de 
la grande, la ciudad total: “Recuperar aquella casi inm6vil prehistoria seria tejer 
insensatamente una cr6nica de infinitesimales procesos...”6. Nosotros mismos he- 
mos sido testigos de las infinitas, sucesivas desapariciones, en Santiago de Chile y 
en sus barrios que tanto se asemejan a la imagen borgiana, de confundirse en una 
realidad finica de fatal significaci6n, como el tiempo einsteniano que corre en 
nuestras j6venes repfiblicas: 

“Si el tiempo es sucesibn, debemos reconocer que donde densidad mayor 
hay de hechos m6s tiempo corre y que el m5.s caudaloso es el de este incon- 
secuente lado del mundo. [. . . ] Yo no he sentido el liviano tiempo en Gra- 

4Recogidas en ElAlpPh (Madrid, Alianza Editorial, 1972) y Ficcionts (Buenos Aires, Emect, 1956). 
“Evaristo Camego (18831912) poem modernism argentino de corte popular, autor de Misas he- 

6Jorge Luis Borges, Evnristo Cnrriep (Buenos Aires, Emece, 1972), pig. 16. 
Tesy La cnncidn del bnrn.0. 
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ongen viejo de siglos, donde sus contemporheos han desaparecido hace generacio- 
nes, ?que detenci6n del flujo vital hace, en nuestro continente, que precisamente 
nuestro tiemDo corra a velocidad desmesurada? j0 es aue Drecisamente la identidad, 

I L 1 1  

la isocronia del coraz6n humano con el coraz6n del mundo produce la desorde- 
nada historia americana? - . . , .  .... . .. . .. , 11. . .__  .. 

La ciudad inwsiDle es permanente. Aquelia VIsiDle, en I-iispanoamerica, es 
transi toria. 

Cuando el tiempo del narrador coincide no en el sentido sintagmltico, sino 
en el paradigmLtico, metafbrico, con el de la ciudad, creciente o dormida, se tiene 
una construcci6n borgiana, llena m5s de pathos que de @os, y aparentemente el 
tiempo se detiene en ellas. Ciudad-ovillo, ciudad-laberinto, ciudad proteica-uteri- 
na, representan extremos de condensaci6n metaf6rica. Son las ciudades de Bor- 
ges y de Calvino, pero tambitn de Howard Phillips Lovecraft", de James Joyce y de 
Henry Miller. 

Por el contrario, el verme del tiempo se despliega y se comprime alternativa- 
mente en la ciudad sintagmitica del relato y la novela tradicional, hasta hace poco 
el modelo para la gran mayoria de 10s autores, tanto en America como en Europa. 

Tanto en la narrativa considerada fantiistica de Borges, como en 10s trabajos 
m5s significativos de Calvino, parece subyacer la idea de Schopenhauer respecto 
de la verdad ilnica de la idea, vale decir, que la realidad existe porque es pensado 
por alguno. Este pensamiento recorre el libro de Calvino, pero se torna especial- 
.._.. & -  ..:..:J- _ _  I - -  ---- c--t-.. 3-1 P_-- I?..- -.A,. ha -_-- n-1, menze VIVIUU e11 I d s  C U I I V ~ I ~ ~ C I U I I C ~  I I I M I C ~  CICI WICIII MII y CIC IVMI cu 1 UIU. 

sic 
ici 

se teje en una mecanica aonae ias imagenes ae  ias aiferenres ciuaaaes arioran 

~~ 

Le n'ttci invisibili est5 estructurada a manera de expo ci6n temGtica, aunque la 
naturaleza de su discurso es obviamente poetica. L a  rela . .  , , . . .  , , ,. i6n que Polo hace a1 Kan . . .  " ~~ 

como visiones/sue~os/\isiones. El tenue hilo filos6fico/discursivo del informe de 
Polo a1 Kan se entreteje con dichas visiones en tal modo que es dificil separar o 

'Borges, Evaristo ..., op. d., pags. 20 y 21. 
xHoward Phillips Lovecraft (I8 ...- 1937), gran precursor de la literatura de ciencia-ficci6n moder- 

nay creador de un mundo fantastic0 paralelo al humano, en el ciial se recogen elementos de la tradi- 
ci6n nbstica, cabalistica y migico-hermitica, como tambiin sobre construcciones de otros mundos en 
medio de iste, residuos de una posible memoria prediluviana del hombre. En IN montarinrcieh loairno, 
por ejemplo, una m a  de criaturas extraterrestres crea una ciudad alucinante, laberintica, que tiene 
mas de un punto de contact0 con 1% creaciones de Borges y de Calvino. 
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diferenciar cui1 es la realidad imperial y cud es la invenci6n de Polo, primero, y 
de ambos despub. 

Los aspectos en 10s cuales Calvino se detiene relacionan la ciudad con la me- 
moria, el deseo, 10s signos, 10s intercambios, el nombre, 10s muertos y el cielo. Tam- 
b i h  hay ciudades sutiles, continuas y escondidas. Cada una de estas angulaciones 
que estructuran el libro comprende cinco capitulos, algunos brevisimos. La obra 
hace aflorar estos momentos en un modo regular, casi de progresi6n matemPtica, 
per0 el resultado es poetico, sin la connotaci6n de catPlogo que podria emerger 
con un lenguaje operante a una menor tensi6n po6tica. No  hay una exposici6n 
temiitica, sin0 que la narraci6n se centra sutilmente en cada uno de estos aspectos 
setialados. Especialmente relevantes son las ciudades con la memoria, 10s signos y 
el deseo. Tambien la5 otras relaciones generan invenciones, hallazgos como Otta- 
via, ciudad-telaraiia suspendida en el vacio de un abismo, o bien ciudades “borgia- 
nas” como Tnide, que seria el mundo: “el mundo est5 cubierto por una Trude 
Gnica que no comienza ni termina” (pPg. 135). 

Como en ‘Tliin, Uqbar, Orbis Tertius” de Borges, universo inventado con el 
cual el mundo se identificar5 cuando el pensamiento sea nuestra cividad princi- 
pal, esta Tnide es una importante creaci6n de Calvino. TambiCn -en  el Pmbito de 
las ciudades continuas- est5 Pentesilea donde no hay un afuera, unavez dentro de 
ella: es el laberinto perfecto. 

Los textos de “la ciudad y 10s sueiios”nos iluminan sobre la relaci6n -si la hay- 
entre este tip0 de literatura respecto del surrealismo. No es un argument0 que pu- 
diera agotarse en un ensayo, pero se podrian anotar algunos detalles interesantes. 
El sentido estructural del sign0 en Calvino lo acerca a aligo mLs analitico que el 
texto surrealista clisico, que participa de lo mfigico, del inconsciente y de las rda- 
ciones e intercambios entre dos realidades o universos. 

En una novela surrealista o parasurrealista 10s principales planos donde la na- 
rraci6n discurre son el sueiio, la viigilia, la memoria/el olvido. Se vive en estos es- 
tados intermedios y el material, la sustancia literaria participa necesariamente de 
ellos, en una alternaci6n caleidosc6pica (el caleidoscopio es un instnimento mi@- 
co). L a  vigilia, a su vez, es una especie de super-vigilia, un estado que siempre tiende 
hacia lo mediiinico, la supraconciencia, porquC el poeta surrealista debe partici- 
par activamente de esta realidad dual, y debe hacerla sup. La mujer es un inter- 
mediario esencial entre la realidad “rea1”y la del sueiio. 

El poeta surrealista desarrolla su existencia -que se@n Roland Barthes no es 
aquella de la que escribe, como el que escribe no es el que h a b l d  entre signos 
ic6nicos y lenguajes literarios y paraliterarios, c6digos del gusto, del sabor y del 
sonido. Es un arte sin fronteras el que el artista surrealista “hist6rico” (de 10s aiios 
veinte) se impone como cometido esencial, y es el primero en hacer conciencia 
sobre esta niptura de las barreras entre las disciplinas artisticas, situaci6n general 
que regresaria con fuerza -con 10s fermentos de ruptura de esta nueva Cpoca- en 
la decada del sesenta (poesia visiva, obra abierta) y que regresar5, pensamos, en 
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todas las Cpocas en las cuales la vitalidad humana (cultural, social, politica) deno- 
te un signo de progreso y no de regresi6n. 

La bhqueda de Calvino, por lo menos aquella de. las Cittu, es m6s racional, 
9,,nn,,p -Fnnrl&. ,,:,,, -:+:-.... .. -- ̂ ^..^ 11, -..-*- -A"  -: ̂ .^^ :--- -1- 1- L:".--:̂ u u ~ n y u ~  a k w i l u L  L L I  l a l cc~  I I I I L I C ~ J  y CII  aquciia p i  LC i i i d ~  I I I I S L C I I U ~ ~  uc id I I I S L U I I ~ ,  

la que respecta el origen de nuestra civilizaci6n occidental y su relaci6n con el alba 
del mundo del pensamiento, esto es el oriente. Es el mito estructural del alma li- 
near de 10s europeos, y su lenguaje que es metaf6rico se volvi6 icbnico, en un pro- 
ceso que dej6 un vacio que a menudo es llenado por 10s suerios de artistas visiona- 
rios, como lo son Borges y Calvino. Los signos de las ciudades de Calvino 
refuerzan el pensamiento de que la realidad reside en la conciencia. Respecto de 
la ciudad llamada Olivia dice Polo a1 I 

i 
en las cosas" ( p 6 ~ .  67) fiiando una diamllCld ~ C ~ S U  L l l d L l d V C ~ d U l C  C I I U C  la LUSd v rl 
dad con el discurso que la describe" y 

b n  que "no se debe nunca confundir la ciu 
que "La mentira no est6 en el discurso, ese 
"*..-Le ̂^^^_ : L1- _-.__ 1- _ _ ^ _  _. - .. <I . _I , 

signo que la representa. No obstante esto, tanto el Kan como el "narrador de ciuda- 
des" Polo, a medida que seven envueltos en la propia creacibn, terminan por aceptar 
solamente esta realidad, esto es: la imaginada. Entonces, la representaci6n sustitu- 
ye definitivamente a la realidad. 

Hay que hacer notar que todas las ciudades de Calvino, incluso aquellas fruto 
. .  

cen en Marcovaldo o La nitvola di smog tienden siempre a la sublimaci6n, a la abs- 
tracci6n. Las palabras finales de La giurnata d'uno smtatwedicen: "Ham la Gltima 
ciudad de la imperfecci6n tiene su hora perfecta, pens6 el escrutador, la hora, el 
instante en el cual en cada ciudad est6 la Ciudad"'". 

En estos textos no hay p n  espacio para la mujer, como no sea como obje- 
&- /-:.--- -1-1 -1 ̂ ^^^  -- -1 ---- 1 - 1 1 -  - -  .--- I- . . 1. .. , .  . . 
LU/ bigiiu cici cicscu CII  ei citai eiia se inserta en un coaigo anoguo, protonistonco. 
Ella es joya o flor, y su misterio intn'nseco no pone en contact0 dos realidades se- 
paradas y reunidas p( 
rosamente evocado. 

poeta- forma un sistema indil 
codificada, sea &a la propia 

Por otra parte, 11, ...L'JL. YC...Lu..uCu L.V...p'.L.L.'U L,L rlua,  aIL,LIIIaL.IvLI ,,I 
risible con su ciudad, con una cultura fuerteniente 
D la ajena. Su mirada refuerza el sistema donde se 
)oeta interpreta y pone de manifiesto, y del cual la 
-*- - 1 1  1 1 - 2-:1 f 

~. 
originan 10s mensajes que el F 
obra hace su centro, equidistalltc CIILIC CI i c L i u I  y CI ~ U L U I .  L d  IIlUJer iiumina esos 
lugares, emitiendo y recibiendo magiall. 

'Oitalo Calvino, Ln giornnfn dicno smcfnture (Torino, Einaudi, 1974). pig. 96. 
IILa Maga de Rnyiuln, de Julio Conizar (Buenos Ares, Sudamericana, 1968) es, como l a p  citada 

Naclja de Breton, una mijer esencialmente surrealista en el sentido que establece un vinculo entre dos 
realidades, una fisica y otra metafisica ("para verte como yo qiieria era necesario comenzar cerrando 
10s ojos") y proviene, es casi una emanaci6n literaria del Paris donde habita la colonia de anistas e 
intelectualoides del "Club de la Serpiente". Ella desaparece en el Paris laberintico de Cor&ar, tan 
borgiano como si fiiera una de las propias creaciones de Borges, revelindose, ademis, una gran dife- 
rencia ontol6gica entre el Paris metafbrico, superestructrirado de la primera parte de la novela, y el 
Buenos &res proteico donde las vidas se diliiyen en el tiempo que, otra vez borgianamente, empieza 
a correr de nuevo en su ciirso. La Maga en Paris se materializa en 10s lugares sagrados de 10s afios 



HUMANIDADES 

Un tema recurrente en Calvino es la duplicaci6n del modelo de una ciudad 
virtual o existente en el relato. Polo propone a1 Kan una ciudad “hecha ~610 de 
excepciones, contradicciones, incongnlencias, contrasentidos” lo que, en todo CBO, 

produciria “ciudades demasiado verosimiles para ser verdaderas” (p5g. 73). Tam- 
biCn el Gran Kan posee (p5g. 143) un mapa de todo el imperio, palacio por pala- 
cio y calle por calle y un atlante de todo el mundo hecho con todos estos detalles 
y hasta de ciudades que todavia no existen (p5gs. 145 y 146). 

Por su parte, Borges nos refiere de un mapa a escala natural, obviamente infi- 
til, que ahora est5 en ruinas, habitado de animales y mendigos“. En “El Aleph”, la 
duplicaci6n exacta del mundo se realiza mediante un texto (acto que se acerca a 
la concepci6n de 10s “libros infinitos” que han existido en la literatura, desde Ma- 
llarme a Juan Emar’”: el protagonista Carlos Argentino, en el cual Borges ironiza 
sobre un cierto tip0 de vate marginal y literatoso, se ha propuesto recrear el ente- 
ro pais en un vasto poema, del cual, a1 momento de la acci6n14. En Tlbn, el planeta 
imaginado, todos 10s objetos tienden a duplicarse15. Las duplicaciones en Calvino 
son multiformes: Zirma (p5g. 27) es una ciudad redundante, se repite muchas ve- 
ces para comenzar a existir, y Eutropia (p5g. 70) no es una sin0 muchas ciudades 
iguales. Una sola est5 habitada y 10s habitantes se trasladan de ciudad para cam- 
biar de vida. En Ersilia (p5g. 82) 10s habitantes se comunican por medio de hilos 
que, a1 volverse tin obsdculo para la iida, 10s fuenan a emigrar y reedificar la ciu- 
dad en otro lugar. Valdrada es una ciudad constniida en tal modo de reflejarse en 
un lago en todos sus detalles (p5g. 59) y para 10s habitantes es m5s importante esta 
imagen especular que la real, Liven para aquClla. De Eusapia hay una copia iden- 
tica bajo tierra (p5g. 115) donde se llevan 10s muertos para que continfien en sus 
ocupaciones de antes. En las descritas en “ciudades y el cielo” existe, de un modo 
11 otro, la preocupaci6n por copiar el cielo en la ciudad o bien construir una ciu- 
dad a modelo celeste. Andria es una ciudad “calma como el movimiento de 10s 
cuerpos celestes” (p5g. 156) porque ha sido hecha precisamente de acuerdo con 
esta regla, pero en Perinzia (p5g. 150) este modelo astron6mico provoca el naci- 
miento de monstruos, revelando la imposibilidad de un plano regulador edil he- 
cho de acuerdo con el orden c6smico. 

A medida que progresa la conversaci6n entre el “espirihi m6vil” de Polo y el 
“espiritu fijo” del Kan, y toma forma en ellos la verdadera naturaleza de la narra- 

hasta la saturaci6n de arte metarnorfoseada en literatura. Acaso la M a p  -que e n  Buenos &res era 
simplemente Lucia- se fue a Lucca, ciudad laberinto por excelencia, donde la eternidad y si1 belleza 
ahogan a 10s visitantes desprevenidos, petrificindolos con el augusto y verde mirmol toscano, etapa 
final de su bilsqueda existencial. Ella -ya no m% Ariadna o Euridice- desaparece en la dimensi6n 
opuesta de Buenos Aires, en sus antipodas geogrificas y ontobgicas. 

‘gorge Luis Borges, Hisforin uni7tmnl dr In infamia (Buenos &res, Emed, 1967), pig. 144. 
‘%I libro de MallarmC postulaba a la totalidad. a la metifora del mundo: el del chileno Juan Emar 

(18951964) DOStUhba a convertirse en un duplicado de la existencia misma, un texto cuyo punto final 
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poder (piig. 109). Entonces el Emperador pide a1 Polo verificar si existen las ciu- 
dades que 61 describirii antes, como un paso importante hacia la constataci6n que 
la realidad existe solamente en el pensamiento, idea que se abre paso en el diiilogo de 
la piig. 123. L a  realidad es suerio, o sea, texto, como en ‘Zas ruinas circulares” de Bor- 
ges se avanza la idea de que acaso somos un suerio que otro sueiia16. 

Un desarrollo interesante de la conversaci6n entre Kan y Polo resulta del he- 
cho que el Emperador piensa que Polo hace una referencia secreta o inconsciente 
a su Venecia natal, en vez de referirse a las ciudades del imperio drtaro. Ellos ya 
esdn de acuerdo sobre la naturaleza subjetiva de las construcciones humanas: 
“Las ciudades, como 10s sueiios, estiin construidas de deseos y de temores, aunque 
el hilo de su discurso sea secreto, su 
cada cosa esconde a otra” (piig. 50). 

Pero cuando ambos visitan Qui 

que describo una ciudad dig0 algo de Venecia” (piig. 94) y tambi6n “Acaso tengo 
miedo de perder Venecia, de una sola vez, si hablo. 0 acaso, hablando de otras ciuda- 
des, la he perdido ya poco a poco” (ibid). 

En efecto, muchas ciudades descritas por Polo tienen elementos venecianos: 
canales, puentes de arco, palacios flotantes, g6ndolas. Resulta claro que, median- 
te Polo, Calvino subraya la necesidad del poeta de encontrar, de cualquier mane- 
ra, sus raices reales, aunque esto despub envuelva un proceso de suma abstrac- 
ci6n y metaforismo. Asi como la realidad es vista -como el jardin del Kan- cuando 
se cierran 10s piirpados (piig. log), a modo de Berkeley y Schopenhauer, Calvino 
y Borges se convierten a su vez en medforas de sus representaciones, de sus crea- 
ciones. A pesar de su pfiblico conservadurismo, Borges nunca pierde ese yelmo de 
Mambrino de la ironia n6stica que lo hace dividirse entre el que afirma su crea 
ci6n y el que la cuestiona. Calvino, por el contrario, se refleja en su creaci6n en el 
otro extremo de la ecuaci6n/drama de la modernidad: la analogia, la opuesta ac- 
titud del artista que se diluve en un simbolo universal como sus ciudades espejean- 
tesli. 

Si<guiendo la tendencia o vector ir6nico de la modernidad, Borges se incluye 
miis de una vez en el propio texto. En “El hombre de la esquina rosada”18, por 
ejemplo, Borges es el narratario descubierto s610 en el filtimo piirrafo del relato, 
pero tambi6n el narrador, otro Borges de criollo ideolecto que se diria la antitesis 
del suyo, el erudito y cabalista. Siempre en ‘Tlh, Uqbar, Orbis Tertius” hay obje- 
tos fabricados en este planeta imaginario que comienzan a aparecer en la tierra y 
que Borges llama “la primera intrusi6n del mundo fantsstico en el mundo rea1’’l9. 
Por el con trario, 10s frigoriferos, aeropuertos, radares y elemen tos tecnol6gicos de 

IeBorges, Ficciones, 01. cit., pig. 66. ..,_ . I . - ... . . . I  . ~ . .. . . . - .  - .  L‘Segiin Vctawo F a ,  el blnOmiO ironia/analoga signa y divlde a1 poem moderno. La ironia de- 
construye creando, la analogia une mundos y Ppocas diferentes. Consultar el capitulo que dedica al 
respecto en Los h$os del limo (Barcelona, Seix Barral, 1974). 

l8Jorge Luis Borges, h s n  completn, pig. 296. 
‘“p. Cit. 
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Calvino representan, si no la primera, una segura intrusi6n de lo real dentro del 
mundo fandstico. En: Tliin ..., Borges cuenta de si mismo viajando junto a1 nove- 
lista Amorim. Descubren un pequeiio con0 de metal que s610 existe en Tliin. Hi- 
potiza por lo tanto Borges que a medida que la humanidad sea encantada de su 
rigor y su fantasia, poco a poco cambiari el mundo: “El mundo seri Tliin”20. 

S610 de este modo, tambiCn, el mundo se reenconow5 a si mismo, Polo se volve- 
15 el Kan (el m6vil se volveri el fijo), Polo recobrari su Venecia -ciudad contra 
natura- y el Kan su imperio. Borges se volveri Calvino, recobrando sus “otras” rai- 
ces extraviadas m b  all5 del ocCano: 

No las IAbiles nieblas de la memoria ni la seca transparencia, sino el resi- 
duo chamuscado de las vidas quemadas que forma una costra sobre las ciuda- 
des, la esponja hinchada de materia viva que ya no corre m k ,  el atochamiento 
de Dasado. Dresente v futuro aue bloauea las existencias calcificadas en la ilu- 

lj€ 

"Barges, Prom ..., op. cif., pig. 424. 

77 



uvllclv uL -1 LLIIU y ~ s  IIICIIICL.IV C X I  C L  LLI 1 ~ L V L  L V  uv~iuc. C I L I I L L I  iusai i v ~  a L u i i L c . c . i -  

mientos de su poema Cpico La Aruucanu durante un lapso de tiempo relativamen- 
te breve. Desembarc6 en el puerto de La Serena a mediados de 1557; a1 termino 
de junio o comienzos de julio two un altercado con Juan de Pineda, a consecuen- 
cias del cual parti6 desten-ado al Peril a fines de 1558. No  volvi6 a Chile y a media 
dos de 1563 estaba de regreso en Sevilla. Su conocida declaraci6n respecto a1 pro 
p6sito verista de su relato, que aparece en el pr6logo de la “Primera Parte”, se@n 
la cual el discurso se habria redactado en el mismo sitio y circunstancias de la gue- 
rra, instal6 en la percepci6n del pGblico la imagen del texto como un poema tpico 
escrito en el lugar de 10s hechos y a su autor como un testigo ocular de 10s aconte- - - 
cimientos incorporados en el discurso: “el cud, porque fuese miis cierto y verda 
dero, se hizo en la misma guerra y en 10s mismos pasos y sitios, escribiendo mucha: 
veces en cuero por falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequeiiof 
que apenas cabian seis versos...”’. 

Es muy seguro que durante su permanencia en Chile Ercilla comenz6 su pro 
yecto narrativo tomando notas, informhdose, borroneando, ensayando estrofas, 
etc., pero la redacci6n final de la “Primera Parte” two lugar despuCs de su regreso 
a Espaiia, ya que la composici6n del texto demuestra un alto grado de cuidadosa 
elaboraci6n artistica. Por lo tanto, la declaraci6n citada debe ser entendida como 
una estrategia narrativa de fiinci6n retrospectiva y prospectiva. En el primer caso, 
se trata de un recurso ret6rico utilizado para legalizar la verosimilitud de un relato 
de acontecimientos definidos como “verdaderos”-pero que no habian sido obser- 
vados por el autor-, y para asegurar la indispensable credibilidad del destinatario. 
Mientras escribia su pr6logo, Ercilla estaba consciente de que en la secci6n del 
poema que iba a dar a la imprenta relataba acontecimientos de 10s cuales no habia 
sido testigo de vista; en consecuencia, cierra su texto exigiendo la certificaci6n de 
la verdad a quienes habian participado realmente en 10s episodios relatados: “hay 
agora en Espaiia cantidad de personas que se hallaron en muchas cosas de las que 
aqui escribo, a ellos remito la defensa de mi obra en esta parte, y a 10s que la leye- 
ren se la encomiendo” (piig. 70). 

Quienes se han preocupado de estudiar La Araucana destacan con frecuen- 
cia a Felipe I1 como el Gnico destinatario del discurso, pero la frase anterior de- 
muestra que cuando Ercilla escribia su relato tenia en mente un destinatario plu- 
ral. En algin momento se ha afirmado que se trata de dos interlocutores, el Rey y 
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el ptiblico en general2; sin embargo, el discurso ercillano institucionaliza la pre- 
sencia de tres receptores claramente diferenciados. El mPs importante, sin duda, 
es el rey espatiol, pero, ademPs, Ercilla tambiin visualiza como segundo lector a 
aquellos soldados que participaron en las guerras de Arauco; para ellos el texto es 
ofrecido como respuesta a “las importunaciones de muchos testigos que en 10 miis 
de ello se hallaron” y, a la vez, como merecido testimonio de sus hazatias cometi- 
das, las que, de no ser por este texto, quedarian “en perpetuo silencio”; finalmen- 
te, el tercer lector a quien Ercilla tambitn dirige su discurso son 10s innumerables 
“aficionados” a las historias de “cosas de guerra” que existian en la Espatia de Fe- 
lipe 113. 

1 - Aanl-..-AA-. -.. ,...-..+:A- mA-m=.r .._ rqr=.ptpr ?n*;r;r\qtnr;n A p  fi,t,,- 

1 

lo tanto, queria anunciar el carPcter verista dc 
concluso relato que iba a ser publicado en 15 
quienes usan todos 10s textos de Jose Toribio h - .. . . . .  I .  

ha ucuaiauuii CII  LUCJLIUII  L L L L I L . )  aiiLitmza, ~ i i i  LLLLCILLLL C I ~ L L X L ~ ~ C L L V X  L V  u- LULU 

ros argumentos. A1 escribir su pr6logo -una vez terminada la redacci6n de la “Pri- 
mera Parte”-. Ercilla Densaba va en la continuaci6n de su Drovecto narrativo y, Por 

E las I 
169. S( 
dedin 

ferencia, es posible que alreaeaor o aespues ae  1570 Crcilla comenzara a reaacrar 
la “Segunda Parte” del poema. Quince atios despuis, es decir, a su regreso de un 
viaje por Alemania en 1585, se decidi6 probablemente a redactar la ‘Tercera Par- 
te”. Mientras lo hacia, sufri6 la perdida de su hermana dotia Maria en 1586 y la de 
su hijo don Juan en 1588. Est2 
vorables, contribuirian a expl 

1s desgracias, unidas a circunstancias sociales desfa- 
icar, desde el punto de vista del anglisis biogrPfico, 

I 

del poema. 
El carPcter relativo que adquieren 10s criterios “veristas” declarados por el au- 

tor indica desde ahora que La Arnucana es un texto transgresor en su nivel ret6ri- 
co y, consecuentemente, plurisignificativo en su nivel semsntico. Los aconteci- 
mientos narrados en la “Primera Parte” no pueden ser considerados, pues, como 
testimonio “verdadero” de un testigo presencial que escribe hurt5ndole tiempo a 
la “ocupaci6n de la guerra”. La funci6n proltptica, anunciadora de un discurso 
futuro que en el presente de la enunciaci6n de la “Primera Parte” no ha sido com- 
puesta todavia, queda corroborada cuando el narrador reconoce en el interior del 
Canto XII que no ha sido testigo presencial de 10s acontecimientos que ha relatado 
hasta ese momento: 

Hmta apt’ lo qur en suma he reJprido 
yo no estuwe, SFnw, prwntr  a ello 
1’ mi; de sospechoso, no he qurrido 
de parcinles intbpetes sahello; 
de amhns Ins mismns partes lo he apendido, 

‘Enriqiie Anderson-Imbert, “El punto de vista narrativo en IAI Amucnnn de Ercilla”, Boletin de la 

3Ramona Lagos, “El incumplimiento de la programaci6n epics en Ln Amzcmnn”, Ctmdmos Am= 
Academia A p n t i n n  de Lptrns, 53, Buenos Aires, 1988, pigs. 207 y 208 71-90. 

rimnos, 2355,  Santiago, 1981, pips. 1.57-191. 
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y pongo justamentp sdlo aquello 
en que todos concuerdan y conferen 
y en lo que en general menos diJieren. 

Pues que en autm’dad de lo que d i p  
vemos que hay tanta sangre derramada, 
posiguiado adelante, yo me oblip 
que irh la histm’a mcis a u t m ’ d a ;  
podre‘ ya discum‘r como testigo 
que f u i  presente a toda la j m a d a ,  
sin cegarme pasidn, de la mal hujo, 
ni guitar a ninguno lo que es suyo. (pig. 380) 

La enfitica afirmaci6n del narrador s e g h  la cual estuvo “presente a toda la 
jornada” a partir de este momento de la historia, parece ser tambiin un recurso 
pottico. Se@n el c6mputo de Marcos A. Morinigo e Isaias Lerner, de 10s 21.160 
versos del texto de La Araucana, menos de 3.964 poseen verdadero caricter testi- 
monial, es decir, menos de una sexta parte del total. Esta situaci6n, sin embargo 
“no fue tan claro para 10s contemporineos de Ercilla, ni para una gran parte de 
10s criticos posteriores, quienes consideraron a I& Araucana en su casi totalidad (y 
algunos siguen considerindola, exceptuando naturalmente 10s pasajes obviamen- 
te fantisticos) como historia auttntica”4. 

El ejemplo anterior es uno entre otros de 10s que se podrian aludir para suge- 
rir la compleja organizaci6n discursiva y semintica de La Araucana, texto que asu- 
me de manera privilegiada la condici6n de ser una “oferta dinimica de significa- 
dos”. Precisamente, la biblio@a que existe sobre La Araucana permite formarse 
una adecuada imagen de la cantidad considerable de lecturas divergentes que el 
poema de Ercilla ha provocado a lo largo de sus cuatro siglos de existencia. Duran, 
te el period0 contemporineo a su publicaci6n, se destacaron fundamentalmente 

de Ercilla constituy6 el referente extratextual que leplizaba la veracidad hist6rica 
de sus discursos; el aspecto lingiiistico adquiri6 considerable importancia en las 
1 _ _ &  .-. .11__1_ -1 - ---*:- J - 1  -1-1- _.__._. L--&- 1- r--1.- -1 _..__ J -  v..-111- 1.- 

contribuido a formular y dignificar el pasado hist6rico de Chile y 10s caractere! 
miticos que se atribuyen a la raza aborigen original, en una abierta contradicci6r 
con el nulo prestigio que a esa misma raza se le ha concedido social y politicamen, 

~ . . .  5 -  . .. - - ._  - . 
. -  

considerar tambien el espacio geogr5fico en que &a se ha llevado a cabo. En ge 
neral, la critica europea se ha preocupado miis de 10s aspectos relacionados con e 

iecturas a~ec~ocnescas; a par LII uei sigio SIX y r i a s ~ a  la ~ecria, el Lexto ue Lrciiia na 

j 

1 

te desde la Lolonia en adelante’. Ln el estudio de la recepcion del poema hay que 

1 

4Alonso de Ercilla, IAI Amnmtzn, edici6n. introdricci6n y notas de Marcos A. Morinigo e Isaias 

.iJaime Concha, “El otro Nuevo Mundo”, en Luis Muiioz ~t nl. (Ed.) Hommnjp n E~rilkz, (Concep 
Lerner (Madrid, Cl5sicos Castalia, 1979). 2 vols. 

cibn, Universidad de Concepcibn, Instituto Central de Lenpas, 1969). p5gs. 31-82. 
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genero y la ret6rica, mientras que la critica hispanoamericana ha privilegiado 10s 
aspectos ideol6gicos y la funci6n social que se puede atribuir a1 texto6. 

La critica hist6rica ha demostrado de manera efectiva el reconocimiento que 
tuvo el texto de Ercilla en el momento de su aparici6n’. Losjuicios de Cervantes y 
de Lope de Vega se citan a menudo como principal prueba de la admiraci6n que 
La Araucana despert6 entre sus contempor5neos. Observar el nilmero de edicio- 
nes que se lanzaron en Europa durante un lapso de tiempo relativamente corto 
refuerza dicha tesis. A este respecto, 10s estudios de Jose Toribio Medina constitu- 
yen un material de consulta indispensable. Frank Pierce ofrece una lista cronolB 
gica de las sucesivas ediciones de La Araucana para quien no tenga acceso a las 
obras de Medina; un informativo cuadro sin6ptico aparece tambiin en el libro de 
William Mejias L6pez: Las ideas de la pima justa m Ercilla y a M AIULUNA~. 

La fama del poema pronto alcanz6 a las colonias espaiiolas en America. Se- 
gfin Irving Leonard, “La Araucana est5 considerada como la obra de poesia heroi- 
ca m5s importante de la lengua czstellana, y es evidente que asi fue reconocida desde 
un principio, a juzgar por la frecuencia con que aparece en 10s manifiestos mari- 
timos de aquel entonces“. Pero las razones del Cxito de Ln Araucana fueron dis- 
tintas en cada lado del AtlQntico. Los lectores espaiioles deben haberse sentido 
muy atraidos por la representackin de heroes ex6ticos cuyo comportamiento gue- 
rrero se inscribia dentro de la literatura de la honra, tan popular en esa Ppoca’O, 
mientras que en Indias, 10s antiguos conquistadores, transformados ahora en en- 
comenderos, percibian sepramente el relato como documento justificatorio del 
tratamiento que daban a la servidumbre indigena, interpret5ndolo como recom- 
pensa merecida por el heroism0 desple<gado en las luchas contra 10s antiguos ene- 
migos -y ahora sienros-, en las guerras de conquista y pacificaci6n. 

Sin embargo, el entusiasmo original despertado por La Araucana no fue tal 
vez una reacci6n generalizada entre el pilblico de su epoca y de su espacio. El tex- 
to pareciera haber solucionado de manera m5s bien disimil las expectativas de 10s 
primeros lectores del poema. Ercilla tenia pocos amigos en la corte cuando publi- 
c6 la “Primera Parte”, lo cual explicaria la pobreza poitica de las dedicatorias que 
encabezan la edici6n. La “Segunda Parte”, publicada en 1578, Ileva un soneto de 
Garcia Hurtado de Mendoza y otro de su medio hermano, Felipe de Mendoza, 
adem& de uno firmado por Juan de la Cerda, duque de Medinaceli. A pesar de que 
la “Tercera Parte” apareci6 veinte aiios despuPs que la Primera, cuando el apelli- 
do de Ercilla estaba ya aureolado de prestigio literario, las nuevas dedicatorias ex- 
hiben el mismo carscter desconocido y sin alcurnia poitica de sus firmantes. Esta 

GFernando Xlegria, “Ercilla y siis criticos”, IAI pw.& diilmn del sigh M’I nl .W.Y (Mexico, Fondo de 
Cultura EconBmica, 19.54), pAgs.l-.i.i. 

‘Jose Toribio Medina, I’idn deErcilln (Santiago de Chile, Irnprenta Elzeviriana, 1917); (Mexico, 
Fondo de  Cultura EconBmica, 1948); Frank Pierce, ‘The Fame of the Amucnnn”, Bulkfin of Hispnnic 
Studit-s, 59,3,  1982, pigs. 230-236. 

s(Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1992). 
%ing A. Leonard, Los libros del conqurtfndor (Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica. 1979). 
’OJosC Durand, “El chapet6n Ercilla y la honra araucana”, Filobgka, 10, 1964, pigs. 116135. 
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curiosa circunstancia lleva a pensar que la publicaci6n de las dos primeras partes 
de La Arnucnna puede haber provocado encontradas reacciones en 10s lectores y 
que, consecuentemente, el entusiasmo que a1 parecer despert6 en un sector del 
ptiblico no estaba exento de una cierta actitud de incomodidad hacia la manera 
en que se representaban ciertos contenidos del poema, quiz5, el tratamiento des- 
igual otorgado a la caracterizacih de aborigenes y conquistadores, asi como, po- 
siblemente, el car5cter cn'tico de 10s fragmentos no narrativos del texto. Por esta 
raz6n, autores de mayor prestigio literario quiz5 se hayan sentido inhibidos para 
colaborar al volumen de Ercilla con dedicatorias que exhibieran pdblicamente 
sus nombres. De hecho, en varias ediciones de La Arnucnno publicadas en Europa 
entre 1589 y 1597 aparece un soneto an6nimo". 

Si efectivamente dicha incomodidad v desconcierto existieron m b  all5 del en- 
tusiasmo provocado por Z,n Arnucnnn, seria una actitud absolutamente compren- 
sible. Una significativa conjunci6n de rasgos que se manifiestan en 10s distintos 
niveles de la estructura narrativa de ZA Arniicnnn demuestra que se trata de un 
texto cuyo principio constructivo, como se dijo antes, es la transgresi6n, es decir, 
la alteraci6n y reformulacicin de paradigmas anteriores. Su estnictura se distancia 
de la epopeya aristotilica para asumir el modelo del rornnnw italiano, que surge 
como relato paralelo a1 de la novela y el drama modernos". Todas estas nuevas 
formas genCricas tienen como prop6sito destniir la imagen renacentista de la exis- 
tencia armbnica, reemplaz5ndola por la imagen moderna de la existencia atribu- 
lada, conflictiva y contradictoria. Contemplado desde este punto de vista, nume- 
rosos aspectos del nivel discursivo de Zn Arniicnnn que 10s criticos de 10s siglos XWI 

y XWII consideraron "faltas" o violencias contra el modelo ipico arquetipico, cons- 
tituyen en verdad el repertorio de rasgos formales que el texto de Ercilla ofrece 
como renovaciones del modelo ipico canonizado por 10s comentaristas aristotCli- 

AI poco tiempo despuis de aparecer la 'Tercera Parte" de ZA Arnzcmnn comenza- 
ron las criticas que enjuiciaban el poema con cierta severidad, censurando varios 
aspectos que en el 5mbito ret6rico y composicional constituian 10s rasgos novedo- 
sos miis sobresalientes del relato. Esta reacci6n no hizo sino confirmar la inquie- 
tud que debe haber experimentado Ercilla cuando lo redactaba: una lectura dete- 
nida del poema demuestra que su autor tenia clam conciencia de la novedad del 
texto que estaba componiendo y que al escribirlo se anticipaba al desconcierto y a 
las encontradas reacciones que suponia que su obra iba a provocar entre sus lec- 
tores. Habria que decir, no obstante, que desde el punto de vista de la historia li- 
teraria el cas0 de Ercilla no constituia una situaci6n aislada. Su preocupaci6n fren- 
te a las posibles reacciones que adoptarian 10s lectores ante un texto cuya 
estnictura escapaba al esquema ipico a que el pGblico estaba acostumbrado, se 
corresponde con la que expresaban 10s escritores contemporiineos de Ercilla en 

cos. 

' 'Paul Thomas Manchester, "Criticism of IA Araicrnnnby Ercilla's Contemporaries". Su~clh Allnntir 
Slttdiesjur S f t q i s E .  Imvitf, Eds. Thomas B. Stroup y A. Stoudemire (Washington D.C, Scarecrow Press, 
1953). pigs. 39-54. 

'?Juan de Luigi, "La Araurmn", A n n h  de la 1hiivOJidad Cip Chile, 107-108, Santiago, 1957. 
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10s numerosos pr6logos de que est2 llena la literatura espaiiola de la Cpoca. La 
funci6n que se reitera en cada uno de ellos es siempre provocar una nueva actitud 
de lectura en el pilblico de la kpoca, conduciendo la atenci6n de 10s lectores hacia 
10s aspectos novedosos que presenta el texto y acentuando la responsabilidad que 
cabe a1 autor como “creador” y responsable de tales obras15. 

Sin embargo, la inquietud de Ercilla iba miis all5 de la preocupaci6n genera- 
cional de caricter principalmente estktico que manifestaban 10s escritores de la 
segunda mitad del siglo xw. Ercilla estaba tambiCn preocupado por el efecto que 
provocaria el contenido semintico del poema, particularmente todo aquello que 
se refiere a la imagen de la guerra y de sus protagonistas en el territorio de Arauco. 
Por esta raz6n, el discurso de La Araucana exhibe una considerable cantidad de 
embriagues narrativos que permiten que el narrador no pierda nunca la conduc- 
ci6n de su discurso, ya sea dirigiendo la atenci6n de sus destinatarios hacia las es- 
trategias narrativas que van articulando el desarrollo del relato, ya hacia determi- 
nados elementos configuradores de la realidad representada en su interior, ya 
hacia su propia figura, tanto en lo que se refiere a su funci6n narrativa como hacia 
la perspectiva que proyecta sobre 10s hechos narrados. Todos estos embriagues 
manifiestan la meticulosa organizaci6n con que Ercilla consmy6 su discurso, preocu- 
pado permanentemente de que sus destinatarios percibieran el sentido del texto 
de manera adecuada a 10s prop6sitos narrativos que guiaban su enunciaci6n. 

Entre 10s aspectos mis novedosos de La Araucana sobresale precisamente el 
doble registro semintico que adquiere el discurso Cpico cuando el narrador men- 
ciona, en la dedicatoria a Felipe 11, que el texto contiene algo escondido: 

Quiero a serior tan alto dedicarlo, 
fiorque este atrevimiento lo sostmga, 
tomando esta mnnma de ilustrarlo, 
para que p i e n  lo viere en mds lo tenga; 
3’ si esto no bastare a no tacharlo, 
a lo menos confuso se detenga 
pensando que, pues vu a Vos dirigido, 
que debe de llevnr a l p  escondido. (pig. 79) 

AI igual que el Quijote de Cemntes, que se ofrece al lector como un texto de 
m6ltiples interpretaciones, la menci6n del “algo escondido” es una declaraci6n 
explicita que funda dos lecturas posibles del texto al anticipar que su discurso ex- 
hibe un nivel inmediato de significaci6n donde lo dicho no siempre ha de corres- 
ponderse necesariamente con el sentido que, en un segundo nivel de significa- 
ci6n, el narrador atribuye a su relato. Hace bastantes ahos se Ham6 ya la atenci6n 
sobre el hecho de que la critica tradicional nunca habia parado mientes en la pre- 
sencia de este significativo nilcleo simico dentro del discurso de La Araucana: 

Wlberto Porqueras Mayo, EllprcYogo en el manierkmo y h m c o  espan‘oh (Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Cientificas, 1968). 
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“Aparte el sentido inmediato de la expresibn, es importante consignar 
de jando de mano el nin@n inter& que la critica de todos 10s tiempos pus0 
en e m s  lineas- que efectivamente se insinb aqui un prop6sito velado de can- 
tar algo mis que lo seiialado en la proposici6n conocida y principal y que, por 
tanto, la integraci6n del monarca como lector es significativa porque la na- 
rraci6n le est5 inmediatamente vinculada y no s610 dedicada de un modo ex- 
terno y desprovisto de significaci6n per~onal”’~. 

Sin embargo, la mayoria de 10s criticos que se han preocupado de estudiar Lc 
Araucanadurante 10s dtimos veinticinco aiios han mantenido la misma actitud de 
, . .  - 1  . . . ..* P , , ,. .,, . 1  aesinreres nacia esta enigmarica rrase aei aiscurso erciiiano que se aenunciaoa en 
1970. En uno de 10s estudios, quiz5 el iinico, donde se alude a ella, se utiliza la cone  
cida silva dedicada a Ercilla en el Laurel de Apolo de Lope de Vega para afirmar que 
iste ya habria intuido la importancia que la menci6n del “algo escondido” tenia 

I 
sobresaliente valor poPtico que el prop 
para el sentido total del poema, que nc 

APC;n+P..& AP lnc -..:*;#.no *n.. ....-1:--.. -1 CP..t;An AP 1.. P.,*..P&A- “-1-n P C .  

- 

) seria otro que la criptica declaraci6n del 
io Ercilla atribuia a su obra15. 

LJLL uc..xiitc.iLa UL LVJ LI ILILVJ yvr aiiaiilrai ci x.iiuuv uc ia L A ~ J I L J L V ~ ~  aisv LJ- 
condido” se hace mis singular todavia si se considera que la presencia de este nG- 
Cleo simico es importantisima como estrategia narrativa de alto valor direccional 
en el discurso de La Araucana. El mensaje que el narrador envia a su principal des- 

1 

tinatario, el monarca, adquiere gracias a i l  una importancia considerable en la 
lectura del texto; Pste debe ser leido entre lineas porque es en ese espacio donde 
radica el verdadero contenido de la representaci6n ipica. Si bien es cierto que, 
como hemos dicho antes, todo texto literario es por naturaleza una “oferta de sig- 
nificados”, La Araucanase muestra a si misma como un relato Ppico donde 10s pro- 
cesos de resemantizaci6n constituyen la norma de su desarrollo. La frase “algo es- 
condido” desempeiia asi una doble funci6n narratiw: instituye el doble registro 
significativo del poema a la vez que exige consecuentemente la presencia de un 
lector capaz de descifrar el “misterio” anunciado en dicho ntlcleo sPmico16. 

El significado de la expresi6n “algo escondido“, por lo tanto, no puede sepa- 
rarse de su valor direccional. La fuerza de su inserci6n en el exordio del poema ha 
sido, precisamente, el origen y causa de las distintas maneras como se ha leido, defi- 
nido y, consecuentemente, interpretado el texto por aquellos lectores de La Amu. 
cana que han intentado establecer la funci6n estiticesocial que Ercilla atribuy6 a 
su poema. Tales lecturas han privilegiado dos concepciones antag6nicas del poe- 
ma: como discurso de alabanza a la gloria imperial de Espaiia bajo Felipe I1 o 
como testimonio critic0 y denunciador de 10s alterados mecanismos con que esa 
misma expansi6n imperial se llevaba a cabo en Arauco (y, se podria generalizar, 
en el Nuevo Mundo) . 

’4Cedomil Go&, ”Poitica del esordio en IA Arnttmnn”, Rptrittn Chilmn d~ Liternturn, 1, Santiago, 

’“Luis Ifiigo Madrigal, “Alonso de Ercilla y Zilriig”, Historia de In liternturn hispnnonmm‘cunn. Toino 

“Carlos Albarracin Sarmiento, “hquitectura del narrador en I.n Arnncnnn ”, Stttdia Hixpnnicn in 

1970, pigs. 5-22. 

I. kpocn colonial (Madrid, Ediciones Cstedra, 1982). tom0 I ,  pigs. 189-203. 

Honorem R Lapan (Madrid, Citedra Seminario Menindez Pidal-Gredos, 1974), tom0 11, pigs.7-19. 
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La primera forma de entender el texto constituye la “lectura oficial” o “lectura 
consagrada”, que ha dominado la manera de percibir el poema de Ercilla hasta 
nuestros dias, sobre todo en el campo del discurso critico chileno. S610 por citar 
unos pocos ejemplos, para Luis Galdames Ercilla quiso ser “el cantor de su patria 
y de su tiempo, dentro del campo de lo heroico, en homenaje sobre todo a su 
rey”17; la opini6n de Eduardo Solar Correa, en un libro clisico de la critica chile- 
na, ha influido aim rnis las afirmaciones de 10s criticos posteriores. Solar Correa 
populariz6 en el medio critico nacional la teoria de que el engrandecimiento he- 
roico que experimentan las figuras araucanas del poema -pueblo que califica co- 
mo primitivo, sin conciencia de libertad, raza, patria, etc.-, obedecia simplemente 
a una estrategia narrativa destinada a dar rnis realce e importancia a las victorias 
espatiolas en Arauco con el objeto de ponerlas a la par con las que el imperio o b  
tenia en EuropaIx. Mis  modernamente, Cedomil Goid ha resumido el modo de 
leer predominante en la critica nacional a1 afirmar que Ix Amiccnna “no tiene otro 
tema que cantar la grandeza imperial de Felipe”, intenci6n narrativa que confiere 
su unidad a la estructura total del poema“’. En su libro cl&ico sobre el genero epico, 
Frank Pierce afirma que Ercilla “celebra la mayor aventura espatiola del mundo 
moderno”‘O, enunciado que con rnis o menos variantes se encuentra en la mayo- 
ria de 10s estudios nacionales o extranjeros dedicados a1 poema de Ercilla. 

La segunda posibilidad de lectura da origen a una interpretaci6n que ha co- 
menzado a dominar en el discurso critico de 10s dtimos alios, pero que en cuanto 
alternativa desacralizadora ha estado siempre presente para incomodar especial- 
mente a 10s criticos que mis han contribuido a la lectura canonizadora original. 
Esta lectura no interpreta el significado de la espresi6n “algo escondido” como 
indicio de la funci6n panegirica del poema ni como llamada de atenci6n hacia el 
novedoso valor poktico del texto, sino como indicaci6n del fuerte contenido criti- 
coy de la funci6n denunciativa que el narrador asigna a si1 discurso con el prop& 
sito de que el destinatario real tome las medidas necesarias para corregir las vitu- 
perables acciones con que 10s conquistadores de Arauco han viciado el concept0 
de la guerra justa. Esta se<gunda posibilidad de lectura ha despertado, incluso, la 
airada oposici6n de algunos estudiosos convencidos del predominio de la funci6n 
panegirica del texto. Para Isaias Lerner, por ejemplo, autor de una de las mejores 
ediciones criticas del poema, la voluntad de exaltar el ideal imperial es indudable 
y se hace rnis y mis evidente a medida que el narrador desarrolla su discurso. Tra- 
tar de leer el poema de Ercilla como un discurso critico y desacralizador significa- 
ria proyectar sobre su texto una intenci6n politica contempohea ,  ajena por 
completo a 10s prop6sitos del autor en el momento de la redacci6n’l. 

17Luis Galdames, “El carkter araricano en e1 poema de Ercilla”, A n n k  d~ In Clniumidnd dp Cldp, 

I8Eduardo Solar Correa, SmnhInn:ns litwarins dp In Cblonin (Santiago de Chile, Nascimento, 1933). 
‘9Cedomil Goi;, “La t6pica de la conclrisiBn en Ercilla”, Rprristn Cliilmn d~ Litnatztm, 4, Santiago, 

?“Frank Pierce, ZA pwsk @irn dpl si& d~ om (Madrid, Gredos, 1968). 
“donso de Ercilla, IA Amirmnn, edici6n de Isaias Lerner (Madrid, CAtedra, colecci6n ktras 

91, 1 1 ,  Santiago, 1933, p5gs. 404.7. 

1971, p5gs.17-34. 

Hisphicas, 1993). 
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Hist6ricamente, la percepci6n de La Aruucunu como 5pica de alabanza a la 
grandeza imperial espaiiola se inaugur6 con el Cxito de la “Primera Parte” del poe- 
ma, pero a partir de la aparici6n de la “Tercera Parte” empez6 a molestar la sim- 
patia y parcialidad con que el narrador describia a 10s personajes araucanos. “Se 
expres6 la indignaci6n ante el fracaso de Ercilla para dar el debido credit0 a su 
comandante, don Garcia Hurtado de Mendoza, y ante su excesivo Cnfasis del he- 
roismo y de las virtudes de sus enemigos, a 10s cuales Espaiia iba encontrando in- 
domables””. Con el comienzo de la declinaci6n hist6rica del imperio, el texto de 
Ercilla se convirti6 en el refugio donde la critica espaiiola pudo revivir la imagen 
de una Espaiia que en la vida real desaparecia inexorablemente. Este proceso cul- 
min6 con la critica nacionalista del siglo XIX que sacraliz6 definitivamente la fun- 
ci6n panegirica del poema, pero que, por lo mismo, no pudo dejar de percibir y 
de manifestar su incomodidad ante la presencia perturbadora del segundo senti- 
do del texto. hi, 10s principales criticos espaiioles decimon6nicos van a solucio- 
nar la incomodidad que este registro les causaba definiCndolo como un “desequi- 
librio composicional”, y se esforzariin porjustificar tal anomalia aludiendo directa 
o indirectamente a diversas camas que en iiltimo tPrmino remiten siempre a la 
impericia, incompetencia, ingenuidad, candidez o impertinencia derivadas de la 
juventud del autor. 

Francisco Martinez de la Rosa no pudo ocultar en su “ApPndice sobre la poe- 
sia Cpica espaiiola” de 1827 la indignaci6n que sentia ante la desmejorada y triste 
imagen que sus compatriotas presentaban en el poema, opuesta a la simpatia in- 
dudable que el narrador manifestaba hacia 10s araucanos. Para Martinez de la 
Rosa, tal actitud comprobaba a ojos vista la falta de espiritu nacionalista del autor: 
“Los que m k  se han aventajado en esta clase de composiciones han procurado s a p -  
mente que el asunto interese y lisonjee a su propia naci6n; pero si Ercilla lo inten- 
t6 asi, puesto que iba en ello hasta su misma gloria, no anduvo muy acertado para 
conseguirlo”. En el supuesto cas0 de que tste hubiera sido el prop6sito de Ercilla, 
el fracaso obedecia a su indudable impericia tPcnica: 

“ ... todo lo noble, todo lo heroico y extraordinario est5 de parte de 10s arau- 
canos; asi es que naturalmente resulta un efecto contrario al que debia pro- 
curar el autor, y el inter& del‘pilblico acompaiia al partido vencido. A fuerza 
de querer Ercilla ensalzarle, para que se muestre miis dificil el triunfo, ha os- 
curecido de tal suerte a 10s espaiioles, que s610 aparecen como una sombra 
empleada para que resalten las figuras de sus enemigos; estos e s t h  retratados 
de mano maestra; 10s vencedores apenas bosquejados”. 

La falta de voluntad que manifiesta Martinez de la Rosa para descubrir y acep  
tar tin posible segundo sentido del poema queda a6n miis explicita en su rechazo 
a lo que llama las “moralidades” del discurso, en las cuales no descubre ninguna 
utilidad narrativa ni otra funci6n social que no sea provocar el aburrimiento del 

22Manchester, op. cit. Las citas de textos en ingles han sido traducidas por el autor de este articulo. 
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lector. Su mesencia es impertinente y constituye otra prueba de la impericia y falta 

Martinez de la Rosa adoptarii la perspectiva condescendiente que la experiencia 
ilustrada debe asumir cuando considera 10s precipitados errores de la juventud. 
Quintana aludia tambiPn en 1833 a la escasa estatura heroica de 10s personajes es- 
patioles, quienes, a su juicio, quedaban desvanecidos frente a 10s araucanos: “...el 
autor apura, al parecer, todos sus inedios ipicos en 10s araucanos, y nada le queda 
para 10s espatioles. Valdivia, VillagrAn, Mendoza, Reinoso y demiis castellanos es- 
tin muy lejos de compararse con 10s jefes indios, ni presentan el mismo interis ni 
bizarria”. Para Quintana, tal diferencia en la presentaci6n de 10s personajes no era 
otra cosa que un grave defect0 de la composici6n ipica, que, al igual que Martinez 
de la Rosa, atribuia a dos razones, siendo la primera de ellas una deficiente ticnica 
artistica. Sin embargo, diferia de Martinez de la Rosa porque consideraba que tal 
deficiencia no obedecia a un dibil sentimiento nacionalista, sino miis bien a con- 
diciones de ingenuidad y falta de doininio para satisfacer adecuadamente las ex- 
pectativas artisticas de la sociedad en que Ercilla se desenvolvia: “el poeta estaba 
obligado, como tal, a esmerarse igualmente en la pintura de 10s unos que en la de 
10s otros, y no dejar su obra falta del justo equilibrio y graduaci6n que el arte y la 
conveniencia le prescribian”. Tales errores son cometidos como consecuencia del 
entusiasmo e ingenuidad propios de lajuventud de un poem que motivado por su 
deseo de “semir a su patria en aquella lucha porfiada” se enfrenta a un enemigo 
cuyas caracteristicas deslumbran su inexperiencia: 

“su ingenio poitico se exalta, y celebra en siis versos por la noche a 10s mismos 
que ha combatido por el dia. Esta genial disposici6n de su 5nimo le hace en- 
war en las causas de la guerra movida a 10s espaiioles, de un modo tan equi- 
tativo e imparcial, que le hace inclinar la balanza a favor de 10s araucanos, y 
como que Ios justifica”’“. 

La frase final demuestra que Quintana intuy6 el segundo sentido del poema, 
pero sin atreverse a reconocerlo de manera explicita: con prudencia prefiri6 m b  

2JFrancisco Martinez de la Rosa, “ApCndice sobre la poesia Cpica espafiola”, O h m  Cle donFrnncisco 

24Manuel Jose Quintana, “Sohre la poesia kpica castellana”, Olirns Compbtns d p l  Exnno. Sr. D. Ala- 
Mnrthwz d~ In Rosn (Madrid, Bihlioteca de Aritores Espafioles, vol. 1.50, 1962). torno 111, pigs. 73-90. 

nttrlJosi Quinfnnn (Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, vol. 19, 1946), pigs. 158-173. 
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bien transformarlo en una especie de “seudo” o “cuasi”justificaci6n que lo obliga 
a utilizar un argument0 bastante parad6jico para explicar a sus lectores el desequi- 
librio semintico que advierte en un poema canonizado como alabanza de la anti- 
gua y desaparecida grandeza imperial espatiola. 

Los ttrminos que a mediados de siglo utiliz6 Cayetano Rosell para explicar 
este molestoso “desequilibrio composicional” remitian en forma mucho mis ex- 
plicita a la sensibilidad e inexperiencia juveniles como razones dtimas de la equi- 
vocada simpatia del autor hacia el bando vencido. Tal actitud era product0 del 
“caricter de ingenuidad y nobleza” que Ercilla habia trasladado integramente a su 
obra: 

“Uno de 10s mayores defectos que en este poema se censuran, a saber, el 
realce que respecto a 10s espaiioles se da a las figuras de 10s b5rbaros arauca- 
nos, prueba la candorosa honradez y la sensibilidad poPtica de Ercilla. Los 
espaiioles, feroces como todo conquistador a quien impacienta la resistencia, 
repugnaban con su crueldad a1 alma joven, noble, valiente y generosa de Er- 
cilla, que, siendo espaiiol tambitn, hubiera querido ver limpios de toda man- 
cha a sus compatriotas; a1 paso que 10s araucanos, victimas a1 fin de una suerte 
inmerecida, defendian su religi6n y su libertad, y esta aspiraci6n 10s engran- 
decia a 10s ojos del poeta, que en una mano llevaba la espada para defenderse 
de ellos y en la otra la lira para celebrar, tal vez exagerAndolas, sus hazaiias”. 

Rosell aceptaba, pues, que 10s espaiioles, como todo conquistador, habian 
sido feroces, crueles e impacientes, y que 10s araucanos eran las victimas de un in- 
justo destino, ya que habian defendido 10s valores que consagraba el liberalism0 
espaiiol decimon6nico. La verdad del arte, sin embargo, es diferente a la verdad 
de la historia, y Ercilla habia cometido el candoroso error de confundirlas: “la ra- 
z6n del arte, implacable como la de Estado, condenari a1 poeta por esta falta; pero 
Ercilla hallar5 siempre entre las almas sensibles apasionados admiradores”*5. 

Marcelino Mentndez y Pelayo, uno de 10s principales criticos positivistas de 
fines del siglo XIX, se aproxim6 a1 problema del doble registro sem5ntico del poe- 
ma contemplando su texto desde la perspectiva del gtnero literario. Segiln sus pa- 
labras, La Aruucuna es un texto de calidad inferior a otros poemas tpicos debido a 
la pobreza de su asunto -la conquista frustrada de unas pocas leguas habitadas por 
“birbaros sin nombre ni historia”-, y poi la consiguiente monotonia de lectura 
que produce tan exigua materia hist6rica. No  obstante, Ercilla no desmerece fren- 
te a n i n g h  otro narrador Cpico en lo que se refiere a su capacidad para describir 
batallas y combates personales, en sus comparaciones y en la “creaci6n de caracte- 
res (entendiendo por tales 10s de 10s indios, pues sabido es que 10s espaiioles no 
tienen en sus versos fisonomia propia, y el mismo caudillo de la expedici6n apare- 
ce envuelto en una celosa penumbra)”. Este sibilino parentesis demuestra la inco- 
modidad de Mentndez y Pelayo frente a la parcialidad del narrador, la que discul- 
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pa indicando peyorativamente que el texto de Ercilla pertenece a un gknero que 
denomina “poesia de las navegaciones, de 10s descubrimientos y de las conquistas 
ultramarinas”, gCnero que trae a1 arte “nuevos cielos, nuevas tierras, gentes b5rba- 
ras. costumbres ex6ticas. hazaiias v atrocidades increibles’’z6. Los inniimerables 
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de mediados del siglo XIX, AndrCs Bello inaugur6 la lectura alternativa de La Amu- 
cana que se desarrollari fuera de Esparia y principalmente en HispanoamCrica. 
Bello reconoci6 en 1841 que el disfavor que el texto de Ercilla recibia en la penin- 
sula era consecuencia de tres factores: el tono, el estilo y “su parcialidad hacia 10s 
indios”. No obstante, el universalism0 de la perspectiva ilustrada de Bello no le 
permiti6 establecer las razones concretas que justificaban tal simpatia, interpre- 
tando, por el contrario, la denuncia de la crueldad y codicia del comportamiento 
espaiiol y la admiraci6n hacia el enemigo vencido como materializaciones discur- 
sivas de 10s principios de amor a la justicia y de filantropia que, semm Bello, ani- ., . 1  v 

maban a Ercilla: 

“el sentimiento dominante de la Araucannn es de una especie rnis noble: el 
amor a la humanidad, el culto de la justicia, una admiraci6n generosa a1 pa- 
triotismo y denuedo de 10s vencidos. Sin escasear las alabanzas a la intrepidez 
y constancia de 10s espaiioles, censura su codicia y crueldad. ?Era mis digno 
del poeta lisonjear a su patria, que darle una lecci6n de moral?”, 

mis adelante advierte que Ercilla “nos pone a la vista, junto con el pundonor mi- 
litar y caballeresco de su nacibn, sentimientos rectos y puros que no eran ni de la 
-:I:,.:,. -: A, 1,. C,,,Z- -: A -”.. -:-l-*2? C 1  -...__ -1- T _ A : l  C A -  - ” 
10s ojos de AndrCs Bello la calidad del mc 
mentalidad ilustrada: una conciencia qut 
perspectiva de valores humanos universa 

La segunda posibilidad de interpret; . .. 
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cada como una iectura que ai Ilevarse a cabo desde la perspectiva de 10s valores 

analizaba la realidad hist6rica desde la 
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-~ 
universales proclamados por el pensamiento ilustrado decimon6nico, descubre y 
destaca la dominancia de la funci6n correctiva del texto. Esta linea de interpreta- 
ci6n se ha continuado hasta nuestros dias, favoreciendo, en su camino, la conver- 
si6n del poema de Ercilla en una enseiianza moral de 10s valores de equilibrio, 
justicia y prudencia propios de un ideal o deseado modelo de civilizaci6n. h i ,  por 
ejemplo, en 1922 Bernard Moses afirm6 que Ercilla era 

.>c-- .. ._ I . - . . . . . .. . - . . . . - “’MarCellnO MenenCteZ y Yelap, AnfOlO~g?fl dtportns htspnno nmmcnnos (Madnd, Imp. Sucesores de 
Rivadeneira, 1895), 

?’Andres Bello 
Educaci6n, 1956). t 



Y””“ 
innecesaria crueldad de sus compatriotas; es humano hacia 10s vencidos, or- 
gulloso en su rechazo de las indignidades del superior, religioso pero no fa- 
nitico; un caballero medieval animado por un cierto orgullo para soportar 
privaciones y enfrentar 10s peligros ofrecidos por un enemigo biirbaro en una 
regi6n inexplorada; un heroe de novela de caballerias, pero demasiado equi- 
librado como para ser arrastrado en empresas quijotescas”‘*. 

La cita anterior permite comprobar que a partir de Bello la ley estructural del 
relato ha sido percibida con reiterada frecuencia como el conflict0 entre dos acti- 
tudes fundamentales frente a1 “otro” que remiten siempre a una diada de valores 
universales a 10s que se identifica, por ejemplo, como principios de edificaci6n 
frente a destrucci6n, justicia frente a injusticia, de caridad frente a crueldad, de 
generosidad frente a codicia, libertad frente a opresi6n, etc. Indudablemente que 
en esta linea de lectura se insertan 10s estudios que analizan 10s indudables rasgos 
lascasianos manifestados por la perspectiva del narrador‘“. Vale la pena recordar 
a1 respecto que en 1551, a 10s dieciocho aiios de edad, despuPs de regresar del via- 
je en que habia acompaiiado a1 principe Felipe en su visita a diversos estados eu- 
ropeos de la monarquia, Ercilla lleg6 a Valladolid cuando “todavia estaba el aire 
cargado de las pasiones suscitadas por las discusiones entre Sepiilveda y Las Casas 
sobre la justicia de la guerra contra 10s inclios”30. Esta circunstancia puede haber 
interesado tempranamente a Ercilla en 10s problemas iticocristianos suscitados 
por el proceso de la conquista. A fines de  1551 debi6 ausentarse nuevamente de 
Espaiia y regres6 a la corte de Valladolid tres atios m4s tarde, lo que puede haber 
favorecido asimismo su contacto con las ideas de Las Casas, quien residia en el 
convent0 de San Gregorio vecino a1 palacio de Felipe 11. Importante fue tambiCn 
su contacto con el dominico fray Gil Gonzilez de San NicolQ, que viaj6 a Chile 
como consejero de Garcia Hurtado de Mendoza y con quien Ercilla seguramente 
hizo contactos. Fray Gil habia sido discipulo de Francisco de Vitoria en Salaman- 
ca, conocia a Las Casas y durante su permanencia en Chile se dedic6 a denunciar 
con violenta indignaci6n la codicia de 10s conquistadores y la inhumana crueldad 
que ejercian sobre 10s indigenas. 

“Indudablemente, que Ercilla escuch6 sus charlas y sermones, y el hecho de 
que ambos viajaran de vuelta juntos desde Chile al Per6 facilit6 que este en- 
tendiera mPs a fondo las injusticias espaiiolas en America. Puede pensarse 
que durante esos dias de navegaci6n con proa a1 norte pudieron haber discu- 
tido 10s dos pasajeros sobre el derecho de la guerra, tema favorito del f r~ i i l e”~~ .  

**Alegria, op. n’t. 
‘”or ejemplo, Ciriaco Perez Bustamante, “El lascasismo en I.a Amticma, Revista de esfudios politi- 

SoMorinigo, op. n’t. 
JIMejias L6pez. Dp. n’f. 

cos, 12,64, 1952, pQgs. 157-168, entre otros. 
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Los anilisis de caricter sociol6gico y, tambiin en parte, las interpretaciones 
estructuralistas m4s actuales, se han interesado en llevar a un terreno de conclu- 
siones mis concretas las generalizaciones del discurso critico decimon6nic0, o 
han tratado de explicarlas como el resultado de aspectos especificos de la estruc- 
tura narrativa. Fernando Alegria, por ejemplo, cuyosjuicios representan muy bien 
la primera de estas lecturas, consider6 que la funci6n de La Araucana no era una 
defensa de abstractos principios universales de justicia y entendimiento, sino una 
demostraci6n de las causas concretas que determinan el comportamiento hist6ri- 
co s e g h  han sido establecidos por el materialism0 dialictico. Para Alegria, La 
Araucana expresa “el tema ipico por excelencia: la lucha por la libertad econ6mi- 
cay politica contra 10s imperialismos extranjeros”. Desde este mismo punto de vis- 
ta, Alegria propuso una soluci6n a otro de 10s problemas que habia preocupado 
desde siempre a 10s cn’ticos de La Araucana: la ausencia o presencia de un hiroe 
ipico en el poema de Ercilla. “El hiroe de LA Araucann es el pueblo, la masa -de 
Espaiia y Arauco-, en un cas0 invadiendo para mejorar la suerte del explotado 
bajo la monarquia absoluta, en el otro repeliendo la invasi6n para defender la 
suerte del hombre libre en un tenitorio no tocado aiin por la civilizaci6n”. L a  identi- 
ficaci6n del hiroe como el representante de una clase social determinada, el pro- 
letariado oprimido que se traslada de Espaiia hacia Amirica y que, al hacerlo, res- 
+-kiPrPn: i.-.o r n m ~ : ~ : n - ~ -  ,.I- 1,- ,..,I,, ,--+--,.I- -----..- L--- -..- r - A ---.---- 
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adquiera un sentido nacionalista caracteristico. Como advierte el mismo Alegria, 
su tema “trata de la fundaci6n de un pueblo, del nacimiento de una nacibn”, fe- 
n6meno hist6rico que, de acuerdo a la semintica de su discurso critico, tiene lu- 
gar marcado por la impronta social reciin aludidaq2. 

Varios importantes ensayos y anilisis publicados con motivo del Cuarto Cen- 
tenario de la “Primera Parte” de La Arnucana han acentuado tambiin el segundo 
registro sem5ntico del texto. En este nivel significativo, inmtexual, pero dominante 
para la configuraci6n del sentido mis profundo del poema, la “codicia” ha sido 
interpretada como el motivo conductor del argumento; y su denuncia, como el 
prop6sito final del discurso”. La dedicatoria del poema a Felipe 11, llamado El 
Prudente, y las constantes apelaciones a este destinatario a lo largo de la narra- 
ci6n, han sugerido tambiin la posibilidad de adjudicar el caricter de motivo con- 
ductor del relato a1 concept0 de “jsticia punitiva” y proponer consecuentemente 
que la funci6n dominante del discurso no es la alabanza del imperio ni la denun- 
cia de las crueldades espaiiolas sino la persuasi6n real: convencer a Felipe I1 que 
la justicia punitiva debe ser administrada pnidentemente en las guerras de con- 
quista ultramarina. Dicho motivo queda planteado en las primeras estrofas del 
Canto IV: 

iCucin buerza es la jwticia, y que‘ importante! 
Por ella son mil males ataiados: 
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con todos sus vecinos alterados 
y pasa su f irm tan adelante, 
fue por no ser a tiempo castigados; 
la llaga que a1 pn’ncipio no se cura, 
requiere al j in m h  r;Spera la cura. 

Que no es virtud, mas vicio y negligencia 
cuando de un daiio otro mayor se espera, 
el no curar con hierro la dolencia, 
si del mal lo requiere la manera; 
mas no con tal rigor que la clemacia 
pierda su fuerza y la virtud entera: 
clemente es y piadoso el que sin miedo 
por escapar el brazo c d a  el &do. ( pBgs. 167 y 168) 

v - 
el castigo inicial de 10s conquistadores de 
ten el error de sobrepasarse en la admin 
Cm- -“”*:-.I,. -1 c, A- .̂. -2 -.-- 

El conflict0 del poema consistiria en la oposici6n entre la adecuada adminis- 
traci6n de la justicia punitiva, tal como lo exige la phctica cristiana, y las prkticas 
deformadas que tienen lugar en las guerras de Arauco. hi, por ejemplo, Dios per- 
mite I bid0 a que 10s soldados de Valdivia 
come iistraci6n de la justicia; Lautaro es, 
asimiblllw, c a 3 ~ ~ ~ a ~ ~  VWIUUC 1111 uc JU VIcLuliosa camDaiia contra 10s emaiioles 

ra 
P‘ 
dol ~ I L I I I ~ I I O  U C I I O I I I I I ~ ~  a la guerra puniriva como Iuror a e  iviarre , uriiizanao el 

neologismo ‘furor’ que se habia incorporado reci6n a la lengua castellana con el 
significado de fuerza que impulsa a 10s combatientes durante la batalla, pero que 
debe templarse una vez terminada la acci6n glica. En la paz el furor es injustifi- 

SL 
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i acci6n ha dejado de ser una campaiia de justicia punitiva y sus m6viles son aho- 
i el odio, la violencia y la venganza; algo parecido sucede a CaupolicBn, castigado 
xque abandona las reglas de la caballerosidad guerrera (Can to LYXII) . El narra- 
-- ---:11--- 2 :-- - 1- - .*- - - UP 1 n r  . 7, *1 .  * * 

cad0 y su ejercicio convierte a1 ser humano en objeto del castigo de Diog4.- 
Se puede afirmar que con mayor frecuencia el discurso critic0 contempori 

neo ha buscado -consciente o inconscientemente-, la clave para desentraiiar el 
significado del “algo escondido” en el nivel de la enunciaci6n epics, ya que es ahi 
donde se exhibe una significativa alteraci6n de la perspectiva del narrador, causa 
a su vez del notable distanciamiento que se produce a nivel del discurso entre la 
manera como declara su actitud 6tica y la manera como representa la actitud ktica 
de las principales figuras espaiiolas del poema. Este distanciamiento, traducido 
generalmente por la critica tradicional en cuanto a “simpatia” hacia 10s vencidos 
e incomprensi6n hacia 10s “vencedores”, ha constituido, como se veia antes, el punto 
Blgido que separa las opiniones de la mayoria de 10s criticos peninsulares de las de 
sus colegas hispanoamericanos. 

El problema del distanciamiento ktico del narrador es mBs complejo, sin em- 
bargo, de lo que a primera vista pudiera parecer. El discurso de La Araucana reve- 
la dos momentos claramente distinguibles dentro de este proceso, es decir, dos 

344Amold Chapman, “Ercilla y el firm de Marie”, C W s  Amekanos, 6, Santiago, 1978, pggs. 
87-97. 
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expresiones distintas de distanciamiento que obedecen asimismo a razones de ca- 
ricter diferente. Existe una primera forma de distanciamiento moral que surge de 

. -  
equivocada conducci6n de la guerra y de menosprecio hacia ~ U S  responsables. Existe 
tambiCn una segunda forma de distanciamiento, posterior a la primera y mucho 
mis significativa e importante, que nace de la visi6n del presente hist6rico y que 
manifiesta la profunda y dolorosa crisis moral que vive el narrador en el momento 
de la enunciaci6n epica. 

La primera actitud de distanciamiento Ctico se produce cuando el narrador 
relata 10s acontecimientos previos a su llegada a Chile con la expedici6n de Garcia 
Hurtado de Mendoza, es decir, en la secuencia de la cual Ercilla no fue testigo ocu- 
lar ni participante, y que culmina con la declaraci6n del Canto XII citada mis arri- 
ba. La actitud etica que asume el narrador hacia Pedro de Valdivia y sus acompa- 
tiantes es, como se ha destacado tantas veces, de indudable menosprecio. Valdivia 
es representado como un capititn sin ascendientes de nobleza, hijo solamente de 
sus acciones, las cuales, si bien en un comienzo son dignas de elogio debido a su 
Cxito militar inicial, lo conducen con posterioridad a extremos de codicia, cobar- 
dia y pusilanimidad, caracteristicas que unidas a las de crueldad y de arrogancia 
definen el comportamiento del resto de 10s primeros conquistadores de Arauco. 
Este distanciamiento inicial puede ser el resultado de la actitud menospreciatiw 
con que un “chapetcin”, un espariol recien llegado a Indias y que, en el cas0 de Ercilla, 
era, ademis, un cortesano, observa las acciones guerreras de 10s “baquianos”, es 
decir, de 10s soldados ‘Wejos”, hombres que en su mayon’a eran de baja extracci6n 
social, codiciosos y nidos, quienes constituveron la primera oleada de conquista- 
dores de Indias3”. 

El s epndo  distanciamiento -verdadera crisis moral del narrador-, tiene lu- 
gar a partir de la secuencia discursiw de la muerte de Lautaro y se va acentuando 
dramiticamente a medida que el narrador desarrolla el resto de su discurso, de 
modo tan intenso, que la mayoria de las victoriosas batallas espatiolas que se na- 
rran a partir de este episodio adquieren caricter de verdadero genocidio (signifi- 
cativamente, la parte mis extensa de La Amucann). La crisis moral de narrador tie- 
ne su origen en su actitud de repudio hacia la forma injusta de la guerra llevada a 
cabo por las huestes de Valdivia, forma que choca con el concepto alternativo de 
la guerra que Ercilla traia desde Espatia y que consolidari a6n mis despues de su 
experiencia en Chile, es decir, en 10s aiios en que redacta el texto de su poema. En 
otras palabras, nace del conflict0 entre el concepto de “guerra justa” que el narra- 
dor proyecta sobre el relato de 10s acontecimientos previos a su llegada a Chile y 
su percepci6n de la “injusta guerra” que habian desatado 10s primeros conquista- 
dores de Arauco. Este marco de referencia le permitir5 descubrir, denunciar y 
condenar las conductas vituperables y 10s errores cometidos por ias huestes de 
Valdivia en la medida en que sus hechos guerreros no se acomodaban a1 modelo 
de la merra aue el narrador tenia en mente, y, ademis, determinari tambiCn la 
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eleccibn de las im5genes b8icas iniciales que utiliza el narrador para representar 
10s hechos guerreros de 10s cuales no habia tenido direct0 conocimiento. 

El rechazo del tip0 de guerra llevado a cab0 por 10s antiguos “baquianos” se 
efectGa desde una forma inicial de conciencia narrativa identificada todavia con 
10s terminos conceptuales de la politica imperial espafiola seg6n Ercilla la traia de 
Espaiia, y produce la visibn de mundo dominante en 10s once primeros cantos. 
Este es el momento de su “conciencia feliz”, cuando todavia no est5 presente 
como personaje en el espacio de 10s acontecimientos y, por lo tanto, las descrip 
ciones de las batallas de conquista confirman su visibn cortesana de la guerra. 
Per0 su posterior participacibn como testigo ocular le comprobari que en Arauco 
las reglas de la guerra justa siguen siendo reemplazadas por el genocidio inmise- 
ricorde de 10s indigenas y que, en este aspecto, no hay diferencias entre el com- 
portamiento de 10s primeros “baquianos” y la conducta de 10s reci6n llegados 

mienzan a aparecer a partir del momento en que el narrador declara su futura 
condici6n de testigo ocular de 10s hechos relatadoss6. Habria que hacer notar, sin 
embargo, que este segundo distanciamiento moral de su perspectiva no atenta 
cc n i s  pro- 
fu dividual 

Intra la validez de la ideologia imperial que constituiria el significado n 
indo del texto -la cual queda incdume-, sino que satisface la actitud in1 
m-e-..A:,. fix,- -“--&-an+- -1 n---rlnr h-Ao lnr P V P P C ~ C  AP 1 3  r r r i p l A 3 r l  d t  IcpuUIu yuL CApC, LlllCllla n n a n s a u v .  L n a c s a  cAcLava uL _. uL.uuL. espaiio- 

la. En otras palabras, el distanciamiento moral del narrador no alcanza a conmo- 
ver su fe en la ideologia imperial de Espaiia, personalizada en la figura y presencia 
de Felipe 11. En cuanto vasal10 declarado del monarca, el narrador nunca abando- 
na su adhesibn a h politica cortesana. En lugar de actualizar la causa Gltima de las 
deformidades del proceso conquistador, es decir, la politica imperial emanada 
desde Madrid, hace aparecer a 10s conquistadores (y futuros encomenderos) co- 
mo 10s 6nicos causantes de las anormalidades cometidas en Arauco. En este senti- 
do, “redime”a la corte de su responsabilidad como conductora Gltima del proceso 
y mantiene inc6lume su condici6n de vasallo incondicional del monarca”. 

Con cierta frecuencia, 10s criticos han identificado esta crisis moral simple- 
mente como una actitud de desengaiio frente a una guerra que el nunador-testigo, 
en que se ha convertido ahora Ercilla, percibe desprovista de honra. En un nivel 
m5s profundo de anilisis, sin embargo, se ha intentado explicarla como el resul- 
tad0 de una actitud narrativa que se proyecta parad6jicamente desde tres marcos 
de referencia econ6mica en abierto antagonism0 durante la kpoca: 10s intereses 
de la Corona. de 10s conauistadores-encomenderos Y de la Idesia“8. o como exme- 

”Agustin Cueva, “El espejismo heroic0 de la conquista (Ensayo de interpretaciBn de La Amucn- 
no)”, G u n  de Ins Ambn’rns, 110, La Habana, 1978, p5gs. 2940. 

Wueva, op. cit. 
JuConcha, op. cit. 
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si6n de la inestabilidad intelectual propia de una sociedad conmocionada por 10s 
revolucionarios acontecimientos hist6ricos contemporineos. En este sentido, la 
fractura de la perspectiva del narrador reflejaria el rasgo caracteristico de la men- 
talidad de su tpoca, convulsionada por la significaci6n que tuvo la llegada de 10s 
espatioles a1 continente americano. Este hecho hist6rico signific6 la fractura de la 
noci6n de continuidad y de orden que caracterizaba la visi6n medieval del univer- 
so, a cuya causa 

“las mis tempranas respuestas intelectuales a1 nuevo con tinente -en verdad, 
las percepciones del continente durante las dos centurias siguientes-, fueron 
diversas, contradictorias y en constante cambio. Ercilla no fue una excepci6n 
a esta regla y de hecho su obra est5 llena de contradicciones que reflejan sus 
cambiantes actitudes hacia la nueva realidad de la cual era un testigo. Su vi- 
si6n de America tambien tuvo dos lados, uno enraizado en la tradici6n cris- 
tiana medieval y el otro que percibia la necesidad de reexaminar dicha tradi- 
ci6n””q. 

El andisis del proceso de enunciaci6n tpica ha conducido el interis de algu- 
nos criticos a refocalizar y estudiar nuevamente 10s modos de caracterizaci6n de 
10s personajes indigenas. L a  forma peculiar que asume esta categoria en el discur- 
so epic0 ercillano: representacibn favorable de 10s vencidos y desfavorable de 10s 
vencedores, ha constituido, como seveia antes, uno de 10s problemas mis dificiles 
de explicar para 10s criticos que se han ocupado del poema de Ercilla. Con toda 
raz6n, pues, estaria “en el centro mismo del caricter poltmico que ha presentado 
para la critica tradicional La Araucana” y determinaria en buena medida 10s cam- 
bios estructurales que el texto manifiesta40. Los partidarios de la lectura can6nica 
del poema mantienen la tesis tradicional de que la desigual caracterizaci6n de 10s 
personajes espatioles e indigenas obedece simplemente a un recurso narrativo de 
prop6sitos especificos: la exaltaci6n del vencido para el mayor engrandecimiento 
del vencedor, o la interpretan, m L  modernamente, como soluci6n a un problema . e,.. 1 -.. n . ~ -,- I r -  __. A I r  _-.-.-_ - _ _ * _  J - 1 - *  __._ J _  ae  vero~imiiicua poenca. ror ejempio, iviarcosfi. monnigo parte ue I? tesis ue quc 
la primordial intenci6n del narrador es cantar las hazatias espatiolas y que su “in- 
tenci6n subsidiaria y concurrente a la glorificaci6n de Espatia” es celebrar el he- 
roismo y denuedo araucano en defensa de su tierra. Dentro de este contexto, la 
actitud favorable del nam 
mitico de La Amucana: mi 
hist6ricos cuya caracterizaclvll llu puLuc acLL1141 LvIILIa vLIvJIIIIIIILuu, 

ador hacia 10s indigenas se explica por el caricter poe- - 
ientras las figuras espaiiolas corresponden a personajes .. .._ -..-Ap ,,*--+,,.. rr\-t- 1- .r&,..r\&-:l:t..A “l-” ;-- 

dios, en cambio, son personajes poem4ticos por su exotismo, porque no pertene- 
cen a1 mundo dominado por la civilizaci6n cri~tiana”~’. Es decir, la representaci6n 

Revista d~f i l i i d ios  Hispdnicos, 23.3, 1989, 1-20. 
40Beatriz Pastor, Disnmos nnrrnfiuos de In ummtisfn: tnitificaribn Y pmeremcin, 2’ ed. (Hanover, N. H, 

Ediciones del Norte, 1988). p%s. 349-4 
41Alonso de Ercilla, Ln Amticam, 

Lerner (Madrid, Clisicos Castalia, 1979 
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tpica de 10s personajes espatioles es hist6ricamente verosimil; la de 10s personajes 
indigenas es hist6ricamente inverosimil pero poeticamente verosimil; en otras pa- 
labras, 10s aborigenes son representaciones que existieron solamente en la imagi- 
naci6n del autor (distinci6n que implicitamente afirma que las crueldades come- 
tidas contra personajes imaginarios deben haber sido igualmente imaginarias) . 

Desde otro ingulo de anilisis se ha hecho notar que la favorable caracteriza- 
ci6n de 10s indigenas obedece a razones mis poderosas y profundas que las de un 
simple problema de representaci6n poetica. La ideologia imperialista inicial de 
Ercilla va desapareciendo paulatinamente de su discurso a medida que el narra- 
dor comienza a proyectar atributos europeos a 10s aborigenes, en particular, 10s 
de la honra caballeresca. Este recurso narrativo tiene el efecto de borrar su alteri- 
dad frente a 10s ojos del narrador, quien termina humanizando a 10s enemigos y, 
consecuentemente, identificando a 10s contrarios. AI comenzar el relato, el narra- 
dor legitimiza las acciones de ambos contendores, pero a poco camino descubriri 
que las reglas del juego de la guerra justa no se cumplen y que la empresa de la 
conquista no tiene nada de caballeresca”?, idea desarrollada posteriormente por 
Beatriz Pastor: 

“ ... esta utilizaci6n que hace el poeta de 10s modelos esteticos e ideol6gicos 
europeos a 10s que subordina su presentaci6n de lo americano a lo largo de 
casi todo el poema no expresa una percepci6n etnocentrica que ignora o me- 
nosprecia lo americano, sino una intenci6n de reivindicar el valor de una cul- 
tura y un pueblo diferentes a traves de su integraci6n ficticia dentro de la 
tradici6n literaria e hist6rica ~cc iden ta l ”~~ .  

Al eliminar la “otredad” de 10s indigenas y convertirlos en personajes equiva- 
lentes a 10s espatioles, el poema funda una percepci6n de lo inmediato desde el 
interior de su propia realidad, lo que, en otros terminos, equivale a inaugurar la 
emergencia de una perspectiva “hispanoamericana” en el narrador, definida no 
como una fusi6n de la cultura europea y la aborigen, sino mis bien como la toma 
de conciencia.de no pertenecer mis a1 orden ideokgico de la metr6poli conquis- 
tadora y, a la vez, de la imposible integraci6n al orden naturalmente americano. 
El espacio que se funda entre estas dos imposibilidades “define con exactitud el 
doble sentido de La A r a ~ c a n a ” ~ ~  y no es otro, a nuestrojuicio, que el espacio del 
mestizaje. 

Amanera de conclusi6n, se puede afirmar entonces que a cuatrocientos atios 
de distancia de la primera edici6n completa del poema de Ercilla, un sector im- 
portante del discurso critic0 contemporineo ha reactualizado uno de 10s proble- 
mas que mis interesaba y que, con frecuencia, molestaba bastante tambien a sus 
primeros lectores: la dominante presencia del aborigen en un poema presunta- 
mente escrito para alabar la acci6n heroica de sus enemigos. Este hecho demues- 

4Yheva, 
4%’astor, 
44op.  lit. 
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IMPROMPTU DE TRES Y TRES* 

La iaea ae  un zmprompru, es la ae  acopiar renexiones guiaaas por la naturaieza ael 
propio ritmo del lenguaje. Composiciones que surgen de la improvisaci6n y la 
predilecci6n por el azar sin un plan preconcebido. Estas se vinculan con la estttica 
de arte y la literatura, mientras parten de un pensar que idea y disuelve, semeian- 

TRES R E ~ D A S  EN TORNO A LA P O E S ~  DE VICENTE HUIDOBRO 

Gravedad Gravida en A l t a m  

Lavida, m4s que en un crescendo, se manifiesta en un decrecer del tiempo. Es decir, 
es el comienzo del (des) cuento. Ln vida es un uiaje en paracaidas y no lo que tu quieres 
crew (...) mer& del cenit a1 nadirporque t& es tu destino, tu miserable clestinu'. 

-LA seieccion ne ias iiiisirdciones es ue L ~ I I O S  ivioiites cie uca; ei esuozo nei ilium0 ensayo es ne 

**Archive del Escritor, Biblioteca Nacional y Universidad J.W. Goethe, Frankfiirt/M. 
Janet Toro. 

' Tpi 
10s sonid' 
dar a la F 

~npmmnmto, aqui en SII acepci6n musical, por describir la ligera modificacih que se hace en 
os rigurosamente exactos de diversos instnimentos al templarlos, para que se puedan acomo- 
irrictica del arte. 

te Huidobro' (Santiago de Chile, 30 de agosto - 4 de septiembre de 1993). 
:ente Huidobro, ANnzor (Prflnrio), en Obrns Cornpl~fm (Santiago de Chile, Zig-Zag, 1964). tom0 
8. 

QQ 
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Con el alumbramiento, vale decir, el nacimiento, se inicia el descenso. Hemos 

La doble genealogia del cuerpo y del alma no se advierte durante la vida, ya 
bo /Es tan gmnde como la que hay de alma a 

saltado del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella y vamos cayendo4. 

ieren a la vida que se realiza entre el parto 
y ~a iriuerte. LS aecir, ae la grnviaez materna hacia la atracci6n de la tierra. Tales 
la fuena de atraccio'n de la muerte y del sepulcro abierto. Za tumba con todos sus imanes 
time mtis podm que los ojos de la amada '? Eros y Tgnatos. 

Aqui se refleja un momento estoico, partiendo del dolor que atatie la materia, 
lo fisico, simbolizados como en antiguas tradiciones por medio de la cruz. El vien- 
to, por atiadidura, amalgama en un movimiento (de aspas) giratorio, 10s cuatro 
elementos que ksta representa, a1 transformarse en un molino'. iQuih hizo conver- 
gm tus pmamientos a1 m c e  de todos los vimtos del dolor?'. 

El primer verso del canto inicial de "Altazor", viene prendido de la conciencia 
del dolor. Este -como afirmaba Cioran- consagra a1 hombre a1 'caer en el tiem- 
PO': Altazor iPor qui pmdiste tu smmidod?9. Dicha serenidad se recupera, cuando 
Huidobro manifiesta en una propuesta pirr6nica1", la tentativa de invertir las li- 
neas de un paracaidas a un "parasubidas", que el mago aqui construye con su pa- 
labra alcanzando como 10s an tiguos la ataraxia. 

La sonrisa como recuerdo de lo paradisiaco" vincula a1 ser viviente con una 
memoria mitica y cosmog6nica: Cunndo sonn'es fzaces p m a r  en el comienzo del mun- 
dol2, el que olvid6 la sonrisa se escindi6 del comienzo, heahiel secreto'3 dice Altazor. 

"AANamr, P..fnrio, op. rit., pig. 368. 
"Altnzor, Canto I, op. rit, pig. 372. 
fiAltnzor, Pnfnrio, op. i t . ,  pHg. 366. 
'Una secuencia del Cnnto \.de A l t m ,  se compone de \rlriaciones lildicas sobre P I  aiolinoen 191 

"ltnmr, Cnnto I, of). rit, pig. 369. 
En otra parte: "...El molino se identifica de modo totalmente contincente con el anillo Nietzs- 

cheano del Eterno Retorno". Juan Larrea, en David Bary, Nitnros t-stitdios s o h  Httidobm y I ~ m a  (Valen- 
cia, 1984), pig. 368. VCase, ademis, de Karin Hopfe, I'irmtt- Hicidobm t-1 Crt-arionismo y In Miint-sic (Til- 
bingen, Gunter Narr Verlag, 1996). 

versos reiterativos. Altnzor, Canto 1: op. rif., pigs. 408-413. 

~AAlInzor, Canto I, op. n't. pig. 368. 
'"Pirr6n de Elis (360-270 a C.). Este fil6sofo griego, fiindador de la tercera escuela posaristotilica. 

de 10s antiguos escipticos, sostenia la idea, que en la realidad, entre la belleza y la fealdad; justicia e 
injusticia, habia una eterna indiferencia (: adiiphoron). El ser humano estatuye y deterrnina la dife- 
rencia de  las cosas. Estas son desde nuestro conocimiento inalcanzables. Siguiendo esta doctrina (pi- 
rr6nica o esciptica), que viene a ser una 6tica relativista. convenia abstenerse de todo iuicio Dara al- 
canzar la impertiirbabilidad anin 

"Anagrama de pornraidus 
12Altnzor, Pwfario, op. n't, pig 
130p. n't., pig. 368. 
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Palabra que antecede y le sucede, a cada una, en esta cadena, le otorga signi- 
ficado a la frase. Este tip0 de producir sentido, ora en la poesia, ora en la narrativa, 
contrasta de cierto modo con la vida en su dimensibn temporal. El hombre inmer- 
so en el tiempo, descubre por un lado la inalterabilidad de su transcurso y opta 
por reflexionar hacia el Dasado. en la tentativa de otormrle un sentido a 10s suce- 
sos 

intc 
ad i 

&om0 poder intenrenir en el sentido sin conocer el final?, que contextualiza 
de manera retrospectiva la vida y su fin o sus fines, si es que hay alguno, por su- 
puesto. Para esto seria necesario buscar un punto, como el final de la vida de un 
hombre o del supuesto fin de la existencia de la humanidad (modelo ciencia fic- 
cibn) . 

Pero el tiempo sigue hincindole el diente al hombre. En ese acoso, i l  extra- 
pola a tientas un futuro para poder descifrar 10s signos de su sino en el presente. 
Se convierte en un profeta, es un pequeiio Dios. De aqui e1 imagina un comienzo. 
Quiz5 ni hub0 comienzo; pero eso no debe pasar por su magin, sino lo conduciria 
a un cilculo devastador en el desarrollo de la 
yecci6n geometrica, habria que aceptar que 
ci6 por el camino. Y esto refleiado en mer r  

humanidad. Tradndose de una pro- 
la gran parte de la humanidad pere- 
as y exterminios de otra naturaleza, 
-:,.-c.. ^--^- L.:2.. -.--2..-:-.:.-. .._^ I ., 

durante epocas, que no son parte de la histo, lust nlla CuIICcultLd, ylut1ucll In UIld 

escalofriante conclusi6n. jNo!, es mejor pensar que hub0 c~mienzo’~ .  
“Los espejos y la cbpula son abominables, porque multiplican el niimero de 

10s hombres”’“. R o r w s  dt-sconstruve rwonahlemente. nartiendo de niiestrn sipln 
--Ci--> , ... .. -. . - - - - . . - - - - - ~ ~ - -  .~ _ _ _ _  ~ ~ . . ~  .. ~ ._..._ ~~ ~ . 

en que a tientas se intent6 consmar la especie humana, por lo menos dos veces, a 
traves del exterminio $e las grandes guerras. Ya In Europa enter6 todo sus muertos, 
dice Huidobro en Altazor16. , 

“Si nos giiiamos de la m 6 n  humana, habremos de afirmar que el mundo es eterno y que no 
two principio ni tendd fin. Con 10s ojos de la fe vemos, sin embargo, que lo contrario es lo verdadero. 
Cf. Carlos Mellizo (pr6logo). en: Francisco Sinchez, @re nada sesabp (@id nihilsrilur, la ed., Lyon, 1581) 
(Buenos Aires, Aguilar, 1977), pig. 28. 

’”En el relato Ti&, Uqhr ,  Or6i.s Tkr/itcc, Bioy Casares le recuerda a1 protagonista -de una cita 
enciclopedica- esta declaraci6n de uno de 10s heresiarcas de Uqbar.Jorge Luis Borges, Ficciones (1944), 
en Prom cotnpktn (Barcelona, Bniguera, 1980), vol. 1,  pig. 409. 

16AAllnzor, Cnnfo I, op. cif., pig. 371. 
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En otra parte, citando la cosmogonia de Hakim, dice Borges: “La tierra que 
habitamos es un error, una incompetente parod 

- 
ia. Los espejos y la paternidad son 
7. 
--:--L- -1 ^^_^  -- -1 1- *<-”:..-”.*- 

abominables, porque la multiplican y afirman”’; 
Entonces en un principio fue Tohuvabohu18: l C l l l d U d  CI  dub, CII  CI, M UIULU UUL 

(Gonzalo Rojas). Huidobro inicia su cosmogonia en el poemaAdLn19 en un mo- 
vimiento hacia una inc6gnita: 

Sihcio.  
Noche de las noches.. . 

-&si se llama (citando paralelamente a Borges) “una noche del Islam en que 
se abren de par en par las secretas puertas del cielo y es mLs dulce el agua en 10s 
cfin taros”2n 

Inercia 
Preiiada de futurm fumas,  
Anhelos deseos incomphtos, 
Creaciones en abr idn  fiustradas, 
Truncos intentos, 
Ansias com@.midas p pardadns. 
Rmolucibn de g h e n p s ,  
Anunrios de simiates. 

Npbulosa sin mundos, 
Instante sin pesente, 
Anhelunte mirada hacia eljituro, 
Ansias expectantes a espera. 

(...) Tiempo en donde alin PI T i a p o  no comienm, 
S ihc io  que va  a ser resonancia ... 

En estos versos pertenecientes a El Caos, que integran la serie de poemas intitula- 
dos Ad& (1916), el tiempo -pese a su carficter intn’nseco por su anunciaci6n en 
el poema-, no ha comenzado a6n y no hay voz de un sujeto. En El Himno del Sol, 
segundo poema de esta misma serie, Vicente Huidobro har5 que el sol como suje- 
to tome la palabra y engendre vida“. El cosmos (orden) entra en proceso: 

”Jorge Luis Borges, El t i n t o m  mmnrrnrnda Hnkim dt- M m ,  en Hisfm’n Univmnl dt- In Inlamin 

~H7bhitvnhohic; del hebreo: desierto y vacio. (Cf. Gn 1.2) 
I!’Huidobro, Adin (El mas), en ap. n’t., tom0 I, pig. 227. De aqui en adelante se recurre a1 poema 

en una seleccibn de versos, cuyo orden alterado permite realizar una lectura abierta y azarosa. 
‘L”El verso “Noche de las noches” en ambos autores, sugiere tin cnice de lecturas. El azar le depara 

al protagonista -en el relato de Borges- tin libro, que el enctientra en tin bar, en el que hay nn msto 
fragment0 metbdico de la historia total de un planeta desconocido. Borges, TI& ..., ap. df., pig. 413. 

“El sol es el m5s perfecto de todos 10s crierpos (de ahi que muchos lo tuviesen por Dios) ... Pues 
h e  (ilttimo), ciertamente, crea -por si mismo a partir de la n n d e ,  pero aqriel engendra ]as cosas, que 
es el s e p n d o  grad0 despues de la creacibn. Cf. Sinchez, op. n’f., pig. 167 (el destacado es nuesuo). 

(193.5). en op. I+., vol. I, pig. 287. 
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En mdio  del Silencio y de la I n k d a d ,  
Solo entre los astros muertos voy; 
Voy solo, sublime sobdad, 
Soledad de grandeza, soledad de ser 

Y asi el poeta traslada el sol a la sol-edad de la tierra, la edad del sol a la Tierra 
sola y ensimismadd3. Aqui ilespierta Ad& como de un pan ~ ~ e r i o ' ~ ~ .  

El va a ser el hombre que ha vivido relacionLndose con el mundo por primera 
vez. El hombre actual -de cierto modo su creador- es su matriz, que logra aquello 
s610 en instantes de Cxtasis frente a1 fen6rneno como por primera vez. Las cualida- 
des de AdHn transgreden lo humano. Su percepci6n en ese momento es inheren- 
te a1 deseo del hombre. AdHn en nuestro idioma castellano es palindrorno de 
Nuda2": objetivo sublime del amor. El gran deseo: no desear nadaZ6. Verso que RF 

como una llavepara abnr milpuertm; penetrar en el paraiso. 
AdLn, modelo artefact0 retrofacto, creado por el hombre. Elpoeta es unpequerio 

Di0;L7. La poesia o profecia sabe invertir las lineas del tiempo, ahi est5 su fuero y 
su arte: "Arte poCtica". A Dios It! gurtan h f i a s e s  -dice Huidobro-, pero, icuidado 
con 10s adjetivos!2x (su etimologia deriva de abecto), que no le ataiie a la naturale- 
za de las cosas, sino que a la retina del ojo hurnano. Asi lo concebia Baruj de Spi- 
noza, labrando cristales de lentes en su pobre desv5n de Amsterdam. 

Que el verso sea corn una llavp, para que vivan todas lar cosas bajo el sol, la clave 
del sol. 

"TV-Poemn" 
Abstinencia de la poesia- o ampliacidn degheros (?) 

La poesia se propaga por todas partes, 
iluminando SIIS consumaciones con 

estremecimientos de placer o de agonia. 

VI(:ENTE HLllD0BRO3') 

L o s  criterios del lenguaje priblicitario 
son 10s mismos que 10s de la poesia 

ROLUD BARTHES 

'Wicente Hriidobro, Adin  (El himno (It-I sol), en op. rit., pig. 227. 
2sAdcin (IA l imn), en op. d., pig. 230. 
' JAd in  (Adin). ... pig. 2.72. 
S.5VGase a1 respecto la sugerente novela de Adriana Man'n, A d i n  (Santiago, 1960). 
sc;El fil6sofo Francisco Sinchez, "El Grtptiro", reafirma esta idea a travPs de SII absurdo, en una 

reflexi6n teleolcjgica: "Ningiln ser obra para conseguir la nada; n i n e h  ser pretende la nada. Todas 
las cosas se hacen con un fin, y la nada no priede ser fin para ningiin ente... Todas las cosas rehuyen 
la nada de rin modo natural". Ssnchez, op. Cit., pig. 169. 

2'Vicente Huidobro, El t-spdo dt- n p n  (ArippoPticn), ... pig. 255. 
'X"EI adjetivo, cuando no da vida, mata". Lor. n't. 
"'lac. Cit. 
3"Vicente Huidobro, Altnzor, prp/nrio, Op. Cif., pig. 366. 
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Este tip0 de publicidad ya tuvo precedentes en la cadena de vestuarios de Lu- 
ciano Benetton, al desplazarse de lo publicitario a lo informativo a traves de la 
revista semestral Colors, y sobre todo por las difundidas imigenes del fot6grafo Oh- 
verio Toscani en 10s afiches que refieren sucesos dramiticos del ire, periodistica. 
Benetton dice al respecto: “Creemos que con 10s anuncios se va mis all5 de la pura 
venta del producto. Pueden ampliar la mente”33. 

Caiozzi seiiala que el artista siempre ha estado en el conflict0 entre el encargo 
y la propia creatividad. Esto se puede ficilmente apreciar, asi afrma, en 10s retra- 
tos idealizados que se hacian siglos aw5s en la Corte. 

Para el centenario de Huidobro, debido al exit0 del primer corto comercial, 
se hizo otro con el poema “El hombre alegre” del Espqo deAgua (1916). 

AI preguntarle a Caiozzi sobre la producci6n de sentido en este tip0 de arte, 
lo que es compromiso y utopia, me responde: “Desarrollar un gui6n es no tratar 
de decir algo, las imigenes se van formando y hablan por si mismas”. 

Cita del prefacio de Altam: “Him Tin q a n  mido y est? niido f m d  el ockano y h 
olm del ockano. / I3te mido irti s i m p e  ppgdo  a Ins o h  dd mur y Ins olas del mar irtin 
simp? p~gadas a d, como lOs SQIIOS en Ins tnriprns postak“”‘. 

Este enlace creacionista que presagia la imagen sonora, engendra una cosmo- 
gonia desde la perspectiva del desarrollo de la tGcnica del sonido en el film. 

:WVe believe that advertising can do  more than sell products. It can broaden mind ”, en Colms, 

La costumhre a la influencia o moldeo de  la mente humana, mediante la historia de  las tecnicas 
(New York, United Colors of Benetton, 1991). vol. I, pig. 61. 

puhlicitarias, ha llegado a tal punto en que el (ncm mnsurnir Immatiza en una dimensih moralizante 
(por ejemplo, frente a Benetton) en lo que atarie a lo pmniri 
al respecto “La cuesti6n de la moralidad”. en Packard, op. ri 

“Para algunos, comoTim Frasca-coordinador general uc td-trllnLlVll u ~ ~ K ~ ~ ~ w  Lc\cIIcIuII 

del SIDA-, que sostiene que ninguna puhlicidad tiene buenas intenciones, yen  esto ve a la puhlicidad 
de Benetton mis  evidente que otras, Osta es una forma transgresora de concientizir a una sociedad 

blren el negocio de  la propaganda. Vease 

que discrimina v estigmatiza a ciertos grupopos sociales. Para otros, on insulto”. 
Cf. M6nica Maureira Martine?, la h‘ncidn, Santiago, 19 de  febrero de  1995. V6aw tamhien Gui- 

llermo Tejeda. ‘Renetton en Bosnia-Herzegovina”, In &om, Santiago, 21 de  mano de  1994. 
La transgresi6n del “canon puhlicitario” ha surgido a1 haberse centrad0 estil empresa con sus 

temas en ireas tabhes de  la sociedad, en la que a traves de  sus imigenes se promueve. La puhlicidad 
marca una historia en la que se ha ido alejando paulatinamente de  la muestra del producto a lo acce- 
sorio, por decir, pe@iro. Aliora surge el inter& de mostrar el mundo y su culmra en que el producto 
se Cree inmeno. ksociando se crean hihitos desde el imhito publicitario que orientan la estructura 
sociocultural. En un sisfmn \@obnl (Frederic Jameson) en que se han desprendido del poder, aquellos 
que lo ej 
mN11ml. 

34V 

jercen, se acentha el desarrollo de una ncllicm dt- inmm publin’tnnn a travis de una pnrblicirlnd 

icente Huidohro, Altnwr (I’rejinn’o), en @. n’b, pig. 365. 
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AHORALIDAD Y ESCRIPTURA 

ATAHUAIIJA Ilev6 a su oido la Biblia que 10s misioneros 
le enwegaron. En seguida la tir6 a1 suelo. No le decia nada. 

Representaha a1 pilhlico, ansioso de que la palabra escrita 
le hahle y s610 perdura la que a l p n a  cosa dice al oklo del 
mis ignorante. 

(Gustavo Labarca Garat) I 

Iturriberrigomgoicoerrotaberricoechea. 
(Apellido vascuence) 

Aunque ambas se refieren a la lengua no s610 provienen de distintas fuentes sino 
que caracterizan dinfimicas diferentes. La escritura le da cierto carficter definitivo 
a1 proceso de su creaci6n. Esta permanece esdtica sobre el pergamino o sobre la 
piedra, permitiendo con el tiempo realizar siempre nuevas lecturas posibles: hay 
un proceso dinfimico entre la escritura y su referencia. Cuando se habla de scn$ta 
manens se refiere a1 signo, pero no a1 significado. Su lectura nunca puede ser defi- 
nitiva. La relaci6n con el significado tampoco puede ser de carficter univoco ya 
que permanece en esa polivalencia de reflejos entre significante y significado. Por 
otro lado, la escritura limita a1 ser humano, semin 10s antiguos, de mediar la divi- 
nidad aqui en la tierra. El se desprende c 
do lecturas de una escritura que no ha si 
Asi se desligavoluntariamente de la realicldu. A ~ U I  110 cs ~n ~ S I ~ U I ~  que sc ud cum- 

do “Dios le viene a la mente” (Levinas). Primordial es aqui la voluntariosa lectura 
que le hace el individuo a 10s signos. La escritura permanece en una relaci6n cn’p 
tica con el aqui y el ahora2, perseverando asi en el t m o  del pecado original3. 

La palabra hablada (no leida) surge por una gratin o por azar en la que el ser 
humano accede a traves de una contracci6n espiritual -como habria dicho Sche- 

‘Gustavo Labarca Garat, Cmsihacih en t a o  a I a s  Pnlnbrnr (Pam nquellos humnnos que t&a lm 
&man un mpdio de mtmdimimto stipmhr al relinrho y a1 aiillido). (Santiago, SOPECH, 1969). 

'Par sit grado de abstncci6n. la escritura, semqjante a la rzdn.  se le escapa lo que aqui y ahora 
existe, el ser individual. finito, limitado y corruptible. Cf. Carlos Mellizo (pr61.) en: Francisco Sinchez, 
~ c e n ~ n s e ~ n b P ( ~ ~ o ( i n i h i l s c i t i i r 1 ~  ed., Lyon, 1581) (Buenos Aires, Aguilar, 1977), pig. 22 

oralidad, a1 sur@ de viva voz, exige la presencia simiildnea del auditory del hablante. Su 
acceso viene a ser de caricter ciclico. Distinto a la escritura, que menta con la ausencia del lector 
durante el proceso de sit gestaci6n y viceversa, este iiltimo prescinde del escritor a1 leerla. Su acceso 
se realiza en el paradigma de lo acumulativo (el registro, el archivo, la biblioteca, etc.). Entre la natii- 
raleza sincr6nica de la oralidad y el proceso diacr6nico de la escritura/lectura, se refleja el antagonis- 
mo, en que este illtimo prescinde devida y presencia de sii creador. “Humbold1 ubersiehf selbslvmtci‘ndlich 
uberalldie mnfiischeSpit~d~Spmrhe”. Noto traducida: “Naturalmente [Wilhelm v.] Humboldt no advierte 
por sobre todo el lado migico del lenguaje”. (Esta y las siguientes, son propias tradiicciones). En Wal- 
ter Benjamin, ReJ7m‘onen zit Humboldt, en Zur Sprachphilosophie undErkenntniskritik, en Gsammelte Schny 
ten (Frankfitrt/Main, Suhrkamp, 1991) tom0 11, en (Fragmente vermischten Inhalts), pigs. 26 y s. 
E a s e  en este sentido, de Walter Benjamin, diversos estudios sobre teoria del lenguaje, en U k  Spache 
iihhatipt und G ~ Q T  die Spathe d o  Mmsrhm, en Metaphysisrh - ~-~chirhhlsphilosophisciie Stirdim, en op. cit., 
tom0 II (Aufsstze, Essays, Vortrige), pigs. 140-157. 
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ae  la Doca. Leaen su tono y sus compases a ias carmas, a ias exigencias ae 
cierta topografia en el fuelle del pecho, las cuerdas vibratorias de la garganta, 
la corneta o resonador de la nariz, las almohadillas de 10s labios y 10s sutiles 
respaldos de 10s dientes: que, dividiendo milimc5tricamente a1 menos en tres 
partes, modifican la pronunciaci6n s e g h  que se use del filo, del medio dien- 
te o de la juntura con la encia. Por entre todos estos deliciosos accidentes, 
combinando diversamente ruidos y sonidos, armonias y disonancias, sale el 
ser vivo del lenguaje si lo escuchamos desde afuera del hombre y del espiritu. 
<Que es, junto a esto, el lenguaje escrito, delgada sombra, viciwde 10s que 
queremos seguir hablando hasta el silencio! El disco del gram6fono, objeto 

y el timpano de per- 
la relaci6n de la voz 

3 lenguaje, tiene que 

nq- lnc nine v r  -1 t-rtn -~.“I...P n c  tqn r l i c t i n t n  A n  c-1 m;1sica toda\ria guar& 

tre y el m5s all5 de su 
~ C I  C C ~ C I U I I .  L X ~  U C X K ~ K K  UCI  1C1IF;tIaJC yLIC JC lCaIiI.a a Liav& de un “Pensar que 
piensa a1 pensante; pensar en que el hablante se wJq+u” (Lkinas); lenguaje que es 
“morada del ser” (Heide<gger). 

Como en trance, este lenguaje impartevkionesdel pensar, a trav& de laglosolaliafi, 

u grosoraria se entienae como ieiioiiieno ur iiii iiauiai ~ X I ~ L I L U  iricoiriprrnsiuir (I w q  ~AUKVXUV; 

de este deriv. lat. do.wc lengiiaje obscuro). Cn IISO de  10s sonidos tlrl hahla totaliiiente pii\xdo de la 
funci6n discriininadora de  sentido a tram% de todo tin pronunciamiento, pew, no obstante, destinado 
a cierto tipo de comunicaci6n v dirigido a tin pilblico hrimano real o con la intencihn de  que sea 
recihido y comprendido por un espiritii divino, perteneciente a una acti\idad creadora verbal o cuasi 
verbal. L a  unicin de  dos fiinciones es tin mgo caracteristico de  10s pronrinciamientos glosolilicos: 
conectan 10s mundos humano y divino, por una parte, en oraciones de  aqiiil a 6 t e  y, por otra parte, 
en mensajes transmitidos por el poder ditino hacia el c i i e r p  humano reiinido con el tin de  inspirarlo, 
iinificarlo y exaltarlo emotiwmente. William J. Samarin, en: Jakobson y Warigh, op. ciL, pigs. 172-222. 

Vtase ahi mismo de J. R.Jaqiiith, sobre ‘Los Khlysty” y SII tradicicin glosolilica firme. 
V&se ademis E. Lombard, DP In ginssnlnlip rhrr IrspwmirrrJ rhrplims rf dps fihbtiominn similniws (Lau- 

sanne, 1910). 
V&se tamhitn L. C. May. A slrnq ofdosolnlk and rt-lnlpdphrnommn in non-rhri.dnn wIi.+ons (Arne- 

n‘mn An/hroj,olo+sl, .%. 19.56) pigs. 75-96. 
La investisgaci6n ha piiesto de relieve la analogia entre profecia israelita y elementos glosolilicos 

en el jitdaismo. Cf. Cerhard Dautzenherg, RPnllm‘konJZrAntikp tind Chrisrmrtim (Stiittgart, 1981) torno 
XI, pigs. 226246. 

I 
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la jitanj5fora7, la onomatopeya, el paragrama, la paronomasia, el anagrama, la pa- 
lindromia ... Algunas de estas figuras surgen de relaciones Ifidico-po&icas con la 
oralidad, que a la vez son propias de la historia del desarrollo del lenguaje y la dis- 
IaIia8. 

En la oralidad el individuo se expone a ser portavoz del lenguaje. El es media- 
dor de distintas ipocas y espacios, y no est5 escindido del arkli$'. La palabra habla- 
da es vlrlllnerahle 2 vercq PC riihnrba rnmn lnc  lahinc n i i ~  la A & a n  nacar en c i i  vahn 

....< ...,.... &. .... .. . . . .I .. ..I yv.. .....\...I .... .I... L."..L...'..I ..L .'. ..\_.,I'\.L'. .'..."...I" ..CyL-", 1-l.a ,""",",""LJ, c,, uJ/. . _ _  
n't., tom0 XIV, pig. 191. 

Las jitanjiforas en el Canto IT/, cierran el poema Alfnzor, con nn cierto car;icter lfidico, a la vez que 
srigieren por medio del Inko tin nuevo comienzo o un reinicio de Alfmor. Cf. Alfnzor (Canto IT/), ... pig. 
422-23. 

'Del griego, WV; lako: \VJ hablo'. 

"cipq: principio. causa o forma primitiva. 
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entrampando p limitando a la vez. 
(c.M. de 0.) 

El nrtr de pmsnr 

Gran parte de la obra de Carlos Montes de Oca parece advertir una (a) travesura a 
la raz6n, remitiendo el arte de pensar a sus remotos origenes: la especulaci6n 
transgresora. 

En esta suerte de disociaciones lingiiisticas se traba un mensaje, en un mis 
all5 (y un mis a d )  de lo absurdo, o mejor, absorto, que a su expectaci6n puede 
ayudar a recuperarnos de la (muchas veces) fatua y arropnte causalidad creada 
por nuestra ebullici6n intelectual. Su obra inspira mis bien a recogernos a la silen- 
ciosa y genuina contemplaci6n de la analogia‘, cuyo conducto vendria a server- 
tiente de la vivacidad v arte del pensar. 

El traslado de palabras, imigenes y objetos (= metaphor&) est5 elaborado en su 
obra, en un rescate tramado entre textos, inquiriendo una lengua que permita ge- 
nerar aquello que el lenpaje mismo no pudo ofrecer desde s u  vinculo poetic0 
con la palabra. 

~i ienguaje Iconico, maniriesto aqui entre acotaciones poeticas y oDjetos tcierta 
vez) residuales, se realiza fuera del campo de una relaci6n semiol6gica formal. 
Abandona asi la analogia convencional, incitando a buscar nuevos nexos o formas 
de significar. Desde ya, la escritura, linda en el car5cter pluristmico a1 designar. AI 
pasar el nombre a la escritura, 6sta lo “des-aura” desprendihdolo de su referente 
en su Anicidad espacial y temporal. Habr5 que destruir o derruir la tautologia: 

‘Eduardo Correa, Carlos Afontes d~ Om: IGtrntegins de trnnprodiirrio’n vistrnl- C o n u ~ r s n r i o ~ ~ s  m 0ctiih-e 
de 1994, Viria del Mar (Entrevista inCdita). 

2En griego. nnn/i@ reCno; recojo. 
RAlfonso Reyes, op. d., pig. 195. 
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Carlos Montes de Oca =+= Carlos Montes de Oca, en la manera que se conserva su 
apelativo IlamLndose cada vez distinto. (La arafia teje cada vez, simbolizLndose en 

fiqui se visiumora una propuesta esrerica, ai crear la corresponaencia entre el 
arte que surge de las manos (como acto de lo factible) y sus palabras. Montes de Oca 
elige a su vez cajas de linotipia que vienen a ser ocupadas por objetos, remitiindo- 
se por analogia a un lugar simico, a la vez que se instalan en las celdillas, aprove- 
chando el abandon0 de las letras, en semejanza a un proceso metaf6rico4. 

Hay una genuina desconfianza por la letra en tinta y por ende en la escritura 
que crea una relaci6n ambigua con 10s fen6menos. Estos objetos parecen estar, 
sin embargo, sujetos a otras “leyes”, mLs all5 de su lenguaje. Asi el artista busca un 
soporte plLstico para ellos. Los rescata de s u  celda lixica, (con)fundiindolos nue- 
vamente con el mundo, prestLndole su ayuda con apelativos diferentes. De esta 
manera, la mirada vuelve a vivenciar el fen6meno de 10s objetos y el lenguaje, mLs 
all5 de la czprqinn‘dn del concepto;. 

Esto circunscribe la actitud te6rica de Montes de Oca, que al plantear 10s ob- 
jetos en una relaci6n Ifidica desde un vacio semiintico, turba el lixico, cuestionan- 
do la enciclopedia como p r q w t o  histdn’co, acatando el fen6meno que ha de mos- 
trar. 

El len<guaje surge de una captaci6n de la efectividad de lo material; de las ar- 
ticulaciones de aquello; lo corp6reo. De cualquier manera estamos ante un proce- 
so de obra desde una gestaci6n prolija y una percepci6n avizora y subrepticia: 
“C imagp Pst rt+np ”. 

ponia aetener ei imperii icsico ac Anan, jetio\a castigo aigiinas palaoras, nejanaom como barcos 
vacios (..) La palabia habia alcanzado !a tin peligroso atletisino c6sniico (..) De aqui la niagia, en que 
la f6rniiila oral gobierna el fen6meno. Reyes, op. d., pig. 192. 

” M i s  all5 de una intewenci6n objetual de un proceso traslaticio de la natiiraleza, como en la 
iiltima exposici6n “ P ~ l i g ~ i  n m~dio tnr/tu”(Museo de Bellas Artes, septienibre 1995) de Claridio Bertoni, 
Montes de Oca transforma la idea de 10s objetos. siibderte siis significantes y crea iin Ikxico ideogri- 
fico, combinando lo abstracto y lo concreto. 

El pueblo chino invent6 la escritura ideogrifica. El otolio lo simbolizaron por inedio de tin irbol 
pelado. Lleg6 el momento de significar realidades que carecen de figura y recurrieron a la combiiia- 
ci6n directa de lo concreto y lo abstracto. La reiini6n de dos signos, otofio y corazbn, sini6 para el 
concept0 de tristeza. Cf. Labarca Carat, op. d., pig. 32. 

110 



HUMANIDADES 

El titulo sugiere un fragment0 temporal. Etimol6gicamente vendria a ser episodio 
(del gr.), parte del drama mtrp dos mtradas del c m .  (Aqui el anuncio entre la vida y 
la muerte). 

El enmigo tiene lugar definitivo en el tiempo; por analogia su aparici6n cabe 
s610 dentro de un espacio determinado o (pre)destinado; por decir, en la casa del 
sujeto en el relato. Ascendiendo penosamente, poco a poco, el enemigo no es un 
personaje inesperado. El protagonista narra como huia a lavez que pensaba en 61, 
‘lo imaginaba’‘, desde hace muchos aiios. Ahora, en la altura de su vida, lo espe- 
raba de una manera imperceptible. 

El enemigo en su tprcern d a d  (<Que ocurre cuando la idea de la muerte enve- 
jece!) apoyado sobre un biculo, entra en el recinto de aqutl, dejhdole presentir 
su final. El extraiio siente cansancio. Su equilibrio con la fuerza de gravedad tras- 
ciende a un reposo en la cama del dueiio de casa: “Uno cree que los afios pasan para 
uno ..., peropasan tambih para 10s dmcis”. El protagonista, a1 parecer, ha tratado de 
tener la muerte siempre presente, ‘aprendiendo a filosofar prepar5ndose para 
morir’ (Montaigne): “Ensaye unas palabras. No soy un hombre fuerte y s610 las 
palabras podian salvarme”. 

En este episodio, ‘lo que antes ocurri6’, la historia y su sentido carecen de va- 
lidez. ‘Otro dia perdido, pen&’. El protagonista siente que llega su final inevita- 
ble. “Mirt, no sin nostalgia, mis manuscritos, el borrador a medio concluir”. Aqui 
se cniza una lectura con el relato El Milqgro Secret$. 

’Jorge Luis Borges, Episodio del E n m i p ,  en El om de 10s tigw5 (1972). Rvsa roinprPrn (Barcelona, 
Bruguera, 1980), vol. 2, pigs. 4.52 y s. 

semejanza con el iiltimo retrato de Lincoln que 13 aqui describe, reciierda a la pintura de S. 
Dali en la que el alridido es reconocible a1 contemplar la obra de 8 m desde la distancia (Retmto de 
Lincoln de5de 8 mefros, en Teatro-Museo-Dali, Figueras, Espafia). 

>Hay una lectura cnizada con el relato El iMi lqro  Spcrefo, en el que a cuyo protagonista Jaromir 
Hladik, condenado a muerte, se le otorga un aiio de su tiempo, al detenerse el iiniverso fisico, a traves 
de fuenas supranaturales. En dicho instante, dos minutos antes de si1 fusilarniento, l o p  Hladik con- 
cluir si1 obra cabal, el drama: I m  Enmip5.  Jorge Luis Borges, El Milagro Smefo, en Acciones (1944) 
(A~~z&-~os), $I. d., VOI. 1, pigs. 507-513. 
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“Pero no se trata de una venganza, sino de un acto de justicia”. Justicia de la 
naturaleza que no distingue el bien del mal, porque 6stos son asuntos que s610 
atatien a1 ser mortal. El enemigo ha utilizado la compasi6n para entrar en su casa. 
Distinto a1 us0 comirn del concepto, contaminado en nuestro lenguaje, refiere 

itido de pathos con la naturaleza. Hay una visi6n panteista, que no 
ida por una divinidad. A la muerte se le define un lugar dentro del 

proceso ae la vida. En un conocimiento inmanente de la realidad, el perd6n y la 
venganza no tienen lugar, frente a1 drcimon, destino como rumbo implacable. La 
muerte acomete en la vida (: aqui la casa del protagonista) y no locgra vencerse la 
imagen de un acontecimiento desprovisto de itica, como el asesinato que efectira 
el enemigo. 

Desde la ventana lo ve subir penosamente cuesta arriba por un Hspero cami- 
no. Esta visi6n de aauende se altera desmiis de aue el visitante se desDloma en la 
cama del duetio de la casa, desapareciendo si1 bast6n; produciindose a la vez una 
cierta metamorfosis entre el protagonista y el enemigo. 

“Es verdad que hace tiempo maltrati a iin nitio, pero usted ya no es aquel 
nifio ni yo aquel insensato”. 

La muerte ‘nace’, al parecer, con la propia vida, y yixtapuestas coexisten en 
un mutuo compromiso. Asi responde el visitcmtp : “Precisamente porque ya no soy 
aquel nitio, tengo que matarlo”. 

La vida entera es una biisqueda de un argument0 para no morir (‘meras es- 
tratagemas de su terror’). El pensar en la muerte, el mal comirn (Seneca), cons- 
truye el c6digo de la vida, distinto a1 supuesto ser inmortal que crea Borges en al- 
gunos de sus cuentos. El ser humano en ese mornento crucial no  le es nada viable, 
sin0 aue demertar. DesDertar del sueno. suefio aue la virtud de su memoria (ob- 
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Lste nuevo I I D ~ O  realizaao a comienzos ae  1 w . s  poaria ser la conrmuacwri cicr LZ- 

bro deEscornln-os (Santiago de Chile, 1989-1992)2. Mario Lagos parte en su compo- 
sici6n de liminas iconogrificas halladas en Paris, principalmente en archivos y 
bibliotecas. De aqui surge una naturaleza compuesta de reflejos, colores y tintas, 
que le dan una calidad diifana a la obra. 

En una reconstrucci6n de la historia de la humanidad, propone una repre- 
sentaci6n de lo material. anterior a la composici6n de 10s Elementos en su rzinio. 

ae escomorosy rtwmiosac ra ria~uraicm ~ c ~ r i i r o i .  i t f t f i .  ch r i r p  rrtugrrj. U I C I I U  L I ~ U ~ -  

jo  es circunscrito por la historia que narra la naturaleza a traves de sus formas del 
(des) USO. 

En Paris, en medio del trifago humano, su fuente ya no es la lejana naturaleza 
en el santuario, sino mis bien el archivo de la biblioteca, la vertiente de su trabajo 
artistico. Ahora mis que nunca expuesta en el libro distante a1 lienzo, hecho en el 
regazo, en un espacio pasajero sin mis taller que el balc6n de una metr6poli pen- 
diente sobre el mar humano, fin de siglo (in)citando a un (h)ojeo activo. 

Mundo kgibl~ 

Aproximindose a un L i k  M i d i  rescata el artista la compleja materialidad y el 
caricter versitil del libro. Su obra demuestra que todo 10s textos se podrian consi- 
derar como p ~ t ~ x t o s  que indagan su origen. Su trabajo define como a traves de un 
metn-Ziho (sin inscripciones) el origen de la confecci6n del libro como cparidn de 
la escritura. 

La inspiraci6n podria haber sido un s$lo o un hblito, asi vemos en su Livre de 
S0uf.P (Paris, 1993) producido a traves de un batir de nlns de bngd, que unidas a un 

'La obra A h 7 l  file expuesta en la eshibicicin DIVERSIMDFS. en el Mriseo de h e  ContemDorineo. 

2A prop6sito de esta obra 
en abril de 199.5. 
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luceii el azar: la genesis de lo creac 
En esa fuga de lineas antag6nica 

XI O I ~  ~xii~ecc. que surgiera de una tliperDole, cuyos extremos en su irreverencia 
inc lo 

S S  

cuentro. Ahi coexisten las lineas en un equilibrio teleol6gico -donde se refleja un 
trasbordo estetico a dimensiones distintas, nuestra comprensi6n de la realidad re- 
aparece como sombra-. El fuego es ahi mis azul, el rojo ininime y el blanco/ne- 
gro in(di)visible. 

La estructura, por decir asi, hiperb6lica de la pintura permite ver una vez mis 
la fragilidad de la materia; de lo material; la transparencia de 10s tejidos y lo acuo- 
so suyo. La (in)asibilidad que aparenta cohesi6n en 10s cuerpos. 

En el arte reaparece este tema en un proceso transgresor. En la obra fnmica 
de Wim Wenders, Far away, so close (Tan lqos y tun rm-a), se pone en evidencia la . .. : A a e  P- _..a 1, m~m-r:, I, :---.-er.-n C1 -.r+:r+- Cr-.-,-:.- R, 

con busc6 de cierto modo destacar un aspecto ins6lito de la naturaleza, aprove- 
chando a1 observar 10s instantes de desplazamiento, captando el momento de su 
relatividad, es decir, la alteraci6n del tejido vivo. Advirti6 asi la (in)correcci6n de 
dicha alteraci6n o nipturn que restablece el ojo humano por su inercia. Para eso 
utiliz6 Bacon sus conocimientos de la velocidad de obturaci6n fotogrifica, junto 
a una mirada anat6niica interna que le permitieron obsenar las impresiones foto- 
grificas de rayos X. De esta manera, entregado a un a i m  muv p reciso, llev6 al lien- 

,_ A n  lnc :nCt.,-tPC ., 
- . .  

zo una nueva mirada (muy propia) hacia la "naturaleza viva"'. 

su sintesis en una sola perspectiva. Hay una densa labor que recuerda a las muta- 
ciones perspectivas del neerlandes M. C. Escher, remitiindose a su vez a 10s rena- 
centistas en su metodo de redm-&irel arte y la ciencia. 

Marcy Lanfranco precisa planos superpuestos como la sunia LLL lllaLallLca 

I - - ~ ~ & - - & -  1 - - ~ . - : l :  1 _____:...:-.-A- _ : _ - - I C - _ _  2 -  1- :~~ ~-~ ~ 1 -  La arrisca iogra conciliar ei cunocimienro cienrir~co ae  ia nacuraiezajunro a ia 
experiencia recogida desde la mirada evidente del proceso natural. Ella arrostra 
sensible el fenbmeno, creando en la idea aristotilica de pdimk y define el color 
desde la pregunta cabal en la tentativa de su bfisqueda ... 
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Aunque el critico hubiese visto esta vez las obras de 10s trece artistas expuestas en 
el Museo de Arte Contemporheo, habria sido necesario asistir ~ x c q k i o n u l m t t !  a 
la inauguraci6n, para conocer su pGblico y su recepci6n. Est0 era necesario en la 
manera que ahi se pudo advertir c6mo 10s visitantes se aiiadian en su mayoria a 
una relaci6n estCtica coherente entre las obras de la exposici6n. No s6lo la mitad 
de 10s artistas se formaron en diversas escuelas en el extranjero. Est0 se recalc6 en 
la atm6sfera de dicha inauguraci6n. Est5 demk mencionar que un considerable 
nfimero de visitantes ha compartido un largo periodo de desarraigo junto a ellos, 
siendo para muchos, este iiltimo, uno de 10s temas latentes y vigentes“. A traves de 
la recepci6n del pfiblico se reflejaba en dicha ocasibn una Clara interrelaci6n en- 
tre 10s artistas y sus obras. 

Trabajando y acompaii5ndolos en su travectoria artistica mantuve un contac- 
to durante varios aiios con algunos de 10s artistas expositores, en el extranjero y en 
Chile. Una exposici6n colectiva de artistas que han vivid0 la ruptura de la dCcada 
del TO y del 80 por permanecer fuera del pais, deja un trazo que ha de buscarse 
en una relaci6n m5s compleja de lo que se espera habitualmente. Adem&, tpor 
quC deberia haber “coherencia” entre las obras de arte de 10s trece artistas, siendo 
que dicha coherencia muchas veces no se halla ni siquiera en la producci6n artis- 
tica de uno solo? 

Si ahora un critico busca encontrar en una exposici6n colectiva la idea de un 
“concepto unificador”, tal Yez “uniforme” ( 1  

marchando por las paredes del MAC con ’ 

podria hallar esto jam5s. Pero si el ojo del ( 
hilo, ni al menos una ilaci6n (in)esperada, esre poaria rimer percimao rormas 

no creo que se ha de imaginar las obras 
blas6n en el lienzo), precisamente no 
:ritico es fino, que apenas pueda pasar 

I .  , .  3 ,  .... P 

‘ L i s  obsenraciones aqul generamadas se retleren a diversas criticas que tileron manitestadas en 
articulos de prensa, con el motivo de la exposici6n colectiw en el Museo de Arte Contemporineo, 
donde se presentaron 10s trabajos de 10s trece artistas: Alejandra Carmona, Alberto Aravena, Patricio 
Castro, Soledad Henriquez, Mario Lagos, Pablo Llao, Carla Lobos, Luis Mirquez, Juan Carlos Morales, 
Paula Rodriguez, Sandra Visquez, Carlos Villal6n y Rodrigo Yanes. 

gustamente pude corroborar e m  ligera sensaci6n aqnel dB con Irene Dominguez y otros ami- 
gos artistas que tambiin acudieron a la exposici6n. 
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anslogas y procesos de bfisqueda en varias de las obras de la muestra bajo el titulo 
“Diversidades” (Y para qui?). 

<Qui  tip0 de canon estitico se persigue cuando se trastroca la critica con un 
juicio de censor? Esto filtimo parece que en nuestro ambiente cultural no logra 
desprenderse hasta la fecha de una cierta idea papal. La critica literaria y artistica 
permanece ensombrecida bajo estos edictos solemnes, surgidos de conceptos rigi- 
dos de evaluaci6n y mercantilismo, que ahora ya invaden el mundo de las artes. 
No est5 demiis recordar que la opini6n de un critico no es un ahlu tum ... 

Tampoco le corresponde interceptar en la percepci6n o suplir la experiencia 
inmediata y personal del piiblico: su intimidad frente a la obra de arte. La critica 
literaria periodistica no deberia rebajarse a listas de b~st-sellm, asi como la critica 
de cine con sus juicios frente a lo que es o no es “digno de ver”. En la critica de arte 
parece que se le atribuyese ceguera a1 espectador y iste tuviese que prenderse del 
cayado delpastor; en pos del critico balando como oveja; desasnLndose en un ma- 
rat6n cultural que le corresponderia a un jaguar(?) 

Parece que se hubiera llegado con cierto desprecio y desatino a1 punto, en el 
que por un lado se le adjudica a1 espectador en este sentido, un criterio desmesu- 
radamente limitado. Mientras que por otro lado, se le confronta a1 mismo con 
presumidos textos de una critica ilegible en columnas de peri6dicos masivos. 

Vivimos en un pais, cuyos espacios para artistas y escritores son y han sido des- 
proporcionadamente reducidos. N o  s610 por falta de recursos, como se suele pen- 
sar, sino miis bien como product0 de un clima de mezquindad intelectual y artis- 
tica en lo que ataiie compartir espacios piiblicos. Leo como: 

“Albert0 Rojas Jiminez, llegado a Francia sin recursos de ninguna espe- 
cie, ha hecho, a pesar de las dificultades con que ha tropezado, una labor 
intensa e impregnada de la modernidad que caracteriza la ipoca. El pintor 
Abelardo Bustamente, Emilio Tizzoni, y varios estudiantes chilenos de “La 
Sorbonne”, contribuyen a darnos a conocer, cada cual dentro de su radio de 
acci6n. Y asi andan desparramados por el mundo unas cuantas decenas de 
artistas chilenos de verdadero valor, que no encontraron en su tierra el am- 
biente que merecian y que si lo hallaron, fue precario, y en cambio afuera, 
hcan tviianfcarln pn ricavinc nca;cer I Pnrom’mn odnr o r r r r r l r n n l l n  n R Mnttn\ V Actnc 

Los pueblos, antes de ser realmente grandes, tlenen que serlo de sentimien- 
tos. Yes que en este aspecto, necesitamos en Chile crear un ambiente de es- 
timulo, y de cooperaci6n, propicio a toda emulaci6n y a todo esfuerzo noble, 
en vez de dificultar el triunfo a1 compaiiero, como si el hecho de triunfar nos 
afectara en contra’’3. 

I 
?Artistas Cliilnios ni Pc 

:antash, 1955), pigs. 3 9 4  
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so lo contemporineo de este texto del periodista corresponsal Ga- 
-it0 en Paris por all5 en el atio 1925. 
a apareci6, con motivo de esta muestra, un tip0 de encuadre del 
iicio a modo de citaci6n, apoyando paradojalmente la idea en que 

L U I I S ~ I I  a ucsuc hace ya tiempo cierto sector con el afin de reducir y controlar 10s 
espacios de la cultura nacional. Vale recordar el debate que se efectu6 para defen- 
der el espacio artistico, contra las diatribas que afectaron el aiio pasado a1 Fondart, 

pvtn ili7adac nnr Tiinn so pret 
Domin 

Ar 
1,. ..n..; 

r-- J-- -  ..- ..." ....,... ,........,...." U.C.UC...UY ..- - .... -.. ---..-- -..-..------ 
~ g o  Divila. 
gumentar en la critica desde el "rigor curatorial" (como se hizo en el articu- 

,,A mencionado) a1 igual que justificar y alabarse en la propia labor de la cu- 
ratoria, con el pretext0 de critica de arte viene a ser una manera de pronunciar un 
juicio acritico. Algo que incitari siempre a poner en tela de juicio a colaboradores 
A -  :--&:A .-: - - _ ^  _- A -  -!--A- -L: --.- - . L  z-..- 2 - 1  --.- -- -1 
UT III3LILUCIOIIC3, T I 1  \CL CIC aI>UvdI l l l l i t  IIIIIrlCld dIJlC1 ld y 11ClC1 UgCIICd UCI dl L C  C11 C1 

umbral de 10s siglos. Procurar no incurrir en el error de basar la fe en rigor. Rigor 
deriva propiamente de rigidez y conlleva a la inflexibilidad. Por tanto puede ser 
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JANET TORO’ EN LO IRREGZONAL 

Hay m5s luz en el rostro 
No hay preposici6n que sirva para acercarse a 
lo “irregional”. 
El sujeto es (dis)continuo y fragmentario; 
composici6n de enunciados antes de conver- 
tirse en voz, como en Fuga de Muerte (Paul Ce- 
Ian). 
Alli est5 la (des)ubicaci6n del hombre. 
En planos superpuestos que originan una vi- 
si6n pluriperspectiva (R. Matta). 
Ni arriba, ni abajo, ni delante, ni detrls, ni an- 
tes, ni despub ... 
“Lapinturn PS una f m a  depmsar”Uanet Toro). 
La morfologia de lo vivo est5 en suspenso. 
(El ihiminado J. Edwards Bello se horroriza 
ante la morfologia del imbunche en su critica 
sobre la mitologia de ChiloC)*. 
El morphPm es relativo en el lenguaje (gram5ti- 

Janet l o p  mediar formas; (de)formar y crear 
con sus manos desde el propio pensar azaroso. 
Desde un palimpsest0 virtual de fisuras, lineas, 
el raspado en el papel, remite su pintura a 10s 
trabajos rupestres. Frescos que comunican 10s 
distintos tiempos de la historia. (La piedra, lo 
vegetal, 10s cuerpos). 
(Des)orientando nuestro pensar en lo espacial 
y temporal. 

p‘i: -T“ -.. 7+.- 1- --*--*CI< 

1.a m t y r  to~n. Santiago. ~ W J  (tinu CO) corn0 en 10s cuerpos vivos. 
sobre papel kraft) Janet Toro. 

El movimiento se desprende de la forma. Distinto a Francis Bacon, 
la artista sacrifica la forma para descubrir la transparencia de lo viviente. 
El aparato sensorial del ser humano adecua el tiempo y el espacio; 
dentro del espectro de su percepcibn, lo encuadra. 
Cierta realidad factible queda marginada. 
S610 hay leves seiias que se perciben a1 desplazarse de h5bito en h5bito; de concep 
to en concepto; de lugar en lugar; de tiempo en tiempo. 

‘Su obra lleva la impronta de diversas acciones de arte. Una pequeiia selecci6n de sus trabajos se 

2Joaquin Edwards Bello, Imhcnrhp o inmtnrlir (1959). en Hsubtmin to  de los Jesuifns (Santiago, Zig- 
puede apreciar en la Gnlm’n d~ A r f ~ R n x L r y  en IAI &lmh Hynft, Santiago de Chile. 

Zag, 1968), pkg. 37 y s. 
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para el desenvolvimiento humano. Unas resultaron efimeras mientras que otras 
pasaron a ser patrimonio de la humanidad. Dentro de estas illtimas, hay que men- 
cionar la Drrlaracidn d~ 10s dereclios drl hombrrp d ~ l  ciudadano (1789) que acaba con 
el antiguo regimen y da paso a la tpoca modc 

Hace doscientos aiios, el colombiano An 
Derehos, 10s imprimi6 en castellano en febrero de 1 EM en su imprenta particular, 
la Patn'dticn, y 10s hizo circular por toda AmCrica. Este hecho le vali6 un ruidoso 
juicio, presidio por diez aiios, confiscaci6n de sus bienes y un destierro perpetuo 
de 10s territorios americanos. Sin embargo, volvi6 a BogotP en 1797 y su nombre 
se recuerda hasta hoy. 

Segiin Diego Barros Arana, este texto circul6 en forma cautelosa' por Chile a 
fines del dieciocho, junto a la Constituci6n francesa de 1791. En la Biblioteca Na- 
cional se encuentra guardada una copia entre 10s documentos acumulados por di- 
cho historiador. Es un bello manuscrito en 8" de 24 folios, elegantemente copiado 
con una grafia de comienzos del diecinueve. Parece que se conoci6 poco ya que 
ni 10s cronistas de la tpoca ni 10s historiadores del siglo XIS hablaron explicitamen- 
te de este escrito. 

Lo curioso es que el manuscrito encontrado no es exactamente el mismo tex- 
to que tradujo Nariiio. Tiene importantes variaciones en su forma que nos Ileva a 
npncar niic PI amsniicncc rnnnrin hien e1 smhientc en niic ihn s rirriilsr 1.2 nri- 

i 

mera gran modificaci6n que presenta esta copia es el relieve que le asigna a1 p5- 
rrafo, que en el original francis va a1 final del preiimbulo y en la copia manuscrita 
es el encabezado: 

la Asamblea Nacional reconoce y declara en presencia y bajo 10s auspicios 
del Ser Supremo 10s derechos siguientes del hombre y del ciudadano. 

Sin duda, a1 copista le interesa destacar el matiz divino y trascendente de 10s 
nr;nrininr n i i ~  vipnpn a mntini iariAn Carartpr;ctira n i i ~  va a tpnpr nn cAln  la l i tp-  
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I . _ .  . 
e 

ratura politica, sino tambiPn el quehacer de 10s actores politicos en aquella bpo- 
cay. 

Otro cambio es la divisi6n de 10s articulos segundo, quinto y sexto en dos cada 
uno. Por eso esta copia presenta veinte articulos y en el original son s610 diecisiete. 
Estas divisiones no parecen ser aleatorias, responden mis bien a un deseo de en- 
fatizar su contenido. Asi es como la enumeracih de 10s derechos -libertad, pro- 
piedad, seguridad y resistencia a la opresi6n- pasa a ser un articulo 6nico, el ter- 
cero de la copia. AI dividir el quinto y el sexto, el copista consigue darle mayor 
re l ieve  a la menria d e  la lev: la imialrlad nara tn r lns  I n s  miemhrnc d e  la snrierlarl 

Jaraquernada- y al de 10s dorninicos -Doming0 Velasco-, en septiernbre de 181 1, que instasen a1 clero 
regular a aprovechar el pillpito para informar sobre el sistema que se estaba generando. ' 
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El mover un pirrafo, el aislar una frase no es s610 una cuesti6n de composi- 
ci6n, a1 contrario, responde a un deseo de comunicar, de ir mis all& pues la yux- 
taposici6n de palabras hilvana nuevos mensajes. L a  forma de la Declaran'dn, en ma- 
nos del amanuense, tiene como resultado un gran parecido con las ideas que 
presentan las proclamas, 10s catecismos, 10s sermones, las cartas y 10s articulos apa- 
recidos en la prensa peri6dica de la Cpoca, en fin, con todo el corpus de la litera- 
tura politica de las dos primeras dCcadas del XIX. 

COMO LLEGA A CHILE 

Antes de reflexionar sobre la influencia de 10s Dereclzos en la forniulaci6n del pen- 
samiento politico chileno, es necesario preguntarse c6mo este papel logr6 filtrar- 
se hasta la lejana Capitania de Chile, pries tanto las mercancias como 10s extranje- 
ros estaban estrictamente reqilados por la Metrbpoli. En relaci6n con el material 
escrito, el niimero de prohibiciones fue enorme; sin embargo, un gesto iniitil, 
pues el ingenio de 10s ividos espiritus y de 10s comerciantes impidi6 que Chile 
quedara a la zaga de 10s cambios politicos. 

Hubo textos que incomodaron de tal manera que no bast6 la mano del Santo 
Oficio para prohibirlos, sino que fue necesario dictar cCdulas reales para impedir 
su circulaci6n, pues toda obra heterodoxa a 10s cinones peninsulares file vedada. 
Se entiende asi el encono, por ejemplo, contra la Histoire philosoilhiqw d politique 
d ~ s  Hablissamts ... (1770), de Raynal. El liicido anilisis que hace sobre el cambio 
de mentalidad que suscit6 la entrada del Nuevo Mundo en el escenario mundial, 
fue opacado por su temprano cuestionamiento con relaci6n al futuro de las colo- 
nias. Son florecientes emporios comerciales -decia el francis- tcontinuarin bajo 
el mismo domini0 o cambiarin de seiior? Otra obra que ocasion6 inniimeras car- 
tas desde la Corona fiie la Historia deAmdn'ca (1777), de Robertson que lleg6 a Chi- 
le reciCn salida de las prensas. No obstante, nada impidi6 que dichos libros, junto 
a 10s textos de Bayle, Montesquieu, Rousseau, Holbach y la EnricZ@pdin, circularan 
entre 10s santiaguinos de fines de siglo'. 

Durante la Revoluci6n Francesa, tanto la monarquia como las autoridades lo- 
cales promulgaron cuanto acto y bando encontraron necesario -continuando la 
tradici6n legalista que caracteriz6 a la Colonia- para impedir que 10s vientos reno- 
vadores soplaran en sus territorios. El gobierno espatiol estaba tan atemorizado 
que prohibi6 en 1791 la entrada de cualquier objeto que tuviera la imagen de la 
mujer de blanco con la inscripci6n "libertad americana". Vemos una Metr6poli 
intranquila con aspectos menores, en consecuencia no sup0 reconocer la infelici- 
dad en la sociedad colonial. 

Esa misma inquietud la vivieron las autoridades peninsulares. Los virreyes se 
dieron la voz de alarma y se precavieron unos a otros. El del Rio de la Plata, alerta- 

JPosibilitd este intercambio criltiiral Jose Antonio de Rojas, vecino de "notoria calidad" y tin lider 
An ,,-;.,;An en 1- bnnm np.n116c de nscsr mi. de c e k  siioc en Fcnatia v l r e l v ~  a Chile en 17An ~ i i m s -  bL Ut,...'".. L.. LII .,yv\-... "...'y...... .... r."'..' 
mente decepcionado del trato que le da la Metrdpoli a 10s americanos. Vuelve tambiPn con diez cajo- 
nes de libros que fue despachando desde Paris, Londres y Roma. 

...I... _.- I._." ...-- I -.. ...-.... I. -...... -.. _ . V "  "....... 
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do por el del Perii, informa en febrero de 1795, a Madrid, que se habian recibido 
unos papeles de la “Asamblea o Convenci6n Nacional, junto a varias traducciones, 
hasta la misma villa de Poto~i”~.  Ambrosio O’Higgins, en septiembre del mismo 
atio, le escribe preocupadisimo a1 secretario espatiol Eugenio de Llaguno infor- 
mindole sobre las obras prohibidas que estaban llegando y con alarma le dice 
que, desde Buenos Aires, habian recibido varias reproducciones de un papel mu- 
cho mis peligroso que 10s anteriores tanto por el estilo como por el asunto5. En 
verdad O’Higgins desde el comienzo de 10s “alborotos de la Francia” -como 61 
dice- se mostr6 alarmado del material que Ilegaba, por lo cual decidi6 “encubrir- 
le” a la sociedad lo que sucedia m& all5 de 10s Pirineos. Sin embargo, toda la pro- 
hibici6n fue ineficu, pues en el momento en que las sociedades hispanoamerica- 
nas reflexionan en c6mo construir un Estado nacional, son 10s pensadores 
franceses y 10s principios de la Declarucibn r ip  Zos der~chos 10s que iluminan las pro- 
clamas y, posteriormente, las primeras constituciones. 

- - - ---_ ... . ... _ .  

4Carta de Arredondo a Campo Alange, 19 de febrero de 179.5; npcd Edberto Oscar Acevedo, In 
indqmdnirin d~ Aqpif inn (Madrid, MAFFRE, 1992), pig. 46. 

“En la carta no se menciona de que papel se tram. M. L. Amunitegui, que la transcribe en 1.0s 
prpc~~nor~s d~ In indepmdmcin d~ Chik, no lo aclara. J. T. Medina la copia del Archivo de Indias y tampoco 
identifica dicho papel. Biblioteca Nacional, Sala Medina, manuscritos, tom0 21 2. AI conocer las apren- 
siones de 10s virreyes y siis comrmicaciones a Madrid, siempre sin mencionar el asunto, es posible 
conjetiirar que tal vez se trate de la D ~ c l m n u h  d p  10s dmrhos. 
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EL ORACULO DEL NUEVO SISTEMA 

hi denomina a Camilo Henriquez el autor de la primera cr6nica chilena. Manuel 
Antonio Talavera no se equivoca, pues el fraile de  la Buena Muerte fue quien ex- 
pres6 por primera vez en Chile el derecho del ser humano a alcanzar la libertad y 
el primer0 en fustigar y sepultar el antiguo regimen. En el escrito firmado Quirino 
Lemichez, que circul6 manuscrito en enero de  181 1 con el fin de  orientar sobre 
la elecci6n que se haria en abril de ese aiio, seiiala tajante que a1 antiguo regimen 
hay que descartarlo por haber mantenido a 10s americanos como esclavos. Con 
desenvoltura alaba la tarea de 10s fil6sofos ya que son 10s orientadores de “10s hom- 
bres en la biisqueda de la felicidad”. Son 10s que unen el conocimiento del pasado 
con el acontecer politico de hoy, por lo tanto 10s modelos de legislador. Igual a Jose 
Antonio de Rojas, que ya en I777 se entusiasmaba con 10s fil6sofos franceses y en 
especial con Raynal, Camilo Henriquez lo denomina nada menos que el fil6sofo 
de 10s derechos del hombre6. 

AI concluir esta proclama llama a 10s electores a ejercer con inteligencia el de- 
recho a elegir a sus representantes y, con la vehemencia que lo caracteriz6, afirma 
rotundo que quien sacrifica su inter& personal y sime a1 Estado es el que conoce 
mejor 10s “derechos del hombre”’. Por eso, dice, no busquen como legisladores a 
10s que se opusieron a1 nuevo sistema, sino a1 patriota que luch6 por 10s cambios. 
Henriquez en esa primera fase -porque de verdad este escritor politico sup0 dosar 
extremadamente bien sus enseiianzas ideol6gicas- contrapone dos bloques de ideas 
motrices, lo antiguo y lo nuevo sin detenerse a desglosar, por el momento, 10s con- 
ceptos del sistema que propiciaba. 

Este texto presenta las grandes preocupaciones del fraile con relaci6n a con- 
solidar un Estado nacional, la elecci6n de representantes populares para luego es- 
cribir una constituci6n y asi presentar a1 mundo un estado soberano. Es un escrito 
programiitico que contiene todos 10s puntos que con el tiempo va a ir profundi- 
zando en la Aurum y en El Monitm Amucano, tribunas con un radio de expansi6n 
mucho misvasto. Se entiende, entonces, por que en esta proclama las ideas le bro- 
tan cual torbellino, pues como nadie conocia la urgencia que se vivia en aquel ene- 
ro lejano y fundacional para nuestra existencia como naci6n. 

Miis de un aiio despues, Henriquez predica el serm6n de acci6n de gracias en 
la catedral, el 4 de julio de 181 1, dia en que asume el primer Congreso Nacional. 
Este escrito ha sido reconstituido, segiin Silva Castro, a partir de las notas de a l g h  
oyente, ya que las reproducciones que se han dado a conocer adolecen de discre- 
pancias formales. Es una pieza doctrinaria fundamental del pensamiento politico 
de Camilo Henriquez. Lamentablemente ni Talavera ni Melchor Martinez lo re- 
cogen completo, se contentan con comentarlo. 

“ail1 Silw Castro (editor), ~k-~i/ospolitiros d~ &milo Henriq~m (Santiago, Universidad de Chile, 
1960), pigs. 45-49. Silva Castro toma esta proclama de las Mnnoricrc de Melchor Martinez. Sin embar- 
go, Manriel Talavera en si1 Dinrio ya la recogia, pero adjndiciindosela a1 padre Joaquin Larrain. Cf. 
Cokrrin’dn de historindor~sj de donctnmtos relntivos n In Indppendmcin de Chile, tom0 29, p5gs. 172-179. 

’Silva Castro, oj~. rit. 
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Hay una idea que guia todo el serm6n. A1 fraile le interesa sobremanera enfa- 
tizar la anuencia de Dios y de la doctrina cat6lica en la instalaci6n del nuevo Con- 
greso y en las tareas de hacer la constituci6n. Tambiin est5 preocupado en no in- 
sinuar que sus ideas llevarian a un distanciamiento de la autoridad regia. No era 
ficil, pues, equilibrarse en esa cuerda floja. 

Veamos c6mo logra vincular principios tan disimiles como romper con la Me- 
tr6poli, pero no con su Rey. Si Fernando VI1 o su legitim0 sucesor, dice, es recon- 
ducido a Espaiia o a alguna regi6n de America, gustoso nos va a admitir a “su som- 
bra bajo 10s pactos fundamentales de nuestra constituci6n”. Como iremos 
apreciando, Henriquez es un virtuoso en unir veladamente ideas antag6nicas que 
eran iitiles en su labor de guiar una sociedad novata. El cobijarse en la sombra del 
monarca es una afirmaci6n tan ambigua como insulsa; no obstante, lo notable es ha- 
ber propuesto, en ese momento, la necesidad de tener un c6digo sistemitico. Agrega 
que el monarca sabri piardar “un justo equilibrio entre las prerrogativas de la so- 
berania y los derechos de los pueblos”x. Es decir, el poder politico tendri que 
acompaiiar necesariamente el sentir social. 

Con esta pridica del fraile de la Buena Muerte una nueva fase politica habia 
comenzado, pues nadie antes en Chile habia verbalizado piiblicamente la idea de 
soberania vinculada al puebloq. Dio que hablar. Talavera, el vocero de 10s realistas, 
lo comenta con evidente malestar. Despuis de baiiarse, dice, en 1x5 inmundas apias 
de las doctrinas de Rousseau, el padre Camilo elev6 a la esfera de la soberania 10s 
derechos de 10s pueblos. Las palabras del fraile son un veneno mortifero para 
Martinez, aunque, lo mis doloroso para este observador fue “el abrigo y el aplauso 
que 10s oyentes le tributaban”’”. Desde una atalaya privilegiada, estos dos realistas 
presenciaron la compleja lucha que todo cambio ideol6gico conlleva. 

Despuis de la instalaci6n del Congreso habia llegado el momento de estable- 
cer, a partir de 10s legisladores elegidos, una constituci6n y un nuevo sistema de 
gobierno. Tarea que el fraile M ir cumpliendo a travis de la prensa escrita. En su pri- 
mera editorial promete a 10s chilenos que les dari  a conocer 10s “sacros principios 
y 10s eternos derechos” para asi desaparecer con la “nulidad politica” en que se 
habia vivido y hacer sentir “nuestra existencia civil””. A1 dia siguiente, en el pri- 
mer niimero de la Aurorn, Henriquez se explaya sobre 10s fundamentos de 10s de- 
rechos de 10s pueblos. Con tales prop6sitos, y con una confianza tremenda en 10s 
sucesos que le ha tocado protagonizar, porque es un convencido de la capacidad 

sSil\a Castro, op. d., p5g. 55. 
!’La relaci6n soberania \’ pueblo habia sido empleada conlo consecriencia de una paliza que le 

dan a1 realista Prudencio Lxcano. Se alegaba que 10s oidores, 10s Carrasco, 10s Talavera y todos 10s 
sarracenos deberian ser espulsados del reino. El pasqriin del 18 de diciembre de 1810 manifestaba que 
“si lioy est5 la soberania en el pueblo, 10s palizantes heinos usado de la dosis de la magestad que nos 
toca como miembros del soberano”. Las palabras estaban en boca de la gente, sin embargo, 10s con- 
ceptos no eran bien utilizados. Dinno, p5g. 164. 

I‘Talavera y Martinez utilizan casi el mismo vocabulario al rechazar esta predica: se est5 “prosti- 
tripendo” la c5tedra del Espiritii Santo, opinan. Interesante para un estudio sociolingiiistico. Ver el 
Diniio, pigs. 328331 p la iVfeinorin histdncn, p5g. 105. 

IIAzoorn de Chik Prospecto, 12 de febrero de 1812. 
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de desenvolvimiento de las sociedades'*, va enseiiando las primeras nociones de 
una organizaci6n social. 

1 0  , I  <, 

la coyuntura de la independencia hispanoamericana, por 10s lideres de 01 
i6n. Este texto se dio a conocer a traves de EliMoniturArnurnno en cinco entreg 
icesivas, aspecto que seriala una vez m5s el af5n pedag6gico del fraile. Los patr . -  .. . -  . .. 

de memintas v remuestas. sistema muv usado D o r  10s evanpelizadores coloniales y, 
e] pi- 
n ;as 
81 io- 
tQc tQntn T ~ P  K i i e n n c  Air.== rnmn de \>ntnmn CP x m l i p r n n  r i p  ratPricmnc nara P Y n n -  
L'8.7 I'.&.&" XL., U L . L . I V . 7  1 L..LLI L"..." ..L "CI..LS'. h" .I_ 1.1.. L .  V.. -... .. .....-. " ...-- r--- - a - r -  

ner si1 credo 
<Qui es un patriota? El amigo de la AmPrica y de la libertad, responde. Es el 

comienzo de la primera entrega y el fin de las preguntas, pues luego de hacer una 
defensa de la patria y de la familia, se aboca por entero, iinas cuantas lineas m5s 
abajo, a parafrasear el pre5mbulo de la Derlnrnridn de 10s dtwchos del hornhey del n'u- 
dndnno suscrita por la hamblea Nacional francesa en 178914. 

El olvido ? el desprerio de estos derechos son las causas principales de 10s 

pnrnn'nn fririlmmte 10s nrtos de In auton'dnd I~gislnti7~n y qmrtivn con 
debe a1 hombre ya por la naturaleza ya por el fin de la sociedad civ 
13c i n c t i t i i r i n n p c  nnl;tiric- 17 nn PP hahria arraimrln tantn PI  dpmn .'.e .... ,L.L....IV.l.... ~"""'.. .,, . ..- .,- ....-.... ....... _.._. ~ __.____ _ _  .--.,=- ltismo si 10s 
pueblos hubiesen conocido lo que se les debia por pn'nripios smrillos e incon- 
testnf)lP.Y. 

A continuaci6n nos informa "que se han publicado varias y hermosas declara- 
ciones de 10s derechos del hombre y del ciudadano; la siguiente es bella y compen- 
diosa". Sin mencionar a cud se refiere pasa a exponer nueve de 10s diecisiete arti- 
culos de la Dechracidn. La transcripci6n hecha por Henriquez de 10s derechos no 
es literal ni sigue el orden del texto francis, pues 10s organiza vincul5ndolos con 
sus intereses y con 10s de la realidad hist6rica de Chile. Aunque 10s p5rrafos son 
extensos voy a copiarlos para la inteligibilidad de la reflexi6nI5. 

"No en \-no en ese mismo nilmero se miiestra seguidor de Condorcet, fil6sofo v politico franc& 
quejiinto a si1 gran amigo D'Alembert luch6 por el proFeso del ser humano. 

1:'En Buenos Aires se imprimi6 el Cnfpritnio piibliro pnrn In insfncrn'citz dp  10s tte(ijfos, Nirios Exp6si- 
tos, 181 1. Se conoci6 en Chile s e g h  Talavera y Martinez. Por esos arios tamhien circul6 en manuscrito 
el Gr/prirmo poli/iro rltritfinno di.v/nrp.vfo pnrn In ins/nrro'dn d~ In j i i im i f i id  presrimiblemente de Jaime Ziidi- 
riez, del Alto Peril, seg'in Ricardo Donoso. VCase SII estridio, "El Catecismo Politico Cristiano", RPvisfn 
Chiknn d~ Hisforin y Cpogrnjk. N"102, Santiago, 1943, pigs. 12-1 19. Pero en Buenos Aires se conocian 
desde mis  tempano, pues el T~I(qnjio A4~rcnnfil el primer peribdico, transcribe el 28 de marzo de 1802 
tino aparecido en Francia. TambiCn huho catecismos defendiendo la monarquia constitucional; en 
Mexico se public6 el Cnfwisismo poIi/iro nnqlftdo ... (Puebla, Imprenta San Felipe Neri, 1820). 

"Para mayor comprensi6n van en cursim las frases que son iguales al texto franc&. 
'"Los transcribo en el orden que le da Camilo Henriquez y pongo entre parentesis el nilmero del 

129 



MAPOCHO 

Los gobiernos se han instituido para conservar a 10s hombres en el 

Estos derechos son la igualdad, la libertad, la seguridad, la propiedad 

Todos 10s hombres nacen iguales e independientes y deben ser igua- 

La ley es la expresi6n libre y solemne de la voluntad general (6) 
La ley debe prohibir s610 lo que es daiioso (5) 
La libertad es el poder y faciiltad que tiene todo ser de hacer lo que no 

sea contrario a 10s derechos del otro. La libertad est5 fundada en la natu- 
raleza; tiene por regla la justicia y por baluarte y salvaguardia a la ley (4) 

Jam5s puede suspenderse la libertad de manifestar sus pensamientos, 
sea por medio de la prensa, sea de cualquier otro modo (1 1) 

Ninguno puede ser acusado ni preso sino en 10s casos determinados 
por la ley, y segiin el modo y forma que ella prescribe (7) 

Las penas cleben ser proporcionadas al delito y Ctiles a la sociedad (8) 
Todos 10s ciudadanos tienen derecho para concurrir a1 establecimien- 

to de las contribuciones; para averigiar y velar sobre la distribuci6n que 
se hace de sus productos, y para que se les d i  cuenta de si1 inversi6n (14) 

Como se aprecia, hay un manejo de la composici6n que no se debe a1 azar, 
m5s bien se trata de aprovechar un texto con el fin de dimensionar una idea. El 
inter& primer0 de Henriquez es resaltar la existencia de derechos, por eso 10s ais- 
la. AdemLs, a1 agrupar algunos logra enfatizar la i,gualdad que concede la existen- 
cia de leyes. Se trata de una organizacibn similar a la que se encuentra en el ma- 
nuscrito guardado por Barros Arana. 

Por lo tanto, inferimos que Henriquez no s610 conoci6 bastante bien la Drcln- 
racidn, sino que es posible conjetiirar que tambiin la tuvo entre siis manos, pues 
su transcripci6n en el Cntrcismo s610 al abrigo de la memoria es tarea compleja. 
Queda, pues, la posibilidad de que la copia piardada entre 10s documentos de Ba- 
rros Arana haya tenido la orientaci6n del fraile. Dado el manejo que hace de la 
forma en su quehacer de periodista es una hip6tesis que no merece ser descarta- 
da. Valga setialar, ademss, que en innumerables ocasiones ya sea a tra&s de la Au- 
rorn o de El Monitor tradujo, parafrase6 o respondi6 con obras de otros autores 
cuando le senrian a si1 causa de orientaci6n political". 

La pregunta que surge, entonces, es por que enmascarar ese escrito con m5s 
de dos d5cadas de publicaci6n, en una coyintura propicia y despub que el fraile 
ya habia escandalizado a todos 10s realistas con sus ideas. Pero Henriquez tenia 
razones de sobra para cubrirse las espaldas. Los sinsabores que sufri6 en Lima en 

goce de sus derechos naturales y eternos (2) 

y la resistencia a la opresi6n (2) 

les a 10s ojos de la ley (1) 

articulo que corresponde al original. Las entregas aparecieron en 10s nilms. 99 y 100 correspondiente 
a 27 p 30 de noviembre de 1813 y continuaron en el nbm. 1.2 p 3 de 2.7 p 10 de diciembre. 

"'Coma ejemplo recordenios c6mo utiliza dos obras deJohn Milton para responder a la Junta SII 

intento de controlar las publicaciones de la Arrrorn; vCanse 10s nilmeros 30 p 36. Sin duda Camilo Hen- 
riquez jug6 con la intertextualidad, nunnt In MfrP por sripuesto. 
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relaci6n con sus lecturas podrian explicarlo. L6gicamente no desearia tener mis 
“ruidos”, como dice sor Juana, con la Inquisici6n. Tambiin hay que tener en 
cuenta que en la mentalidad del espaiiol americano, el pensamiento filos6fico 
francis siempre fue mirado como sospechoso. Hasta 10s mis cultos tenian reticen- 
cias de la reflexi6n de estos pensadores”. Ademis, despuis del exceso de 1792 en 
Francia y de la invasi6n napole6nica, el modelo francis se presentaba bastante 
odioso a 10s ojos de muchos espatioles y criollos. El mismo Henriquez no titube6 
en alzar la voz frente a 10s excesos cometidos. En el segundo nlimero de la Aurora 
repudi6 10s des6rdenes y prometi6 traducir la elocuente carta que Raynal envi6 a 
la Asamblea Nacional en 1791, lo que cumple un atio despu6s1x. 

La Declaracidn d t  10s dertclios del hombre y las constituciones francesas tuvieron . ”  1 1  1 - 1  _.__ - - - J - l  _________ I^  

ide6logos europeos y americanos welv 
do por Bodino en el siglo WI. Es asi corn 
en 1776 ya se postulaba que el poder df . .. , . .-.-.,, . . .  

una inriuencia enorme en ias mentes ae  10s reaactores ae ias cartiis ue  as IIUW& lid- 

ciones hispanoamericanas. A partir de la publicaci6n de El contrato social (1 762), 10s 
en sobre el concepto de soberania acuiia- 
IO en la Dtclnrocidn dt  10s Cipreclios de Virenia 
:rim del pueblo. Sin embargo, 10s Dereclios 

nei iiomimae I / w ,  en su articulo tres manifiesta niie “el nrincinio de toda sobera- 
nia reside esencialmente en la naci6n”y 1: 
repitieron s6Io con algunas variaciones19. 

Ahora bien, c6mo se entendi6 en Chile el concepro ae sooerania, uno ae  10s 

temas m6s espinudos en la teoria politica desde la Revoluci6n Francesa. Henri- 
quez lo expuso apenas two la tribuna necesaria. Fue sucinto cuando lo expred 
nnr nriinpra 1 ~ 7  en la inc ta la r iAn  del Cnncrresn v se eunlavh en forma didLctica. 

V . L .  L . . . U L . I  <--, _-.. -. .-... r- ,, ..-- ..-.. ..- ... ._ ---.,. ~ .._. ~ -___- ~~, 
a1 escribir en el Cotecismo de 10s potriotas que la soberania reside en el pueblo y es 
una, indivisible, imprescriptible e inalienable. Con relaci6n a1 origen del poder, 
este texto de 1813 es bastante mis concluyente que 10s anteriores, no fue, quiz& 

“Por ejemplo, Jose Ignacio Alcalde en una carta aJosP Antonio de Rojas le comenta que lo mejor 
es dejar el mrindo y “SIIS locas ideas a la disputa y ambici6n de sris parciales y de srls pretendidos 
fil6sofos”. Cidiz, 8 de febrero de 1777. Biblioteca Nacional. Archivo Santa Maria, Santiago. 

IWilm. 11 (tomo 2). 25 de mayo de 1813. 
l!’La de 1791, 1595 y la de Cidiz de 1812 expresan que la soberania reside en la naci6n, mientras 

que la girondina y la de 1793 que reside en el pueblo. 
“’“Origen y frindamento de la soberania”, nilnieros 14y 16 correspondientes al14p a128 de mayo 

de 1812. En el primer nilmero prrieba que toda soberania viene de Dios y que cualqrrier autoridad 
revestida de la soberania puede considerarse constituida por el Ser Supremo. En el segundo, profun- 
diza sobre la soberania p el tipo de gobierno. En la democracia, aclara, el origen del poder viene del 
pueblo. 

ZlA Melchor Martinez no se le escapa la importancia de 10s ardculos de la Aftrorn y comenta que 
“todo el &in es probar que la soberania reside en 10s pueblos”, 01. n’t., pig. 141. 
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La transferencia del concept0 de soberania a 10s proyectos de constituci6n se 
fue dando tambib  paulatinamente. Demor6 mis de una decada para que se esta- 
bleciera que reside en la naci6n chilena. Juan Egatia no creia de mayor interis de- 
fink en quiin descansa la soberania en su primer esbozo de 181 1. Opin6 que no 
debe establecerse su naturaleza hasta estar de acuerdo con 10s gobiernos del con- 
tinente y tambien con 10s de Europa”. En el de 1818, no explicita en quiin radica 
la soberania; s610 en la Constituci6n promulpda en 1822 se dice que en la naci6n 
chilena, idea que se repite hasta la constitucibn actual. 

Como escritor y divulgador de teoria politica, el fraile no fue una voz solitaria, 
tambien lo secundan alginos vecinos destacados. Es el cas0 de Antonio Jose de 
Irisarri quien a1 hacerse cargo, junto con Henriquez, de la tercera publicaci6n pe- 
ri6dica seri el vocero de un pensamiento mis radical en relaci6n a llevar a cabo el 
alejamiento total de Espalia. Escribe en el primer niimero del Semnnnrio Rq!mbZica- 
no que de una vez por todas se “entienda que el 6nico rey es el pueblo soberano y 
que la iinica ley es la voluntad del pueblo”. A tres aiios de 10s primeros movimien- 
tos de independencia y paso a paso, como lo hemos setialado, se ha ido perfilando 
un antagonism0 de grupos sociales con vinculos y prop6sitos semejantes y, sobre 
todo, una gran uolztntnd nncionnl fruto del proceso hist6rico que se estaba vivien- 

Para calar hondo en el pensamiento de aquellos tiempos y profundizar en el 
complejo us0 del lenguaje, es necesario dilucidar q u i  se entendia por pi~ebloy por 
nncidn en esas dos primera dicadas del siglo SIX. Nada mis vacilante y confuso que 
definir hist6ricamente tales conceptos. Sin embargo, a1 interrogar a 10s propios 
hablantes y contemporineos de 10s siicesos es posible entrever el matiz con que lo 
empleaban. 

La primera ocasi6n en que Camilo Henriquez se dirige a 10s chilenos en la 
Proclama de Quirino Lemiichez, contextualiza su argument0 con la situaci6n de 
10s colonos ingleses, “estos colonos, o digamos mejor esta naci6n grande y admi- 
rable, existen para el ejemplo y la consolaci6n de todos 10s pueblos. N o  es forzoso 
ser esclavo, pues live libre una gran naci6n”. El tkrmino naci6n conlleva el matiz 
de uni6n: un conjunto de siibditos que se han opuesto a la monarquia y a minorias 
privilegiadas; ademis, est5 empapado de la idea de libertad. 

AI igual que todos 10s pioneros ideol6gicos, a medida que va exponiendo su 

do!?s. 

yarer prcyrln de riiin DPChmn’dii dt- Ins dPrPrhos dt- ~ o s ~ i t i r b ~ n s  (it- chih (Santiago, Imprenta del Gohier- 
no, 1813). art. segrindo y tercero. pig. 1 .  VPase tainhih la secci6n referente a la repilhlica, fiinciones 
y ciudadanos. pues en el art. 29, Egada hace tin ro//n,gt poco congniente de principios: “la soberania 
de la repilhlica reside plenaria radicalmente en el ciierpo de ciudadanos. Estos formados en juntas 
civicas segiin la constituci6n, representan la repilhlica”; ver el comentario de Alejandro Grizman B., 
“El constitucionalismo revolucionario franc& y las cartas hindamentales chilenas del siglo SIX”, en 
Ricardo Krebs y Cristiin Gazmuri (ed.), f.n RPc,o/t i~dii /rni ,r~.~n y CMt- (Santiago, Universitaria, 1990). 
pig. 241. 

‘JOtro prop6sito del St-innnnnn file acabar con la ambigfiedad con relacidn a Fernando VI. Esta 
dualidad hahia cansado y era el momento de hablar sin tapijos, ya que “nada adelantamos con ilna 
politica hip6crita”. dice Antonio Jose de Irisarri en el nilmero 1 del 7 de agosto de 1813. Deja mny en 
claro que es precis0 “desterrar para siempre de niiestro Ienguaje el cansado nombre de Fernando”. 
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pensamiento construye el concepto. En el Sermbn, escondido en un lenguaje 
pomposo, como ameritaba la ocasibn, afloran cuatro aspectos de la noci6n de 
pueblo: se reconoce poderoso y es capaz de meditar, deliberar y resolver. Como 
consecuencia, dice el fraile, en las actuales circunstancias -enero de 181 1- debe 
considerarse a1 pueblo como una nacibn, pues “todo se ha reunido para aislarlo, 
todo lo impele a buscar su seguridad y su felicidad en si mismo ...”. En otras pala- 
bras, considera a1 pueblo como un grupo social cohesionado y con vinculos s61i- 
dos. Una interpretaci6n similar puede inferirse de la opini6n que da Bernard0 
Vera y Pintado. Un pueblo, dice, es pueblo aunque se rompan 10s lazos con el Rey, 
pues subsisten 10s que unen a 10s hombres entre sP. Ya en la dicada siguiente, 
Henric 1 10s tirminos siguientes: “es la socie- 
dad en que se han reunido bajo ciertos pac- 
tOS”2.5* 

De las definiciones dadas por 10s actores sociales y para concluir, se podria 
afirmar, entonces, que la naci6n identificada con el pueblo es la protagonista del 
nuevo orden politico. Yen relaci6n con el individuo como ser social, estamos fren- 
te a un cambio cualitativo en ciianto a su situaci6n frente al poder. Se dej6 de ser 
siibdito para llegar a ser ciudadano. 

crita de la DPrlnrncidn d~ 10s dmprllos d ~ l  homlm, IICIIIU~ cIl1ci ICIU c x p ~ i ~ ~ m r  la gian in- 
fluencia de este texto, cornpendio del pensamiento filos6fico franc&, en 10s escritos 
de Camilo Henriquez. Despuis de reseiiar brevemente el empleo de conceptos tan 
importantes como soberania, pueblo y naci6n en el vocabulario de la ipoca, ma- 
tices surgidos del movimiento francis de 1789, es posible comprender, aiin mis, 
el complejo ideario de una sociedad que estaba protagonizando una revoluci6n 
en su organizaci6n politica. Ademis, se ha complementado, tal vez, el conoci- 
miento de una de las figuras mis prominentes en la construcci6n del pensamien- 
to politico chileno. 

Como seiiala el epi\grafe, hubo textos y tambiin hombres tan luminosos que 
de vez en cuando es necesario que nos iluminen nuevamente. 

A travis de estas lineas, surgidas a raiz d 

pone en Doca ae nrgore ei pueoio o comrin ae la  genre . urniogo m iospomros (181 I ) ,  blpcnon...lticiP 
p~tidmrin, tom0 19, pAg.180. Cuando define el tPrmino pueblo, Hendqriez est5 consciente de la ambi- 
valencia del concepto y lilcido como era, no deja de darse cuenta del abuso que se ha hecho de esm 
palabra y de la necesidad de la gramitica, ciencia “mis importante de lo que nilgarmente se Cree“. 
~Verncrio de Chiledel 31 de agosto de 1822. 
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Carlos Ossando’n B.** 

La investigaci6n que he iniciado tiene el prop6sito general de describir unos de- 
terminados modos de sujeci6n y de validaci6n cultural en Chile en la segunda mi- 
tad del siglo X I X ~ .  Estos modos, a partir de sus propias precariedades u oscilacio- 
nes, entregan pistas que permiten entender tanto algunas de las caracteristicas del 
proceso modernizador de la segunda mitad del siglo XIX como, m b  especifica- 
mente, la presencia y, sobre todo, las dificultades de consolidaci6n de un “intelec- 
tual” que no se siente plenamente a sus anchas en una determinada figura del 
“hombre piiblico”‘. 

Lo que veremos, dentro de un panorama m5s amplio que el presente articulo, 
se liga a una serie de nuevas condiciones propias de la segunda mitad del siglo XIX: 

el crecimiento y la transformaci6n de la ciudad de Santiago?, la emergencia de 
nuevos actores sociales y profesiones -el periodista, el pedagogo-, la consolida- 
ci6n del liberalismo politico, la ampliaci6n del circuit0 letrado, el desarrollo ini- 
cia1 de un mercado de bienes culturales, la extensi6n de la educaci6n formal, el 
surgimiento de nuevos comportamientos sociales y niveles de consumo, la implan- 
taci6n del ciclo completo de la “industria impresora” (producci6n, circulaci6n, c e  
mercio y lectura) 4, y el importante desarrollo y diversificaci6n que experimentan 
10s peri6dicos y las comunicaciones -ferrocarriles, teligrafo, correos, telCfono-. 

Sev’in Sergio Villalobos, una vez locg-rada la organizaci6n politica del pais y 
consolidadas las bases de un regimen constitucional estable, de una nueva cultura 
y de un desarrollo econ6mic0, se inici6 “un period0 de extraordinario desenvolvi- 
miento en todas las esferas de la vida nacional, que puede ser considerado como 
una etapa de expansi6n”5. El tirmino ‘expansi6n’ lo aplica Villalobos a 10s miis 
diversos aspectos de la vida nacional, y no tan s610 al aspect0 geogrifico. De acuer- 

*Fotografias, gentileza de Rodrigo Siez. 
**Universidad Arcis. 
’El presente articulo es s6lo la primera parte de la investigaci6n FONDE(n7 No 1940171. En una 

segunda parte me abocart a describir la obra periodistica de 10s hermanos Arteag Alemparte, quizi 
tambien de In voz d~ Cliik (1862-1864) y. en una tercera. 10s componentes estrategicos de la prensa 
“modernista“ y satirica de las dos illtimas dicadas del siglo XIX. 

‘Me ban senido de fuentes de inspiraci6n las siguientes obras: Julio Ramos, Dmm-wntros de In 
modpmidnd m Anibiirn I A n n .  Litmnttirn y politirn en r l  si<@ X1.Y (Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 
1989); Angel Rama, In ritidnd Iflmdn (Hanover, USA.. Ediciones d d  Norte, 1984) y Susana Rotker, 
Atndnridn d~ unn m-ritrtrn: I n s  crdnirns d ~ j o s i M n r t i  (La Habana, Casa de las Americas, 1991). 

JCfr. Armando de RamBn, “La ciridad primada. 1850-1930”. Sonlingo d~ Chi lp .  1541-1991. Historin 
d~ tinn soripdnd t i r h i i n  (Madrid, MAPFRE, 1992). 

“Cfr. Bernard0 Subercaseaux, Hisforin dt-1 l i h  ni Chile (Alma y ncc?rpo) (Santiago, Editorial Andrb  
Bello, 1993). pig. 67. 

“SergioVillalobos, Cliiley si histmin, 2“ edici6n (Santiago, Editorial Universitaria, 1994). p5g. 241. 
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do con Villalobos, este pequeiio pais, que habia logrado organizarse como rep& 
blica, adquiririi, en la segunda mitad del siglo SIX, y como resultado de profundos 
cambios en ~larios sentidos, una fisonomia capitalista basada en la gran explotaci6n 
de la mineria, el comercio y la banca, dejando atris una paternalista propia de un 
regimen agrario6. 

Estas nuevas condiciones de la segunda mitad configurarfin un cuadro “de 
progreso y de avance” que, segiin Armando de Ram&, no ha vuelto a ser vivencia- 

uci sisterria ne eniicacion rormai, la incorporation ae nuevos secrores ai munao 
de la letra o del arte, la inicial diversificaci6n del campo de la inteligencia, el des- 
arrollo de nuevas formas de sociabilidadX y una cierta autonomia que fue adqui- 
riendo el espacio de la politica, aquel cuadro “de progreso y de avance” tender5 a 
complejizar las relaciones o tejidos coniunicacionales que se daban entre el cam- 
po de la cultura v del poder, permitiendo la emergencia de mundos culturales y 
subjetivos algo menos dependientes de las necesidades estatales o de 10s requeri- 
mientos de la politica. 

Se puede decir que, en el marco de 10s promamas de modernidad impulsados 
.e” que citi- 
le un poder 
indicado, y 

CSLW cs ~ i i i i s  C I ~ I O  cri la rrieciicia en que nos acercamos ai rin ae sigio o a la sensibi- 
lidad modmistn, se asiste a la eniergencia de otro poder, mis directamente ligado, 
esta vez, a la creaci6n o a la manipulacicin de si‘gnos, y que constituye algo asi como 
el enves del inicial proceso de autonornizaci6n que experimentan, en el misnio 
periodo, las prficticas politicas. 

El trabajo emprendido ha tenido como soporte el campo discursivo y material 
que constitiyen 10s peri6dicos9, y ha partido del supuesto que Pstos sean, ateniPn- 
dose principalmente a sus propias exterioridades, la expresi6n de determinados 
perfiles culturales y subjetivos. Estos perfiles, que 10s he conectado con una cierta 
expa ’ac in  de modmidnd (Marshall Berman) propia de la segunda mitad del siglo 
XIS en Chile, han sido examinados dentro de estrategias o emplazamientos cultu- 
rales “objetivos” -si se me permite decir- presentes en determinados peri6dicos, 
mis clue aDelando a Densamientos. temas o “visiones de mundo”. A isms no sc 12s 

6Villalobos, 01). rif., pig. 2i9.  
‘De Ram6n. @. d., pig. 166. 
!Junto a las formas de sociabilidad politicas y no politicas (bomberos y masones) que examina la 

obra de Cristiin Gazmriri. El “48” r l d m o .  Iqmliinrios, wfonnbfns, mdirnk ,  tnnsotw.cy botnl)ms (Santiago, 
Editorial Universitaria, 1992), que impulsaron el proceso de modernizaci6n politica y social del Chile 
del siglo XIS, hay qire incluir tambiCn aquellas formas de trabajo s de tertnlia que constituwron las 
oficinas o gabinetes de 10s peri6dicos. 

“En el siglo XIX es a h  poco nitida la diferencia entre “pen6dicos” v “revistas“. Hay si ”diarios” 
importantes tales como: Elhh-trr iode \hIparaiso (a1 comienzo circul6 dos veces por semana y en 1829 
pas6 a ser diario, exceptuando festivos), 1Cf Pm.qr~.code Santiago (1842) o EfFmvcnm‘f(1855). 
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ha tomado demasiado en serio, menos aGn se les ha pre'yntado acerca de sujus- 
teza o verdad, ya que la intenci6n ha sido la de permitir que el peribdico "hable 
por si mismo". El peri6dico se ha dejado de concebir s610 como "fuente", como 
apoyo empirico para las investipciones historiogr4ficas, haciendo de &e un ob- 
jet0 (centro del anilisis) que pueda ser examinado a partir de su propio espesor, 
fijando en 61 10s componentes de una(s) estrategia(s) -m6vil- singularizada en un 
campo de relaciones o de fuerzas mis amplio e igialmente m6vil'". Este paiddico- 
o l j ~ l o  no ha sido trabajado como si<gno de otra cosa distinta a t l  mismo, o como un 
espacio inerte, sin configiraci6n o relaciones propias, mera superficie de proyec- 
ci6n de condiciones externas (unas relaciones sociales o politicas, unas determi- 
naciones econ6micas, unas ideas, etc.), que aparecen'an como las Gnicas dinimi- 
cas o activas. Lo dicho no debiera confundirse, sin embargo, con un anilisis que 
busque fijar en el peri6dico un conjunto de formalizaciones generales y Gnicas a1 
modo del estnicturalismo ni tampoco con un otro que examine el peri6dico 
como si fuese una unidad indicativa por si misma, autjrquica, ya que el objetivo ha 
sido examinar las relaciones entre su propio regimen v otros emplazamientos di- 
cursivos y priicticos, procurando -dentro de lo que hemos podido hacer hasta 
ahora- un cierto juegc; ;ictivo y diferenciado de elementos. Estas relaciones las he 
rastreado teniendo coiiio punto de arranque, y de instalaci6n privilegiada, las mis- 
mas condiciones de esistencia de 10s peri6dicos. En la constnicci6n de esta red he 
buscado precisar, sobre todo, aquel haz de relaciones de distinto tip0 (de oposi- 
ci6n, distancia, simpatia) que vincula 10s peri6dicos entre si v con la actividad po- 
litica o las instancias del poder. Esta red la he entendido portando, ella misma, un 
car4cter productivo o generador de efectos de sentido. Por iiltimo, y como cues- 
ti6n general, es necesario advertir que en este proyecto no me propongo exami- 
nar un "periodo" de la historia cultural chilena, sino las formas y las discontinui- 
dades de unos "emplazamientos"". 

En la presente investipci6n he estado particularmente atento a una cierta li- 
nea de peri6dicos de inspiraci6n liberal -en sentido lato- que caracterizan un es- 
pacio de relaciones y de distancias por medio del cual discurre una cierta figura 
del escritor y de la escritura "independientes". Segiln Angel Rama, fue en el circui- 
to de 10s periodistas -mLs que en el de 10s educadores y diplom4ticos- donde me- 
jor se tradujeron, aunque con limitaciones, las incipientes expectativas auton6mi- 

I"En tin anexo qne estoy elahrando examino albinas de las metodologias rrsadas en el estudio 

IILas consideraciones nietodolBgicas expuestas se han inspirado miry libreinente en parte de la 
de la pren.sa en Chile. 

de repeticiones, "dobles"o siniulacros de s u  ohm, la posibilidad de recopiar, fraqnentar o repetir unos 
textos que, al menos segiln sir aiitor, no son m5s que frases (Pr6logo a la Hi.tforin de In loncrn m In +ora 
rlisirn, I ,  2 1  reimpresi6n argentina) (Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica. 1990). En esta ocasi6n, 
me lie servido nrincinalrnente de 10s simientes textos de Foncarilt: In nrmrmlomk ddssnlwr. 13" edici6n 

ial Al- 
'S Ed.. 
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cas de la segunda mitad del siglo XIX en AmCrica Latins'*. Lo que viene a continua- 
c i h ,  dentro de las consideraciones expuestas vdlidas para un proyecto mayor, es 
un andisis de la primera Cpoca de El Correo Literan’o (1 858) Is. 

Segiin Ricardo Donoso, a fines de la dCcada de 1850 se sum6 a la campaiia 
contra el gobierno de Montt un peri6dico: El Cmeo Litmano, que se dijo “politico, 
literario, industrial y de costumbres”, cuyo primer nfimero apareci6 el 18 de julio 
de 1858, redactado principalmente por JosC Antonio Torres y con la novedad de 
ilustrar sus pdginas con caricaturas, hechas por dos discipulos de Cicarelli: Anto- 
nio Smith y Benito Basterrica. Segiln la caracterizaci6n de Donoso, en la historia 
intelectual de Chile este peri6dico constituye “el primero de sdtira politica [...I de 
critica mordaz contra [...I 10s hombres piib1icos”l”. Sin embargo, el mismo Dono- 
so se encarga de recordar que en 10s tiempos de la Independencia circularon unas 
“hojas volanderas”, unos pasquines y unas glosas, unos an6nimos “pendolistas” 
(quizds hasta el propio Camilo Henriquez) , que constituyeron, sin descartar a1 pa- 
dre L6pez en 10s tiempos de la Colonia, las primeras manifestaciones del gCnero 
satirico. De todos estos primeros ensayos, Donoso destaca La Iinterna mcigica, de 
Manuel de Salas, que circul6 en 1811; El hambrimto y El canalla de 1827-1828; El 
Diabfopolifico, de Juan Nicoliis h m e z  de 1839-1840, entre otros. 

A la conexi6n que establece Donoso entre el desarrollo del ginero satirico y 
El Correo Litman’oes posible adjuntar otra, que se engarza con el sistema a partir del 
cual emerge un “intelectual” 0, m k  bien, una “modalidad enunciativa”, cuya compe- 
tencia no pretendejugarse, a1 menos no principalmente, dentro de un rol de senicio 
a1 Estado-naci6n. Implicado en esta nueva conexibn, El Correo Literan’o, miis que 
primera manifestaci6n significativa de un gCnero que venia gestiindose desde la 
Independencia, y que tuvo un florecimiento al desatarse la lucha entre o’higginis- 
tas y carreristas con caricaturas hechas a la acuarela, aparece como un emplaza- 
miento emergente que introducirii determinadas fisuras o diferencias con otros 
emplazamientos, en particular con aquellos que se proyectaban directamente a la 
vida piiblica. El Correo Literan’opretende probar, aunque no de manera declarativa, 
que es posible -permitaserne este lirismo- “ser de otra manera”, instalando un 
cierta rareza en el medio cultural nacional. 

En su primer niimero, reivindica con fuerza e insistencia su “independencia” 
(reivindicaci6n que continuarii haciendo en 10s niimeros sigiientes, incluso cuan- 
do el escenario politico se vaya tornando cada vez mds dramatic0 hacia fines de 
1858). Defiende su distanciamiento de 10s partidos politicos existentes, hace una 
critica a1 gobierno, a la “comedia” que representan las discusiones de la Cdmara 
de Diputados, y se refiere, adem&, a una “Sociedad Literaria que hubo en Santia- 
40 compuesta de colegiales y que tenia por objeto civilizar a Chile y a la America 
en general” (Jose Antonio Torres). En este primer nfimero anuncia aquello que 

IyRama, ol,. cif., pigs. %73. 
’STres +ocas two El Corr~o I,itprmio : 1858 (wintid6s niimeros); 18641 865 (veintiocho nilmeros) 

‘%cardo Donoso, IA sritiro politico nl ChiC (Santiago, Imprenta Universitaria), 1950, p8g. 46. 
y 1867 (tres nilmeros). Fuente: Sala de microfilm de la Biblioteca Nacional. 
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., 
“una publicaci6n peri6dica ilustrada”; de: 
toria de la Semana” que pretende ser “tar 
Mmrurio” y que en el peri6dico escribirir 
C _ - ~ : _ - _ . ?  n-.. __.._ _.. -.. -: 4 

res; 
Isas. 

constituiri su “cuerpo”: “articulos politicos, literarios, cientificos y de costumb 
ilustraciones de todo gPnero, ya serias, como paisajes, vistas y retratos; ya joco-- ~, 

como escenas politicas, cuadros de costumbres, etc., y mkica para canto y piano, 
todo esto encontrari el lector en nuestro peribdico, pues nos proponemos que 
sea lo mis ameno posible” (he actualizado la ortografia de Psta y las demis citas). 
En su “Prospecto” del 26 de iunio de 1858 se destaca como novedad el hecho de ser 

staca, asimismo, la inclusi6n de una “His- 
i imparcial como la que ha registrado El 
I “algunos de 10s principales literatos de 

xanuago . r o r  orra parte, e11 SII I I L I I I I C I ~  20, del 27 de noviembre del mismo afio, 
viene la anunciada “Historia de la Semana” firmada como siempre porJosP Anto- 
nio Torres, donde se hace una critica al gobierno y a sus hombres, se resefia el 
nombramiento del nuevo Intendente y, en un clima politico muv ilgido, se tiene 
el tiempo para hacer algunos alcances sobre el teatro lirico. Viene tambikn un ar- 
ticulo, sin firma, titulado “Una mrljer se<giln Balzac”, que resume bien una preocu- 
paci6n permanente de El Corr~o L i f p m r f o :  la mujer aparece aqui como una “varie- 
dad rara en el ginero humano”, dificil de definir, multiforme. De pasada se hace 
una cririca a 10s fil6sofos que wan sistemas que 10s ciegan. De este niimero 20 in- 
teresa destacar tambiin el articulo “Una misi6n a Oriente”, sin firma, donde se 
ridiculiza aquella vida que se entiende en tirminos de “misi6n”y de gloria y, sobre 
todo, que se legitima teniendo como norte una tarea de “civilizacicin”. Es probable 
que este articulo encierre una critica a una mujer que se impone misiones o debe- 
res dejando de ser musa. 

Lo que se acaba de describir da cuenta de algunos de 10s elefnentos esenciales 
o extremos del emplazamiento qne nos ocuDa. Destaauemos Dor ahora dos raseos 
ubicados en planos distintos. En primer l u ~  
se da cita: un texto-rollq que qiiizi guarde 
que”’“. Sin embargo, pronto veremos algu 
de tensi6n de este rollngp. En segundo l u g x ,  
cruzada racionalista y civilizatoria que impuls6 la cultura liberal en el siglo XIS con 
todos sus agentes y circuitos’“ presente tanto en el articulo “Una misi6n a Orien- 
te” como en el alcance ircinico a la Sociedad Literaria de 1542. Esto iiltimo no es 
poca cosa para un peri6dico, aun cuando habria que matizar dicha desafecci6n 
con otros articulos. 

Digamos, ademis, que el peri6dico es particularmente sensible a las manifes- 
taciones consideras de “alta cultura”, se inmiscuve en las s o i n k ,  defiende el correc- 

.~ . _ ~ . . ~ _ _ _ ~ ~  ~~ ...~. - ~ ~ . .  ... . - ~ ~  .~_.. 

<I 

;ar, la heterogeneidad del material que 
* una lejana semejanza con el “almana- 
nos de 10s factores de amalgamiento y 
ir. si1 desafecci6n de acruella aiithtica 

to us0 del “idioma de Cervantes” y el %uen gusto”. Podriamos decir que el “folie- 
tin” del peri6dico (novelas y comedias) viene a ser el relato o la epopeya de un 

l%fr. Alwro Cuadra, El Cum0 I.i/pmrio. Andisis dessOif,tivo, inPdito (Santiago, 1994). Este trabajo 
se aboca a 10s aspectos propianiente literxios presentes en el peri6dico que examinamos. Segiln Ciia- 
dra, Alherto Blest Cana en si1 obra Elj+ dr In fninilia, que es iina de las coinedias por entrega qiie ofrece 
I</ Corwo Li/rrmio, adelanta lo que ser;iii algunos tnotivos de SII novelistica, particiilarmente I& nn’/mRicn 
(IF1 naor  (1860) y SII conocido A l n i h  Ririnc (1862). 

l%iibercaseaus, up. fit,, pigs. 43 p sigiiientes. 
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‘ h e n  gusto” que se manifiesta en un ambiente de “sociedad”, citadino, que se burla 
de 10s provincianos y de aquellos que actilan como el M. Jourdain de Molihe. Por 
el contrario, el mundo del “bajo pueb1o”apenas se somete a1 orden de su discurso, 
quedando rnis bien en el plano del espasmo o de una “cosa extraiia, inexplicable” 
(“iMit5 e charqui i mit5 e pan!”, de Bonifacio Diaz Gana, ECL, No 7). A las “gentes 
de nuestros campos” se les concede, en cambio, el espacio rnis domesticado del 
“cuadro”, copiando a Rugendas. 

Sostengo que aqui se incuba, a partir de estos primeros elementos, una figura: 
la del literato$wriodistn, sep’in expresi6n de Rail1 Silva Castro, que problematizar5 
las relaciones entre cultura y poder. El emplazamiento que traduce esta figura es- 
tar5 rnis preocupado por separar aguas que por afirmar -como lo hacia AndrCs 
Bello en su discurso inaugural de la Universidad de Chile en 1843- que “todas las 
verdades se tocan”. Este emplazamiento no se reconoce del todo en aquel otro 
que posicionaba a 10s letrados en una relaci6n estrecha con la organizaci6n, con- 
solidaci6n o reforma del Estado-naci6n, a tra\& de la redacci6n de cbdigos, leyes, 
reformas sociales o politicas y p r o p m a s  culturales y educacionales. Este distan- 
ciamiento alcanza tambien a figuras definidas principalmente en funci6n de la 
cruzada civilizadora, la divulgaci6n de ideas o la creaci6n de opini6n pilblica. Esta 
nueva, heteroginea e inestable figura intelectual -que vemos deambular por el 
espacio discursivo y organizativo propio de EZ h e o  Literune est5 lejos todavia de 
legitimar su quehacer o su subjetividad desde un locus abiertamente marginal o 
desde un horizonte val6rico o trascendental desvanecido; se interesa por la politi- 
ca (a veces a regaiiadientes), aunque no se reconoce rnis en la figura del “funda- 
dor” de la naci6n y del administrador o servidor piiblico, y tampoco encuentra f5- 
cilmente 10s medios mis permanentes capaces de asegurar su autoconsolidaci6n. 

Si bien no he buscado toparme con una conciencia intima o constituyente, 
foco replador o unitario de todo lo expresado en el peri6dico que examinamos, 
tampoco he creido tener que enfrentarme, lleno de “temor y temblor”, con un va- 
cio indiferente, impensado, puramente estnictural. Es menos espectacular lo que 
he podido observar: una topografia algo irregular e inestable, una distribuci6n no 
fija de unos sujetos inteninientes y derivados. Lo que tengo entre manos es rnis 
bien una incisi6n o aparici6n efectiva, muy activa, que va desde el mes dejulio a 
diciembre de 1858. Este peri6dico fue clausurado junto a otras publicaciones pe- 
ri6dicas durante el Estado de Sitio que decret6 el gobierno de entonces. 

Se podria caracterizar dicha incisi6n como una voluntad que, enmarcada en 
unas secciones, en unas modalidades enunciativas y en unas relaciones, busca ma- 
nifestar una “voz propia”. Esta “voz propia”, que aspira a ocupar un espacio en “la 
parte ilustrada de nuestra sociedad” (m., No 2),  tiene a su favor una distribucibn 
original de las secciones que componen el peri6dico. No he visto otros peri6dicos 
de la Cpoca que incluyan, con igual sistema, las secciones literarias y las “periodis- 
ticas”. No estoy diciendo con esto que estas secciones no se diesen en otros peri6- 
dicos (seria evidentemente falso), lo que quiero destacar es que El Correo Litmono 

f 
7 

. .  
modifica la relaci6n de estas secciones, constituyendo un campo de experiencia ! 
de posibilidades signado precisamente por una otra ecuaci6n: mis amalgamada ; 
tensionada que la que se da en otros peri6dicos. En El Correo Litmano se dan simul 
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e “periodistica” y politica. He creido ver 
:s iste el cas0 de 10s peri6dicos o revistas 
~~- 1- _-_-_-- 2: -  2- 1 Q A O  +,I,, ,----. CI 

tineamente dos criterios que coexisten (aveces se mezclan, otras se rechazan): un 
criterio de factualidad y otro literario. Dicho de otra forma, el peri6dico manifies- 
ta permanentemente un juego, donde no siempre es ficil saber por adelantado 
quiin seri el ganador, entre un sujeto que tiene una vocaci6n literaria v otro que 
tambiin experimenta una vocaci6n entri 
una novedad en este singular juego. No z 
“literarias” -en sentido amplio- vinculadab n I* ~ C I I C I  ~CIUII  CIC IOTA LAICJ CUIIIU.  L~~ 

Smnnnno dc Snntingo (1842), El Crt@sculo (1843) o la Rmista dc Sontingo (1848) 17.  

Tampoco es el caso, citando una publicaci6n aparecida en 1858, de la Rmistn d ~ l  
Pac$co, inclinada a 10s estudios hist6ricos (aqui publican Vicuiia Mackenna, Ba- 
rros Arana, Lastarria) y quizi, por lo mismo, visualizada en El Como Litpmrio como 
rnis “pesada” (en una caricatura del N” 5 se aprecia una balanza que se inclina 
hacia el lado de la Rmistn d ~ l  Pnn;firo habiendo un solo ejemplar, aun cuando del 
otro lado hay una veintena de ejeniplares de EZ Coirco Litrrrrrio). Nuestro peri6dico 
se siente, claro esti, mis licero o iovial, no quiere sucumbir ante el peso de tanta ., 
historia. 

La distribuci6n o mezcla de 10s elementos en el peri6dico no es fija, cambian- 
do las preeminencias, advirtiindose un mayor espacio para lo actual 0, mis preci- 
samente, para la politica en la medida que nos acercamos a 10s iiltimos meses de 
* n v a  T. . 1 ”  1 1 - 8 -  1 ~ ~~ 1. .. 1- UT,: ___.. I_ J -  1- P 

composici6n que esd a medio camino ent 
periodistica” a otra que combina la “der 
director del peri6dico Ln ActzinIidnd, por 1 

I . , - -  n _..__ I m n -: --._ 2 ---- 

Junto i 1  tipo de distribuci6n que evid 
discurre o se confunde tarnbiCn con un 
ciativas o de “posiciones de 10s sujetos” c 
-..-:LA:-- l?”.,. ......:..-*- -,.*:,.. ....-- -” 

iwm. uesae sii numero I*, aei I O  ae occuorc, la n i ~ i u i i a  <IC la 3eiiinIi~t , que 
siempre estuvo presente en todos 10s niimeros anteriores ubicada en lugares inter- 
medios, ocupari ahora, v hasta su iiltimo niimero del 11 de diciembre, el primer 
lugar. N o  es del todo claro, sin embargo, el sentido de este cambio, dado que no 
hay en esta ipoca suficiente conciencia respecto de la connotaci6n especifica que 
tiene la organizaci6n de las secciones. Es si perceptible que el cambio de lugar de 
la “Historia de la Semana” irii acompaiiado por nuevos infasis, pasando de una 

re el “cuadro de costumbres” y la “cr6nica 
iuncia” (del allanamiento de la casa del 
ejemplo) con el “llamado” (a una “Asam- 

mea L , , O I I ~ L I L ~ I J V C I I L C  I .  uc 1111 CICI LO t1csgnno inicial por la politica se pasa a la pa- 
sib, diluyindose en lo “apelativo” y en la critica icida y seria la mayor concentra- 
ci6n inicial en la cr6nica satirica (algo mis festiva), todo esto sin abandonar el 
inter& por reseiiar acontecimientos sociales y artisticos, como la brillante ovaci6n 
que la sociedad de Santiago brind6 a la Thierry, que bail6 como nunca, como se 
repite una v otra vez en esta secci6n del peri6dico. 

encian sus partes, la mencionada incisi6n 
conjunto variable de modalidades enun- 
:n el espacio de exterioridad propio del 

UTI IUCIICU. LX C u l I I l I I I L u  l l laLILa Lll lnJ Illdalidades que son preferentemente atri- 
buibles a otros peri6dicos de la ipoca: desde el sujeto-recreador de sucesos (par- 
cialmente operante en El Mmcio?o de Valparaiso que sintomiiticamente se inaugu- 

”JosC Victorino Lastarria, R~cic~vdos 1.ifn.rriio.v (Santiago, Iinprenta Barcelona, 1912). pAg. 228 y 
siguientes. 

142 



CIENCIAS SOCIALES 

ra relatando un hecho, un suceso que cost6 la vida de un soldado) hasta el sujeto- 
civilizador o difusor de la cultura asi como el sujetocreador de opini6n pfiblica 
operante en el peri6dico citado y en tantos otros peri6dicos iluministas del siglo 
XIX. Dicho conjunto excluye un sujeto que dice hablar en nombre de otros, que 
utiliza la primera persona del plural o que se posiciona en un papel de “repre- 
sentacibn” que pricticamente no firma lo que escribe, tal como opera en el peri6 
dico El Co’nclor de 10s Andes de 186&186918. En contraste con esto iiltimo, El Correo 
Literan’o le dari  a las firmas una densidad que no se aprecia en otros rotativos, aun 
cuando no todos 10s articulos, aunque si la mayoria, est& firmados. Ademis, son 
ficilmente identificables sus colaboradores mis asiduos: Jose Antonio Torres, 
Guillermo Blest Gana y Guillermo Matta. Pero mis importante que esto es la rele- 
vancia que adquiere el sujeto-nombre propio y sus productos en la configuraci6n 
de un “medio” que esti todavia muy lejos de imponer su ley via “formato”. No  hay 
en El Curr~o Litertln’o tensiones entre el “escritor” y el “medio” (aunque si entre el 
“escritor” y el “escritor piiblico”), tal como se expresaron entre Just0 Arteaga Alem- 
parte (liberal) y ElFmortlm’l (monttvarista), cuando Pste se emple6 como redactor 
editorialista; tensiones que, mis adelante en h k r i c a  Latina, al intervenir deman- 
das del mercado de lectores v de 10s mismos peri6dicos, exigencias laborales del 
“periodista”, vocaciones literarias y carencia de canales o instituciones estables 
para la creacibn, darin como resultado el desarrollo (mis estable que en El Corr~o 
Literan’o) de un gPnero mixto: la “cr6nica”, que viene a “superar” las tensiones in- 
dicadasI9. Sin haber hecho el estudio aim, me atrevo a aventurar que en nuestro 
pais ser5n 10s peri6dicos de 10s hermanos Arteaga Alemparte y La voz clc Chile 
(1862-1864), fundada por Manuel Antonio Matta, unos de 10s que mis contribui- 
rin, en una primera etapa, a la estabilizaci6n de esa cr6nica-literaria. 

Volviendo a lo que me ocupa, digamos que el campo de repartici6n de las mo- 
dalidades enunciativas de El Corr~o Litprmio incluye: l. Un sujpto-olmwador, indiscre- 
to, que opera en sus primeros niimeros en articulos tales como “Cosas de nuestra 
sociedad” (ECI., N” 3), o “Santiago mirado desde la punta de un cerro” (ECJ., N” 4),  
que da cuenta de un paseante solitario por las calles de Santiago acosado por un 
“sempiterno mal estar” y critic0 de todo lo que va saliendo a su paso. 2. Un sujete 
nimnlque persiste de comienzo a fin, aun cuando vava cambiando sus ejes: desde 
el articulo “De la moral de 10s intereses materiales y de la de 10s deberes”, de Cha- 
teaubriand (m, No l),  que para nuestro peri6dico tiene el sentido de fustigar a 
10s espiritus embargados por “intereses materiales” y de abrir asi un espacio para 
10s escritores criticos de esos espiritus, hasta la fuerte critica de 10s dtimos nume- 
ros a 10s servidores del poder, a 10s “logreros” y “pifiatistas”. 3. Un sujeto-intimo que 
se define y se embriaga en la poesia (tambiPn en la novela romintica), que persist- 
e aim en 10s tiempos de mayor complicaci6n politica, y que adquiere distintas mo- 
dalidades: la desilusi6n, la nostalgia, la evocaci6n amorosa, la duda metafisica (en 

Wfr. Monserrat Bobadilla, ICiryna Farias y Auristela Plaza, Awdi~is ddfim‘n‘Mico smnnnl El Cdndor 

’!’Cfr. Rotker, op. d. 
de 10s Andm, 1868-1869, inCdito, Santiago. 1994. 

143 



MAPOCHO 

la tumba, se pregunta Guillermo Matta 
hay en este sujeto una escisi6n entre su 
significa en 61, quedando poco tocada 

1 1  1 .._.1..1.1 I 

I, “<morimos o nacemos?”) (ECL, No 2). No 
discurso poitico y la subjetividad que tste 
el habla poitica misma. No habiendo a h  

I C I I ~ V ~ L I U I I  cxprcsiva ai mono nei monmismo de fin de siglo, y fuera de las consi- 
deraciones estiticas indicadas por Bello, que apuntaban a una territorializaci6n 
de la poesia, este sujeto-intimo Cree encontrar en ista el lugar natural de su propia 
manifestaci6n. 4. Un s i ~ e t ~ ~ n ’ o d ~ s t i c ~ o l i t i c o ,  que opera dando cuenta de “las eno- 
josas cuestiones del dia” (ecr., No 3), “las ocurrencias de la semana” (ECL, No 5), 
aquello que ha “llamado la atenci6n” ( e a ,  No 8) o que ha pasado al domini0 pii- 
blico; que se propone desentraiiar 10s acontecimientos para “formar su historia” 
(em, No 8), de manera que ista sea del “gusto de nuestros lectores” (EcL, No 21), y 
que, ademis, no deja de entusiasmarse y de informar ripidamente el estableci- 
miento de un teligrafo submarino entre Inglaterra y Estados Unidos, cosa que 
considera “una gran noticia llegada por el iiltimo vapor” ( E a d ,  No 11). Este sujeto- 
periodistico (que aparece como tal por su relaci6n con lo actual, lo fugaz, 10s he- 
chos y la amenidad) se enrecia u opera principalmente en el imbito politico-so- 
cial, dando un resultado que superpone las sesiones de la Ciimara de Diputados al 
concierto de senoritas habido en el Teatro Municipal a beneficio de la casa del 
Buen Pastor, sin dejar de practicar la critica o la sitira estrictamente politica: “han 
concluido -dice- las sesiones ordinarias del Congreso, y por cierto que han estado 
bien ordinarias” (KL, No 8). 5. Por iiltimo, 7in s i l j~ t~- jovm que discurre por las an- 
teriores posiciones de subjetividad, activindolas y articulindolas, y que se expone 
preferentemente en el caricter experiencial, intimo o lirico de las composiciones 
poiticas de El COMPO Lifpmn’o, en su obsesi6n por la myjer y el amor, en la discusi6n 
sobre las conveniencias o no del matrimonio, en la confianza que sus articulos y 
poesias expresan por 10s ideales, lo eterno y la pureza, en la personalidad ficil- 
mente embriagable y desilusionable de sus colaboradores, en la coqueteria y pu- 
dor que revelan poesias dedicadas a seiioritas y firmadas tan s610 con iniciales. 
Esta posici6n ambientada 17 estimulada por un romanticismo de seginda genera- 

rifico de la vida, alter- 
dejar de soiiar, de co- 

pial u uc I I I I I ~ I  a uiin I I I L I J C I .  UICC U L ~ I I I C I  1110 DLCX unrin. ugndmrm mi lili~rtnd, /ESP 
imbn d~ mi pxistmcirr: /Si pipdo ni rplplnidnd /&nor6 m ind~/imdrncin (ECL, No 9). 

El conjunto descrito no habria que entenderlo como si iste fiiese una miqui- 
na que cumple de manera regular las funciones enunciativas indicadas. Hay, por 
de pronto, sobresaltos o irregularidades que bloquean una marcha normal: en 10s 
nhmeros 7 y 12, en sus respectivos primeros articulos, irrumpe un sujeto que se 
instala cumpliendo un papel de guia-regulador de la prensa, convocando a ista a 
una gran “misi6n”, al modo de un dispota ilustrado a ratos algo cristianizante. 
Este punto de inflexi6n habla de la precariedad del conjunto descrito, aunque no 
es lo suficientemente fuerte como para desordenarlo por completo. En el No 16 
hay un articulo de Manuel Bilbao que contesta parcialmente aquel posiciona- 
miento. Enseguida, tampoco dichas funciones pueden ser entendidas como si is- 
tas fuesen encarnadas por distintos autores, ya que lo que se ha querido mostrar 
es el campo de operaciones de sujetos de enunciaci6n que pueden desempeiiarse 

ci6n se testifica cuando el poeta no desea ingresar aiin al ti 
nar con sabios en la universidad, codearse con doctores o 
- I - -  - J -  _-: -_-_ n:-- ~. . : i i  D ~ - - . P  n-: 
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en un mismo o distintos autores. El cas0 de JosC Antonio Torres es el mis claro en 
este sentido, quien ocupa a la vez y sucesivamente distintos lugares al interior del 
campo de operaciones indicado. Por filtimo, este campo no se pone identicamen- 
te en movimiento en cada uno de 10s nfimeros del peribdico, estableciPndose mis 
bien un juego diferenciado de jerarquias, presencias-ausencias, relaciones y des- 
doblamientos, por ejemplo: aquel sujeto paseante, obsenrador, afectado por el tedio 
y criticbn, que setialiibamos a1 comienzo, dura a lo mis hasta el cuarto nfimero y re- 
aparece, menos existencial, per0 mis precis0 en sus caracterizaciones, en las cr6- 
nicas-cuadros de costumbres. 

Veamos ahora un aspecto que profundiza 10s anteriores. El Correo Litrrnn’o es- 
tablece una especifica puesta a distancia de la politica, cuesti6n que perfila todavia 
mis la incisi6n que estamos procurando precisar. 

JosP Antonio Torres, logrando doniinar su mal humor o su ojeriza natural 
contra las actividades politicas -mis visible en 10s primeros nirmeros que en 10s 
iiltimos-, dado que esto lo sacaba de su tremenda admiraci6n por 10s prodigios de 
la Thierry o de su deseo de resetiar y extasiarse con las obras del teatro lirico, se 
impone el deber (“periodistico”) de “pasar revista” a este “mar revuelto”, especial- 
mente a lo ocurrido durante la semana en la “Gmara de Micionados”, arremetiendo 
tanto contra ministeriales -con repilaridad y dureza- como contra opositores -con 
menos regularitlad y dureza-. Cuando se trata de la Tliierry, en cambio, el deber 
“periodistico” (que se confunde parcialmente con el de “critico de arte”) fluye 
coil regocijo. 

Dire Tor-res. 

“En esta Ppoca la politica llama con frecuencia a la puerta del periodista, 
lo sitia, lo estreclia, lo rinde, ni miis ni menos que la mayoria a la minoria de 
la Ciimara de Diputados. N o  hay, pues, c6mo zafarse de la politica; y asi como 
10s consenwlores tienen que resignarse a la trampa en que han caido, y 10s 
liberales seguir resigniindose por toda una eternidad a las trampas en las que 
10s han metido y 10s seguiriin probablemente metiendo todos 10s gobiernos, 
asi nosotros tenemos que resignarno 
del dia” (ECL, N” 3, el destacado es m 

Como se ve, la cita establece un lugai- siciaao, que airicum 10s aespiazamien- 
tos del “periodista”, per0 que en su niisina desaz6n trae un otro domicilio. Hay 
aqui emergiendo un “nosotros” que logra incrustarse en un terreno que no es el 
suyo, per0 que lo constituye a la vez, haciendo intervenir recursos narrativos, sati- 
ricos, costumbristas (probablemente inspirados en Larra, en Sarmiento o miis 
bien en Jotabeche cuya muerte es honrada por nuestro peri6dico). Este “noso- 
tros” ya no se reconoce miis en un sujeto rendido o estrechado por la politica pa- 
rafraseando a Torres, como aquel que se dio en peri6dicos directamente ligados 
a la contingencia, cercanos al panfleto, a la defensa o a1 ataque sin miis de una 
posici6n politica, como flieron El Hnmln-imto y El Cannlla a fines de la decada de 
1520, en tiempos calificados de inestables o convulsionados y que por lo mismo 
dificultaban posicionamientos mis  sofisticados. 0, para no ir demasiado lejos, y 
aun cuando hay afinidades politicas evidentes, tampoco dicho “nosotros” es re- 
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na, aparecido el mismo aiio que El Correo Litprar 
lucgar de un sujeto ocasional y propmiitico, estr 
J:-&-:L..-.< . 1 1 1 . 1  1 . .  
citadas aprensiones de Torres, se apartan claramente de estos liltimos model 
Aprovechemos de indicar que El Compo Litprnn'o se reconoce a h  menos en un 
jeto-doctrinario que concibi6 la prensa y si1 lugar en ella como una ciitedra de 
,.-Aq 0 I" ,4-c-n..n A- ..- :A,.,-:, - - ---* ---.-- -1 _^^.^ ..:- :z- - _ - I -  1 

~~~~~~~~~~ 

ductible a1 que se dio en La Asamblan Constituvate, de Benjamin Vicuiia Macken- 
io, per0 ubicado el primer0 en el 
ictamente politico-ideol6gico. Esa 

UIXI iuiiciwn ae moaaiiaaaes enunciativas que reseiiiibamos miis arriba, como las 
os. 
s11- 

di- 

tual o lo fugaz, tal como oper6 en el 6rgano La R m i m  Cntdlirn fundado por la 
Iglesia de Santiago en 1843, acicateada por la "cornipci6n de 10s tienipos" y, miis 
puntualmente, por ciertos articulos aparecidos en la prensa que defendian la to- 

LaI1a a la IILlLlIJ'1 I l C  L l l l  I I I C n l l u  u n L u I I L l n s L d l  Cl utJurs1o, 5111 \ 'OCdCIOII  pwl IO lac- 

ipo de maniobras cuyos nexos la incluian, pero no conlo factor a 
io tambiPn gracias a una operaci6n especifica que apunta a desba 

jt1S priicticas. Lo que hay es una pirdida, o un debilitamiento miis bien, del va- 

Wobre historia tle la prensa en Chile se p e d e  consilltar: Donoso, op. d., l 'einte ahos de la 
historia de E/ Mrrntrio", en I<mir/n CliiIrm clt- Hi.c/oiin~ G-npnJn, Ne" 57 y 58. Santiago, 1927; Raid Silva 
Castro, f r r t r s n ~  I'r~iodisnrorn CliiIr ( IS12-1950 (Santiago. Ediciones de la L'niversidad d r  Chile, 195s): 
Alfonso \':ildebenito, Hi.r/oiin drIIIhiodi.r~no rliilmio (1812-1 955). 2' edicidn (Santiago. I i i i p .  Fant;lsi;l. 1%6): 
Jesfis h a r e z  y Asrrnsi6n Slartinez, His/orin dr Irr prrtrsn lii.r/~nnonmnirntrn (Sladrid. \ ~ . \ I ~ F K E .  1992): Gtii- 
Ilernio Siinkel, R o z h  .Y pnsiiti rti In p r m n  po/mInr (Santiago. Fsrldios ii.Er, 1985); Os\aldo Arias Esco- 
bedo, 1.n prrnsn o l i r m  rii C M r .  190GI 9?0 (Cliilliii. L'tiiversidad de Chile, 1970); Ediiardo S;rntn Crriz, 
A~1disi.c hi.r/o'tiro drI priodirino r l i ih io  (Smitiago. Siiestra Am6rica Etliriones, 1988); Roberto \'ilches, 
" I m  revistas literarias chilenas tiel sigh SIX", en Rmri.c/rt C l i i k m  dr His/oiin J Chpn/ in ,  N"' !I9 y 100, 
Santiago, arios 1941 y 1942: hn;i \lariA.]asnirn. Felipr I'icencio r/  n h ,  Alcdio .ri& cIr Irr proisn rliiIcvin, 
IS12-1R62: Ribl iopf in  nitirn J niio/nrIn clr mifi,qtor /im&firo.r rliilnior seiiiinario tlr titrllo para optar a1 
titulo de Bibliotecario Doriinientalista (Santiago. lnstitrito Profesional de Santiago, l9!)1); Rini6n Bri- 
serio, Citrtrlro siii6piro prtiodirtiro rotii/iIr/o dr 10s rliniiosJ pmicidiros  ti CliiIr/~rtbIirrrdo.r clP.rdr 1812 hn.r/n PI n,io 
dr 1884, reetlici6n coinputarizatla rn nilens tahlas y roil g~ificos agregatlos. Gitillerino Martinez y 
Rayiiontl Colle (Santiago, Universitlatl Cat6lica de Chile. Centro tlr Estridios de la Preiisa, 1 ! I S i ) :  
Rini6n Briserio. I.lr/nrlir/irn biblio,@jirn clr In li/ri-n/ion rltiIrtin (Santiago. Iniprt.nt;i Chileila, 1862 o San- 
tiago, Iniprenta Narional, 1879): El\a Dim Xr(.wlo, \ + i i ) i / ~  ntio.c d~prrn. rn  r l i ih in  (IS4GIS60). nietiioria 
de prueba pala optar al titulo de profesora d r  Estado en 1;i asipatura tle historia y geoglatia e instriic- 
ci6n civica (Santiago, Universidatl de Chile. Instititto PedagBgico, 1939): Hwnin Uribe, "El periodis- 
1110 en la forniaci6n hist6rica de 10s pueblos iberoariiericanos". en Ctrndri7io.r Amr~irntios, ~ o l .  5 ,  N" 11, 
Mkico. 1988: Margaret V. Cinipbell, ''The Chilean Press: 1823-18-1'2", enJoio71nI qfIii/rr-/lm-rjrnrI , Y / I ~ -  
dirs, vol. IV, Nu' 4, Giinesville, Universih of Florida, 1962: Patricio Dooner, I'r~iorli.rr~ro~/ioli/irrr. I.nprrri,rn 

dr drrrrlin r izqttirrrln I9jO-I 973 (Chile, Editorial Andante, 1989). N o  tengo afin referencias directas de 
10s sigiiientes ciiatro testos: hligiiel ihgel Diaz: "Revistas literarias chilenas", ;\/rtirn, N" 404, Concep 
ci6n, 1964; Giselle hlunizaga, I A  prrtisn rn~ti/xsitin: 195R1983: rom/i/itri6ti di.rntni~n  PI suj~/o;J. Peliez 
y Tapia: Uti si& drcpniodi.rttio rliikrtio: Hirlofin rlr l9 i\frrnoio, Santiago, 1 92'i; Carlos Silva \'ild6sola: i\frdio 
sigIo dr prtiodi.rmo. Sr p e d e  consultar ra1nbit.n aJulio Retanial y Sergio \'illalobos: B i b l i o p j i n  his/Ciiirn 
rliiIrtin. Rrcri.r/n.r r/iiIrtim IS434 978 (Santiago, Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Mu- 
seos, Centro de Investigacionrs Diego R;irros X ~ i i i a ,  1993). pigs. 16.5 a 168 (articnlos sobre prensa y 
periodisnio). 
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lor semintico admitido de la politica. Esto se logra a travks de la obietivaci6n o 
Y I 

clasificaci6n de algunas de las prscticas politicas (discursivas, principalmente) 
operaci6n que genera un efecto mis devastador que la simple oposici6n politic; 
.-l:.-a,+, - -1 ------I.- --.- *--L:A-. ^^  L--- - 1- ^._^^-^:-A---:--:-: ^ ^ ^ _  :--*-A- 

, 
1 

U L I C L L L I ,  u c1 1 C p l u L I I c ,  que LdlllUlCLI 3c IldLC, d I d  dLl3CllCld uc p1 I I I L l p l u s  UI l C l l L d U V  

res de la actividad politica. 
La “Historia de la Semana” y las caricaturas reseiiarin, complementindose es- 

tas dos secciones, unos prototipos de pricticas, sacrificando parcialmente lo pro- 
piamente individual que hay en ellas: la prictica de “constituirse en comitk” (en el 
No 5 hay una caricatura de un diputado “en comitk” con un ejemplar de El Merm- 
rio botado por el suelo), o la de las “interpelaciones”, o la de aquel discurso politi- 
co que consiste en decir sin decir o en deck que se va a decir sin finalmente decir, 
o de aquel otro “ministerial” que combina la ambigiiedad y las pocas palabras con 
1 3  QmQhilirlqrl r;t,=-mnc Fn c-1 L T T o  G rlipp. 

ley, sucesos ocumcios en el pais, erc.1, peieas politicas airecras y propuesras ae  re- 
formas, cuesti6n que viene a suavizar la toma de distancia o esa indispensable 
perspectiva que sostiene todo ese esfuerzo objetivador o clasificador de las pricti- 
cas politicas. Esta arremetida queda igualmente contrastada con aquellos dos mo- 
mentos que distinguiamos en el peri6dico -mis ligero y espacioso a1 comienzo, 
mis sever0 y focalizado al final- y con la incorporaci6n, especialmente en ese se- 
gundo momento, de una serie de articulos ideol6gico-morales manifiestamente 
ubicados en la perspectiva politica mis inmediata, seguido de otros articulos criti- 
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cos y satiricos contra el gobierno de Montt. Aprovechemos de no olvidar 10s ata- 
ques sostenidos y regulares contra ElFe 
que con bastante menos intensidad)’ta L 

secci6n que se crea en el peri6dico titulat‘n JCCCIUII CIC ~ V I > U S  ~ U C  ucuc I C C I ~ C  , que 

rrocam’l (tambien contra El Arazicano, aun. 
nto en las caricaturas como en una nueva 
A^ -c,.--:z- A,....:”-- .̂.̂  A-L,. 1 ̂ ^I^^” .̂.̂  

reproduce y desconstruye por dentro el formato de 10s avisos comerciales de otros 
peri6dicos. 

La inestabilidad del terreno no debe, sin embargo, hacernos ohidar aquellos 
-..---I I - -  ~ - 1 -  P I -  T .. . . . . I .  I‘ ,, I r 

cisamente requeiida por un 
as- en la linea de la seculai 
-p.-.lx-. a”*n”,.ae ““*.al ln “..e 

CXLCI IUI es pur 10s ciiaies f i i  LoTlpo immiwno Incurslono. IUI si1 cuerpo (me rerie- 
ro aljuego de siis secciones) ni SII “alma” (esa distribuci6n no fija de SLIS posiciones 
subjetivas) fueron hechos para ser complementos de la modernizaci6n, aunque 

Pr@ 
yecto que iba -con tantas desigrialdades y mixtiir; -iza- 
ci6n, el descentramiento y la especializaci6n. Reci c I I L v I I c L . J  aqLIL1lu qLIc ne- 
gaba. Siendo este peri6dico part dad 
se jug6, si nos ateneinos princil ietir 
t6picos consamados (conio aouel spa- 

om- 
tral- 

parad6jicamente si1 misma “independencia” era pre, 

e o conseciieiicia de dicho proyecto, su identi 
xdinente a si1 primer momento, y no sin rep 
110s li<gaclos al 18 de septienibre), dentro de un e , .  .---L:Z-- _. -: - - A! ---._ - - 

., 
cio mils distendido o ligero, m i s  I I I L I I I I U  ldIIIIJICI1, y CICI lnlllelllr 110 C I I I ~ C L ~  u c 
pulsivamente correlativo al pais que consei-mdores o liberales, o la fusi6n libc 
consenradora, qiierian armar. 

Los pericidicos del siglo SIS se dedicaron -con distintos Pnfasis, presenci, 
- ..._ . r  . . .  . * - 0  3 . .  as o 
ausencias- a intormar ac siicesos nacionaies e inrernacionaies, aivuipr meas o co- 
nociniientos, defender un ideario o deterininadas posiciones politicas o literarias, 
imprimir folletines, entregar “ameiia literatura”, dar cuenta de la salida y llegada 
de 10s barcos, de necrologias o de leyes, ofrecer a\isos econ6inicos, senicios a la co- 
munidad, etc. El cuerpo y el alma que he exaniinado cornparten evidentemente algu- 
nos de 10s elenientos citados y otros no. He intentado probar aqiii que SLI traje, no 
hecho a la inedida del que in% se usaba, file calculado principalmente para luck, 
ensayar o expresar un yo, como suelen hacer 10s pretenciosos, 10s rebeldes y tam- 
bien 10s i6venes. Hav una caricatura que por neeaci6n refleia bien Darte de este - . .  I. _I 

Pthos. En SII No 13 aparece la redacci6n del pericidico ElF~n-orairiI como un bata- 
116n cerrado: 10s “periodistas” en marcha compacta, dirigidos por si1 director, car- 
gan stis plumas dispriestos a disparar blancos con una tinta mortifera. La divisa es 
“lograr o niorir”. La iinagen reversa es deinasiado Clara coino para tener que ex- 
plicarla. Hay otra caricatiu-a qiie ahora por afirmaci6n refleja igualniente bien 
parte de aquel ctlros. En SII primer niimero, en si1 priniera caricatura, El Como Li- 
t ~ m n ’ o  presenta un escritor-periodista (el propio Jose Antonio Torres) con una 
pluma que le pesa (expresiva del peso que tiene el narrador y la escritura), una 
mesa inestable (las cosas no parecian venir ficiles), iinos libros botados por el sue- 
lo (cuesti6n que puede hacer las veces de criterio de autorizaci6n) vlos peri6dicos , .  . .  
El Fplrorniril y El I\/k.,-C?l?f0 (<modelos, rivales, referen tes?) pegados coino cuadros 
delante de PI. 

Guillermo Blest Gana hace patente 10s quebrantos que ese cuerpo y esa alma .____ I71 ---.- -1 1--- 1-2- -.- - -  ..-- . “1 
LLI\‘ICI U I I  qlle supu~ MI. LI p u e ~ ~ t  uexi iu i  c yiie t.iiipeii;iuu eri pel seguir la somora 
de sombras vanas” se clued6 sin una peseta y que antes de qiiedar en la ruina mejor 
sel-ia scr neriodista qiie poeta. Cuelga entonces la lira y huyendo de las elegias le 
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atmiaaa con la ae  un mmistro de hstaao, pero que a la vez ella ya no responae por 
lo que fue en un comienzo, no encontrando mis  aquello que antes Iloraba en su 
pesar. Dice entonces: Yen esta existencia mixta / N o  sh qui& vive o vegeta / Si el p e r b  
dista, / 0 si elpoeta. 



SURGIMIENTO DE NUEVAS IDENTIDADES 

por 10s historiadores del futuro como un periodo clave en 1: 
nuestro pais. Y con raz6n, pues durante tal lapso se derrumt .. . .  .I . .I_. aigmas icieoiogicos y poiiricos en rorno a 10s ciiaies por largo tiempo se conforma- 
ron actores m y  relevantes de la vida nacional. 

Pero aiin mAs: como resultado de tal derriimbe han emergido nuevas identi- 
- -  _ _ .  - . .  . .. . I, 

dades v conli~iiraciones politicas. En ese context0 se sitiia lo que se llamo "reno- 
'0 1 vaci6n soci;iIi\l;i'*, ctenominaci6n proveniente de 10s mismos pr 

tendencia. 
El tema, sin duda, es relevante no s610 desde el piinto de 

- - I ? - : - -  .:..- .-... Lfl.- J - - J -  1-  J -  1- 1- :  ̂ ._.. :- 3- 1 - - : 3 - - -  

tagonistas de esta 

ista de la historia 
,---I- --L-.. ---- 

\'I 

pollclca, SIT10 rdrTlllleI1 CICSCIC Id opllc'l CIC 1'1 I I I > L o 1  Id ( I t 3  I d 5  ICICd>. DC>ClC r l l l l U d >  pc1 s 

pectivas es que nos atrae, mAs aim, cuando nos parece que desde ellas prktica- 
mente no ha sido ahordado. Es cierto que sobre la renovaci6n socialigta se ha es- 
crito bastante, pero principalmente por parte de siis actores, simpatizantes o 
detractores y, por lo mismo, en lo principal desde el interior de la politica. 

Ahora bien, a nosotros nos interesa abordarlo desde la historia. Y el primer 
paso que con ese prop6sito se requiere dar consiste en: establecer un cierto distan- 
ciamiento respecto del objeto y de las opiniones que en torno a 61 se han formado. 
Q L I ~  nos libre de caer en un compartir acritico de las percepciones que a traves 
de sus intelectuales 61 ha generado de si mismo, las cuales, de una 11 otra forma, 
han sido compartidas tanto por la prensa como por 10s distintos actores politicos. 
Dar un paso en esa direcci6n -aunqiie modesto- es el objeto de este trabajo. 

LOS ANTECEDEh'TES H1ST~)RICOS 

El Partido Sorinlista 

El Partido Socialista naci6 en medio de una profunda crisis nacional e internacio- 
nal del capitalismo, dentro de un ambiente politico e intelectual, nacional como 
internacional, caracterizado por la creencia de que este sistema estaba definitiva- 
mente agotado y que, por tanto, era necesario sii reemplazo. En la formaci6n del 
partido convergieron diversos sectores intelectuales, de capas medias y obreros, 
10s que en medio de la crisis buscaban una salida radical a la situaci6n existente. 

Ideol6gicamente concurrieron a 61 corrientes diversas, que incluian a secto- 
res marxistas, laico-racionalistas masones, populistas -especialmente en la versi6n 
latinoamericanista y antieuropeista propugnada por el APRA-, asi como tambitn 

153 



MXPOCHO 

elementos portadores de cierta tradici6n anarquista y trotskista. La heterogenei- 
dad sociol6gica e ideol6gica del partido, miis la influencia de 10s liderazgos caris- 
miiticos y personales en su seno, tendieron a estimular desde sus comienzos un 
fraccionalismo recurrente y una debilidad orgiinica notoria, influida en buena 
medida por el gran peso de la estructura informal, de 10s agrupamientos espontii- 
neos basados en afinidades y preeminencias personales o en la amistad, confor- 
miindose tempranamente un sistema de grupos que se activaban principalmente 
durante las elecciones, congresos y actividades semejantes, pugnando por sus res- 
pectivas posiciones. 

Por otro lado, esta diversidad hizo muy receptivo al partido a las diversas conien- 
tes del pensamiento existente en la izquierda mundial. 

En lo internacional, el PS surgi6 cuestionando al estalinismo, a 10s metodos y 
el tip0 de sociedad que se instauraba en la URSS, a la par que se rechazaba la ads- 

caracterizado por su rfipido crecimiento y por la definici6n de su inicial credo 
ideol6gico. Fue entonces cuando se elabor6 sti declaraci6n de principios en la 
que la colectividad decia adherir a un marxisrno entendido como “un metodo de 
interpretacibn de la realidad enriquecido y corregido por 10s aportes cientificos y 
por el devenir social”. A la par, la declaraci6n caracteriz6 a la sociedad capitalista 
setialando que la esencia de esta consistiria en que “una clase se ha apropiado de 
10s medios de producci6n ...” explotiindolos “en sii beneficio”, mientras que por 
otra parte existiria “otra clase que trabaja, que produce y que no tiene otro medio 
de vida que sti salario”’. Ante ello la Drrlnmn‘dn de Pn’nripios propugnaba la instau. 
raci6n en el pais de “Lin regimen socialista en que (la) propiedad privada (de 10s 
medios de producci6n) se transforme en colectiva”‘. 

Junto con ello, la Derlnrncidn de Pnncipios del p.7 sostenia que en “el proceso de 
transformaci6n total del sistema (capitalista) es necesaria una dictadura de traba- 
jadores organizados”, con lo cual explicitamente se negaban las posibilidades de 
una transformaci6n evolutiva. 

En resumen, en SII Declnrnn’dn dePrinn’piosel PS asumi6 una identidad que par- 
tia de la comprensi6n del socialismo como una organizaci6n social que se basa en 
especificas relaciones de propiedad sobre 10s medios de producci6n (“colecti- 
vas”), a la que se Iletgaria a trav6s de una revoluci6n (entendida como conquista 
del poder del Estado), por parte de 10s siljetos clasistas (“10s trabajadores”). 

Entre 1938 y 1954 podemos distinguir tin segundo Ran period0 en la historia 
del PS, caracterizado por el estancamiento de la colectividad, la apertura de slice- 
sivas crisis internas y escisiones, en buena parte derivadas de las polPmicas entre 
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“colaboracionistas” y “an ticolaboracionistas”. En tales debates, tendieron a predo- 
minar 10s primeros, expresando ciertas tendencias mesocriticas que siempre 
acompaiiaron a la historia del partido. Durante este lapso, ello se manifest6 en la 
inserci6n pGagmiitica del rs en algunos gobiernos, dando lugar a un desperfila- 
miento de su inicial mistica e identidad contestataria y alternativista. Este periodo 
tambiPn se caracteriz6 por el desarrollo de agiidas polimicas con el rc, en gran 
medida debido a cuestiones derivadas de posiciones frente a problemas interna- 
cionales. 

Un intento de respuesta a1 setialado desperfilamiento y crisis del partido lo 
constituy6 el programa de 1947, cuya fundamentaci6n fuera redactada por Euge- 
nio Gonziilez, en la cual el rs se define como revolucionario y reitera que su 
objetivo es anticapitalista, lo que supone -se dice- “cambiar radicalmente las rela- 
ciones de propietlad y de trabajo, como uii principio de una reconstrucci6n com- 
pleta del orden social”3. Asimismo, Eugenio Gonzilez vincul6 a1 marxismo con el 
proletariado moderno, inantenientlo el concept0 de 10s sujetos clasistas del cam- 
bio. 

Pese a este esfuerzo, la crisis del rs, lejos de resolverse, continu6 ahondiindo- 
se. Asi fue como se lleg6 a una nueva escisi6n de la colectividad cuando el grueso 
de ista, que constituyb el Partido Socialista Popular, resolvi6 apoyar a Carlos IbL- 
tiez del Campo en las elecciones presidenciales de 1952, mientras que un sector 
minoritario, que form6 el Partido Socialista de Chile, se dine6 junto al rc, levan- 
tando la primera candidatura de Salvador Allende. 

El fracas0 de la politica de apoyo a Ibiiiiez cerr6 el periodo y dio paso a nuevas 
definiciones que en cierto modo implicaron salir de la crisis. Ello se verific6 me- 
diante un fuerte proceso de radicalizacibn que se dio entre 1954 y 1973 -confor- 
mando un tercer periodo en la historia del PS-, que comenz6 con una driistica 
critica a1 “colaboracionismo”, definido como culpable de la crisis del partido. En 
su lugar se postul6 la tesis del “Frente de Trabajadores”, la perspectiva de una re- 
voluci6n caracterizada desde ahora como socialista, cuyas fuerzas motrices esta- 
rian conformadas por “obreros, campesinos y sectores modestos de la poblaGn”, 
excluyindose toda alianza con grupos o partidos “burgueses”. 

Bajo esta 16gica se llev6 a cabo un acercamiento al PC, cuya expresi6n funda- 
mental fue la creaci6n del FRW en 1956. A1 atio siguiente se verific6 la unificaci6n 
del rs, dividido desde fines de la dicada del cuarenta. Tal unificaci6n se hizo sobre 
la base de una concepci6n clasista y en la perspectiva del “derrocamiento del rPgi- 
men capitalista”. Pronto se haria sentir en el sen0 de la colectividad la intensa in- 
fluencia de la revoluci6n cubana. 

Dentro de este contexto, el rs empez6 crecientemente aver en la instituciona- 
lidad vigente un obstiiculo para 10s cambios, acusindola de favorecer “alas fuerzas 
sociales regresivas”4. Esta tendencia se vi0 fortalecida luego de las elecciones pre- 
sidenciales de 1964 criando en el Congreso de Linares, celebrado en julio de 1965, 

JPreSmbulo del P r o p m a  de 1947 del P.S. \’ease ApPndice documental del libro de J.C. Jobet, EZ 

-’\’ease el voto politico del XWI Congreso General Ordinario del P.s., en ApPndice ..., op. n’t. 
Pmfido Son’Xtfn de Clt& (Santiago, Prensa Latinoamericana. 1971 ), tom0 I, pAg. 209. 
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se consider6 que el rev& entonces sufrido se habia debido a “la no conducci6n de 
la lucha social hacia un enfrentamiento decisivo de clases y (a) su orientaci6n ex- 
clusiva por la via electoral...”. Luego el partido se proclam6 explicitamente como 
una organizaci6n marxista-leninista. 

Esta evoluci6n encontr6 su expresi6n mixima en el Congreso de Chillin 
(1967), el cual aprob6 un voto politico en el que se establecia que: 

retraso economico y cultural e inicie la construccion del socialismo; 2. La vio- 
lencia revolucionaria es inevitable y legitima. Resulta necesariamente del ca- 
ricter represivo y armado del estado de clase. Constituye la iinica via que con- 
duce a la toma del poder politico y econ6mico y a su ulterior defensa y 
fortalecimiento; 3. Las formas pacificas o legales de lucha ... no conducen por 
si mismas a1 poder. El Partido Socialista las considera como instrumentos li- 
mitados de acci6n incorporados al proceso politico que nos Hew a la lucha 
armada””. 

Durante el gobierno de la ur el rs se mantuvo en posiciones radicales, que pa- 
saron a ser lideradas por Carlos Altamirano. Entonces, el partido pas6 a formar 
parte del llamado “Polo Revolucionario”, partidario de resolver la pucgna politica 
mediante la conformaci6n de un Poder Popular independiente luego de un “en- 
frentamiento decisivo”. En este sentido, dentro de la ur la colectividad chocari 
constantemente con las posiciones mis gradualistas e institucionales postuladas 
por Salvador Allende y el rc. 

LA CRISIS (IW>ln?n) 

Con el golpe militar de septiembre de 1973 se abri6 un periodo de profunda crisis 
en la izquierda chilena, la cual se manifestari con mayor evidencia entre 10s secto- 
res que posteriormente darin origen a la renovaci6n socialista, es decir, el rs, 10s 
M.UU y la IC, asi como tambiin entre 10s sectores intelectuales vincrilados a ellos. 

El rs seri el lugar clave de las transformaciones que se producirh en la iz- 
quierda. Entre 1973 y 1979 en su sen0 se produciri un agudo tensionamiento que 
estallari en la gran escisi6n de este iiltimo aiio. Tal tensionamiento se manifest6 
a traves de una serie de pugnas y debates que podrian resumirse en cinco proble- 
miticas principles: a) la crisis orginica y la pugna por la reconstituci6n de 10s li- 
derazgos partidarios, con su correspondiente fraccionamiento politico y organiza- 
tivo; b) la discusi6n sobre las causas de la derrota de 1973; c) el debate sobre la 
social democracia; d) la discusi6n sobre el socialismo real y e) la disputa sobre la 
conception del partido. A traves de todo esto gradualmente se ir5 asomando una 
crisis de identidad de la colectividad que traeri consigo una serie de bQsquedas 

“Vkase, ApCndice ..., Jobet, O/J. n‘/. 
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que darLn lugar a lo que serL denominado como una renovaci6n politica y te6ri- 
ca. 

En relaci6n con la primera cuestibn, es decir, la reconstituci6n politica y orgB 
nica del partido luego del golpe militar se verific6 desde temprano una escisi6n 
factual del partido. Por una parte, el ComitC Central trabajosamente se reconsti- 
tuy6 bajo la direcci6n de Carlos Lorca y Exequiel Ponce, logrando funcionar al 
interior del pais. A1 mismo tiempo, se cre6 un secretariado exterior bajo la respon- 
sabilidad del secretario general Carlos Altamirano. Sin embargo, ni este secreta- 
riado ni el Comiti Central fueron reconocidos por todos 10s militantes y dirigentes 
de la colectividad. Como product0 de ello se fueron constituyendo otras instan- 
cias que intentaron disputar la direcci6n partidaria. Tal fue el cas0 de la Coordi- 
nadora Nacional de Regionales. MLs tarde se formarLn como orgLnicas separadas 
el grupo “La Chispa” (MR-2) y 10s “Militantes Rojos”, mLs conocidos como “Grupo 
Consenso”. Tambiin dehe sefialarse la posterior constituci6n de la fracci6n deno- 
minada MASUSOPO. De tal modo, antes de la p n  escisi6n de 1979, el PS se ha- 
llaba profundamente escindido, expresando con ello una situaci6n de evidente 
crisis. 

Ahora hien, entrelazada con las pugnas por la reconstituci6n de 10s liderazgos 
partidarios, y como parte integrante de ellas, la discusi6n sobre las causas de la de- 
nota y sobre la estructuraci6n de la estrategia a seguir en el futuro se hizo efectiva. 

AI respecto, bajo la inspiracibn de Lorca y Ponce principalmente, el Cornit6 
Central emiti6 el llamado Documento de Mano de 1974, donde se sostuvo que las 
causas de la derrota habian residido en “la ausencia de una real unidad socialista- 
comunista y (en) que ninguno de 10s partidos obreros fue capaz de darle una 
conducci6n iinica a la izquierda y resolver el problema de unir a todo el pueblo” 
para hacer posible en ese marco la hegemonia de la clase obrera dentro del movi- 
miento popular. El documento de marzo, ademk, sostuvo que el predominio de 
origen “pequeiio-burguis” en la dirigencia del ps determin6 que este partido fue- 
se “en gran medida, el portador ... de la dispersi6n politica que impidi6 consolidar 
la hegemonia de la clase obrera en la conducci6n del proceso””. 

De acuerdo con tal diagn6stic0, el documento de marzo se propuso como o b  
jetivo generar un partido homogeneo, capaz de ser “la fuerza dirigente de la revo- 
luci6n”, con “ideologia proletaria”, basado en el marxismo-leninismo y depurado 
de 10s elementos fraccionalistas. AI mismo tiempo, disefi6 una estrategia cuya fi- 
nalidad era “el derrocamiento de la dictadura military la destrucci6n del Estado 
facista ...”’, para lo cual propugn6 la creaci6n de un Frente Antifascism en el cual 
las fuenas populares pudieran desarrollar su hegemonia a fin de enlazar la lucha 
por la democracia con una perspectiva socialista. 

Por su parte, Carlos Altamirano, desde el exterior, hizo su propio diagn6stico 
en su libro Dialdcticn de una dmota, publicado en 1977. Alli sostuvo que la causa 
principal del fracas0 de la UP habia residido en la incapacidad de sus partidos 

C C .  del r.s. Documento de Marzo de 1974. M i m e o p h d o .  
iIbid. 
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miembros para prever que el desenlace del conflict0 tenia que producirse inevita- 
blemente por via armada, incomprensi6n que les habria impedido defender mili- 
tarmente el proceso. A partir de estas afirmaciones Altamirano propuso una “es- 
trategia de poder” orientada hacia una revoluci6n de caricter socialista por via 
armada, la que estaria precedida por una fase previa consistente en la lucha por 
destruir a1 fascismo. En funci6n de esto iiltimo propuso una “alianza Gctica” de la 
izquierda con la DC, distinguihdola de la “alianza estrategica”, donde ponia en el 
centro la unidad entre el PC y el PS, definida como expresi6n politica de la unidad 
de la clase obrera. Sin embargo, a diferencia del “documento de marzo”, el anili- 
sis de Altamirano no se detuvo en una autocritica del papel del Partido Socialista 
ni hizo precisiones detalladas respecto a si1 concepci6n sobre la materia. 

Los grupos socialistas mis radicalizados, especialmente “La Chispa” y “Con- 
senso”, hicieron si1 propio anilisis responsabilizando del desenlace de septiembre 
de 1973 a lo que calificaron de direcci6n reformista de la UP y del propio PS. Simul- 
tineamente, definieron como oportunista la posici6n del ComitP Central dirigido 
por Carlos Lorca y Exequiel Ponce, en lo referente a establecer alianzas con la DC, 

puesto que ello, estimaron, s610 semiria para avanzar hacia la modificaci6n de la 
forma de dominaci6n de la burguesia y, en consecuencia, no estaria destinada a 
liquidar al capitalismo, caracterizindola como reformista. 

Tambiin hubo otros diagn6sticos entre grupos socialistas menos estructura- 
dos, 10s que vieron en la propia radicalidad del proceso impulsado por la UP la 
causa de la derrota, especialmente en tanto que aquilla no habria sido capaz de 
concitar alianzas mis amplias, Esicamente con el centro, para ser efectivo un pro- 
ceso que, a su juicio, debi6 ser mis gradual. Consecuente con este punto de vista, 
hacian infasis en la recuperaci6n de la democracia sobre la base de la unidad con 
el centro politico, particularmente con la tx:. 

Las dos polimicas siguientes obedecian, de algiin modo, a las realidades in- 
ternacionales en que la dirigencia del PS pas6 a verse en contacto directo. En par- 
ticular, se trataba de las relaciones con la Socialdeniocracia Internacional y con el 
“socialismo real” y el Movimiento Comunista. De unos y otros el PS recibia una 
activa solidaridad, lo cual no dejaba de traer ciertas consecuencias de orden poli- 
tico e ideol6gico. 

En este context0 se dio una polCmica al interior del PS en torno a la Social De- 
mocracia, vinculindosela con lo que la dirigencia socialista Ham6 “surgimiento de 
tendencias de derecha en el partido”. Parad6jic0, en principio fue el propio Se- 
cretariado Exterior el que coloc6 esta temitica. La direcci6n interior tambien la 
asumi6, especialmente entre 1977 y 1978. Fue asi como, en interlocuci6n con el 
Secretariado Exterior y con el conjunto del partido el Boktin &Z Comiti Cmtrnlde 
octubre de 1978 ftie dedicado casi enteramente a dicha cuesti6n. Esta iniciativa 
representa un intento por impedir la influencia de la Social Democracia a1 inte- 
rior del rs y de asentar la identidad radicalizada del partido. 

En el sefialado Boldn se caracteriz6 el problema sosteniendo que: 

“las fuerzas populares en Chile se ven enfrentadas en el presente a una ofen- 
siva subterrinea y activa por parte de 10s sectores de la socialdemocracia in- 
ternacional y sectores centristas de la mediana y pequeiia burguesia moder- 
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nizante y democriitica nacional. Tales fuerzas -continuaba el BoGtin- trabajan 

.__________.._I ~ _ll.___l_l__._I_l__l_____.__II_.___. - ~ . ~ ~ - ~ ~ .  

el aislainiento de ~ O S  partidos marxistas y, finalmente, el quiebre interno de Pstos 
o el aislamiento en su sen0 mismo, de siis “sectores mis extremos”. Se concluia 
diciendo que “en la fase actual del proceso politico chileno hay evidencias concre- 
tas de que se est5 trabaiando activamente por tal alternativa y que es posible inclu- 

Partido o Movimiento Social De- 
5 Central consideraba estimulada 

por ias ouras conaiciones represivas y por la falta de claridad ideol6gica” de 
ciertos cuadros y militantes-, se propuso llevar a cabo una ofensiva ideol6gica que 

d 

so el surgimiento, quizis no muy lejano, de un 
m6crata’“. Frente a esta situaci6n -que el Comitc 

“1 1 1. * . .. .‘I 

impidiera un curso coino el descrito e impulsar en funci6n de ello una subsecuen- 
te elaboraci6n de la linea partidaria. 

En ciianto a1 Movimiento Comunista, el impact0 principal recibido fue moti- . .  ..-A- e-.. -1 rn..rrr.m.-..+n ,,e:..:,, A, 1,- ..,:,,, A-1 .--,-:-1:.-.m- *--l rl-.-.A- - 3 .  \nUU pUl G I  L U l l U L L l l l l C l l L U  CI111J11 ILU C l C  1 U J  pCIlJLJ <I11 . ) U L - I I I I I J l L L U  1LCI1, \ I U l L C l L  11111- 

chos dirigentes socialistas establecieron su residencia en el exilio. (Sin ir mis lejos, 
el Secretariado Exterior funcion6 durante varios aiios en Berlin Oriental). En este 
sentido, la crisis de la I‘RSS sumida ya en el estancamiento breshneviano, y de 10s 
otros paises del “socialismo real”, con todas las limitaciones que eran inherentes a 
su concepci6n centralista y autoritaria, represent6 un papel importante en la evo- 

luyeron en que 
miinantes en la 
qibles. El cono- 

luci6n ideol6gica de determinados dirigentes socialistas que concl 
10s paradigmas de socialismo hasta entonces implicitaniente predc 
izquierda chilena eran, a la luz de la experiencia, del todo insostei . .  1 - 1  “--:..l:”-- -,....l -..-” +,,:, -,.-.. :-,. 1.. ..-,.L.l,.-L*:-- ..* ClllllCllLU U C l  >UCLdl l> l l lU  ICdI, plL’ 

entre democracia v socialismo. ( :on sus consiguientes imperativos sobre la necesi- 
iones ideol6gicas de fondo. 

I .  1 1 . , -  
dad de Ilevar a cabo refornirilaci 

Esto -no ciertamente por casuaiiaaa- ocurria ai mismo riempo que se aes- 
arrollaba en Europa yen 10s Estados Unidos una verdadera ofensiva neoconsenra- 
dora y el sistema capitalista enfrentaba exitosamente siis propias crisis por la via de 
un nuevo impulso a la intensificaci6n de siis economias derivada de la aplicaci6n 
A- 1- D-.,-I..AA.. P:,..+:G,-- T&,--:,-- . . I -  +v--o--..:n..-i:.,.,,-:~- n- t-i --A- .-,..r, CLC in i v z \ ’ u i u L i u i i  U L C I L I I L I L V I L L . I L ~ L ~ ~  7 in L I C I I I J I I C I L L U I I C I I I ~ L I C I V I I .  U L  LLII IIIUIIU, I L ~ L C -  

sen taba un paradigma de avasalladora modernidad que se oponia a las realidades 
de las estancadas sociedades del este. 

Paralelamente se producia el alza de 10s socialismos mediterrineos en Euro- 
pa, que parecian representar una alternativa progresista, viable y atractiva, tanto 
en lo referente a la superaci6n de situaciones de dictaduras (Portugal, Grecia y 
Espaiia), como en lo relacionado con la democratizaci6n de la sociedad, como pa- 
recia ser el cas0 de Francia de Mitterand. A1 mismo tiempo, se verificaba una ver- 

~BoOlp/ii i  (jP( Coini/i Cpn/ml, No 5.5, Santiago, 1978, p5g. 9. 
!’Illid. 
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dadera eclosi6n de diversos movimientos -pacifistas, ecologistas, juveniles, etc.- 
quienes, junto con manifestarse como fuerzas criticas al orden existente, apare- 
cian muy distanciadas e igualmente criticas de las realidades de 10s paises del 
socialismo real. Entre sectores importantes de la intelectualidad se empez6 a plan- 
tear con fuerza la temitica de la crisis del marxismo y la biisqueda de soluciones 
alternativas, expresadas en las m5s diversas elaboraciones te6ricas y corrientes de 
pensamiento (posmodernismo, basismo, gramcismo, revaIorizaci6n parcial de la 
cn‘tica neopositivista a1 socialismo, verdes, etc.) . Todo ello, por cierto, no podia dejar 
indiferente a la dirigencia del PS, partido que, como dijimos, se habia caracteriza- 
do desde sus origenes por su facilidad para recepcionar las diferentes corrientes 
de pensamiento de la izquierda mundial. Ello se manifest6 mediante una gradual 
revalorizaci6n de la Social Democracia y la recepci6n de algunos de sus elementos 
ideol6gicos, ocurriendo algo similar respecto a1 eurocomunismo y a otras tenden- 
cias entonces en boga. 

Como lo seiiala Jorge Arrate, el impact0 de estas problemiticas -y la de 10s 
propios cambios que en Chile se fueron prodiiciendo como resultado de la refun- 
daci6n capitalista operada por el regimen militar- condujeron a muchos dirigen- 
tes socialistas en el exilio a “la revisi6n del concepto de unidad de la izquierda fun- 
dada en el eje de fuerzas constituido por 10s partidos Comunista y Socialista”“’. El 
PC les empez6 a parecer a muchos como vinculado a un provecto tip0 socialismo 

risk Aqui se ubica un momento de in- 
dirigentes socialistas, la qiie ciertamen- 

real y a todo aquello que parecia estar en c 
flexi6n fundamental en la visi6n de ciertos 

habia venido estableciendo. 
En estrecha relaci6n con la problemitica anterior se fue manifestando gra- 

1 .  . . . . .  .. . . .. .. auaimente otra: la relacionaaa con la concepclon del partido. AI respecto, por un 
Iado er 
una co 
dad pa .. CepClO1~ L ~ U L  ~ W I  I I I ~ I I I I L I I L C  auaLciiia G I  U W I I I I L C  U C I I L I ~ I .  J I I I  CIIIULII#U,  ~ n c i d  VCI. 111il3 

result6 no ser compartida por toda la colectividad. En efecto, diversos sectores la 
rechazaron por considerarla “aparatista”, burocriitica e incluso stalinista. Se la 
..-:_ _ _ - _ _  r I 1 -  .... -1--  J -  - - - : - l - - ~ - - -  / - ~ ~ -  . _ ~  . \ .- . 

itaba la tesis sostenida por el Documento de Marzo de 1974, que postulaba 
mcepci6n leninista, es decir, un partido clasista, homogineo y con capaci- 
Ira la unidad de accibn, cuyo aliado natural debia ser el PC:. Esta era la con- - ”.._ c n r m ~ l m - ~ t -  ..,...*- ..:- -1 PA-:+=. P,.-*-l c:- --L ---- --A- -L- 

\ w a  COIIIO ri ir ic ioriai  a un tip0 ae sociaiismo (aucorirario) y como la expresion ae 
la influencia del PC en el PS. En contraposici6n, se sostenia un concepto de partido 
un tanto laxo, conformado por distintas corrientes capaces de llegar constante- 
mente a consenso, partido que debia integrar a su sen0 a 10s mis diversos sectores 
progresistas y avanzados y, a la vez, que debia relacionarse de manera nueva con 
10s movimientos sociales, haciendo suyas inuchas de sus demandas, etc. De algiin 
modo Carlos Altamirano empez6 a perfilar y liderar este punto de vista, el que en 
el fondo iba vinculado a un todavia difuso nuevo proyecto politico que, enfatizan- 
do la relaci6n democracia-socialismo, tenderia a buscar alianzas con el centro y a 
rnmncr e1 cie ron e1 PC. 

“!]orge krate, Exilio, I~xtos dv dmunCiny mpronzn (Santiago, Ed. Documentas, 1987), pig. 103. 
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Todo esto en el context0 de una fragmentaci6n orgsnica factual del PS no s610 
entre las orgfinicas seiialadas anteriormente, sin0 tambiCn entre cada una de ellas 
y la base militante. A ello agrCguese la dualidad exilio e interior y, dentro del pri- 
mero, la diversidad de medios, influencias y relaciones establecidas por 10s distin- 
tos dirigentes socialistas. L a  fragmentaci6n ideol6gica, politica y orghica, por 
tanto, era notable, incentivada por las nuevas realidades que emergian en el mun- 
do y en el pais. 

La evolun'dn J elabwacibn de determinados intelectuales de izquierda 

La crisis de 1973 tenia que repercutir sensiblemente en la intelectualidad de iz- 
quierda, muchos de cuyos representantes terminaron abandonando sus partidos 
de origen para pasar a analizar las causas de la derrota a titulo de independientes. 
Destacan 10s casos de Manuel Antonio Garretbn, Tom& Moulian y Eugenio Tiro- 
ni, entre otros. El niicleo miis importante de ellos se radic6 en determinados ins- 
titutos que, ante la intenrenci6n de las universidades por el regimen militar, con 
apoyo internacional, hicieron posible una actividad acadCmica alternativa. 

Entre las tesis fundamentales a las que gradualmente avanzaron podemos 
destacar las siguientes: 1) La UP fue derrotada por si1 incapacidad para generar 
una mayoria social y politica en SI] favor; 2) Ello, a su vez, result6 de una visi6n 
te6rica que ponia el acento en la conquista del poder total, desvalorizando de he- 
cho a la democracia, a la que se concebia como un mer0 campo de acumulaci6n 
de fuerza; 3) Lo anterior, por otra parte, seria el producto de un tip0 de marxismo 
predominante en la izquierda chilena, basado en paradigmas que eran muy dis- 
tintos a la realidad nacional, de donde necesariamente tenia que producirse un 
desencuentro entre la teoria de la izquierda v las realidades del pais; 4) Es necesa- 
rio prescindir de 10s marxismos en us0 en la izquierda puesto que ellos no permi- 
ten articular socialismo y democracia ni, por tanto, hacer posible la constituci6n 
de una base suficientemente amplia para la lucha por la reconstrucci6n democri  
tica. 

Estos planteamientos venian a reflejar una cuesti6n notable. Primero, que se 
estaba produciendo entre tales sectores intelectuales una crisis de identidad, pues 
no se sentian ya representados con lo que hasta entonces habian sido. Ysegundo, 
como resultado de lo anterior, se produjo un <gradual cambio de problemiitica de 
la reflexi6n que consisti6 en un reemplazo de 10s temas de la revoluci6n y el socia- 
lismo por 10s de la recuperaci6n de la democracia. 

L a  evolun'dn de In izquierda surgidn m los sesentn 

UCSUUCS UCI YUIUC.  CSLUS S C L L U I C S  -c~UCLLdllllCIILC c1 m u  CLC W d l 1 C L U I I - -  I l l d l l L u v I c -  
" 1 '  

ron la radicalizaci6n que 10s habia caracterizado en la fase anterior. Sin embargo, 
en 10s aiios posteriores empez6 a manifestarse en ellos cierto cambio. Este se deri- 
v6 de la constataci6n que empezaron a hacer sobre el cariicter refundacional del 
rCgimen militar, comprobando que era portador de un proyecto integral de largo 
plazo, cuesti6n sobre la cual tambiCn habian discurrido 10s intelectuales arriba 
seiialados. 

161 



MAPOCHO 

Asi, en la medida que el proyecto neoliberal se implantaba, tales sectores pa- 
saron a poner en el tapete de la discusi6n el problema de r epensad  proyecto de 
la izquierda, en el supuesto de que sus tesis tradicionales no se avinieran con la 
surgente nueva realidad. De tal manera se plante6 la problemitica sobre la nece- 
sidad de renovar programitica, conceptual y orginicamente a la izquierda. Ello, a 
su vez, era concebido como una necesaria respuesta a lo que calificaron como una 
crisis de Csta. Dicha temAtica de crisis y renovaci6n (ciertamente ligada a 10s fen& 
menos internacionales mis arriba indicados), no dejar5 de tomar fuerza en el fu- 
turo y se insertarA en las polemicas y contradicciones abiertas por la derrota de 
1973 en medio de 10s cambios nacionales e internacionales que advenian acelera- 
damen te. 

El Sminnno d~ Ancn’n I 

En este marco de por si ya tensionado, lleno de cuestionamientos y de crisis de las 
certezas anteriores, bqjo la convocatoria del senador socialista italiano Lelio Basso 
y organizado principalrnente por Raid Ampuero, se realiz6 a comienzos de 1979 
el Seminario Ariccia I ,  el cual se propuso reagnipar a lo que se denomin6 como 
“vertiente socialista” de la izquierda chilena, con el fin de modificarla y renovarla 
desde aden tro. 

La tesis central de todo el provecto consistia en sostener la existencia de dos 
ireas o vertientes en la izquierda, la socialista y la comunista. La primera -en la 
argumentaci6n de R a d  Ampuero- fue caracterizada como “democrAtica, nacio- 
nal y aut6noma”, y sus expresiones politicas serian el PS, pero tambiCn las or<gani- 
zaciones de izquierda surgidas durante 10s sesenta ( x w u .  IC e incluso el MIR).  La 
otra irea, expresada en el PC fue caracterizada por Ampuero como originaria a 
partir de la revoluci6n rusa v vinculada a la politica del Estado soviCtico. El objeti- 
vo del seminario, se dijo, consistia en superar la dispersi6n del irea socialista y pro- 
ducir su convergencia en la perspectiva de crear un nuevo sujeto politico capaz de 
conducir a la izquierda. 

La condici6n para esto -se sostuvo- reside en el rescate de la coherencia ideo- 
16gica de esta Area, entendiCndose por tal la prescindencia de una serie de con- 
cepciones que se suponia eran el product0 de la influencia de la “vertiente comui- 
nista”, como el leninismo, la adhesi6n a ciertos paradigmas del socialismo real y la 
propia radicalizaci6n politica tan propia de 10s sesenta. Todo esto, en la 16gica de 
Raiil Ampuero, era a la vez un componente de la subordinaci6n del Area socialista 
a la comunista, con la respectiva pirdida de identidad que ello significaba para la 
primera. Aqui residia, en su opinibn, la causa de su crisis y fraccionamiento. Ahora 
se trataba de revertir el fen6meno y perfilar una convergencia socialista capaz de 
fundir a sus diversas expresiones politicas en una fuerza comiin (la Convergencia 
Socialista), cuya identidad sblo podria reperfilarse deslindindose del PC y redefi- 
niendo las relaciones con 61, lo cual, a su vez, era entendido como un retorno a las 
fuentes tradicionales propias. 

No obstante, para Ampuero no se trataba tan s610 de recuperar la herencia 
hist6rica sino que, junto a ella, de avanzar hacia una renovaci6n, incorporando 
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aportes de 10s sectores nuevos de la izquierda, cristianos y otros, provocando una 
sintesis entre tradici6n y renovaci6n. 

De tal manera que a Rad Ampuero le corresponde un aporte importante en 
la elaboraci6n de la tesis sobre las “dos izquierdas”, y el Seminario de Ariccia fue 
una instancia para su socializaci6n. Esto se liga con las tendencias preexistentes 
orientadas a generar una izquierda diversa y se vincula tambiCn a la crisis de pro- 
yecto que en el conjunto de Csta se habia venido gestando como resultado de 10s 
ripidos cambios en curso en el mundo y en Chile. 

LA D M S I ~ N  DEL P.s.: EL PROCFSO DE COMFRGENCM Y RENOVACI~N 

(1950-1988) 

En abril de 1979 el conjunto de crisis que por aiios habia venido incubindose a1 
interior del PS estall6 violentamente e irradi6 a p n  parte de la izquierda. El cuestie 
namiento de la identidad marxista-leninista de la colectividad y de si1 definici6n revo- 
lucionaria en el sentido tradicional del tirmino, file rechazado decididamente 
por un sector encabezado por Clodomiro Almevda, apoyado por la direcci6n in- 
terior. Este sector, claramente mayoritario en sus origenes, a1 menos dentro del 
pais, reivindic6 la definici6n marxista-leninista del partido, la unidad comunista 
socialista y las posiciones elaboradas por 10s plenos del Comiti Central remonta- 
bles hasta cierto punto a 10s planteamientos del Documento de Marzo de 1974. 

En una posici6n distinta figuraban 10s sectores que asumian lo que ya habia sido 
definido como “renovaci6n“. El secretario general del partido, Carlos Altamirano, in- 
tentando apovarse en sectores de la Socialdemocracia Internacional, apareci6 
como el lider de esta posicibn, adhiriendo a la idea sobre la convergencia de la 
“vertiente socialista”, produciCndose la F a n  escisi6n orginica y politica de 1979. 

En la 16gica de las posiciones sostenidas por el secretario general, Carlos Alta- 
mirano, y entre quienes lo apoyaban gorge Arrate, Ricardo Niiiiez, etc.), existia 
ya un proyecto politico distinto, pero que todavia no se perfilaba con toda clari- 
dad. Entonces, convergiendo con aquellos sectores de la izquierda que habian in- 
gresado a la problemitica de la renovaci6n, este sector del PS entrar5 en un inten- 
so proceso de biisquedas, redefiniciones y criticas de si1 pasado. 

En tal proceso es posible distingiir dos movimientos paralelos, intimamente 
vinculados: uno orghico y otro ideol6gico-politico. El primero se traduciri, cua- 
tro aiios despuis, en la conformaci6n del Partido Socialista de Chile -primer0 lla- 
mado de Briones, luego de Niiiiez y finalmente de Arrate-, que enfrentar5 a1 Ila- 
mado PS de Almeyda. Ello, por cierto, sin perjuicio de la eclosi6n de innumerables 
agrupaciones socialistas menores que a la larga se irin plegando a1 sector renova- 
do del partido. El segindo movimiento culminari en la constituci6n de un pro- 
yecto que prescindiri de la originaria identidad revolucionaria y anticapitalista 
del socialismo chileno. 

El movimimto orghnico 

Luego de la divisi6n de abril de 1979, el sector de Altamirano -claramente mino- 
ritario a1 interior del pais-, intent6 enlazar con todos 10s grupos que se proclama- 
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ita. 

n entre estos sectores se fueron 
. A - -lL.- ..__ _I l7-- 

ban partidarios de la renovaci6n de la izquierda y de construir, a traves de una 
convergencia entre ellos, una nueva fuerza socialis 

En medio de un profundo proceso de discusi6 
conformando orgiinicas ad-hocmuy fluidas y cambianres. mi, ai riernpv quc cii LU- 

ropa se celebraba el segundo seminario de Ariccia y se impulsaba el Movimiento 
de Convergencia Socialista, Pste se reproducia en Chile donde, en Santiago, se 
conform6 el grupo de la Convergencia Unitaria (1980). DespuPs apareci6 la Con- 
vergencia Universitaria y luego el Secretariado por la Convergencia Socialista, con 
participaci6n de representantes de las direcciones de ambos MAPU, la IC y algunos 
socialistas altamiranistas. En 1981 se cre6 un gnipo de intelectuales, con y sin par- 
tido, que se autodenominaron Convergencia Socialista, mientras proliferaban or- 
cinicas menores del dividido PS flos Siiizns. PS XXIV Conmeso. Humanistas. MAS- U ’  ~.. ,.-- . _. 

USOPO, etcetera). 
En septiembre de 1981 una gran cantidad de estos grupos, todos ellos “reno- 

vados”, constituyeron el ComitP de Enlace Permanente, cuya perspectiva era la 
reunificaci6n socialista. En septiembre de 1982 se celebr6 en Francia el Seminario 
de Chantilly, que implic6 un verdadero salto en el perfilamiento politico-ideol6- 
gico de la renovaci6n, en donde participaron distintos sectores de la izquierda”. 

En 10s aspectos orghicos se planteo la necesidad de avanzar hacia la constitu- 
ci6n de una nueva fuerza socialista Que involucrara a1 “tronco hist6rico” del PS v a 
10s sectores de izquierda surgidos en 10s aiios sesenta y setenta (ambos MAPU e IC).  

Por diversas razones este proyecto todavia no pudo cristalizar. Uno de 10s proble- . .  , .  1 . -  . 1 1. .* ~ mas mas importantes ai respecro aecia reiacion a si 10s aisunros sectores renova- 
dos del PS debian reunificarse a1 interior de la nueva fuerza socialista a formar o 
bien Psta debia ser precedida por la iinificaci6n del PS, el cual tendria que recep 
cionar en su sen0 a todos 10s otros sectores renovados de la izquierda. 

Sobre esta cuestitin no hubo acuerdo entre 10s socialistas renovados y las otras 
fuerzas de izquierda interesadas en una convergencia. Ante ello, el Comite de Enlace 
Permanente que habian formado distintas orgiinicas socialistas, decidi6 transfor- 
marse en Comite Politico de Unidad, el que en 10s meses posteriores a1 inicio del 
ciclo de las protestas nacionales contra el regimen militar, se transform6 en Parti- 
do Socialista de Chile (septiembre de 1983), confluyendo en 61 el MAS-USOPO, el PS 

XXIV Congreso, el Grupo Convergencia 19 de abril, el PS Humanista, el grupo Los 

Aquellos sectores, como ambos h w u  y la IC, con 10s cuales se pretendia avan- 
zar hacia la constituci6n de una nueva fuerza socialista, quedaron por el momento 
fuera del PS (que entonces emergi6 dirigido por Carlos Briones). Sin perjuicio de 
ello, mantuvieron la vinculaci6n con este a traves de una alianza denominada Blo- 
que Socialista. Mientras tanto, 10s sectores del PS que no habian entrado en el pro- 
ceso de renovacibn, dirigidos por Clodomiro Almeyda, conformaron con el PC, el 
MIR v n t r a c  f i i e n a c  mpnnrcc e1 Mnvimientn lX=morr5ticn Pnniilsr Iwn\ nile nrn- 

1Wkase Actas de Chantilly. Mimeopfiada. 
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pugnaba una salida rupturista a la situacibn, mientras que el Bloque Socialista se 
inclinaba por una salida rnis bien pactada en una alianza con el centro (orienta- 
ci6n que 10s llev6 a ser activos participantes de la “Asamblea de la Civilidad”). 

De tal modo, ya en 1983 emergia un nuevo actor politico en la izquierda, el 
Partido Socialista de Chile, que se proclam6 como la expresi6n politica principal 
de la renovaci6n socialista. El problema de si la nueva fuerza socialista que se que- 
ria constituir se formase a1 interior de un PS que reunificaria a sus sectores renova- 
dos o bien conformando una organizaci6n distinta, empezaba a resolverse. En 
1985 gran parte de la direcci6n del hWPU-OCse integr6 al PS renovado. 

El movimiato ideol&ico 

A estas alturas del proceso comenz6 a perfilarse con claridad el proyecto politico 
del cual termin6 siendo portadora la renovaci6n socialista. En efecto, dicho proyecto 
qued6 de manifiesto en las nuevas formulaciones te6ricas que aquilla asumi6 y 
que, de hecho, contenian una ruptura con el viejo pthos revolucionario, marxista y 
clasista del partido (que todavia hacia suyo el PS de Almeyda), reemplazindolo por 
una nueva identidad. Las nuevas formulaciones, que segiin el discurso que se asu- 
mia apuntaban a articular las ideas de democracia y socialismo, podrian resumirse 
en las siguientes cuestiones principales. 

a) Reformulaci6n del concept0 de socialismo. Lo definitorio sobre el punto 
radica en que el socialismo dej6 de ser concebido como un tip0 especifico de so- 
ciedad y, mis bien, pas6 a ser considerado -en palabras de Jorge Arrate-, “como 
un proceso social complejo de profundizaci6n y superaci6n sucesiva de las mdti- 
ples contradicciones propias de la sociedad capitalista en una direcci6n creciente- 
mente democratizadora”I2. De acuerdo con esta conceptualizaci6n, como lo so+ 
tiene Manuel Antonio Garret6n, “no hay transici6n de una sociedad a otra; hay 
transformaci6n permanente ... N o  hay sociedad socialista instalada, hay transfor- 
maci6n socialista y gobierno socialista posible en un regimen de democracia poli- 
tica”13 

b) Reemplazo de la revoluci6n por la democratizaci6n. Si el socialismo no es 
ya entendido como un tip0 distinto y especifico de sociedad que emerge negando 
9 1  ,-Qn;tcsl;cmn TT nnr e1 m n t r 2 r i n  m n r i r t p  en i i n a  r i i n e r a r ; A n  mrar!ii2lv n p r m p n p n -  r--* =--L--- 5‘ --’-L r----- 
te de las contradicciones propias de este illtimo, entonces ya no es necesaria la re- 
u, LU y&””””’” ,, r”& L1 L.Vlluu.lv, L”..Y.YLb -1. U..U Y U  

-~ 
voluci6n. Ciertamente que en un comienzo la renovacibn socialista no podia des- 
hacerse bruscamente de la idea de revoluci6n puesto que ista habia sido uno de 
10s elementos esenciales de la identidad socialista desde sus origenes. Por tanto, 
toda modificaci6n en tal sentido debia hacerse cambiando 10s contenidos del con- 
cepto. hi, Jorge Arrate postul6 “la redefinici6n de la idea revolucionaria como un 
proceso, como un continuum . . . ” I4 ,  es decir, como una evoluci6n, mientras que 

‘gorge Arrate, Raz6n y pmi6n dd soridistno clzilmo (Santiago, Ed. del Ornitomnco, 1989), 

I %fanuel Antonio Garretbn, R ~ ~ o 7 z s ~ n ~ i r l ~ ~ o l ~ f i ~ n  (Santiago, Ed. Andante, 1987), pigs. 275 y 276. 
13orge h t e ,  IAI f i t m  demorritim d d  ideo1 soridisin (Santiago, Ed. Documentas, 1985), pig. 87. 

pig. 104. 

165 



MAPOCHO 

Manuel Antonio Garret6n diferenci6 la revoluci6n “como metodo” de la revolu- 
ci6n “en cuanto idea transformadora”lg. L a  primera, segh-i este autor, no seria 
propia de la renovaci6n, si lo seria la segunda. Hemin Vodanovic, en cambio, con 
mayor radicalidad, asumi6 formalmente la modificaci6n cualitativa de contenido 
que todo esto implicaba cuando afirm6 que para el socialismo renovado las trans- 
formaciones sociales “deben adoptar la forma de procesos reformistas”16. 

c) Superaci6n de la identidad clasista del partido y de 10s sujetos clasistas 
como agentes del cambio. Para Jorge Arrate, “el desafio central del socialismo es 
conquistar grandes mayorias compuestas por todos aquellos sectores y gnipos pos- 
tergados por la dinimica de la sociedad capitalista””. Manuel Antonio Garret6n 
sostiene que, en todo caso, lo anterior no supone establecer una identidad entre 
tales sectores y el PS: “no hay identidad -dice- entre el Partido Socialista como or- 
ganizaci6n y e! mundo social y cultural a 10s que ese partido convoca ...”. Yagrega 
mis adelante que si bien “la referencia al mundo de 10s trabajadores, mis aim, a1 
mundo popular, es constitutiva de un partido socialista, ello no significa que haya 
que clefinir st1 identidad en la homogeneidad cle una base social clasista, sino, nue- 
vamente en la capacidad de convocatoria que tenga en el plan0 programitico”I8. 
Llegaba asi a su fin la originaria concepci6n segiin la cual el PS era un partido que 
expresaba politicamente a “10s trabajadores” como clase, segiin una visi6n marxis- 
ta clisica. 

d) Superaci6n del eje comunista-socialista y su reempluo por un eje con el 
centro Dem6crata Cristiano. El socialismo ahora concebido no  como un tip0 dis- 
tinto de sociedad sino como un proceso de democratizaci6n de todas las esferas 
de la sociedad capitalista, para su realizaci6n -se sostuvo- requiere de la forma- 
ci6n de mayorias sociales y politicas. En el cas0 de Chile -se agreg6- antes y des- 
pups de conquistar la democracia, ello siipone a lo menos dos cosas. Por un lado 
superar el viejo esquema de 10s tres tercios que habia caracterizado a la politica 
nacional. Yen funci6n de ello, llevar a cabo una confluencia estrategica entre el 
centro y la izquierda. Este eje de centro izquierda debia dar por superado a1 anti- 
guo formado entre el PC y el PS, pues s610 asi seria posible llevar a cabo una alianza 
con la DC orientada a formar las mayorias requeridas por 10s cambios. 

Dicho reordenamiento de las alianzas requeria hacerse -como lo dice Jorge 
Arrate- reconociendo que la DC constituye “un centro politico definidamente an- 
tiderechista y con una voluntad transformadora apreciable”19, mien tras correlati- 
vamente, respecto del PC, se pasaba a enfatizar “las diferencias doctrinarias ... apa- 
gadas o difrazadas muchasveces en el pasado...”?”. En este contexto, por lo demis, 
se insertaba la tesis, que tanto intentara fundamentar el Seminario de Ariccia, so- 
bre la existencia de dos izquierdas. 

’“Garret6n. op. dt., p8g. 274. 
16Hern8n Vodanovic, (In sorinli,ono wnmmdopnrn Chik (Santiago, Editorial Andante, 1988), pig. 64. 
IjArrate, Rnzcin ..., o/,. d., pig. 108. 
lxGarret6n. op. d., p8g. 281. 
l!’Arrate, I ~ j i i m n  ..., op. rit., pig. 21.5. 
“ 0 p .  et., pig. 210. 
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En la alianza con el centro, sin embargo, se estimaba que la nueva fuerza SO- 

cialista no podia resultar accesoria, sino que tenia que “aspirar a una participaci6n 
igualitaria y a un rol conductor en la constituci6n (del) movimiento nacional por 
10s cambios...”21. Y esto demandaba urgentemente la recuperaci6n de la unidad 
del PS y, aim mLs, la integraci6n a e1 de vastos y diversos sectores progresistas (cris- 
tianos, laico-racionalistas, etc.) , conformhdose una gran fuerza capaz de hege- 
monizar a lo que se denomin6 “Bloque por 10s cambios”, el que deberia impulsar 
un proceso de democratizaci6n del conjunto de la sociedad. 

EL TRIUNFO DE LA RENOVACI~N EN EL PS: EL CONGRESO DE UNIDAD Y 
El. DERRUMRE DE 1.0s N O  RENOVADOS 

A fines de 10s ochenta, el sector renovado del PS no s610 habia llegado a equilibrar 
a 10s almeydistas, sino que 10s habia superado politicamente. A1 final de la decada 
tal situaci6n se consolid6 aim mLs. El triunfo de 10s sectores renovados del PS sobre 
10s almeydistas, ya en disolucicin, se \io estimulado por una serie de fen6menos 
tanto internos como externos. Respecto a 10s primeros cabe sefialar la propuesta 
democratacristiana encaminada a con formar una concertaci6n de partidos por la 
democracia que permitiera una salida pactada del regimen militar. Esto implicaba 
un ofrecimiento a1 PS para formar parte de una futura alianza de gobierno. Para- 
lelamente, se producia el fracas0 de las salida rupturista propiciada por el PC y 10s 
socialistas almeydistas. En lo externo, figura el apoyo norteamericano, europeo y 
de las internacionales m4s poderosas a1 tip0 de salida pactada con el regimen mi- 
litar, a lo que hay que agregar la crisis del socialismo real y su ulterior derrumbe, 
que implic6, hasta cierto punto, un cuestionamiento global de las concepciones 
politicas y te6ricas de 10s almeydistas, acelerando su proceso de disoluci6n. 

En este contexto, a fines de 1989 se celebr6 el ?(?(\I Congreso del PS (sector 
renovado). Alli, junto con ratificar la necesidad de una alianza de gobierno con la 
DC, se tom6 una decisi6n de la mayor importancia prLctica y simb6lica: la incorpo- 
raci6n del PS a la Internacional Socialista, poniendo fin a la definici6n originaria 
del partido en orden a no alinearse con internacional alguna. 

Pero la decisi6n de entrar a formar parte de una alianza de gobierno con la DC 

suponia para 10s socialistas renovados superar la dicotomia con 10s almeydistas, 
puesto que de lo contrario, a1 persistir la divisi6n del partido, con su consiguiente 
debilitamiento, &te, en su alianza con el centro, se condenaria a un papel muy 
secundario. Los almeydistas, por su parte, en pleno proceso de crisis politica e 
ideolbgica, se avinieron a la unificaci6n, lo que se vi0 estimulado, entre otros, por 
dos factores principales. Primero, por 10s resultados de las elecciones presidencia- 
les y parlamentarias de 1989 que evidenciaron que -en parte debido a la ley elec- 
toral vigente-, s610 era posible tener representaci6n parlamentaria y participa- 
ci6n efectiva dentro del sistema politico, entrando en alianza con la DC. Ysegundo, 
por la crisis del PC, que mantuvo el giro fundamentalista que habia adoptado en 

?‘Amate, h f i r m n  ..., 01). rit., pig. 231. 
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1980, evidenciando su incapacidad para adaptarse a las nuevas realidades y, por 
tanto, invalidindose como aliado. 

El Congreso de unificaci6n entre ambos sectores socialistas se verific6 en 
1990. La temPtica que alli se privilegi6 fue precisamente la de la unidad, en fun- 
ci6n de la cual se sortearon todos 10s temas que pudieran obtaculizarla, postergin- 
dolos para el futuro. De igual modo, se distribuyeron 10s cargos de una manera tal 
que 10s distintos sectores quedaran representados en alguna medida. Clodomiro 
Almeyda asumi6 una de las vicepresidencias del partido unificado. Otra, entre 10s 
izquierdistas, fue asumida por Luis Maira que, a1 igual como muchos personeros 
provenientes de otros partidos de este sector, ante la crisis del MDP y del PC y las 
limitaciones del propio sistema electoral, vieron en el PS el lugar natural en cuyo 
interior debia rearticularse la izquierda, expectativa que, en todo caso, era estimu- 
lada por 10s m5s diversos sectores del PS. 

Ante 10s resultados electorales del Congreso de unificaci6n se produjo un 
reordenamiento de las tendencias internas. Por una parte se empez6 a configurar 
una corriente en torno a la figura de Camilo Escalona, la que suscit6 un importan- 
te eco en la base partidaria, corriente que pas6 a denominarse “Nueva Izquierda” 
(a la que se integr6 Luis Maira, entre otros), v que reivindic6 frente a 10s sectores 
mis renovados, una identidad izquierdista del partido la que, sin embargo, no se 
delineaba todavia con precisi6n. A1 mismo tiempo, el almeydismo, a1 interior del 
partido unificado, terminaba de disolverse, confluyendo la mayoria de sus miem- 
bros en una tendencia denominada como “tercerista” (con Germin Correa, Ri- 
cardo Solari, Jaime Pirez de Arce, etc.). En tanto, 10s sectores mis renovados se 
nucleaban por un lado en torno a Jorge Arrate y, por el otro, a Ricardo Nhtiez. 
Todo muy de acuerdo con la vieja tradici6n que hacia girar la vida partidaria en 
torno a grupos, subgrupos y caudillos que compiten entre si, repartiindose el po- 
der de acuerdo a las correlaciones de fuerza existentes entre ellos. 

En 1991, como resoluci6n del Congreso de Unificaci6n, fue conformada la 
Comisi6n Programa. Aqui debian asentarse las concepciones renovadas y, por tan- 
to, la nueva identidad del partido. En junio de ese atio dicha comisi6n public6 la 
Hipdtesispara un Programa Sorinlistn donde se sostuvo que el programa del partido, 
junto con aportar a la recuperaci6n democritica del pais, debia “expresar 10s idea- 
les y orientaciones del proyecto de renovaci6n sociaIista...”22. 

En febrero de 1992 la vicepresidencia de estudios y programa del PS, a traves 
de una de sus subcomisiones, elabor6 un documento de discusi6n denominado 
“Proyecto Socialista”, que debia definir la utopia partidaria y su concepci6n del 
socialismo, en donde se reprodujeron todas las tesis principales de la renovaci6n. 
Este documento se discuti6 durante 1993 en un clima interno que le asignaba es- 
casa relevancia politica a esta materia, a diferencia de lo que ocurria con el tema 

‘qicepresidencia de P r o p m a  y Lstiidios del Yartido Socialista de Chile, Htpoiests pnrn el Durn-o 
de tin Progrnmn Socinlistn, junio de 1991. 
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cialista", hebia aprobarse en un Congreso Extraordinario, que finalmente se cele- 
br6 en diciembre de ese aiio en La Serena. 

Alli, no obstante, el Proyecto no fue aprobado en consideraci6n a que la ma- 
yoria estim6 que no habia estado precedido de suficiente discusi6n partidaria y no 
habia dado lugar a una difusi6n de las tesis de 10s sectores minoritarios del parti- 
do. Con el fin de resolver tales falencias el Congreso resolvi6 celebrar una Confe- 
rencia de Promama (oue finalmente se fiici Dara amsto de 199.5) v. al mismo tiem- 

0 \ I  - J T  u -  - - J ,  

PO, tomar medidas para que se verificara una discusi6n en todo el partido sobre el 
tema. 

T. . . .  . . .  
I IP  cwc mnnn la neaemnnia npncamipnrn rpnnvadn v c i i  niipva rnnren 

nnora men, es posime sostener que, en er fonao, ias tesis ae la Lomision rrograma 
y en general las ideas claves de la renovaci6n que han venido claramente predo- 
minando dentro del PS unificado constituyen, en lo p i e so ,  una recepci6n de un 
pensamiento que se venia desarrollando desde fines de 10s cincuenta en determi- 
nados partidos de la Social Democracia europea. 

En efecto, ya en el P r o p m a  de Godesberg, aprobado en 1959 por la Social- 
democracia alemana, se sostuvo que el socialismo consiste en un conjunto de va- 
lores a realizar -bLsicamente la democracia, la libertad y la solidaridad- y no en 
un tip0 de sociedad especifica. MLs a h ,  a1 respecto Willie Brandt afirm6 que "en 
el Programa de Godesberg, el socialismo se concibe como democracia desarrolla- 
da"z3. Estas tesis vinieron acompaiiadas de la renuncia de la Social Democracia 
alemana a considerarse como un partido obrero y a identificarse con una ideolo- 
gia determinada24. 

Como hemos visto, tales son precisamente las ideas fuerzas en torno a las cua- 
les se llev6 a cabo la renovaci6n socialista en Chile, pese a que no se explicita su 
filiaci6n. En virtud de ello es que se puede sostener que el proceso que empez6 a 
experimentar el PS desde fines de 10s setenta, que lo ha ido conduciendo a asumir 
una identidad distinta, no necesariamente es sin6nimo de renovaci6n por cuanto 
la nueva identidad que ha venido configurrindose representa una ruptura radical 
con las definiciones originarias e hist6ricas del partido, las que mLs que renovadas 
fueron negadas. Correlativamente tal negaci6n se hizo asumiendo una identidad 
preexistente, prefigurada en la reflexi6n de la Internacional Socialista contempo- 
rfinea. 

En virtud de estas razones es que podria estimarse que mLs que una renova- 

W'illy Brandt, "Godesberg nicht verpielen" (Bonn, 1974). pig.4, citado por Thomas Meyer en 

y4V~ase Meyer, ol,. rr't.TambiCn Historin p m d  dt-1 socinlkmo. Dr 1945 n nitatms dins, dirigido por 
Elsocialisitto d~~mocrtitico.36 t ~ t i s  (Bonn, Friedrich Ebert Stiftung, 1982). p5g. 84. 

rln.lpr nrn7 IRQrrelnn- Frl n e c t i n n  l Q R f i \  J"Y"'" U."L \Y...Cb.V ...., -... --" ....-, . ...,-,. 
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c%n, el proceso que ha experimentado el ps, junto a otros sectores de la izquierda 
chilena, consiste mis bien en la asunci6n de una identidad completamente nueva. 

Razones hipotdieas de la nueua identidad socinlista 
. . .  - . .  . . .  . . . .  

H partlr de lo senalacto mas arriba cabria plantearse la pregunta sobre las determl- 
nantes de fondo que hicieron posible la asunci6n de una identidad nueva por par- 

tidad originaria. AI respecto, a 
illtima radica en la fortaleza que 
st6rica que terminaron eviden- 

ciaiiuu 110 suio 10s sociaiisrrios ~ X I S L ~ I I L ~ S ,  sino iarribiin las perspectivas anticapita- 
listas en general. Ttngase en ciienta que la original identidad del PS se enmarcaba 
en el supuesto del agotamiento definitivo del capitalismo. Pero esto fue lo que en 
la prictica finalmente no ocurri6. Y, por el contrario, lo que se verific6 durante la 
decada de 10s ochenta fue la crisis v derrumbe de 10s socialismos reales y de cual- 

Yapitalista. 
\ P  P ;n*PIPp,q, . . lPC _..e t-ntr\ P" C..C A.-:rrP"Pc rnmn P" 1.. ..c- 

quier perspectiva antic 
Los estratos medic, na.cLILLLLaanLa yL,L L s t  vL15LllL.J LVl l lw L_ll la aL- 

tualidad conforman a1 ps siempre evidenciaron fuertes tendencias mesocriticas, 
las que en determinadas condiciones hist6ricas de crisis y cuestionamiento del ca- 
pitalismo a escala mundial eventualmente podian satisfacerse mediante una iden- 
L - J  ..-..-I..-: _ _ _ _  I_ n--- -.- - - ~ . Y L :  ___. .L 1- : : L : ~ : J - J  -1-1 .-.:-I: _..._ -11- nuan revoiucronaria. rem en conciicrones ne ia irnposioiiiuau uei socraiisrno eiio 

ya no es asi. Pareciera que en virtud de lo mismo esas tendencias mesocriticas re- 
quirieron de un cambio de identidad de acuerdo a las realidades nacionales e in- 
ternacionales. La renovaci6n seria el medio a traves del cual esa necesidad vino a 
ser satisfecha. Ello sin perjuicio de una variedad de motivaciones subjetivas que un 
anilisis mis detallado no podria dejar de lado. 

La nueua idtvtidcul socialista tv In historin politica rprimtp 

Para la politica nacional el cambio de identidad socialista ha sido muy relevante. 
Desde ahora ha hecho posible la existencia de una f6rmula politica -la Concerta- 
ci6n- que ha permitido dar estabilidad a1 pais. Ello en la medida que esa f6rmula 
ha contribuido a consolidar la refundaci6n y modernizaci6n capitalista introduci- 
da por el regimen militar, agreghdole un cierto infasis social y la legitimidad de- 

~~ ~ ~ -<&:.- J-l- -..:-:-_l-__A_ ^^_^_ <^ A - < - - L - -  _-_- - - A -  l _--___-__: _ _ _ _ _  rnocrarica c i e  ia que  origiiidiiiiciiie cni ccin. mi sc iinii n p u ~  iauo ius iiece5ni ius a p -  
yos sociales que proporcionan a aqudla una mayor solidez y proyecci6n hist6rica. 

Estrechamente correlacionado con lo anterior, en fin, resultaron creadas las 
premisas de 10s consensos que terminaron estableciindose entre el centro politi- 
co por un lado, y las fuerzas de la derecha y 10s poderes fiicticos por el otro, po- 
niendose tirmino a un largo period0 de la historia de Chile, que viene desde co- 
mienzo de 10s cincuenta, caracterizado por agudos conflictos y polarizaciones. 

Desde este punto de vista, sin duda, la llamada renovaci6n socialista -mis all5 
del hecho de que configure un proceso que contincia estando ab ier te  rebasando 
10s limites de un partido, ciertamente es una de las claves para comprender la his- 
toria politica reciente del pais. 
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CONCLUSIONES 

La renovaci6n del PS, tal como la entienden sus tebricos, ha implicado un radical 
cambio de identidad del partido, y supone ciertamente la negaci6n de sus defini- 
ciones fundacionales, las que se reiteraron en 10s distintos periodos hist6ricos de 
la colectividad. Este cambio de identidad encuentra su expresi6n principal en el 
tipo de prsctica concertacionista que ha asumido el PS. Tambien se manifiesta en 
cierta hegemonia de la elaboraci6n te6rica de 10s renovados. Sin embargo, hay 
que reconocer que el cambio de identidad en todo esto involucrado oficialmente 
todavia no se sanciona del todo en el plano de la formulaci6n de la utopia, cues- 
ti6n que est4 postergada para la Conferencia de Proyecto. Por lo mismo, en el PS 
el proceso de formaci6n de una nueva identidad est4 abierto, m4s a6n cuando 
determinados sectores izquierdistas, con influencia en la base partidaria, pugnan 
por mantener cierta identidad anticapitalista del partido, aunque sin duda en me- 
dio de una bilsqueda de nuevas f6rmulas y de una confusi6n ideol6gica conside- 
rable'". 



EL CAS0 GALILEO Y LAS U C E S  

EN LA EPOCA MODERNA" 
DEL CONFLICTO ENTRE RELIGION Y CIENCIA 

Hennes H, Bait&* 

... ai argurcrr rrivcaugd la> \ c ~ c i a u c r ~  cauaaa ~ I C  IUS Iiiiiag;tua u >c alalia put 
entender las cosas naturales como sabio en lugar de contemplarlas boquiabierto 

como un tonto, en todas partes s e d  tenido por hereje e impio y proclamado 
tal por aqriellos a quienes el v~ilgo adora como interpretes de la naturaleza 

y de 10s dioses. Pues ellos saben que suprimida la ignorancia se acaba el estupor, 
esto es, el h i c o  medio que poseen para probar y presenar su autoridad". 

Spinoza, d i c n  (1677) 

INTRODUCCION 

El juicio y condena de Galileo por la inquisici6n romana en 1633 constituye el 
cas0 mLs conocido y el paradigma del conflict0 entre la religi6n y la ciencia en la 
historia de Occidente. Por cierto, ha habido otros conflictos no menos notorios, 
por ejemplo: el prolongado combate de las Iglesias, tanto cat6lica como protes- 
tante, en contra de la teoria danviniana en el siglo XIX; per0 ni siquiera este iiltimo 
se encuentra tan cerca de la conciencia e imaginaci6n popular como el "Caso Ga- 
lileo". Tal vez se deba a que este episodio posee todos 10s caracteres de un gran 
drama o quiz5 porque la historia se encarg6 de demostrar de modo categ6rico el 
triunfo final del copernicanismo, mientras que la teoria de la selecci6n natural, a 
pesar de haber sido la contribuci6n m5s importante del siglo X I X ~  las ciencias bio- 
16gicas, aparece aiin disputada, no s610 por parte de 10s cada vez mLs beligerantes 
fundamentalistas religiosos, sino dentro de 10s propios circulos cientificos. Pero 
que exista en la conciencia piiblica una cierta familiaridad con el juicio y la conde- 
na de Galileo no significa, sin embargo, que se conozcan sus intimos detalles o sus 
verdaderas causas, ni que se aprecien correctamente sus lecciones o su verdadera 
significaci6n hist6rica y cultural. 

Por otra parte, resulta algo inexplicable que, a pesar de la enorme influencia 
que tanto el cristianismo como la ciencia han ejercido y siguen ejerciendo sobre 
nuestra sociedad y cultura, puedan contarse con 10s dedos de la mano 10s trabajos 
que sobre el cas0 Galileo se han escrito en espaiiol, mientras que las traducciones 

*Agradezco a1 profesor Martin Pino Batory, tanto su apoyo y estimulo fraternal, como la gentileza 
de poner a mi disposicibn algunos materiales sobre el pronunciamiento final de la Iglesia Cat61Ica 
frente al cas0 Galileo. Conmje tambien una gran deuda con mi amigo y compatriota Fernando Perez, 
p c i a s  a c u p  buena voluntad pude tener acceso a la excelente biblioteca de la Universidad de Alberta, 
mi "Alma Mater" canadiense, con la que ya no estoy profesionalmente asociado. 

**Master en filosofia y doctor en filosofia de la educaci6n, Universidad de Alberta, Canadi. 
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de libros sobre Galileo y su obra publicados en otros idiomas, no pasan de media 
docena’. Contrasta esta pobreza de 10s estudios galileanos en lengua espaiiola con 
la riqueza de trabajos en inglb, franc&, alemin e italiano2. 

En este ensayo no vamos a presentar un nuevo anilisis o evaluaci6n del cas0 
Galileo; eso lo han hecho ya, y de manera brillante, Karl von Gebler, Giorgio de 
Santillana, Klaus Fisher? y otros, sino que mis bien intentaremos poner de mani- 
fiesto 10s factores intelectuales que lo hicieron posible. hi, en las piginas siguien- 
tes trataremos de dar respuesta a algunas de las mis acuciantes preguntas que el 
cas0 nos plantea. Por ejemplo: p d e s  fueron las verdaderas causas que precipita- 
ron el conflicto entre Galileo y la Iglesia Cat6lica? <Fue este choque un hecho ine- 
vitable o el product0 de circunstancias puramente aleatorias? &uC era realmente 
lo que el gran cientifico italiano esperaba conseguir con lo que Ludovico Geymo- 
nat ha denominado su “campaiia en favor del copernicanismo”? <Fue Galileo un 
revolucionario o un reformista?, y, tpor que crey6, de manera aparentemente tan 
ingenua, que podia defender veladamente el copernicanismo despub de 1616, 
sin suscitar una reacci6n represiva por parte de la Iglesia?, etcetera. 

En la primera parte de este ensavo presentaremos, en secuencia cronol6gica, 
10s principales antecedentes del cas0 Galileo, a la vez que pondremos de manifies- 
to algunos hitos hist6ricos que muestran la persistente hostilidad de la Iglesia ha- 
cia el copernicanismo y la obra de G a 1’1 I eo. 

Creemos que no se puede dar una respuesta medianamente satisfactoria a 
ninguna de las interrogantes mis arriba formuladas si previamente no se ha com- 
prendido el origen, caricter y especificidad de las fuerzas intelectuales que se en- 
contraban en la base de este conflicto, es decir, por un lado la concepci6n cristia- 
no-medieval dominante en el siglo 1771. Y, por el otro, la ciencia natural en proceso 
de constituci6n. De alli que la segunda parte de este ensayo est6 dedicada, preci- 
samente, a la dilucidaci6n de esta fundamental cuesti6n. Sobre la base de aquellos 
elementos de juicio intentaremos, en la tercera parte, arribar a una comprensi6n 
te6ricamente fundada de las raices del conflicto entre la religi6n y la ciencia en la 
historia moderna. 

La aparici6n en aiios recientes del libro de Pietro Redondi sobre el cas0 Gali- 
leo nos obliga a una toma de posici6n frente a sus revolucionarios descubrimien- 

’Vease, por ejemplo, la bibliognfia que fig~ira en la edici6n espariola de I1 S n q i n / o r ~  (El Ensaya- 
dor) (Madrid, Editorial Sarpe, 1984). Esta es, hasta donde sabemos. la iiltima de las obras de Galileo 
aparecidas en espariol, las que en SII mayoda ailn esperan ser traducidas y publicadas en nuestra len- 
gua. IA O p m  di GnIil~o en la edicidn de Antonio Favaro, nneva reimpresi6n de la Edizione Nwionale, 
Firenze, 1964-1966, contiene tin total de veinte voliimenes. 

‘Para formarse una idea, siquiera aprosimada, del volrimen e importancia de la producci6n de 
trabajos sobre Galileo, que es en realidad enortne, \,ease la bibliografia de Klaus Fisher, Gdilpo Cnlilh 
(Barcelona, Editorial Herder, 1986). pigs. 169-174. 

:’Giorgio de Santillana. 7 % ~  Crimp of Cnlilpo (Chicago, The University of Chicago Press, 1955). A 
pesar de siis inilltiples imperfecciones, p e d e  consultarse la traduccidn al espariol de Juan Rodriguez 
Chicano, El rn‘mpn d~ C ~ l i l p o  (Brienos Aires, Ediciones Antonio Zamora, 1960); Karl von Gebler, Gnliko 
atid f h P  mmnn rirrin (New York: RPC Richwood Publishing Co. 1977). 
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tos, por lo menos en todo lo que afecta a nuestra personal interpretaci6n de sus 
causas, lo que haremos, brevemente, en la cuarta parte de este trabajo. 

Finalmente, mediante el examen de las declaraciones del papa Juan Pablo I1 
en la conferencia sobre cosmologia realizada en el Vatican0 en 1981, y del infor- 
me del cardenal Paul Poupard en 1992 (con motivo de anuncio pliblico de la su- 
puesta reversi6n de la postura hist6rica tradicional de la Iglesia frente a Galileo), 
mostraremos c6mo, m5s all5 de 10s gestos y palabras de sus representantes, la Igle- 
sia Cat6lica sigue manteniendo hoy, esencialmente, la misma posici6n que preci- 
pit6 su conflicto con la astronomia copernicana en el siglo xw. 

AWECEDENTFS DEL CONFLICT0 Eh'TRE GALILEO Y LZ IGLFSIA 

Dada, por una parte, la complejidad de 10s hechos y, por otra, la escasez de biblio- 
grafia en espafiol sobre el tema que nos ocupa, creemos imprescindible anteponer 
a este trabajo una detallada descripci6n de 10s acontecimientos que condujeron a1 
juicio y la condena de Galileo. Pero en vez de desarrollar aqui una narraci6n con- 
tinua nos parece pedagbgicamente m5s conveniente presentar de manera crono- 
16gica 10s principales hechos a partir de 10s cuales podamos entender las causas y 
el desenlace de aquel conflicto, asi como el porfiado y centenario antagonism0 de 
la Iglesia Catblica, tanto hacia el copernicanismo como hacia la obra y la memoria 
de Galileo. 

1597. Galileo le escribe a Kepler que ha "suscrito por muchos aiios las ense- 
iianzas de Copirnico". 

1600. El 16 de febrero el fraile dominico Giordano Bruno, fil6sofo y visionario 
del universo infinito, es quemado en la ho<guera por la Inquisici6n romana. 

1604. El 9 de octubre aparece sCibitamente en el cielo, en la Constelaci6n de 
Serpentario, una estrella Nova. 

1606. El jesuita Lodovico delle Colombe escribe un tratado sobre la estrella 
Nova de 1604 en la que reitera aqgumentos aristotilicos en favor de su origen pu- _-_-_ s I--: --_."- J--I-_- -- -__._ 2 - 1 -  - - - . - L : ~ : A - A  A -  i-- --L- _ _ _ _  _ _  

o publica bajo seud6nimo su respuesta a delle Colom- 
de AlimbPrto ~Mnuri. 
I 3 . .  . *  . . . .  

ICIIIICIILC lllCLCUlUIU~lLcU ) S C  C l C C l d l d  C I I  LUllUd UC I d  IIIULdUll lUdU Ut: I d 3  CblCIdS Le-  

lestes. Poco despuis Galile 
be, titulada Considermiones 

vaciones astron6micas. 
Enero-febrero de 1 

see un car5cter irrewlal, L a l a  LclulLl L a  uL ballLJ I I I u I I L C J .  all lUICll c ~ L ~ u l c C c  

Julio-agosto de 1609 C-aiiipn mncrriivt= c i i  nrnnin t t= IPcrnn in  P in ir is  c i i r  nhrpr- 

610. Estudia la superficie de la luna, descubriendo que po- 
*r - 7  -'.+A r..l.:ar+* An .,.-.lla.- .. --...*e.- -r.-....I.:.f.- ,..*,L.l,,, - 

que la Via Ectea est5 constituida por una enorme cantidad de estrellas. Descubre 
10s cuatro principales satilites de Jlipiter a 10s que denomina "Planetas mediceos". 
Estos descubrimientos contradicen abiertamente la ieraraiii7ada cosmolncris aris- 
to t6lico-ptolomeica. 

Marzo de 1610. Aparece, en Venecia, su Sidpreus Nuncius (El mensaje(ro) de 
10s astros), obra en la que Galileo hace piiblicos sus recientes descubrimientos as- 
tron6micos. 

1611. Realiza su "viaje triunfal" a Roma. Los astr6nomos jesuitas confirman 
sus descubrimientos. Es elegido miembro de la Academia dei Lincei. Remesa a 
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Florencia donde se ve envuelto en una disputa con 10s aristotilicos sobre el com- 
portamiento de 10s cuerpos flotantes. 

En noviembre de 1612, en el convent0 de San Mateo de Florencia el cura do- 
minico y profesor de historia eclesiPstica, Niccol6 Lorini, ataca a Galileo por sos- 
tener la tesis del movimiento de la tierra. Pero el 5 de noviembre iste envia a Ga- 
lileo una carta de disculpa. Aparece el tratado Sobre las cosas queJlotan g se sumergen 
en PI apa. 

En marzo de 1613, bajo el patrocinio de la Academia dei Lincei, publica Ga- 
lileo sus Cartas sobre las manchas solares, en las que por primera vez declara por es- 
crito su apoyo a1 sistema copernicano. LA publicaci6n de las “cartas” fue retardada 
por la censura eclesiQtica que lo obliga a eliminar algunas referencias biblicas y 
afirmaciones criticas antiaristotClicas. E 
sobre las relaciones entre religi6n v cie 

Diciembre de 1614. El ciira dominico I ommaso Lassmi, ataca vioicIiwricriLc 

a Galileo desde el piilpito de la iglesia de Santa Maria de la Novella, en Florencia. 
1615. En febrero el padre Lorini envia a la Inquisici6n una queja en contra de 

Galileo, a la que adjunta una copia, parcialmente falsificada. de su carta a Castelli 
como evidencia incriminatoria. El 20 de marzo Cassini declai;i ante la Inquisici6n 
romana, acusando a Galileo de sospecha de herejia basLndose en el contenido de 
la Carta a Cnstelli y sus Cartas sohre Ins mnnclzas solares. El ciira carmelita Paolo Anto- 
nio Foscarini publica un libro destinado a demostrar la compatibilidad de la cos- 
mologia heliochrica y las afirmaciones biblicas. El cardenal Bellarmino le escribe a 
Foscarini, advirtikndole a i l  y a Galileo mantenerse dentro del terreno hipotttico, 
mientras nose encuentre una pnieba conclusiva del sistema heliocCntrico. En no- 
viembre la Inquisici6n decide examinar las Cartas sobre las manchas solares. Ga- 
lileo viaja a Roma en diciembre a defender SII posici6n. Escribe SII famosa Carta a 
la gran dziquesn Cristina en la que amplia 10s argumentos presentados en su Carta a 
Castelli. La Inquisici6n, luego de examinar esta illtima desecha la acusaci6n de he- 
rejia presentada en contra de Galileo por denuncia del ciira Lorini. 

1616. Ante la solicitud del cardenal Alessandro Orsini, Galileo escribe su Dis- 
f l m o  sobre elfltqo y refltijo del mar, en el que presenta la hip6tesis copernicana d o  
como la mis verosimil, a fin de impedir su condena, per0 esto resulta insuficiente 
porque, el 19 de febrero, 10s consultores teol6gicos del Santo Oficio son convoca- 
dos para dar su opini6n sobre la doctrina copernicana. Febrero 24: Los expertos 
teol6gicos declaran la doctrina heliocintrica “necia [stziltum] y absurda, filos6fica 
y formalmente heritica, en tanto contradice expresamente la doctrina de las Sa- 
gradas Escrituras en muchos pasajes ...”. Febrero 25: el papa Pablo V instniye a Bellar- 
mino comunicar a Galileo aquella decisi6n y a exigirle el abandon0 de siis opiniones 
copernicanas. Febrero 26. Bellarmino envia a dos oficiales de la Inquisici6n a de- 
tener a Galileo. Una vez en la casa de aquil, Galileo es oficialmente informado de 
la condenaci6n de la teoria copernicana, y conminado a suspender su defensadel 
copernicanismo. Marzo 5: Un decreto de la Congregaci6n del indice prohibe Las 
revoluciones de las esfmas cekstes, de CopCrnico, mientras no sea corregido. Mayo 26. 
A petici6n de Galileo, Bellarmino redacta para Cste una carta en la que certifica 
que el 
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“Signor Galileo no ha abjurado ... ninguna opini6n o doctrina sostenida 
por 61; ni tampoco se le ha impuesto ninguna pena, sino que s610 se le ha 
notificado la declaraci6n hecha por el Santo Padre y publicada por la Sagrada 
Congregacibn del indice, por medio de la cual se establece que la doctrina 
atribuida a CopCrnico ... es contraria a las Sagradas Escrituras y por lo tanto 
no puede ser defendida o sostenida”. 

1618. Aparici6n de tres grandes cometas pone nuevamente a1 dia la discusi6n 

1619. Horacio Grassi publica su escrito De tribus cometis a m i  AIDCXIIII disputatio 
sobre cuestiones astron6micas. Comienzo de la “Guerra de 10s Treinta Aiios”. 

. - ... . 1. . -. , .  _ . .  asironomica. bailie0 le responae por meaio ae su Utscurso some 10s cometas, aonae 

hicirraiijuiiaiirrc;3 ~icprci c;3 piui~~urua y ~ U C J U L  CII  CI imiira. 

1621, septiembre 17. Muere Bellarmino, inquisidor de Giordano Bruno en 
1600, figura visible y principal te6logo del Santo Oficio en la prohibici6n de la 

arremete contra Grassi y el sistema de Tic0 Brahe, el que, prudentemente, hace 
aparecer bajo la autoria de su discipulo Mario Guiducci. La obra del astr6nomo 
-1e-A- T-h,--- ,  Ve-l-- ---h:h:J- .. -- -1 r-2,- 

obra de CopCrnico en 1616. 
1623. El cardenal Barberini es elegido Papa, adoptando el nombre de Urbano 

VIII. Galileo publica I1 Sa,q+tore (que dedica a aquCI), como replica a1 libro del 
jesuita Grassi, titulado Libra astronomica ac philOSOphica. 

1624. Galileo viaja a Roma con el fin de obtener la revocaci6n de la censura a 
la obra de CopCrnico. Asiste a seis largas audiencias con el papa Urbano VIII, 
quien le muestra una muy positiva disposici6n, pero no consigue la anulaci6n for- 
mal del decreto de 1616. De acuerdo con las investigaciones de Redondi en la pri- 
mavera o verano de 1624 el jesuita Horacio Grassi habria denunciado I1 Saggintore 
ante la Inquisici6n por herejia eucaristica. 

1625. Investigaci6n sobre el problema de las mareas. Primeros trabajos prepa- 
ratorios del Didogv s o h  10s nos sistmas mn’ximos &l mtindo, que se propone ser “la 
miis amplia confirmaci6n de la doctrina copernicana”. Galileo se entera de que 
una queja en contra de I1 Sqg@atme ha sido investigada aquel atio por la Inquisi- 
ci6n, pero que ha conducido a su exoneraci6n. 

1626. Galileo internimpe sus trabajos sobre el DiciloQgo durante este atio y 10s 
dos siguientes para continuar sus estudios sobre el magnetismo. Horacio Grassi 
publica en Paris, bajo el seud6nimo de Lotario Sarsi, y en respuesta a I1 SaLg@ntore, 
su Ratio f iondmm l ihae et simbellae en el que hace pGblico el supuesto caricter he- 
retico d 
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le1 libro de Galileo. 
!9. Sus enemigos aristotClicos intentan recortar 10s honorarios que le paga 
ersidad de Pisa. El 24 de diciembre da termino a su Din’lqgo sobre 10s mn‘ximos 

1630. En el mes de mavo Galileo viaja nuevamente a Romapara obtener de las 
autoridades eclesiisticas el permiso de impresi6n del Didogoy para hacer 10s arre- 
glos de su publicaci6n. 

1631. Retraso de la publicaci6n del Didogudebido a las vacilaciones de Riccar- 
di, responsable del imprimatur romano. Galileo se marcha de Roma escapando de 
la peste. Envia una solicitud alli pidiendo se autorice que la impresi6n sea hecha 
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plazo de treinta dias, bajo amenaza de ser encadenado y llevado a Roma por la 
fuerza, si se niega a concurrir. Comprendiendo la gravedad de su situaci6n varios 
de sus amigos le aconsejan que escape. Galileo debe posponer el cumplimiento de 
la orden de la Inquisici6n por a lpnas semanas, en raz6n de su mal estado de sa- 
lud. Tenia entonces setenta aiios de edad. 

1633. Desputs de veintitrCs dias de camino y una cuarentena, Galileo arriba a 
Roma el 13 de febrero, permaneciendo en la embajada Tuscana. El dia 12 de abril 
se inician 10s interrogatorios. El 28 de abril el Comisario General informa a1 car- 
denal Barberini que ha tenido Cxito en el arreglo de un acuerdo extrajudicial por 
medio del cual Galileo admitir5 a lpnas de sus culpas a cambio de ser tratado con 
clemencia. Abril30, Galileo firma una declaraci6n en la cual admite haber come- 
tido alpnos errores, en conexi6n con la redacci6n del Didogo, pero sin prop6si- 
tos maliciosos. El 10 de mavo Galileo presenta su defensa escrita ante susjueces. A 
estas alturas un torcido informe resumiendo 10s acontecimientos es enviado a1 
Papa y a la Congrepci6n del Santo Oficio por 10s oficiales de la Inquisici6n. Junio 
21. Galileo es interrogado, bajo amenaza de tortura, acerca de sus verdaderas con- 
vicciones cosmol6gicas. Alli declara: “no sostengo ni he sostenido nunca esta opi- 
ni6n de CopCrnico desde que me fue dada la orden de que debia abandonarla; en 
cuanto a1 resto, aqui estoy en vuestras manos. Haced conmigo lo que les plazca”. 
El 22 de junio, luego de examinar el texto del Didogo 10s consultores teol6gicos 
evacuan su informe concluyendo que Galileo ha violado la prohibici6n del Index 
del 5 de marzo de 1616 de no defender, enseiiar o referirse “en modo alguno” a1 
sistema copernicano. Pero tal conclusi6n se basa en un protocolo sin firma, pro- 
bablemente falso, o en el mejor de 10s casosjuridicamente invilido. Galileo es sen- 
tenciado a prisibn, a abjurar pGblicamente de sus opiniones, y su libro, Didogo so- 
bre los sistemas mtiximos, es prohibido. Aquel mismo dia en el hall del convent0 
dominico de Santa Maria Sopra Minerva en presencia de susjueces, de rodillas, y 
vistiendo el camis6n blanco de la penitencia, Galileo escucha la lectura de la sen- 
tencia en su contra, luego de lo cual se le hace entrega de la f6rmula de abjuraci6n 
que debe leer: 

“...He sido pronunciado por el Santo Oficio de ser vehementemente sospe- 
choso de herejia, es decir, de haber sostenido y creido que el Sol es el centro 
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del Universo e inm6vil y que la Tierra no es el centro y se mueve... abjuro, 
maldigo y detest0 10s antedichos errores y herejias ... y juro que en el futuro 
nunca m5s volveri a afirmar, verbalmente o por escrito, nada que pudiera dar 
ocasi6n para una sospecha similar acerca de mi persona”. 

Con posterioridad a la abjuraci6n la pena de prisi6n perpetua es conmutada por 
arresto domiciliario vitalicio. Tambiin se le prohibe volver a publicar. 

El 30 de junio Galileo es puesto bajo la custodia del arzobispo de Siena. En 
diciembre retorna a si1 villa en Arcetri, cerca de Florencia, donde permanece has- 
ta el fin de sus dias bajo arresto domiciliario e inspecci6n inquisitorial. 

1634. En julio de aquel aiio, al solicitar Galileo se le permita viajar a Florencia 
en busca de tratamiento midico, recibe la siguiente contestaci6n: “Su Santidad se 
niega a conceder la solicitud y orden6 que el referido Galileo deberia ser adverti- 
do de que desista del envio de siiplicas, o serii dewelto a las c5rceles del Santo 
Oficio”. 

1635. Aparece en Estrasburgo una traducci6n latina del Dicilogo sobre 10s dos 
mn‘ximos sistmns del mundo. 

1637. Galileo queda definitivamente ciego, debiendo mudarse temporalmen- 
te a Florencia, donde continiia trabajando en su nuevo libro titulado: Disczirsos J 

demostraciones matPmciticn.7 sohe dos nuplmns n’mn’ns. 
1638. Despuis de haber sido transportado secretamen te su manuscrito, el Dis- 

curso, “piedra an,qilar de la fisica moderna” (Drake), es publicado en la ciudad 
holandesa de Leyden, con la advertencia de que se lo hacia “contra la voluntad del 
autor”. 

1639. A pesar de su pisimo estado de salud y su ce,qiera el papa Urbano se 
niega a conceder la libertad a Galileo. 

1642. El 8 de enero, a 10s setenta y siete aiios de edad, muere Galileo. Lo 
acompariaban su hijo Vincenzio, su nuera Viviani, Juan Bautista Torricelli, un pC 
rroco y dos representantes del Santo Oficio. Es sepultado en un rinc6n de la capi- 
lla del Campanile del Noviciado, en la iglesia de Santa Croce. Ante 10s deseos del 
gran duque de Toscana de que se erigiera un monument0 sobre si1 tumba, el papa 
Urbano dir5 a1 embajador Niccolini que “seria un mal ejemplo para el mundo si 
se le confirieran tales honores a un hombre que fuera llevado ante la Inquisici6n 
por una opini6n tan falsa y err6nea; que comunic6 a tantos, y que caus6 tan gran 
esc5ndalo a la cristiandad”. 

1734. Ante una solicitud, el Santo Oficio autoriza la construcci6n de un mau- 
soleo que aloje 10s restos de Galileo en la propia iglesia de Santa Croce, donde se 
encuentran actualmente. 

1744. El papa Benedicto XIV autoriza la impresi6n de una edici6n revisada 
del Dicilogo sobre 10s sistplnns mtiximos, en la que se introducen cambios para hacer 
aparecer sus teorias como puramente hipotiticas, aunque Galileo y el copernica- 
nismo estaban y seguian bajo condena. 

1757. La Congregaci6n del indice deroga el decreto que prohibia “todas” las 
obras encaminadas a enseiiar la inmovilidad del Sol y la movilidad de la Tierra. 

1765. El gran astr6nomo francis Lalande trata en vano de conseguir que las 
autoridades eclesihicas romanas retiren del Index las obras de Galileo. 
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1819. La Inquisici6n deniega al profesor y can6nigo roman0 Giacomo Settele 
el permiso para publicar el tom0 segundo de su Manual& +ticay astronomiu, “por- 
que en tste se propone la doctrina del movimiento de la tierra no como simple 
hip6tesis sino como una verdad cientifica”. 

1820. Ante la protesta de Settele, el 11 de septiembre de aquel aiio, 10s carde- 
nales de la Inquisici6n acordaron que “la impresibn y publicaci6n de obras que 
tratan del movimiento de la tierra y la estabilidad del sol, de acuerdo con la opi- 
ni6n general de 10s astr6nomos modernos, es permitida en Roma”. Decreto que 
fue ratificado por Pi0 VII. 

1835. Aparece la primera edici6n del Indexen que se omite la condenaci6n de 
10s libros defendiendo el doble movimiento de la tierra. 

1838. Friedrich Wilhelm Bessel y otros astr6nomos establecen por primera 
vez la paralaje de las estrellas fijas, prueba cientifica definitiva del movimiento or- 
bital de la tierra, y asi de la verdad del heliocentrismo. 

1851. Le6n Foucault demuestra mediante su famoso pCndulo el movimiento 
rotatorio de la tierra en torno a su eje. 

1893. Una interpretaci6n de las Escrituras semejante a la postulada por Gali- 
leo en sus cartas a Castelli y la gran duquesa Cristina es anunciada doctrina oficial 
de la Iglesia en la enciclica P r m ’ h t i s s i m w  D m ,  de Le6n XIII. 

1962-1965. Durante el Concilio Vaticano Segundo se escuchan las primeras 
protestas dentro de la Iglesia en contra de la condenaci6n de Galileo y el coperni- 
canismo. 

1979,lO de noviembre. En un discurso pronunciado ante la Pontificia Acade- 
mia de Ciencias, con motivo de primer centenario del nacimiento de Albert Eins- 
tein, el papa Juan Pablo declara: 

” 
pero con esta diferencia: que en comparaci6n con aquil a quien estamos hoy 
rindiendo honores ante el Colegio de Cardenales en el Palacio Apost6lic0, el 
primero two que sufrir mucho -no podemos ocultarlo- a manos de hombres 
y organizaciones de la Iglesia”. 

dos por un espiritu de sincera colaboraci6n, profundicen el examen del cas0 Ga- 
lileo y reconociendo lealmente errores, de uno y otro lado [sic], despejen la 
desconfianza que este asunto aiin suscita en muchas mentes en detriment0 de una 
fructifera colaboraci6n entre la ciencia y la fe, entre la Iglesia y el mundo”. 

1980. Hablando por radio Vaticano, monseiior Bernard Jacqueline, en repre 
sentaci6n del Secretariado para 10s no creyentes de la Santa Sede, hace pcblica la 

. .  - - - .. --. . .  . . - .  . 1 

noticia de que el papa Juan Yablo I1 desea mejorar las relaclones ae  la lglesia con 
el mundo cientifico, y que para tal efecto reexaminaria el cas0 Galileo 

I 
encargada de estudiar lo que la Iglesia denomina eufemisticamente “la CVIIuVVLI- 

sia ent 
19 

1981, el 3 dejunio se constituye efectivamente la comisi6n pontifi cia especial 
h r T \ - + r n . r - r  

v 

re las teorias ptolomeica y copernicana en 10s siglos XVI y XVII”. 

184. El entonces arzobispo Paul Poupard, presidente del Consejo Pontificio 
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para la Cultura, en representaci6n de la comisi6n creada tres arios antes, declara 
que: “Losjueces del Santo oficio se equivocaron a1 condenar a Galileo”. “Cometie- 
ron un error objetivo”, escribe, en la Introducci6n a1 informe de la misma comi- 
si6n. 

1992. El 31 de octubre en una ceremonia solemne ante 10s miembros de la 
Pontificia Academia de Ciencias, en presencia del papa Juan Pablo 11, el cardenal 
Paul Poupard lee el informe oficial que marca el t6rmino de 10s trabajos de la co- 
misi6n interdisciplinaria encargada de estudiar el cas0 Galileo. Este informe, que 
fuera precedido por un discurso introductono del Papa, es err6neamente interpreta- 
do por la prensa como un sincero y amplio reconocimiento piiblico de 10s errores de 
la Iglesia, y como la rehabilitaci6n del gran cientifico italiano. Le habia tomado a 
la Iglesia Cat6lica, 359 aiios, cuatro meses y nueve dias alcanzar este punto4. 

LA DIFERENCIACION DE FSFERAS 

Contemporheamente, la mayoria de aquellos que viven dentro del circulo de la 
cultura occidental conciben la religi6n y la ciencia como realidades claramente 
contrastadas, que en lo esencial no tienen nada en cornfin. De acuerdo con esta 
representacibn, mientras la religi6n se ocupa del destino metafisico del hombre o 
de su salvach, la ciencia intenta dar cuenta de 10s procesos naturales desde el 
punto de vista de su propia causalidad y legalidad inmanente. Por muchos siglos, 
sin embargo, religi6n y ciencia formaron parte en Occidente de un sistema de 
pensamiento en el que eran dificilmente discernibles. Este sistema no era otro 
que la gran sintesis medieval de las doctrinas teol6gico-metafisicas de santo TomLs 
y la herencia intelectual y cientifica griega, especialmente de la filosofia de Arist6 
teles, adoptado inoficialmente por la Iglesia en el sigh w. Es distintivo de la sinte- 
sis tomista que en ella la conexi6n entre ciencia y teologia es mucho mLs estrecha 
de lo que habia sido en la obra de 10s Padres de la Iglesia o en la Cpoca plat6nica 
de la filosofia medieval. Segfin seiiala E. J. Dijksterhuis: 

“En aquellos dim la ciencia podia sostenerse sobre sus propios pies y desarro- 
llarse independientemente de la teologia mientras no entrara en el dominio 
teol6gico. Pero ahora no qued6 pr5cticamente n i n g h  dominio que no estu- 
viera directa o indirectamente supenisado por la teologh: materias puramen- 
te cientificas, asuntos astron6micos, cuestiones acerca del movimiento de cai- 
da de 10s cuerpos y proyectiles, y la explicaci6n de 10s fen6menos conectados 
con la presi6n atmosferica, todos ellos tocaban frecuentemente puntos esen- 
ciales de la filosofia aristotelica, que eran a1 mismo tiempo de fundamental 
importancia para la teologia. Los confines de la ciencia y la filosofia, que in- 

la preparaci6n de la cronologia, redactada expresamente para 10s prop6sitos de este ensayo, 
junto con nuestras propias investigaciones, nos hemos senido de 10s siguientes materiales: la Biografk 
de Galileo, compuesta por Klaus Fisher a partir de extractos de la biografia de Vincenzio Viviani, que 
precede a su Galiko GnlilPi; de la Cmnologih d~ Arontt-ritnimtos, que acompaki a The G d i l p o  Affair. A 
Dont inmta~  Hisfory, de Maurice Finocchiaro; y del Strinario Cronolbgico que figrira como apentlice 1 a 
Discovm‘es and Opinions of G l i k o ,  de Stillman Drake. 
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vestigaban la constituci6n de la materia, estaban mAs que nunca en contact0 
con la doctrina religiosa””. 

En 10s primeros siglos de la era cristiana 10s Padres de la Iglesia se constituye- 
ron en verdaderos cruzados de la nueva fe, que despreciaban el saber pagano de 
la antig”iedad, a1 tiempo que concedian un lugar de privilegio a1 estudio de 10s 
problemas de la teologia cristiana. Para ellos la ciencia no era mAs que un saber 
secular que no ayudaba en nada a la salvaci6n. Esta posici6n no era enteramente 
incompatible con un interis por el saber de la antigiiedad, pero si con el estudio 
activo de 10s problemas cientificos. Durante la primera mitad de la +oca medie- 
val, la Iglesia no postul6 una posici6n unAnime, por ejemplo, en cuestiones de cos- 
mologia, tal vez si por el escaso desarrollo de aquella ciencia. Incluso, como sexiala 
Thomas Kuhn: 

“Durante la epoca en que la Europa cristiana restableci6 sus lazos comerciales 
y culturales con la Iglesia oriental y Bizancio asi como con 10s musulmanes de 
Espaxia, Siria y hrica, la actitud de la Iglesia hacia la sabiduria pagana habia 
cambiado [positivamente]. Las principales Areas de Europa continental ha- 
bian sido convertidas al cristianismo; la autoridad intelectual y espiritual de 
la Iglesia era completa ... El conocimiento pagano y secular no eran ya una 
amenam, mientras ista pudiera mantener el liderazgo intelectual mediante 
su absorci6n. Por lo tanto hombres de la Iglesia dedicaron parte del ocio su- 
ministrado por la nueva prosperidad a una vigorosa biisqueda del conoci- 
miento [antiguo] recientemente descubierto. AI ampliar el rango de conoci- 
mientos aceptado por la sabiduria cristiana presenmon por otros cinco siglos 
el monopolio cat6Iico del conocimiento”‘. 

Durante 10s siglos xn.. xv y WI la Iglesia no ha hecho aiin obligatoria para sus 
miembros una doctrina especifica en cuestiones cosmol6gicas. Incluso, durante el 
siglo 17’ el cardenal NicolAs de Cusa pudo defender de palabra y por escrito una 
revolucionaria cosmologia neoplat6nica, sin ser criticado ni perseguido por la 
Iglesia, aunque aquilla se encontraba en manifiesto desacuerdo con las Escrituras. 

Sin embargo, con el advenimiento de la Reforma y la serie de conflictos reli- 
giosos y politicos que traeria consigo, la situaci6n cambi6 radicalmente y el auto- 
ritarismo de las iglesias, tanto cat6lica como protestante, frente a la investigaci6n 
cientifica independiente alcanzari si1 punto mis alto. El impulso que 10s nuevos 
descubrimientos y teorias astron6micas le imprimen a la ciencia emergente co- 
mienza a acentuar el temor de la Iglesia ante 10s efectos que istos pudieran ejercer 
sobre s u  hegemonia intelectual y politica amenazada. Este endurecimiento en la 
actitud de las iglesias hace que 10s cientificos vayan tomando progresivamente 
conciencia, por lo menos a partir del siglo ?(\TI, de la necesidad de limitar las pre- 

.I’E.J. Dijksterhuis, 7%r Mrdinniznfion of /hr Ii‘orld Picfitre (Oxford, Oxford University Press, 1961). 

6Thomas S. Kuhn, 7 % ~  Cofirrnirnn Xn~o/it/ioii (Cambridge, Hanwd University Press, 1985), pigs. 
pig. 129. 

108 y 109. Hay edici6n en espahol. 
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tensiones absolutistas de la religi6n y la teologia’. Pero como ninguno de ellos de- 
sea un choque frontal con la Iglesia ni tampoco se proponen un cuestionamiento 
radical de sus doctrinas, casi siempre adoptan el camino de la postulaci6n de una 
simple diferenciaci6n metodol6gica entre la ciencia y la teologia. En este sentido 
se manifiesta, por ejemplo, el protestante Johannes Kepler (1571-1630) quien, 
discutiendo con ciertos aristotClicos acerca de las nuems teorias astron6micas, de- 
Clara lo siguiente: “En verdad, contest0 con una sola palabra a 10s sentimientos de 
10s santos sobre estas cuestiones acerca de la naturaleza; en teologia, de seguro, 
habr5 que pesar la fuerza de las autoridades; pero en filosofia [natural], sin em- 
bargo, hay que pesar la fuerza de las causasn8. 

Esta demanda de 10s cientificos, de distinguir las cuestiones teol6gicas de las 
propiamente cientificas, adopta a menudo la forma de un repudio de la b6squeda 
de las causas finales, por encontrarse mis all5 del campo de sus investigaciones. 
hi, por ejemplo, lo manifiesta Francis Bacon (1561-1626) en su Nooum Orgdnon: 
“La investigaci6n ... de la causa final est5 tan lejos de ser provechosa a las ciencias 
que mis bien las corrompe si no es [en el estudio] de las acciones humanas*. 
Mientras que en D e A u c ~ f i s  Scimiianim” (Lib. 111, Cap. 5 in initio) afirma que “la 
indagaci6n de las causas finales es infecunda, y como una virgen consagrada a 
Dios, nada produce””’, transfiriendo asi el estudio de las causas finales de la fisica 
a la metafisica. Por su parte, el propio RenC Descartes (1596-1650) quien, a lo lar- 
go de su vida, tomara grandes precauciones para evitar un conflict0 con la Iglesia, 
en 10s Principios de InjiIosofin declara lo siguiente: 

“Atendiendo a1 inmenso poder de Dios, no podemos estimar que jamis haya 
hecho algo que no fuera absolutamente perfecto. Pero, con todo, para com- 
prender la naturaleza de las plantas o de 10s hombres, es mucho mejor con- 
siderar c6mo poco a poco pueden nacer de simiente, que no c6mo hayan sido 
creados por Dios en el origen primer0 del mundo””. 

En otras palabras, al sostener que el estudio cientifico de la naturaleza debe limi- 
tarse a la b6squeda de sus causas inmanentes, Descartes establece una Clara sepa- 
raci6n entre la ciencia y la teologia. 

’Este proceso de toma de conciencia por parte de 10s cientificos modernos encontr6 estimulo e 
inspiraci6n en el pensamiento de Nicolis de Ciisa, Leonard0 da Unci y Giordano Bruno, asi como en 
las doctrinas seciilarizantes de 10s humanistas: Lorenzo Valla, Pic0 de la MiAndola y Pietro Pompo- 
nazzi. Vease a1 respecto: Ernst Cassirer, lndividitog rosmos m lnJZoso/in del Rmnrimimfo (Buenos Aires, 
EmecP editores, 1951). especialmente siis capitulos I I  v 111. (Primera edici6n 1926). 

Omnin, nr, 156. citado por E. A. Burtt, The mrfnplivsirnl fmindnfions ofmodm scimce 
(New York, Douhleday and Co., 19.54), pig. 66. Para una traducci6n algo diferente de este pasaje, 
vPase: Fiindnmmtos mefnjicicos d~ In rimcia m o d m n  (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1960), 
pig. 70. 

$IF. Bacon, i\’micm O p n i i m ,  tradiicci6n a1 espafiol de R. Frondizi (Buenos Aires, Editorial Losada, 
1949,  pig. 172. 

1OCitado en una nota a1 pie de la pigina ochenta de la edici6n espa6ola del N m i m  Organum an- 
tes referida. 

“RenP Descartes, Los pn’nripios de InJilosofin (1644), traducci6n de G. Halperin (Buenos Aires, 
Editorial Losada, 1951), tercera parte, par;igrafo XLV, pig. 84. 

qJ. Kepler, 
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Pero a pesar de proponer una cierta divisi6n del trabajo entre la teologia y las 
ciencias, y postular, hasta cierto punto, objetos diferenciados para cada una de es- 
tas disciplinas, ninguno de 10s cientificos citados aspira a una verdadera ruptura 
entre la ciencia y la teologia ni ninguno de ellos Ilegar5 a cuestionar la preeminen- 
cia epistemol6gica de esta Gltima. La raz6n de esto se encuentra, en primer lugar, 
en que tanto Kepler como Bacon y Descartes, eran fervientes cristianos y, por lo 
tanto, no estaban en condiciones de romper criticamente y de un golpe con la 
concepci6n cristiano-medieval del mundo ni de trascender completamente sus li- 
mites filos6ficos. De alli que 10s m4s importantes cientificos de la ipoca, en cuanto 
a esta cuesti6n se refiere, no puedan ser considerados como revolucionarios sino 
como reformistas 0, si se prefiere, como conciliadores y no como rupturistas. In- 
cluso, el propio Galileo, a quien ha menudo se lo ha tenido por un revolucionario, 
no llegar6 j a m k  a proponer una ruptura entre la ciencia y la religi6n cristiana, 
sino, por el contrario, su enfrentamiento personal con la Iglesia Cat6lica debe en- 
tenderse, paradejicamente. como la consecuencia de su intento de salvar la uni- 
dad entre la religi6n v la ciencia que se encontraba en crisis durante el siglo nm. 
A diferencia de Giordano Bruno, por ejemplo, quien no era un cientifico sino un 
mistico y un fil6sofo visionario, Galileo no postul6 nunca una renovaci6n radical 
de las bases del edificio filos6fico-teol6gico de la Iglesia, limit5ndose, como el res- 
to de 10s cientificos de su ipoca, a cuestionar la competencia de la religi6n y la 
teologia en materias puramente cientificas’?. 

A prop6sito de esta cuesti6n es oportuno traer aqui una obsen~aci6n de Rena- 
to Espoz, quien en su libro Un ronflirto m eI orig-m de la rimcia modma;  C ~ i h i c o  u 
Osiandm (Santiago, Editorial Universitaria, 19SS), asigna a1 autor del pr6logo a p 6  
crifo a “Las revoluciones de las esferas celestes”, la responsabilidad de haber “se- 
parado la ciencia de la religi6n, creando dos esferas de actividades humanas aisladas 
y autkpicas”’g. No cabe duda de que iste fue el efecto hist6rico de la posici6n de 
Osiander, pero a tal obsenaci6n habria que agregar que iste, tal como Bellarmi- 
no un siglo despuCs, buscabajustaniente lo contrario de lo que consigui6, es decir, 
mantener a toda costa la unidad entre ciencia y religibn, pero conservando la tu- 
tela de la teologia sobre la ciencia. Como lo pone de modo tan certero Pietro Re- 
dondi: “ . .x i  idea [la de 10s innovadores] de [una] reconciliaci6n entre fe y raz6n 
chocaba intolerablemente con 10s sentimientos de aquellos cuya tarea era defen- 

“Lo que sostenenios es que Galileo fue on revolucionario tnn/grb Itti. Porque no cabe duda que 
C I I  rnntrihiirinn al rlprrnrxmipntn r l ~ l  npnczmipntn v P I  iini\wxn mprlic=\~l tiip nrnfiinrlament.- revnlir- l.. 1 ~ 1  I . -. ~ .... ...- r. - . .. . . ... . . . . - . . .- . - . v . I. 
cionaria. Como obsen.6 con p n  penetraci6nJohn D. Bernal: ”La paradoja de la revoluci6n cientifica 
fne que aquellos que contribuyeron mis a ella, siistancialinente 10s innovadores cientificos desde Co- 
pPrnico a Newton, fiieron 10s m i s  consendores en sit visi6n religiosa y filosdfica. Si no eran ortodoxos 
fiie s61o porque pensaban que la ortodoxia se hahia desviado del caniino de la razd 
el programa de Santo Tomis de reconciliar fr y raz6n. pero fiieron obligados a re 
siones, porque el esqnema del nuindo con el ciial tenian que reconciliar su fe se I 
pablemente absurdo. Sus propias formas de reconciliaci6n hahrian de probane inclttau I I I C I I U S  UUIZ- 

bles”. J.D. Bernal, Sriniw in Hislo?, vol. 2. “The scientific and industrial revolutions” (Cambridge, The 
M.I.T. Press, 

1s op. 
198.5). pig. 496. 
r i f . ,  pig. 64. 

‘n. Ellos aceptaron 
chazar sns conclu- 
iabia revelado pal- 

> 
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der una muy diferente reconciliaci6n: [una] estipulada sobre la base de la autori- 
dad [de la Iglesia] ”I4. Por otro lado, Galileo y todos aquellos cientificos que aspi- 
raban a mantener la unidad de ciencia y religibn, trabajaban en realidad, aunque 
sin propon5rselo, por su diferenciaci6n y separaci6n dtimas. Esta es la ironia de 
las posiciones en pugna, tanto en el siglo nrl como en el siglo nm. 

Esta necesidad de diferenciaci6n entre las esferas de lo cientifico y lo teol6gico- 
religioso postulada por 10s mis importantes cientificos de la 5poca correspondia 
a un ideal de conocimiento enteramente diferente del postulado por la escolisti- 
ca, que en general puede ser caracterizado en cuanto a 10s siguientes contrastes: 
mientras 10s escolisticos aspiraban a una forma de conocimiento universal y abso- 
luto, la ciencia emergente se autodefinia como un saber puramente parcial y rela- 
tivo; mientras que 10s escolisticos buscaban el conocimiento de las causas finales, 
la ciencia en formaci6n rechazaba tal aspiracibn, limitiindose a la b~squeda de las 
causas eficientes; mientras 10s escolisticos intentaban responder a1 “por qu5” de 
10s hechos, la ciencia emergente s610 se interesaba por el conocimiento de su in- 
mediato “c6mo”, buscando una respuesta a 5ste en t5rminos fundamentalmente 
matemiticos; mientras 10s escolisticos creian poder encontrar el conocimiento de 
10s hechos naturales en 10s textos sagrados o en la obra de Arist6teles, la ciencia 
emergente consideraba este conocimiento como dudoso o en todo cas0 inferior - 1’ ~ 1 1  ~ - 1  * &  , ,  1. . 1 - L -  . .  - 1  

.... -.-- --...- ._Y .....--- .-_ __.. 
mientras el saber escolistico se constitu 
ba a1 hombre como parte central de la 
Dios y la materia, la ciencia en formacic 
rlinirln nile 1- mrrPcnnnrl;i P intentDh 

menos, para la nueva 
porque consideraba 
veia 10s procesos na- .. 1 

ai rononmienro nircrro ne la narilraie7a: micnrras ei saner rneaievai ecnaoa mano 
61 

.le 
nirarr-c rnmn lac i i n i r a c  rcaltriaricc a i  alrance CLe nuesuos SentiCLoS e Instrumentos; 

ia en torno a una metafisica que considera- 
naturaleza y un eslab6n intermedio entre 
3n ponia a aqu5l en el lugar natural subor- 

0 

U...UU” ’lL,b ._ .L.,yv..x..u, ...,,,.,,, a comprender el universo y 
mo imicamente por medio de fuerzas, itomos v siis movimientos. 

a1 hombre mis- 

Por oposici6n a la filosofia y ciencia medievales la ciencia emergente rechaza- 
ba toda explicaci6n en cuanto a cualidades ocultas y tendia progresivamente a 
descartar toda consideraci6n basada sobre conceptos val6ricos, tales como 10s de 
significado humano, perfeccibn, armonia o prop6sit0, etc., que representaban un 
papel central en aquPllas. Finalmente, como seiiala P. Masterson, a diferencia de 
lo que exigia la escolistica, “la nueva ciencia, en su desarrollo maduro, no deriva- 
ba sus leyes a partir de consideraciones metafisicas o se presentaba como esencial- 
mente subordinada a y como requiriendo integraci6n y completitud dentro de un 
sistema de metafisica o de teologia natura1”l5. 

’4Pietro Redondi, &lilt0 Heretic (Princeton, Princeton University Press, 1987), pig. 76. 
‘“Patrick Masterson, Allitism and Aliennfion (Middlesex, Penguin Books, 1973), pig. 17. Para es  

tablecer el contraste entre la escolistica y la ciencia moderna nos hemos senido de: EA. Bum, The 
mefnplI~sicnlfoundntion~ of modem scienct (New York, Doubleday Rc Co., 1954); Herbert Butterfield, The 
m’gins of modern science (New York, Macmillan Co., 1957) y Hugh Kearney, Onkenes de la ciencia m o d m n :  
1500-1 700 (Madrid, Ediciones Guadarrama, 1970). 
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Esta nueva concepci6n de un conocimiento obtenido mediante recursos pu- 
ramente naturales se va perfilando dentro del horizonte intelectual del pensa- 
miento cristiano-medieval, del que se separari s610 muy lentamente. Pero esto no 
sig-nifica que la ciencia moderna sea un simple desarrollo de la escol5stica medie- 
val, sino que fue la consecuencia del trabajo “de hombres que como Leonardo, 
Bacon y Galileo repudiaron violentamente sus intenciones y mt?todos”16. 

LAS M~CFS DEL CONFLICTO ENTRE GALILEO Y LA ICLESM 

La mayoria, si no todos 10s grandes cientificos contemporineos de Galileo, com- 
prendieron que era necesaria una diferenciaci6n entre la ciencia y la teologia cris- 
tiana, pero el gran fisico y astr6nomo toscano fue el ilnico que se atrevi6 a embar- 
came en una verdadera campaiia pilblica en favor de la independencia de la 
ciencia. Tanto su correspondencia como su propia obra cientifica fueron puestas 
al senricio de esta cruzada que no podia sino despertar las sospechas y la hostilidad 
de 10s defensores del sistema intelectual que postulaba la subordinaci6n del pen- 
samiento cientifico a la autoridad teol6gica o religiosa de la Iglesia. Diferentes au- 
tores entienden, sin embargo, de modo distinto el prop6sito de esta campaiia. hi, 
por ejemplo, Ludovico Geynonat ha Ilegado, incluso, a postular que a partir de 
161 1 y por casi dos decadas Galileo se habria embarcado en un “ambicioso proyec- 
to ... de conquistar para la nueva ciencia, esto es, para el copernicanismo, el apoyo 
de la Iglesia Cat6lica. ... Galileo arraigaba en su inimo el convencimiento que era 
preciso emplear todos 10s medios para convertir a la Iglesia a la causa de la ciencia, 
y para impedir que se produjera entre ambas unafrtlrtuw que retrasaria peligro- 
samente el desarrollo de la investigaci6n cientifica””. 

Por su parte, Stillman Drake sostiene que lo que Galileo se propuso conseguir 
de la Iglesia Cat6lica, tal como se expresaria en su Carta a Cristina de Lorena, fue 
impedir la posible prohibici6n de la teoria copernicana, mis que buscar el apoyo 
activo de esta teoria por parte de la Iglesia**. Pero cualquiera sea el modo como se 
interpreten 10s prop6sitos de Galileo en lo que a aquel “ambicioso proyecto” se 
refiere, es manifiesto que lo que Pste buscaba era, fundamentalmente, asegurar 
una relativa independencia para la ciencia; de alli que fuera de la mayor importan- 
cia impedir que la Iglesia prohibiera el copernicanismo, inmiscuyCndose asi en 
aquella esfera que Galileo consideraba m5s all5 de la autoridad y competencia de 
la religi6n. 

‘9.D. Bernal, Historin son’nl de In n’mrin (Barcelona, Ediciones Peninsula, 1967). rol. I . ,  pig. 251. 
0 como precisa Alesandre KoyO: “...la fisica clisica, siirgida del pensamiento de Bnmo, de Galileo, 
de Descartes, no continila. de hecho, la fisica medied de 10s “precursores parisienses de Galileo”; se 
sitila, de entnda, en un plano diferente, en tin plano que nos gustaria llamar arqnimediano. En efecto, 
el precursor y maestro de la fisica clisica no es Buridan o Nicolis de Oresme, sino Arquimedes”. A. 
KoyrO, Esttidioc Cmlilmnos (MCxico, Editorial Siglo SXI, 1988). p5g. 6. 

17Ludovico Geynonat, Cmlilpo Cm1ilt-i (Barcelona, Ediciones Peninsula, 1969). pigs. 72 y 73. 
]%‘&e el prdogo de Stillman Drake a1 libro del c i in  Jerome J. Langford titulado: Gnlileo, Scipnrt 

nnd t h ~  Churrh (Michigan, The University of Michigan Press, 1971), pig. SI. 

186 



CIENCIAS SOCIALES 

Por cierto que Galileo jamis plante6 que el saber cientifico debiera pasar a 
ocupar el lugar que en la concepci6n medieval era reservado a la teologia, limitiin- 
dose a plantear que, en lo que a1 conocimiento natural se refiere, no habia disci- 
plina o saber que pudiera aspirar a estar por encima de la ciencia. Pero esta pre- 
tensi6n aparentemente modesta y acotada albergaba peligrosas potencialidades 
que no podian pasar inadvertidas a 10s defensores de la hegemonia intelectual y 
politica de la Iglesia Cat6lica. En realidad, Galileo sostenia que no existia incom- 
patibilidad entre las afirmaciones biblicas y 10s planteamientos astron6micos co- 
pernicanos; que todo posible conflicto era puramente aparente, originhdose en 
una interpretaci6n puramente literal de las Sagradas Escrituras. Pero que, en d t i -  
ma instancia, alli donde este aparente conflicto no pudiera resolverse debiera dar- 
se prioridad al conocimiento obtenido por la via natural. 

La implicaci6n mis grave de este giro epistemol6gico es que a1 postular la su- 
perioridad del conocimiento de base empirica por sobre el conocimiento discur- 
sivo, aunque s610 se refiriera a1 imbito del conocimiento natural, Galileo estaba 
propiciando implicitamente el destronamiento de la teologia. De manera que, y 
mis all5 de lo que il mismo pudiera creer, la postulaci6n de la superioridad de la 
ciencia en el Ambit0 del conocimiento natural lo ponia en conflicto frontal con la 
totalidad del sistema jerirquico de autoridad intelectual propio de la concepci6n 
escolistica. Para ista, obviamente, la BiOlin ocupaba el sitial mis alto en la jerar- 
quia de saberes y autoridades; en segundo lugar se encontraba la autoridad de la 
propia Iglesia Cat6lica que se resenraba para si la prerrogativa de ser la guardiana 
y dispensadora de la verdad de las Escrituras y la encarnaci6n viva de la revelaci6n 
divina. A continuaci6n venian 10s padres de la Iglesia, reconocidos interpretes de 
la Biblin; enseguida venia Arist6teles, “el maestro de todos aquellos que saben”. Y 
s610 a1 final, cerrando la marcha, venia la “raz6n natural”, cuya limitada autoridad 
cobraba mayor fLierza si se apoyaba en citas de alg6n autor antiguo19. 

Es por ello que la distinci6n entre un conocimiento relativo a las cuestiones 
naturales y uno acerca de las cuestiones o dogmas de la fe, que Galileo introduce 
en sus famosas cartas-manifiesto de 1613 y 16152n, no podia ser aceptada por 10s 
defensores de aquel sistema jerarquizado, porque equivalia a la introducci6n de 
una verdadera carga explosiva en sus bases mismas, amenazando con hacer saltar 
de un solo golpe las pretensiones de infalibilidad, conocimiento absoluto y auto- 
ridad intelectual suprema de las que la Iglesia poseia el monopolio. Como lo seiia- 
lara el propio cardenal Bellarmino en una carta dirigida a1 padre Foscarini, quien 
habia postulado, tal como Galileo, la concordancia entre el heliocentrismo y la Bi- 
blin: 

I W .  H. Werkmeister, A philoso/dy of trit-nrt (Lincoln, The Unirenitv of Nebraska Press, 1940). 

‘“Para la G r i n  n Bmtdtfto Gsftlli Gase Grim Copmirnnnc (Santiago, Biblioteca Ercilla, 1988). 
pigs. 70-78. Aiinque aparece alli mal fechada, pries file enviada el 13 de diciembre de 1613 y no el 21 
de diciembre de 1615. La mejor traducci6n al espafiol de la G r i n  n Crisfinn d t  L m n  que conocemos 
es la de Humberto Giannini, publicada en la antipa Rmisfn deRlotofin, vol. XI, Ne's 1-2, Santiago, 1964, 

pig. 11 .  

&s. 77-106. 
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Es decir, Bellarmino no solo rechaza el planteamiento galileano de que las 
afirmaciones de la Bibb que hablan de la posici6n central de la tierra en el uni- 
verso deben entenderse como habiendo sido hechas para el consumo del vulgo y 
que, por lo tanto, si son literalmente interpretadas, no pueden suministrarnos un 
conocimiento verdadero de la naturaleza; sino que, ademis, niega la base misma 
de la distinci6n galileana entre afirmaciones relativas a la fe y afirmaciones relati- 
vas a1 conocimiento natural. Porque, aunque las afirmaciones de 10s santos padres 
con respecto a cuestiones astron6micas no aluden directamente a la fe, cualquier 
cuestionamiento de su autoridad no puede sino afectar indirectamente a aqutlla. 

Evidentemente la postulaci6n por parte de Bellarmino de esta suerte de mo- 
nolitismo doctrinal es enteramente falaciosa e insostenible, pero expresa muy 
bien el temor autoritario a que el cuestionamiento de una parte de las proposicio- 
nes dogmiticas de la Iglesia pudiera Ilevar, tarde o temprano, a la destrucci6n de 
la totalidad del edificio te6rico cristiano-medieval. Pero lo que queda mis de ma- 
nifiesto en esta poltmica es el hecho de que aqui Bellarmino defiende ya la postu- 
ra autoritaria que conduciri en 1633 a1 juicio y condena de Galileo, y que consiste 
en juzgar el valor de verdad de la astronomia heliockntrica a partir de su confor- 
midad con 10s dogmas de la Iglesia, 10s que son tenidos como fuera de toda 
dudaZ2. Mientras que, por su parte, el gran cientifico toscano se emperia en llegar 
a descubrir la verdad de 10s fen6menos naturales por la via de la observaci6n y la 
teorizaci6n fundada en las matemiticas. Pero como no llega a cuestionar la auto- 
ridad intelectual Cltima de la Iglesia, ni su sistema jefirquico de conocimiento, 
Galileo se ve obligado a postular una supuesta compatibilidad entre el saber cien- 
tifico y 10s dogmas de la fe, que aparte de ser insostenible, no podia aparecer sino 

*'Stillman Drake, Discovm~~s and opinions of G d k o  (New York, Doubleday RC Co., 1957). pig. 163. 
**La astuta explicaci6n de Bellarmino de que la Iglesia Cat6lica no podia aceptar el copemica- 

nismo porque, hasta aquel momento, no habia sido concluyentemente demostrada la movilidad de la 
tierra, ni por Galileo ni por ningin otro cientifico, ha senido muy bien para cubrir las verdaderas 
razones que movieron a aquella instituci6n a rechazar el heliocenmsmo. Pero, si fiiera cierto lo que 
afirmaba Bellarmino, ?par que la Iglesia aplicaba tan rigurosos s t m z h d s  de verificaci6n a esta teoria 
cientifica, mientras postulaba, simultineamente, de modo enteramente dogmitico la verdad absoluta 
de las proposiciones biblicas? 
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como sospechosa a 10s ojos de 10s custodios del legado intelectual medieval, a1 exi- 
gir a la Iglesia el reconocimiento de la preeminencia de la ciencia en lo referente 
a1 conocimiento natural, por sobre la autoridad de 10s teblogos y padres fundado- 
res. 

En este punto es conveniente destacar la observaci6n de Klaus Fisher quien 
apunta a lo que denomina una verdadera contradicci6n en el pensamiento y la 

clencla; lncluso cuando contradecian la doctnna tradicional y cuando por su 
contenido parecia ir en contra de la percepci6n y la experiencia. De acuerdo 
con su concepcibn, perfectamente documentada, dificilmente podia surgir 
un conflicto entre 10s auttnticos conocimientos de la investigaci6n cientifica 
y las doctrinas fundadas de la religi6n catblica, o a1 menos nunca podia ser 
un conflicto duradero. 

Hasta ahora sigue siendo un enigma sin soluci6n la fuente de la que Ga- 
lileo sacaba esa confianza en la religi6n cristiana y sus instituciones civiles, y 
el hecho de que pudiera conciliar las exigencias absolutas y la indemostrabi- 
lidad de 10s dogmas con su rechazo tajante a cualquier tip0 de argumentaci6n 
metafisica desconectada de la experienciae3. 

Es posible que la explicaci6n Gltima de este enigma no pueda encontrarse en 
_ & - _  _ _ _ A _  _ _  1- - - _ r . . - ~ -  ~ - - : z -  - - r ~ ~ : - -  A -  ~-i:i-- - ~ - - :  .- 

imista de la verdadera actitud de las jerarquias y 
Ipernicanismo. Pero en lo que se refiere a la su- 
imposibilidad de un conflicto entre religi6n y . .  ..: ..___ A _.._ & _ _  -I___I_ 

OLTd pdrK qUC: TI1 I d  pIOIUIlUd CUIlVlLLlUIl LdLUllLd Ut: Udll lCU.  U C I l  S U  111LClUlCLd- 

ci6n err6nea o excesivamente opt 
cientificos de la Iglesia hacia el co 
puesta creencia de Galileo en la 
ciencia, creo que Fisher toma equnwcduxrimtc sus 41 ~ U I I I C I I L O ~  UBI dIIldLlCUb 

por el verdadero sentir de Galileo ante esta cuesti6n. Es decir, lo que Galileo sos- 
tenia no era que “no pudiera haber” un conflicto entre las autoridades de la cien- 
cia y de la religihn, sin0 que “no tenia por qut  haberlo”, en tanto que cada cual se 
limitara a su respectiva esfera. 

Arthur Koestler y otros defensores de la posici6n autoritaria de la Iglesia, han 
tratado de descargar sobre Galileo parte de la responsabilidad en la generaci6n 
del conflicto bajo estudio, acusfindolo de haberse comportado de manera inflexi- 
ble, a1 no aceptar la soluci6n de compromiso que le ofrecia Bellarmino, consisten- 
te en asignar a1 sistema copernicano un cariicter puramente hipotttico. Pero co- 
IT un complejo 
a! Iba en tela de 

j L  la idea de la 
jerarquia del cosmos y del encadenamiento causal ae  toaos 10s estratos de ese cos- 

io sefiala correctamente Fisher: “Si s610 se hubiera tratado de elegir 
jtron6mico en forma hipotetica, ...p ero se trataba de algo m5s. Esta 
iicio toda la metafisica aristottlicocristiana, que descansaba sobre 

~ . .  . .  . .  . 3 

mos jerf i rq~ico”~~.  La soluci6n de Galileo a este predicament0 de la Iglesia, pre- 

*>Fisher, op. d., pig. 88. 
“+Op. n’t., pig. 98. Est0 lo habia comprendido mucho antes Ernst Cassirer: “En realidad no fue la 
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sentada en sus cartas a Castelli y Cristina de Lorena, consistia en cortar la uni6n 
entre la concepci6n cristiano-medieval y la fisica aristotelica. Esta era, por cierto, 
una solucibn que la Iglesia no podia aceptar, porque el aristotelismo se habia con- 
vertido en un componente esencial de la visi6n cristiana del mundo. La propia 
Iglesia terminaria por entenderlo asi, tres siglos y medio m4s tarde, cuando a la 
hora de las disculpas declarar4, por boca del cardenal Paul Poupard que "losjue- 
ces de Galileo, incapaces de separar la fe de una cosmologia milenaria, creyeron 
errbneamente, que la adopci6n de la revoluci6n copernicana, por lo dem4s aiin 
no probada definitivamente, podia echar por tierra la tradici6n cat6lica, y que te- 
nian el deber de prohibir su ensefianza"?". Pero lo importante aqui es entender 
que la acusaci6n de inflexibilidad lanzada contra Galileo por Koestler y otros, 
debe m4s bien ser aplicada a la conducta de la Iglesia, que se aferr6 a una cosmo- 
logia y una metafisica anticuadas, que la pus0 en conflict0 con 10s nuevos descu- 
brimientos y teorias cientificas. 

Los DFSCUDRIMIENTOS DE PIETRO RF.DONDI 
Esta investigaci6n quedaria incompleta si no nos IiiciCramos cargo, siquiera bre- 
vemente, de algunas de las principales consecuencias que para la interpretaci6n 
del cas0 Galileo tienen 10s descubrimientos de Pietro Redondi, dados a conocer 
por primera vez en 1983 en su libro Galiko H&ficc?'. La tesis central de esta obra 
es que las razones piiblicas del juicio y la condena del gran cientifico italiano en 
1633 (es decir, haber infringido la supuesta prohibici6n de 1616 de no defender, 
ensetiar, ni referirse "en modo a1,qino"al copernicanismo), no seria sino la facha- 
da tras la cual se ocultaria un motivo puramente teol6gico: la herejia eucaristica 
cometida por Galileo en ZZ SnRpiatorP (1623) a1 negar la realidad objetiva de las 
cualidades secundarias. Porque ai afirmar alli Galileo que las asi denominadas "es- 
pecies sensibles", es decir, el sabor, el olor, el color, etc., no serian sino simples 
nombres, habria contradicho, implicitamente, el postulado esencial de la fe cat6 
lica: el dogma eucaristico. Pues de acuerdo con la doctrina tridentina de la tran- 

ciianto simple 'hip6tesis' matemitica &us podian haber aceptado tanto el sistema copemicano como 
el ptolomeico. Pero lo que no seria tolerado, lo que amenazaba 10s fundamentos mismos de la Iglesia, 
file el nuevo concept0 de verdad proclamado por Galileo. 7%r Pltilosoplt~ o/Enlighfmmmf (Princeton, 
Princeton University Press. 1951). pig. 42. Hay edici6n en espafiol. 

2"Informe final del cardenal Paul Poupard ante la Pontificia Academia de Ciencias del dia 31 de 
octubre de 1992, al cierre de 10s trabajos de la comisibn interdisciplinaria nombrada por el papa Juan 
Pablo 11 para establecer la posici6n definitiva de la Iglesia frente el cas0 Galileo. Reproducida, sin fecha 
p sin notas, en EIiVmixrio, Santiago, 24 de enero de 1993, pig. E-14. Lo hemos cotejado con su veni6n 
wticana oficial en ingles, aparecida bajo el titulo de "Galileo: Report on Papal Commission Findings", 
revista cat6lica norteamericana Origins, vol. 22, N" 22, nov. 12. US:\, 1992, pigs. 374 p 375. 

2GPietro Redondi, &lilt-o Nmt-fir, la  edici6n italiana: Giulio Einaudi editore, Torino, 1983 (Prin- 
ceton, Princeton University Press, 1987). Hay traducci6n al espahol. Este importante trabajo ha en- 
contrado una recepci6n poco favorable entre 10s especialistas. h i ,  por ejemplo, Maurice Finocchiaro 
ha dicho que Redondi habria fracasado en su prop6sito central al -trata[r] de modo inconvincente de 
poner el juicio de 1633 bajo una luz completamente nneva". M. Finocchiaro, Tht- Galileo Affair. A docu- 
m m t q  histo? (Berkeley, University of California Press, 1989), pig. 32.5. 
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substanciacGn, en una misa propiamente conducida la sustancia del pan y el vino 
son transformadas en la sustancia del cuerpo y la sangre de Cristo, mientras la 
totalidad de las apariencias sensibles permanecen identicas. 

La revolucionaria in terpretaci6n de Redondi tiene como base el sorprenden- 
te descubrimiento, en 10s hermeticos archivos del Vaticano, del documento por 
medio del cual el jesuita Horacio Grassi habria denunciado a Galileo ante la Inqui- 
sici6n por haber cometido herejia eucaristica en su libro de 1623. De m5s est5 de- 
cir que tal acusaci6n era completamente infundada, porque Galileo no se pro- 
nunci6 nunca, ni en I1 Sng~~ntme ni en ninpuna de sus obras cientificas, sobre el 
problema de la eucaristia. 

De acuerdo con Redondi, motivos politicos internos habrian impulsado a1 
papa Urbano VI11 a urdir toda una elaborada red de engaiios con el fin de ocultar 
las verdaderas razones del juicio y la condena de Galileo. Como 61 mismo lo expli- 
ca: 

“Llevar el cas0 ante el Santo Oficio, hubiera sido el suicidio politico [del papa 
Urbano VIII]. Si una seria denuncia de herejia contra Galileo hubiera sido 
revelada dentro de la Congrecgaci6n del Santo Oficio, ello hubiera significado 
ofrecerle en bandeja de plata a1 Cardenal Borgia -con un enorme esc5ndalo 
doctrinal- la prueba de la escasa vigilancia religiosa del pontificado, su ambi- 
gua tolerancia hacia 10s inn ova do re^"?^. 

De alli, en vez de enliar el cas0 a la que hubiera sido su natural jurisdicci6n, el 
Papa decide someterlo a una comisi6n especial de tres miembros nombrados por 
61 mismo y bajo su direct0 control. 

Esta nueva interpretaci6n del cas0 Galileo nos plantea una serie de nuevas in- 
terrogantes. Por ejemplo: fPor q u i  la acusaci6n de herejia eucan’stica, presentada 
por Grassi probablemente en 1624, no  encontr6 eco en aquel aiio, mientras que 
aparentemente si lo hizo en 1633? La respuesta de Redondi es tan Clara como con- 
vincen te: 

“Denunciar I1 Saginfme en 1624 era equivalente a una provocaci6n politica 
disimulada, ... No era posible amenmar a Galileo [el cientifico cat6lico ofi- 
cial] sin que autom5ticamente se llegara a ser hostil hacia el nuevo pontifica- 
do Barberiniano, sin que se intentara poner en duda la ortodoxia del nuevo 
regimen. Denunciar I1 Sqgintme en 1624 era en el hecho equivalente a una 
denuncia indirecta de todos aquellos que estaban directa o indirectamente 
involucrados con aquel libro: la Academia de 10s Linceos, protegida por el 
sobrino-cardenal; el Pntuzirqe politico e intelectual de la curia; pero, por so- 
bre todo, el Papa, quien habia aprobado oficialmente el libro y cantado loas 
a su autor por su fe cat61ica...”*8. 

“Redondi, e. n’t., pig. 244. 
.xop. n’!. pig. 147. 
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Pero, por cic 
Urbano VI11 
reacci6n an1 

Por mol 
1;hrn A P  R.=A 

del juicio quedarian reducidos a la categoria de p 
realidad del cas0 encontraria su explicaci6n liltim 
liticas y abstrusas disputas teol6gia.s. m5s que en 1 . .  rl-1 r r ._~ . -~ . . r_~ . .~m,- .  A W A C  rl- - l m < ~ .  - m - - A - l : m + -  

xto, en 1633 la situaci6n politica y el clima intelectual del papado de 
[ habian cambiado lo suficiente como para inducir una muy distinta 
te el nuevo libro de Galileo. 
:ivos de espacio no podemos entrar aqui en un examen detallado del ..". uL *.,Jondi, pero nos parece que es a1 menos necesario poder establecer de 

que manera sus conclusiones afectan lo que hasta hace algiin tiempo (1983) se 
sabia, o se creia saber, acerca del juicio de Galileo, y del cas0 Galileo en general. 
Obviamente, si 10s hechos ocurrieron tal como 10s indica Redondi gran parte de 
lo que han dicho acerca del juicio, tanto 10s defensores como 10s impugnadores 
de la Iglesia, debe ser revisado y corregido. La mayoria de 10s detalles conocidos 

ura apariencia, mientras que la 
a en ocultas maquinaciones po- 
m a  cuesti6n de simple rechazo 

ucI cw,,cl LIILaIIIJIIIw. cJ,,cc.lallJca esto le ha parecido algo total- 
mente inaceptable, porque como seiiala Stillman Drake en su liltimo libro, exigi- 
ria aue "un iinico documento sin fecha v sin firma [la denuncia de Grassi] , dirigi- 

mostrara que innumerables 
)do valor evidencial"29. 
la interpretaci6n de Redondi 

u.1- .. .V" .." yL' .-.." -.,, yV"""'" .'. ...-.-. -.,... -..- gregunta que nos parece espe- 
cialmente importante desde el punto de vista de la tesis de este ensayo: ;De que 

do a un te6logo innominado, sea tratado como si 
records y cartas, firmados y fechados, carecieran de tc 

Pero, independientemente de la recepciitn de 
p n t r p  l n c  pcn.-rialictac n n d p m n c  fnrmii lar  ami; i ina r 

modo podria-hacer cambiar nuestra percepci6n de la actitud de la Iglesia hacia 
Galileo y la ciencia el hecho de que aquC1 haya sido condenado por herejia euca- 
ristica en 1633, en vez de serlo por su copernicanismo? En realidad, no nos parece 
que 10s antecedentes aportados por Redondi pudieran modificar esencialmente 
lo que hasta aqui se sabia sobre la actitud de la Iglesia Cat6lica ante la ciencia, en 
primer lugar porque 10s nuevos descubrimientos no muestran una Iglesia m5s to- 
lerante o menos represin, y porque se ha confirmado, fuera de toda duda, que 
fueron 10s jesuitas 10s principales promotores y responsables de toda esta tragedia. - _ . .  .. . .  f .. * .  . . . .  ̂  - 

Y . .  
contrapelo con lo que es el argument0 principal de su libro: "la controversia euca 
n'stica fue una linea general de conducta apologetica adoptada en el siglo xm PO 
10s cientificos y fil6sofos jesuitas contra el advenimiento del mecanicismo en fisi 
Ca'dO 

Pero lo que resulta m5s curioso es que, a pesar de la solidez de las pruebas 3 - .  .. . .. .. . 

Ks decir, 10s guardianes del anstotellsmo y de la ortodoxia de la Lontrarretorma. 
Por lo demLs, tras el celo teol6gico se ocultaba el mismo temor dogm5tico de la 
Iglesia hacia la ciencia naciente. Como el propio Redondi lo declara, un poco a 

r 
L- 

I- 

Y 
Qntd=d.=r.=nt.=r a n n r t a d n r  nnr Kprlnndi pc tnc  han c i d n  nlimnirampntp i m n r a d n c  r-----. c- '5""' U I I L b u - L - I I c b U  u y". LUU"., y". a.--v..u., LUL"" 1.U.. UlU"  " 111.1 

por la Iglesia Cat6lica. hi lo evidencia la introducci6n y articulos escritos recien- 
temente por ocho especialistas cat6licos que componen el libro titulado: Galileo 

'%tillman Drake, Gnlifto: p'mtmscientkt (Toronto, University of Toronto Press, 1990), nota a la 

JnRedondi, q. cif., p5g. 272. 
pig. 179. 
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Galiki. Hacia la resolucih de 350 a6os de debate -16?3-1983". Esta obra conjunta, 
editada y prologada por el cardenal Poupard, el vocero de la comisi6n papal inter- 
disciplinaria que reestudi6 el cas0 por trece aiios, y que representa la posici6n fi- 
nal de la Iglesia ante Galileo y el copernicanismo, ni siquiera incluye a1 investiga- 
dor italiano en su indice de nombres. Para 10s historiadores de la ciencia el cas0 
Galileo aiin no est5 cerrado, pues subsisten en i l  muchos misterios y hechos inex- 
plicables que no se aclararfin definitivamente mientras no se haga piiblica la tota- 
lidad de 10s documentos que aiin permanecen celosamente guardados en 10s ar- 
chives secretos del Santo Oficio. 

CONSIDERACIONFS FINALFS 

El planteamiento central de este ensayo es que el surgimiento de la ciencia moder- 
na en 10s siglos ?XI y XW, aunque precipitado por una multitud de causas hist6ricas 
(Humanismo, Renacimiento, Reforma, descubrimiento del Nuevo Mundo, Nue- 
va Astronomia, etc.) puede entenderse, en lo que a su dinLmica interna se refiere, 
como un proceso de progresiva apertura, dentro -per0 a1 mismo tiempo en con- 
tra- de la tradici6n intelectual y cientifica medieval, de un espacio o Lmbito pro- 
pi0 y diferenciado para el estudio de la naturaleza no sujeto a la tutela teol6gica o 
religiosa. Este proceso, que tomaria mQ de dos siglos en consolidarse, adoptaria 
como su estrategia predilecta la conciliaci6n y el acomodo, m5s que el conflicto 
abierto con la concepci6n dominante. 

<Per0 era este conflicto entre la religi6n cat6lica y la ciencia inevitable? De- 
pende de lo que se entienda por inevitable. Si por ello se quiere significar que en 
otras circunstancias hist6ricas y politicas, o si Galileo hubiera tenido otra persona- 
lidad o hubiera utilizado una distinta estrategia para defender el copernicanismo, 
la Iglesia hubiera reaccionado exactamente como lo hizo, ciertamente que no. 
Tal como lo seiiala Santillana, el papa Urbano VI11 pudo haber confrontado el 
copernicanismo ponitndolo, por ejemplo, en la agenda de un Conci1ioq2. iPor 
qut  no eligi6 Urbano esta alternativa en vez de recumr a1 simple expediente au- 
toritario de declararlo heritico y prohibirlo? No cabe duda que esta decisi6n fue 
influida por factores politicos y personales, pero en ella entraron tambiCn consi- 
deraciones teol6gicas y doctrinales que eran expresi6n de la esencia misnia de 
una instituci6n que se creia depositaria de una autoridad conferida por el propio 
Dios. Tal creencia no podia sino generar, tarde o temprano, un conflicto con la 
ciencia, toda vez que ista fuera vista como una amenaza, actual o potencial a la 

J'Paul Poupard (ed.), Gnlileo Gnlil~i. Torunrd n molrtfion of50y~ars of d~b&-1633-1983, l a  edici6n 
en franc&, 1983 (Pittsburgh, Duquesne University Press, 1987). La lectura de este libro confirm6 mi 
sospecha de que, estrictamente hablando, nrinca hubo ni una rehabilitacibn de Galileo ni un verda- 
dero reconocimiento de culpabilidad por parte de la Iglesia Catblica. Esta sene de ensayos jiistificato- 
nos de la posici6n tradicional de la Iglesia hacia Galileo y la ciencia moderna M precedida de una 
introducci6n escrita por el cardenal Poupard, pero alli nose reproduce ni se hace ninguna referencia 
a lo que debiera constituir el documento central de todo el libro, est0 es: el decreto oficial de rehabi- 
litaci6n de Galileo. La m 6 n  de que se lo haya omitido es muy simple: no existi6. 

"'Giorgio de Santillana, The r n h ~  ofGnli1~0 (Alexandria, Time-Life Books, 1981), pig. 145. 

193 



MAPOCHO 

autoridad intelectual y religiosa de la Iglesia. Al dar origen la ciencia a una cosmo- 
visi6n alternativa que rivalizaba con las opiniones cientificas y 10s dogmas de la 
Iglesia, podia anticiparse que, dadas ciertas circunstancias, llegaria a producirse 
un choque entre ambas. En este especifico sentido el enfrentamiento era inevita- 
ble. Por cierto que en el desencadenamiento de este conflicto entre la religi6n y 
la ciencia en el siglo x w  influyeron una multitud de factores histbricos, politicos y 
personales, pero lo importante es entender que por si mismos 6stos no nos permi- 
ten explicar la profundidad, caricter y duraci6n del antagonism0 de las iglesias, 
cat6lica y protestante, hacia la ciencia en la 6poca moderna. Primer0 hacia 10s 
fisicos y astr6nomos del siglo XWI, luego hacia 10s bi6logos evolucionistas en el si- 

Si, tal como sostienen 10s defensores de la posici6n de la Iglesia Cat6lica, el 
cas0 Galileo no hubiese tenido ninguna conexi6n sistemitica ni con la teologia 
cristiana ni con la posici6n general de la Iglesia hacia la ciencia, p j m o  se explica, 
entonces, la consistencia secular de aqu6lla en su hostilidad hacia la obra de Gali- 
leo? Porque se ha afirmado hasta la saciedad que el conflicto hubiera tenido un 
desenlace completamente diferente, “si” Galileo hubiera sido menos impulsivo o me- 
nos conflictivo, “si” no se hubiera enemistado con losjesuitas, “si” hubiera acepta- 
do el compromiso que le ofreci6 Bellarmino, etc. Sin embargo, a pesar de que, a1 
morirse 10s actores principales del drama, cambiaron las personalidades, asi como 
la totalidad de las circunstancias hist6rico-politicas que lo rodeaban, la Iglesia se 
mantuvo porfiadamente en la misma actitud fundamentalista y antigalileana por 
mi, de tres siglos y medio. De alli la superficialidad de una interpretaci6n como la 
de Arthur Koestler, para quien el conflicto entre Galileo y la Iglesia Cat6lica no 
fue sin0 la consecuencia desafortunada de un “choque de temperamentos indivi- 
duales, agravado por desdichadas coincidencias”33, y, por lo tanto, perfectamente 
aleatorio y evitable. Una prueba complementaria de la solidez de nuestra tesis del 
carBcter necesario del conflicto entre la Iglesia y la ciencia moderna, asi como de 
la persistencia de su antigalileismo, puede obtenerse a partir del examen de algu- 
nos de 10s pronunciamientos mis recientes de la Iglesia en torno a la cuesti6n de 
las relaciones entre la religi6n y la ciencia. Examinaremos, en primer lugar, muy 
brevemente, las palabras del propio papa Juan Pablo 11, quien en 1981 (es decir, 
casi en 10s mismos momentos en que anunciaba a1 mundo sus deseos de reexami- 
nar el cas0 Galileo) , en el discurso inaugural de la conferencia sobre cosmologia 
organizada en el Vatican0 por la Pontificia Academia de Ciencias, declar6 lo si- 
guiente: 

“Cualquier hip6tesis cientifica sobre el origen del mundo, tal como aque- 
Ila de un Btomo primigenio a partir del cual se habria derivado la totalidad 
del mundo fisico, deja abierto el problema referente a 10s comienzos del Uni- 
verso. La ciencia no puede por si misma resolver esta cuesti6n; lo que se ne- 
cesita es aquel conocimiento humano que se eleva por encima de la fisica y la 

glo XIX. 

Wkase, Arthur Koestler, %os Sonriminrlos”. Historio dp In rnmbinnt~ cosmovisidn del hombre (Buenos 
fires, Eudeba, 196S), pig. 418. Hemos traducido aqui directamente de la edicidn inglesa: “The Sk+ 
rtmlkm”. A History of mnn j rhongingvision ofthp Univme (Middlesex, Penguin Books, 1977). pig. 432. 
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astrofisica que se denomina metafisica; se necesita, sobre todo, el conoci- 
miento que viene de la revelaci6n de D i o ~ ” ~ ~ .  

<No est5 dando aqui una vez m5s expresi6n Juan Pablo I1 a la misma vieja pre- 
tensi6n de la teologia medieval, aunque aqui se le llame metafisica, de ser la “Reina 
de las Ciencias”, por estar basada en la revelaci6n divina? Por cierto, sigue siendo 
una pretensi6n dogmitica inaceptable de la teologia cristiana que posea recursos 
cognoscitivos sobrenaturales, 10s que le permitirian dar respuestas definitivas a 
aquellos problemas finales. Fue esa misma arrogante pretensi6n la que, cuando 
estuvo respaldada por 10s aparatos represivos de la Iglesia, condujo a1 celebre con- 
flicto entre la religi6n y la ciencia en el siglo ;\??I. 

En iiltimo tirmino, procederemos a examinar en algiin detalle lo que podria 
denominarse “el acto final” de la prolongada tragedia acerca del desencuentro 
entre la ciencia y la Iglesia CatGlica, es decir, la supuesta reversi6n de la posici6n 
hist6rica de esta iiltima hacia Galileo y el copernicanismo en 19923.’. 

En primer lugar debe selialarse que si bien la prensa mundial emple6 tkrminos 
tales como “rehabilitaci6n”, “reconocimiento piiblico de 10s errores de la Iglesia”, 
etc., 10s documentos oficiales dados a conocer en aquella oportunidad no hacen 
la menor referencia a una posible “rehabilitaci6n” de Galileo y en lo especifico pa- 
recieran reconocer un solo error. Esta discrepancia es sumamente significativa 
porque expresa muy bien el hecho de que la Iglesia, fie1 a su legado medieval, y a 
pesar del tiempo transcurrido, no est5 aim en condiciones de hacer un verdadero 
mea nilpa por su conducta ante la ciencia en el siglo 1711, ni de emprender una re- 
habilitaci6n formal del gran cientifico italiano. El propio cardenal Poupard, en- 
cargado del informe final de la Comisi6n Interdisciplinaria en la ceremonia de 
clausura de sus trabajos, parte definiendo sus prop6sitos en 10s siguientes tPrmi- 
nos: 

“El objetivo de estos grupos [de trabajo] consistia en responder a las expec- 
tativas del mundo de la ciencia y de la cultura con respecto a la cuesti6n de 
Galileo, volver a analizar todo el caso, con plena fidelidad a 10s hechos hist6 
ricos establecidos y de acuerdo con las doctrinas y la cultura de la ipoca, asi 
como reconocer lealmente, en el espiritu del Concilio Ecuminico Vatican0 
11,los errores y las razones, vinieran de donde vinieran”. 

34Citado por Michael r h i t e  y John Grihbin, S f @ m  Hnroking, n /vi in Scinicc (London, Penguin 
Books. 1992). p5g. 201. Hay traducci6n al espailol. Ypara que no quedara ninguna duda acerca del 
verdadero significado de siis palabras, Juan Pahlo I1 manifest6 a 10s participantes, recibidos en audien- 
cia especial al final de la conferencia, “que estaha bien que 10s cientificos estudiaran la evolricicin del 
riniverso despues del Big Bang, pero que ellos no deherian investigar el propio Big Bang, porque este 
fue el momento de la Creacicin y por lo tanto la ohra del propio Dios”. \’ease Stephen Hawking, A Brief 
Story ofTitii~ (New York, Bantham Books, 1990). p5g. 11 6. Por cierto, cste tipo de admoniciones papales 
jamis podr;in detener la curiosidad cientifica, que no reconoce ni acepta la esistencia de limites in- 
franqneahles a siis investigaciones. 

“”Para un esamen completo de aquel hecho y sus antecedentes, \lease mi ensayo, publicado en 
la Rmi.ytn OccidmlP, N” 352, julic-cliciemhre de 1994. titulado: “iRehabilit6 la Iglesia Catcilica a Galileo 
en 1992?”. 
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Estos prop6sitos (repetidos textualmente de las palabras de Juan Pablo 11) nos pa- 
recen inobjetables y dignos de todo encomio y aprobaci6n; el problema es que no 
guardan ninguna relaci6n con lo que se dice inmediatamente a continuaci6n, a 
saber: que la comisi6n no tenia en realidad como prop6sito “revisar un proceso, 

I- 

D i 

sino el de llevar a cabo una reflexi6n serena y objetiva, teniendo en cuenta la ca 
yuntura hist6ricocultural”. Pero si no se trataba de revisar el proceso en contra dc 

. -  . .  
glos y medio no le fueron suficientes a la Iglesia para hacer una “reflexi6n seria y 
objetiva” del cas0 Galileo? ?Que significa realmente eso de “tener en cuenta la 

~ * . A .  f 1. *.m -r. 1 1 1  ~ * - 1- T-1-.*- 3 - 1  coyunrura nistorico-cuiturai Y < I ai vez aosoiver una vez mas a ia igiesia uei gruesw 
de sus responsabilidades hist6ricas, en el momento mismo en que se hace creer a1 
mundo que se esta rehabilitando a Galileo? Que esto fue asi puede confirmarse a 
partir del m5s somero examen del resto de las declaraciones del cardenal Pou- 
pard. 

En realidad, la comisi6n no hizo otra cosa que desenterrar el viejo argument0 

ni Galileo ni ningtin otro cientifico contemporheo habian conseguido aporta 
pruebas concluyentes de su verdad. Pero Poupard aporta una novedad: “En 1741 
ante la prueba 6ptica de que la Tierra seguia una 6rbita en torno a1 Sol, Benedictc 

. _ _  _. _ _  . - .  _. . _  - - 
, 
3 

XIV hizo que el Santo Oficio concediera el lmpnmatur a la primera edicion de las 
obras completas de Galileo”. Lo que, curiosamente, Poupard olvida agregar es: a) 
que dicha publicaci6n fue autorizada s610 unavez que se introdujeron cambios en 
10s textos galileanos destinados a hacer aparecer la doctrina copernicana como 
una simple hip6tesis; b) que el Dicilogo sobr~ los mciximos sistemas iba precedido por 
la sentencia y la abjuraci6n de Galileo, asi como por un ensayo en el que 10s pasa- 
jes de las Escrituras referentes a1 orden del mundo eran interpretados de la mane- 
ra cat6lica tradiciona136; y c) que la publicaci6n se hizo sin que se levantaran ni la 
condena de Galileo ni la prohibici6n del copernicanismo. Es decir, que aquella 
epis6dica edici6n de la obra de Galileo no implicaba, de ninpin modo, como sos- 
time el cardenal un “imDlicito” reconocimiento de la verdad del coDernicanismo ._ _ _  L 

por parte de la Iglesia. 
S e g h  Poupard, el hecho de la publicaci6n de la obra de Galileo en 1744 por 

iniciativa del papa Benedicto XIV, implicaria tambiCn una “reforma implicita de 
la sentencia de 1633 [que] se hizo explicita en el decreto de la Sagrada Congrega- 
ci6n del indice, que elimin6 de la edici6n de 1757 del catiilogo de libros prohibi- 
dos las obras que estaban en favor de la teoria heliocentrica”. Pero, curiosamente, 
el levantamiento de la prohibici6n en 1757 a 10s libros que defendian la doctrina 
copernicana no signific6 el termino de la persecuci6n eclesiistica de la obra de 
Galileo, como podria esperarse si efectivamente dentro de la Iglesia se habia revo- 
cad0 “implicitamente” la sentencia, como lo sostiene Poupard. Es precisamente 
porque la sentencia en contra de Galileo y la prohibicibn del copernicanismo con- 

JfiReferido por Karl von Gebler en su G d i k o  CnIiIei and the roman curia, p5g. 313. 
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trat6 de obtener la autorizaci6n para publicar el segundo volumen de su libro de 
@ticay Astronomiaen 1819, aquklla le fue denegada, pues se@n la Congregaci6n 
del Index, “en 6ste se propon [ia] la docuina del movimiento de la tierr-a no como 
una simple hip6tesis sino como una verdad cientifica”. (Vkase nuestra cronolo- 
gia) . 

Contin6a Poupard: “este incidente [la negativa de la Iglesia a concederle el 
impn’matur a1 libro de Settelle] dio la impresi6n de que la sentencia de 1633 no 
habia sido revocada, como si fuera irrevocable”. Pero, @mo no iba a dar la impre- 
si6n de no haber sido revocada, si nunca habia sido efectivamente revocada por la 
Iglesia? S610 en 1835 (y no en 1846 como seiiala err6neamente Poupard), es de- 
cir, casi veinticinco aiios despub del “incidente” de Settelle, y m5s de doscientos 
desde la sentencia de 1633, aparece la primera edici6n del Index en la que se ha 
levantado, finalmente, la prohibici6n de 10s libros en favor del copernicanismo. 

Prosigue Poupard: 

“Las calificaciones filos6ficas y teol6gicas que de forma abusiva se dieron a las 
teorias entonces nuevas acerca de la centralidad del Sol y la movilidad de la 
Tierra, fueron la consecuencia de una situaci6n de tr5nsito en el campo de 
10s conocimientos astron6micos, y de una confusi6n exegktica en lo que res- 
pecta a la co~mologia”~~. 

Curiosa manera de oscurecer 10s hechos y minimizar la responsabilidad que le cup0 
a la Iglesia en el cas0 Galileo. Tampoco se nos dice quikn o qui6nes habrian come- 
tido aquellas “abusivas calificaciones teol6gicas y filos6ficas” de la nueva astrono- 
mia, cuando deberian seiialarse especificamente sus nombres, a saber: 10s papas 
Pablo V y Urbano VIII, el cardenal Bellarmino, 10s dominicos y 10s jesuitas del Co- 
l e ,@~ Romano. MPs inaceptable atin es que Poupard pretenda justificar la conduc- 
ta represiva de la Iglesia hacia Galileo y el copernicanismo con el expediente de 
que habria sido “la consecuencia de una situaci6n de tr5nsito en el campo de 10s 
conocimientos astron6micos y de una confusi6n exegetica en lo que respecta a la 
cosmologia”. iPuede achacarse aquella conducta de la Iglesia a una situaci6n de 
trhsito, cuando &a mantuvo en lo fundamental la misma posici6n por m5s de 
dos siglos, frente a1 copernicanismo, y por tres y medio frente a Galileo? Cierta- 
mente que no. 

En conclusi6n, si juzgamos la actitud actual de la Iglesia Cat6lica a partir de 
las declaraciones de sus representantes oficiales en las dos oportunidades exami- 
nadas: 1) la Conferencia de Cosmologia organizada por el Vatican0 en 1981; 2) el 
trascendental anuncio del supuesto cambio de la posici6n de la Iglesia frente a Ga- 
lileo y el copernicanismo, podemos establecer que aquella instituci6n continGa 
aferrada a la misma vieja concepci6n metafisica que la condujo a su conflict0 con 
la astronomia copernicana en el siglo xw, y segfin la cual la ciencia ocuparia una 
posici6n subordinada respecto de la teologia; que ksta contaria con recursos inte- 

37Todas las citas del informe del cardenal Paul Poupard han sido tomadas de su versi6n textual 
aparecida en El Mercuriop referida en la nota 24 de este ensayo. 
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lectuales sobrenaturales (la revelaci6n) , que le permitirian dar respuestas defini- 
tivas a 10s grandes problemas filos6ficos; y que existirian dominios reservados ex- 
clusivamente a la teologia, a 10s que la ciencia no podria tener acceso. 

En cuanto al segundo pronunciamiento reciente de la Iglesia, al leer con cier- 
ta atenci6n 10s documentos en 10s que Csta hizo piiblico su supuesto cambio de 
posici6n frente la memoria y obra del gran cientifico italiano, se puede advertir, 
por una parte, cu5n superficialmente ha asimilado aquella instituci6n las leccio- 
nes del cas0 Galileo y, por om, c6mo por debajo de las palabras del papaJuan 
Pablo I1 y del cardenal Poupard subsiste, esencialmente, la misma actitud tradicio- 
nal hacia la ciencia que evidenciaron Urbano VI1 y el cardenal Bellarmino, hace 
ya m5s de tres siglos y medio. Porque m5s all5 de la repetici6n de las viejas justifi- 
caciones y del mris mezquino reconocimiento de alginos de sus errores y respon- 
sabilidzdes, la Iglesia Cat6lica es aiin incapaz de confrontar seria y sinceramente 
su propio pasado y de hacer una autocritica radical de su posici6n hist6rica hacia 
la ciencia". 

Todo esto est5 demostrando, una vez m5s, que desde el siglo WII ha existido 
una esencial continuidad en la posici6n de la Iglesia ante la ciencia; que su con. 
flicto con el copernicanismo, asi como la condena de Galileo, no surgi6 como con. 
secuencia de ningiin supuesto "mal entendido", sino que aquellos hechos en. 
cuentran su explicaci6n iiltima en 10s componentes autoritarios propios de la 
concepci6n cristiano-medieval. En su figuraci6n px5ctica estos componentes se 
manifestaron en el intento de la Iglesia de mantener a toda costa su hegemonia 
intelectual y politica, en un mundo, que, aunque ya habia trascendido en gran 
parte las relaciones feudales de producci6n, no conseguia aiin romper con la vi- 
si6n del miindo v del homhre ni i t  le leuaran la snrierlad v la r i i l t i i ra  m,=rlipvalt=s 

h..""" y... -.. ..... -. ...-.- ...... - ........... - -..p... ... I. Y. . .  ..- 1d.1.1. CAI . , .  .<*\.,.CIa,aC,",, I,,.. 

[Sumo] Pontifice del 31 de octubre de 1992 una discillpa formal [de la Iglesia]? En absolnto, dijo el 
Cardenal, haciendo tin movimiento con la mano. Fue meramente tin "reconocimiento formal" de 
error. Yo no entendi cui1 era la diferencia [entre ambas cosas], pero contintiC. 

<Podria el imaginarse a la Iglesia teniendo algiina vez que decir algo mis acerca del caso? fPor 
qui?, replicb retbricamente el Cardenal. Est5 hecho, finito". James Reston Jr.. Gnlileo, o l i f .  (NewYork, 
Harper Collins Publishers, 1994). 
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EJERCITO Y MENTALIDAD MILITAR 
EN LA HISTORIA AMERICANA Y DE CHILE 

EN EL SIGLO XIX 

Ariel Peralta 

EJLRCITOS Y GWDILLOS DE AM~RICA 

Toda la gesta de la independencia americana, podriamos decir que corresponde 
a una acci6n montonera, entendiendola como una acci6n militar no corporizada, 
no transformada en su gesti6n en una instituci6n reconocible tras el “simple” 
blandir de las armas. 

&&IC hubo tras las batallas mis trascendentes de la independencia americana? 
tPoderes extracontinentales que movian 10s hilos de un recarnbio de potencias? 
jFlujo de financiamientos hasta hoy desconocidos por 10s historiadores del conti- 
nente? 

Lo concreto file que en Carahobo, Pichincha, Junin, Maip6, Ayacucho se batie- 
ron las grandes figuras americanas de la primera oh, or<pnizadores y generales 
que eran obedecidos por miles de hombres que entregaban su vida contra un po- 
der no muy esclarecido en la mentalidad de aquellos que er<guian el machete, la 
tacuara, el sable, la fusileria, respondiendo, en muchos casos, a una mezcla de pa- 
triotismo y de adscripci6n a intereses individuales tan bien representados por el 
caudillo militar. 

La divisa levantada contra el poder espaiiol y concretada definitivamente en 
Ayacucho, no arraig6 ni con mucho un acendrado concept0 republicano en 10s 
vencedores. La intencionalidad te6rica de imponer un regimen democriiticelibe- 
ral chocaria contra aquello que algunos te6ricos como Vallenilla Lanz o Lucas 
Ayarragaray lian denominado la “constituci6n positiva” de America: el caudillis- 
mo cesarista, eficaz -para ellos- solucionador de la compleja problemitica socio- 
16gica deparada por el continente hispaneindio. 

Consolidados 10s Estados nacionales, lo que obsenamos a traves de todo el 
continente es una proliferaci6n de caudillos convertidos en jefes de Estado, des- 
p u b  del aventamiento de las grandes figuras como Bolivar, Sucre, O’Higgins, Bel- 
grano, etc. Ese caudillo consolida el separatism0 de las “patrias chicas”, devastan- 
do la idea-fuerza de la integraci6n continental preconizada por Bolivar; surge asi 
el nacionalismo que podriamos denominar “geogrifico” vinculado a1 perimetro 
de influencia de 10s caudillos, que en su accionar descartan en absoluto 10s sueiios 
de la confederaci6n americana. 

Si 10s seguidores de PLez pudieron expresarle “general usted es la patria”, esta 
frase pareceria sintetizar el espiritu de sus incondicionales: individualismo conge- 
nit0 y una ligaz6n al terniiio, es decir, aquel pedazo de tierra reconocible en el 
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transcurrir de su cotidianidad y en el imbito precis0 de administraci6n diseiiado 
por el imperio espatiol. 

La independencia, insistarnos, no consolid6 la estructura de Estados en el 
concept0 modern0 del termino: a lo mis una consecuencia aut6noma de admi- 
nistraci6n con una mixtura curiosa de republicanismo cesaristico. Si America en- 
treg6 el avance de un sistema republicano, en el engarce con 10s te6ricos deveni- 
dos del Siglo de las Luces, su aplicaci6n aparej6 una abierta distorsi6n de la 
separaci6n de 10s poderes y el ejercicio de las formas democritico-republicanas, 
mostr6 adhesiones personificadas, abiertamente verticalizadas, donde la partici- 
paci6n global se “oligarquiz6” consolidando -curiosidad americana- un liberalis- 
mo autoritario, proclamador de libertades constitucionales, pero segregador de 
una voluntad democritica para la p n  masa, incluvendo a esos mismos que ha- 
bian arriesgado la vida en los campos de batalla. 

La historia del siglo XIX mostrari una America hispana entre fuerzas retr6gra- 
das y progresistas, donde 10s caudillos se arrogarin en oportunidades en forma 
alternada dichas posiciones: 10s Piez, 10s Santander, 10s Gamarra, 10s Salaverry, 10s 
Alfaro y cuanto caudillo del “interior” se opusiera a1 poder centralizador asentado 
en las capitales de 10s Estados nacientes, Ilevaron a sus respectivas regiones el fla- 
gelo de las luchas intestinas, y por que no decir, a la definici6n misma del conti- 
nente como el sin6nimo de la barbarie y de la incivilizaci6n (Sarmiento subtitula- 
ria su clisico libro sobre Facundo -el caudillo riojano- Cizdizuckin y barbariey para 
el gran sanjuanino dicha antitesis estaba representada por las ciudades y las cam- 
pitias: las primeras como paradigma del saber culto y las segundas como el rema- 
nente de una barbarie que habria que extirpar para consolidar el triunfo de las 
ciudacies) l. 

Pero esas preguntas alternativas surgirian hacia fines del siglo XIX, cuando la 
nueva realidad internacional exigiria de 10s Estados hispanoamericanos una mo- 
dernizacibn acorde con 10s requerimientos de la sociedad industrial expandida a 
traves de todo el mundo via colonialismo imperial, y donde el Estado debia com- 
paginar todos aquellos resortes que posibilitaran su adecuada adscripci6n. 

Hasta alli tendrian vigencia 10s caudillos surgidos de las montoneras, fueran 
conservadores o liberales, con su visi6n prefigurada de ejercitos personificados 
que no mostraban otra disciplina que la adhesi6n a un generalcaudillo triunfante 
en una guerra civil, y cuyo rival de ocasi6n partia a1 destierro o caia bajo una lluvia 
de balas descargadas por un pelot6n de fusilamiento. 

La “constituci6n positiva” americana se enraizaba en el continente con el las- 
timero acento de una verdad sociol6gica, entronizando a 10s “restauradores”, a 10s 
“protectores” y “salvadores” de una patria en constante amenaza de irredenci6n. 

Los ejercitos se fraccionaban, o con la rapidez de una tormenta caribeiia, sur- 
@an “de la nada” para tratar de instaurar un nuevo orden o restablecer el que se 
habia conculcado por la ambici6n desmedida de un oscuro generalato. El ejhci- 
to-montonera da el poder politico con el control de las armas y las “reptlblicas a& 

‘Domingo Faustino Sarmiento, Fortindo (Buenos Aires, Editorial Losada, 1945). 
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reas” apostrofadas por Bolivar, siguen elucubrindose por 10s complejos de 10s le- 
guleyos que no trepidan en unificar artificiosamente el pensamiento rousseaunia- 
no con la efigie de un jefe de Estado a la usanza de un Teodorico. 

Todo da por consecuencia la imposici6n de un estado de anarquia cr6nico 
que impone el recambio de 10s gobernantes o la manutenci6n de largas dictadu- 
ras; el domini0 de 10s mercados internos por parte de las potencias europeas, 
pricticamente soslaya su intervenci6n en nombre de la civilizaci6n occidental: 
mientras sus intereses se mantengan o se acrecienten, la alternabilidad de 10s go- 
biernos americanos o el pintoresquismo de sus gobernantes les tienen sin cuida- 
do. Los dictadores y sus ejercitos-montonera jam& cuestionarh aquella intromi- 
si6n for5nea mientras participen del festin y las concesiones: las explotaciones 
mineras, agricolas y enaderas, el capital financier0 y de servicio a p a r e c e h  copa- 
dos entre las rep~blicas que tienen m5s estructura “imperial” que las formas dise- 
iiadas por 10s te6ricos del siglo nm. 

Los generales, convertidos a1 igual que 10s conquistadores de la primera hora, 
en dueiios de la tierra, en asipadores de senaturias y diputaciones y de cuanta 
canonjia administrativa pudiera imaginarse, se enfrentaban en 10s nuevos campos 
de batalla a otros ejercitos improvisados, autenticas “bandas de guerra” que ansia- 
ban 10s encuentros armados para el rescate de un prometido botin. Innumerable 
rosario de batallas, combates o simples escaramuzas jalonan la historia americana; 
despub de cada enfrentamiento “decisivo”se daba la sin<gularidad de tratados, como 
si entre 10s conflictuados hubiera potencias extranjeras de por medio. (Al respec- 
to hay que seiialar que ArEentina ofrece en mavor m d o  este tiPo de situaciones 
donde la oposici6n de 
nanciero de Buenos Ai 
el de Benegas, San Nic 
les esconden tras de si el reacwiwuo ante una nueva SiLUacion ue aepenoenciai -. 

Podria decirse que a traves de casi todo el siglo XIX, la relaci6n ejkrcitocaudi- 
110 se mantiene sin mayores alternativas, con la sola eventualidad de la aparici6n 
de nGcleos politicos empapados de liberalismo que intentan gestar corrientes de 
opini6n que conduzcan a una democratizaci6n, si no de la sociedad global, a1 me- 
nos de la genesis del Estado, su organizaci6n y atribuciones. Cuando a h  se man- 
tenian las viejas formas del Estado absolutista hispano, plantear la laicizaci6n del 
mismo y la gestaci6n de 10s poderes del Estado con un mis amplio cuerpo electo- 
ral, sin lugar a duda que constituia un avance indesmentible. La lucha por las leyes 
civiles que incluian el Registro Civil: matrimonio civil y cementerios laicos, ten- 
dian a escindir el poder que la Iglesia a h  mantenia sobre el cuerpo social. Ese 
liberalismo laico y anti-Iglesia nutririi cnientas luchas politicas que conforman en 
si un primer intento por la modernizaci6n de las sociedades americanas. 

Pero las formas aprisionantes que el sistema capitalista internacional va con- 
formando a traves de todo el mundo llevarian por un lado alas guerras interimpe- 

qorge A. Ramos, RPuolmi6n y contranwolucion m In Argentina (Buenos Aires, Edito 
1961). 

201 



MAPOCHO 

rides por la conquista y domini0 de las Areas perifericas; esos dominios, con la so- 
fisticaci6n entregada por los adelantos tecnol6gicos devenidos con el auge explo- 
sivo del industrialismo exigirian a la vez intitucionalismos modernizadores. Ya no 
puede acomodarse un paternalism0 politico sujeto a 10s caprichos del caudillo 
(militar o civil) de turno; se hace imprescindible que las estructuras del Estado 
permanezcan, que Sean viables, que respondan a 10s nuevos requerimientos de un 
sistema cada vez mPs complejo, tanto en el plano del costo-beneficio como en la 
necesidad de regular cada una de las partes de un “Cmbolo” que se internaciona- 
liza a paso raudo. 

Si America habia sido el hijo atrevido de Europa que habia impuesto la rep& 
blica -suig’”zeris, pero repGblica a1 fin- siempre estuvo atenta en el auscultar de sus 
elites (aristocracias de la inteligencia) a recoger las nuevas ideas que surgieran del 
viejo continente, sobre todo en el Bmbito politico, econ6mico y filos6fico. Los in- 
tereses, cada vez mBs acentuados de 10s europeos en America, exigirian, por tanto, 
aquella modernizaci6n que tornaria en mutable el aparato estatal, y por que no 
decir, el propio espectro social. Con esto -que duda cabe- podria evitarse cual- 
quier “contaminaci6n” con aquellas ideas que apuntaban desde mediados del si- 
glo XIX a la reconversi6n de la sociedad y a la misma funcionalidad del Estado. 

No  es extraiio entonces que 10s diversos Estados hispanoamericanos -insisti- 
mos- dodernicen sus instituciones y lleguen a la conformaci6n de ejercitos pro- 
fesionales en el miis estricto sentido de la palabra. Profesionalismo significa, sin 
mBs, readecuaci6n de sus armamentos -rBpidamente cambiantes en su sofistica- 
ci6n en la medida del avance tecnol6gico- imposici6n de estrategias y tBcticas en 
raz6n directa de las tecnologias, disciplina institucional, cuadros permanentes, li- 
gaz6n a 10s centros de poder internacional, etcetera. 

Esa modernizaci6n del ejercito, inscrita en la modernizaci6n general del Es- 
tado, llevaria a una dependencia tecnica y a1 consumo obligado y creciente de un 
armamento renovado. Las misiones militares extranjeras llegarian a nuestros pai- 
ses con la funci6n especifica de asesorar el us0 de dichos armamentos, de reorga- 
nizar 10s ejtrcitos en la proyecci6n de 10s nuevos conceptos, y en una acci6n tras- 
lapada, amarrar 10s contratos de venta de 10s armamentos en forma directa con 10s 
Estados nacionales. 

La modernizaci6n ttcnica de 10s ejercitos llevaria por 16gica a un cambio en 
la mentalidad militar: su adscripci6n a un cuerpo totalmente profesionalizado ha- 
ria nacer un espiritu corporativista, con orgullo de casta en la visi6n particulariza- 
da, y de sentido nacional en el parang6n con otros Estados. Este Gltimo se desarro- 
]laria con especial infasis con la escuela de las “guerras internacionales”, como la 
de la Triple Alianza o la Guerra del Pacifico, simiente de orgullos patrios, elemen- 
tos recurrentes nocivos para el posterior desarrollo hist6rico de nuestra America3. 

No obstante lo anterior, no podriamos de& que la mentalidad militar caudi- 
llista se avent6 en forma definitiva del continente. Las modernizaciones no exclu- 
yeron la adhesi6n del cuerpo militar a1 caudillo, el cual aparecer5 ahora con la 

SEs interesante examinar del Club de I’Horloge, Im rn im d ~ l j t t n m  (Buenos Aires, Editorial Eu- 
deba, 1981). segunda parte, capitulo K Fuenas armadas-nacibn, pigs. 119-148. 
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representaci6n de las nuevas alternativas deparadas por la “sociedad moderna”, la 
que tend& que inclinarse por la necesidad de la hora: de otra forma seria imposi- 
ble explicarse un gobierno como el de Porfirio Diaz, por ejemplo, alzado bajo 10s 
signos insospechables del positivism0 comtiano, y cuyos largos treinta y cua7o 
aiios de gobierno desencadenarian la primera revoluci6n social del continente. 

Pero, en general, hay un sometimiento del poder militar a 10s gobiernos civi- 
les, todos ellos de estricto corte oligfirquico, y en esta perspectiva, hay que serialar 
que el militarism0 del siglo xx tendria una fundamentaci6n totalmente diferente: 
surgiria bisicamente cuando la crisis del sistema llevaria -por la eclosicin social- a 
un peligro no existente en el siglo anterior: a la caida del sistema y su recambio 
por una sociedad de nuevo signo. El ejercito -las fuenas armadas en general- se- 
ria entonces el iiltimo engranaje de se,e;uridad para el Estado y para las relaciones 
de poder prohijadas por la sociedad capitalista; la democracia parlamentaria-libe- 
ral cederia el paso a un gobierno institucional c u p  fraseologia se enmarcaria en 
la defensa de la cultura occidental. Ese tip0 de intervencionismo no descartaria la 
entronizaci6n de otro tip0 de caudillo, heredero en la forma de aquel del siglo 
SIX, pero en su esencia menos “nacional”, menos “criollo”, por estar inserta su pre- 
sencia en la nueva configriracicin de fuems en el imbito mundia14. 

CHILE: {US CA.50 DIFEREhTE? 

Circunscribiendo el problema analizado a las condiciones especificas de la histo- 
ria de nuestro pais, podriamos decir que el caudillismo militar “cesaristico” no al- 
canz6 a dimensionarse en las formas dadas en otras latitudes del continente. tEs- 
taria de por medio el vigor instintivo de una aristocracia criolla, renuente de por 
si al tutelaje de un general alzado con el poder desde cualquier campo de batalla? 
<El llamado “espiritu de fronda”-en la terminologia de A. Edwards- fue tan inten- 
so como para aplacar el aventurerismo de 10s caudillos o la constante vigilia de 10s 
cuerpos armados semiprofesionalizados? 

L a  realidad chilena, a lo mejor sellada desde un principio por la aseveraci6n 
bolivariana de que s610 en Chile se vislumbraban las posibilidades de constituir un 
Estado en America, ofreci6 “desde la partida” un rudiment0 de organizaci6n que 
10s demis Estados americanos no mostraban por las profundas disensiones inter- 
nas que consumian 10s esfuenos del “orden y del progreso”, tan proclives, por su- 
puesto, a 10s intereses de 10s neocolonizadores que exigian dichas bases para el 
logro positivo de sus inversiones. 

Se ha dicho con insistencia pot- la mayor parte de 10s historiadores nacionales, 
que la “aristocracia criolla” nacida en la tpoca colonial y afirmada en su poder des- 
puis de la Independencia, fue siempre renuente a 10s gobiernos personalistas 
(lease caudillistas) y que para ella la forma natural del ejercicio gubernativo fue- 
ron las juntas. 

S610 en el cas0 de O’Higgins la aristocracia chilena pudo aceptar el tutelaje 

4En esta dimensi6n hist6rica el norteamericano Robert A. Potash hace un notable aporte con s11 
obra El +i-itoy In pdjticn m In A t p f i n n  (Buenos Aires, Editorial Hyspamerica, 1985), 2 volilmenes. 
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personalista de un hombre que no era un simple militar (no profesional por lo 
demis), sino un hiroe que habia demostrado en mdtiples ocasiones su voluntad 
superior de producir la separaci6n de Espaiia. Los comercian tes, 10s mineros y 10s 
ag-ricultores tendn‘an con rapidez el apoyo de sus propios doctores, todos forma- 
dos en la “pya ciencia” constitucionalista, dispuestos a enhebrar las intrincadas, y 
por qu i  no decir, laben’nticas formas de 10s gobiernos colegiados, finicos avales 
del capricho distorsionador del personalismo caudillista. 

O’Higgins, como todos 10s prohombres de la Independencia, estaba empapa- 
do del mis profundo republicanismo democr5tico. Sus ideas bisicas -donde 
como centro primordial estaba la trilogia mas6nica de la libertad, la igualdad y la 
fraternidad- apuntaban a la conformaci6n de una sociedad donde el finico esti- 
mulo fuera el mirito individual y no el devenido del linaje social hereditario. Esos 
intentos llevarian a la eliminaci6n de 10s “blasones” exteriores como 10s titulos no- 
biliarios y 10s escudos de armas, asi como el provecto de eliminaci6n de 10s mayo- 
razgos, medidas todas que trataban de socavar una organizaci6n social entronca- 
da con el pasado colonial: la modernizaci6n republicana le costaria a O’Higgins 
la pirdida del gobierno y el desprecio agresivo de toda la aristocracia criolla. 

Sin embargo, la desaparici6n del pr6cer no decant6 la formaci6n de 10s go- 
biernos juntistas, y por lo contrario, hizo explosionar una anirquica alternativa de 
gobiernos, lo que venia a demostrar que la priictica unipersonalista impuesta a su 
pesar por 10s hiroes de la Independencia, era la que correspondia frente a la in- 
cultura politica generalizada. (Los sanos intentos de Bolivar por establecer una 
confederaci6n de repGblicas americanas democr5ticas terminarian en el fracaso, 
y lo que fue mis dramitico, en la formaci6n de nuevos Estados como el de Bolivia, 
patronimico absurdo en la intencionalidad del Libertador, confirmando un agra- 
vante supino, una constituci6n que consagraba la dictadura vitalicia ...). 

Un caudillo militar como Ram6n Freire sucederia a O’Higgins, pero con 
abiertas intenciones liberalizantes, aunque todo dentro de un marco abiertamen- 
te ingenuo, puesto que en sus “ataques” a la Iglesia no hub0 un proyecto globali- 
zador, sino apenas una apelaci6n a la biisqueda de recursos frente a 10s graves pro- 
blemas surgidos con la organizaci6n de 10s nuevos Estados independientes. 

En el lapso comprendido entre la caida de O’Higgins (1823) y la derrota final 
de Freire, se sucedieron once gobiernos, donde la figura de Freire oscila entre go- 
bernante yjefe de campaiia en contra de 10s iiltimos contingentes espaiioles asen- 
tados en la isla de Chiloe5. 

Seria otro militar, Francisco Antonio Pinto, hombre fogueado en las luchas 
de la Independencia, quien impulsaria en dicho period0 reformas a la tradicional 
conformaci6n de Chile. Gobernante efimero, con la disposici6n de un caudillo 
cultivado, daria cauce a la llamada Constituci6n Liberal (1825) donde en uno de 
sus preceptos se abolirian 10s mayorazgos, remora social que no habia podido ser 
destruida por O’Higgins. 

Transformaci6n social, modernizaci6n del Estado, ataque a 10s elementos re- 

”V6ase Julio Alemparte, & m a  Fra‘re (Santiago, Editorial Nascimento, 1963). 
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tr6grados de la sociedad chilena klesia).  Dosibilidad de entronizaci6n del libera- 
lismo cauto de l; 
re y Pinto, en m 
fecto definitivo. 

Podriamos decir que todo el proceso de la lndepenaencia y el perioao poste- 
rior de organizaci6n del Estado habia dejado como pendiente, tal vez soslayado, 
el problema implicit0 a tan complejo discurrir de fuerzas politico-sociales. Y est0 
no es un marco especial de la realidad chilena, sino que espectralmente envuelve 
a todos 10s nacientes Estados americanos; finalmente se impondriin las fuerzas 
m5s conservadoras, aquellas que subrepticia o francamente estuvieron ligadas a la 
sociedad colonial. Seria la f6rmula del “peso de la noche”, tan bien delineada en 
el intuicionismo de un Portales. 

Y aqui se llega a1 momento crucial de la historia nacional, alli donde conflu- 
yen 10s fmstrados intentos renovadores, 10s apetitos caudillistas, la teorizaci6n de 
10s constitucionalistas, las escondidas ftierzas conservadoras que no habian podi- 
do mostrar sus intenciones en la primera hora mixtur5ndose con el proyecto se- 
paratista, 10s personalismos dislocados y las intenciones internas y externas simbo- 
lizadas en oscuros personajes. 

&ue representaban efectivamente las fuerzas contrapuestas en el llano de 
Lircay en abril de 1830? $on tan claras y “program5ticas” las ideas que ellos re- 
presentan y tan agudas en su fundamentaci6n que no existe otra alternativa que 
el enfrentamiento armado? 

Lo concreto es que nadie puede argumentar con seriedad historiofifica 10s 
contenidos “ideol6gicos” de las cabezas visibles de 10s bandos en pugna. Por un 
lado, Ram6n Freire y por otro, Jose Joaquin Prieto: ambos generales con lasjinetas 
ganadas en las batallas de la Independencia o en el aplastamiento de las disolven- 
tes montoneras. S610 la apariencia ideol6gica estableceria que detr5s de Freire se 
alineaban las fuenas liberales y, por lo tanto, el timido espectro laicizante, sign0 
del progreso de la epoca, y con Prieto, 10s n6cleos consewadores que apuntarian 
a la manutenci6n de las coordenadas sociales dominantes desde el reciente pasa- 
do colonial. 

Hay que recordar que el ejercicio <gubernative de Freire -con todas las inter- 
mitencias que tuvo su mandate  llev6 a la abolici6n de la esclavitud, a la confisca- 
ci6n de 10s bienes del clero y a la manutenci6n de escuelas de primeras letras por 
parte de las 6rdenes religiosas. En forma opuesta, Prieto era un consumado o’hig- 
ginista, admirador del pr6cer y de su obra, ligado a una dimensi6n tambien reno- 
vadora de la sociedad chilena y del Estado Nacional. 

Pero lo cierto es que, en todo este period0 de organizaci6n del Estado, no 
puede hablarse de corrientes ideol6gicas concretas, pues la cultura politica -in- 
cluso de 10s grupos dirigentes- era muy precaria. Si en Chile no hubo una frag- 
mentaci6n tan acentuada del ejercito con una disgregaci6n producida por 10s 
caudillos, la adhesi6n de las facciones en pugna, teniendo un contenido persona- 
lists, obedeci6 m5s bien a grupos de poder ya asentados o en incipiente forma- 
ci6n. Y esto resulta m5s claro cuando se constata que el propio O’Higgins -con 
todo su inmenso prestigio de so ldade  no logr6 atraer la fidelidad de 10s cuerpos 

205 



MAPOCHO 

armados de Santiago, y que por contraposici6n, el “ejercito penquista” a1 mando 
de Freire seria decisivo en la caida de la “dictadura” o’higginista. 

La batalla de Lircay en abril de 1830 formalizari el termino de la llamada 
“Anarquia” y el establecimiento de un regimen de paz “autoritaria y conservado- 
ra”. Mas, todo el plan organizativo de Portales se reduciri a un pragmatism0 basa- 
do en el “peso de la noche” y donde -por 16gica- no tendrian cabida 10s intentos 
del caudillismo rnilitarista. Aquietando 10s sustentos bisicos de la sociedad chile- 
na, aristocracia e Iglesia, devolveri 10s mayorazgos a la primera y 10s bienes confis- 
cados a la segunda: medidas, recordemos, implementadas en el period0 de orga- 
nizaci6n del Estado. 

Es indudable que desde el punto de vista militar, la inteligencia de Portales 
consisti6 en imponer un “civilismo suipms”, puesto que su trascendente intuicionis 
mo calibraba con precisi6n el papel nefasto que podrian ejercer 10s caudillos reales o 
potenciales surgidos con la Independencia. Para ello degrad6 y expuld del terri- 
torio a hombres como Freire, Lastra o Borgoiio, 10s cuales no encajaban con el 
proyecto de paz social v politica surgido del poder de las armas en Lircay. Pero a1 
mismo tiempo, lig6 a hombres como Prieto, Blanco Encalada y el propio Bulnes, 
a un incipiente profesionalismo no descartado del ejercicio mismo del poder po- 
litico. 

Civilismo singular, puesto que 10s primeros presidentes de la llamada Rep& 
blica Autoritaria o Consenradora, serian generales de prestigio, 10s cuales -tal vez 
con la f6rmula de la reelecci6n- respetarian en todo momento la institucionali- 
dad diseiiada por la Constituci6n de 1833. 

<Hub0 entonces una especie de madurez instintiva en 10s altos mandos mili- 
tares que coartaron cualquier aventurerismo de tip0 caudillista? $e atuvieron 10s 
jefes militares chilenos a la proyecci6n de un estamento castrense conducido, 
aunque no sometido en pleno, al delineamiento trazado por 10s jurisconsultos? 
f0 era tan poderosa la personalidad y la inteligencia del Ministro que tornaba en 
imposible romper la estructuraci6n de ese “Estado en forma”? 

Lo efectivo fue que detris de toda esa disposici6n hubo mis bien un acata- 
miento a un proyecto de domini0 social delineado por la “aristocracia criolla” v 
que tenia por base a aquellas instituciones prefiguradas en la sociedad colonial: 
Iglesia y aristocracia. 

El principio de acatamiento del poder militar a un civilismo eminentemente 
conservador tendria su mis dramitica confirmaci6n en el propio asesinato del 
gestor de todo el “proyecto” politico-social: Diego Portales. El Ministro, dentro de 
su maquiavelica habilidad, entendi6 que el ejkrcito podia ser un potencial ele- 
mento disociador a pesar de la expulsi6n de 10s caudillos, y que la sujeci6n a la 
institucionalidad de 1833 no podia ser considerada como un garante definitivo a 
la estabilidad social y politica ambicionada por 10s predominantes estamentos li- 
gados a la agricultura, mineria y comercio. 

La figura del coronel Vidaurre, organizador del motin de Quillota y, por con- 
secuencia, del asesinato del Ministro, podria entroncarse con un perfil caudillista 
de simple corte individualista, donde las ansias de poder trataron de romper el 
stntusgenerado siete aiios antes de Lircay. No obstante, el Coronel amotinado pa- 
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receria unirse a las actitudes como la de Freire alzado en contra de O’Higgins por 
SLI presunto personalismo dictatorial. Vidaurre arguye idtnticos planteamientos, 
claro que la figura central ya no es un militar, sino un civil, pero adornado con el 
mismo cariz del prbcer, es decir, la de un dictador con el ejercicio absolutamente 
atrabiliario del poder politico6. 

Si la personalidad del coronel Vidaurre es susceptible de ser analizada bajo 
esta doble perspectiva, una tercera posibilidad nos llevaria a conformar un anilisis 
totalmente diferente, que por la nulidad investiptiva que existe a1 respecto, sim- 
plemente debe quedar en el imbito de la hip6tesis o en la potencialidad de un 
diseiio de no muy f k i l  discernimiento. Es aquella que podria considerar a Vidau- 
rre como un agente de Santa Cruz, lider y mentor de la Confederaci6n Peril-Boli- 
viana, esquema reducido del sueiio bolivariano de la integraci6n americana a tra- 
vCs de la Confederaci6n Continental de Estados, que tendria, recordemos, una 
capital que residiria en el istmo de Panami, el cual, sep’in la visi6n bolivariana, 
deberia cumplir un objetivo hist6rico similar a1 del istmo de Corinto en la an t ipa  
Grecia en su sentido de unidad de las distintas polis. Como un homenaje a1 padre 
Bartolomt de Las Casas, esa capital istmica deben’a Ilevar su nombre, signo, para 
Bolivar, de la redenci6n indigena americana. 

Santa Cruz anhelaba unificar en un solo Estado confederado a aquellas regio- 
nes que habian conformado el incanato, es decir, Peni, Bolivia y Chile y parte de 
Argentina; la primera parte estaba conseguida con la uni6n de Peril y Bolivia y el 
resto, en funci6n de sus habilidades, debia forjarse con diplomitica astucia, y para 
ello contaba con su extraordinaria inteligencia y prestigio militar. Es, sin lugar a 
duda, un caudillo que rompe 10s esquemas estrechos de las “patrias chicas” y se 
levanta en la etapa de la organizaci6n de 10s Estados americanos como un reacti- 
vador de la frustrada ambici6n politica y cultural del Libertador. En este esquema 
surgiria un militar como Vidaurre, inserto, tal vez, en una dimensi6n americanis- 
ta, contrapuesta totalmente a 10s proyectos ya especificos de 10s Estados naciona- 
les y que en el cas0 de Chile estaba representado por la figura del ministro Diego 
Portales. 

En esta disposici6n no hay posibilidad de acuerdos, porque ante proyectos 
diametralmente contrapuestos -en esa instancia de la historia americana- no que- 
>- -z- -1 --r ---.-- :--.- _..-” .- -.._ ,_A, =-+,.A- A ____ _____-__ --- ..__ 
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mayor fortaleza ante sus vecinos. Un Estado fuerte a1 norte de Chile se contrapo- 
nia a1 deseo portaliano de estructurar un Estado igualmente fuerte “entre cordi- 
llera y mar”, como si esos dos “polos” creoar5ficos hiihieran estahlecido iina ewe- 
cie de “destino manifiesto” para Chile 

Seri justo en el momento en que 
del recimiento “Maipo” en Quillota, cas1 en el zarpe hacia el Yeru para liquidar a 

: el omnimodo Ministro revistaba las tropas . . .- ~ .. . . - - 
la Confederaci6n Peri3-Boliviana y s u  caudillo, cuando Vidaurre y sus hombres se 
“atreven” a impulsar un motin tendiente a derrocar a1 gobierno conducido por el 

6Nuesn-a ponencia sobre Portales aparece desarrollada en El ct-snnsmo m Aminica I d i n n  (Santia- 
go, Editorial Orbe, 1996), capinilo 11. 
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Ministro, pero cuya representacibn mkima era ejercida por un general afiliado 
mental y pricticamente a1 “modelo” portaliano. 

El fracaso de Vidaurre, cuyo estigma principal estan’a dado paradojalmente 
por el propio asesinato de Portales, seria el fracaso de un militar desfasado en el 
tiempo hist6rico. Sus “liquidadores” serian otros militares, pero ligados a esa con- 
cepci6n mis estrecha del “Estado nacional”, y un hombre como Bulnes echaria la 
paletada definitiva a la Confederaci6n de Santa Cruz en la batalla de Yungay. No 
es arbitrario pensar que la concreci6n del Estado nacional portaliano intensifica- 
r i  un “dirigismo” ideol6gico en torno a acentuar la idea de un patriotism0 chileno 
con la “aparici6n” de 10s primeros heroes “autenticamente nacionales” con el ma- 
puche Colipi y la “sargento” Candelaria, paradigma, ambos, de la definitiva balca- 
nizaci6n del continente. 

No es casual entonces, que en el quiebre mismo del Gltimo rezago del proyec- 
to de unificaci6n americana, 10s militares vencedores como Bulnes, tengan la po- 
sibilidad casi inmediata de asumir el control politico del pais y por un periodo, 
nada menos, de diez aiios. 

No se trata, con lo expuesto, de rebajar papeles hist6ricos en cuanto a la per- 
sonificaci6n de 10s acontecimientos, sino de reubicarlos en un context0 de anilisis 
diferenciado. Es incuestionable que el segment0 militar en la epoca referida no tiene 
en absoluto una corporeidad ideol6gica uniformada, devenido esto de la carencia 
de un profesionalismo n outrnnce por un lado y de distinta capacidad de vincula- 
ci6n a 10s proyectos definitorios del continente. 

Si la balcanizaci6n de America estuvo unida o no a una “digitaci6n” impuesta 
desde 10s centros de poder extracontinentales bajo el lema ultraconocido de “di- 
vidir para reinar”, es materia que no corresponde al esquema que delineamos 
ahora, pero que en el fondo prefigura o encuentra 10s hombres necesarios para 
llevar a cab0 ese plan divisionista. Mas, el caudillo cesarista est5 implicit0 en la pro- 
pia complejidad sociol6gica de America y su momentineo cubrimiento por la 
magnifica personalidad de 10s grandes libertadores encabezados por Bolivar en- 
contraria el momento oportuno para expresarse con fuerza avasalladora. <Su ac- 
cionar tuvo un condicionamiento extern0 tanto en el “incitamiento” a la acci6n 
como en el equipamiento de sus propios cuerpos armados? 

Interrogantes valederas en la raz6n estricta del desarrollo ulterior de la histo- 
ria americana que confirm6 el divisionismo de pequeiios Estados, que en su des- 
membramiento mostrarian implicitamente a la faz del mundo su propia debilidad 
ratificadora de las nuevas dependencias en que caeria el otrora unificado imperio 
hispano. Estados independientes como la “Repilblica Oriental” del Uruguay, na- 
cido como Estado “tap6n” de 10s intereses asentados en el rio de la Plata y en la 
costa atlintica delimitadora de la “cultura” hispana y de la lusitana, y en nuestro 
siglo Panami -provincia segregada de Colombia- confirman el aserto de “dividir 
para reinar”. 

Fueron entonces 10s “caudillos” militares de la “patria chica” 10s que se pres- 
taron a1 juego de las nuevas potencias que en forma desinhibida entraron a repar- 
tirse en el plano de las influencias a todo nivel, el botin pr6spero que deparaba la 
vastedad uberrima del continente. 
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Serin los, por asi decirlo, “autenticos padres de las nacionalidades emergen- 
tes”’, suplantadores del nacionalismo americano, pensado -y por desgracia fi-ustra- 
do- por 10s grandes libertadores. 

Mentalidad estrecha, unida a la pr6ctica de 10s ejercitos-montoneras, cuyos 
soldados tenian m6s adhesi6n a 10s hombrescaudillos que a un evanescente prin- 
cipio integrador, y que, en este filtimo caso, llegaria hasta el extremo de desarro- 
llar regionalismos atentatorios a la propia unificaci6n territorial nacional, como 
seria el ejemplo de las luchas intestinas entre el puerto y el interior en Argentina, 
es decir, Buenos Aires y las provincias, donde caudillos como Urquiza, Lbpez, Paz, 
levantarin las banderas del federalismo en contra del poder centralizado de Bue- 
nos Aires, federalismo que sem’a de adecuado cobertor para sus propios intereses 
econ6micos y politicos. 

(Curioso o no, 10s reflejos caudillistas llegan hasta las propias indagatorias his- 
toricistas de hoy, donde miiltiples trabajos de tip0 monogrfifico alaban o denigran 
a 10s “pr6ceres” provincianos y sus efigies dominan 10s entornos de sus ciudades 
de origen y dan nombre a las principales avenidas, a emisoras o peribdicos, en un 
verdadero culto desproporcionado a personajes que nunca trascendieron mis 
a116 de su “Ambito natural”. Sirven de ejemplo a lo que se plantea: Estanislao L 6  
pez en Santa Fe y Justo Jose Urquiza en 

lullLlullu a ,d 

perfecci6n en Chile durante <gran parte del siglo XIX, con ese verdadero “embreta- 
miento” a1 que fue sometido el ejercito y sus mandos. 

Y si bien no podna hablarse de un profesionalismo perfectamente corporiza- 
do, seria injusto motejar a1 ejtrcito chileno como un ejercito-montonera, puesto 
que con su integraci6n a la funci6n del Estado (decenios de Prieto y de Bulnes) 
estaria siempre dispuesto a defender la institucionalidad ya consolidada. Pot- el 
contrario, serian 10s intentos de recambiar aquel status 10s que llevarian a confor- 
mar ejercitos-montoneras, como serian 10s estallidos de 1851 y 1859. Por un lado, 
un militar de carrera ,Jose Maria de la Cruz, y por otro, un civil, Pedro Le6n Gallo, 
apelarian a la orcganizaci6n “espontiinea” para conformar 10s cuerpos armados 
que trataban de imponer un presunto liberalismo. Los Loros, Cerro Grande y 
Loncomilla o Barros Negros darian testimonio de cruentos enfrentamientos, que 
pot- su extensi6n en el tiempo, mostranan el poco profesionalismo del ejkrcito o 
su poca cuota de entusiasmo para defender algo tan intangible como la “institu- 
cionalidad”. 

Consciente o inconscientemente, l., ~.acGSxUn..UL.Vl. tJuL 

Dos decenios con la conducci6n gubem‘ativa parecieron ser suficientes para 
la transici6n hacia e 
do real del termino. 

El ejercito, cornu yat LL llu auuxuiaia L ~ C I  ~UUCI ,  uaull C I L L C I ~  CIC L ~ S  PI w p a s  1111- 

siones que la nueva realidad del Dais le imDonia. Si en una Drimera instancia hiiho 

1 “civilismo”, el que por supuesto siempre gobern6 en el senti- 
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gunda mitad del siglo -y ya bajo el imperio de 10s Pobiernos civiles- su L ~ I C ~  sr 
centrarP en el avance sobre el territorio mapuck 

Esta labor tendria, en la perspectiva actual, 1 

to que el “irredentismo” amanado como doctrina expansionista incubo el apetito 
de paises europeos para ocupar aquellos territorios no sometidos a la juridicidad 
de 10s Estados nacionales, como era el cas0 de la Araucania; no de otra manera 
puede interpretarse la aventura de “Orelie Antoine”, pues detrPs de ella estaba el 
expansionismo colonialista del segundo imperio comandado por Napole6n 111. 

El ejercito, entonces, ser5 el encargado de cumplir aquella funci6n que le es 
primordial en todo Estado que aspira a la modernidad: integrar acabadamente 
todo aquello que en el plano te6rico corresponde a la soberania territorial y esta- 
blecer como secuela 16gica las bases de la nacionalidad en un sentido fundacional. 
Seria el ‘‘avance” sobre el Malleco, que de ningiin modo mostraria una campaiia 
cnienta va que el pueblo mapuche estaba como replegado sob 
actitud de fatalism0 derrotista ante la tecnica bPlica del ejircitc 

Sin embargo, 10s militares encargados de esa primera can 
ci6n” Saavedra v Urrutia- indicarian con su accionar el profc r- -r-- 

del militar de “frontera” (con la fundaci6n de fuertes y nuevas poblaciones) y por 
otra parte su integraci6n estamental a 10s sectores privilegiados de la sociedad chi- 
lena. Cornelio Saavedra seria acusado en el Congreso por Lastarria de repartir tie- 
rras a su amaiio, quedHndose, poi 
recorrido por Malleco y Arauco*. 

No se puede plantear que la ar~Iu11 ~ L I I I L ~ C I U I ~  uc IUS I I I I I I M I C S  S C I I ~ I ~ U U ~  

fuera una norma generalizada de 10s altos mandos: es una relaci6n de oportuni- 
dades, pero que denota una adscripci6n econ6mica a un sector agricola aiin no 
explotado, y esa riqueza potencial en e n p n a j e  del usufructo personal, poco me- 
nos que envileceria en forma corrupta aquella “misi6n modernizadora”. 

Lo “normal”, podria decirse en la relaci6n hist6rica americana; las armas ge- 
neraron poder politico v la administraci6n venal del mismo, enriquecimientos eu- 
ropeos qu‘ 
soluci6n d 

Pero C 

re si mismo en una 

ipaiia de “pacifica- 
3. 

*sionsli<mo nrnnin 

e no tenian m5s alternativa para su manutenci6n que las dictaduras sin 
e continuidad. 
:bile era la excepcibn, a1 menos en la aparente relaci6n formal; el llama- 
D --.- 1:-.-- L-L:- Lit-2- __--: _____.^ -1- :>-> _ _  1- __._ 3 ..-- ! < ~ .  do Estado rui L ~ I I ~ I I U  llnuln IIJ~UU uiin I I I I ~ I U I I L ~  CIC ~ L I S L ~ I  iciaci a i  la conauccion 

gubernativa iniciada con el “mito” del no cobro de sus sueldos por parte del minis- 
tro Portales. Austeridad correspondiente a la tipificaci6n de la “aristocracia caste- 
Ilanc-vasca” se@in historiadores como Encina o simple derivaci6n de la pobreza 
del pais, se@n “revisionismos” actuales. 

Yen esa perspectiva, hay un si<e;no que marca como patr6n de deber conduc- 
tivo a la vocaci6n politica, ejemplo que llega a1 “paroxismo” con un hombre como 
Anibal Pinto, quien despuis de terminar su mandato presidencial, sus amigos m b  
intimos le buscarian trabajo debido a su pobreza ... 

8AI respecto. son interesantes las obsemciones de Arturo Leila en SII lihro El jrirner nunnrt n In 
Amurnnin, An@ 1862 (Temuco, Ediciones de la Univenidad de La Frontera, 1984). capitulo x. 
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Yeste “signo” indudablemente que no permeaba a travis de toda la sociedad 
chilena, porque la honradez politica sinonimizada en la no existencia del dolo, 
del fraude financier0 o simplemente de la malversaci6n de las partidas presupues- 
tarias, se ocultaba en la regularizada alternancia y en la relativa pasividad de la 
lucha politica. Tal vez en el sentido de la “riqueza pausada” deparada por una bur- 
guesia laboriosa en sus vinculos a1 comercio y a la agricultura, entreg6 esa visi6n 
de la austeridad acrisolada, tmnsformada en “heddica nacional” y repetida a t r a v b  
de las generaciones como un autintico linaje social y politico. Las nuevas realida- 
des econ6micas surgidas con la finalizaci6n de la Guerra del Pacifico, cambiarian, 
por la evidencia flagrante, ese estereotipado marco de referencia itico-politico, 
del cual, como es Ggico, no escaparia n i n g h  estarnento de la sociedad chilena, 
incluyendo una corporaci6n como el ejircito. No obstante, 10s “reflejos” de acri- 
solada honradez se mantendrian a traves del tiernpo, incluso ya adentrados en el 
siglo xs con el primer intento conspirativo generalizado de las fuerzas armadas en 
1919, hecho que Ilevaria a recriminar, por 10s sectores representativos “del or- 
den”, a sus jefes en el sen tido de manchar la trayectoria “del m5s puro, inmacula- 
do e intachable ejircito de Sudamirica”, s e g h  expresara El ~ U c u n ’ o  de aquellos 
dias. 

Si la entronizacih de una concepci6n civilista en la conducci6n del aparato 
gubernativo necesitaba pruebas definitorias para demostrar su asertividad, nada 
mris propicio que una guerra, pues en cualquier ipoca, triunfadores o vencidos, 
10s militares salen de su oscuridad castrense para ya en la luz piiblica de 10s acon- 
tecimientos, transforniarse en hiroes o en malvados, en aquella visi6n maniquea 
de las conflagraciones. 

Vencedores en la Guerra del Pacifico, no pudieron influir de manera decisiva 
en la marcha del Estado, al rnenos en lo referente a la conducci6n politica. 

I-4 WX~ERNI7-;\CION DEL EJfRCITO CHILENO 

Sin embargo, la guerra misrna, con su despliegue rnasivo de participantes y enro- 
lados “forzosos”-y a pesar del triunfo sobre 10s ejercitos peruano y boliviano- de- 
mostraria que con el impetu del “roto” no bastaba para endilgar un definitivo y 
profesionalizado cuerpo militar. La secuela principal de la guerra, a1 margen del 
acrecentamiento territorial v el domini0 sobre una riqueza como el salitre, fue el 
predominio de Chile en la costa Pacifico y su caracterizaci6n como eje para futu- 
res liderazgos continentales, corn0 el pacto del ABC, por ejemplo. 

Esta nueva disposici6n “externa” del pais necesariarnente Ilevan’a a la moder- 
nizaci6n definitiva del ejircito chileno, tanto por 10s requerimientos de reaseguro 
de lo conquistado como por las nuevas instancias del desarrollo de 10s Estados y 
especificamente de 10s propios ejircitos. 

Asi seria como bajo el gobierno de Doming0 Santa Maria se implementaria la 
profesionalizaci6n “final” del ejircito. Para tal efecto, seria enviado a Europa el 
vicealmirante Patricio Lynch, “el iiltimo virrey del Peril”, y su ayudante ad hocel 
general Jorge Boonen Rivera, quien figuraria como agregado militar a la Lega- 
ci6n en Espaiia. La “misi6n formal” era la de reanudar las relaciones con la madre 
patria, interrumpidas por la llamada guerra de 1866. 
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Dice el general Boonen Rivera en las entrevistas desarrolladas por Armando 

"La misi6n zarp6 de Valparaiso a mediados de octubre de 1883 en el va- 
por Bn'tAuniu, y acompaiiaba a1 vicealmirante, en calidad de secretario don 
Jose Toribio Medina, que iba a reanudar en Espaiia sus interesantisimos estu- 
dios sobre la bibliografia americana y la historia patria en tiempos de la Colo- 
nia. Oficial de la Legaci6n o segundo secretario, era don Albert0 Solar y agre- 
gad0 civil don Jose Luis Lecaros. Durante el viaje, en las largas conversaciones 
del almirante con don Francisco Subercaseaux y con el personal de la Lega- 
ci6n, nos cont6 muchas anCcdotas sobre 10s servicios que habian estado a su 
cargo en Lima y me insistia a diario sobre la necesidad de estudiar una buena 
planta de Escuela Militar e institutos tecnicos que dieran la instrucci6n nece- 

Donoso y compiladas en su libro Remerdos de cincuentu ufios: 

caria a1 arma r l ~  artillerzq xr 3 1  c p n G r ; n  r l ~ l  Fc+dn  Mctwnr nnrniip hih;ct nnrl;rln 
Y""'"" U U I  .U u. u. ...U UL -1 L...Ll .U , U. -..a L." UL. L.cIcuuv 1.1'1 ,"., yw.y"L l l U " L U  

comprobar 61 10s vacios con que esos servicios habian funcionado durante la 
campaiia contra el Peril*. 

Boonen Rivera emprenderia en Madrid el estudio de todos 10s ejercitos euro- , .  . . -  . . - .  . . .. . , . .  peos, pasanao un mes en la Academia beneral de 1 oledo, imponiendose a tondo 
del plan de estudios de ese establecimiento y de su organizaci6n. Posteriormente, 
viajaria a Alemania, y gracias a las acciones del secretario de la LegaGn, Guiller- 
mo Matta, y de Valentin Letelier, adscrito por ese entonces a la misma Legacibn, 
pudo el general Boonen interiorizarse de la organizaci6n militar alemana, pues 
-segiin dice en el texto citado-: 

"pude comprender que nos encontribamos dos siglos atrasados en materia 
de reglamentos tActicos y me impuse de 10s elementos de pro,greso tan senci- 
llos como admirablemente bien concebidos: textos de enseiianza, de que dis- 
ponian las Escuelas Militares prusianas. Durante mi regreso a Chile traduje el 
guia para el estudio de la tiictica y de la fortificaci6n, que el Gobierno adopt6 
para nuestra Escuela Militar"'o. 

La traducci6n del guia para el estudio de la Gctica caus6 una profunda sensa- 
ci6n -a1 decir de Boonen- en el ejCrcito, pues las materias de que trataba eran a b  
solutamente desconocidas y venia a dar 10s principios del servicio de campaiia y el 
aprovechamiento sistemitico del terreno para las diversas armas. 

Es necesario insistir en el detalle de la traducci6n de ese libro, porque seria el 
punto inicial de la transformaci6n de 10s institutos militares chilenos, puesto que 
el presidente Santa Maria acogeria las reformas propuestas, echindose las bases 
de la creaci6n de la Academia de Guerra, paso preliminar para la preparaci6n del 
personal que mis tarde debia formar el Estado Mayor y proporcionar 10s elemen- 
tos de la alta ayudantia. 

g h a n d o  Donoso, Rpncrrdos de n'nccrmfn nGos (Santiago, Editorial Nascimento, 1947), pig. 365 

'ODonoso, op. n't., p5g. 370. 
y 366. 
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“Fueron don Domingo Santa Maria y Carlos Antfinez, Ministro de Guerra, 10s 
que crearon la Academia de Guerra -se$in el texto de Boonen- y el Excmo. seiior 
don JosC Manuel Balmaceda y don Evaristo SLnchez 10s que abrieron sus aulas y 
pusieron la mLquina en movimiento””. 

Boonen hace un reconocimiento del presidente Balmaceda, olvidando en la 
distancia hist6rica su profundo antagonism0 con el Presidente mLrtir y que le lle- 
vara nada menos que a formar parte del Estado Mayor del Ejtrcito Congresista. 
Pero nobleza obliga cuando se trata de enmarcar en forma precisa las funciones 
correspondientes en la relaci6n gobierno-ejCrcito. Pudieron ser enemigos en un 
trance de la historia nacional, mis la ideologizaci6n no llega hasta el extremo de 
borrar la inserci6n del Presidente en aquel trascendente proceso de profesionali- 
zaci6n del ejtrcito. 

Finalmente, y en relaci6n con el contrato establecido con el coronel Kijrner 
para impulsar in situ la modernizaci6n del ejtrcito chileno, Boonen Rivera expresa: 

“Durante mi estada en Berlin, en 1885, tuve oportunidad de imponerme 
del acierto con que don Guillermo Matta habia cumplido la delicada comi- 
si6n conferida por el Gobierno de contratar un profesor para la Escuela Mi- 
litar. El Presidente de la Repfiblica don Domingo Santa Maria, impresionado 
por 10s informes del general en jefe del ejCrcito del Norte don Patricio Lynch, 
habia ordenado a la Legaci6n que buscara la persona competente y don Gui- 
llermo Matta la encontr6 en la persona del capitin de artilleria y profesor de 
las Escuelas Unidas de Artilleria e Ingenieros de Charlottenburgo don Emilio 
Kijrner. El capitin Kijrner en ese entonces habia cursado, pocos alios antes, 
las aulas de la Academia de Guerra, donde tuvo por compalieros de curso a 
Von Hindenburg y a Meckel, quienes ocuparon el primer0 y sepndo  puestos 
en la clasificaci6n de salida, correspondiendo el tercero a Kijrner. Rara coin- 
cidencia: estos tres nombres son 10s del conquistador de Polonia, el del orga- 
nizador del ejtrcito del Jap6n y el reformador del EjCrcito de Chile. Kijrner 
fue contratado con el grado y sueldo de teniente coronel, o sea, doce mil 
marcos anuales, pagadero en or0 de 48 peniques y pocos dias despuCs de ha- 
ber firmado su compromiso con Chile era solicitado por el Gobierno del Ce- 
leste Imperio, ofrecitndosele la bonita remuneraci6n de dos mil libras ester- 
linas anuales, ademLs de muchas otras gangas. Kijrner prefiri6, sin embargo, 
respetando su palabra, venir a trabajar con un ejtrcito c u p  campalia contra 
el Per6 habia seguido con atenci6n y del cual se manifestaba profundo admi- 
rador”12. 

Modernizaci6n del ejCrcito y “prusianizaci6n” del mismo devendrian en s in6 
nimos. Verticalizaci6n de mando, preparaci6n acendrada de sus cuadros de ofi- 
ciales, tecnificaci6n acorde con 10s avances de la Cpoca y puesta a1 dia en lo que 
concierne a tiicticas y estrategias. 

“Donoso, op. n’t, pig. 370. 
wp. cil., pig. 372. 
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DespuCs de 1870, y consolidada la formaci6n del imperio alemAn tras la UCI I w 

ta de Napole6n I11 en SedQn, 10s alemanes bajo la conducci6n de Guillermo I, Bis- 
mark y Von Moltke, alterarian en forma radical la correlaci6n de fuerzas en Euro- 
pa. El impetu colonialista de 10s teutones irrumpiria como un “distorsionador” de 
las fuerzas ya asentadas en 10s cinco continentes de Inglaterra y Francia. Colonias 
alemanas se establecerian en kr ica  (Togo, Cameriin) y su influencia se extende- 
ria en las Areas econ6micas y militares de la AmCrica hispana. 

Como ya se ha planteado, la aparici6n de estos “autknticos” ejCrcitos naciona- 
les rregulares y permanentes- fire uno de 10s factores de estabilidad politica en 
algunos paises del continente, y concluy6 relegando a un plano secundario la im- 
portancia de 10s recli 

Otro factor que c 
diversos grupos arnia 
introducci6n hacia fines del siglo SIX de nuevas armas, como el tusil rayado de re- 
trocarga, de transportes como el ferrocarril y de instrumentos de comunicaci6n 
como el teligrafo elictrico13. 

Edwin Liewen -esperto en asrintos de politica militar latinoamericana-, dice 
que a fines del siglo SIX se produjo esta transformaci6n modernizante de las fiier- 
zas armadas de Aniirica hispana. Yen las nuevas condiciones de profesionaliza- 
ci6n, 10s cuerpos de oficiales dedicarian sris energias al ejercicio y desarrollo de 
sus intrinsecas capacidades militares’“. 

Acota Beyhaut: 

“El ejircito estaba cambiando, y en vez de representar la confluencia 
anQrquica de todas las fuerzas (como en 10s tiempos de las guerras civiles), se 
disciplinaba, profesionalizaba v modernizaba en la medida en que iba asu- 
miendo las formas que corresponden a un grupo de presi6n modern0 que a 
la postre se transform6 en un factor de poder muchas veces decisivo. Es cierto 
que la expansi6n econ6mica y el progreso social ayudaron a una estabilidad 
politica que rechazaba a veces a1 viejo militarismo, pero esto no le signific6 
que las fuerzas armadas se resignaran a perder su derecho a intenrenir en la 
politics""'. 
Insistamos en la idea de que la profesionalizaci6n es sin6nimo de penetraci6n 

“instructiva” extranjera: si en Chile file predominante la influencia germana, 
otros paises del continente no descartaron el “apopo logistico” franc& Si K6rner 
habia sido contratado por el Estado chileno, mal podria haber combatido a1 pro- 
pi0 gobernante que habia sucedido al presidente Santa Maria -Jose Manuel Bal- 
maceda- y decisivo actor de aquel gobierno que habia pagado 10s senricios del mi- 
litar prusiano. Pero las redes de los poderes internacionales ya tenian una 
complejidad de no m y  f5cil discernimiento para una historiografia que podria- 

‘JGustavo Beyhant. AinPn‘rn I ~ h n ,  d~ In Inde/midenrin n In S~pi 7 t h  Gtimn ~Mittdinl (Buenos Aires, 

‘4Edwin Liewen, Annnsj polilirn en AinPn’rn Inlinn (Buenos Aires, Editorial Sur, 1960). 
‘“Beyhant, op. bt., pig. 128. 

Siglo SSI, 198.5). 
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mos considerar como simplemente “formal”. Los lazos de 10s imperios econ6mi- 
cos y, subsecuentemente, politicos y militares, llevaban a estas intromisiones que 
podrian haberse considerado ya para la Cpoca, como “intervenci6n flagrante” de 
una potencia extranjera. (La cancilleria alemana apenas haria una recriminaci6n 
escrita a K6rner por su decisiva intenrenci6n en 10s asuntos internos de Chile y el 
gobierno nacional encabezado por Balmaceda tampoco tomaria dicha interven- 
ci6n como pretext0 para romper relaciones con el Imperio. Agreguemos que K6r- 
ner, a traves de un aparentemente inocuo cargo de secretario del “Estado Mayor 
del Ejkrcito Constitucionai”, seria el cerebro conductor, tanto en la organizau6n 
como en el disexio estratkgico y tiictico de las fuerzas preparadas en Iquique, y que 
darian a1 trasto con el gobierno de Balmaceda). 

Chile seria la punta de entrada de la “prusianizaci6n” de muchos ejercitos la- 
tinoamericanos, y por el propio reflejo de una situaci6n tensada con Argentina, 
este iiltimo pais seguiria el ejemplo del nuestro, ya que una misi6n alemana se en- 
cargaria de reorganizar el Colegio Militar y de restablecer la Academia de Guerra. 

Otros paises que recibieron la influencia alemana en el campo militar, ya sea 
directamente o por medio de oficiales chilenos, serian: Uruguay, Colombia, Vene- 
zuela, Paraguay, El Salvador, Ecuador y Nicara,gua. A principios del siglo xx Brasil, 
Ecuador, Pen3 y Guatemala emplearian misiones de instructores militares france- 
ses. 

El ejkrcito y la marina -1as fuerzas armadas de la kpoca- se incorporaban de 
pleno a una modernizaci6n que podriamos considerar “forzada”, en el sentido de 
que ella fue impuesta por la nueva correlaci6n de las fuerzas econ6mico-politicas 
a escala mundial. Tanto en Chile, como en el resto de la America hispana, a1 no 
haber un desarrollo “originario” sino uno “derivado”, se produjo una falencia tkc- 
nica en todos 10s iimbitos, lo cual llevaria al segundo signo de la dependencia, 
puesto que en primer lugar 10s engranajes financieros estaban va definidos desde 
el momento mismo de la Independencia. 

Todo se mueve en el sentido del reparto de las Areas de influencia y la historia 
politico-social del continente mostrarii la dicotomia de 10s sectores que abren las 
compuertas para la influencia en toda esfera, y aquellos que oponen un timido, 
pero esclarecedor proyecto auton6mico nacional. 

S610 en este context0 es posible entender el conflict0 de 1891 en Chile, por 
ejemplo. 

LA REI’OLUCION DE 1891 YLA MENTALIDAD MILITAR 

El desarrollo, tanto a1 nivel acadkmico como en el priictico de un liberalism0 man- 
chesteriano, que ya estaba larvado desde la Independencia, llev6 a menospreciar 
el papel del Estado en el crecimiento de las fuerzas productivas, e incluso, a consi- 
derar como natural y positiva que ellas estuvieran bajo control del capital extran- 
jero. 

La posibilidad del crecimiento y mantenci6n en el tiempo de una burguesia 
nacional se fij6 en la perspectiva de aquellos que asumieron -unos pocos- el con- 
trol del gobierno desde la relaci6n directa de un esfuerzo propio en cuanto a sus 
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iervador. 
en cambio, incubaria un tip0 de “individualismo pione- 
bhqueda, el esfuerzo de mente y cuerpo, y el propio albur 
inversiones, desarrollaria una mentalidad proclive a las 
.- - 1  - I _ _  - - - 1 - 2  _ _  __... _ _ _  - 1  J - I _ _  :_- : t _.- _. 

actividades particulares, yen este sentido no habia otras alternativas que la agricul- 
tura y el comercio por un lado, y la mineria por el otro. 

Las primeras actividades tipificarian el mundo econ6mico-social del Valle 
Central con sus principales centros urbanos, incluyendo por supuesto a la capital. 
Es el iimbito que sinonimia el asentamiento de 10s poderes criollos desde la Ppoca 
colonial, que por definici6n y debido a su vinculaci6n con la corona espaiiola, se- 
ria intrinsecamente cons 

La actividad minera 
ro”, donde la constante E 
de 10s yacimientos y sus 
ideas progresistas tanto e11 el piano politico corno en el ae ias propias inversiones. 

No es casualidad entonces que algunos te6ricos americanos -Marrelo Semll 
entre nosotros-, planteen sin miis, que la idea de la emancipac 
vada adelante, yen contra del conservadurismo de 10s sectores 
tura del Valle Central, por 10s criollos que va desde la Ppoca c 
intereses mavores a1 rubro minero, como seria el cas0 de la fan 
Ya avanzado el siglo XIS, es sintomiitico que la bandera del “pi 
fuera levantada por 10s ricos mineros de Copiap6 (Pedro Le6n 
romper el tradicionalismo autoritario digitado desde Santiago 

Es tan fuerte la irrupci6n de la “clase minera”, que no trel 
su ejPrcito-montonera en nombre de las libertades mis caras 2 

manista y que para 10s hombres de mediados del siglo SIX tenG 
si6n en la romiintica eclosi6n de 1848 que determin6 en Francia la caiaa aei rey 
Luis Felipe de Orleans y la subsecuente instalaci6n de la Segunda Rep~blica. Su 
fracas0 en Chile no signific6 que transaran su proyecto armado, porque de las re- 
voluciones de 1851 y 1859 surgirian las bases de un nuevo partido politico que Ile- 

- I - - - - - 
:i6n habria sido Ile- 
ligados a la agricul- 
olonial ligaban sus 
iilia de 10s Carrera. 
rogresismo liberal” 
Gallo) ansiosos de 

Aarian en formar 
11 pensamiento hu- 
I su mixima expre- . . I. . .  

\aria a un extremo el progresismo del ‘‘arc0 liberal”: el Pa;tido Radical. 
Balmaceda, hombre ligado a una “agricultura modernizadora” (arriesg6 su 

fortuna personal en la construcci6n de un canal coino el de “Las Mercedes”) sim- 
boliza a1 politico liberal de “avanzada”. Es el hombre involucrado a1 concept0 po- 
sitivista del “progreso” y Cste lo entiende en la capacidad que debe tener un pais 
en generar gran cantidad de obras que perduren en el tiempo y sirvan de soporte 
a un engrandecimiento continuo de toda la comunidad. Ese papel lo asumiria el 
presidente Balmaceda con una voluntad y coherencia verdaderamente mistica. Su 
caracterizaci6n en el sentido romintico del tCrmino como el de un verdadero 
ap6sto1, contrastariin con 10s epitetos que le dirigirian sus adversarios como de 
“dictador”, “tirano” o simplemente de “autoritario vesinico”. 

Consciente o inconscientemente, Balmaceda seria el Pmbolo modernizador 
del Estado y de la sociedad chilena, pero interpretando que dicha modernizaci6n 
debia ser asumida por la “chilenidad”. Los enormes recursos que deparaba el mo- 
nopolio mundial del salitre permitirian impulsar a su gobierno una politica en 
obras pfiblicas desconocida por sus antecesores, tanto por su cantidad como por 
la agilidad y continuidad en su realizaci6n: viaductos, caminos, vias fCrreas, des- 
arrollo portuario, edificios de administraci6n gubernativa, escuelas, circeles, ca- 
nalizaciones de rios como el Mapocho, mostranan en un breve period0 esa volun- 
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tad del progreso casi febril del Presidente. La moralidad pfiblica, asentada por 
una ya larga tradici6n en el manejo de 10s negocios del Estado, encontraria la re- 
accibn mancomunada de 10s sectores mis retardatarios del espectro social y poli- 
tico del pais, asi como de 10s sectores externos mis implicados en el aparato pro- 
ductor, especificamente en las labores extractivas del salitre. 

Si Balmaceda aparece a la faz de la historia como un liberal consumado, eso 
debe entenderse como una fidelidad a la no gesti6n absoluta del Estado ni de 10s 
capitales extranjeros. Su perspectiva debe incluirse en la de un “liberalismo nacio- 
nal”, ya que su pretensi6n mixima era la de “chilenizar” la economia, evitando 10s 
monopolios de cualquier tipo, de ahi su politica “anti North”, lo que necesaria- 
mente no debe entenderse como una politica antiinglesa. Las concesiones ferrocarri- 
leras entregadas a compatiias inglesas no vinculadas a1 “rey del salitre” (caso de 
Campbell, Outran y Cia. en la constnicci6n del ferrocarril de Acya Santa a Caleta 
Buena) , sirven de referencia a una excesiva “ideologizaci6n” en la interpretacibn 
del accionar gubernativo de Balmaceda y que nos dan la pauta del limite exacto 
de sus intenciones. 

Cuando se examina el contenido de todos 10s editoriales del diario La Nan‘dn 
de Santiago o El ComPm‘ode Valparaiso -iinicos permitidos despuis de desencade- 
nada la guerra civil con el pronunciamiento de la armada el dia 7 de enero de 
1891- es ficil deducir el context0 social y politico en el cual se desenvuelve el con- 
flicto. Los epitetos “antioligirquicos” que campean en dichos editoriales -algunos 
de 10s cuales fueron redactados directamente por Balmaceda o por su ministro 
Batiados Espinoza- esclarecen el rigorism0 de casta, aunque no de clase, con que 
se dirimen las ideas de 10s bandos. Seria el sector banquero, gran parte de 10s agri- 
cultores y 10s profesionales ligados a1 concept0 de “gestores” con el capital de 
North 10s que se opondrian en forma rotunda a1 empetio balmacedista. 

En su libro Ensajo histbrio sobre In nocih de Estado a Chilp a 10s s i g h  XIX j XX, 

Mario G6ngora dice: “Los banqueros ser5n ‘la punta de lanza’ de esta plutocracia: 
las familias Edwards, Matte, Besa, serin decisivas en la acci6n politica y en el finan- 
ciamiento de la Guerra Civil de 1591, totalmente unidos a la vieja aristocracia te- 
rrateniente .de 10s Ira&abal, Err5zuriz y otro~”’~. 

Desde el punto de vista del apoyo politico y social que requeria el Presidente 
para consumar el proyecto en el cual de pronto se vi0 sumido, se descubre que la 
“aristocracia” no era ya n i n g h  soporte valedero, y por el contrario, era un obs- 
ticulo de a<gresividad insospechable. Gnipo social auscultado por la visi6n porta- 
liana como insustituible, a fines del siglo XIX estaba constituido en una simple re- 
mora del sistema, clique para cualquier alternativa modernizadora. 

Si desde la perspectiva mediatizadora a6n no mostraba su poder una clase me- 
dia intelectualizada que sirviera de amortiguador a la potencialidad antag6nica de 
10s extremos sociales, s610 quedaba un sector popular sin organizacih, y por lo 
tanto, sin conciencia de su propia existencia hist6rica. No habia otra alternativa 

‘6Mario Gbngora, Ensayo histdrico sobre In non’dn & &todo m Chile en los s i g h  XIX y xx (Santiago, 
Editorial Universitaria, 1986), pig. 17. 
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para el presidente Balmaceda que apoyarse en grupos emergentes, caracterizados 
por su capacidad intelectual miis que con su correspondencia a sectores tradicio- 
nales del pais. El simbolo seria Julio Batiados Espinoza, abogado y profesor, hom- 
bre dotado de una extraordinaria capacidad de trabajo, formado en la universi- 
dad, gran “fuelle” Cste para la cristalizaci6n de un sector de pensamiento que 
reciCn tendria virtualidad hacia la segunda decada del siglo XX. 

Los “hombres” de Balmaceda sufrirh en carne propia el desprecio de aquella 
soberbia oligarquia pretenciosa y corrupta que consideraba intimamente que na- 
die mis que ella estaba en condiciones de gobernar. Los humillariin ahi donde las 
oportunidades se dieran, como en las actividades oficiales de celebraci6n de la 
Independencia, por ejemplo, sobre todo en las manifestaciones pGblicas desarro- 
lladas en el Club Hipico, teatro Municipal, etcetera. 

Sin soporte social, por la nulidad de un pueblo que jam& entenderia su ac- 
ci6n priictica, y que por el contrario, se plegaria a1 mensaje “antidictatorial” de la 
plutocracia criolla, el intento balmacedista se veria bloqueado desde el iingulo so- 
cial como del politico. La ausencia de grupos medios con una definida conciencia 
nacional, facilit6 el mensaje de 10s congresistas, que supieron enhebrar el fiicil 
discurso “antidictadura“ ante la “rnasa trabajadora” representada fundamental- 
mente por 10s obreros de las salitreras, acicateados eso si, por inconsultas acciones 
de tropas del gobierno que no entendian el accionar politico presidencial. (Al res- 
pecto hay que recordar que la intervenci6n de tropas del gobierno comandadas 
por el mayor Martin Larrain concluy6 en una masacre contra 10s hombres de las 
salitreras que reclamaban contra el sistema de la ficha-salario desestimando las 
6rdenes telegrificas del presidente Balmaceda, que exigia a1 respecto una acci6n 
moderada, de conciIiaci6n antes que de enfrentamiento) 

Por otra parte, las necesidades del reclutamiento masivo para organizar un 
ejercito poderoso, Ilevaron a 10s agentes del gobierno a practicar verdaderas reda- 
das -leva forzosa- tanto en 10s campos como en las ciudades; por natural conse- 
cuencia este tip0 de medidas de emergencia haria surgir un larvado sentimiento 
antigubernamental, que llevado despuCs a1 plano del no acatamiento disciplina- 
rio del ejercito, conduciria fatalmente a 10s fusilamientos como sucedi6 en el regi- 
miento “Buin”, por ejemplo. Estos factores negativos serian aprovechados con ha- 
bilidad por los congresistas en la “demolici6n” de la moral combativa de las tropas 
gobiernistas, elemen to subjetivo no despreciable para entender las aparentemen- 

”Sobre las relaciones del gobierno de Balmaceda con 10s sectores populares, es interesante con- 
signar el trabajo de Sergio Grez: “Balmaceda y el movimiento popular”, el que forma parte de un ciclo 
de conferencias publicadas por el Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, bajo el titulo 1.0 +oca 
d p  BnlninrPdO. Conferencias (Santiago, Ediciones de la Direccicin de Bibliotecas, Archivos y Museos, 

Aqui se explicita una relacibn de “compromiso formal” entre las organizaciones sociales de la 

La “cuestibn social“ emerge como un reactivo frente al crecimiento econ6mico del pais y comien- 

Del mismo aiitor existe un certero andisis de 10s movimientos huelguisticos de 1890: “La huelga 

1992), 123 p5gs. 

+oca (mutuales, sociedades filarmbnicas) y el reciPn ungido candidato a la presidencia. 

za a delinear en trazo enwlvente las frituras gestiones gibernatiws. 

general de 1890, Pmprctiim, No 5, Madrid, 1990. 
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te inexplicables derrotas de Conc6n y Placilla, donde el gobierno contaba con ma- 
yor n6mero de tropas y mejor equipamiento bdico. 

Pero si de mentalidad militar se trata, la Guerra Civil de 1891 nos entrega al- 
gunas pautas interpretativas de no muy dificil esclarecimiento. 

Si consideramos, en el razonamiento mLs simplista que 10s hechos hist6ricos 
muestran que la reacci6n oligirquica en contra del “proyecto” balmacedista se re- 
fugiaba en la mayoria del Congreso, la insurrecci6n de la armada el dia 7 de enero 
de 1891 no tenia mLs destino que su propio encerramiento -con lideres congre- 
sistas a bordo como Waldo Silva v Ram6n Barros LUCO- y quedar alli, en el esbozo 
de una protesta sin repercusi6n en el ejercito, elemento clave, digamos, para la 
resoluci6n pronta v definitoria del antagonism0 de poderes. 

En 10s primeros momentos el panorama se dio con 10s ribetes de dicho diagra- 
ma; se la motej6 de “revoluci6n trashumante”, puesto que la Escuadra insurrecta 
no tenia bases seguras donde establecer una “cabecera de playa” que amenazara 
desde alli a1 todopoderoso gobierno santiaguino. La aventura de Coquimbo es 
una Clara muestra de lo serialado, pues la toma riipida del puerto y de la ciudad de 
La Serena les mostr6 a 10s estrategas sublevados que era imposible resistir una 
contraofensiva del gobierno cuyas tropas estaban a unos pocos centenares de ki- 
16metros. De ahi la premura por levar anclas v alejarse del cercano y fuerte enemi- 
go; 10s dias pasaban y el ejircito permanecia inmutable en SII adhesi6n a1 gobier- 
no, por lo que la “cabecera de playa” se tornaba en una necesidad, v mientras mis 
alejada estuviera, mejor a 10s prop6sitos de 10s revolucionarios. La elecci6n de 
Iquique no pudo ser mLs apropiada va que en dicho puerto -asi como en todo el 
norte del pais- las piarniciones del ejircito no eran numerosas, por lo que la ini- 
cia1 toma de Pisapua les abriria la ocupaci6n del hist6rico puerto y posteriormen- 
te, despub de la victoria de Pozo Almonte, la de todo el norte. 

2QuC fue lo que ocurri6 realmente con el ejercito en el conflict0 de 1891, si 
entendemos por ejercito 10s cuadros profesionalizados de rigido entrenamiento y 
disciplina, con sus jefaturas verticalizadas y confirmadas en siis nombramientos 
por el Ejecutivo? , 

Incuestionabl 
que componian el 
nen Rivera o Adol i~  I 1u11c;), q l l r c l r c s  I I ~ U I ~ I I  ~ U ~ I I C I U I I ~ U U  ~ n s  111ns CICI CJCICILO antes 
de la eclosi6n de la crisis precisamente por su disconformidad con el giro que iban 
tomando 10s antagonismos entre el Presidente y el Congreso. La excepci6n la 
constituye Estanislao del Canto, para muchos, la expresi6n mis “criolla” de 10s al- 
tos mandos del ejercito 

Es necesario recorc 
dad en una ya decantacLa tttL1lLaIIctacI I I I ~ L ~ L l I C I U l l ~ l l ~ ~ ~ ~ ~  CICI CJCI LILU. IYU C X d L l I I l U  

jam& dentro de su extrovertida personalidad, las muestras de “negatividad” hacia 
Balmaceda, tanto en actos privados como piiblicos. Su constante rebeldia llevaria 
al gobierno a “relegarlo” a la guarnici6n de T a r n a  nara n i i ~  r l ~  P C P  mnrln nn GIprQ 

71 
er 
l e  

emente SII adhesi6n fue total, va que si revisamos 10s hombres 
Estado Mayor del Ejircito Congresista, alli aparecen Jorge Boo- 

C - U - l l - * .  -..: ̂_^^ ~ - ~ : - - - ~ - - ~ - - - ~ - l - - ~ l - - ~ - l - : L - - : r -  -..I-~ 

lar que Estanislao del Canto representaba la excepcionali- 
I., --..+.,I:A.,A :..C+:+..A---l:-”A” A-1 -:.&.-:.-. h T -  ^^^^ r l - l  

a influir en la oposici6n a 10s prop6sitos g 
La insurrecci6n del 7 de enero sorpr 

dad de Tacna; sabedor el gobierno que el 

- _.-___. r”-” ..- by.. I.. VL.V I.” I C & b . L U  

bernamen tales. 
ideria entonces a Del Canto en la ciu- 
,scurridizo Coronel podria intentar al- 
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)io “recepcionista” del telegrama, alcanzaria a 
gfin acto subversivo orden6 su detenci6n inmediata via orden telep;r%ica, per0 
avisado oportunamente por el pro1 
huir en forma novelesca del lugar. 

Y tal como el gobierno lo habia “intuido”, Del Canto llegaria a ser -aunque 
s610 nominalmente-, el comandante en jefe del Ejercito Congresista. (Decimos 
“nominalmente”, porque detfis de todo el aparataje logistico, y en la dimensi6n 
tiictica y estrategica, estaba el prusiano KGrner, y a su lado hombres como Holley 
y Boonen Rivera, siendo este Gltimo enemigo declarado del coronel Del Canto 
despues de la participaci6n de ambos en la Campaiia de las Sierras, y que poste- 
riormente 10s Ilevan’a a un duelo donde Boonen seria herido gravemente por Del 
Canto, quien le hizo alojar una bala en la cabeza despues que 10s “padrinos” de 
ambos habian acordado que 10s “tiros” debian ser lanzados a1 aire ... Todo eso su- 
cedi6 en la localidad argentina de Las Cuevas poco tiempo despues de finalizada 
la GL 

I 
fund 
form 

ierra del Pacifico). 
{I levantamiento de la armada -que finalmente seria un factor estrattgico 
amental por su domini0 sobre las costas- debe inscribirse en su propia con- 
aci6n social y en su representatividad “oligfirquica-armada”. 
7 -  - r  .. -___  _ _ _  _ I  8 :  ___I:--r- I--:-<.-:-- 2- 8 -  :---:.---:z- T - -  - ~ ~ -  E11 CleLlU,  J’ e S L 0  pW1 el llIl~dIIllCIlL0 L I P 0  U I  l l i i I l l C 0  Ut: la III5LILUCI0I1 ,  1 0 5  C u d -  

dros de su o.licialidad se reclutaban entre lo m5s granado de la sociedad chilena 
desde la “disfuncional” epoca de lord Cochrane, de ahi que la campaiia propicia- 
da desde adentro del sistema (via Congreso) en contra de Balmaceda, tendria una 
amplia receptividad en ella y cuvo simbolo personal mhimo -Jorge Montt- no 
pudo ser aplacado por el gobierno a pesar de medidas disciplinarias tomadas en - 
su contra. Como jefe de la Escuadra no s610 seria el jefe natural de la Revoluci6n, 
sino el indiscutible vencedor, transformado despuks de Placilla en el Presidente 
de facto de la naci6n. 

Si el ejercito estaba distribuido a traves de todo el pais, esa presencia debia ser 
. ,  . -  . P  .. 1 . -. . t - 1  1 1  “., 1 9 9  coarraaa unicamence con la Iormacion ae  owo ejerciro imDuiao ae ~ o s  iaeaies 

de 10s congresistas, y hay que reconocer con justeza, que esa tarea no fue de gran 
dificultad para ellos despub de contar con el formidable caudal de las aduanas 
que control: 
tener una pi 

aban la exportaci6n del salitre. Si ese ejircito improvisado pudiese no 

bres de la Junta de Montt, cuesti6n que jam& tuvo en su totalidad el ejircito bal- 
macedista, por denominarlo asi, tanto por la obligatoriedad del “enrolamiento 
forzado” como por la eficaz labor de debilitamiento realizada a traves de un secre- 
to “panfleteo” heck 

Si pudiera hace 
en el marco de sus oticiales, podria argumentarse casi con certeza que mayorita- 
riamente estaba compuesto de aquellos mediatizados estratos de origen provin- 
ciano que pugnaban por sobrevivir dentro de un sistema jerarquizado socialmen- 
te. La profesionalizaci6n del ejercito entreg6 una posibilidad muy poco meditada 
por 10s estudiosos nacionales: la de integrar con cierta tranquilidad econjmica a 
10s nuevos sectores medios que la modernizaci6n iba produciendo casi “natural- 
mente”, supliendo o complementando funciones consideradas como “distingui- 
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das” hasta ese instante. hi, una familia sin abolenEo social podia aspirar a tener 
d 
E 

3uDsiaiariamente 10s sectores popuiares tammen renarian camaa en 10s cua- 
dros subalternos del ejircito profesionalizado desde que en 1887 el gobierno crea- 
ra la Escuela de Clases, instituto para la formaci6n de la suboficialidad, la que en 
sus primeros cursos reentren6 a cabos y sargentos, pero luego incorpor6 a aque- 
110s j6venes que sentian vocaci6n por las armas. hi, 10s estratos mis pobres del 
pais tenian la posibilidad de un empleo seguro en el tiempo y relativamente bien 
remunerado en relaci6n con su limitado campo ocupacional, a1 margen que el po- 
der politico derivado por la mera presencia del m a  iria acumulando para 10s di- 
versos sectores refugiados dentro del ejircito un sinnfimero de privilegios veda- 
dos para el resto del espectro social. 

El ejircito institucionalizado, formando parte ya del poder, no sentia como 
necesario el aventurerismo politico debido en parte a ese acatamiento a 10s dicta- 
dos de la clase politica y a la propia experiencia hist6rica que en ese aspect0 habia 
sido profundamente negativa. Tambiin es necesario consignar que el ejircito fue 
estructurando una especie de orgullo por su accionar “civico”, el que no tenia pa- 
rang6n con el resto de sus congkneres americanos. Era un “ejircito invicto” en las 
confrontaciones internacionales y un “resguardador” de 10s dispositivos constitu- 
cionales, y tal tradici6n mitica -creada desde el interior o manipulada hibilmente 
desde el exterior de 10s cuarteles- repercutiria como un escudo cohesionador a 
traves de todo el siglo xrx, y hasta ya bastante avanzado el siglo xx. El quiebre ins- 
titucional de 1891 no alcanzaria a desvirtuar ese peso hist6rico de la instituci6n, y 
por el contrario, reafirmaria las dependencias de aquel sello de orgullo, a pesar de 
las deserciones individuales como la ya setialada de Estanislao del Canto. 

Sin embargo, 10s mitos no tienen virtualidad por la simple inercia de 10s he- 
chos: es necesario, en ocasiones, alimentar su fuego interno para que la llama del 
mito permanezca. Balmaceda lo entendi6 asi, cuando en el presupuesto aproba- 
do por 61 mismo, sin consideraci6n del Congreso (y que por lo demis seria la es- 
poleta para hacer estallar la conflagraci6n buscada y ansiada por el Congreso) , 
contemplaria el aumento considerable de 10s sueldos de la planta permanente del 
ejercito, su reequipamiento y su participacibn, directa o indirecta, en 10s asuntos 
del gobierno, sobre todo por la emergencia en que se vivia. 

Debido tal vez a la carencia de un verdadero liderazgo entre 10s militares, qui- 
z i  por 10s propios rasgos sicol6gicos del mandatario, o por el autoritarismo presi- 
dencial devenido de la Constituci6n de 1833, Balmaceda asumiria la direcci6n de 
la guerra con un impetu y una visi6n dignos de un estratega de alcurnia. Sus 6rde- 
nes van y vienen, en la disposici6n centelleante del telegrafo, como si el ejercicio 
del poder lo hubiera transformado en una magnifica atalaya desde donde vigila y 
procesa el movimiento de 10s hombres en conflicto. 

Y 10s militares, seducidos tal vez por la fraseologia brillante del Presidente, re- 
ducen su propia capacidad de mando, o en liltimo caso, de meditaci6n. Hay al- 
guien que piensa por ellos, y que no es militar, per0 que refine la calidad de co- 
mandante de todas las fuenas en el simbolo del poder estatuido por una majestad 
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que no es divina, sino proveniente de una soberania casi intangible. El politico ro- 

instancia final, cuando entiende que todo esi 
taba a su impetu: Cse de ir a1 frente de comb2 
presencia impresionante. Pero ya es tarde, nc 
la capital y esperar las noticias desde el puert 

He ahi un simil de relaciones sintetizadas aonae la voz presiaenciai es roao, 
y frente a la cual no queda otra disposici6n que el acatamiento. Acatamiento con 
fe, insistimos, en el cas0 de 10s militares, que si bien entendian que en el trasfondo 
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t i  perdido, precipita el gesto que fal- 
ite, de dirigir a 10s que luchan por su 
) hay m5s alternativa que el regreso a 
0. 
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muv densificados, la soluci6n netamente bClica del problema pasaba forzosamen- 
te por las capacidades politicas y diplomiticas que el Presidente habia lucido a des- 
tajo. 

<Podria ser Cste un elemento de andisis para entender el excesivo acatamien- 
to militar en lo tktico y estratCgico a la autoridad presidencial, o hub0 siempre en 
la actitud de 10s mandos una reverencial sujeci6n a 10s dictados de La Moneda? 

Lo concreto file que el ejPrcito obedeci6 al mandatario, y susjefes -Alctrreca 
y Barbosa- serian el testimonio de aquella entrega, reducida en estos casos, a1 sa- 
crificio de sus \idas. Yen este aspecto, no es extraiio que la saria mostrada por 10s 
vencedores con 10s cuerpos de 10s generales, h a p  sido el "vaciamiento" instintivo 
de un odio a ese verticalismo n outrancede 10s altos mandos. 

En esa tesitura de la "obediencia debida" se inscribe toda la historia de la Di- 
visicin Camus. donde iefes v trnnas demostmrian a tmGs d~ $ 1 1  sarrifirin v c-ntrc-va a- . . - . . . - . . . . . . . .. . . _ _  -. - - . - .. -. - .. _ _  - - - -. . . . -. - -. . -. - J - - - - . ,  - - -  I - - - - - - - -  . - . - . . -. . . . . . .- 

una adhesi6n primeriza al mando natural del Presidente, y despuCs, a1 significado 
politico y econ6mico que estaba encubierto en la lucha armada. 

Sin aventurar juicios, que s610 corresponden a una investigaci6n hist6rica 
I ., 

acuciosa, la impresi6n que produce la consecuci6n de 10s hechos, es que entre 
Balmaceda y 10s altos mandos del ejCrcito existia una relaci6n mu? intimistay ella 
se fue acentuando en la medida que se radicalizaba el problema de poderes con 
el Congreso, aunque es preciso recalcar que el estallido armado de todas maneras 
fue un acto sorpresivo para el gobierno. Reuniones de todo tip0 -muchas de indo- 
le social- fueron acentuando las relaciones interpersonales entre el Presidente y 
10s militares, y seria precisamente en una reuni6n desarrollada en la Quinta Nor- 
mal donde el coronel Del Canto daria a conocer p6blicamente su adhesi6n al 
Congreso, antes por supuesto que comenzaran las hostilidades. Por contraparti- 
da, otra reuni6n de militares con el Presidente daria a conocer el pensamiento de 
este iiltimo, ya que el coronel Del Canto no seria invitado a tal evento... preimbu- 
lo digamos de su extraiiamiento institucional a Tacna. 

EL ckso DEL CORONEL CAMUS 

El coronel Herm6genes Camus, dentro de 10s avatares de la Guerra Civil, aparece 
tal vez como la figira militar m b  "opaca" y menos relevante en aquel conjunto de 
incoherencias que caracterizara a1 ejCrcito, incoherencias digamos, en su falta de 
resoluci6n y elaboraci6n de t5cticas frente a un enemigo saqaz e impulsivo. Co- 
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rresponderia a1 comandante del “Buin” emprender una acci6n considerada como 
vital dentro de la estrategia presidencial: ir en auxilio del coronel Robles (“del 
viejo y querido coronel Robles” en la expresi6n del Presidente) quien debia ases- 
tar el golpe definitivo sobre 10s hombres acantonados en Iquique. Ya se habia de- 
sarrollado el combate de Huara y el de la Aduana de Iquique, donde las tropas 
gobiernistas habian vencido en el primero y sido derrotadas en el segundo, des- 
puPs de la un tanto “incomprensible” rendici6n del coronel Soto. 

Eulogio Robles estaba aislado en Pozo Almonte, de modo que 10s refuerzos 
que llegaran desde el sur con el fin de consolidar sus posiciones eran fundamen- 
tales para el destino de la guerra, como lo demostrarian 10s hechos posteriores. 
Camus organizaria la Divisi6n Calama y emprenderia la enorme jornada por el de- 
sierto que debia conducirlo hasta Pozo Almonte. Jornada donde se mostraria todo 
el espiritu organizativo del Coronel, su capacidad de comprensi6n de 10s apoyos 
de intendencia que se requerian (alimentaGn, agua, forrajes, etc.) y el segui- 
miento a1 “pie de la letra” de las 6rdenes presidenciales. 

Si existe un paradigma de la mentalidad militar en sujeci6n al poder politico 
representado por la primera autoridad de la nacibn, no cabe duda que en el Chile 
de fines del siglo XIS 61 est5 representado por la figura del coronel Herm6genes 
Camus, y dos instancias en la marcha de la divisi6n a su cargo reafirman esta idea. 

En la primera, y con la llegada de la divisi6n al oasis de Quillagua -despuCs de 
recorrer 10s 927 individuos de tropa, y en ocho dias, 10s 150 kil6metros de desier- 
to- corrian 10s rumores de la derrota de Robles en Pozo Almonte, y, por tanto, se 
tornaba iniitil continuar una pen’osa marcha por el desierto para ir a caer en ma- 
nos del enemigo. Diversos oficiales dieron a entender a1 coronel Camus que no 
s610 era estPril continuar la marcha, porque el objetivo de ella habia desapareci- 
do, y que por el contrario, en esas circunstancias constituia un riesgo gratuito pro- 
longar un avance sin destino. El coronel Camus se resisti6 a las invocaciones de la 
oficialidad, decidiendo continuar con el plan previsto. Eso significaba abandonar 
todas las ventajas de Quillagua, tanto en el aprovisionamiento de alimentos como 
en la posibilidad de comunicaci6n tele@fica; para fortuna de la integridad fisica 
de 10s componentes de la Divisi6n Calama, s610 a un par de kil6metros de Quilla- 
gua se recibiria un “propio” con el telegrama presidencial que ordenaba el regre- 
so del contingente a su punto de partida. 

La situaci6n planteada se asemeja -salvando las debidas proporciones hist6ri- 
cas- con la indecisi6n de Grouchy en el campo de Waterloo, quien pudo decidir 
la batalla en favor del Emperador si no hubiera acatado hasta las Gltimas conse- 
cuencias las 6rdenes de Napole6n. 

No podria considerarse como un senilismo del militar chileno su obediencia 
extrema a las 6rdenes presidenciales; la pugna entre Ejecutivo y Congreso no s610 
significaba un formalismo de antagonismos politicos, sino la lucha entre dos mo- 
delos de “modernizaci6n”y, en este plano, el ejircito fue entendiendo como cuer- 
PO la responsabilidad nacional que le correspondia. Yen la medida que la guerra 
ftie intensifichdose, la adhesi6n politica del ejircito se transform6 en obediencia 
a 10s dictados del Presidente en todos 10s fimbitos; en esto se reconocia en primer 
lugar el mandato constitucional que asignaba a1 Presidente el carftcter de Genera- 
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yecto nacional- debemos insistir en la figura clave del coronel Herm6genes Ca- 
mus y su intencionalidad inclaudicable de salvar el contingente de la Divisi6n a su 
cargo, para asi enfrentar las contingencias decisivas de la guerra civil. 

Su actitud de obediencia extrema en cuanto a las 6rdenes presidenciales, re- 
presentada en la pertinacia de la marcha hacia Pozo Almonte en btisqueda del co- 
ronel Robles, tiene un complemento que podn'amos llamar "derivado" en la rela- 
ci6n militar-autoridad politica presidencial. Es la segunda instancia demostrativa 

ICgdUU UCI I U U C l  b J C C U U V U ,  y, pU1 LUlIbIgUIClILC, JClC C I V I L  y llllllldl UC b U  L U I l a J U l 1 ~ -  

diccional, quien ejerciendo dicho poder ha emitido un decreto (22 de marzo) 
reestructurando la Divisi6n Calama. El Intendente ha insistido en la virtualidad de 
un escape por Bolivia y Argentina, aprovechando de esa manera en forma integral 
el paso de las tropas por la via del ferrocarril a Oruro: lo expedito del embarque y 

lxPara una historia de la Divisi6n Camus ver: Carlos Mandiola, Relirndn dt In Diviridn Camits (San- 
tiago-Valparaiso, SOC. Imprenta-Litografia "Barcelona", 1915); Eduardo Kinast, Ln DiuisGn Camus nl 
[mu$ del dm&o y de In confillera (Santiago, Imprenta de "Los Debates", 1891). 
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la mayor cantidad de kil6metros recorridos en tren abonaban la idea de Villegas, 
pero la resoluci6n mPs acuciante partia de la necesidad de sacar con presteza a 10s 
dos mil doscientos hombres, sus indumentos y sus armas. El coronel escucha y se 
atiene a la 16gica implacable del politico: acepta el plan del Intendente y reacon- 
diciona en forma inversa la marcha de 10s hombres a su cargo. 

No hay aqui la inseguridad de un mando castrense o una irresoluci6n frente 
a la encrucijada gravisima a la que se abocaba la naci6n. Es simplemente la refle- 
xi6n mancomunada de civiles y militares, donde desaparecen las barreras aparen- 
temente infranqueables en 10s tiempos de normalidad, Psas que indican una des- 
confianza mutua y un negarse a la interpenetraci6n de ideas. Por lo demPs, esta 
disuelta dualidad se verP reflejada en la tipificaci6n nominal de la divisi6n: para la 
mayoria de las escasas referencias historio@ficas, la Divisi6n Calama seri simple- 
mente la Divisi6n Camus, pero una buena cantidad de documentos oficiales le 
dan el apelativo de “Divisi6n Camus-Villegas”, lo que se ajusta mPs a la realidad 
por el importantisimo papel jugado por el intendente antofagastino y por la pro- 
pia disposici6n del mando, ya que tanto el militar como el civil actuaban de con- 
sun0 en las resoluciones definitorias de la organizaci6n del cuerpo, asi como en 
su legendaria marcha que despub de dos meses de recorrido 10s llevaria hasta 
Santiago el dia 17 de mayo de 1891 con casi tres mil kil6metros de marcha de 10s 
cuales un tercio seria de caminatas por la altiplanicie boliviana y por la propia cor- 
dillera de 10s Andes en su travesia final desde Uspallata a Los Andes. 

La dupla Camus-Villegas no es una excepci6n en el panorama bPlico de 1891; 
podriamos considerar que dos meses despuis de 10s afanes de la Divisi6n Calama 
se produciria el “escape” de la llamada Divisi6n Stephan, que no era otra que el 
contingente militar de Copiap6 comandado por el coronel TristAn Stephan. El 
dramatismo mayor de esta huida estaria dado por la retenci6n de rehenes, algu- 
nos muy ilustres hijos de la tierra atacameiia, como el patriarca radical Manuel An- 
tonio Matta, el que s610 seria liberado (junto a otros ocho vecinos) estando ya en 
territorio argentino el comandante Stephan. El apoyo politico del militar seria el 
Intendente de Copiap6, Dario Risopatr6n, consumado politico liberal, quien 
mostraria un profundo sentido revolucionario a su accionar con la publicaci6n de 
un articulo en el diario de San Juan y cuyo lenguaje era de un avanzadisimo corte 
social y antioligkquico. 

Todos 10s problemas suscitados en la larga marcha de las dos divisiones erran- 
tes que atraviesan la cordillera de 10s Andes, nos muestran a civiles ejecutivos en 
la resoluci6n de 10s problemas politicos, diplomiticos, y de simple apoyo logistico 
a las necesidades de 10s cuerpos militares. Camus y Stephan encuentran 10s politi- 
cos justos para la causa militar de salwguardar 10s valiosos contingentes de hom- 
bres y que en la propia resoluci6n de emprender sus legendarias caminatas no 
fueron reacios a la voluntad castrense: por el contrario, las impulsaron y efectivi- 
zaron como Gnica soluci6n ante el imperativo de 10s acontecimientos. 

Es posible pensar que la aparente intromisi6n de 10s civiles en las cuestiones 
militares en la Guerra Civil de 1891 no s610 haya sido la consecuencia de esa fusi6n 
de intereses y valores estrictamente nacionales, sin0 tambiPn una corresponden- 
cia con la acci6n de 10s civiles en la Guerra del Pacifico, donde 10s “cucalones” tu- 
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s en el desierto, fue f5cil para mi deslizarme a traves de las fronteras, no perte- 
er a nadie, no pertenecer a ninguna naci6n”‘, estaba, sin duda, alegando en 
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Cuando Michael Ondaatje escribi6 en The English Patient, “[ylo quise borrar mi 
nombre y el lu-r de donde provenia. Cuando la guerra lleg6, despub de diez 
aiio 
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de las pertenencias culturales cerradas y su legitimidad. Alegaba tambiCn a favor 
de reconocer que hay instancias m5s amplias que las propias referencias cultura- 
les. Es decir, que se podia viajar entre un universo de representaciones y, de algu- 
na manera, todas ellas podian pertenecernos. 

Si extendemos sus apelaciones a 10s terrenos disciplinarios podremos advertir 
una sene de problemas. Las prkticas de obsenmi6n en disciplinas como la antro- 
pologia, la sociologia e incluso en la misma historia, se constituyeron desde un pa- 
radigma definido por fuertes localizaciones, tanto de 10s que observaban como de 
quienes eran observados. Esta actitud se refleja en 10s conceptos que tratan de 
abarcar las manifestaciones de 10s sujetos. Por lo general, estos Gltimos se definen 
a partir de una serie de atributos fijos 0, en el mejor de 10s casos, con escasa movi- 
lidad. No obstante, como lo seiiala James Clifford, nunca estamos en presencia de 
metodologias inocentes para la interpretacibn intercultural, y “alguna estrategia 
de localizaci6n es inevitable si modos de vida significativamente diferentes van a 
ser representados. Pero ‘local’ en que tkrminos. C6mo es la diferencia significati- 
va, politicamente articulada y desafiadan2. Las instancias de representacibn a las 
que se recurre en el andisis social esGn frecuentemente afirmadas en un territo- 
rio delimitado por la supuesta condici6n del “objeto”, a1 cual se le reconocen en 
terminos culturales m5s sus “propiedades fijas” que sus capacidades asociativas. 

Esta, de alguna manera, es una larga historia que reconoce varias fuentes. 
Aqui me interesa rescatar las que esdn asociadas a las narraciones imperiales. Es 
decir, las mitologias construidas con respecto a la superioridad de Occidente, del 
hombre blanco, sobre el resto del mundo pusieron en juego la posibilidad de pen- 
sar en realidades maniqueas. La raz6n de ello es que las narraciones imperiales se 
basaron principalmente en la separacibn tajante entre 10s narrados y 10s narrado- 
res. Los primeros eran el recipiente de las clasificaciones taxon6micas. Los segun- 

*Profesor de la Universidad Nacional de la Patagonia, Argentina. 
‘Michael Ondaatje, TheEngirch Patient (Canadi, Vintage Books, 1993), pig. 138. 
games Clifford, “Traveling Cultures”, Ciiltural Studies (Nueva York-Londres, Routledge, 1992), 

pig. 97. 
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clasificaci6n. De todas las asociaciones de las 
I ,  desde mi perspectiva, fue la que establecia Ii- 
mtaci6n de la gente y 10s territorios que no se 

ajustaaDan ai patron negemonico. 
La experiencia de Frantz Fanon en el espacio de 10s discursos de liberaci6n 

nacional reconoce este momento. La dicotomia entre el “colonizador” y el “colo- 
nizado” se convertia en la barrera infranqueable donde se generaban las repre- 
sentaciones sobre la realidad colonial3. Los mundos de uno y otro eran dos cam- 
pos completamente diferentes de la experiencia social, cultural e hist6rica. Lo 
que para Fanon era una critica a las narraciones imDeriales. Dara otros se ha con- 
vertido en programa. Los ejemplos de un tratam 
representaci6n pueden extenderse hasta el infir 

En cierta forma hay un paralelo entre las nociones de orden de las nan-acio- 
nes imperiales y ]as categorias vistas como marcos normativos. ktnico/a, etnia, et- 
nicidad, remiten en una extensa literatura a clasificaciones estables, donde el cri- 
terio central es brindar un mapa claro de 10s limites que separan las experiencias 

)s sujetos. En este context0 las categorias son con- 
-egulaci6n mis que de interpretaci6n. Regular el 
logos, mediante la definici6n de las pertenencias 

LUlLUldlcb l l l d b  ~ U C  g C I l C l d 1  ulsLiirsos nuevosv cambiantes. Normar, en Gltima ins- 
tancia, las representaciones. 

No trato aqui de trazar un recorrido sobre las distintas concepciones de etni- 
cidad disponibles. Por el contrario, mi intenci6n es plantear que las experiencias 
culturales, entre las que se encuentra la etnicidad, son procesos donde mis que 
renrecentar valnrec nniiectnc In nile e c t i  en iiipcro es un truce de narrationes car- 

culturales e hist6ricas de diverst 
sideradas como un espacio de I 

conflicto, pero tambiin 10s diil 
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gad0 de situaciones conflictivas. 
No es nuevo que en el interior de 10s discurr 

de discursos nacionales, regionales, etc. Todos 
de localizaci6n. En conjunto representan una F 
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iento dicot6mico de las formas de 
iito. 

;os itnicos conviven “fragmentos” 
ellos son estrategias significativas 
)olifonia de voces que se encuen- 

u ~ I I  CIIMS V C L C ~  CII  LUIIIIILLV,  VU d3 CII  U I ~ I U ~ V J .  ~1 problema es que nuestras formas 
de interpretar puedan dar cuentas de ellas revelando la naturaleza de las intersec- 
ciones. En palabras de James Clifford, “se necesitan nuevas estrategias de repre- 
sentaci6n y &as, bajo presibn, estiin emergiend~”~. La pregunta en este punto es: 
<qui valor le asignamos a las “intersecciones”? Principalmente hay una asignaci6n 
politica. No se trata de un simple festejo de 10s llamados “encuentros” de dos o 
mis culturas. Esa perspectiva no disimula el deseo de construir productos termi- 
nados e indiscutidos, donde el resultado esperado de las convergencias dificil- 
mente se asemeja a lo que en la prictica ocurre: subordinacibn, dominacibn, etc. 
La idea de las “intersecciones” no tiene una caracteristica “teraD6utica”. Es mis 

Econbmica, 1963). p5gs. 35 y 36. 
4Clifford, op. n’t., p5g. 101. 

230 



CIENCIAS SOCIALES 

. .  

recreaciones de 10s registros culturales “ajenos” son parte-constituyente de 10s 
propios”. Est0 no est5 dicho de manera ingenua. Implica considerar una de las 
; m n n c ; f i n n r  mAr ,-n-ml.4mc A- 1,- h:”+--:-- ,,,,,l,,:,l,m. 1-  --.&..h:l:A-A 2- 1,- 

. a  

identidades Ctnicas y, por lo tanto, 
ellas desde un punto de vista no red 
1.L Ir 1 2 - 1  .~ . I 1 , , 

condiciones friigiles, en la medida que se reconozca a su vez que las apropiaciones 
Y 

dunILuanwiiLa i i iaa Lviiipiciaa uc iaa iiixui la> puacuiuiiiaic>. id iiiuuuiiiudu uc la> 

“I 

la consideraci6n de quienes forman parte de 
luccionista y no clasificatorio. En la critica po- 

iitica y cuiiurai aei perioao ae  ias iuchas de liberaci6n nacional en tifrica, y en la 
etapa denominada poscolonial, aparecen varios registros de este proceso. Por 
ejemplo, Wole Soyinka, citado por Said, expresa sobre la nicp‘kde de L. Senghor 

“[quedb] atrapada en si misma, en lo que primeramente fue un papel defen- 
sivo, aun cuando sus acentos fueran estridentes, su sintaxis hiperb6lica y su 
estrategia agresiva ... La nkp i tud~  permaneci6 dentro de un sistema de an5lisis 
intelectual eurocentrico del hombre v de su sociedad y trat6 de redefinir a1 
africano y su sociedad en aquellos tCrminos externalizados”5. 

Soyinka apunta una nota clave en lo que se refiere a las dimensiones politicas 
de las narraciones. No se trata de negar 10s espacios de subordinacGn, sin0 de 
construir 10s de di5logo. L a  critica apela a una condici6n de las representaciones 
donde lo que se reclama son instancias de lectura (en un sentido amplio del tCr- 
mino) desplazadas de 10s maniqueismos y de las esencias. Aqui no quiero avanzar 
sobre la discusi6n de las concepciones “nativistas”, que, como lo seriala Edward 
Said, florecieron como resultado de 10s encuentros coloniales6. Por el contrario, 
prefiero rescatar 10s territorios no definidos categbricamente. En otro ejemplo, 
ellos son 10s que se despliegan a partir de la tension de escribir en las lenguas co- 
loniales. La escritura de Chinua Achebe en TliingsFnllApnrt ‘; Yambo Ouologuem 
en Bound To V i o h c d ) ;  Frantz Fanon en Los condmados de la tierrag, es Clara a este 
respecto. La lengua colonial se convierte en ellos en un territorio de conflicto, 
pero tambiin de creacihn, debido a que es incorporada desde el punto de vista de 
10s cruces culturales y como espacio de descolonizaci6n. Por esa raz6n, m5s que el 
deseo de compartir una lengua considerada “universal“ est5 el desafTo de rebatir 
las narraciones imperiales en su propio lenguaje, el cual es, a su vez, el de 10s na- 
rradoreslO. En otras palabras, el campo de experiencias del imperialism0 y del co- 

”Edward Said. Culfuv and Imperialism (Nuem York, Alfred A. Knopf, 1993). pig. 229. 
“aid, op. cit., pig. 228. 
’Chinua Achebe, ThingxFaIl Apart (Nuem J’ork, Fawcett Crest, 1959). 
%‘ambo Ouologuem, h r n d  lo Violpticp (Oxford, Heineman, 1971). 
“anon, op. cit. 
‘“Sin embargo, a veces esta apropiaci6n trae como consecuencia la oclusi6n de lenguas que son 

consideradas coloniales y dificulta la tarea de reapropiaci6n del lenguaje. Un ejemplo claro de ello lo 
ofrece Rosemary Jolly. Para esta autora, el inglCs ha sido utilizado en Sudifrica como la lengua de la 
“oposici6n poscolonial al apartheid afrikaner” y eso ha dificultado la tarea de algunos escritores negros 
de descolonizar SII lengua materna, el afrikaans. Segiln Jolly, el tPrmino poscolonial puede servir para 
que 10s estudiantes conozcan literaturas que han sido marginadas, pero las actuales construcciones de 
lo poscolonial que analizan 10s procesos de tmnsformaci6n en Sudifrica corren el riesgo de ser c o o p  
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lonialismo puede ser evaluado desde una 16gica maniquea. Sin embargo, desde 
mi perspectiva lo que se pus0 en juego a partir del mismo fue la mixtura de narra- 
ciones locales, globales, etc. Esto no significa, por supuesto que las narraciones 
imperiales y coloniales tuvieran una fuerte orientaci6n hacia las mezclas, todo lo 
contrario. Pero, su acci6n fue traslapar territorios, historias y gente. A partir de 
kta, las experiencias de distintas personas y sociedades de lugares alejados entre 
si devinieron parte de una historia comfin, la cual tenia por rasgo m4s sobresalien- 
te una “uni6n en la desunibn”, algo parecido a lo que Marshall Berman describe 
como la experiencia moderna: 

“[l]os entornos y las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras de 
la geografia y de la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religi6n y la idec- 
logia: se puede decir que en este sentido la modernidad une a toda la huma- 
nidad. Pero es una uni6n paradbjica, la unidad de la desuni6n: nos arroja a 
todos en una vor5igine de perpetua desintegracihn y renovacihn, de lucha y 
contradicci6n, de ambigiiedad y angustia””. 

Otro valor asignado a la idea de las intersecciones corresponde a 10s registros 
de las miradas disciplinarias. En cierta forma el cruce de narraciones es un nuevo 
territorio cuya caracteristica central es la inestabilidad de las representaciones (es- 
te aspecto lo veremos m4s adelante). Es lo que Hommi Bhabha ha definido como 
la condici6n de estar in betwwn, “sin la certeza de imaginar que pasa o emerge a1 
final”’*, lo cual trasladado a las perspectivas disciplinarias implica imaginar nuevas 
estrategias de localizaci6n y movimiento para 10s conceptos. Estar in between para 
10s discursos disciplinarios entraiia un doble problema porque la palabra ‘discipli- 
na’ tiene dos significados fiiertes: disciplinar la producci6n del conocimiento dentro 
de un espacio definido de ideas, es decir, en un campo especifico de repre- 
sentaciones y disciplinar en el sentido de c6mo se debe trabajar, de rigor y obe- 
diencia. Aqui importa m5s el primer aspecto, porque cuando se hace una apela- 
ci6n a1 cruce de narraciones se ponen en juego 10s campos disciplinarios. Hablar 
de etnicidad viajera implica pensar en una movilidad permanente de las ideas, 10s 
conceptos y las teorias. Es pensar que a estas liltimas les ocurre lo que Edward Said 
dice en The WwM, The Text and The Critic. Para este autor hay tres o cuatro etapas 
comunes en la manera en que la teoria y las ideas viajan. Un punto de origen cons- 
tituido por un conjunto de circunstancias iniciales en las cuales la idea surge. Una 
segunda etapa cuando hay un pasaje a travb de la presi6n de varios contextos, 
donde la idea se mueve desde un punto lejano hacia otros tiempos y lugares y ad- 
quiere nueva prominencia. En tercer lu.gar, un coniunto de condiciones de acep 

tadas en un “context0 frecuentemente conservador de la critica acadkmica”. Ver Rosemary Jolly, “Re- 
hearsals of Liberation: Contemporary Postcolonial Discourse and the New South Mica”, PMIA, vol. 
110, No 1, Nueva York, 1995, pigs. 21 y 23. 

llMarshall Berman, T d o  lo s6lido sedmnnece en el nire. Ln experiencia de la modernidad (Mexico, Siglo 
XXI. 1988). pig. 1. 

12Homi Bhabha, “Postcolonial Authority and Postmodern Guilt”, Cultural Studies (Nuem York- 
Londres, Routledge, 1992), pig. 57. 
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taci6n o resistencia, las que se enfrentan a la idea o a la teoria transplantada ha- 
ciendo posible su introducci6n o que esta sea tolerada. Cuarto, la idea o teoria 
acomodada o incorporada es de a l g h  modo transformada por sus nuevos USOS, 

su nueva posici6n en el tiempo y en el espacio13. Cada uno de estos momentos e v e  
ca en 10s procesos culturales instancias dial6gicas y de conflict0 que no se resuel- 
ven, desde mi punto de vista, con la advocaci6n de doctrinas dualistas y mani- 
queas. Es decir, no hay una pertenencia definida en 10s enunciados disciplinarios 
y culturales. Ese aspect0 nos conduce a considerar que para una lectura poscolo- 
nial de la etnicidad se debe tener en cuenta el problema de la inestabilidad. 

LA 1NFSTARII.IDAD DE LAS REPRFSENTACIONFS 

Utilizando la terminologia de James Clifford, las Traveling Cultures existen, pero 
una politica del movimiento dentro de las ciencias sociales est5 aiin por verse. No 
es solamente un problema de orden epistemol6gico. Esdn en juego las percepcio- 
nes que se construyen de las pricticas culturales y podria decirse que ellas (las 
percepciones) se debaten entre dos momentos: de localizaci6n y de movimiento. 
Entre politicas de viaje y politicas de localizaci6n. 

La discusi6n no es si se deben encontrar categorias nuems para nombrar de 
algiin modo fen6menos viejos, sin0 saber si contamos con discursos que nos per- 
mitan entender 10s procesos que esdn en 10s limites de las categorias. Es decir, las 
situaciones intermedias no son siempre lugares de transici6n de un orden dado a 
otro. Concebir procesos como 10s itnicos en este registro opaca la posibilidad de 
encontrar nuevas dimensiones politicas de las acciones y narraciones sostenidas a 
partir de la etnia. Aqui es necesario reflexionar sobre las politicas de viaje. El des- 
plazamiento hacia 10s m6rgenes no  significa hacer de estos un nuevo centro14, 
sino que es pensar a 10s espacios antes imaginados de transici6n como lugares en 
si mismos. Sin embargo, hay una serie de problemas en este planteo. Considerar 
a 10s lugares donde las intersecciones culturales son intensas como espacios defi- 
nidos implica verlos desde una perspectiva excesimmente funcionalista, la cual, 
por otra parte, puede centrar sus preocupaciones en la regulaci6n de las relacio- 
nes en un temtorio definido exclusivamente por comunidades, y a partir de ello 
no mostrar cu6les son las posibilidades de establecer diilogos mis all5 de las pro- 
pias fronteras. 

Uno de 10s principales problemas si<gue siendo cui1 es el lugar que se le asigna 
en la producci6n simb6lica a la etnicidad. Desde la perspectiva de la disputa poli- 
tics ha aparecido, especialmente en Estados Unidos por parte de algunos/as au- 
tores/as chicanos/as, la intenci6n de pensar a las "identidades" como un cnice de 
diferentes narraciones. Sin embargo, esta perspectiva podria situarse en cierto ni- 
vel del debate politico: el que afirma que las identidades son parte de una opci6n 
individual y hasta instrumental. Pero no resuelve la cuesti6n de la etnicidad en 

I3Edward Said, The WmH, The Texf, and Thp Critic (Cambridge, Harvard University Press, 1983), 

'4Clifford. op. d., pgg. 101. 
pgg. 225. 
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cuanto a proceso hist6rico15. Si bien el tropo ir6nico puede atravesar el discurso 
itnico y poner en cuesti6n las supuestas esencias del mismo, tambiin es cierto que 
no explica las formas hist6rico-sociales en que 1% identidades se generan y se vuel- 
ven efectivas. En otras palabras, podemos decidir y adoptar ciertas caracteristicas 
que nos hagan aparecer frente a1 resto de una manera particular, pero no pode- 
mos asumir completamente las narraciones de 10s otros, a la manera de un go nu- 
tive. 

No obstante, en un sentido concreto las identidades itnicas pueden ser con- 
sideradas como construcciones. Es evidente que este calificativo se vuelve particu- 
larmente penetrante cuando pensamos en la relaci6n etnicidad/acci6n politica, 
la cual, por otra parte, puede entenderse desde una perspectiva negativa. En pri- 
mer lugar, para 10s actores implicados en la relacihn, 10s cuales tienden a conside- 
rar que sus discursos se afirman en unas narraciones hist6ricas que ofrecen el te- 
rritorio de la legitimidad. En sepndo  lugar, porque esos reclamos de legitimidad 
de la diferencia se establecen a partir de particularidades de car5cter esencialista. 
Pero mLs all5 de estas dos instancias, se revela un discurso de la etnicidad que pue- 
de tener consecuencias nuens en un terreno politico y epistemol6gico. La etnicidad 
que afirma que las identidades pueden ser construidas, transformadas, desafiadas, 
en ciertos casos hibridizadas", s610 desde la percepci6n de una espacialidad cul- 
tural y fisica inestable. Desde cierta construcci6n de la subjetividad cultural que 
puede ser el resultado y la causa a su vez de complejos procesos de desterritoriali- 
zacibn, de estar "en medio", pero casi nunca de un lado definido en tirminos mi- 
ticos. Inestabilidad que no debe entenderse como debilidad, sino como capaci- 
dad de establecer redes y condiciones dial6gicas mLs all5 de las propias fronteras. 
En ese sentido adquiere fuerza la idea de las "categorias viajeras", o si se quiere de 
las "miradas viajeras", porque la inestabilidad de las nociones de pertenencia a un 
orden cerrado de representaciones lo que hace es cuestionar la naturaleza de 10s 

'"AI respecto es muy ilustrativa la caracterizaci6n de la etnicidad de Susana Devalle. Para esta 
aiitora la etnicidad debe servista como tin fen6meno hist6rico donde se comhinan dos tendencias: las 
de apoyo de una hegeinonia y las contrahegem6nicas. Las primeras reftienan las designaldades a tra- 
ves del discurso de las diferencias esenciales y Ias segindas son parte de tin movimiento de recupera- 
ci6n por parte de 10s actores subordinados de sii propia historia. Desde esta penpectiva Deialle seriala 
que es necesario prestar atenci6n a tres niveles concretos: 1)proceso hist6rico; 2)nivel politico; 3) 
sistema social. Para esta ohsennci6n me interesa el primer0 de 10s tres. M i  Devalle dice que se debe 
clarificar "bajo que condiciones las diferencias culturales son remarcadas y devienen en una de las 
bases para la acci6n politica". Fs decir, c6mo se prodricen desde el piinto de vista de historias vividas 
las identidades y c6mo 6stas son fiindamentos para las dispuus contrahegem6nicas. Siisana Deialle, 
Disrmcnes ofEfhnin'fy. Ctrlfure and Protest inJhnrkhand (Nuem Delhi-Newhury Park-Londres, Sage, 1992). 

IfiEste termino trae algunas dificultades para lo que llamo "etnicidad viajera", porqiie la hibrida- 
ci6n. al ipial que la autenticidad cultural. remite a una noci6n de "pnreza cultural". Ver Neil ten 
Kortenaar, "Beyond Authenticity and Creolization: Reading Achebe Writing Culture", PMIA, vol. 1 10. 
No 1 ,  Nueva York, 1995, pig. SO. Sin embargo, creo que el concept0 de hibridaci6n puede utilizarse si 
se refiere a la idea de que las representaciones son siempre procesos en constante movimiento. En 
otras palabras, significaria que las hibridaciones de hoy son prodncto de las hibridaciones de ayer y no 
de la mezcla de registros y pricticas culturales sripuestamente "puras". 

pigs. 18y 19. 
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discursos hegem6nicos y homog6neos sobre la diferencia y sobre el modo correc- 
to de representarla. Por otra parte, la inestabilidad obliga a una reinvenci6n per- 
manente de la cultura, a la manera que lo hace Achebe”, de forma que permanez- 
ca abierta a las opciones mdtiples y a la “libertad creativa”l8. 

Es decir, una oposici6n a narraciones como, por ejemplo, las imperiales, que 
intentan normar 10s espacios y 10s tiempos de 10s “colonizados”. Una oposici6n no 
desplegada en cuanto a una mirada maniquea o mejor dicho dualista, sino a partir 
del reconocimiento de las imbricaciones de distintas narrativas. Como sefiala 
Hommi Bhabha en su critica a la postura de Edward Said: 

“Es dificil concebit el proceso de subjetivizaci6n como un lugar que con- 
tiene el discurso orientalista o colonial para 10s sujetos dominados sin el ser 
dominante estratigicamente ubicado dentro de 61. Hay siempre, en Said, la 
sugerencia de que el poder y el discurso colonial es poseido enteramente por 
el colonizador, lo que es una simplificaci6n hist6rica y te6rica. Los terminos 
en 10s que el orientalismo de Said es unificado -la intencionalidad y la unidi- 
reccionalidad del poder colonial- tambiin unifican a1 sujeto de la enuncia- 
ci6n 

Desde la perspectiva de la “etnicidad viajera”, las identidades son procesos en 
constante transformaci6n, en muchos casos asociativos. L a  subjetivizaci6n, a la 
que dude Bhabha, opera en el mismo territorio de significados. El “ser” dominan- 
te, en el contexto de 10s movimientos permanentes de las referencias culturales y 
politicas habita en 10s territorios colonizados. La posesi6n del discurso colonial e 
imperial no es un atributo que pertenece solamente a 10s colonizadores. MBs que 
ello, las respuestas y oposiciones a 10s discursos homogineos se entrelazan con las 
narraciones de orden (aunque a veces esas respuestas son concebidas tambiin 
desde una fuerte normatima). 

Rechazar 10s discursos maniqueos no implica una desmovilizaci6n de la fuer- 
za politica de las narraciones de protesta o de oposici6n. Por el contrario, implica 
atacar 10s nGcleos mBs duros de 10s discursos Ptnicos. A saber: las localizaciones de 
la gente y de 10s paisajes, tanto fisicos como cultiirales dentro de marcos de repre- 
sentaci6n estrechos. En cierta forma esto es algo que Fanon tambi6n habia adver- 
tido. Para 61 estaba claro que el nacionalismo, en tanto fuerza homogeneizante no 
era la instancia deseada despuPs de la guerra de liberaci6n de Arge1ia2O. La reafir- 
maci6n de las particularidades disociadas de todo contexto ha implicado en algu- 
nas de las ex sociedades coloniales la afirmaci6n de que todo discurso o pr5ctica 
occidental es un factor que debe ser anatemizado2’, reproduciendo 10s principios 

Iften Kortenaar, op. rit., pig. 31. 
IsPaulin Hountonciji, Stir In “philosophip nfncninp”. Critipt dr I’rthnophilosophie (Paris, Maspero, 

IgHoini Bhabha, ‘The other question”, Smm, No 24, Estados Unidos, 1983, p5p. 24 y 25. 
‘“Said, C~tNttw and ..., op. d., pig. 267. 
X’Ver a1 respecto el articulo de Yao Souchou, ‘The Predicament of Modernity and Mahathir’s 

1977), pig. 2.34. 

Rage: M a s  Media and the West as Trascendental Evil”. En prensa. 
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de 10s discursos y pricticas imperiales sintetizados en dos palabras: el dualismo. 
Las oposiciones y 10s dualismos irreconciliables parecen ser parte de un dispositi- 
vo ret6rico que atraviesa tanto 10s discursos imperiales como las narrativas criticas. 
Sin embargo, lo que se advierte tambiCn es la tensi6n entre nociones de orden y 
nociones ex centricas. Los primeros establecen 10s limites de las representaciones, 
es decir, 10s alcances de un modo de describir y de imaginar a la gente y sus rela- 
ciones. Las narraciones imperiales y las estatales tambibn, presumo, se despliegan 
en esa esfera. Sin embargo, si homologamos, aunque mPs no fuera metaf6rica- 
mente, la cultura a1 lenguaje, podemos compartir con Bakhtin, citado por Clif- 
ford, la idea de que un lenguaje es un conjunto de discursos que dialogan, repli- 
can y divergenZ2. 

El imperialism0 es un escenario muy 6til para pensar estas dimensiones de la 
metAfora. Es a partir de 61 que las nociones esencialistas de la identidad en parte 
fueron reforzadas por medio de un proceso clasificatorio (las tribus en India), 
per0 tambien, como dije antes, fue una cultura que “empuj6” a 10s sujetos a nue- 
vas formas de experiencia cultural, social, politica e hist6rica (las cuales resultaron 
trigicas la mayoria de las veces) y a nuevos momentos de diilogos, r6plicas y diver- 
gencias. Es decir, el imperio fue una nueva condici6n en dos sentidos concretos: 
por un lado, se despleg6 como una fuerza hegem6nica a escala casi planetaria, y 
a1 hacerlo atraves6 territorios, sociedades y prficticas culturales; por otro, conect6 
las historias particulares de distintas sociedades y las experiencias de diferentes 
personas. Aunque esa forma de conexi6n no fue decidida por 10s protagonistas, 
estos tuvieron que buscar nuevas posiciones, es decir, nuevas localizaciones para 
si mismos y para sus representaciones. El siglo XIX europeo constmy6 6s- desde 
una perspectiva estigmatizante. Sin embargo, durante 10s procesos de descoloni- 
zaci6n y de afirmaci6n de las pertenencias “locales” fue evidente que ya nada PO- 
dia permanecer en un estado puro, si es que alguna vez ha existido tal estado. Ya 
nada podia considerarse inmune alas narraciones que se intersectaron en el tiem- 
PO y el espacio del proceso colonial. Una suerte de “cosmopolitismo obligatorio” 
estaba en juego. Porque habia ocurrido lo que Mudimbe seiiala como las tres hi- 
p6tesis bisicas de la colonizaci6n: integraci6n de las historias econ6micas locales 
en el marco de una economia global, la apropiaci6n del territorio y la reforma de 
la “mente nativa”Z3. 

El componente hegem6nico de las mismas es evidente. La construcci6n de la 
etnia como un fen6meno “puro” debe gran parte a este proceso. La clasificaci6n 
de la gente en categorias rigidas era parte del mismo movimiento de las categorias 
coloniales, en las cuales quedaron atrapados incluso criticos de la colonizaci6n, 
como vimos en la critica de Wole Soyinka a Leopold Senghor. Aunque como lo 
seiiala David Spurr el imperio actu6 por in~lusi6n‘~, era una inclusi6n que delimi- 

*?Clifford, op. cit., plg. 99. 
‘.v. Y. Mudimbe, Tile Invention ofAfnca. Gnosis, Philosophy, and f h t  Onler of Knowledge (Blooming- 

24David Spurr, The Rhetoric of Empire. Colonial Discount- in Journalism, Travel Writing and Impm‘al 
ton, Indiana University Press, 1988). plg. 2. 

Administration (Durham-Londres, Duke University Press, 1993), plg. 32. 
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taba con precisi6n 10s limites sociales. Fanon lo expresa bien cuando imagina a1 
mundo colonial como un mundo maniqueo. La perspectiva de una realidad dico- 
t6mica o mejor dicho dual, respondia a la propia 16gica imperial. La expulsi6n de 
10s colonizadores significaba superar la dualidad. Los motivos politicos de esta 
perspectiva pueden entenderse. No obstante, el problema de la dualidad sobrepa- 
sa a 10s mismos y se traslada a1 campo concreto de las experiencias poscoloniales. 
Es cierto aue como seiiala Ernest Gellner oue las clasificaciones de la crente tienen 

1 

i 

vIvImos hoy en las encrucqadas que las practicas y 10s discursos imperiales/colo- 

1 ~ 

1 0 
- 

una historia diversa y no son un product0 exclusivo del imperialismo y del colonia 
lismo25, pero ese punto de vista relativiza en extremo 10s resultados de la improntz 
imperial en las sociedades. Tanto en terminos sociales como hist6ricoculturale! . .  .. . ~. - .. . .  , . 
niales han producido. Porejemplo, 10s desplazamientos de gente desde las ex socie. 
dades coloniales hacia las llamadas metr6polis es un proceso que lejos de terminarsr 

s610 fisico. Es un desplazamiento de narraciones cruzadas y en proceso de cruzar. 
se con otras. 

I?-&- _ _  -:-:cI__ l - -  - 1-. l.:L..:J--: _________.__ A - _  -..LA-..&- Esco no signirica que 10s cruces o ias niDrinaciones representen un S U U L ~ X L O  

imperial como sefiala ten Kortenaar, tomando un pirrafo de Jules Michelet don- 
de este afirma, refirikndose a Francia, que las mezclas de "razas" y "civilizaciones" 
opuestas son elementos que refuerzan la libertad2fi. Por el contrario, desde una 
perspectiva contemporihea las intersecciones culturales se enfrentan a 10s enun- 
ciados que afrman la superioridad de las cul turas mezcladas en esferas naciona- 
les. Se enfrentan porque las narraciones intersectadas son instancias que ocurren 
e 1 

n i 

12 I 

- .  
n escenarios mis amplios que 10s de la nacibn, aunque las narraciones sobre la 
iisma Sean uno de ellos y porque en "mezclas" de este tip0 nunca estiin ausentes 
i subordinaci6n y la hegemonia. Son procesos marcados pot- una inestabilidad 
__-  - L l f - -  -: _ _  -: --_- -- --I<.:--- 2- ---:-: --.- - : --__ 1- c:-..:<- 2- -- 

qUC UUllgd,  SI S e  plt-llSd ell pUllLlCdS UT IIIOVLIIIICIILO, d CUtZSLLOlldI I d  I!JdLlUll UC Ild- 

rraciones de ghe ro ,  clase e identidad a un espacio delimitado tanto cultural 
como politicamente. Esto no implica reforzar una ret6rica universalista, la cual di- 
ficilmente oculta sus registros locales, aunque pretenda hacerlos pasar por valores 
comunes y globales. Implica que distintas narraciones no pueden ser solamente 
ubicadas en un mundo, el primero, o en otro, el tercero, como seiiala Aijaz Ah- 
mad con respecto a 10s textos en su critica a Fredric ]ameson2i, sin dejar de afectar - - 
10s espacios de didogo que en ellas habitan, sin dejar de estigmatizar la/s diferen- 
cia/s. 

Las derivaciones de este problema en miradas ligadas a 10s paradigmas de las 
territorialidades definidas son variadas. Creo que una posible clave de este punto 
se ofrece en las preguntas que James Clifford formula sobre la posici6n de 10s "na- 
rradores" (en su cas0 10s etn6grafos): 

'"Ernest Gellner, "Edward Said y 10s dobles raseros en torno a1 imperialismo", Dcbnts, No 45, Va- 

%en Kortenaar, op. cif., p5g. 40. 
27Aijaz Ahmad, UJameson's Rhetoric of Otherness and the 'National Allegory'", Socid Text, No 15, 

lencia, 1993, pig. 24. 

Estados Unidos, 1986, p5g. 25. 



aOreS que aawerten las respuestas. Yara Llirrord estas son preguntas poscolonla- 
les, en el sentido de que ya no se puede pensar en la idea de centralidad de quien 
observa. Para una perspectiva disciplinaria cl5sica las miradas devueltas, las locali- 
zaciones puestas en duda no son problemas relevantes, pero para pensar en el cru- 
ce de narraciones y en la constituci6n de identidades cambiantes son centrales. 
No s610 cuestionan el movimiento, a1 asumir que Pste no es una propiedad exclu- 
siva de Occidente sino que tambiPn ofrecen el 5mbito para que las narraciones de 
10s "otros" se intersecten con las "nuestras". Una de las consecuencias de este pro 
ceso podria ser el advertir que 10s espacios de intersecci6n son 5mbitos de crea- 
ci6n de nuevas historias, las cuales, como dije antes, estar5n definidas por la ines- 
tabilidad y por el nomadismo. Pero para eso es necesario tambih considerar a1 
viaie rnmn met6fnr-a v rnmn I l n  hprhn rle r l i c t i n t a  nat i i ra l~7a  

EL LUGAR DEI. IT.A]E 

Para Eric Leed el viaje ha sido visto como un momento liminal. Como un paren- 
tesis entre dos puntos concretos. Ese tip0 de concepci6n ha hecho que el acto de 
viajar fuera interpretado como un acto de libertad". Esta caracterizaci6n podria 
en un sentido amplio ser el paradigma de p n  parte de la literatura de viaje. A 
esta dimensi6n se le debe agregar el hecho de que considerar a1 viaje como un 
espacio intermedio implica reconocer a 10s tenitorios y espacios sociales y cultu- 
rales que recorre como una anomalia. Es decir, se viaja para liberarse, aunque sea 
momentheamente de las ataduras civilizatorias. Pero la idea de las localizaciones 
fuertes permanece intacta. El viaje se constihiye en la experiencia de lo marginal, 
de lo desplazado. Siempre habr5 una instancia para reforzar las referencias. Con- 
siderar al viaje como un lugar en si mismo implica otros riesgos. El nomadismo de 
las percepciones y de las representaciones pone en juego la necesidad de conside- 
rar el espacio del viaje como una instancia del mismo car5cter que las localizacio- 
nes fuertes. Un espacio que de por si est5 atravesado por mfiltiples narraciones. 

La etnicidad como categoria que opera en dos planos, el epistemol6gico y el 
social, puede ser asumida desde el mismo punto de vista. Los materiales culturales 
son creados y recreados por 10s sujetos. AI i p a l  que en las posturas esencialistas, 
lo que est5 de por medio es una lectura politica de esos materiales. La diferencia 

'Qlifford, up. d., pig. 98. 
2"Eri~ J. k e d ,  TIM Mind of ihe T r a v e .  From Gilpmesli lo Globnl Tourism (Nueva York, Basic Books, 

1991), pig. 18. 
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si6n hist6rica, pero tambi6n de g 
turales en su interior. La idea de 
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sc: uaaa luatalllLllLr; cIl la Ilvr;rtad de 10s sujetos para recrearlos desde una dimen- 
;hero,  clase, etc., incorporando 10s procesos cul- 
proceso no invalida las apropiaciones porque 6s- 

tas se proaucen en instancias aial6gicas, las cuales se presentan, la mayoria de las 
veces, como situaciones de tensi6n. El espacio abierto por este tip0 de concepci6n 
est5 en conflicto con las narraciones de 10s limites fisicos y las fronteras culturales 
para la representaci6n de la etnicidad y, por lo tanto, con las miradas nacionalis- . -  
tas, las cuales sitkin las pertenencias culturales en espacios definidos ontol6gica- 
mente. En palabras de Eric Leed: 

“La inhabilidad para considerar el lugar como otra cosa que no sea terri- 
torio, la asunci6n eterna de que las sociedades estan delimitadas, centradas, 
contenidas y que poseen estructuras resistentes, es una distorsi6n de la [mi- 
rada] retrospectiva, una visi6n de la historia filtrada a traves de los resultados 
de la historia. L a  distorsi6n de la [mirada] retrospectiva hace que neguemos 
las opciones, 10s eventos y las contingencias que crearon las estructuras socia- 
les y establecieron 10s limites sociales. La presunci6n de 10s efectos del viaje, 
fijaci6n y territorializaci6n, entran profundamente en nuestras presunciones 
frecuentemente no dichas de que las sociedades son algo preestablecido m5s 
que aIgo en constante proceso de formaci6n y disoluci6n””. 

El conflicto con este tip0 conciencia “territorial” es evidente. AI homologar la 
idea de etnicidad a la de viaje como lugar en si mismo, de hecho, lo que est5 en 
riiestih es la nerceDci6n de la anomalia. va aue esta illtima no Duede tener el mis- r -  --r- 7 ,  1 -. - -. - - - 

L 

mo estatuto que se le asignaba cuando habitaba entre dos localizaciones. No PO- 
dria ser vista como algo disfuncional, como un lugar a intervenir y corregir, por la 
simple raz6n de que no es un 5mbito diferente de otros. La etnicidad puede com- 
partir esta idea del viaje como nomadismo permanente. Desde ese punto de vista 
no es posible incorporar nociones dualistas ni maniqueas a ella porque las refe- 
rencias permanecen en un terreno inestable. Las pertenencias culturales enton- 
ces son parte de las estrategias de di5logo y conflicto que se establecen entre dife- 
rentes formas de representacibn. 

Esto entratia una diferencia sustancial con las miradas que guian las percep 
ciones,sobre 10s “otros” desde un punto de vista contenido por limites precisos, 
tanto de categorias como de representaciones rigidas. Un ejemplo de esta segun- 
da actitud se presenta en la mayor parte de la escritura de viaje del siglo XIX, donde 
lo extratio o lo ex6tico y su espacialidad tenian un estatuto concreto: la separaci6n 
con respecto a1 espacio cultural de 10s narradores”. De ese modo la espacialidad 

JOLeed, op. d., pig. 19. 
J’kithleen Zane dice, por ejemplo. que la mirada de un viajero como Richard Francis Burton en 

SII libro Ptrsonnl Nnrrntiar of n P i l p i m n p  to Medinnh and Mecroh, viola y penetra 10s espacios culturales 
de 10s irabes. Ver Kathleen J. C. Zane, “Paradigms of place in travel literature; the Oriental voyages of 
Nerval, Burton, Kinglake and Chateaubriand”, tesis doctoral (Nuem York City, University of New York, 
1984), pig. 102. Sin embargo, esta posici6n no revela que en la propia narrativa de Burton hay espacios 
menos normados, donde lo que est5 muchas veces en juego es la intersecci6n de distintas narraciones: 
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de 10s “narrados” era inestable, pero de una manera negativa, en tanto a ella se 
entraba bisicamente con el objetivo de describirla o corregirla. En 
tambien era una espacialidad negada, una condici6n de estar “en me 

) 

) 

a la que habia que darle contenido. Desde el dispositivo de la escritura caaa paia- 
bra enunciada era un acto de inscripci6n, de colonizaci6n3*. El tip0 de viaje que 
estaba en juego no recuperaba precisamente 10s espacios “intermedios” como lu- 
Eares en si mismos. Aunque es cierto que 10s cruces de narraciones entre 10s na- 

I cierto modc 
Idio”, emperc 

- 2  

v 

rradores y 10s “narrados”, como lo seiiale antes, ya se encontraban presentes, y en 
algunos casos subvertian este esquema general, anunciando todavia de una mane- 
ra nrecaria aiie nadie estaba inmune a las narraciones aue se desdecaban en ese 

centrica, lo que de hecho implica cuestionar el lugar de irradiaci6n de las n o c b  
nes de orden y normalidad. Estas illtimas, en el context0 de una idea de “etnicidad 
viajera” se sitiian en el 5mbito de las negociaciones sociales. Las diferencias se des- 
plman de una idea de pertenencia absoluta y pueden ser apropiadas y reapropia- 
das por 10s sujetos. Por ejemplo, hablar de la diispora africana no implica, desde 
mi perspectiva, discurrir sobre 10s contenidos de las narraciones “tradicionales” - .  
que han permanecido inalterados y que hoy pueden verse en las nuevas situacio- 
nes culturales de las personas implicadas en ese movimiento. Por el contrario, la 
d i i ~ p o r a ~ ~  implica una especie de nueva territorialidad para las referencias cultu- 
rales, donde las narraciones mis viejas se combinan con diferentes estrategias de 
vida y de acci6n politica. Es decir, se intersectan con otras narraciones, creando 
nuevos lenguajes, 10s cuales son lugares en si mismos. En la textura que forman 
estos cruces se desarrolla y despliega la etnicidad como fen6meno diverso y diver- 
gente. Se constituye una perspectiva de la etnicidad que privilegia las nociones de 
apertura. Es evidente que esta instancia no es un territorio libre de conflictos y de 
fuerzas de orden ideol6gico. Sin embargo, abre la posibilidad de considerar a 10s 
sujetos implicados en las tramas de 10s discursos itnicos, como agentes activos en 
la construcci6n de opciones culturales. Esto no ocurre porque la etnicidad sea un 
espacio donde cualquier combinaci6n es posible. Ocurre porque la etnicidad se 
resuelve, desde el punto de vista de su constituci6n, a partir de la mixtura de his- 
torias donde conviven narraciones v Dricticas sobre la identidad cultural aue es- 

las imperiales y las de la gente y territorios descritos por Burton. Ver Alejandro De Oto, “El imperio 
de (y) las narraciones. Cuando Richard F. Burton describi6 el Este de Africa”, tesis de maestria (El 
Colegio de Mexico-cFiw, Mexico. 1994). pig. 62. 

?%De Oto, op. cif., pigs. 33 y siguientes. 
W e r  sobre el problema de la diispora el texto de Aubrey W. Bonnet? G. Llewellyn ’M’atson (eds), 

:%purr, op. d., pig. 93. 

Eniq ing  Pmpprtiws On 7 % ~  Rlnck Dinsporn (Lanham, University Press of America, 1990). 
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“[lla identidad cultural [...I es una cuesti6n de ‘devenir’ asi como tambih de 
‘ser’. Ella pertenece a1 futuro tanto como a1 pasado. No es algo que ya existe, 
que trasciende lugar, tiempo, historia y cultura. Las identidades culturales vie- 
nen de al@n lugar, tienen historia. Pero, como todo lo que es hist6rico ellas 
esdn en constante transformaci6n. Lejos de estar fijadas en al@n pasado 
esencializado, ellas esdn sujetas al constante ‘juego’35 de la historia, la cultura 
y el ~ o d e r ” ~ ~ .  

En otras palabras, la mirada que defiendo aqui apuesta a considerar a la etni- 
cidad no como un proceso de cerramientos crecientes entre diferentes grupos, 
sino como un movimiento creciente de apertura hacia diferentes narraciones so- 
bre la identidad, justamente por su condici6n hist6rica y no ontol6gica. En ese 
sentido, la inestabilidad, como setialc? antes -mh que ser un factor negativo- pre- 
siona para que 10s cruces no Sean considerados como una condici6n anormal, 
como una anomalia, frente a nociones de identidad marcadas por el exclusivismo 
y el exclusionismo. La noci6n de viaje que mejor expresa este proceso es aquella 
que no necesita construir puntos de partida y de arribo que se asemejen a cierta 
“normalidad”. La condici6n central de la diiispora africana, m5s all5 de las conse- 
cuencias tr5gicas de esta historia, es que se ha constituido en una especie de terri- 
torialidad no definida por 10s limites tradicionales. Hay varias pertenencias en jue- 
go en la noci6n. En primer lugar, como lo seiialC antes, est5 de por medio una 
apelaci6n a1 origen com6n africano. En segundo termino aparece el debate de 
esas tradiciones y sus mixturas con las pr5cticas culturales de distintas geografias. En 
tercer lugar, y por iiltimo, conviven en su interior tanto las narraciones de las per- 
tenencias culturales, como 10s mismos discursos y pr5cticas que forzaron a la gente 
a abandonar sus lugares de residencia, sus localizaciones. 

N o  trato aqui de festejar la falta de hogar. En el mundo modern0 10s ejemplos 
trigicos a1 respecto son casi infinitos. Se trata de pensar que 10s territorios inestables 
en una esfera de representaciones pueden ser opciones mejores y menos prejui- 
ciosas para interpretar 10s procesos culturales. La falta de una territorialidad rigi- 
da es un factor negativo para las miradas que se fundamentan en 10s exclusivis- 
mos, pero para lo que en este trabajo se le dio el nombre de “etnicidades viajeras” 
es una condici6n de su existencia. En otras palabras, 10s movimientos de la gente 
implican tambiCn movimientos en sus representaciones. Prestar una mayor aten- 
ci6n a 10s mismos significa buscar en las nociones espaciales, culturales y tempo- 
rales que construyen a 10s sujetos dentro de paradigmas estkicos, las fisuras por 
donde las diferencias no aparecen como fen6menos autocontenidos sino como 
distintas representaciones a veces en conflict0 y aveces en di5logo, es decir, en un 
viaje permanente. 

3”En el significado que tiene la palabra inglesa play 
%Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora“, Identity: Commtrnity, Gr l f i tml ,  Diffwmct (Londres, 

Lawrence and Wishart, 1990), pig. 22.5. 
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libros. Vivia en ese tiempo, en el otoiio de 1974, en uno de esos caracteristicos 
chalts de Viiia del Mar, cerca de la Plaza Mexico, que se construyeron en 10s aiios 
treinta, de dos pisos, con ventanas de ojo de buey, un antejardin lleno de rosas, 
unos azulejos que representaban a la Virgen de Covadonga y, adentro, un amplio 
livingcomedor dividido por unos cortinajes. Hacia poco tiempo que habia Ilega- 
do de Estados Unidos, donde vivi6 miis de treinta aiios alejada de Chile, y muy 
pocos la recordaban como la gran escritora chilena que habia dado tanto que ha- 
blar con sus novelas La ultima niebla y La amortajada, y sobre todo con un conflicto 
sentimental, causa por la cual tuvo que abandonar el pais. 

Me recibi6 en ese sal6n rodeado de retratos, con porcelanas y adornos, sen- 
dndose alegremente en un sill6n y habliindome como si me conociera de siem- 
pre. Le agradaba la gente joven, especialmente si uno se acercaba a ella porque 
admiraba su talento. Yo tenia veinte aiios y terminaba de leer con verdadero inte- 
res sus obras en mis dias de estudiante de literatura en la Universidad Cat6lica de 
Valparaiso. Para mi, esos libros eran una verdadera escuela de sensibilidad y del 
us0 poetic0 del idioma. 

Inicialmente supe que estaba en Viiia del Mar a traves del mfisico Marco An- 
tonio Peiia, a quien yo visitaba a menudo en Playa Ancha, ya que est5bamos vincu- 
lados con el teatro universitario del puerto. 

La casa de Marco Antonio era amplia, llena de rincones inesperados con co- 
lecciones de cajas antiguas, sombreros, discos de victrola y partituras de mfisica de 
operetas vienesas. Alli hablibamos de libros y de su vida en Venecia o de cuando 
habia recorrido Alemania, tocando piano en espectkulos de cabaret. Marco Anto- 
nio era, a su vez, amigo de la escritora Sara Vial, y por lo tanto, conocia a Maria 
Luisa Bombal. 

Una tarde, escuchando comedias musicales, son6 el telefono. Marco Antonio 
descolg6 y estuvo hablando largo rato, en medio de risas, acerca, de una obra de 
teatro a la que le habia puesto miisica. Se titulaba Pedro Urdmales y era una ver- 
si6n teatral en estilo cuento infantil del famoso relato folcl6rico. Luego, cuando 
Marco Antonio colg6, me dijo con toda naturalidad que estaba hablando con Ma- 
ria Luisa Bombal. 

Yo no podia creerlo. Aquella figura tan lejana me parecia de s6bito tan cerca- 
na. De inmediato le pedi el nfimero, pero 61 arguy6 prudentemente que era muy 
delicado y que no podia diirr 

Aquella noche me fui dc 
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tamiliar en el cerro rlaceres. >all0 una voz ae  mujer. YO pregunte: -‘<ruedo hamar 
1 1 ; ~ ~  Rnmbal?”. Hubo un momento de silencio que me pareci6 inter- MQ-L 

ctible que me dijeran “est6 equivocado”, pero no fue asi. 

246 



TESTIMONIOS 

La mujer me respond% “<De parte de quiin?”. Di mi nombre y luego dijo: “Es- 
pere por favor”. Luego vino un momento a6n mis largo e impaciente que el ante- 
rior. Pen& que alguien iba a hacerse pasar por ella, pero tambiin pensi que tam- 
poco era un nombre tan conocido o familiar entre la gente corriente de Viiia. Por 
fin, despuis de un momento, escuchi una voz de mujer. 

S i ,  habla Maria Luisa Bombal. 
-Buenos dias, habla un estudiante de literatura de la Universidad Cat6lica. 
Ella no pareci6 escuchar y de inmediato se disculp6 riindose por la tardanza, 

pues venia bajando del segundo piso y arguy6 que estaban encerando y que habia 
tenido que venir “saltando por las pozas de cera”. Fueron sus palabras textuales. 
Era su primera frase que me reflej6 de inmediato un extraordinario sentido del 
humor. Por lo demPs, estaba sorprendido de su amabilidad y confianza, puesto 
que no me conocia de nada. 

Le expliquP que me gustaria mucho conocerla para hablar de su obra. Ella se 
mostr6 muy complacida, porque dijo que rara vez se le acercaba un estudiante pa- 
ra entrevistarla y que casi nadie sabia que se encontraba viviendo en Viiia del Mar. 
Desde que habia regresado a casa de su madre desde Nueva York prPcticamente 
no se veia con nadie, de modo que aceptaba con mucho gusto que yo la visitara. 

Arreglamos una cita y antes de colgar se qued6 un momento vacilante y me 
pregunt6: “<QuiPn le dio mi n6mero de teltfono?”. Hubo otro largo silencio du- 
bitativo. Yo vi en mi mente a aquel joven enipPtico del que ni siquiera sabia el 
nombre, tendido en aquella cama despuks de haberse caido del balc6n en una 
fiesta. Y volvi a escuchar sus palabras: “No digas nunca que yo te di el telifono”. 
Estaba en una encrucijada. Pero un buen ingel me sop16 al oido una piadosa men- 
tira: “Fue Marco Antonio Peiia, el miisico amigo de Sara Vial...”. 

Maria Luisa sonri6 complacida. Ya estaba fijada la primera ci ta... . 

A 10s pocos dias acudi a su casa con una extraiia incertidumbre. Temia, incluso, 
que todo fuera una broma, que alguien con sentido del humor me habia seguido 
el juego a1 otro lado del telPfono, dindome una direcci6n inventada. 

Crud  el ester0 Marga-Marga, Ilegue por fin a la casa de la calle 5 Poniente 77 
y toqui el timbre que estaba junto a la reja. Pronto apareci6 una seiiora que -tras 
cruzar un pequeiio jardin donde nadaban pitalos de rosas en las pozas de Iluvia- 
me hizo pasar a un sal6n para que aguardara. 

En medio del livingme quedi de pie, sumido en aquella claridad de tarde llu- 
viosa, mirando 10s muebles vetustos y 10s cuadros a1 61eo, hasta que escuchi unos 
pasos que bajaban las escaleras. Alli estaba ella, sonriendo. Era una mujer que me 
pareci6 alta, con el rostro empolvado, de unos sesenta y cinco aiios, vestida con 
pantalones oscuros y con una chasquilla sobre la frente, como una heroina de sus 
propias novelas. Nos dimos la mano afectuosamente y de inmediato me invit6 a 
que me sentara. 

Mi temor inicial ya habia desaparecido porque ella era muy divertida para ha- 
blar y constantemente hacia bromas. Me llamaba mucho la atenci6n su manera de 
pronunciar el castellano con una extraiia modulaci6n acompaiiada de ademanes 
teatrales con sus uiias pintadas. 
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Recuerdo que conversamos de libros y de peliculas. Le gustaba mucho la mfi- 
sica y de inmediato nos pusimos a hablar de Marco Antonio Peiia, a quien admiraba 
por sus condiciones teatrales para tocar el piano. Le agradaba tanto que hPsemos 
amigos. “Ha viajado por toda Europa”, me decia, ritndose con una carcajada que 
no perdia nunca. 

DespuCs hablamos de sus novelas y de la admiraci6n que yo sentia por su obra. 
Lo primero que me pidi6 fue que no le formulara preguntas dificiles porque ella 
no entendia de anilisis modernos. Me cont6 que la habian invitado por esos dias 
a la Universidad de Chile de Valparaiso y que estaba aterrada delante de tanta gen- 
te. “Por suerte iba conmigo SaraVial”, me dijo, “Porque ella respondia. De pronto, 
un profesor de esos doctorales, me dijo que habia leido La ziltima niebla, pero que 
no habia entendido d6nde habia quedado el sombrero de paja que pierde la pro- 
tagonista. Me pregunt6 d6nde habia quedado. Yo, indignada, le respondi: ‘‘iiiBGs- 
quelo usted!!!”. 

Despub le 
pirarme en can 

hablC de unos collqmque estaba haciendo y me dijo que debia ins- 
ciones francesas de la R d p  @ o p e  para que pegara en mis compo- 
n n n t n c  A n  n 3 . n  h-.hl-h-- PC-c 1 ~ e r m . r  ac A a A -  r-rtr-r A- -..:---- -- siciones 10s elernnLLBLv., L,L yLzL LIauIauaII  LJIIJ La LILLll, I uaLlua uc llIuJCIc;D 1v 

minticas, tarjetas postales descoloridas, partituras de mfisica, petalos de flores y 
plumas de sombreros. Luego se pus0 a cantar su vals favorito Fmn’nation en fran- 
c& 

Estuvimos viendo fotoffrafias suyas v conversando de Katherine Mansfield, a 
quien admiraba. Me habl6 de Paris, de Viiia del Mar en invierno, de la niebla que 
le daba terror y de su madre que estaba en el segundo piso y que deseaba conocer- 
me. 

AI poco tiempo, baj6 una anciana muv distinguida, de pelo blanco y profun- 
dos ojos azules. Para mi era un privilegio conocer a la seiiora Blanca Anthes 
Precht, que era muy conocida en Viiia del Mar por haber fundado la radio de la 
Universidad Santa Maria, que transmitia siempre miisica clisica. 

Me sinieron tC en ese sal6n y conversamos del balneario, del Patio Andaluz 
de Recreo, de 10s antiguos palacios de veraneo. de las familias de otra &oca. del 
paseo Monterrey y de la calle Montaiia. La mac 
Maria Luisa Bombal celebraba con su aleme n 

L ’  

Ire era un ciimulo de recuerdos que 
isa nerviosa. 

n. Mis tarde re<gresi a mi casa de Valparaiso, en el cerro riaceres, con un extra- 
iio sentimiento. Subiendo frente a1 Bosque de 10s Lobos Marinos en el sector de 
Yolanda -como una heroina de Maria Luisa Bombal- sentia que estaba viviendo 
algo migico y que no tenia con quiCn compartirlo ... 

La segunda vez que la visit6 me dijo que me iba a presentar a su secretario. Est5ba- 
mos conversando cuando apareci6 por la puerta del fondo un joven muy bien ves- 
tido. Me levanti del sill6n para saludarlo y entonces lo reconoci. Era efectivamen- 
te 61. El joven del balc6n. El mismo que habia conocido en aquella fiesta, aunque 
ahora estaba muy diferente. Vestia con un impecable traje gris pizarra y llevaba 
una agenda de cuero para anotar 10s comprornisos. Me dio la mano ceremoniosa- 
mente como si fuese la primera vez que nos veiamos. Yo estaba desconcertado y 
procuraba disimular. Pero 61, en todo momento se comportaba con gran correc- 
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ci6n y naturalidad. Se veia que le tenia un gran cariiio a Maria Luisa. Era un hom- 
bre pPlido de modales pausados. Se llamaba Jose Luis Gallardo. En un momento 
que sali6, ella me explic6 por lo bajo: 

-Jose Luis es muy buena persona. Vive aqui con nosotros en las habitaciones 
del fondo. Su madre es mi ama de Haves. 

Efectivamente, en diversas oportunidades lo vi IlevPndola del brazo a reunio- 
nes literarias de Viiia del Mar e incluso una vez, acompaiifindola a visitar a1 rector 
de la Universidad Cat6lica de Valparaiso, una maiiana en que nos cruzamos en las 
escaleras. 

En otra de las visitas, acudi con Sergio Salinas, critic0 de cine, que no daba 
crtdito a que yo fuese amigo de Maria Luisa, a quien 61 admiraba, pero que supo- 
nia muerta o viviendo en otro pais. 

TambiCn en otra ocasi6n acudi con Renato Paveri, profesor de franc& intere- 
sado en la literatura, que trabajaba en la Universidad de Chile y que deseaba tam- 
bitn conocerla. En esa ocasi6n hablamos de Francia e hizo recuerdos de su vida 
en Paris. Tambitn le comentamos que habiamos leido su Gltimo relato, La majay 
el ruiseiior, recitn aparecido en la antologia El niiio que f i e ,  de la Universidad Cat& 
lica, con recuerdos de infancia de escritores chilenos. A mi me habia gustado mu- 
cho esa nostPlgica evocaci6n de Viiia del Mar, con sus neblinas y sus jardines silen- 
ciosos. 

Si yo llevaba a alguien a esa casa, seleccionaba muy bien a quien iba a presen- 
tarle. Para mi, era un ser maravilloso, a quien no deseaba compartir con nadie que 
no tuviese verdaderamente interts en su obra. Me sentia como dueiio de un teso- 
ro. AdemPs, a esa casa llegaban a veces visitas especiales y Gnicas, como cuando 
acudi6 una hija del compositor O s m h  Ptrez Freire y hablaron de mGsica. Esa no- 
che de invierno, Maria Luisa cant6 una estrofa de la canci6n Una pena y un cariiio, 
compuesta precisamente por Lily Ptrez Freire y su hermana: 

“Me uoy rimdo riendo 
y de ti uoy awancando 
mas s i  me fueran siguiendo 
me encontran’an llorando”. .. 

La verdad es que en ese tiempo 10s intelectuales eran mPs bien indiferentes a 
. e _  * , -  1 la oma ae P aria iisa rsomDai. En el ammente universitario se ieia a 10s aurores 

latinoamericanos, principalmente a Mario Vargas Llosa, Leopoldo Marechall o 
Juan Rulfo a quienes habiamos conocido personalmente porque estuvieron con 
nosotros departiendo en un encuentro de escritores en la Universidad Cat6lica de 
Valparaiso en 1969. 

La &ma niebla o La amortajada eran libros mPs bien para iniciados, para algu- 
nos estudiosos o poetas que creian ver en estas obras una magia especial. Por otro 
lado, ella misma era un ser de otra tpoca, algo abstracto, inmaterial como sus he- 
roinas, intangible como su niebla. AI menos asi habia sido para mi, hasta hacia 
muy poco tiempo. Se conocian sus novelas, pero como vivi6 casi toda su vida fuera 
de Chile, nadie podia suponer que se encontraba viviendo alli, en un chalt de Vi- 
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boom latinoa 
Por otro 

hacer notici; 
ditos en Chi' 
-- ~n*'cl _- 

tis del Mar, mientras a poca distancia de su casa se congregaban 10s novelistas del 
mericano, al cual no perteneci 
I lado, todavia no se habian ree 
a hasta la edici6n de La histon'o uG i v l c c I c u  V I C J G U C U  y A I C I k L L W ,  LLALUJ IIIC- 

le que Roberto Silva Bijit tuvo la buena idea de editar aces mLs tarde, 
C I ~  IY I I ,  c11 Quillota, en la editorial El Observador. De modo que aquellas visitas 
eran para mi algo deslumbrante. No podia entender c6mo la vida seguia indife- 
rente all5 afuera, sin que nadie sospechara siquiera, que a la welta de la esquina 
estaba viviendo Maria Luisa Bombal ... 

mi camino literario. Me hablaba de Federico Garcia Lorca a quien habia conocido 
en Argentina en el aiio 1933, en la casa de Pablo Rojas Paz y Sara Tornc, cuando 
fue a estrenar Bodas de sangre en Buenos Aires con Lola Membrives en el teatro 
Maipo. 

Desputs de la actuaci6n, Garcia Lorca realiz6 una funci6n de titeres comc ..- . I .. - _ _  _. - -  . . .  ) 

"fin de fiesta" para el piiblico asistente al estreno que estaba formado principal- 
mente por poetas y escritores. El repertorio fue El retablillo de don Cristdbaldel pro- 
pi0 Garcia Lorca y dos adaptaciones: LasEumhides, de Esquilo y Los hablndores, de 
Cervantes. Por cierto que el poeta sabia manipular muy bien 10s mutiecos, pero en 
aquella ocasi6n no actu6 solo. Lo acompatiaron con 10s titeres Antonio Cunil Ca- 
banillas, un director de teatro espatiol residente en Argentina, y el escen6grafo de 
la obra, el pintor e ilustrador de portadas de revistas femeninas, Jorge Larco, con 
el que un atio mLs tarde iba a casarse Maria Luisa Bombal.. 

Nostilgica en su sill6n de Vitia del Mar, recuerda a su 
que la unian afinidades artisticas, a Pablo Neruda y a Fede 

Ira ella v le decia "Maria Luisa es asi" toca 
1 "  

! alegria bajo 10s grandes ceibos de Buenos Aires, en las confiterias 
Tiempo tambitn para la soledad y 10s constantes altibajos, para 

escucnar a finrique Granados que tanto le gustaba, para leer a Alfonsina Storni, 
que era mae 
Willa Cather 

tocaba piano pi 
Eran tiempos de 
y en 10s teatros. 

T . .  

primer marido, con el 
,rice Garcia Lorca que 
ndo hides atmecrios. 

Mirandc y"t .<a vL. . . Ia . . ' I  a l ' c L l a  L ~ J a t ~ ~ ~ n ~  1 i a L n a  a u  ytupzu L u L - u t I -  i v i a i  la Y u k -  

sa habla de las presencias mLgicas y fantasmales. Tamt 
Unidos, del conde Raphael de Saint Phalle, su segundo 
do en Nueva York y a quien extratiaba; de su hija Brigitte, que vnia en cstaaos UIII-  

dos y a quien deseaba volver a ver. Lamentablemente nunca se llevaron bien y Bri- 
gitte jamis vino a conocer el pais de su madre. Pese a las desavenencias, siempre 
me hablaba de ella, incluso una vez, estaba vestida con una bata de color sandia y 

jitn de su vida en Estados 
I esposo, que habia falleci- 

.2.-*- -. - I 1 . T T - :  

me dijo que era regalo de su hija Brigitte. Tanto la queria que la protagonista de 
su cuento El cirbolse llama precisamente Brigida. 

En ese tiempo leia a 10s clLsicos. "Siempre hay que leer a 10s clisicos", me de- 
cia. "Sobre todo la mitologia griega, que es la base de la literatura. Alli estiin 10s 
argumentos de peso, 10s verdaderamente interesantes que son 10s dramiticos. 
T i - n - c  nil- -Q~A+ rlientos basados en 10s mitos: mitologia moderna, Csa es la cla- 
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islas numas no es mLs que una M 
Yo me quedaba deslumbrad 

I . .. . 

ve... Yaves, todas mis heroinas se inspiran en el mito de la Medusa. Yolanda de Las 
:edusa moderna”. 
o con sus palabras. Y cuando regresaba a la casa, 

atios cuarenta. Por ese tiempo, en 
anualmente un celebre concurso dr 

-~.! _... _ _  _._. 2-.. ....-- * _ _ _  _ _ _ _  

- 

comenzam a poner en pracuca rodos esos consejos literarios que nacian de nues- 
tras conversaciones en la penumbra de ese antiguo sal6n viiiamarino. 

Asi, siguiendo sus consejos, escribi Medea, un cuento inspirado en la tragedia 
de Euripides. Tal como me habia sugerido, actualice el tema a la dCcada de 10s 

10s aiios setenta, la revista Paula organizaba 
: cuentos, muy publicitado. Todos 10s j6venes 

queriamvs enwar nuesrras creacivnes literarias y yo envie mi cuento que habia tra- 
bajado con Maria Luisa. Tenia en ese tiempo veintifin aiios cuando obtuve una 
“menci6n honrosa” en ese certamen. Para mi era todo un triunfo porque era la 
primera vez que obtenia un premio fuera de Valparaiso. En el puerto habia gana- 

le habia gustado muchc 
De inmediato la lla 

me la idea de 10s clLsicos ut: ~a llII lUlUgld 51 1 ~ 5 4 .  L U d I l U U  ~ ~ I C C I U  CI C U C I I L U  C I I  M 

revista Paula fue todo un acontecimiento y Maria Luisa me Ham6 para felicitarme 
y a todos les decia que ese cuento lo habiamos escrito juntos. En realidad, la idea 
habia sido suya y yo habia escrito el cuento siguiendo sus pautas. Ese aiio obtuvo 
el premio Marco Antonio de la Parra y el dramaturgo Fernando Cuadra, que era 
mi profesor de teatro en Valparaiso, una menci6n honrosa, i p a l  que yo, lo cual, 
para mi, era una p n  satisfacci6n. 

MLs tarde escribi Fedm, siguiendo 10s mismos &nones, y una novela que titule 
Princesitas. Este original obtuvo el segundo premio en el concurso de 10s Juegos 
Florales Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago. Recuerdo que entrega- 
ron 10s premios en el Palacio Cousiiio que yo no conocia y me entrevist6 el perio- 
dista y escritor Jorge Marchant Lazcano. El primer premio lo obtuvo Enrique Val- 
d b  con su novela Vmtana a1 sur. Yo tenia veintid6s aiios en ese entonces y me 

muy diferente al ambiente que vivia 
vez que venia a la capital en forma 

parecia muy extraiio el mundo de Santiago, 
en Valparaiso. Por lo demLs, era la segunda 
independiente y por mLs de unas horas. Ante 
.. ~ - 1  - . I . . . . -  - -L--- 3 -  .-_.-_ -_ -1 -.-. 

:s 6 1 0  habia venido con mis padres o 
con el coiegio a ver ouras ut: L C d L I  v C I I  t:i I I ULH de ese tiempo, como Fu@n-g muerte 
de Joaquin Muriefa, de Pablo Neruda o El Evonplio sp@n Son Jaime, de Jaime Silva 
que nos entusiasmaba tanto. 

La primera vez que vine por mi cuenta h e  a la entre<ga de 10s premios litera- 
rios de la revista Paula, una tarde de mucho calor. Viniendo de Valparaiso no po- 
diamos entender las altas temperaturas que debian soportar 10s santiaguinos, a fi- 
nes de aiio, que era cuando se entregaron estos premios. 

Maria Luisa estaba muy contenta y sorprendida. Me pidi6 que le llevara el ma- 
nuscrito de Princesitas porque deseaba leerlo. Se lo Ilev6 y qued6 encantada. Tuvi- 
mos una reuni6n en su casa para analizar la novela y me dijo que el personaje mLs 
interesante era un joven llamado Yayo, de quien todos hablaban, per0 que nunca 
aparecia. Desde entonces me llam6 siempre asi. 

Yo segui visitindola durante todo ese tiempo. ConversLbamos, saliamos y me 
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la avenida Yeru, que le gustaba mucho. Kecuerdo que era muy especial el ambien- 
te: parejas j6venes en todas las mesas. En una de ellas, una mujer madura, muy 
pslida, vestida con un grueso abrigo de pie1 y un joven de veintitrks aiios, hablan- 
do de libros y poetas, del mar y de las avenidas de ceibos en Buenos Aires, del ja- 
carand5 y de cierto gomero. Yo me sentia como el dueiio de un tesoro y no podia 
entender c6mo, a nuestro lado, la gente se mantenia sin saber que en una mesa 
estaba nada menos que Maria Luisa Bombal. Para mi, era una experiencia iinica e 
irrepe tible . 

Regresamos a su casa y nos despedimos amigablemente en el antejardin de 
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rosa blancas. Me dijo que me iba a anotar la direcci6n para que le escribiera, pero 
no teniamos pluma ni papel. La seiiora que estaba regando el jardin nos facilit6 
un ILpiz y riendose nos dijo “En casa de herrero, cuchillo de palo”. Dias desputs, 
en enero de 1976, viaje rumbo a Espatia lleno de ilusiones ... 

En Madrid vivi en un comienzo en el Colegio Mayor Nuestra Seiiora de Guadalu- 
pe, en la avenida Seneca, cerca del Instituto de Cultura HispLnica que me habia 
becado y donde realizaba estudios de lengua y literatura espatiola. AI poco tiempo 
me inscribi en 10s cursos de doctorado en Filologia HispLnica en la Universidad 
Complutense de Madrid, cuyos cursos fueron muy interesantes y profundos. 

AI cab0 de un tiempo, el profesor Federico Shchez Castaiier, que era mi tu- 
tor, me indic6 que debia buscar un tema para investigar. No tarde mucho en en- 
contrarlo. Haria mi tesis doctoral sobre el tema “Vida y obra de Maria Luisa Bom- 
bal” en una epoca en que todavia no comenzaba ese creciente interis por 
estudiarla, que vino despues con las tesis de investigaci6n en las universidades nor- 
teamericanas y 10s libros de Hemin Vidal, Agata Gligo, Margorie Agosin y Lucia 
Guerra Cunningham, entre otros. 

Le escribi en mi habitaci6n del Colegio Mayor una carta a Maria Luisa contiin- 
dole mi deseo de realizar una investigaci6n en torno a su obra como tema de mi 
tesis doctoral. AI poco tiempo, recibi la respuesta de su puiio y letra, escrita con 
boligrafo azul, con esa caligrafia nerviosa que la caracterizaba y ese us0 tan parti- 
cular de 10s guiones: 

Se?ior Manuel Pe?ia. 
Cokgio Mayor N.S. de Guadalupe. 
Habitacidn 125. Av.S&ca 4. 
Madrid 3. EspaEa. 

Santiago, 24 agosto 1976. 

Yay0 querido: 
iCudnto me emociond tu carta de Madrid del 26 de mayo pasado! iCucinto, tzi no 

sabes! H a  sido un consuelo espiritual datro del pesar y tristan por Ins que he pmado 
ziltimamente. Mi  mamci murid el 14 de junio pasado. Se fue en cuatro d im  +lmonia 
doble- per0 no s u . 6  y se veii muy linda y joven, n u d a ,  cuando se In llevaron. Tam- 
bith l h a b a  un sablante depaz muy grandy  Urn de dulzura. Bueno Yayo, yo estaba 
en Santiago y ella me tenia guardada tu carta ~ u e  tanto apecio y boy reko para d a m  
cinimos y sentirme una r a z h  de ser. Est9 muy desanimada a ratos y atacada por In 
gran tentacidn de Satancis: la melancolia. 

Por favor, Yayo. iPedirme el consentimiento para ocuparte de mi pequeiia obra! Si 
mhs que consentimiento te d q  Ins gracias y todo mi entusiasmo por ello. Ojalh no te 
haya desanimado el no recibir contestacidn inmdiuta mia. Mi  zinico anhelo ha sido ser 
conocida y jmblicada en nuestra Madre Patria. iY  ahora tzi y tu valiosa ayuda ayu- 
ddndome a conseguirlo! No fmedes h a b m  o!do una a k p i  y esperanza mayores. Y 
me siento orgullosa de ser pesentada allh por el Fkfesory escritor Manuel Pe?ia. 
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Me alegra azin sobremanera lo que me cuentas sobre tus estudios y ademcis el ente- 
r a m  que no olvidas tu libro mitoldffico. Va a ser grande. Sobre todo si los personajes 
no son todos completamte nuestros; si los hay entre ellos a lpnos  “universalas”. Tzi 
me entiendes. -Te echo de menos, Yayo; esrribeme dicihdome que me perdonas esta tar- 
danra en contesta- y c u h t a m  de ti, tus ziltimas notin‘as. Te abraza: 

Manb. Luisa Bombal. 
P.D. Mucho, mucho tendria que enterarte y contarte de nuestras actividades lite- 

rarias aqui, per0 Serb para otra v a  quiero que b ta  salga cuanto antes. Cariiios. Man’n 
Luisa. 

Re :  M.L.Bomba1. 
Casilla 344. 
Viiin del Mar. 
Chilp. 
Sun Amkrira. 

La carta refleja el desfinimo de Maria Luisa en aquellos aiios. Se sentia profunda; 
mente sola. Recuerdo que una vez, caminando por la calle Valparaiso se detuvo 
bruscamente y me dijo ‘Yo creo que ya me mori. Y esto que estoy viviendo es el 
infierno”. La estaba atacando “la gran tmtncidn de Satancis: la melancolia”. 

Pasaba grandes depresiones y s610 la consolaba la presencia de alguien a su 
lado. No soportaba estar sola. Por eso, SaraVial fue su gran amiga en Viiia del Mar, 
con quien podia comunicarse y hablar de libros, de autores y de literatura. Fuera 
de ese iimbito, se sentia desorientada, sin un lugar. Por lo demis, Viiia del Mar le 
parecia una ciudad fea y vulgar. Ya lo habia sentido cuando escribi6 La maja y el 
ruismiur en que recuerda, nostAlgica, el balneario de la infancia, elegante y seiio- 
rial. Ahora, con tantos aiios transcurridos, se sentia en una ciudad que ya no le 
pertenecia. 

La descripci6n de la muerte de la madre es uno de 10s pasajes mis bellos de la 
carta. Parece un pasaje de La Anuntajada: “Se va’a tan linda? joven, muerta, cuando se 
la lharon.  Llevaba un semblante depaz rnuy gmnde y casi de dulzura”. Para Maria Luisa 
Bombal, la muerte tenia algo bello y misterioso a la vez. Algo enigmfitico. 

Luis Saslawsky, el director de cine argentino de 10s aiios treinta y cuarenta (fil- 
m6 El balcdn d p  la Luna con Lola Flores, Carmen Sevilla y Paquita Rico) -a quien 
conoci en Buenos Aires muchos aiios miis tarde- me cont6 que Maria Luisa siem- 
pre vivia obsesionada con la idea de la muerte. Estando alli, en esa dificil Opoca, 
escribi6 varios guiones para el cine, entre ellos, el de la pelicula La c a m  del recuerdo, 
que Saslawsky film6 con Libertad Lamarque. 

“Maria Luisa sabia dar muy bien ese clima angustioso, claustrof6bico, que se 
siente en una hacienda en el campo, en un dia de lluvia”, me dijo Saslawsky, en 
una amplia casa de la calle Suipacha donde me hallaba hospedado, en medio de 
recuerdos cinematogriificos y un enorme foco de filmaci6n. 

“Y eso era lo que yo queria precisamente. Durante toda la pelicula est; 
lloviendo y eso daba un ambiente muy ... muy ... Maria Luisa Bombal ... Estiba- 
mos filmando esa pelicula cuando recibi la carta de un amigo mio, moribun- 
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do, en un hospital de Buenos Aires. Con letra temblorosa me decia que se 
habia enterado de que yo estaba filmando La casa del recuerdo, cuyo gui6n lo 
habia escrito su autora favorita. Antes de morir, queria conocer a la autora de 
La amrntajada, novela que habia leido por esos dias, pr6ximo a la muerte. Yo 
]lev6 personalmente a Maria Luisa Bombal a1 hospital. La esper6 largamente 
en el auto. Finalmente apareci6 con el semblante transfigurado. No dijo 

La llegada de esta primera carta a Madrid fue un extraordinario incentivo que me 
Hen6 de alegria, entusiasrno y deseos de trabajar. De inmediato comenc6 a recopi- 
lar datos y articulos, a leer la bibliografia existente y a analizar en detalle su obra 
en forma meticulosa. A la par, se desarrollaba mi vida en Madrid y la necesidad de 
carnbiarme de casa. Sin embargo, tenia siempre tiempo para escribirle a Maria 
Luisa, cartas llenas de amistad y adoraci6n verdadera por su obra literaria. Ade- 
mis, escribi un trabajo de anilisis literario en torno a1 cuento Is secwto, que se 
public6 en la revista de la Universidad de Chile de Valparaiso. 

Habia adquirido una miquina de escribir vieja con la que me trasladaba a to- 
das partes. Estaba establecido finalrnente en una casa de una familia gallega en la 
calle Goya. Tenia un balc6n por donde entraba la magnifica luz de Madrid. La 
dueiia de casa se llamaba Marina y siernpre me hablaba de Confieso que he vivido, de 
Pablo Neruda, que le gustaba mucho. Fue alli, en ese departamento asoleado y 
hermoso, donde recibi el libro La historia de Ma& Criselda con una dedicatoria de 
la autora. Era una hermosa edici6n. muy sencilla, publicada por Roberto Silva en 
El Obsmador de Quillota. Recuerdo que este envio me caus6 una gran alegria y 
esper6 la tranquilidad apropiada de una noche de invierno para leer ese libro. 
Dias rnis tarde, recibi la segunda carta de Maria Luisa Bornbal: 

A h o .  
Sr. Profesor 
Manuel Peiia 
Gqva 129 - 4" dcha. 
Madrid 9 
Espaiia 

Viiia d d  Mar, I3 enero 1977. 

Yay0 qum'do: 
Gracias por tus cartas. Me han aocionado de verdad. Cartas dn' las necesitaba 

mi cinimo y cornzbn, y me alegra sobraanera de que btas vinieran de ti. Gracias nue- 
vamente por todo lo que me dices de mi obra, tu inter& en &a y en mi persona. Si, me 
haces compender cucinto he perdido yo tambih a1 irte t2i tan 40s.  iCucint0 necesito de 
una compaiiia y amistad cotidianas como podnan haber sido y ser la nuestra! Pues a 
mi me interesa tambiin enormemente tu obra. i Gjnw va tu libro, ese tu Mitologia Mo- 
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derna? Esm-beme de todo lo quf? escribas y piensas pues me interesa tu pensamiento y 
vida. Cubtame de Espaiia y de la gente que ves. Figzirate que mi sue50 dorado desde 
hace mucho sa’a hacer un viaje l a p  a &a. De Espafia no conozco sino San Sebasticin. 
-Yayo, me ”encantd”, porque la palabra es “encantamiento lo que me inspird tu trabajo 
sobre Lo secreto, trabajo tan pofundo, hermoso ... y “ameno’: quiero decir l h o  de 
gracia ademtis. Y ahora contestando tus peguntas. 

House of Mist me encuentro justamente traducibdolo yo misma de mi inglis. 
Asimismo mi The Foreign Minister. Extrafia situacih. Verdad? perojgzirate que 
ya tengo contrato con las Ediciones Universitarias de la Univm’dad Catdlica de Val- 
paraiso para su publican’& apenas &as, mis obras, est& a punto. No me atreuo a 
jijarte fecha a h .  Tambih van a hacer una nueva edicidn de La historia de Mm’a 
Griselda y Trenzas. 

Quiero que b ta  salga manto antes para que est& a1 cm‘ente de la situacidn res- 
pecto a todo est0 ultimo, por e& no te esm’bo mtis lap; es mucho lo que tendnla que 
decirte. Sara Vial recibid tu taveta y recuerdo. Mu? conmm’da. Te esm’birk Para ti un 
abrazo fuerte de esta amiga y colega que te quiere y admira: 

Manh Luisa Bombal. 

Mi  nueva casilla 406. 

Rte. M.L.Bomba1. 
Casilla 406. 
5 Poniente 77. 
Viiia del Mar. 

Etectivamente, Mana Luisa Sombal wo una nueva eaicion ae La nzsmna ne lvlana 
Gristlda en las Ediciones Universitarias, lo que le caus6 gran alep’a. Cuando apa- 
reci6 el libro, hicieron una presentaci6n en el Club Naval de Valparaiso, a la que 
acudi6 Jorge Luis Borges, especialmente desde Buenos fires, porque eran muy 
amigos de esos aiios porteiios de bohemia. 

Al termino de la ceremonia fueron todos a tomarse fotografias a la Escalera 
de la Muerte en un costado del axensor Cordillera, pero Maria Luisa se qued6 
abajo, rehusando subir ningGn peldaiio porque decia que le podia traer mala 
suerte. 

Era supersticiosa y en todas las cosas cotidianas encontraba su lado m4gico. 
Yo iba siguiendo todos estos acontecimientos desde Madrid porque mi familia 

y amistades me enviaban 10s recortes del diario, ya que sabian que 10s estaba nece- 
sitando para la redacci6n de mi tesis. 

Por esas fechas, recibi una carta del editor Roberto Silva, de Quillota, quien 
me proponia editarme un conjunto de mis cuentos, puesto que habia leido Medea 
en la revista Paula y posteriormente Krgenes de Madrid, un cuento que habia escri- 
to despuCs de observar 10s modos de vida y costumbres de 10s madrileiios. Este 
cuento se public6 en La Estafeta Literaria de Madrid y result6 finalista en un con- 
curso de cuentos para escritores de habla espaiiola menores de veinticinco aiios. 
Junto a diversas cr6nicas de viaje, este cuento se reprodujo en El Mercurio de Val- 
paraiso donde la profesora Ana Julia Ramirez de la Universidad de Chile lo envi6, 
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interesando tambitn vivamente a Roberto Silva. Me pedia otros cuentos y permi- 
so, ademiis, para inspeccionar libremente mi mundo privado en un caj6n de mi 
escritorio que yo habia dejado con llave en mi casa de la infancia en Valparaiso. A 
cambio, me proponia editar mis cuentos y conseguir un pr6logo de Maria Luisa 
Bombal, quien habia intercedido tambih en mi favor. Robert 
le habia editado La histm'a de Maria Griselda, intdita en Chile. 

a 1111 Laaa y 

desputs de revisar mi escritorio, encontr6 10s papeles, cartas, fotografias y manus- 
critos que le proporcion6 mi madre. Entretanto, le escribi a Maria Luisa agrade- 
citndole su apoyo y contiindole el desarrollo de mi trabajo que se sucedi6 en di- 
versos domicilio 

Igualmen te ? (  

uno de 10s meio w 

Yo le respondi muy entusiasmado. A 10s pocos dias, Robel L u  

S. 

me trasladaba con mis papeles y recuerdo quc 
res de Madrid, me fui a la calle de la Rosa, esc 
A--- r lP  n:-* -..A- ,\-.... in- ., mrt:Tr. 

le1 barrio de Goya, 
iina del Ave Maria, 
**+n P-f-vP-tP r l P  l o  

- 
en el barrio del Nllul uL 

casa donde vivi6 (y bail6) Antvnia Merci, la Argentina. 
l l luLl lu  lllaJ ,,upulal LaaL16u, jLaLu L l l l I L I I L L  uL l a  

Era una pensi6n con un cuarto pequeiio donde escribi varios capitulos. Una 
~ . -1. - -.--! .. _. - * I - . . <  ..~. - ..._ - 1  3 _... -L.. .~.  -.- -.: L _ L . - _  _.I._ J-- 

Los dueiios de casa 
1 sufrido una desgra 
.:,.- +- -:.-I,. -..- A^.._ 

nvcne regrese y me ueve una gran sorpresa ai aescuurir que en mi nauiracion uor- 
mian otras personas en varias camas. En un comienzo penst que me habia equivo- 
ado ,  pero no, mi ropa en cajas y 10s papeles con 10s estudios sobre la obra de Ma- 
ria Luisa Bombal estaban en el pasillo. 

L salieron disculpiindose, diciendo que unos familiares ha- 
biai [cia ya que se les habia incendiado la casa. Por emergencia, 
hablall L c I l I u u  uuc UcUoar mi habitacibn, donde se hallaban durmiendo, de modo 
ql ,regrinaje por las calles de Madrid para 
bi ies dormi en una pensi6n en la calle de 

tie esa misma noche tuve que iniciar mi pe 
uscar alojamiento. Esas tres primeras nock 
t 1' 7 1 t * _  t *  1 hcaia. cra una naoitacion somoria a ia que se llegaba desputs de subir intermina- 

bles escaleras de madera. 
Dias miis tarde, por casualidad, me encontrk en la Gran Via con Gilbert Cabal- 

ceta, estudiante de geografia de la Universidad de San Jose de Costa Rica, que ha- 
bia conocido en el Colegio Mayor Nuestra Setiora de Guadalupe. Despub de ha- 
blar de nuestras vidas en Espatia, me setial6 que venia llegando de ver a su familia 
en San Jost y que ahora estaba buscando un departamento para irse a vivir por 
_ _ _ _ &  _ _ _ _ _ - _  2- c- ---.-- ~:i- -1 1 n - - - A -  

semosjuntos un lugar para compartir. 
n esta posibilidad, iniciamos la bhqueda y finalmente nos - .. . .. 

L l I l i i  Lt!IIlpOIiiUii, pUCS LTI l ld  UUC LTIIIlIlldl LdIIlUICll S U  LCSIS U W C L W I d l .  U T  I I I W U W  OUT 

me sugiri6 que buscii! 
Muy contento co 

mudamos a1 barrio de rrosperiaaa a un aepartamento ampilo, moaerno, con te- 
rraza, donde trabajt en una habitaci6n asoleada y tranquila durante varios meses. 

Cuando Gilbert Cabalceta tuvo que regresar a su pais, entregamos el departa- 
mento y me trasladC a la casa de Juan JosC Ochoa Escobar, un escritor colombiano 
que vivia en una casa madrileiia muy antigua en el barrio de Embajadores, frente 
a la Plaza de las Peiiuelas. Era una casa de un solo piso, con tejado y gruesas mura- 
llas. Tal vez era una de las casas mis castizas que estaban quedando en el viejo Ma- 
driC 
sepi 
de 1 

1. Tenia un patio interior con su pil6n de agua y a fines de verano, en el mes de 
tiembre, se celebraba, just0 enfrente de nuestros balcones, la tradicional Fiesta 
a Melonera, que era una de lasverbenas miis authticas del Madrid romiintico. 
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Me IlevC las fichas de la tesis a Fermoselle, el pueblo de mi padre en la frontera 
con Portugal y alli escribi, en la casa de mi abuela, cuyas ventanas daban al castillo 
donde vivi6 dofia Urraca. Muchas tardes saliamos a andar en bicicleta por 10s alre- 
dedores y a compartir con 10s campesinos en el Paseo de la Ronda. Los campos 
estaban llenos de cardos morados en ese caluroso verano de 1977. Se celebraban 
alli las Fiestas de Toros y en medio del bullicio de las corridas, yo sep ia  escribien- 
do mis reflexiones en torno a la obra de Maria Luisa. 

Desde alli, le escribi varias cartas, compartiendo con ella lo que me suscitaba 
la relectura de sus obras, y contiindole tambiCn la sucesi6n de festividades en el 
pueblo. Una tarde, incluso, le envit -en medio de las piginas de una carta- una 
flor que cortC para ella en la frontera con Portugal, frente a1 pueblo de Mogadouro. 

En septiembre regrest a la casita de las Pefiuelas de Madrid y fue en este do- 
micilio donde termint la tesis doctoral en mi vieja miquina de escribir, tecleando 
hasta muy tarde. Fue aqui tambitn donde recibi la tercera carta de Maria Luisa, 
una tarde invernal, con nieve, que baje aver si habia alq’in sobre con sellos de Chi- 
le depositado en el viejo buz6n. 

Air Mail 
Sr.Profesor Manuel Pmia 
Plaza de h Pefiurh 12. 
Buzdn 20 
Madrid 5 
Espa fia. 

Vi6a del Mar. Dicimbre 28 1977. 

Yay0 qum’do: 
Esta carta es loca y breve-pm no se‘esm’bir cartas que no lo Sean a los que consider0 

mis intimos dentro de mi corawn p espintu. Te echo de menos, me hams falta como si 
de toda la vida nos hubih-amos visto tarde a tarde y conversado p compartido ideas, 
poesa y atardeceresfi-ente a1 mar en nuestra tmaza-restor& de la avenida Peni ire- 
cuerdas? 7 de cdmo ague1 a p d o ,  peligroso perro canillita nos siguid ... y de cdmo mi 
ama de llaves hub0 de prestarnos sus lcjpims en la plprta porque nosotros no disponia- 
mos del mbs minimo utasilio similar. .. “En casa Cte herrero, cuchillo de palo”nos retd. 
i te acuerdas? 

Rpcibi tu carta. Sus noticias junto con sufloT de Pmiugal me hantaron  el cini- 
mo... por unos niantos dias. Cucindo vuelves a Imantcinnelo pan-cotidiano? 

Con Sara Vial te recordamos tambiih a m u d o .  Ella se encontrd con tus padres. 
Te mandarci su numo libro de sonetos Al oido del viento, maravilla en todo sentido. 
Fonna, inspiracidn, ambiente. Soplo de su viento apasionado y clcisico al oido de ese 
viento misterioso de Dios. -Adem&, Jipirate que es libro “entretenido ”. i Has oido jambs 
catalogar a un libro de sonetos de mtretenido? Pues cuando lo bas, verbs que estegeninl 
adjetivo mio no les quita nada de su pe$ecta grandaa J t i m a  poesin-. 

Robprto Silva me pine con urgmcia unas lineas a f i n  de “encabezar” tu fituro, 
pecioso y original libro de cumtos. Qtie‘puedo decir que tzi no digas ya en tus cuentos? 
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So'lo expesar mi admiracio'n literaria pw su originalidad y sentimientos. -Lo hari con 
entusiasmo ya que mi t2i y Roberto lo desean. 

Te felicito y nos enorplkcemos todos aquiportus triunfos tan merecidos en nuestra 
Madre Patna. Feliz Aiio Nuevo y... uuelve este aiio mismo. Un abrazo de tu cokga y 
amiga: 

Man'a Luisa Bombal. 

A mediados de 1978 regres6 a Chile por una breve temporada. Antes de volver a 
Espatia nuevamente, con informaciones importantes para mi tesis, Roberto Silva 
me cont6 que mi libro de cuentos estaba en fase de producci6n, pero que no ha- 
bia salido porque afin no lo aprobaba la censura. Viniendo de aquella Espatia mo- 
derna, me parecian muy injustificados aquellos trimites. 

Roberto Silva, pero me dijo que seria una sorpresa 
estuviese publicado. Mi primer libro incluia cinco 

dorados estambres de la locura que era el cuento que iniciaba la serie con el que habia 
obtenido el primer premio en el concurso de la Universidad Cat6lica de Valparai- 
so en 1969. Pero Maria Luisa se escandaliz6 con un titulo tan largo. Entonces, to- 
mando un lipiz, empez6 a tachar palabras sobrantes. Una por una. Dej6 solamen- 
te dos: "dwados"y "locura". Fue ella quien titul6 mi libro que desde ese momento 
se llam6 Dorada locurn. 

Dias antes de mi viaje, otra vez de regreso a Madrid, nos vimos con Maria Luisa 
en la casa de Sara Vial en Vitia del Mar. 

Como sabia que re\g-resan'a a Esparia v que tal vez no iba a volverla a ver mis, 
. <  1-  J::- J _ _ _ _  L- A c ____ CI- -- 1- --.- ~ n a  -_--___ It! CllJt! que Cl t !ScdUd LCIICI Ulla IUlUgla l la  (311 Id ClllC T~lllV1CInlIlusJLllILus. l V l C  I t-bpull- 

di6 que a ella tambiin le apdan ' a  tener una fotografia nuestra, pero como yo no 
tenia cimara, le sugeri que nos retratiramos en la plaza de Vitia, en una de esas 
miquinas de caj6n. A ella le encant6 la idea. La pas6 a buscar una tarde, pero 
avanzibamos muv lentamente por la avenida 1 Norte, junto al ester0 Marga-Mar- 
ga, bajo las palmeras. Cada cierto tiempo se detenia para descansar aferrada a mi 
brazo o para decirme alguna ocurrencia divertida, de modo que cuando llegamos 
a la plaza, ya se estaba oscureciendo y 10s fot6grafos se habian ido. 

Desilusionada, me invit6 a tomar un aperitivo a1 Gatsby de la calle Etchevers, 
que a esas horas tempranas de la tarde era muy tranquilo. Nos fuimos caminando 
por la calle Valparaiso que ella no reconocia. Me habl6 del Virreina, que era un 

u e  le habia ilustrado la por- 
ribamos pbimo", me decia. 

sal6n de t i  muy elegante, y tambiin de Jorge Larco qi 
tada de la primera edici6n de La dt ima niebla. "Nos lle] 
"1 _ _ _  - - 2 _ L l -  I__-. ---:-..- T l---L- 1- ^^^^ 1 Jwge era rriuy S U L I ~ U K ,  iriuy di LlSLd. L I C I I ~ U ~  id ~ d s d  ne gente". 

Recuerdo que en el bar donde nos hallibamos habia mGsica disco y ella pidi6 
que la cambiaran. A esa hora no habia pricticamente nadie y pusieron melodias 
en piano. iLe gustaba tanto esa m6sica! Me habl6 de Mozart, de Chopin, de "la 
mkica de antes". Se sentia mejor escuchando esos preludioc nprn 2 ~ ~ p , - p c  1- 1 r - n ; ~  

una Duntada de tristeza. Se arrebuiaba en su abrigo de piel 
de vir 

., v 

do. DespuCs estallaba en carcajadas y pedia otra copa 
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AI dia siguiente regrest a buscarla, esta vez, en la mafiana para asegurarme 
que llegariamos a tiempo. Ya estaba arreglada y volvimos a hacer el trayecto por la 
avenida del estero. Cruzamos el puente de 10s faroles en la avenida Libertad y Ile- 
gamos por fin a la plaza donde estaban 10s fot6grafos. Efectivamente, nos tomaron 
una fotografia teniendo de fondo el Teatro Municipal y el Hotel Espafiol. iEra un 
marco muy europeo! Mirando la plaza mientras aguardibamos, Maria Luisa me 
cont6 que antiguamente alli habia un parque y un estanque con cisnes ... Estaba 
feliz, y a 10s pocos minutos, nos dieron dos fotos en blanco y negro, una para cada 
uno. AI regresar a la casa, Maria Luisa Bombal escribi6 a1 dorso: ‘Yayo y yo, en un 
momento feliz que espero se repetir5. Maria Luisa Bombal. 11 agosto 1978”. 

En esta Cpoca estaba muy ansiosa porque postulaba a1 Premio Nacional de Litera- 
tura que deseaba obtener. Con SaraVial la estimulibamos mucho, diciCndole que 
era la segura ganadora y que de sobra lo merecia. Pero Maria Luisa se decepcion6 
terriblemente cuando sup0 que lo obtuvo el fil6logo Rodolfo Oroz. “No es un 
creador”, decia. “Este Premio se fund6 para dirselo a un artista, a un poeta, no a 
un cientifico de la lengua”. - ,7 - 7 .  . ., , , *. . .  - 1  7 a,.. . I ,  T Lon 3ara vial trataDamos ae  consolaria, aicienaoie que La uicima nieom y LU 

amurtajada eran libros leidos en todo el mundo de habla hispana y que ahora esta- 
ba siendo revalorada en Chile a raiz de la publicaci6n de La histm‘a de Man’a Grisel- 
da. Pero a ella parecia que nada la consolaba. 

TambiCn yo regresaba otra vez a Madrid. Antes de viajar fui a despedirme de 
ella. Estaba muy nerviosa y deprimida, sin entender que yo regresaba otra vez a 
Espafia. “No te entiendo, Yayo”, me decia con una carcajada, jugando con la chas- 
quilla en la frente. Entonces estando en el comedor de Sara Vial, tom6 un posava- 
sos ~. . -  L-L1- -- 1- _. -- -1 ----:L:L ^^ 1: ^^^^ -: ---. 1 ̂ _^^. U A  -: v-..,.. 

IUC IlaU!d CI1 ld IIlCSa y Cl l  Cl ICVCISU CSLLIULU C11 llllCdS C l l C U l d l C S .  A I I L L  1 UJU. 

aje. Te vas, v i m  y de nuevo te vas. Hasta cutindo? Man‘a Luisa Bombal. 22 agvsto 
?. Vifia del Mar”. 
r. ,. . . C  7 - _  n l., L _  . & ,  .- 1976 
hn esos aias se VIO tammen con el pinror wnamarino i-uvaro uonoso. LI arcisra 

le pas6 una hoja y lipices de colores, diciendole: “Dibuje lo que quiera”. Ella se 
qued6 un instante dubitativa. Luego, pint6 estrellas amarillas sobre un fondo ce- 
leste. Lo titul6 “Mi Cielo” y se lo dedic6 a hvaro Donoso. Es el Gnico dibujo que 
se conserva realizado por Maria Luisa Bombal. 

definitivamente a Chile. Se concluia el proceso de tCrmino de la tesis, con todo lo 
que ello significaba: mecanografiarla en limpio completamente, fotocopiarla, en- 
cuadernarla y presentarla. Fueron meses intensos con frecuentes visitas a la Uni- 
versidad Complutense y entrevistas con Federico Sinchez Castafier. Finalmente, 
me c , . . ~ ~ ~ ~ . . - . ~  -I .........- .- ...Y.Y 
Hispinica. 

Todavia permaneci un tiempo mis en Madrid, trabajando con la escritora 
Carmen Bravo-Villasante, con quien me habia especializado en literatura infantil. 
Escribi un Catcilogo de libros infant ik  antiguospara una exposici6n itinerante en di- 
versos paises de Europa. TambiCn su Bibliografia y diversos articulos cn’ticos en La 
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Estufetu Literun'u. Ella fue mi segunda hada madrina, pues me apoy6 muchisimo en 
mis dias en Espaiia. Por su intermedio, entre a trabajar en el Departamento de 
Literatura Infantil de la Editorial Miiibn, de Valladolid. 

Ya era tiempo de regresar a Chile. Sentia que mi tiempo en Espafia habia con- 
cluido y en febrero de 1979 regrest definitivamente. 

En un comienzo me senti muy desambientado en Valparaiso. No tenia trabajo 
ni amistades. En su mayoria mis relaciones en la universidad se habian ido del 
pais. Solia caminar por las calles de Valparaiso, sintiendome extraiio en mi propia 
tierra. No reconocia mi ciudad natal y me sentia extranjero. No me gustaba la for- 
ma de hablar, ni de vestirse ni la manera de vivir. Experimentaba una fuerte sen- 
saci6n de desari . 

Para volver 
diversos lugares puuIIcu3. hu llld3 I ~ C I I I I U ~ U  ILIC U I I  ~ U I I C I C I  LU CII nc U ~ I &  LICS YUI- 

ti 

P 
? 

trando mis impresiones de reciCn llegado a Valparaiso, despub de una larga au- 
sencia: ambientes, personajes, fragancias de otro tiempo volvian a vivir llenos de 
me 

J --a- -_---I-- ~ _----- - _ _ _  - _ _  - _-___ 

raigo. 
a ser el que era, intent6 el camino de la mlisica y toque guitarra en 

..:.I.I:--- T -.L I. r..- .._ P---: --.- -- D- ---- -.: - " 
mas de Rachmanninnoff que tocamos en 10s altos del teatro Col6n en la calle 
'edro Montt, con Carlos Viisquez de la Oceja y otro guitarrista que se llamaba Fito. 
D6nde estarAn ahora? 

Tambi6n escrihi diarins de vida recnrdanrln temnnmdas de Madrid v reuio 

lancolia. 

Roberto Silva me alegr6 la vida cuando apareci6 un dia por mi casa, llevindome 
unos paquetes con mi primer libro publicado, con pr6loao de Maria Luisa Bom- 
bal. 

torial corn6 por su cuenta, sin espeidl I C C U I I I ~ C I I S ~  dlglllld, SWIW CI ~ I ~ C C I  ut: unn- 
dar la oportunidad a un amigo. 

Muy ansioso, abri 10s paquetes. Eran quinientos ejemplares de mi libro, con 
una portada tomada de aquellos collages que yo hacia inspirado en esas canciones 
que cantaba Maria Luisa. 

Pocas veces se ven personas de t 

En la primera piigina venia su pr6logo: 

"Nuestro editor y amigo Roberto Silva Bijit, me hace el honor de pedirme 
unas breves lineas de introducci6n para tu libro. 
$6mo hacerlo sin dar de antemano el secret0 de tu obra que es privilegio 
del lector el descubrir? 
CC6rno definir este libro tuyo, Manuel Pefia? 
Cuentos de encanto. 
Historia de caprichos. 
Puntazos y apuntes de lo miis hermetic0 dentro del sentir y el pensamiento 
de seres puros, tristes, solos, extravagantes. 
Berta, la inasible de un soiiador extraviado. 
Medea, encubriendo con violencia su debilidad. 
Mari Tere, alegre melancolia. 
Ana Maria, la hermosa desesperada. 

1 
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Cristina, mano. 
Tu estilo, racha 
de tus personaj 
bes tan bien co -_. . 

io de nostalg 
L de viento su 
les, de sus anneios y muerre. Ironla, rraiiuau L O L I U I ~ I I ~  quc sa- 
Nnvertir en poesia. 

Y Men, para resumir, cito el titulo de tu libro Dordu Locum, que me atrevo a 
decir son 10s estambres de una locura tan humana como tierna. 

Viha del Mar, Invierno de 1978. 
Maria Luisa Bombal”. 

Fue la dtima pigina que escribi6 Maria Luisa. En esos axios, otros escritores 
se habian acercado tambiCn a pedirle pr6logos de sus libros. Alrededor de esta fe- 
cha, ewribi6 10s pr6logos de libros a Margorie Agosin, Julio Flores, Isabel Velasco 
y Patricia Tejeda, entre otros. 

Dorudu locum fue mi primer libro. Se hicieron solamente quinientos ejempla- 
res y la firma de Maria Luisa se estamp6 libro a libro con un timbre de goma con 
tinta violeta a1 pie del pr6logo. Fue una idea de Roberto, como la de incluir graba- 
dos antiguos que habia en la imprenta de su padre. Igualmente las letras eran an- 
tiguos tipos, de modo que todo el trabajo fue una edici6n verdaderamente artesa- 
nal y, por lo tanto, llena de humanidad. 

Su difusi6n fue irregular, pues yo mismo distribui personalmente el libro en 
varias librerias de Santiago y Valparaiso, con escaso txito porque en algunas ni si- 
quiera lo aceptaban. No les interesaba o me dejaban uno o dos en consignaci6n. 
Cuando iba a la semana siguiente, 10s vendedores no sabian del libro y ni siquiera 
se podia saber si se habia vendido el ejemplar o lo habian cambiado de lugar. En 
todo caso, two Cxito de critica porque yo lo envit por correo desde Valparaiso a 
10s medios de comunicaci6n. 

Oreste Plath, a quien conoci en casa de Isabel Velasco, cuando viajaba a San- 
tiago a ver a Maria Luisa, me dio una lista de personas a quienes yo podia enviar 
mi libro. Yo no conocia a ningiin escritor, salvo a Maria Luisa, de modo que fue 
una gran sorpresa, cuando a1 poco tiempo, aparecieron criticas espontLneas y elc- 
giosas de Maria Carolina Geel, Hernin del Solar, Enrique Lafaourcade, Jaime 
Quezada y Juan Antonio Massone. Posteriormente y a raiz de las criticas que suscit6 
este libro, entablt una relaci6n con estos escritores, agradeciCndoles el estimulo. 

A raiz de este libro, el escritor Fernando Emmerich me solicit6 un cuento intdito 
para la revista literaria de la editorial Andrts Bello. Le entregui Una duma &pun- 
t o - m z  que habia escrito a mi llegada a Valparaiso. Pero se necesitaba una fotogra- 
Ea. Al poco tiempo, lleg6 a mi casa con una fot6grafa de la editorial. La sesi6n fue 
larga porque deseaban retratarme con el gato nibio angora que estaba muy asus- 
tado con las luces. 

EstAbamos tratando de atraparlo en medio de 10s focos, cuando son6 el te16- 
fono. Era Maria Luisa que se sentia muy sola y deseaba hablar conmigo. Mi madre 
la atendi6, pero ella insisti6 nuevamente. Estaba desesperada en su soledad. Esta 
vez contest6 Ana Hicks, una directora de estudiantina que estaba de visita junto 
con la actriz Gloria Barrera. 
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Maria Luisa llam6 cinco veces esa tarde de lluvia intensa, mientras Fernando 
Emmerich y las visitas no podian entender que era Maria Luisa Bombal la que Ila- 
maba por tel6fono para comunicarle a las distintas personas que atendian que es- 
taba angustiosamente sola y que necesitaba hablar conmigo. AI dia siguiente tuve 
que ir a visitarla para desagraviarme por no haberle respondido debidamente. 

Dias m5s tarde me radiqu6 en Santiago. Habia obtenido mi primer trabajo en 
el k e a  de Cultura de la Secretaria Ministerial de Educaci6n donde fui especialista 
en literatura, cargo que suprimieron a 10s seis meses, dejiindome cesante en 1980. 
Fueron tiempos dificiles y de gran desilusi6n porque veia que mis esfuerzos litera- 
rios en Espaiia no tenian en Chile ninguna recompensa. 

En van0 acudi a diversas editoriales ofreciendo mi tesis doctoral sobre Maria 
Luisa Bombal para que se publicase, pero aducian que no tenian inter& alguno 
en ella. En otras. nunca me contestaron. 

xisa en el departamento de Isabel Velasco, 
en ’ L que entrara a la Sociedad de Escritores. Isa- 
bel me rrajo unos rormuiarios que aecian que era necesario ser presentado por 
dos escritores, que fueron Oreste Plath y Maria Luisa Bombal. 

AI poco tiempo, fui a buscarla a1 departamento, porque le iban a otorgar un 
premio en la Sociedad de Escritores. Temia ir sola, de modo que la pas6 a buscar 
y 13 llz=w& hoct? P q l l n  C i m n c n n  en n x n  t - 4  T h - m n r  l n r  A n r  w r n ~  AnA-.. “Frtn tov;ctT 

Durante esos afios visit6 a Maria I 
la calle Merced. Maria Luisa queria 

P , .  

n 

quc  yd 11u C > L U V C  lllLw cull Cl ld  l l d 3 k l  yuc I d  LC1 ClllUllld LCI II1111U. CIILUIILCS I d  IlCVC UUd 

vez en taxi a la casa. Iba muy feliz y llena de satisfacci6n por las muestras de cariiio 
de 10s escritores a quienes yo no conocia por haber vivido todos esos afios en Ma- 
drid y anteriormente en Valparaiso. Para mi, el ambiente en Santiago era absolu- 
tan- 

to de Isabel Velasco, 
enfrente del anterior, en la calle Merced, numero 33b. Lra un departamento am- 

marnordad ue u r ~  principe, pero no pueue consumarse ese amor porque es una 
sirena. Necesita una gran prueba, un gran sacrificio a costa de mucho dolor, para 
llegar a ser amada. Tambi6n Yolanda sufre porque tampoco es humana del todo. 
Tiene adosada a su espalda un muii6n de ala. Ama a Juan Manuel, pero cuando 61 
se acerca a ella, huye despavorida. Teme que descubra su secreto. Ambas tienen 
una dualidad interior. Son creaturas ambiguas’”. 

Hablamos de mitolocia, de cuentos infantiles, de levendas antiguas Y de sue- 
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Al poco tiempo fue internada en el hospital. Al comienzo estuvo en una sala co- 
mGn, pero 10s escritores, en un esfuerzo solidario, se juntaron y lograron que la 
trasladaran a una habitaci6n privada. Un amigo que la visit6 me confes6 que le 
habia dicho: “Ahora es peor porque me voy a morir sola”. 

En mayo de 1980, me dieron la noticia de su muerte, mientras escribia en una 
lluviosa maiiana de otoiio. El ciclo se habia cerrado. Fui a la misa con la escritora 
Maadalena Vial, que aiios despu6s se suicid6. No me podia convencer que alli, en 
esa urna en la parroquia de Nuestra Seiiora de 10s hgeles ,  estaba Maria Luisa 
Bombal, “la amortajada”, y que en torno a su caddver todavia viviente, est5bamos 
todos 10s que la habiamos querido. Seguramente ella nos veia a todos y a todos nos 
estaba seiialando con el dedo, hablindonos a1 oido con el coraz6n. 

Cuando la sacaron de la iglesia, pens6 en lo que una vez me dijo bajo las pal- 
meras de la avenida l Norte de Viiia del Mar: “Los muertos nunca se van del todo. 
Siguen acompaiidndonos siempre”. 

Luego del crematorio, las cenizas fueron llevadas a1 Cementerio General en 
un dnfora y depositadas en el mausoleo de la familia Bombal Videla. En aquella 
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ra. m i g a  ae  Maria mtonieta, acaso la unica que esta tuvo entre ias mujeres proxi- 
mas a su marido, a1 punto que la recibi6 en su casa para compartir una etapa de su 
existencia. Sin estas dos mujeres no habria entrado con tanta potencia en la vida 
del poeta la tercera: Maria Delia del Carril. 

En la cocina de un departamento del rascacielos de la calle Corrientes, es de- 
cir, en un edificio de vanguardia, all5 por 1933, se produce un fen6meno ins6lito 
para la literatura continental: un hombre y una mujer encuentran el espacio de la 
comunicaci6n no er6tica sino intelectual y confraternizan sin recelo ni enfrenta- 
miento. 

Nos encontramos ante un atentado singular a 10s patrones y ritos establecidos 
para la convivencia humana: en una cocina son gestadas dos de las obras mfis im- 
portantes y universales de la literatura chilena. 

La cocina, ese espacio exclusivamente femenino, centro de poder de la reina 
del hogar, es violado, es tomudoy la t m  le cambia destino y lo rescata para el hacer 
poetic0 y la discusi6n literaria. Deja de ser un laboratorio para el encuentro amo- 
roso o la consolidaci6n del encuentro de 10s sexos y deviene en recinto donde un 
hombre y una mujer pueden aislarse y concentrarse para crear y tambiin estable- 
cer un plano no menos fecundo: la comunicaci6n artistica y la discusi6n literaria. 

La transgresi6n mediante la cual Maria Luisa Bombal y Pablo Neruda se apo- 
deran de un espacio casi tabfi, demuestra que Maruca Hagenaar no s610 no es la 
reina del hogar, sino que tampoco ella pretende defender ese territorio hasta el 
dia de hoy considerado como privativo de la mujer. 

Territorio tomado, la cocina deja de ser dominio inviolable de la dueiia de 
casa, para devenir terreno conquistado por 10s humdmes. Este dominio ha sido in- 
vadido por la amiga, no con el fin de sustituir a la dueiia de casa sino para hallar 
la tranquilidad y el aislamiento requeridos por la escritura. Pero ya Maruca lo ha 
despojado de lo pegajoso, de la ranciedumbre, del relente. No es casual entonces 
que Maria Flora Yfiiiez, la visitante, admire limpieza, claridad y paz: “La cocina del 
piso era sorprendente: muros y suelos de miirmol blanco con ribetes azules, mesas 
y consolas relumbrantes”. 

Esa cocina es el espacio de la concentraci6n y la disciplina, opuesto a1 firrago 
nocturno de la bohemia. 

Tambih a1 poeta empieza a gustarle ese espacio luminoso, irreal, e intenta 
quitirselo a la ‘Maria Piojo’, a la ‘Abeja de Fuego’, a la ‘Mangosta’, pero ella lo 
defiende. 
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Sin embargo, llegan a la avenencia y entonces se produce otra nueva y asom- 
brosa transgresi6n: 10s invasores demuestran que es posible compartir ese espa- 
cio. Cada uno va a realizar su labor creadora sin chocar con el otro y “algunos dias 
terminan escribiendo iuntos, uno por cada lado de la mesa”. Mientras Neruda va 
C isa est5 escribiendo 
1 

e intensa actividad 
creanura en La cocina, iviaria Luisa recoraara ias apasionaaas discusiones litera- 
rias, forma superior de comunicaci6n. Por ejemplo: una discusi6n dur6 dos dias 
cuando ella le critic6 “por cruel y grotesca” la imagen “asustar a una monja con un 
golpe de oreja”, en Wdkingaround. Maria Luisa defendi6 su punto de vista recha- 
zando la visi6n del hombre como prisionero en la desintecgraci6n del mundo mo- 
derno. 

r-..np:mc nf--:- ci,,, vzz--  --A _--- ---___ +:+..:- -1 A--A- ---n .._. u ~ a c i a ~  a i v i a i  La I iuia I ~ I I C L ,  ~UCICIIIUJ I C L U I I J L I L L I I I  CI CJpaLru UUIIUC L u i i i i u y c -  

ron el poeta y la escritora, en “ese piso ultramoderno en el piso veinte de un ras- 
cacielos” desde cuya terraza “La vista era soberbia: Buenos Aires todo engalanado 
a 10s pies de la terraza y arriba el cielo erizado de estrellas”. 

La cocina, sin embargo, no s o h  saturarse de vapores de olorosos guisos. Los 
anfitriones invitan a comer, pero piden la comida a1 restaurante. Maria Flora Y5- 
fie7 aniinta: “la cnmirla hahia Ileuarln v entre Manira v Alfnncina la ralentahan a1 

f 

braciones, IO opuesto a la comunicacion. Ln el departamento de Corrientes no 
eran raras las discusiones entre Pablo y Manica: “ella se opone a las eternas salidas 
de noche, a las veladas en ‘Signo’ o cualquier caf6. La mujer del poeta se aburre. 

haria ella sin la compaxiia cotidiana de Maria Luisa, tan inteligente como 
liviana, que jam& finge ni pretende saber m5s de lo que sabe? Maria Luisa, a1 con- 
trario de Maruca, atesora experiencia”. 

De esos dias es una foto tomada en un restaurante de la Boca donde la cara de 
Manica refleja una taima triste o una tristeza enconada, una actitud remota, un 
profundo des5nimo. 

Digno de lucubraci6n es el diap6stico de la desavenencia conyugal efectua- 
do por Maria Luisa Bombal en La dtima niebla. $uiinto de lo que capt6 en esa 
atm6sfera en la que vivi6 dos aiios no contribuy6 a hacerlo m5s certero? tAcaso 
Maruca Hagenaar y Alfonsina Storni no contribuyeron con sus desdichas a su me- 
jor comprensi6n de la mente, la insatisfacci6n, fnistraci6n y soledad femeninas? 

Si interesante es el proceso de afloraci6n de la amistad entre Maria Luisa y 
Pablo Neruda, resulta imposible referirse a 61 sin mencionar a Maria Antonieta 
Hagenaar, pues 10s tres formaron un trio singular que daria frutos insospechados 
para las letras continentales, aunque de Maria Antonieta no se sabe que haya que- 
dado linea alguna. Su alta figura se desdibuja en la lejania y no deja una huella 
simp5tica. Maria Luisa Bombal, en cambio, es la gracia y encanta a hombres como 
a mujeres. 

“Maria Luisa no era bonita. Era m5s que bonita. Tenia un encanto femenino 
envolvente. En cambio, Maruca Hagenaar era aha, alta, no acababa nunca. Ni bo- 
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nita ni fea, de rostro anodino, deslavada”, nos cuenta Lidia Bianchi Gundiin, ma- 
dre de la antrop6loga Ver6nica Cereceda y de la pintora y muralista Carmen Ce- 
receda. 

Pero, m b  que la belleza, de seguro fue otra cualidad de Maria Luisa la que 
conquist6 a Maruca Hagenaar. Esa cualidad se comprende mejor, gracias a la poe- 
tisa Isabel Velasco, una de las mejores amigas de Maria Luisa: conserva de ella un 
rasgo patente, la franqueza. “Una franqueza que no hiere, porque sabe decir las 
cosas”. Isabel cuenta que un dia fue invitada a participar con Braulio Arenas en un 
programa de televisi6n a cargo de Fernando Kri; cuando estuvo de vuelta, Maria 
Luisa le dijo: “Cantaste pisimo, olvidate de la guitarra y dedicate a escribir”. Tam- 
biin observa en ella otra relevante cualidad: “talentosa conversadora, de triste mi- 
rada y alegre risa -mal madre de caricter muy joven- ha sido capaz de escuchar 
todas mis descargas sentimentales y de ayudarme, sin reparar en tiempo ni hora”. 

Esa franqueza, esa capacidad de escuchar y de ayudar, fueron decisivas para 
que Maruca Hagenaar llegara a ver en Maria Luisa a la mejor y (mica amiga. 

Aunque no habia una notoria diferencia de edad entre Neruda y la Bombal, 
procedian de medios muy diversos. E1 habia nacido el 24 de julio de 1906 en Te- 
muco, hijo de obrero ferroviario; ella, en una familia de la alta burpesia en Viiia 
del Mar el 8 de junio de 1910. Pero ambos sufrieron prolongado, aunque diverso 
ostracismo. Maria Luisa, luego de fallecer SII padre, parti6 con la familia a Paris; 
tenia doce aiios y all5 permaneci6 hasta 1931. Esos nueve aiios fueron decisivos: 
alli se educ6, obtuvo SII titulo en literatura francesa; estudi6 violin con el maestro 
Jacques Thibaut, estudi6 teatro en la Academia de Charles Dullin, teniendo como 
compaiieros a dos de 10s grandes actores de este siglo: Jean-Louis Barrault y Anto- 
nin Artaud. Alli decidi6 ser escritora y obtuvo reconocimiento como tal cuando 
particip6 en un concurso de cuento mientras era estudiante universitaria. 

Tan ajeno a estos destinos era el de Maria Antonieta; reciin llegada a Chile 
desde las antipodas o poco menos, luego de la breve estancia en Temuco, viaja a 
Santiago con SII marido y ya sabemos que no es bien acogida por 10s amigos. Hay 
una excepci6n: un ser finico llamado Maria Luisa Bombal, quien se limita aver en 
Maruca a una “mujer aha y silenciosa, poco aficionada a las noches de bohemia”. 

Neruda no se referia a las myjeres en forma despectiva, solia buscar en ellas 
una particularidad curiosa, algo que a i l  lo hubiera sorprendido y de esa sorpresa 
hablaba SLI en tonach ,  SII manera de decir. Una tarde en Isla Negra, Neruda nos 
habia invitado y est5bamos ante la barra del bar, mientras 61 atendia. Se habia pro- 
ducido un ambiente de gran comunicaci6n y el poeta hablaba de SII vida en Espa- 
ria; por al@n motivo aludi6 a SII primer matrimonio y entonces le preguntamos: 
“$6mo era Maruca?”. El respondi6 con jocoso lamento falso: “Era una mujer 
enorme. Necesitaba comer mucho. A veces en Madrid no teniamos sin0 una lata 
de sardinas y ella comia con ganas y yo me quedaba mirando” ... (Con esa misma 
jocosidad trivializante cont6 cu4n amigo suyo habia sido Pablo de Rokha, tanto 
que iste pretendia Ilegar a ser su curiado: “Queria a toda costa que yo me casara 
con su hermana. Yella me escribia unas cartas, unas cartas” ... &6mo eran esas car- 
tas? “ ... llenas de faltas de ortografia”). 

Neruda conoci6 a Maria Antonieta Hagenaar en Java, entonces Batavia; ella, 
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dabra: “tinta”, 
o su joven no- 
iente. 

hija de holandeses, residia alli con su familia. E1 vivia en la calle Provolengo; estaba 
en un pais cuya lengua ignoraba, de la que s610 lleg6 a saber una pa 
pues igual se dice en malayo y en castellano. Sin duda, en ese tiempi 
via le result6 de valiosa ayuda para comunicarse en tan diverso amb 

“Habia conocido a una criolla, vale decir holandesa con unas gotas de sangre 
malaya, que me gustaba mucho. Era una mujer alta y suave, extraiia totalmente a1 
mundo de las artes y las letras”, dice Neruda en Confieso que he vivido; a continua- 
ci6n cita el pirrafo de Margarita Aguirre sobre ese matrimonio suyo, donde su 
bi6grafa afirma: “Ella est5 muy orgullosa de ser la esposa de un c6nsul y tiene de 
America una idea bastante ex6tica. No sabe el espaiiol y comienza a aprenderlo, 
pero no hay duda que no es s610 el idioma lo que no comDrende. A Desar de todo. 
su adhesi6n sentimental a Neruda es muy fuerte y s 
ca, asi la llama Pablo, es altisima, lenta, hierHtica”. 

Sorprende la suposici6n de que a Maruca le haya guscaao casarse con su espo- 
so porque era c6nsul. Triste v gris destino es el de 10s c6nsules. Ivo Andric lo pint6 
muy bien en la novela Sucedid en Bosnia. Resulta que Neruda ganaba ciento dieci- 
seis dolares a1 mes v se le doblaron a poco mHs de trescientos: lo que gana “un ter- 
cer deDendiente de botica”. semh su propia expresibn, a1 recibir 10s consulados 

e 10s ve siempre juntos. Maru- 

<. . L  

de Singapur y Batavia. Para Neruda, el consulado no era una carrera sino una beca 
que le permitia como beneficiado tener por un tiempo resuelta la sobrevivencia 
para dedicarse a su oficio. 

Se casaron el 6 de diciembre de 1930. 
En 1931 Maruca viaja a Singapur, adonde su marido, el c6nsu1, ha sido trasla- 

dado. Pero la estancia seri breve, pues la crisis mundial obliga a1 gobierno chileno 
a suprimir ese cargo. 

Maruca parte a Chile en 1932, acompaiiando a1 marido de regreso a su lejano 
pais natal. De sus suetios, anhelos, temores y esperanzas no queda constancia al- 
guna. Hacen por mar un largo vhje de dos meses, en un hacinado buque carguero 
cuya sordidez se puede percibir en una alucinante cr6nica poPtica titulada L’Z fan- 
tasma d ~ l  huque & c a p .  Ese es un viaje de p n  navegante a1 rev&, es decir, un viaje 
de derrota. 

Maruca se embarca en un puerto de Asia y navega en ese buque casi hasta el ^ .  . - v  * .  . 1 - 1  1 - ~~ . . 7 -  ~ .-,. .,- R K -  
Lab0 de nornos. uega ai puerco mas austral aei pianera, cruza el Lsuecno ae ma- 
gallanes y arriba a Puerto Montt para tomar un tren y terminar el viaje en la fria 
Temuco, donde sufre la no menos fria recepci6n de la familia de su marido y la 
cicatera hospitalidad. No necesita mucho domini0 del idioma ni demasiada saga- 
cidad para notar entre esa gente el poco entusiasmo por la llegada de un joven sin 
oficio, sin recursos ni ahorros, sin expectativas econ6micas, poeta mis encima, 
pero acornpatiado de una muier sana. fuerte, de buen apetito, y, por si fuera POCO, 

una extranjei 
capital, a San 

desde su partida a1 consulado. 

inteligencia. Va a nacer entre Pablo, Maruca y Maria Luisa una fraterna amistad. 

Neruda se reincorpora enseguiaa a su amoiente que no na variaao mucIiu 

En el medio intelectual se destaca Maria Luisa Bombal y il la admira por su 

J - ,  1 

ra que ni siquiera domina el castellano. La pareja pronto parte a la 
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Maria Luisa forma parte de un select0 conjunto integrado tambien por sus 
hermanas, las mellizas Loreto y Blanca, por Pila Subercaseaux, por Gigi y Valerie 
L6pez Edwards. Estas mujeres son bellas, elegantes, curiosas, amigas de 10s escri- 
tores e intelectuales. Valerie despuCs de aiios llegari a ser la generosa y discreta 
esposa del escritor Manuel Rojas. 

A Maria Luisa, Neruda le pone cariiiosos apodos: “Madame Merimie”, por- 
que en La Sorbona se titul6 con una tesis sobre dicho autor a1 terminar sus estu- 
dios de literatura francesa; la “Mangosta”, en recuerdo de ese animalito regal6n 
que tuvo en Java, o la “Maria Piojo”, en esa forma muy chilena de llamar con tono 
cariiioso ‘‘piojo” o “piojito” a 10s niiios muy queridos; tambien la llama “abeja de - -  - -  I _  - 
fuego”. 

A1 presentArsela a Juvencio Valle le advierte que es una princesa elegante J 
graciosa, sobre todo graciosa, ademis, “la h i c a  mujer con la que se puede hablai 
seriamente de literatura”. 

El nombre Maria, predominante entre las mujeres que ganan el afecto del 
poeta, no lo prefiere en su versi6n holandesa de Maryka, por eso no tard6 en 
transformarlo en uno muy chileno y, por cierto, con diminutivo. Asi en la foto de 
recuerdo de la boda, en 1930, Batavia, se puede leer “Maruca de Reyes”. 

Se ve bonita Maruca bajo su sombrero a16n, sujeta una cascada de flores, junto 
a su esposo. En o m ,  linda y confiada, apegada a Pablo; de frente no se le nota el 
prognatismo. Un poco m4s alta que 61, cerca de un metro ochenta, es decir, la es- 
tatura minima hoy exigida a una modelo o aspirante a reina de belleza; tan alta 
como Gabriela Mistral o la reina Fabiola de BPlgica ... 

Ya casados, se toman una foto parecida a Psas que cuelgan en las salas de 10s 
hogares de provincia y que suelen iluminar algunosjarautes, como llaman a esos 
curiosos buboneros que van por 10s pueblos, de casa en casa, ofreciendo poner 
color a viejas fotos de tonalidades sepia o verde musgo. Ella lleva un sombrerito 
del que se escapa la tupida melena. Las dos cabezas al mismo nivel revelan la casi 
idintica estatura. E1 ya no es flaco; ni triste ni contento, sino cerrado. Maruca seria 
linda si no estuviese tan triste; la boca muy roja no sonrie y hace juego con 10s 
grandes ojos apagados; 10s arcos de las bien diseiiadas cejas sugieren mis que in. 
terrogacibn, una resignaci6n melanc6lica. 

c- -..- :--- -..- I--:..:-: --”- &--ma -_.-- --:--:A-- -- - ~ - -  -..-_ .- -1- :--:-A-A 
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Llegado a Espaiia, Neruda va a ver a su amigo Rafael Alberti, entonces le dice: 
“A114 abajo est4 mi mujer, te la voy a presentar. Es casi una giganta”. 
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reuniones”, dice el pintor Pedro Olmos, quien realiz6 las diecisiis 14minas de 
composiciones fotogr4ficas y el dibujo para la segunda edici6n de Esfm6a en el co 
rnzdn publicada por Ereilla en 1935, en realidad la primera conocida, pues de la 
,-aql:.,qAq an E C n - A -  nn.- X l r - n n l n  AIenlqm..:.-.-n CAI, c p  rnnCP-Iq .._ a:a--le,- 1, 

L S  C U I  I U S U  L i l l C  I U S  I l I I L I U S  S U U I C  l V l d l  L l C d  C U l l l C l L l d l l  C I I  lllld S l I C 1  L C  U C  I I I I U I C L l d C l .  

I jna nn i snnesa  air2 a n n n i n a  <in m s v n r e s  (rratrias l amas  in a t rnmnanana  a lac, 

I 

1 

1 

I L ~ I I L ~ U ~  L I I  ~ a p ~ l i a  yvt I V I ~ I ~ V I V  L L L I U L ~ ~ L L L ~ ~ L L  a v i v  a~ C V L I ~ L I  r a  u t i  Lj-Jc.iIipIai cii id 

Biblioteca de M’ashington. 
La poetisa Sara Vial, muy joven y bella, no fue testigo, pero se hace eco de las 

apreciaciones impiadosas y afirma: “La pobre Maruca es un sargento mis grande 
que el. En un pais de mujeres graciosas y menudas como el nuestro [sic], daba 
susto. Pobrecita. Sin embargo, Pablo la quiso mucho”. 
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Es el escritor Diego Muiioz quien da de ella una mLs honda semblanza huma- 
na: “Era un ser extraiio, hermitico, con quien no se podia conversar sino en in- 
glis. Aquella mujer hizo todo cuanto pudo por distanciar a Pablo de sus amigos. 
El finico a quien toler6 fui yo, probablemente gracias a la simpatia que tuvo por 
mi amiga de entonces”. 

Cuenta Diego una escena conmovedora por sugerir la soledad e indefensi6n 
de aquella mujer: una madrugada acompaii6 a Pablo hasta la puerta del edificio 
donde vivia, frente a1 Con<greso; ya eran las tres, y en el tercer piso, en el balcbn, 
alli estaba asomada Manica: “Seguramente esperaba ahi desde tempranas horas”. 

En ese tiempo, Maria Luisa Bombal ama desesperadamente, sin ser corres- 
pondida, a Eulogio SLnchez Errkuriz. Ha comprendido que 61 no se separarL de 
su esposa. Su pena de amor la lleva a un intento de suicidio. Pablo y Maruca la 
quieren mucho, la comprenden en su sufrimiento, pero tienen que irse porque 61 
ha sido designado c6nsul en Buenos Aires. Entonces la invitan a reunirse con 
ellos, a vivir juntos y compartir una nueva experiencia. 

Manica y Pablo parten a Buenos Aires en agosto de 1933. A1 mes siguiente, se 
les refine Maria Luisa Bombal. Reciben con cariiio a esta vfctima del amor impo- 
sible. Ni ellos ni nadie saben aiin cuiinto esta fijaci6n de ella por un hombre que 
no la ama afectarfi algo mLs que su propia vida. 

Por cierto, 10s dos aiios vividos junto a 10s Nenida fueron tambitn para Maria 
Luisa una escuela del conocimiento humano, en especial de la complejidad sico- 
16gica femenina, pues se encontr6 en un ambiente diverso donde las mujeres eran 
mLs abiertas y directas para actuary decirse. Tambiin alli pudo advertir las desdi- 
chas de la desavenencia de la pareja, las frustraciones, la soledad de a dos y toda 
una serie de dolorosos sentimientos que enseguida iba recreando en su novela y 
que le semiria para su obra siguiente. 

No  olvidemos que todo cuanto escribi6 en su vida, Maria Luisa lo fragu6 en 
esa etapa de Buenos Aires. Alli sigui6 viviendo desputs que partieron a Espaiia 10s 
Neruda. 

Maria Luisa iba a presenar la libertad creadora conquistada en la cocina ne- 
rudiana. En el medio frecuentado por ella se estaba dando un gran despertar de 
la conciencia femenina. 

En ese periodo, Jorge Luis Borges se convierte en un precursor del feminism0 
latinoamericano con un aporte singular: a pedido de Victoria Ocampo, tradujo en 
ese tiempo Un ntctrtojwojiio, de Virginia M’oolf, publicado en SUR (N“; 15, 16, 17, 
18) en 19351936. A1 aiio si<guiente, apareci6 en la revista (No 35) el ensayo sobre 
‘Virginia Woolf, Orlando y Compaiiia”; Jorge Luis Borges tradujo el Orlnndo, pu- 
blicado por editorial SUR en 1937. A partir de ahi, irradia la fuerza de Virginia 
Woolf; en Chile, la periodista Lenka Franulic traduce Lns olm. 

En ese periodo bonaerense Neruda y Borges se conocen. Sin duda, Jorge Luis 
Borges se refiere a ese tiempo cuando dice en una entrevista: 

“Con Pablo Neruda hablamos una sola vez en la vida, hace muchos aiios. 
Los dos iramosj6venes y llegamos a la conclusi6n de que en espatiol la poesia 
no era posible, de que convenia escribir en inglis, ya que el espaiiol era un 
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idioma muy torpe. Posiblemente cada uno haya querido asombrar un poco 
a1 otro y por eso exageramos nuestras opiniones. Realmente conozco poco la 
obra de Neruda, pero creo que es un buen discipulo de Walt Whitman, o tal 
vez de Carl Sandburg”. 

De la admiraci6n de Neruda por 10s poetas ingleses, tan indiscutible como la 
que sentia por Whitman, el mejor testimonio es su renovadora traducci6n de Ro- 
meo 31 Julieta. 

En esa misma entrevista (concedida a Rita Guibert, reportera de Lifeen espa- 
iiol, 11 de marzo de l968), Borges se refiri6 a1 Nobel otorgado a Miguel k g e l  
Asturias -cuando tambiin circulaban 10s nombres de Neruda y el propio Borges 
para el premio- y a la decisi6n del jurado: ‘Yo no s i  si hubiera optado porkturias, 
pero si por Neruda, antes que por Borges, porque lo consider0 mejor poeta, aun- 
que estemos divididos politicamente”. 

Aiios m5s tarde, Borges volveria a referirse a Neruda para decir que su mejor 
poesia era la poesia politica. Est0 para Filebo es una ironia borgiana, pero toma- 
mos muy en serio la opini6n de Borges, porque pensamos en Espafia en el corazo’n 
y CantogmPml ... 

La tiltima nichla apareci6 en 1934, La amortajnda, en 1938 y El Cirbol, en 1939. 
Muchos arios despuPs, Maria Luisa reconoceria cuin profunda impresi6n le habia 
causado la lectura de las obras de la M’oolf. 

La amistad de Maria Luisa y Borges seria profunda y creadora, con critica e 
intercambio de ideas. Norah Borges ilustrarfi La amorfajadn. Maria Luisa y Borges 
se confabularAn para hacerle una tremenda maldad a Guillermo de Torre, mari- 
do de Norah, quien se pus0 a leerles un libro de Azorin, muestra de buen castella- 
no, a diferencia del idioma escrito por 10s latinoamericanos. Cuando lo hubo de- 
jado, se quedaron 10s amigos y lo corrigieron. Si, jcorrecci6n de gramiitica, estilo 
y edicibn! Despuis De Torre andaba buscando a Maria Luisa para matarla, porque 
el libro le habia sido dedicado por el mismo Azorin y era ella quien habia ido ha- 
ciendo las anotaciones ... 

No nos adelantemos en la triunfal travectoria bonaerense de Maria Luisa. El 
testimonio de Maria Flora Yfiiiez de su viaje a Buenos Aires en aquellos dias es de 
extraordinaria riqueza. Alli es recibida por el c6nsul Neruda, quien ofrece un c6c- 
tel en honor de tan destacada escritora. 

Maria Flora nos presenta aquel martes 3 de octubre de 1933, en Buenos Aires, 
a Maruca, “un gigantesco gendarme rubio”, y a Maria Luisa Bombal, “joven actriz 
chilena”, quienes en el consulado ofrecian y hacian 10s honores: “tal es el grado de 
amistad que Maruca y Maria Luisa, como hermanas, comparten el rango de la 
dueiia de casa”. 

En esa oportunidad, Maria Flora Yiiiez tambiin nos permite acercarnos a 
otra amiga querida de Neruda y bien comprendida por 61: “Neruda a p t 6  en el 
acto su genio poPtico”, una de las figuras mis importantes de la poesia continen- 
tal, Alfonsina Storni. Asi la \io Maria Flora: 

“A travis del halo de su gloria poetica, yo que me habia nutrido a menudo 
de la belleza de su obra, me la imaginaba fina, misteriosa, muy x-ubia y alta, 
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muy romAntica, yen vez de esa figura de ei 
de cocinera de pacotilla, con gestos y vocal 
sucios, tirando a1 blanco. El hada se transfc 
la del espantap5jaros”. 

isueiio, tenia ante mi a una especie 
xilario muy vulgares y cabellos gris- 
xmaba en una figura burda, geme- 

Pero ni Maria Flora ni nadie podria hablar con mayor dureza de si misma 
como la propia Alfonsina. Ya lo habia hecho, y por escrito, dos aiios antes de este 
encuentro: 

“Me habian ocurrido ya en la vida cosas extraordinarias; por ejemplo: ser 
mujer y tener sentido com6n; tenerlo y, a pesar de ello, escribir versos; escri- 
birlos y que resultaran buenos; pero no me hubiera imaginado que me resol- 
veria alguna vez a hablar un poco, nada m5s que un poco, mal de mi misma, 
intentando mi propia demolici6n, convencida que en la vida debemos tender 
al menor esfuerzo, ya que dedicados a esta tarea existen oficiosos amigos. 

Confieso, sin embargo, que dispuesta a ayudarlos en virtud de una armo- 
nia de ritmo social, no s t  c6mo empezar. Hablart primero de la envoltura, 
cofre, estuche, guante, tubo, vaina, casa o cuerpo donde se halla felinamente 
recogida mi alma astral. iAy! Tema miserable: altura: 1,57; cubicaje: no existe; 
una nariz que salta violentamente contra el cielo; dos ojos oblicuos azul piza- 
rra; una nubecilla nibia ceniza por cabellos que, sabiamente recortados por 
un modesto peluquero de seis pesetas y no teniendo otra cosa que hacer, se 
ciiie prolijamente a1 cr;ineo, y un pie bastante grande (calzado n6mero 37). 

Cuanto a la sustancia: alma, luz, esencia, yo absoluto, encerrados en tan 
escasa armadura (ved la engaiiadora base), os niego que no os acerquCis mu- 
cho, porque os estremeceria un nigido de fiera. Pero, si familiarizados con 61, 
hactis el an5lisis de aquel ser, os encontrartis con esta proporci6n curiosa: 

Instinto ........................... 20 por ciento 
Fantasia y sentimiento . . . . . . . . . . . . . . .  9 por ciento 
Coraz6n. .......................... 1 por cien to 

(+om0 poaria un ser tan azucarado contradecir la opinion de Uios:‘). ksto 
es que soy una gran poetisa; pero llena de horribles lunares: defectuosa, des- 
controlada y esperando a6n decir mi iiltima palabra. 

No niego, no, que publiqut un volumen de versos all5 por el aiio 1916 
-La inguietud &el rosnL, libro tan malo como inocente, escrito entre cartas co- 
merciales, en tiempos en que urgencias poco poCticas me obligaban a estar 
nueve horas en una oficina, ignorante, iay de mi!, de mi propia sagrada llama 
y de otras cosas indispensables a quien se decide a lanzar un libro. Para daros 
la seguridad de que este libro era verdaderamente malo, os dirt que se escri- 
bieron sobre 61 una cantidad de articulos terriblemente elogiosos y, como es- 
puma de leche hervida que se alza, rebasa y cae -inefable imagen-, mi nom- 
bre descendib del cuarto piso de donde escribi mis versos a las calles de la 
populosa Buenos Aires y a otras capitales de la f5cil Amtrica. 
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De 10s otros cinco libros mios, un poco mejoraditos, os hare la reseiia de 
sus defectos: en El duke dafio, despreocupaci6n de la forma, extravagancia y 
exceso de literatura; en Irremediabhte ,  sobresaturaci6n de azilcar; en Lan- 
p idez ,  sobriedad excesiva; en Ocre, exceso de razonamiento y una antipitica 
ironia, y en Poemas de amm, nada rnis que su brevedad. <Per0 en cuanto a 10s 

I 

Autodemoltnon se titula este autorretrato aparecido en la revista Bolivar, No 1, 
Madrid, 1 de febrero de 1930, dirigida por Pablo Abril de Viveros. Consternados, 
mesenciamos a mis de sesenta aiios de distancia c6mo la rebelde sirenita rindi6 
el mkimo acatamiento a 10s patrones de moda y belleza de su tiempo. Es dema- 
siado cruel consigo misma y de nada sirve la nota escrita a1 pie de un retrato suyo 
a pluma: “La poetisa argentina Alfonsina Storni viene a Espaiia por primera vez. 
\ I  . . . .  . * .  

IZ en enero de 1931) cola 
aiiola y latinoamericana c 

lUOSOtrOS le agraaecemos en nomme de nuestros lectores la pagrna con que ha 
querido regalarnos. Pese a su prop6sito de ‘autodemolici6n’, es ficil percibir en- 
tre sus risueiias paradojas su afin constructivo que dice bien de su feminidad”. 

Ya habiamos seiialado que en 10s catorce nfimeros de Bolivar (el iiltimo vi0 la 
IC boraron 10s mis promisorios valores de la literatura es- 
Pi le este tiempo, como Alberti, 10s Machado, Unamuno, 
Borges, Ricardo Latcham, Mariitegui, Gabriela Mistral, Neruda, Rosamel del Va- 
He, Vallejo. 

Volviendo a1 hogar nerudiano, Pablo y Maruca se empeiiaron en disimular las 
discrepancias y h a s  no se traslucian en el 5mbito diplomitico. Es asi como para 
S6crates Aguirre, jefe consular de Nenida en esa ciudad, hacian bien buena pare- 
ja, muy metida en la tertulia bonaerense. Don %crates, padre de una niiia llama- 
da Margarita, la que con el tiempo habria de ser secretaria y bi6grafa de Neruda, 
descubri6 el amor de este pot- 10s disfraces y le pidi6 transformarse en viejo pas- 
cuero una navidad. 

La bullente Buenos Aires es en aquellos atios la verdadera capital cultural de 
nuestra America y Maruca advierte c6mo su marido recibe alli el reconocimiento 
que le da categoria de poeta universal. 

Maria Flora Y5iiez deja la cr6nica viva de lo que fue el encuentro de Garcia 
Lorca con Neruda en la hist6rica comida del PEN Club, el sibado 28 de octubre de 
1933. Entre otros, asistieron el uniguayo Enrique Amorim, FernQndez Moreno, 
Conrado Nale Roxlo, Ramaugi, Oliverio Girondo, la rubia Rojas Paz, Norah Lan- 
ge, Gonzilez Carvalho ... El poeta Amado Villar present6 a Garcia Lorca y a Neru- 
da y de este illtimo dijo: “Es, junto a Ruben Dm’o, a Garcia Lorca y a Huidobro, 
uno de 10s grandes creadores del lenguaje espaiiol”. Del celebre discurso a1 ali- 
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partirin a Espafia en 
D" 

Y 
LYJY, puts CI Vd a r~accr-st: CdIgo u e ~  CVIISUI~UV.  IVlarUCd est5 embarazada y la ine- 
vitable mezcla de ansiedad, temor y alegria ante el nacimiento de su criatura, le da 
Pnimos para enfrentar una nueva llegada a otro mundo extrafio. A 10s pocos me- 
ses habri de irse a Madrid donde su marido sucederP a Gabriela Mistral en el con- 

yuc L c l  C l l d L L L l d  LICllC u11 UClCCLU LuIIgClIILu Cl C l l d l  le I l l l p C u l l d  sc1 

golpe se suma el sufrimiento de su marido ante la constataci6n de que la hija no 
tiene remedio posible. Se agudizan todas las desavenencias, son inevitables 10s 
rencores, las sospechas, las suposiciones estCriles y corrosivas. El odio. Ella no qui- 
siera entender ni una palabra de castellano para no percatarse de su pregunta de- 
sesperada del hombre: iPor quC me tenia que pasar esto a mi? tPor que? &UP 
hice ... ? Agobiado, 61 escribe un poema tremendo. En Matmidad se percibe no 
s610 que para i l  no hay consuelo posible, sino tambien una reconvenci6n amarga: 

11Ulllldl. A CSC 

iPor qui  te fwecipitas a In mataidad 

tu cicido oscuro con gramos a m u d o  fntnles? (....) 
Oh madre oscura, hiheme 
con diez cuchillos en el cornzdn 
hacin ese lado, hncia ese tiempo claro, 
hncia esn pimnvern sin ceniins. 

y vprificns 

Por otra parte, no hay en la lengua castellana poema de la paternidad herida 
&- rn-e,-l;n -: An e,,- rln.---..rlfirr, tnr-....,, rnm- ~ ~ C , " , f " , I " ,  - ,I ~""". -11: -1 
a111 ICIIIC.LLIV 111 CLC c 4 n i  uCat ja t iauuna  L L L I I U I Q  LUIIIU LAi i j r i r i i r i iu i i rJ  r i c  iiii ciwii, d i l l  C L  

poeta pregunta: 

pmo a qui& pedir piedad por un grano de tr ip? 

Ese ppquniito grnno hmdo lo hace exclnmnr: 
Es t9  cnnsndo d~ una p t n  
est9 hen'do en solnmentt u n  pdalo, 
p por un qgujmo de nrfler sube un ni de snngre 
sin consuelo, 
1' me n h o p  en las affuas del 1.060 que se pudre en 
la sombm, 
p por una sonrisa que no rrece, pm una boca duke, 
por unos dedos que el rosa1 quisiera 
emibo este poemn que sdlo es un lamato,  
solamente un lamento. 

Maruca no escribe y a1 carecer de su testimonio, apenas podemos avizorar la 
medida de su sufrimiento. 
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Un “nerud6logo” repiti6 lo dicho por Emir Rodriguez Monegal sobre la iinica 
alusi6n a Maria Antonieta que habria hecho Neruda en el verso “Por q u i  me casi 
en Batavia”, de Estravagario, y ha sido citado una y otra vez; pero no se recuerda la 
“Oda a Federico Garcia Lorca”; en este poema admirable hay una estrofa aue co- 

iiega el verano con los laDtos rotos (...) 

res y 

vicate memanare, ueiia, 
Maruca, Malva Marina, Man’n Luisa J Larco, (...) 

El poeta reiine en estos versos a 10s objetos de su afecto borrando las fronteras 
de tiempo y espacio. Ademis, alli queda la evidencia tangible de que en Buenos 
Aires ejerci6 su oficio de casamentero y contribuy6 a la absurda determinacibn de 
Maria Luisa para unirse en matrimonio blanco con Jorge Larco, un artista que 
s610 podria ser un amigo, pero nunca su verdadero esposo. De esa uni6n queda 
una imagen grifica, pues 61 ilustrari la primera edicibn de su primer libro. 

Lila Bianchi Gundiin, prima hermana de Maria Flora y de Pilo Yiiiez, conoci- 
do en la literatura como Juan Emar, aunque aiin no tan conocido como se lo me- 
reciera, con mucha Facia nos entrega su testimonio: 

“Pilo era lo m5s feo que se pueda imaginar, c6mo seria que lo llamibamos 
‘el hipop6tamo con sueiio’, sin embargo, las mujeres se volvian locas por 61. 
Tenia una verba seductora. Fue uno de 10s grandes amigos de Pablo Nenida, 
como mi segtindo marido, Luis Cuevas Mackenna, llamado ‘el Paico’ por Ne- 
ruda, y mi hermano Victor, quienes de a l g h  modo arriesgaron la vida para 
protegerlo en la clandestinidad y luego ayidarlo a fugarse del pais cuando era 
perseguido por orden del gobierno de Gabriel Gonzilez. Ellos se coordina- 
ron con hvaro Jara, a cargo de la seguridad de Pablo”. 

Lila recuerda con nitidez un momento bien especial en esa amistad, pero an- 
tes nos muestra el autorretrato de Maria Tumer ocunando hipar destarado en si1 

1 
~~ . . . -. . - -. . ‘ I  

pieza, donde resaltan 10s grandes ojos inquisitivos de la pintora: 

“Maruca Hagenaar vivia donde mi prima, la pintora Maria Tupper. Nues- 
tra bisabuela era Isidora Zegers y estoy muy orgtillosa de ella, porque fue fun- 
dadora del Conservatorio Nacional de Miisica; se cas6 dos veces, primer0 con 
Tupper, que lo mataron en la batalla de Lircay, y despuis con Huneeus. Mi 
papi, Ernesto Bianchi, fue ministro de la Corte, un hombre cultisimo, muy 
amplio de criterio, fue primo hermano de 10s Tupper Huneeus, 10s padres de 
Maria. Fuimos tan amigas: nos aveniamos, siempre estibamos leyendo el mis- 
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mo libro. Ella se coi 
bailando todo el tie 
jaba, las puertas se a 
Tenia una casa inm 
Los dormitorios est; 

.. 
nunicaba con 10s espiritus y en su casa las mesas estaban 
mpo, las l hpa ras  se encendian s610 cuando se les anto- 
.brim cuando querian. Los espiritus lo gobernaban todo. 
ensa, muy antigua, en la calle Rosas, con muchas piezas. 
iban en el segundo patio y tenian puertas con tragaluces 

siempre abiertos. A la Maria no le caia bien la Maruca, porque siempre habla- 
ba de lo mismo: de su pobreza, de su abandono, soledad y mala suerte. Pablo 
le pasaba una mesada, pero ella era muy quejosa. AI fin, mi prima se decidi6 
y le diljo: ‘Ap6rate para buscar d6nde irte’. Pero antes hube de hacer una di- 
ligencia. Pablo me llam6 para hablar conmigo. Yo no conocia a Matilde, pero 

ibi6 muy atenta. Luego lleg6 Pablo, quien fue directo al grano: ‘Tfi 
a Manica. Por favor, anda donde ella y dile que no puedo acceder 

11 

.. . .  .. . . . .  e.. I 1 

eiia me rec 
conoces a 1 
a su pedidc 
cambio, v 1 

3: dice que me da la nuliaaa, pero me piae un millon ae pesos a 
, ,  10 no 10s tengo. Podriamos llegar a un acuerdo, pero por menos’. 

Fui a hablar con Maruca y fue tajante: ‘Pablo no tendri jamis la nulidad si no 
me da el mill6n de pesos: que me la pague’. Le respondi: ‘Encuentro muy 
raro su pensamiento: si una se casa, es porque quiere y, por lo general, 10s 
matrimonios tienen feliz comienzo, pero pasa el tiempo y pueden fallar. Debe 
darse la nulidad si el otro la pide. N o  se pueden hacerse pagar las horas feli- 
ces’. Pero ella me contest6 con dureza: ‘Yo he sufrido demasiado’. -Per0 
<pas6 horas felices?- Si. Bueno, le dije: fueron felices mientras estu\. rieron ena- - -  . ^ .  . morados. Ls mayor el sutnmiento en el ser que ya no ama y permanece ai 

lado. Y no puede hacerse pagar las horas de amor que pasaron-juntos ... Res 

. . - .  . .. 
hablaba el Castellan 

A todo esto, Maria ’ 
ello nos en trega \. wo tes 

o pertectamente . 
Tupper estaba medio atacada con Maruca Hagenaar. C 
timonio la dramaturga y novelista Isidora Aguirre: 

“La casa de mi mami estaba habitada por 10s espirihis y las puertas I 

cuidado en economizar la luz electrica. Yara mi mama 
el cuarto de Maruca siempre estuviese la luz encendi 
dianoche. Una vez, ya eran m k  de las dos de la matian: 
decidi6 poner una escalera de mano y mirar por el tra 
Desde la altura no podia verle la cara a Maruca. A r 
cuando su empleada baj6 muda. Hasta que pudo deci 
ra, est5 comiendo pan, habla sola y tiene tres sombre 

;e 
abrian y cerraban cuando querian. Alli estuvo viviendo Maruca. Para colmo, 
mi mami lleg6 a tenerle recelo, pues le parecia que ella emanaba fuerzas ne- 
gativas capaces de echar a perder el califont e influir en el desencadenamien- 
to de otros estragos. Tii sabes, en un pais como Chile, siempre se ha tenido 

1 era un misterio que en 
ida hasta pasada la me- 
a y su antigua empleada 
galuz, aver qu6 pasaba. 
ni mami le cost6 creer 
irle con espan to: ‘Seiio- 
ros puestos ...”’. 

. .  - . - -  _ _  . - 
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terciopelos, una boca hablando a la n: 

La definici6n politica de Pablo Nc .. .I . 

TESTIMONIOS 

- - _ _ .  . 
da de Maruca Hagenaar: su cabeza sumida 
, apolillados fieltros, plumas rotas, chafados 
ada mientras come pan ... 
xuda, la lejania, 10s viajes, 10s compromisos 

dlversos, la separacion ae  su esposa, contribuyeron a1 enfriamiento de la amistad 
con Maria Luisa Bombal. Sobre todo, influy6 la politica. Maria Luisa no pudo SO- 

breponerse a la muerte de su amigo checo Jan Masaryk. Esta tragedia le inspir6 El 
Cuncillm. Se sabe que es un boceto de una obra no escrita, pero cuyo argument0 
tiene muchas coincidencias con el libreto de la 6pera EZ Cdnsul, libreto y mhsica 
del estadounidense Gian Carlo Menotti, mucho miis inquietante que la rnhica 
misma, pues es la tragedia de una pareja disidente en un estado policial (estrena- 
da en Philadelphia, 1950, tiene como protagonista a Magda Sorel, quien procura 
desesperadamente obtener visas para salir con su marido, perseguido por la poli- 
cia secreta. Cuando John es apresado, Magda se suicida). 

Maria Luisa Bombal, como Juan Rulfo, son casos admirables en nuestra litera- 
tura continental: demostraron que para alcanzar la inmortalidad no es indispen- 
sable escribir libros en qandes cantidades ni recibir premios. Maria Luisa dej6 
otras obras inconclusas e ideas a medio esbozar. Lo realmente importante es su 
obra conocida. 

Algunos criticos han emitido peregrinos juicios sobre la Bombal y su obra, tal 
es el cas0 de Amado Alonso, cuyo amor imposible v no correspondido por la lite- 
ratura latinoamericana lo hizo meterse en honduras: "Si la mujer vive para la vida 
afectiva del alma y el hombre para las creaciones v realizaciones del espiritu, tste 
es un temperamento integramente femenino ( i Q l 1 t  suerte, que el oficio masculi- 
no de escribir no h a y  masculinizado a una escritora miis!)", afirma en su ensayo 
"Aparici6n de una novelist 

Esa niebla, sin6nimo d 
tagonista seguirii presintiti 
la ciudad la tibia intimidad . . -. . . 

Escritoras y criticas de es 
a1 conocimiento de la vida y 
timonios perpetila la etapa b 
cas de la Bombal. Agata Gligw L I u I L L a  L-LLJaJu.  .,L,oaL,a 

Munnich profundiza en la compleja obra y en la personalidad de una escritora 
que no file valorada a tiempo por sus compatriotas; uno de sus importantes descu- 
brimientos es el del trasfondo hist6rico y permite ubicar la novela en ese context0 

cILl lIIIL~w aLIIIIIw 

;te tiempo han contribuido de manera esclarecedora 
Dbra de la Bombal: Maria Flora Yiitiez en sus ricos tes- 
lonaerense; Lucia Guerra es la precursora de las criti- . .  1- A- - W . P . ~ _  --.-A rnn c.. n n . r - 1 -  P ~ P _ . T ~  C i x c i n ~  

al significar la presencia de 10s obreros cesantes de la pampa salitrera, victimas de 
la crisis del aiio treinta, en Ln ziltimn niebln, donde Maria Luisa escribe: 

I._ . . .  . , .  "lmaglnaba hombres avanzanao penosamente por canereras polvorien- 
tas, soldados desplegando estrategias en llanuras cuya tierra hirviente debia 
requebrarles la tierra de las botas. Veia ciudades duramente castigadas por el 
implacable estio, ciudades de calles vacias y establecimientos cerrados, como 
si el alma se les hubiera escapado y no quedara de ellas sino el esqueleto, todo 
alquitriin, derritiPndose a1 sol". 
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pia que yo amara y creyera ha- 

moso 1’ altnnmo & los idiomas. 
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Acaso el aspecto fundamental resultante de la amistad de Maria Luisa Bombal 
con Pablo Neruda, haya sido la decisi6n por parte de ella de escribir en castellano, 
cuando tenia motivos de sobra para hacerlo en francis, lengua que dominaba (cu- 
riosamente, Neruda tambiin sentia atracci6n por el francis, a1 punto que lo estu- 
di6 tres atios en el Pedagbgico), como lo dijo a1 recibir el premio que le otorg6 la 
Academia Chilena de la Lengua el 22 de septiembre de 1977, empleando una con- 
jugaci6n arcaica favorita de Rubin Dario: “El francis, la lengua que fuera enton- 
ces en la que yo viviera, hablara, escribiera, la lenl 
bria de ser la mia en mi anhelo de futuro escritor” 

Entonces calific6 el castellano como: el mris hn 
Su fundamento es tanto mis poderoso cuanto dominaba tres lenguas. Vivi6 

veintisiete atios en Estados Unidos “escribiendo y publicando en inglis”, idioma 
que consideraba “diab6lico y rnisterioso por lo concentrado”, pero en el que nun- 
ca sinti6 “ese goce inexplicable y total de escribir que, ahora si, era nostalgia de 
mi propia lenqia”. 

“El mis hermoso y altanero de 10s idiomas”, abarca Espatia, zonas de Europa 
central y Africa y la America total, comprendiendo toda la del norte, pues hay co- 
munidades canadienses que lo hablan y porque Estados Unidos es el quinto pais 
del mundo doiide hay mis hablantes de castellano (unos sesenta millones de per- 
sonas) y se calcula que iste ser5 el idioma de la mitad de su poblaci6n dentro de 
veinte atios. Antes de promediar el siglo venidero, el nueve por ciento de la pobla- 
ci6n mundial tendri el castellano coino lengua materna, asi lo afirma Juan R. Lo- 
dares, profesor de Filologia Espatiola en la Universidad Aut6noma de Madrid: en 
lo-que se refiere a Asia, se previ que el chino y el castellano s e r h  las dos lenguas 
con mayor niimero de hablantes nativos. Para el resto de nuestro planeta, castella- 
no e in&% serin las dos lencuas cenuinatnente internacionales (seafin informa- 

, 

<, ., I, ., 
ci6n de Oscar Peyrou, de la agencia KFK, Ln Z$~ocn, 14 de marzo de 1993). 

Como lo dijo Maria Luisa en esa oportunidad: 
“Escribi directamente a1 inglis una nueva versi6n de mi &fimn n idh ,  una se- 

gunda novela, basada siempre sobre su tema inicial en castellano. Suetio y ensue- 
lio. Novela que tituli Hozcs~ @Mist. Esta fue traducida por Eliana Rojas de Coloane 
para ser editada por Joaquin Almendros; cuando la obra ya estaba para la impren- 
ta, Maria Luisa se pus0 indecisa y fue postergando la publicaci6n que, a1 fin, no se 
efectu6. 

Dentro de ese “suetio y ensuetio”, cas0 poco comiin en el hacer literario, la 
-:--- n ~ - - c -  T.-:..- D--L.I ---I-I---A -.. _--_ :- ..L-- - “-I:-:*..J A-  I..” -2:. ..--- II11Sllld I V l d l  I d  L l l l b d  D U I I I U d l  l C C l d U U l U  511 plupld UUld ,  d SUIICICLICL C l C  I U S  C U I L U I C J  

estadounidenses, atiadiindole piginas v aclarando con explicaciones muchos de 
10s elementos que confieren niisterio y encanto a la obra primitiva. Y, ademk 
algo muy singular hizo con su obra en 10s Estados Unidnc. “Tamhi6n m e  tndllip 

yo misma, del castellano al inglPs, mi novela L n  nmmic 
Sin duda, no quiso ser traicionada 0, por lo metic 

nidad de acusar a un traductor de traici6n. Acaso pre~LIllllu llu u L l a i  a i c i c i a  uuaa 

cualidades del idioma que ameritan no olvidarsejamAs, 
llano tan rico, grande, estricto y a1 que no vencen moda 

Finaliza advirtiendo otros aspectos que revelan hasta que punto manejo, com- 

., 
porque “es nuestro caste- 

IS”. . . ~. 
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prendio y saboreo: ”Esta lengua en la que todo escritor puede elegir su modo de 
expresibn, ya sea dentro de lo espontfineo o perfeccionista, de lo natural o sofisti- 
cado, de lo gracioso o majestuoso, nunca si tratado con amor y dedicacih, puede 
su estilo dejar de ser noble y clfisico”. 

Aunque se hubiera quebrado la amistad entre Maria Luisa Bombal y Neruda, 
nadie ni nada podrfi borrar la importancia que tuvo en esos aiios de Buenos Aires. 
Las transgresiones cometidas en la cocina de Neruda prevalecen en la literatura 
latinoamericana y universal de Maria Luisa Bombal y en su concepci6n de lo que 
es la lengua castellana, sin la cual no existiriamos. No es casual que a1 momento de 
la Dublicaci6n de La amurtaida. Borges lo ham calificado de: “Libro de triste ma- 



FRANCISCO BILBAO RESPONDE ANTE SUS JUECES A LOS 
CARGOS DE “SEDICIOSO, BLASFEMO E INMORAL” 

e trascendieron amplia- 
a estuvo estrechamente 

11g;4~4 4 v;4l w;J 1 C p  c~clILdllLc;J uc c;JLa ~ c l l c l  4cIvII. I uc rlrcisamente en las piginas 
de El Crqinisculo, revista mensual de la Sociedad Literaria’, donde se public6 el 1 de 
junio de 1844 el ensayo mis c5lebre y polemico de aquella dicada. Se trataba de 
Sociabilidad c h i h a ,  del joven Francisco Bilbao, a la saz6n, profesor del Instituto 
Naciona12. 

A juicio de Bilbao, la causa de 10s males de Chile, de su atraso, de sus padeci- 
mientos se encontraba en la tradici6n monirquica imperante en las leyes, las 

b6lica y formulista” que somete la mujer al marido, 10s hijos a 10s padres, el ciuda- 
dano al poder. El clero y 10s poderosos se apoyan mutuamente. El trabajo del po- 
bre es diezmado por un sistema coercitivo y expoliador. Los ricos poseen el 
derecho de la conauista. Libertad. imaldad Dolitica e imaldad social son las rei- 

1 I O  ” ._  _ _  
vindicaciones proclamadas por el ensayid .  

El escrito de Bilbao caw6 escindalo en la pacata, tradicionalista y conservado- . . . .  . . .  T - . .  n .... . a  ,. ra socieciaci de aqueua epoca. ~a m z s t a  Latoma comenzo, a 10s pocos alas, a res- 
ponder 10s postulados del joven discipulo de Lamennais4. El 6rgano eclesiistico 

*Centro de Investigaciones Diego Barros Arana de la Biblioteca Nacional y Universidad de San- 
tiago de Chile. 

IAcompafiaban a Jose Victorino Lastania en esta iniciatim destacados j6venes de la Soriednd IAP- 
mrin: Juan Nepomuceno Espejo, Crist6bal ValdPs. Francisco de Paula Matta, Andres Chac6n.Jacinto 
Chacbn, Herm6genes Inisarri, Santiago Lindsav, Francisco Solano Astabuniaga y Juan Bello. Colabo- 
raban con articrilos -aim cuando no formaban parte del comite de redacci6n- Mercedes Marin del 
Solar, AndrPs Bello y siis hiLjos Francisco y Carlos. Roberto Vilches, I f i  mrisfns liternrim rhilmns d d  si@ 
XLY (Santiago, Imprenta Universitaria, 1942). pig. 21. El mismo eqriipo public6 enue el 5 de abril de 
1844 y el .5 de julio de 1846 el diario El Stglo, completando 383 nilmeros. Rail1 Silva Casuo, Prmsn y 
pm‘odismo m ChiL (1812-2956) (Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 19.58), pigs. 191-195. 

2Francisco Bilbao, “Sociabilidad chilena”, El Crepisnclo, N” 2,  tom0 2, Santiago, 1 de jrinio de 
1844, pigs. 57-90. Una reproducci6n integra de este texto en Sergio Grez Toso, IA “cuestidn sorial” en 
Cliilt. Idem y debnfcspwncnows (1804-2902) (Santiago, Ediciones de la Direccibn de Bibliotecas, Archivos 
y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colecci6n Fuentes para el estudio de la Re- 
pilblica, vol. MI. 199.5). pigs. 6.591. 

JIbid. 
4”Sociabilidad Chilena”, AIranrt n IAI Ra&n Cnfdlira, Num. 30, Santiago, 18 de junio de 1844, 

pigs. 249-252. Luego vendria iin largo documento titulado “Refutaci6n de 10s errores relijiosos y mo- 
r a l e ~  del artirriln “Snriahilirlad Chilena” niihlirado nor narteq m In Rmicfn Cntdlirn en ~ I I S  diriones 
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- 
rales 

’ores eran “heriticos, protestantes, inmo- 
y subversivos”. Sus ideas eran “blasfemas, impias y subversivas”j. El Poder Ju- 

3 de junio el fiscal Mujica present6 
ici6n contra el autor de Son’aEnlidad 
In e inmoralidad”. A las cuatro de la 
le la querella en su contra6. 
ausa se reuni6 el 20 de junio. En esa 
i6 personalmente su obra, alentado 
dico, compuesto especialmente por 
ducimos miis adelante contiene 10s 
) 10s diiilogos con el juez y el fiscal. 

aoore el graao ae  precision aei texro que presentamos, respecto a las palabras 
efectivamente pronunciadas ese dia en el tribunal, nos parece conveniente trans- 
cribir el iiltimo piirrafo de la “advertencia” de 10s redactores de El Crqbzismlo, de 
cuyas piiginas hemos tomado el alegato de Francisco Bilbao: “Necesario es tam- 
biPn advertir que si no hay fidelidad en las palabras de la defensa pronunciada en 
el dia del jurado, hay por lo menos fidelidad en las ideas que es cuanto se puede 
exigir en una redacci6n sin estenbgrafos. La introducci6n y el final son 10s mis- 

Cnmn e< qahidn el ariicadn file xhciieltn del rarun de wdiririn. ncrn rnndenn- 
 OS"^. 

do a pagar una multa por “blasfemo e inmoral en tercer grado”8. Los seiscientos 
pesos por cada uno de tales delitos fueron reunidos por el piiblico que lo aclam6 
como a un hiroe. Pero 10s problemas no terminaron alli para Bilbao: su escrito 
heritico fue arrojado a la hoguera y muy pronto fue separado de su cargo de pro- 
fesor de derecho del Instituto Naciona19. Tras una breve estadia en Valparaiso, a 
cargo de la redacci6n de La G w t n  d ~ l  ComPm‘o, nuestro romiintico personaje par- 
ti6 en exilio voluntario rumbo a Europa. Era el 6 de octubre de 1844. Su destino 
habia sufrido un brusco cambio en esos cuatro meses. 

DEFENSA DEI. ART~CULO SOCIABILIDAD CHILENA’O 

La Sociedad ha sido conmovida en sus entratias. De su profunda conmoci6n he- 

ne I ,  y, 13 y L L ~  nejriiio, ne I ,  o v L I  [IC nwsru, [le I L ,  I I \ L I  lie .xweriiuie, [IC J v LO [IC ULIIIUIC, y LIC 

1 de noviembre de 184. 
”” Sociabilidad ...”, 

7”Advertencia”. E/ Crppiisnrlo, NY 4, tom0 2. Santiago, I de agosto de 1844, pig. 112. 
“opia integra de la sentencia y nombres de 10s trece integrantes del tribunal en ”Jrnrado”, In 

RPitisfn Cnf6lirn. Santiago, 1 de julio de 1844, pBp. 253254. 
$’E/ Crpptisnrlo tambiin sufrib las consecuencias de la arremetida consenadora y clerical: despriis 

de la publicaci6n de la defensa de Bilbao en s ~ i  edici6n del 1 de agosto, no voldb a aparecer. 
10c~uri.  Defensa del articulo Sociabilidad Chilena”, E/ Cwpisnrlo, NQ 4, tom0 2, Santiago, 1 de 

agosto de 1544, pigs. 113131. Mis apdecimientos a1 bibli6filo y bibli6grafo Felipe Vicencio E, por 
facilitarme SII colecci6n de este peribdico. 
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El lugar en que nos hallamos y la acusaci6n que se me hace, revela el estado 

Ahi est5 el Sr. Fiscal que procura cubrirme con el polvo de las leyes espaiiolas; 

Aqui se presenta u 
derribar una frente bai 

en que nos encontramos en instituciones y en ideas. 

aqui tambiin esta el ju-..-l- -..- -1-L--- -"- -- L.- ..-- ".. ,I:..,+, 
I d C I U  q L l c  UCLICIIC cac pu1vu cull >u dllC1lLU. 

na mano que levantan catorce siglos que se hunden, para 
.itizada en el crepfisculo que se alza. Esa mano es la vuestra, 
la mia. Sr. Fiscal, esa frente es 

den; aqui la conciencia que arrastra su anatema. 

la fatalidad hist6rica y que rodarin en la historia de mi patria. 

teridad. 

Alli teniis la boca por donde me maldicen 10s ecos subterrineos que se pier- 

Aqui dos nombres, el de acusador y el de acusado; dos nombres enlazados por 

Entonces veremos Sr. Fiscal cui1 de 10s dos cargar5 con la bendici6n de la pos- 

Si Senores, definamos estos nombres, digamos quiines somos, y despuCs vere- 
mos la acusaci6n punto por punto. 

EIJua No viene Vd. a definir personas, Sr. acusado. 
El acusado. No defino la persona, si es grande o pequeiia, buena o mala, sino 

las ideas que representamos, las ideas encarnadas en nosotros. 
Decis, o se deduce de lo que decis, que ataco creencias arraigadas, institucio- 

nes fijas, inmortales segfin vos, Sr. Fiscal; decis que seiialo males y errores; que ana- 
lizo cosas que no deben analizarse; que explico cosas que no deben explicarse; 
que niego la autoridad antigua; que critico, que analizo las costumbres pasadas; 
que quiero, que pido, que invoco la mudanza, la sedicibn, el trastorno ... 

Pues bien, Sr. Fiscal, en todo lo que maldecis, en todo lo que habiis aglome- 
rado no hay sino la innovaci6n. He aqui mi crimen. 

Ahora, Sr. Fiscal, fquiPn sois, vos que os haciis el eco de la sociedad analizada; 
que os oponiis a la innovacibn, parapetado en las leyes espaiiolas, qu i  crimen c e  
metiis? 

Eljuez (campanillazo) Sr. Vd. no viene a acriminar al Sr. Fiscal. 
El acusndo. No acrimino, Sr. Juez, clasifico solamente. 
La filosofia tiene tambiin su cbdigo, y este c6digo es eterno. La filosofia os 

asigna el nombre de retr6<grado. iEh bien!, innovador, he aqui lo que soy, retr6- 
grado, he aqui lo que sois. 

E l j u a  AI orden. No insulte Sr. acusado. 
El anrsado. No insulto, Sr. Juez. Di,p lo que es el Sr. Fiscal, $3. Fiscal se Cree 

El Fiscal. (Sonriindose). Vd. es un ente. Vd. no es capaz de insultar. 
El acusado. La ignorancia responde siempre con el sarcasm0 de la impotencia, 
Ahora, cual de 10s dos tenga raz6n para gloriarse de este nombre ante 10s 

hombres, lo diri la historia. La historia nos presenta siempre a 10s innovadores 
como idolos; a 10s retrbgrados, nos 10s pinta como la serpiente que muerde el pie 
del viajero en su camino. 

Cual de 10s dos tenga raz6n para gloriarse de ese nombre ante la divinidad, 
tambiin lo diri la historia que nos enseiia las leyes que Dios ha impuesto a la hu- 
manidad: leyes de innovaci6n y de desenvolvimiento. 

Vd. insultado por haberle dicho la verdad? 
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Oponerse a1 desarrollo de esas leyes es la retrogradaci6n. Yo las sigo con la 
escasa luz de mi raz6n. Ahora, Sr. Fiscal, vos sois el que me IlamLis blasfemo, a mi 
que obedezco y procuro realizar aquellas leyes. Pero avos que IlamPis la autoridad 
a su socorro para detener su marcha, no os llamo blasfemo, sino ignorante. 

El aspect0 varia, Sr. Fiscal, y esto es que tan s610 escaramuzo en la cuesti6n. 
-Veriis luego a quiin habiis llamado blasfemo, vertis el motivo que he tenido, el 
objeto que he buscado, el fin que he querido. 

Siempre he sentido la actividad en mi conciencia, y la aplicaci6n razonada de 
esa actividad; siempre ha atormentado mi existencia humana. El estudio y la o b  
servaci6n me mostraron la ley del deber; esa ley, relativa en sus relaciones y relati- 
va a la vida de 10s pueblos. Sumergido mi pensamiento en la averiguaci6n de la 
misi6n humana, me encontri a1 despertar en el siglo XIX, y en Chile mi patria. 

Quise en mi creencia, llamadme insensato si quertis, tomar en mi mano dtbil 
a esta patria tan querida, y darle el empuje que el siglo me comunicaba; ... quise 
en la audacia de mi vuelo, clavar el tricolor en la vanguardia de la humanidad ... 
pero una mano me sujeta, con su tocamiento, me advierte la realidad que queria 
remover, y procura anonadarme acumulando anatema sobre anatema... . Esa 

Aqui me ten& pues, ante el tribunal, pronto a ser sentenciado como el innovador 
peligroso, ... 

Me habiis setialado ante la turba fanLtica, ... habiis precipitado sobre mi cabe- 
za la furia del vulgo ignorante, ... habtis dado alas a la calumnia, ... me presentfiis 
como un criminal: -os perdono, Sr. Fiscal. 

Me hadis encarar con ese pasado como representante aunque dtbil del por- 
venir -gracias Sr. Fiscal. 

Queriis arrodillarme para hacerme digno de que Galileo me tienda una 
mano para levantarme; ... Gracias, Sr. Fiscal. 

Haciis que me ponga en la situaci6n de recibir una corona aunque humilde 
de martirio -gracias Sr. Fiscal. 

Eljua- A la cuestibn, Sr. acusado, Vd. no viene a burlarse del Sr. Fiscal. 
El acusado. Sr. estoy dando gracias a1 Sr. Fiscal. 
Habiis empujado el torrente que amenaza sumergir mi porvenir Chileno, ... 

mis ilusiones juveniles ... mi entusiasmo puro como el juramento del honor; ... os 
perdono, Sr. Fiscal. 

mano es la vuestra, Sr. Fiscal. El 6rgano que la mueve es la sociedad analizada .... 

Eljuay dfical .  A la cuestGn, 
El acusado. Voy a ella, Sres. 
Sres. La acusaci6n es de todo el articulo, por connguiente, es vaga. E1 Sr. Fis- 

cal particulariza algunos puntos, 10s examinaremos pero antes quiero leer mi in- - 

troducci6n. 
“En las ipocas transitorias de la civilizaci6n .......................... 

................................................................... 

.................................................................... 
?Quisiera saber Sr. Fiscal, d6nde esta la blasfemia, la inmoralidad y la sedici6n 

El fiscal no responde. 
en lo que he leido? 
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Os interpelo, Sr. Fiscal. 
El Fiscal se dirige aljua. Sr., si se me sigue interpelando, me voy de este lugar. 
El acusado entonces empieza su defensa a combatir punto por punto 10s luga- 

res acusados. 
Manifest6 la posici6n dificil del catolicismo cuando tuvo que tomar en cuenta 

la esclavitud que habia en el mundo romano. Cita 10s textos de S. Pablo que corro- 
boran su opini6n; iPero el fiscal y el juez gritan blasfemia! El acusado pregunta a 
10s jueces si hay blasfemia en citar las epistolas de S. Pablo. El Sr. Barros pide en&- 
gicamente que se le deje escuchar a1 acusado; el Sr. Barra apoya la indicaci6n. El 
juez Silva dice que se contraiga a1 dogma. El acusado responde que el catolicismo 
se compone de las doctrinas de sus fundadores. S. Pablo es su fundador, luego per- 
mitriseme citarlo para apoyarme. Rebate el primer punto, y continfia con el segun- 
do. 

El Fiscal me atribuye 61 haber dicho que a1 catolicismo s610 pueden someterse 
10s birbaros. Yo dig0 que el catolicismo someti6 a la barbarie y pregunto a losjue- 
ces si no comprenden la diferencia. 

El acusado expone entonces el espectikulo de la civilizaci6n invadida cinco 
siglos por 10s birbaros del norte; manifiesta la importancia de las creencias que 
obligan a cimentar una sociedad en medio de ese caos de destrucci6n; pero el juez 
interrumpe diciendo que el juicio no se viene con historias. Sr., dice el acusado, lo 
necesito para mi defensa. No  se puede, dice el juez; pues, protesto, dice el acusa- 
do, contra la prohibici6n de mi defensa como blasfemo 

Me contraer6 a la acusaci6n de inmoral y sedicioso. 

MI DEFENSA COMO M O R A L  

“De 10s principios que esdn en el prirrafo que acaba de transcribirse, deduce vi- 
cios en 10s matrimonios celebrados bajo el rito cat6lico y desde este punto comien- 
za el escrito acusado a ser inmoral a1 mismo tiempo que es blasfemo”. 

“Hablando del matrimonio. “Esta desigualdad matrimonial es uno de los puntos 
mcis atrasados en la colaboracidn que han sufnrt0 las wstumbrts Ins Iqes de su imp@ec- 
cidn, es la p-otesta a la mala qanizacidn dt-1 mhimonio”. 

Estos son 10s lugares que llevan principalmente la acusaci6n de inmoral. La 
defensa de la parte blasfema me ha sido prohibida; por lo que me contraert exclu- 
sivamente a la acusaci6n de inmoral y sedicioso. 

Senores: 
Se me acusa de inmoral por haber declarado que es mala e imperfecta la ley 

que actualmente constituye el matrimonio. 
La imperfecci6n de las leyes se conoce claramente por 10s resultados que 

producen. En la prrictica de la vida es donde se descubren 10s hechos ulteriores 
que el legislador no ha podido prever o que no ha podido hacer entrar en la cir- 
cunferencia de la ley. Entonces, y a medida que 10s anos pasan sobre las socieda- 
des, esos hechos naturales, oprimidos por el peso de la ley, se comprimen y produ- 
cen 10s resultados que palpamos: dudas, disturbios y Gltimamente la violaci6n de 
la ley. 
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Ahora, nosotros presenciamos sus hechos, este hecho es el adulterio y su acre- 
cimiento incesante: lo tenemos a la vista, lo palpamos y, por consiguiente, debe 
excitar la atenci6n del socialista que se interese en la felicidad social y en la exter- 
minaci6n del delito. La ley, o la constituci6n actual del matrimonio es la que de- 
termina 10s actos legitimos o ilegitimos en la conducta reciproca de 10s esposos: la 
ley es pues la que determine el adulterio. -Por consiguiente, en el examen que hay 
que hacer para determinar el adulterio con sus causas y modificaciones, es preciso 
examinar si la ley es perfecta y entonces debe ser obedecida; o si no lo es y el adul- 
terio tiene su base en la misma ley que lo determina, y entonces la ley es lo que 
debe corregirse. 

El adulterio no ha sido siempre el mismo, el adulterio ha variado, ha recibido 
la influencia progresiva de las demh instituciones, lo que prueba que lo que nos- 
otros llamamos adulterio, para otros no lo era y que lo que otros han considerado 
como infracciones de la fe conyugal, otros pueblos no lo han considerado como 
tal. 

Esta consideraci6n es sumamente indispensable para hacer ver el carficter 
progresivo, mudable que ha tenido como sometido a las instituciones variables 
que lo constituian. En Esparta, por ejemplo, no era conocido el adulterio y para 
nosotros todas esas mujeres eran adfilteras. Un extranjero pregunt6 a un esparta- 
no si era frecuente ese crimen. El espartano respondi6: primero beberfi un buey 
el agua del Eurotas desde la cumbre del monte, que cometerse semejante crimen 
en Esparta. Yno piense que en este aspect0 eran m L  morales que nosotros. En ese 
pueblo el individuo que no tenia hijos en su esposa, llamaba a1 primer hombre 
bien formado que pasaba y lo hacia visitar a su mujer para tener hijos robustos. 
Este hecho no era considerado como adulterio en ese pueblo. Este ejemplo basta 
para manifestar que no ha sido el mismo, ni en todos 10s tiempos ni en todos 10s 
pueblos y que recibe su cax5cter peculiar, de delito, de la instituci6n que adopta 
cualquiera sociedad. 

Es preciso que indaguemos si la ley es la mala, o si la sociedad que frecuente- 
mente lo comete, que lo fomenta en su seno, que le hace disminuir su responsa- 
bilidad, que lo tolera en fin, es la que debe someterse al imperio de esa ley. 

Cuando una sociedad ve aumentarse en su sen0 un hecho que la ley repudia; 
cuando lo alimenta, cuando la influencia de esa ley pierde cada dia su respeto y en 
fin, cuando la opini6n empieza a mirar con la indulgencia que la costumbre pro- 
duce, la repetici6n de 10s actos prohibidos, entonces se forma una separaci6n en- 
tre la sanci6n pfiblica y la sanci6n de la ley. Cual de las dos tenga raz6n en el curso 
de 10s siglos, lo dicen las reformas que continua y sucesivamente reciben 10s c6di- 
gos para adaptarse a la sociedad que se transforma. La sociedad siempre se perfec- 
ciona porque admite la introducci6n lenta del desarrollo intelectual. La ley que 
habia siempre es la misma, siempre aplica su fall0 a1 hombre de 10s siglos pasados, 
como a1 hombre presente: no considera variaci6n alguna de circunstancias ni de 
cosas, de tiempos ni de lugares, siempre es la misma, inflexible y severa. Por con- 
siguiente, en la separaci6n u oposici6n de la sanci6n de la ley y de la opinibn, la 
raz6n filos6fica que comprende la vida de la humanidad se encuentra armhica, 
apoyando la separaci6n de la opini6n ilustrada por el tiempo contra la ley inmovi- 
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lo absuelve. Este hec 
las leyes coercitivas d 
tinto, infringen esas 
derecho en esa ley p 
ran evadirlas protest 
ley. Aqui la ley ha cre 
comercio. El individi 
IT c i i c  r n n r i P n A i c  nil, 

ble que la contraria. De aqui nace la indiferencia o aprobaci6n tiicita de la socie- 
dad a 10s actos que muchas leyes seiialan como criminales. Pondremos por ejem- 
nln 3 1  mntr~hqn~,  Este hecho es severamente castigado por las leyes: la opini6n 

ho, delito se$n la ley, nace regularmente de la severidad de 
le1 comercio. El individuo y la sociedad ateniendose a su ins- 
leyes y sus conciencias quedan tranquilas. Creen que no hay 
ara evitarles o coartarles sus medios de subsistencia y procu- 
ando con sus hechos contra la imperfecci6n y tirania de esa 
:ado el delito: la sociedad la infringe esas leyes coercitivas del 
10 y la sociedad ateniendose a su instinto, infringen esas leyes 

, yuu L"k,L.....LLuu .,edan tranquilas. Creen que no hay derecho en esa ley para 
evitarles o coartarles sus medios de subsistencia y procuran evadirlas protestando 
con sus hechos contra la imperfecci6n y tirania de esa lev. Aqui la ley ha creado el 
delito: la sociedad la infringe y reposa tranquila en su i 
tar el delito, variad, no la sociedad pues obra con justic 
industria. 

He aqui seiiores un hecho que present0 para hacer ver la necesidad de la re- 
forma de la ley para la cesaci6n del crimen. Se ha reconocido mayor libertad en el 
individuo para buscar su subsistencia; luego, dad la entrada a esa libertad en la 
constituci6n de la ley de comercio. 

Todos estamos conformes en mirar al adulterio como un mal; en fin, es una 
desarmonia y es preciso hacerla cesar. Pero antes es preciso averiguar 10s hechos 
que lo preparan; hechos posteriores a la ley y que no comprende, v hechos ulte- 
riores que two en consideraci6n al tomar el car5cter de precept 

sus principios, es despub con el tiempo mas o menos imperfecta. u e  ou-o moa0 
seria reconocer en 10s c6digos pasados la dtima palabra de la raz6n y negar por 
cierto la perfecci6n de 10s c6digos ulteriores que la humanidad reconoce como 
tales. La imperfecci6n no se descubre regularmente en 10s tiempos en que ha sido 
sar 's el legislador ha podido comprender las necesidades 
act la lev. Pero la humanidad marcha; la sociedad crece, la 
civ slaciones nuevas se descubren; la naturaleza humana va 
dexur I IIZIIUO S U ~ V I Z I I I I Z I I L C  10s velos que le cubren y entonces la relaci6n perfecta 
que habia entre la ley v la sociedad se altera, porque Csta ha variado y la ley ha per- 
manecido la misma. Cuando esto sucede <que es lo que se debe hacer para resta- 
blecer la harmonia entre la ley y la sociedad? -<variar la sociedad, es decir, volverla 
a1 estado en que se encontr6 cuando recibia aquella ley? iImposible!- Esto es con- 

Es un axioma reconocido, que toda legislaci6n considerad; 7 

icionada, pues entonce 
:uales y satisfacerle con 
ilizaci6n se aumenta; re 
___-_: _ _  2 - 

. I  

.O . 
3 por perfecta ei 
. r \  ~ 1 

trariar la naturaleza de las cosas, oponerse a la-necesidad humana, -sujetar con el 
brazo dCbil del hombre, el empuje dado a la creaci6n por el brazo omnipotente 
de la Divinidad. 

No queda pues, sino variar el otro tCrmino de la relacibn, es decir, la ley, que 
como obra humana es variable, imperfecta, y susceptible de recibir la perfecci6n 
progresiva. -He aqui el punto en que nos encontramos y +La es la teoria que va- 
mos a aplicar a la cuesti6n que nos ocupa. 

La ley que constituye actualmente el matrimonio, que impide otras afeccio- 

287 



MAPOCHO 

nes que las reciprocas de esposo en cuanto a personas de otro sexo; que constituye 
el adulterio atin en el pensamiento de un amor extraiio; que somete la mujer a1 
marido; que hace de ellos dos seres inseparables, unidos por toda la vida, a despe- 
cho de sus inclinaciones, de sus gustos, de su educaci6n; a despecho del diferente 
temple de sus almas; ;A despecho de dos naturalezas opuestas, es una ley justa en 
el estado actual de nuestra civilizaci6n? He aqui la cuesti6n. 

En tiempos atrasados, en pueblos cuyas leyes estaban calentadas por el sol vo- 
luptuoso del Oriente, no era extraiio que el adulterio tuviese una esfera tan vasta, 
y que la mujer viviese en la reclusi6n en que vivia. -La mujer era considerada tan 
s610 como instrumento de placer, y el hombre en su egoism0 y en la fuerza, apo- 
yaba esos principios que le permitian tener un numeroso ntimero de mujeres, y 
una autoridad kp’tima para castigar sus celos. Pero en todos 10s pueblos de la tie- 
rra sufren la influencia tirLnica de un clima y la secta escogida de la humanidad, 
10s fil6sofos, en la averiguaci6n de las leyes naturales, encuentran en otros pue- 
blos el lugar donde puedan elevar a la mujer para medir su estatura con el hom- 
bre. De aqui vemos salir el matrimonio propiamente dicho en 10s pueblos de Oc- 
cidente. MLs tarde 10s germanos presentaron el ejemplo de la dignidad de la 
mujer en su matrimonio casto y exciusivo. Asi tambiPn vemos que la esclavitud de 
la mujer se disipa lentamente y que la esfera de adulterio se mitiga a medida 
que se eleva. -Nosotros no tenemos nada de germano en nuestros c6digos forma- 
dos casi exclusivamente sobre 10s c6digos romanos, y ya sabemos el estado de la 
mujer entre 10s romanos. Adtilteraen sospechas, adtiltera en visitas extraiias, adlil- 
tera en salir muchas veces a la d e .  DespuCs vinieron las teorias de San Pablo, a 
constituir la reclusi6n mistica de la mujer y a someterla a1 marido. San Pablo como 
organizador del catolicismo organiz6 el matrimonio desigual que conocemos; 
pero San Pablo escribi6 en 10s primeros aiios de nuestra era y nosotros nos encon- 
tramos en el siglo XIX. S a n  Pablo no podia ser la voz definitiva de la raz6n huma- 
na, porque seria insultar a1 criterio que la humanidad prosigue y que adopta a1 
adoptar 10s trabajos morales posteriores. -Queda pues demostrado que el campo 
de la innovaci6n queda abierto para el que traiga la resoluci6n de la cuesti6n. 

HabiPndose alterado la relaci6n que se creia existir entre el poder moral del 
hombre, y el poder moral de la mujer, es claro que la ley que organizaba la rela- 
ci6n pasada, entre marido y mujer, es imperfecta, incompleta porque no com- 
prende toda la elevacibn, todo el derecho que ha conquistado la mujer. El dere- 
cho de 10s seres libres se aumenta a medida que se descubre la circunferencia de 
su acci6n. Si antes yo creia que no tenia derecho para pasar cierto limite, cometia 
un crimen a1 pasarlo; pero desde que tengo la conciencia de mi derecho, el limite 
es nulo y mLs grande la esfera de mi libertad. 

Sentados estos principios indudables, preguntaremos si en las uniones matri- 
moniales verificadas se@n la ley de matrimonios que nos rige, Cse hallan com- 
prendidos 10s resultados filos6ficos del estudio de la naturaleza moral de ambos 
sexos? No, la ley es la misma y xm siglos han pasado sobre ella. Asi vemos tambikn 
10s efectos. El matrimonio antiguo, verdaderamente antiguo ya no existe y la des- 
armonia es frecuente. De aqui el adulterio actual, es decir, la protesta contra esa 
organizaci6n. El adulterio actual es la rebeli6n o insurrecci6n que antiguamente 
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se castigaba como delito de leza-majestad. Aqui hablamos de esa desarmonia que 
tuvo causas profundas en la naturaleza moral de ambos sexos, no de ese adulterio 
originado tan s610 por lascivia. Este siempre es criminal y siempre IlevarL la indig- 
naci6n de la moral. 

<Direis que el divorcio evita esos males? pero ni el divorcio verdadero lo tene- 
mos, ni aiin la sociedad actual lo mira con despreocupados ojos. Entonces 10s in- 
A:.AA ..-- -..- -- -..: ---- ^_-- .--- ^-_ 1- ----- ~ :-- ---:-I - r - t r - -  - 1- I-.. 1- 
C L I V I U U U J  qUC 11U ~ U I C I C I I  d l l d S U d l  L u l l  I d  tJlCULUtJdLlUll SUCld l ,  0 ldlldll d I d  IC)', 1U 

llevan la vida del martirio con personas que aborrecen o desprecian. <Ahora el le- 
gislador que busca la felicidad domCstica o social dejar5 pasar en alto, la infelici- 
dad domCstica o el adulterio incesante? No, eso seria cruzar 10s brazos delante de 
la c mbas dignidades, ambas naturalezas 
disi medio de una ley que elevLndose a 
un; nte la relaci6n que es necesario que 

)bra. Debe pues trabajar para conciliar ai 
tintas, ambas inclinaciones opuestas por 
% altura dominante, separe o deje solame 
rt" .P..X-t"c . , P r a m  ;A.*a-a" .-.-n-*z.c. ....a 1 exibLa. CuuaiiLaa v c c c a , J u v c I I c ; J  a i I I a i i L c a  henchidos de amor acorren presuro- 

sos a las aras, despuCs a1 encontrarse frente a frente y sin mPscaras en las realida- 
des de la vida, sienten prepararse las tormentas que ya fomentan en su seno? 
A 11- -l-- 2- I - -  J-- L-L<_ _ _ _ _  : J _ - _ J _  ___._ . - -Ll -  - 1  _ L _ _  1- J _._.. ~ y u e i i a  aiiiia que urio UT 10s u o s  riauia consiaerdao corn0 nouie, ei ow0 la aescu- 
bre falsa y mentirosa. Donde la esposa crey6 encontrar un coraz6n que abripse 
su ternura, s610 encuentra el hielo del egoismo; -donde iba a encontrar un brazo 
varonil, s610 encuentra un brazo mercenario. Cugntas veces en esa frente que le 
parecia majestuosa, s610 ve despuCs el cetio del fastidio; y a1 sondear esa alma que 
buscaba para confundirla con la suva, retrocede asustada a1 reconocer su natura- 
leza tenebrosa. Y la mujer, ese ser dCbil y angustiado que invoca en sus tribulacio- 
nes por un alma sublime que la eleva; que necesita de la pasi6n porque es mujer, 
CquerCis que despoje sus divinos atavios a 10s pies de la estatua del marido? -<Que- 
rCis que se consuma incensando a1 idolo caido? -<QuerCis complaceros en sus IC 
.~.: .._. I : - - - - :  _ _ _ _  1 :-> .n . . - - .c : -  I _  . - - : - J - . I  -.:.-. .I- ~~~. :.-I.--: grirnas para iisonjear ai arnor propior -2vuereis que ia socicaaa pieraa un inaiw- 
duo, el amor un objeto, la patria una matrona? -<QuerCis encerrarla para 
introducir la concubina? -<QuerCis pisarla para elevarla sobre el pedestal de su 
cuerpo? iOs engati4is ... La pisasteis! Pero sus gemidos formaron la protesta que la 

en la: 

"DespuCs reprochando el sistema de indisolubilidad matrimonial dice: 'que 
10s ritos cat6licos sistemando el matrimonio de familia, impiden la espontaneidad 
y libertad de coraz6n ...' ". "De este principio dice que nace la aversib a la moda, 
el aislamiento misantr6pico y el sistema de vida que explica en estos tCrminos: "La 
puerta de calle se cierra temprano y a la hora de comer. A la tarde se reza el rosa- 
r;n 1- 4 c i t c a  la m i r r i N r r A r t n N  dPhPn dPcPrhatcP Nn hav cnriahilirlad nn P P  admit- '1") 1u .h,'W, A u " v i . s v . . . w r u . u r . ,  Y..VL.. ..L"..L..U.YI. . .v ..-, "VL...V...YUY, .. VU.. uu .... L.. 
gente nueva ni extranjera. La pasi6n de lajoven debe acallarse. La pasi6n exaltada 
es instrumento de revoluciones instintivas. Se le lleva a1 templo, se le viste de ne- 
gro, se le oculta el rostro por la calle, se le impide saludar, mirar a un lado. Se le 
tiene arrodillada, se debe mortificar la carne y lo que es mgs, el confesor examina 
su conciencia y le impone su autoridad inapeable. El cor0 de las ancianas se lleva 
entonando la letania del peligro de la moda, del contacto, de la visita, del vestido, 
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pido del padecimienl 
hombre aunque m4s 
llevar su peso. iHav d 

nes y bajo el peso de esta montaiia de 
Estos son, Sres., 10s otros trozos de 
En cuanto a1 primer punto, Sres., 

mnnin Nn tenun iin nrinrinin fiin 2 c 

de las miradas y de las palabras. Se pondera la vida monbtica, el misticismo est& 
to fisico, como agradable a la divinidad. Esta es lajoven. -El 
altivo para someterse a tanta esclavitud, tiene con todo que 
el joven si se recoge tarde, si se le escuchan palabras amoro- 

sas, pobri de 6i si se le encuentra leyendo alguno de 10s libros que se llaman pro- 
hibidos, en fin, si pasea, si baila, si enamora! El l4tigo del padre o la condenaci6n 
ETERNA son 10s anatemas. No hay raciocinio entre el padre y el hijo. Despub de su 
trabajo diario, ir4 a rezar el rosario, a IavhsAcm, a la escuela de Cristo, a oir contar 
10s cuentos de brujos, de 4nimas y de purgatorios. Figuraos a1 joven de constitu- 
ci6n robusta, de alimentos fuertes, de imaginaci6n fogosa, con a lpnas  impresio- 

I preocupaciones' 
mi escrito que sufr 
yo no reprocho la 

..------. - .- ---- a- -_- r' - ~ - - - ~ - -  - ~ -  - 2ste respecto y no me present0 corrio wgdrii- 

zador del matrimonio. Esta obra la esperamos de la ciencia moderna que reasume 
10s progresos que la civilizaci6n ha alcanzado, y entonces veremos si debe o no ser 

ble. En lo que he dicho soy historiador, y digo lo que era la familia en el 
Dig0 que el adulterio era espantoso y Pste es un hecho necesario del esta- 
ido en que se consideraba la dignidad de la mujer. 
os dem-is puntos acusados como inmorales, en 10s cuales pinto r4pida- 

_ _ _ _ _ _ _ _  -1 estado de la familia chilena, no hago sin0 decir lo que era, y decir lo que 
era no es inmoralidad. Si era mala la organizaci6n de la familia, el decirlo es bue- 
no para su enmienda, v si era buena, repetir y analizar lo bueno, no es inmorali- 

- -  
indisolul 
pasado. : 
do atrasz 

En 1 
mente e1 

dad. Voy a leer unos Gozos del Sr. Sanfuentes en su campanario publicado en el 
Smanario de Santiago, en 10s cuales vemos aunque de diverso modo expresado 
poco m4s o menos el mismo pensamiento. 

(Elacusadolee ................................................... 
................................................................... 
................................................................... ) 

Creo pues sres. haber probado que no hay inmoralidad en 10s puntos acusa- 
dos. Yo lo que quiero es evitar la comipci6n de las costumbres, porque las costum- 
bres se formalizan segfin las leyes y he aqui porque he dicho que es necesario re- 
formar esa ley. He hecho esto para que no nos engaiiemos y miremos el mal 
donde se encuentra. 

PasarC a mi defensa como sedicioso. 

MI DEFENSA COMO SEDICIOSO 

1 .  v ...... - - < ~ .  ...... L--- --A: ...... J- .. _..^ L-- .... C^^ .. 1, .......... AD 
~a acusacion que st: I I ~ C  riace csm apuyaud CII  IIIUCIIUJ ~ U I I L U J  C I I  ld ~ C U J ~ C I U I I  UL 

blasfemo. No se me ha permitido defenderme en esta parte. Luego me contraert 
a 10s puntos puramente sediciosos. 

(El acusado lee 10s puntos acusados.) 
"Se queja de que el poder ejecutivo no varie la ley fundamental". 

""Sociabilidad Chilena", p5g. 66, citado por el Sr. Fiscal. 
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"El c6digo constitucional, dice, que organiz6 a la Rep6blica, de ese modo uni- 
tario tan desp6tico es el que nos rige. Esto impide el que surjan las individualida- 
des provinciales y que la vida recorra el territorio chileno". 

"Existe todavia ese c6digo que organiza legalmente el despotismo, destruyen- 
do todas las garantias que conquist6 el republicanismo, cuales son las formas ne- 
cesarias para la seguridad de 10s derechos individuales". 

Seiiores: 
La vida de 10s pueblos a pesar de sus profundas diferencias, tiene de idin tic0 

el principio de causa y efecto que producen sus instituciones para su bien o para 
su mal. En todos ellos, observad su marcha y veriis que caminan m5s o menos a su 
engrandecimiento, a medida que adopt5is una organizaci6n m5s o menos confor- 
me a la gran idea de la humanidad; -la igualdad; y que caminan a su ruina, mien- 
tras mPs se apartan de la perfecci6n progresiva que el siglo les seiiala. El orden 
bajo el cual un pueblo vive y se ha educado, ha salido de las entrarias de ese pueblo 
y asi es que vive conforme, que toma un cahcter, su fisionomia especial se@n ese 
orden formulizado por la ciencia a1 alcance de su situaci6n. Este orden es la cons- 
tituci6n de su vida en una ipoca determinada, y es justo porque comprende y 
abarca en su sen0 la escala de sus necesidades. El orden pues salido de ese pueblo 
despuCs de constituido, es el molde a1 cual la sociedad se somete y de que no les 
es licito salir sin romper con 10s antecedentes que lo formaron. Este estado es, 
pues, el kp'timo de un pueblo, este estado es el de paz y de armonia, este es en fin 
el estado que no es licito traspasar sin recibir el fall0 de ese orden, como trastor- 
nador o sedicioso. 

CPero, Sefiores, es iste el estado definitivo de 10s pueblc 
amold6 a la sociedad es el perfecto para toda su vida? No, es un 
P- 1" p.-P"p:An +#.A,. .A,, +-A- A,c..,..,ll.. 1 e" "..,:,A-A," ,"-. 

IS? <El c6digo que 
hecho sabido que . r--:i:-- --:--.-: 

c 

nitas del creador que encierran tanta vida, tantos elementos diversos, son las m 
sujetas a la renovacibn, para caminar lenta o apresuradamente a1 fin que se le t 
ne asignado. Este hecho s610 es la justificaci6n de la reforma, las sociedades CI . 1. * 1  .. 1 . ,  , 

la L ~ L ~ L ~ V I I  c v u v  V L V C ,  cvuv ac ucaai iviia. >vcicuauc>. c>a> iaiuiiia> VI r~~~ut;c- 

P S  

ie- 
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cen, sus inaivlauos se exuenaen, sus necesiaaaes se aumentan, y el mayor numero 
o el todo es el destinado a recibir la participaci6n de 10s bienes de la creaci6n en 
la esfera material e inteligente. -Las leyes econ6micas dictadas segiln las luces de 
este tiempo, las leyes politicas dictadas s e g h  la esfera de libertad que se habia des- . -  I 

cubierto, si fueron buenas a1 instituirse, poco a poco se resienten de las nuevas ne- 
cesidades que no han previsto y del grado de libertad que no sabian que el indivi- 
duo podia conquistar. La ciencia que ha seguido a la sociedad y no a la ley, 
manifiesta y patentiza la distancia a que se encuentran las leyes, del estado presente 
del pueblo. Entonces el orden que habia de ese pueblo y que estaba arm6nico con 
61, ya no es el orden de la sociedad actual; el molde se halla rebozado por el au- 
mento de lo que contenia en su seno. Ahora si se quiere restituir el orden se debe 
variar el orden antiguo para adaptarlo a1 adelanto filodfico. Se debe reformar. 

Examinad las revoluciones, abrid la historia, y veriis el especdculo imponen- 
te de la elevaci6n o destrucci6n de las sociedades. La causa principal de la lucha 
que las mina y las consume, no es o m ,  sino la existencia encontrada de las institu- 
ciones con el desarrollo del pueblo. En la esfera politica, sobre todo, que es el nii- 
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Cleo, el punto dominante de la marcha de las sociedades, es donde la variaci6n 
progresiva de la humanidad debe hallar una cabida mis ficil a las reformas que el 
tiempo va anunciando. 

Los pueblos van saliendo lentamente de la tutela de la ignorancia, sus necesi- 
dades varian y se aumentan, y sus intereses van ocupando el primer puesto en la 
escala de la sociabilidad; entonces es cuando las instituciones chocan y retardan 
esa marcha, y entonces empieza el clamor del que sufre, la invocaci6n por nuevas 
o mejoradas leyes. 

Los que se consagran a1 estudio social, o sienten primero la voz de la dolencia; 
10s espiritus ilustrados, aquellos que con su pensamiento van a la vanguardia de la 
humanidad, son 10s primeros en pronunciar la palabra innovaci6n. La publica- 
ci6n de sus ideas es un hecho necesario porque cada uno Cree que deben adoptar 
todo lo que considera verdadero. Pero 10s formados en el regimen antiguo se re- 
sisten, porque su vida como individuos piiblicos y privados esti basada en las insti- 
tuciones que pretenden remover, y porque sus costumbres y el circulo de sus ideas 
no pasan mis all5 de lo que su interis les tiene setialado. 

De aqui nace la lucha entre el poder inteligente del representante de las re- 
formas y el poder basado en la organizaci6n pasada. 

Esto es poco m5s o menos lo que ha sucedido entre nosotros. 
He creido que el resultado de mis estudios sociales y de aplicaciones a mi pa- 

tria no era arm6nico: he visto una distancia inmensa. He procurado s e g h  mis 
creencias, hacer cesar esa distancia, acercando a las teorias que profeso las institu- 
ciones de mi patria. 

La idea que ocupa la cumbre de la sociabilidad, es el pueblo. -La idea mis 
grande del pueblo es la del pueblo soberano. -Realizar, pues, esta idea en todas 
sus ramificaciones y bajo todos sus aspectos; he aqui mi objeto. -Veamos ahora en 
esta idea el caricter sedicioso que encontramos. 

La soberania del pueblo, ese testamento sacrosanto que nuestros padres nos 
legaron en 10s campos de batalla, es el principio fundamental de nuestra organi- 
zaci6n social; es decir, politica y religiosa, y como naci6n en sm relaciones extra- 
tias. Este es el principio ante el cual vamos a calificar nuestras demis instituciones 
y a aplicarles el fall0 de su existencia 16gica. 

La realizaci6n de la soberania del pueblo implica la existencia de las leyes que 
desarrollan el elemento democrAtico, como 6nico y exclusivo elemento politico. 

El desarrollo del elemento democrLtico es el libre ejercicio de todas las facul- 
tades en todos 10s individuos para que alcancen la misma esfera de libertad. Ahora 
si las Ieyes secundarias, si la misma esfera de libertad. Ahora si las leyes secunda- 
rias, si la organizaci6n de 10s poderes, si 10s elementos de desarrollo no pueden 
llegar a todos, y si contrarian alguna facultad en a l e n  individuo no puedo menos 
que calificarlas de injusta e ilegales. Cuando observo que las facultades legales del 
poder autorizan el despotism0 y puede ahogar con ellas el desarrollo de nuestra 
civilizaci6n, las califico del mismo modo. Y aqui me refiero a la organizaci6n del 
poder ejecutivo y provincial. -Si hay leyes que impiden el desarrollo de la m5s im- 
portante de nuestras facultades, el pensamiento y la conciencia; -Si hay leyes que 
impiden el desarrollo industrial, se@n lo exigen las leyes econ6micas del dia. S i  
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la organizaci6n de nuestra propiedad contraria y evita el complemento material 
del elemento democritico y esclaviza a1 individuo proletario en la degradaci6n 
moral y material; -Si la constituci6n organiza poderes que autorizan este estado 
desigual; dig0 con confianza, apoyindolo en nuestra revoluci6n yen nuestro prin- 
cipio fundamental: leyes opresivas, leyes que deben reformarse. -He aqui, Sres., 
un procedimiento verdaderamente constitucional. He aplicado la soberania del 
pueblo a las demis leyes subalternas; he mostrado su existencia ilegitima. Luego, 
la 16gica s610 las destruye. Si querCis, llamad a esto sedicibn. 

iLa sedicih! Sres., no la he invocado. <He proclamado el ataque violento? 
<He dado el grito de ataque? <He dicho: Pueblo, levintate, destroza las cadenas 
que te oprimen? <Le ha llamado a1 combate, he alzado la bandera sediciosa? No 
Sres. No he hecho ni dicho semejantes cosas. Est0 si seriaverdaderamente sedicio- 
so. -<Per0 mostrar la imperfecci6n de las leyes, seiialar el lugar del mal, preludiar 
una reforma, excitar a que se haga esto se llama sedicih? Si semejante acusaci6n 
fuese justa y mereciese castigo, acusariais a la humanidad en las reformas que ha 
conseguido y que prosigue. 

Cuando se escuchan 10s lamentos del que padece, cuando se ve el retardo que 
sufrimos, cuando podemos evitar las Iiigrimas de la humanidad doliente rnejoran- 
do sobre todo nuestras leyes penales, ctiando se puede deck que palparnos 10s 
resultados morales que traerian la variaci6n a muchas leyes y costumbres, enton- 
ces, Sres., el que levanta su voz para proclamar el mal es el enemigo de la sedici6n. 
Si, Sres. enemigo de la sedici6n. Los trastornos violentos vienen regularmente de 
la exasperaci6n de 10s pueblos por las leyes e instituciones opresivas. En este cas0 
el que procura variarlas, procura evitar el trastorno. Esto es lo que he querido, lo 
que he buscado. El elemento democr5tico crece, es el iinico legitim0 y no se le da 
una entrada proporcional en nuestra organizaci6n. He dicho con la historia, que 
la ruina de 10s pueblos tiene en esta oposici6n su causa principal; ha procurado 
pues evitarla haciendo entrar el elernento democr5tico. He querido pues evitar la 
sedici6n. 

He dicho. 
(El Sr. Fiscal tom6 entonces la palabra). 
Sres. Jurados. 
“Se han tomado por el reo 10s pasajes de mis benCfica interpretaci6n, para 

hacer explicaciones sobre ellos; pero se ha prescindido de presentarlos como son 
en si. Yo tomar6 a mi cargo esta tarea y os 10s leer6 en el impreso de que no debiis 
ni pod& separaros”. Enseguida volvi6 a leer 10s trozos citados, haciendo fijar la 
atenci6n de 10s jueces en aquello de que yo combatia la indisolubilidad del matri- 
monio, que establece claramente el “ d o  cntdlico” y que autorizaba el adulterio, 
pues decia que en el pasado era espantoso. Sigui6 lo demis que ya queda citado y 
concluyo advirtiendo “a 10s jueces que quedaban igualmente signadas y dobladas 
las fojas, para que las leyesen y revisasen de nuevo en el acuerdo. He dicho”*2. 

(El acusado pide entonces definitivamente la palabra). 

‘?Est0 es lo que dijo el Sr. Fiscal, sepin le dijo la publicacibn de SII replica en el pr09n.s~ y lo que 
nosotros recordamos. 
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Sres. 
El Sr. Fiscal no ha combatido ninguno de 10s argumentos en que he apoyado 

mi defensa. Quedan pues intactos. No ha hecho sino repetir la acusaci6n sin to- 
marse en cuenta lo que he dicho y ha vuelto a leer 10s trozos ya citados, haciendo 
fijar su atenci6n en varios puntos. 

Sres. 
No encuentro nada de inmoral en 10s trozos en que el Sr. Fiscal hace que se 

fije la atenci6n. -Como he dicho, he pintado el estado pasado de nuestra familia, 
como resultante de las ideas y civilizaci6n de entonces. Ese resultado he probado 
que era 16gico; si 10s hechos expuestos, si su exposici6n es inmoral, acusad a 10s 
principios que 10s han producido. -Por otra parte 10s hechos son verdaderos, 10s 
conocemos todos, y manifestarlos no puede ser inmoralidad. -Es conocida la in- 
fluencia que ejerce la familia en el ponrenir del hombre y, por consiguiente, en el 
de las sociedades, es por esto que he procurado presentar un cuadro de la familia 
tal cual era, como resultado de las antiguas ideas, para que conocitsemos su im- 
perfecci6n y procur5semos atacar en su origen el mal que podia resultar. La fami- 
lia pasada imponia su sello imborrable a1 individuo, por lo que, para reformar la 
sociedad, era preciso mostrar esa fuente autoritaria. -Veiamos alli la separacibn, 
el aislamiento, el empetio arraigado de hacer permanecer todo, tal cual era para 
que fuese siempre. -Y al decir que el matrimonio era indisoluble, y el adulterio 
emantoso. no  he comhatido la indisoliihilidad del matrimonio: ni vo D U ~ O  decir 
que tengo una creencia cierta a este respecto. Esperamos a la marcha de la civili- 
zacibn, a 10s progresos continuados de la ciencia para que nos resuelva la cuesti6n. 
Entre tanto no hago sino exponer el estado actual para que sepamos c6mo vivi- 
mos y no nos engaiien las experiencias. 

iEl adulterio espantoso! Y a la verdad era un hecho, una consecuencia moral 
en la opinibn, de la idea limitada y represiva bajo lo cual se miraba el matrimonio. 
-El estado de amantes y de espontaneidad de curazdn era perseguido; se le impedia su 
expansi6n hacia el objeto preferido y 10s padres designaban 10s esposos. Habia asi- 
lamiento, reclusi6n, falta de sociabilidad. Esto es la verdad, y a la exposici6n de 
esta verdad se llama inmoralidad. La sociabilidad que mejora tanto las costum- 
bres, que fomenta la fraternidad, que lo hace conocer y enciende sus nobles am- 
biciones, no existia y se miraba como perjudicial. L a  separaci6n de 10s sexos era 
estricta y no se conocia su importancia por la moralidad. iAh! Cuando en las cir- 
cunstancias penosas de esta vida miserable; cuando agobiados bajo el dolor o la 
indiferencia, encontramos m a s  miradas que levantan nuestro ser que doblegaba, 
entonces conocemos el amor y la naturaleza sublime de su esencia. iEl amor! El 
amor vive de libertad y la opresi6n adultera sus leyes inviolables. h i ,  cuando ve- 
mos costumbres, leyes y preocupaciones que lo desconocian, no podemos dejar 
de atacarlas apoyados en la naturaleza y de procurar elevarlo, restituirlo a su dig- 
nidad. Como dice un fil6sofo “61 que sabe amar es masto, el que sabe amar es fuerte, lo 
puede todog lo alcanza todo”13. He querido pues hacer cimentar el matrimonio en el 
amor. Si la comunicaci6n de dos almas que se han podido encontrar y compren- 

1?4irne Martin. 
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- 
I humana y a nombre de la nobleza de 

derse, forma una muralla contra la adversidad, y un anillo misterioso que Dios 
como ser de amor se complace en contemplar. si esa comunicaci6n era persemi- 
da, la atacamos a nombre de la constituci6r 1 
alma que busca otra semejante para unirse 

Esto es lo que he hecho, la familia pasaaa era enteramente conuaria ai aes- 
arrollo moral. Lo hemos probado, y esa prueba no puede llamarse inmoralidad. 
He querido pues preparar con el amor la felicidad de 10s esposos y cimentar su 

. -  . .  -. . 
la 
lic 
: e  

estado futuro en la permanencia de sus condiciones eterr 
Acaba de decir el Sr. Fiscal que yo atacaba el rito cat6 

del matrimonio; y yo le pregunto si el rito solo constituye . .  .._. -.. 3-c- .- .__. -_-.__ _ _ & L t :  J:-&:-&- -I__i___-_. 

S .  

:o que establecia la ley 
:1 matrimonio. <No ve- 
. - - ~ 2 - - - : - 1 >  .T - - l e  mos en airerenres paises carwicus una uisririca UIgdIiiCdLl6n i i i i t ~ i  iiiiuiiiair CLCW IC- 

yes civiles no tienen la mayor parte en la formaci6n del matrimonio? CY ahora las 
leyes civiles son invariables? <No vemos que reciben continuamente a la civiliza- 
ci6n admitiendo las luces de la ciencia? ?No las vemos dando continuamente su 
entrada a la libertad por todas partes invocada? Si. Esto no me negari el Sr. Fiscal. 
-El matrimonio existe en todas partes; pero no en todas el rito cat6lico y donde 
existe el rito cat6lico la base del matrimonio no es la misma. -La ley natural, la ley 
civil del matrimonio, reciben la sancibn, la solemnidad del ritocat6lico, pero no la 
constituyen. El rito se puede decir que es la coronaci6n de la ley. -Puede pues aun 
sin tocarse el rito variarse la ley del matrimonio. 

No hay pues ninguna inmoralidad en lo que ha alegado el Sr. Fiscal para acu- 
sarme, como no lo hay en 10s puntos sediciosos que ha vuelto a leery recomendar 
a 10s jueces. -Si he manifestado que nuestras leyes politicas son imperfectas, y que 
se oponen a nuestro desarrollo democriitico, no he excitado a la sedicibn, sino 
que he manifestado la necesidad hist6rica que llama a ese elemento a1 primer ran- 
go de la sociabilidad. -He manifestado el estado lamentable del pueblo entre nos- 
otros, he mostrado su palpable miseria, su degradaci6n y embrutecimiento, el pe- 
ligro de semejante estado que no puede ser el mismo en 10s tiempos que vienen. 
-Lo he expuesto en la vida que Ileva, poblando las circeles y abasteciendo 10s ca- 
rlalsnv he rlirhn en fin la esrlavitud orcranizada aue le oDrime: he Drocurado ele- - - - u  ~ 

- -, - - - - - - - - - -. . . . . . ... - - - . 1 1 1 

var a casi toda la nacibn, a hacerse digna del ejercicio de su soberania, y esto se 
llama sedici6n. -He procurado realizar esa fraternidad porque en cada semejante .. . . . .  - 7  reconozco otra personalidad cOmO la mia, otro nermano. -vemos continuamente 
las almas de este pueblo nacer y vivir en el fango de la ignorancia acerca de su des- 
tino y posici6n social: he procurado sacarlos de su estado y a 10s medios que he 

< .  . .  
"&.. ---- L,,,,I,, --.- -." --... ",.,..,.eam"all,.-,. rarl:r;Xn.~u~:n.,n,."rln~l _- pUCsSLU Udl  d IldCCl1U 3cyu11 11113 L L I L I \  l C L l u 1 1 ~ a  a~ llallla JLUILLUII. -I IC. u I v u L a u u  a i  ~ J V  

d 
B 
encaDezar una rerorma. LI que invoca pues a la primera autoriuau para rriejorar ai 

" 
er ejecutivo por la realizaci6n de semejante obra; he nombrado a1 presidente 
ulnes porque su popularidad y tradiciones gloriosas le dan bastante poder para 

P P, - - _ _ _  1- - .* -.___ -. &--:J-J _ _ _ _  ---: -----, 
pueblo, no puede llamarse sedicioso, a no ser que deis ese nombre a la mayor par- 
te de la naci6n unidad con la autoridad para reformar su organizaci6n imperfecta. 

Sres. -He expuesto mi doctrina, nada os dig0 de la importancia futura de 
vuestra decisi6n. -La historia tiende su mano para recoger vuestra sentencia; esto 
no os lo dig0 para amenazaros, sino para que no apart& de vuestra conciencia la 
solemnidad del juicio en que nos encontramos. 
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Sres. me he defendido s e g h  el campo que me presenta la ley, la verdad ha 
sido mi guia; he defendido mis creencias de la imputaci6n criminal, quedaria por 
defenderlas bajo su aspect0 de mcw y sobre mi derecho para publicarlas, pero 
esto no seria entonces una sentencia judicial sino una rectificaci6n. Sres.  jueces 
no he sido blasfemo, no lo soy, Reconozco la unidad de la creaci6n y el principio 
eterno que la guia y ante ese ser siempre he postrado en adoraci6n mi humilde 
inteligencia. <Yo blasfemo? <Yo que me he dedicado a buscar a ese Dios en todas 
partes y que he consagrado mis estudios a la indagaci6n de la verdad, es decir, a la 
indagaci6n de Dios porque Dios es la verdad absoluta? -<Yo que le he invocado en 
rnis dudas para que me envie alguno de 10s resplandores luminosos de que se en- 
cuentra circundado? -<Yo que obedezco a las leyes de perfeccionamiento infinito 
y que procuro, en mis alcances, enlazar mi patria en esa marcha? -<Yo que lo con- 
sidero el creador de esta grande y sublime humanidad que atrae a su sen0 por 
medio de su perfecci6n continua? -<Yo que sumergido en las entraiias insonda- 
bles de mi individualidad he hallado alli la libertad, el deber y el derecho y que a1 
lanzarme en la creacibn por el rapto de la inteligencia, mi frente jam& se ha estre- 
llado en 10s abismos de la nada, sino en la mano del omnipotente? No Sres., no soy 
blasfemo. No he injuriado a la divinidad segiin me dice esa misma conciencia que 
6.1 me ha dado. -Sres. no soy inmoral, no soy el predicador de la inmoralidad: la 
he visto, la he observado que cundia y he creido evitarla, evitando las causas que 

donos en nuestras relaciones; en ese amor que forma la base incontrastable de la 
felicidad. El que siente en su ser la vida del amor no es inmoral. -Ysi mi conducta 
puede corroborar a mis palabras: Alii la teniis Sres. pues, gracias a1 cielo: iIntacha- 
ble! iMi conciencia est5 abierta, Sres! seiialad sus manchas. 

No soy sedicioso. Me he reconocido grande por abrigar la libertad y he queri- 
do engrandecer a mis semejantes dLndoles ese conocimiento con sus consecuen- 
cias sociales. He llorado con las lLgrimas del pueblo por su estado y ponrenir tene- 
broso: he querido seiialarles las regiones felices de la igualdad; he obedecido a la 
voz sacrosanta de la fraternidad que apaga el orgullo y ensalza la humildad. -Sres. 
jurados, no soy blasfemo porque amo a Dios-. No soy inmoral porque amo y busco 
el deber que se perfecciona; no soy sedicioso porque quiero evitar la exasperaci6n 
de mis semejantes oprimidos. 

(S ihc io  poj indo)  

Sres., he sondeado la fosa que se me abre; he tanteado la piedra sepulcral que 
se me arroja y vengo con mi conciencia tranquila a reflejar en mi frente la senten- 
cia absolutoria o resignarme a1 fall0 que me condena. Pero tambiin digo, Sres. 
jurados, que ya diviso el dia en que mi patria impulsada por la actividad humana 
arrojarL una mirada sobre mi, su hijo, perdido por ahora, y esa mirada iluminan- 
dn mi nnmhre lo estamnar5 radiante en la memoria civili7ada de mi natria. 

(Aplausos numerosos y prolongados). 
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LA ILUSTRACION R O M ~ T I C A  FRANCESA 
EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 

La ilusuacwri UTI sigio XIX se caracreriza por la gran varieaaa ae  recnicas y por el 
cuidado de 10s ilustradores para adaptarse a 10s contenidos de 10s textos. 

En este periodo se suceden tres estilos: Davidiano, Romintico y Realista. El 
primero se desarrolla durante 10s veinte primeros aiios del siglo; las composicio- 
nes son mis sobrias que las del siglo w m  y 10s argumentos tratados son menos 
grandiosos; Davis, Prudhon, Isabe): Girodet son 10s artistas mis apreciados de la 
epoca. 

El estilo romintico esd caracterizado por la gran imaginaci6n creadora de 10s 
artistas; el grabado ya no se utiliza fuera del texto, sin0 que se intercala dentro de 
el. 

Esta escuela artistica se cre6 a partir de 1830 con la publicaci6n de la Histoire 
du Roi de Bohmp et de ses sqbt clzCit~aux, de Charles Nodier. Desde ese momento las 
publicaciones se multiplican, editadas por Renduel, Cunner, Paulin, Fume y otros; el 
libro romintico se sintetiza en L'Histoire de Gil Blm de Suntillnne de Le Sage que 
public6 Paulin en 1835 con virietas de Gigoux; y alcanza gran perfecci6n con Les 
Contes Drolntigues, de Balzac ilustrados por G. Do+, cuando tenia veintih arios 

Los libros ilustrados con la tecnica del grabado en madera se multiplican; y 
entre 1835 y 1845 aparecen 10s mis bellos. 

Los editores Bourdin, Cunner, Dubochet, Hetzel, Paulin, Perrotin, rivalizan 
en la biisqueda de la belleza, deiando ediciones notables ilustradas por Bertall, 

ndville, Alfred et 
iaffet, etc.; estos 
eproducian fiel- 

(fig. 1). 

d 

Charlet, Daumier, Daubigny, Francais, Gavarni, Jean Gigotix, Gra 
Tony Johannot, Meissonier, Henry Monnier, Celestin Nanteuil, I 
artistas no grababan ellos mismos, sino que otros grabadores r 
mente 10s dibujos. 

Alrprlprlnr AP 1 ft4n l n c  P r l i t n r p c  17 ~1 niGhlim ntnrmn rllr n r ~  .-- .-" -.I. C V . L "  . ... y""..'" VI-. 5cL. .  .,-., ,.<ferencias a otro 
tip0 de obras, siendo las m5s caracteristicas: Lis fran~anispkntsparmux mi+nps (fig. 2), 
ZR diabh ri Pans (fig. 3), y las innumerables series de P/z?siologi~s. Esta vena realista 
y satirica fue precedida por las litografias de Cent et un Robert Macaire de Daumier 
y se relaciona con las ilustraciones traviesas de Gavarni. 

El tercer estilo est5 caracterizado por la bfisqueda que 10s artistas hacen de sus 
modelos en la vida contemporhea; 10s libros bellos se vuelven x-aros; 10s rominti- 
cos envejecen. Gavarni ilustr6 LA Duma de las Camelias en 1858 y Jules Janin Sinfe 

* k f a  de Cnnsenaririn v Resraiirari6n Rihlintera Narinnal 
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Fig. 1. 1~ Cmtfrs Dmlntiptrrs. de Balzac; una de las 
primeras obra< ilustradas por G. Dore. . 

* I  

, I  , .  . . 

Fig. 2. Dibujo de Pauquet para IxsFrnncnis pdnfs 
pnr n i x  memes. 
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Vore, que in terpreta a su manera I& ~ t t ? ? ~ r o l ~ t i q m ,  ae I5alzac (lam), ~a LIiDlla 

( 1866), Les Fables d~ IAZ Fontnine ( 1868) (fig. 4), Don Quqote ( 1869), La Divina Come- 
din (fig. 5). 

En su conjunto, el period0 que se extiende entre 1800 y 1870, fue muy rico y 
vivo, marcando una ipoca en la historia del libro. 

Entre 1800 y 1870 se utilizaron cuatro ticnicas: el grabado a buril sobre metal; 
el aguafuerte; la litografia y el grabado en madera. 

2irt.s de France ( 1843). 

En 10s aiios 1800-ioru rue corisiuer-uo COIIIV una I V I  ilia superior del grabado. El 
Premio de Roma de grabado, instituido en 1804, se resew6 para aquellos que 
practicaban ese arte. 

Entre 10s mejores libros de la epoca rom4ntica ilustrados con grabados en ace- 
ro se pueden citar: NotreDame de Pans (1836); Ln Peau de Clta.c+n (1 838), Les Chants 
et Chansons P@L 

EL ACUAFUERTE 

siglo XVIII por el grabado a buril, volvi6 a tener c 
Î  ---=-La.. -̂ -̂̂ -̂ :̂..-A, .. ,,,: A-1 ,:,A, 

Desplazado en el :I favor de 10s 
artistas en la ipoca I U I I I ~ I I L I L ~ ,  I C ~ I J ~ I C L I C I I U U  d LUIIIICIILU> UCI XYIU XIX. Der0 rele- 
gado a segundo plano; su augc 
fines del segundo imperio. 

" , I  

: se lo darfin Nanteuil y Tony Johannot, y dur6 hasta 
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Fig. 4. Grabado de G .  DorP de I ~ F n h k  (If - __ . 
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Celestin Nanteuil invent6 el “estilo catedral”, que desarroll6 en 10s cuatro - . . . - -  I _. . --. -- ,- -. 

Este nuevo procedimiento se debe a la iniciativa del poeta Aloys Senefelder en sus 
tentativas de imprimir sus propios libros. 

Fue adoptado en Francia en 1815 por Horace Vernet, Eugene Lami, Deveria, 
Celestin Nanteuil, Jean Gigoux, Raffet, Grandville, Daumier y Gavarni. 

Se propag6 sobre todo en hojas volantes, en publicaciones como Le Mode, de 
Emile de Girardin, o en publicaciones satiricas como: IR Miroir, La Pandure, Le Ca- 
ricature, Lp Journalpour Rire, Le Charivari. Los libros ilustrados con esta tecnica son 
escasos: Les Voyages Pittoresques et romantiques duns l’ancien France por Taylor y No- 
dier; Les Cent et un  Robert Macaire, de Daumier; Chansons, de Beranger, con litogra- 
fias a color de Henry Monnier, y Fnusfo, ilustrado pt 

La estampa militar fue desarrollada por Nicola 
pulo Au.guste Raffet que interpretaron las costumt 

I t a u i u  cprcu yuc ~ L - L I L L L L I L L ~ I I  a 

I este domini0 a la Dintura. 

Fig. 6. Ilustracicin de C. Nanteuil para ,Vo/,rDninr (ir 
Pons, de I’ictor Hugo. 

30 1 



LOS primeros limos iiustraaos por este nuevo proceso son: mzoems ae iuzu 
(editac I- 

doin con viiietas de Devtria). 
En 1830 se publica Histoire du Roi de Boheme et de ses Sqbt Cha^teaux, de Charle 

Nodier con \%etas de Tony Johannot; en 1833 Charton fund6 IR Mugasin Pittore: 
que (fig. 7 ) ;  Paulin edita el Gil B h  de Lesage con seiscientas viiietas en madera dc 
Jean Gigoux. 

El maestro en el grabado romgntico en madera es Gustave Dort, quien pro 
nnrrinnaha rlihiiinc a iin eniiinn de onharlnrec n i i ~  trahaiahan hain a i  d irerr ihn 

S 
F- 
e 
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SELECCION DE ILUSTRADORES ROMANTICOS FRANCESES 
EN LAS COLECCIONES DE LA SECCION 

FOND0 GENERAL DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 

Los ANIMALES pintados por si mismos. Barcelona, Celestino Verdaguer, 1880. 2 vols. 

ARIOSTO, LUDOVICO. Orlando fun'oso. Barcelona, Font y Torres, 1883.850 ~ 5 g . s .  (Ilus- 
(Ilustrado con liminas a1 cromo y 322 grabados de J.J. Grandville). 

AVENT(IRESDLIBAR0NDE MlJNC"AL!SEN, YarIS, Fume, Jouvet, S.d., YLU pags. (VlnetaS y 
liminas de 20 x 15 cms. de Gustave Dort). 

BALZAC, H O N O ~  DE. Les Contes Drolatiques. 5Pme ed. Paris, Bureau de la Societe Ge- 
ntrale de Librairie, 1855. 614 pigs. (Ilustrado con 425 dibujos de Gustavr 
Dort). 

BARTHELEMY, AUGUSTE ET JosF: MERY. Omvres. Paris, Fume, 1838. 2 vols. (Ilustrado 
con 31 liminas de Auguste Raffet). 

BEAUMARCHAIS, CARON DE. Oatvres Complt?es. Paris, Gamier, 1874. 719 pigs. (Ilustra. 
do con 5 grabados de 10s dibujos de G. Staal). 

BERANGER, PIERRE JEAN DE. Chansons. Paris, Gamier, s.d. 648 pigs. (Ilustrado con 
viiietas y 161 dibujos de Andrieux, Bayard, Crtpon, Claverie, Darjou, G. Du- 
rand, Ftrat, Giacomelli, Lorsay, Morin, Pauquet, Riou, Sauvageot, Viollat, 
Worms). 

B ~ I N C E R ,  PIERRE JEAN DE. Musique des chansons de Bhangw. Paris, Perrotin, 1853.292 
pigs. (Ilustrado con 77 liminas de J.J. Grandville y A. Raffet). 

B~RANGER, PIERRE JEAN DE. Oeuvres CompAes. Paris, Perotin, 1851. 2 vols. (Ilustrado 
con 53 grabados en acero de Charlet, A. de Lemud, Johannot, Grenier, Jac- 
ques, Pauquet, Penguilly, De Rudder, Raffet, Sandoz). 

Bocc\ccro, GIOVANNI. Cumtos. Paris, Gamier, 1881. 2 vols. (Ilustraciones de Tony 
Johannot, Nanteuil, Staal, Baron, Ch. Pinot, Battaille, E. Laville, Langlois, 
Lorsay). 

CERVANTES SAAVEDM, MIGUELDE. L i'nghintx hidal\p Don Qziichotte d p  la Mancha. Paris, 
Hachette, 1863. 2 vols. (Ilustrado con 58 liminas de Gustave Dort). 

CHANTS, ETCHAN.SO.V.SPOPLILAIRE~DEM FRWCE. Paris, Gamier, 1854, 700 pigs. (Ilustracio- 
nes de E. de Beaumont, Daubigny, Dubouloz, E. Giraud, Meissonier, Pascal, 
Staal, Steinheil, Trimolet). 

DANTE ALIGHIERI. La divinn comedin. Barcelona, Montaner y S i m h ,  1884. 2 vols. 
(ilustrado con 60 Iiminas de 24 x 19 cm de Gustave Dort). 

LEDIABLEA PARIS. PARISETLESPARISIENS. Paris, Marescq, 1853.274 pigs. (Ilustrado por 
Gavarni, Bertall, Andrieux, Henri Monnier, Lancelot). 

LEDIABLE A PARIS. PARIS ETLES PARISENS. Paris, Hetzel, 1868. 196 pigs. (Grabados en 
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vina Comedia, Atala, Fa'bulas, Don Quijote, The Legend of Croquemitaine, The Faiq 
Realm). 

DORE, GUSTAVE andJEmoLD BLANCHARD. London. Grant, 1872. 191 pigs. (Ilustrado 
con 191 grabados de Gustave DorP). 

DUMAS, ALEXANDRE. La peinture chez Ips anciens. Paris, Michel LPW, 1867. 152 pigs. 
(Ilustraciones en el texto y 8 liminas de J. A. BeaucC, E. Coppin). 

L E . ~ F ~ V ~ A I S P ~ ~ ~ . : F P A R E L S Y - I \ I E I Z I E S .  Paris, Lecrivan et Toubon, s.d. 2 vols. (Ilustraciones 
de Gavarni, Pauquet, Meissonier, Henri Monnier, Granville, Charlet, Gag- 
niet, Trimolet, Emy, GPniole, Tony Johannot, ValPrio, Travib, Daumier, E. 
Lami). 

GAVARNI, PAUL. L e s  invalides des sentiments. Paris, Librairie Nouvelle, s.d. 30 hojas. 
(&bum con 30 litografias de 16 x 20 cm de Gavarni). 

HUGO, VICTOR. Opuwes. Paris, Furne, 1940. 16 vols. (Ilustraciones de Steinhel, 
Marckl, C. Rogier, L. Boulanger, Jules David, Tony Johannot, Raffet). 

HUGO, VICTOR. 0pliwe.s c0rnpUte.s. Paris, E. Hugues, s.d. 19 vols. (Ilustrado por F. 
MCaulle, J.P. Laurens, E. Bayard, E. Morin, D. Vierge, Lix, Brun, Victor Hugo, 
Riou, H. Scott, G. Rochegrosse, Frontispicio de Nanteuil en vol. VI1 y dibujos 
del autor en vol. XV). 

HI.S~OIREP~-IT~M.:FQ~,  DRAAIATIQCFET CUUCATLRALE DE 1-4 .unm RVWE. Paris, J. Bry, 1854. 
207 pigs. (Ilustrado con 500 grabados en madera de Gustave DorP). 

(Ilustrado con cua- 

LA BELLODIERE, LMILE DE. LR congws ne ~ n n s .  r am,  clustave Baroa, s.d. 79 pags. ( 1 1 ~ ~ -  
trado por Janet-Lange, con un dibujo de 10s plenipotenciarios de Gustave 
DorC de 39 x 28 cm). 

LA BELLODIERE, EMILE DE. Londrfs t t  IPS anglnis. Paris, Gustave Barba, s.d. 379 pLgs. 
(Ilustrado con 24 grabados de Gavarni). 

LCHAMRFAUDIE, PIERRE. Fables. Paris, Michel, 1851. 491 pigs. (Ilustrado por Dau- 
Adrien Guinet, bigny, C. Nanteuil, Staal, Travies, Gerard SCguin, Cabasson, 

C. Marville). 
LA FONTAINE, JFAN DE. Fa'lnilns. Barcelona, Montaney y Sim6n, 1885. 

trado con grabados en el texto y 86 Iiminas de 24 x 19 cm de 
T V - - . - T  r\ L i * .  n- *. I-- iooc t t A  

374 pLgs. (Ilus- 
Gustave DorP). 

LA rUNTAINh, JFAN Ut. UeUVTfT CO77ZTJlUfS. ram. lgoIIt.LLt., 1 0 ~ 0 .  33s pigs. (Ilustrado 
con un retrato y doce grabados de Deveria). 

LAs CMFS, EMWUEL AUGU.STIN. CONDE DE. Mhor in l  de Sainte-Hthe. Paris, Ernest 
Bourdin, 1842. 2 vols. (Edici6n de 22.000 ejemplares con 500 vitietas en el 
texto y 30 liminas de 13 x 17 cm realizadas por Charlet). 

LE SAGE, AWN RENE. Le diuble boiteaux. Paris, Ernest Bourdin, 1842. 380 pLgs. (Ilus- 
trada con grabados en madera de Tony Johannot, corresponde a una segun- 
da tirada con una nueva composici6n en relaci6n a la primera; la efectu6 
Schneider et Legrand). 

LE SAGE, AWN RENE. Histoire de Gil Blns de Santillnne. Paris, Paulin, 1836. 972 pigs. 
(Ilustrado con 600 vitietas realizadas en madera; corresponde a una segunda 
edici6n recompuesta y reimpresa hasta la pLgina 384). 
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LEMACASINPITTORESQUE. Paris, Bureau d'Abonnement et de Vente, 18331898; 1903 

RABEIAIS, FWCOIS. Oeuwes. Paris, gamier, 1873. 2 vols. (Ilustrados con grabados 

SCEAETDEM I ' I E P ~ ~ E T P U B U Q L ~ E D E . T ~ I M A ~ .  Pans, Marescq, 1855.218 pigs. (Ilustrado 

1913. (Ilustrado con grabados en madera de artistas de la tpoca). 

en el texto y 60 liminas de 20 x 25 cm de Gustave Dort). 

con viiietas y 21 liminas de Grandville). 
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Yodra parecerle insolito a mas de un lector chileno celebrar la reedicion de un 
libro que entendemos como una antologia poitica, aun contra la voluntad expre- 
sa de sus autores, que escribieron en uno de sus pr6logos " ... no es una antologia ... 
no es una obra de rigurosa selecci6n ...", y considerar -como consideramos- que 
se trata de un verdadero acontecimiento en nuestro mundo literario. iSon tantas, 
y tan frecuentes, las publicaciones de esta especie! Nguien recordari que en 10s 
comienzos de nuestra poesia hubo tambiin un volumen antol6gico dispuesto por 
Juan Maria Gutitrrez y editado en Valparaiso en 1846, con el hospitalario titulo de 
Amkrin'm podticn. Quien recuerde ese viejo acto fundacional pensari que 61 se nos 
convirti6 en una suerte de flecha indicadora en nuestro destino de lectores. Yseri 
una reflexi6n sugerente, porque desputs de todo, <que lector o grupo de lectores -- ---^- A,. --.. --+,. l,.,L..^ ^..^" ,.̂ ..̂ .̂  ..L -...-: -^^-^^: ,.-.,.--- c,. --A- l--+,... ̂^ 
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propone a si mismo y s610 para si1 us0 personal y aquellas que se constituyen el 
invitaciones o instrumentos para toda una comunidad. Algunas de estas iiltima .. . .  . .  

IIU VIUCCUC VU: nii~uiutiir~ UCIC .SCLICM v IMJW ~ I I L U ~ ~ J L I C ~ ~ L C ~ ~ ~ C I I L C  Laud ICLLUI >c 

n 
S 

resultan memorables por sus aciertos valorativos, porque muestran un estado de - -  
la situaci6n literaria o porque enfrentan polkmicamente a la tradici6n, y al cues- 
tionarla la enriquecen. A prop6sito de esto, debo decir que siempre me ha pareci- 
do miiv atendible esta obsenraci6n de Ezra Pound: " ... cai en la ciienta de oue la 
mejor [...I historia de la literatura, especialmente de la poesia, seria una antologia 
en tres voliimenes en la que cada poema se seleccionara no s610 por ser un poema 
agradable o porque le gustara a la tia Fulanita, sin0 por contener una invencibn, 
una contribuci6n definitiva al arte de la expresi6n verbal". Con esta cita de Pound 
no insiniio que Sdvn Ziricn responda cabalmente a ese desideritum, pero se acerca 
a 61 en m6c de iin niintn v ectn hactaria nara rnnfirmarla en e1 liiuar n i i ~  P I  tiemnn r- .. -. --- ...-- -.- -.- .-----, , --_- ---__-_ _- ="-" ----------I- -__ - -_ -- -- ~ - -  ~ ~ - -  -_ -_ ---- 
le ha dado. 

Empecemos, pues, por destacar el hecho de que dos autores, casi desconoci- 
dos para la mayor parte del piiblico actual, reinicien hoy el diiilogo que sus con- . .  cT\ - . .. . c  . ,  temporaneos ae nace /a anos sintieron como un aesario y, en mas ae  un caso, 
como una agresi6n. Estos autores se atrevian a inumpir en un, hasta entonces, 
tranquil0 panorama -el mar de la serenidad literaria chilena- para suscitar una 
respuesta a las incitaciones del quehacer modernista que el mismo Rubin Dario 
no logr6 del todo con su presencia entre nosotros, aunque si en otros lugares, 
como Buenos Aires, por ejemplo. Fue una tarea m4s larga de lo que se supone, a 
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“A LA JUVENTUD LITERARIA CHILENA 

Empujados por un noble propbsito, 10s seiiores 0. Segura Castro y Julio 
Molina est5n confeccionando actualmente una completa antologia de 10s 
poetas de hoy, con el fin de dar a conocer en el pais y en el extranjero a 10s 
autores nacionales. 

Como es natural que la juventud preste su ayuda a esta bella obra, roga- 
mos a 10s autores de Santiago y de provincias que envien su direccibn, ciudad 
y fecha de nacimiento, establecimiento en donde se educaron, obras publica- 
das y en preparaci6n, y cualquier otro dato que se crea conveniente, a la ca- 

que cerrarian cinco anos mas tarae.juiio ivioiina iwnez nama naciao en iuuq, 
ejercia como abogado desde 1909, yen 1912 public6 un libro de poemas titulado 
Hojm sccm. Juan Agistin Araya era seis aiios menor que Molina Niiiiez, tenia titulo 
de contador y, en 1908, habia publicado un libro en colaboraci6n con Alfredo 
Guillermo Bravo: Plumndns. AI preparar S ~ l v n  liricn decidieron excluirse coma 
poetas. Una medida acertada que les permiti6, sin duda, fortalecer sus prop6sitos 
criticos: para Molina Niiiiez, “afianzar el triunfo del modernismo, que es sin6ni- 
mo de expresi6n nitida, amplia y sincera de las ideas y sensaciones de lavida compleja 
de nuestra Ppoca” (pig. MI). h y a ,  m;is a-gresivamente, seiiala que estas piginas van 
“a destruir muchas glorias falsas que se yerguen in-justificada y artificiosamente, 
dentro y fiiera de Chile, y levantariin a 10s modestos, a 10s misAntropos, a 10s meri- 
torios, que pasarin a ocupar el lugar usurpado por indecorosos versificadores” 
(p5gs. nin-srs). Debe ser &a la frase que motiva la obsenwi6n de Virgilio Figtie- 
roa en su Dirn‘onrm‘o hioQqfCifico: “No transige con 10s poetastros, a quienes considera 
casi como enemigos personales y les ha dado zurriagazos cnieles, como 10s que 
resuenan en su Sdva liricn ...”. 

Lo m5s llamativo de SPlun Zirica en 1917 debi6 ser la ruptura violenta con el 
tono, en general apacible y algo anodino, de la critica habitual. Las piginas de Mo- 
lina NGiiez y de Juan Agustin Amp entablan un di5logo nada complaciente con 
su entorno, sin recurrir a ambigiiedades o atenuaciones. Esa escritura enfrenta a 
la voz oficial y se define como lo opuesto. EIPnrnnso clzilmo, publicado en Barcelo- 
na en 1910 por Armando Donoso y “aumentado con una segunda serie” por cierta 
baronesa de Wilson se divisa a1 fondo de este diilogo. A1 acercar ambos libros aho- 
ra se advierte cu5nto significaron 10s siete aiios que 10s separaban. Para no decir 
nada de lo que nuestros autores verian m5s atrAs, en 10s acumulativos tomos de 
Jose Doming0 CortPs, por ejemplo. 

Yo pienso que esa confrontaci6n textual explica mucho de la irreverencia ex- 
presiva que 10s primeros criticos del libro calificaron como “falta de serenidad ... 
injusticia [ 03 miraje demasiado personal”. Son palabras de Eduardo Barrios, en 
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un articulo publicado en Lm intimas Notin’m el 30 de mavo de 1917l. Pero contra- 
riamente a otros lectores, que atendieron sobre todo a la virulencia o negatividad 
de las notas con que 10s autores desfavorecian a algunos de 10s incluidos, la inteli- 
-__  -1-  I * & -  - * -  1 . * .  * . . . .  . Y .  . . . .  gcricia iicerana, y la acrirua generosa y aesprejuiciaaa ae  Barrios le permitieron 
ver, mejor que nadie, 10s mCritos reales de la empresa: el plan de la obra le pareci6 
vasto y serio, y muy compartibles sus aciertos de juicio. En particular iste: 

“el honrado entusiasmo que revelan el seiior Molina cuando expresa en su 
31; 

le 
u ~ u ~ i d i i ~ a u n  id UI 111ic1a cici ~iauia casreiiana de csros ricrnnos v el senor Arava 

f 

introducci6n, que la intelectualidad espaiic 
Gabriela Mistral como un seguro presagio d ---- l---J- 1- -2 3 - 1  L - L l -  

a ‘empieza a divisar la obra de 
que nuestra mejor poetisa seri 
- ~- I . I -  A 

L ~ ~~ ~~ ~ . .~~. ~ ~ . .  . - ._._. .~-~.. - - , -. -. . -. . - .. . 
opinando que, ‘en las letras castellanas no hemosvisto aiin alzarse una poetis; 
de igual fuste’”. ‘Yo lo creo -agrega Barrios-, con fe inalterable”. 

Pero volvamos por un momento a considerar el estilo de las notas, un puntc 
central en las criticas iniciales. . _  - - .  _ _ .  . . _  La seccion cuarta de Splun linm esta constituida por breves resenas, no ilustra- 
das con poemas, de la obra de mis de noventa escritores; la quinta incluve a dieci- 
siete, aiir 
nominac 
seccione 
muy distal.,,, <,, LaaJ IllallllL.JLaL.IuLLL.J llLl uLIcl l  l l l n l l l L I l l l u I  qLlc uu15c3 ,,lcll- 

dia en el ejercicio critico de Paul Groussac, y que a menudo revelan con eficacia el 
desencanto que podia producirle a nuestros autores la obra mal tratada y peor 
terminada. Hablaron, Dues, de “Doemines” renionales: calificaron a uno de “Doeta 

I mis desasistidos de gran gracia poitica, y por eso agrupados bajo la de- 
,i6n 4ertamente desalentadora- de “simples versificadores”. Es en estas 
s donde abundan las f6rmulas y 10s recursos expresivos depreciadores, no 

A- -7mGC-c+mAAm-c A-1 “I.,,-.. --lh,.---’’ _.._ R,c-,, 

< I  

hipotitico” y a otro de “brillante vers6grafo”; condenaron 10s “ataildes mitricos”; 
ironizaron las demasias romrinticas, esos “sentimientos [...I puros hasta la casti- 
dad”, o reprobaron consagraciones piiblicas con frases como istas: “El crecido nil- 
mer0 de obras de este autor est5 en relaci6n inversa a su talent0 literario”; “En 10s 
Juegos Florales de Valparaiso [...I ha obtenido varias recomendaciones que le han 
hecho un daiio irreparable”. En esta iiltima, la burocritica palabra “recomenda- 
ciones” desprestigiaba de golpe el ixito del triunfador. 

En el largo debate entre tradici6n y modernidad, S&in Iiricn tiene una impor 
tancia decisiva, por la intenci6n de examen critico del pasado y por la exigencia 
con que Julio Molina Niiriez y Juan Agustin A n y  miraron su presente. Esta ha 
sido su lecci6n mejor para muchas generaciones de lectores, que tuvieron este li- 
bro como puerta de entrada a la poesia chilena. Hace cincuenta aiios, S h n  liricn 
no faltaba en ninguna biblioteca de liceo o de escuela normal, y sus j6venes lecto- 
res aprendieron en ella el mis saludable inconformismo critico. Hoy podemos ver 
con serenidad que sus aciertos y anticipaciones son muchos y sin duda mis signi- 
ficativos que sus ligerezas, apasionamientos y negaciones. 

No le pediremos ahora a un libro publicado en 1917 que nos hable con el len- 
guaje de 10s noventa o que nos ilustre el imbito en el cual vivimos. Bastari, para 
hacerle.justicia, con que apreciemos debidamente lo que nos dice del momento 
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crucial en el que apareci6, y en el cual se cancelaron o definieron diversas opcio- 
nes culturales. Yo creo que sus autores estaban muy conscientes del sentido real 
de su tarea. En octubre de 1957, el escritor Jacobo Danke cont6 en una nota pe- 
riodistica su visita a don Julio Molina Niliiez en su casa de San Bernardo. “Queria 
testimoniarle de viva voz, dice Danke, la deuda que habiamos contraido con 61. 
iCuintos derroteros no nos proporcion6 su antologia durante nuestra juven- 
tud ... !”. En esa charla, Molina Nhiez le habl6 de una segunda edici6n de Selva li- 
n’ca, y de otro volumen con el panorama completo del movimiento poitico desde 
1918. “Su entusiasmo, dice el cronista, es el mismo de antes”. Esa edici6n ha debi- 
do esperar casi cuarenta axios, pero est2 aqui, para celebrar ese entusiasmo (“estar 
inspirado por 10s dioses”, signific6 en su origen esa palabra). 

Este acto nos recuerda una verdad simple y poderosa: que el pasado es insepa- 
rable de nuestra actualidad, y que nos automutilamos a1 ignorarlo. Tareas como la 
que inicia hoy la Biblioteca Nacional con su colecci6n “Joyas Bibliogificas”, des- 
tinada a “rescatar la memoria literaria del pais”, merecen por eso la atenci6n y el 
reconocimiento de todos nosotros. 

Comienza esta serie, felizmente, con un libro esencial, y vemos en tal elecci6n 
el anuncio de mejores dias para nuestra cultura. 

5 de abril de 1995. 

Sdvn liricn 

Hasta hoy, parece uninime el reconocimiento de que 10s seiiores Juan Agus- 
tin Araya y Julio Molina Niliiez han realizado un esfuerzo considerable con la 
publicaci6n del florilegio S P ~  liri‘m. Falta saber si este reconocimiento gene- 
ral involucra el aplauso para todos 10s juicios preliminares que 10s autores 
emiten sobre cada poeta incluido en el libro. No he leido aim anilisis alguno 
de la obra; pero aguardo muchas protestas. Pasa nuestra vida literaria por un 
periodo tan ironindo, que la iconolatria rancia y 10s gestos coliricos de 10s 
iconoclastas, las negociaciones caprichosas y las degollaciones de inocentes 
han enturbiado nuestras a p a s  de lodo, bilis y acaso tambiin de sangre. 

Mala ipoca, mala, mu? mala, para quienes sufren la coincidencia de ella 
con la terminaci6n de algiin libro. Raro seri el que se detenga, en medio de 
esta refriega, a considerar que a la publicaci6n de cada obra precedi6 una 
larga serie de esfuenos, torturas v esperanzas angustiadas. Plumas bastas ven- 
drin a echar su tinta espesa sobre 10s espiritus. Porque kste es, ademis, uno 
de esos momentos en que la casualidad pone temporalmente un Iitigo en 
varias manos irresponsables a la vez; y, mientras 10s que aman, 10s artistas, 
hacen labor 10s que no aman, quienesjamis conocieron el goce atormentado 
de concebir y dar a luz, 10s estkriles de nervios crujientes de sequedad, 10s 
pobres de espiritu, que en van0 empinironse para ver y apercibiironse a sen- 
tir, andan por alli gritando su insensibilidad, su c6lera risible y su miopia, en 
formas sensatas que les arrastran como a 10s niiios las levitas de sus mayores 
cuando juegan “a la gente grande”. Y como 10s niiios estropean esas ropas, asi 
van ellos maltratando lo que grande les queda. 
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inteligente; pero estimo que la realizaci6n de i l  suele pecar por falta de sere- 
nidad, por injusticia 0, a lo menos, por miraje demasiado personal. S610 asi 
puede concebirse que con algunos poetas se use un tono descomedido, agre- 
sivo, descompuesto y arbitrario como la voz de la ira, y que, en cambio, se 
Dondere a caballeros de 12 medinrrirlad amnrfnc n ranirit irnc dt= vena ri iva 

-. . - .... . - - ._ -. 

para 10s poetas psicol 
jor no hacerla. No hi 
terio personal. Cada - _ .  

c n  riianro a la rrasiricacion ae  primera y segunaa categorias que se nace 
16gicos y de tendencias modernas, acaso habria sido me- 
ibiiramos tenido que sufrir una vez m5s el rigor del cri- 
uno estableceria hoy para si, conforme a su gusto, su 

nQiiti r i ~  rnbrrtnr -7  n r n  m n t k r n  m r  yuucu Ub I . ILI .Lwa, , U.. ‘..WLI*W ... \ 
ha procedido con 10s criollistas, y 

En esta secci6n se ha marchad 
excesivo con que se defiende a dull J ~ I I I U C I  LIIIU.  ULC ~ U C M  I I ~ L I I ~  yd C I I L I C  

10s “insospechables” -usari la expresi6n de 10s autores de Sdva Zirica- y creo 

- 
:nos existiiia para evitar el florilegio. h i  se 
es de celebrarlo. 
lo con mucho tino. S610 me disgusta el calor -- c --..- 1 1 :11-. C-r-  ---.- c --A_- 

que no habia menester de esos gestos defensivos. Lillo es autor traducido ya . 7 .  . .  . .  - I  a iaiomas exuanjeros; uene un iugar unico en nuestras [ems. Luanto mejor 
habria sido encarar las condiciones de su poesia con altura y penetraci6n y 
decir s610 un par de palabras respecto de 10s ataques sin formalidad que ha 
recibido “por moda” impuesta y pasajeramente por sus enemigos a quienes 
ni siquiera leyeron sus versos de bronce. AdemL, <cud es esa juventud que 
no le quiere y le hace su victima? Ninguna. Casos aislados de incomprensi6n 
encuentra en su camino. Todos 10s encontramos. 

Con Gabriela Mistral si se hace una justicia que seria absoluta si no se 
hubiera omitido uno de sus aspectos mis interesantes: el de la poesia para 
niiios en la que ha realizado esta poetisa maravillas de sencillez, transparen- 
cia, emoci6n y cultivo infantil. cQuiin que recuerde “La caperucita” no echa 
de menos esta vena de Gabriela Mistral en -SeZva Zirica? Las poesias escolares 
han preocupado y creo que preocuparan siempre a esta mujer extraordinaria 
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que ante todo es hoguera de amor a la infancia. Ella misma nos ha dicho en 
su composici6n "A la discipula": 

... iy  atin pm Ins noches se m~ d u m  alzada 
la mano sobre un invisible infante! 

La omisi6n es dolorosa. Y lo ha de ser para la poetisa mucho mis, ya que 
tan orgullosa se mostr6 siempre de ser maestra y ya que sus proyectos mis 
fervorosos para lo porvenir se alzan en su camino de cultivadora de almas 
infantiles. De la maestra, ha cantado: 

... Cim ueces la mirnste, ninguna vez In uiste, 
y en el solnr de tu hijo de elln hay mcis que de ti. 

Pero hemos de reconocer el honrado entusiasmo que revelan el seiior 
Molina cuando expresa en su In troducci6n que la intelectualidad espaiiola 
"empieza a divisar (la obra de Gabriela Mistral) como un seguro presagio de 
que nuestra mejor poetisa seri proclamada la primera del habla castellana de 
estos tiempos", y el seiior h a y a  opinando que, "en las letras castellanas no 
hemos visto aiin alzarse una poetisa de igual fuste". Yo lo creo, con fe inalte- 
rable. Yen Europa lo creen, me consta, Amado Nervo y la flor de poetas cas- 
tellanos que dirigen Cmnntes, la miis seria revista de la Esparia contempori- 
nea. En este peribdico, al publicar poesias de Gabriela Mistral, se ha llegado 
a romDer con el us0 Darco de la redacci6n de 10s sumarios, Dara aiiadir a la 
firma de la colaboradora siempre frases como 6sta: ' I... de la admirable pc 
chilena", etc. 

Yes que Gabriela Mistral desde su aparici6n en las letras, ostent6 I 

personalidad poderosa y iinica. Ella no ha seguido a nadie; ha sido ella de 
e1 nrinrinin Yrnmn rnnmiicve rnn csc mrn nndcr d e  Ins umndes de I n s  

' 1  

beta 

mostrando su a h a  desciibren al lector un campo del propio espiritu, que 
antes permanecia como tantos otros ignorado en nuestras interiores tinieblas, 
la admiraci6n por ella ha debido ser por fuerza la que se tributa a 10s esclare- 
cedores. 

Para que se diga en nuestro mundo de cobardias "el genio de la Mistral", 
s610 hace falta el tiempo. El tiempo es el que da distancia v altura para mirar; 
61 acumula las admiraciones y las descarga despuPs en toda su verdad. 

Es claro que esto parecerii extraiio a conciencias pobres (0 semiconcien- 
cias) de 6sas que desde un parque i n g k ,  muy aristocriitico, muy peinadito y 
bien diseiiado, pero a ras de Ilanura, se indignan porque no logran ver lo que 
hay en las cumbres de las montaiias. Estos seiioritos repetirin la consagraci6n 
despucs. Es la eterna historia. Pero quien sea dueiio, siquiera de un espiritu 
+I, al que se pueda Ilevar sobre las alas el poderoso, guardarii enpandecikn- 
dose el beneficio y se harii herald0 de la <qacia. 

Espero cumplir en otra ocasi6n un estudio detenido de esta poetisa. 1 
cho suyo hay que descubrir al vulgo reacio y encariiiado por rutina con el : 
fiicil de 10s pobres de espiritu. 

Ya es hora de que Gabriela Mistral publiqtie unos voliimenes de pot 
que tiene completos. Aunque las diecisiete composiciones que figuran en 

blu- 
irte 

$a 
Sel- 
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vu lirica bien pueden considerarse un libro, no bastan para ella. Es verdad que 
se hacen hoy 10s volGmenes de versos como las ciudades modernas, con gran- 
des plazas, amplisimas avenidas y muy escasos edificios; pero Gabriela Mistral 
puede nutrir tomos sin recurrir a este gracioso recurso de la ingenieria apli- 
cada a las ciudades del espiritu. 

Releo mis cuartillas y veo que acaso fluya de ellas una opini6n adversa a 
Selva lirica. Quiero establecer que no condeno la esforzada labor de aiios, con 
sacrificios pecuniarios y amor a la poesia chilena que han realizado 10s autores. 
Defectos aparte, Selva lirica es un gran libro por su importancia para nuestra his- 
toria literaria y para la divulgaci6n de nuestra poCtica en el extranjero. 

Eduardo Barrios 
(Las intimas Noticins, 30 de mayo de 1917, pPg. 3). 

AI comentario de Barrios respondi6 Gabriela Mistral con la carta que reproduci- 
mos a continuaci6n, y que fue enviada desde Los Andes, casi con seguridad en 
junio de 1917. Luis Vargas Saavedra, editor del Epistolario de Gabriela Mistral g 
Eduardo Bam’os (Santiago, Universidad Cat6lica de Chile, 1988) pens6 equivoca- 
damente que se trataba de la respuesta a alpin elogio de Barrios publicado en la 
revista Selva lirica, que Juan Agustin Araya dirigi6 hasta fines de 1919. 

En otro fragment0 de la carta, Gabriela Mistral se refiere a un error cometido 
en la transcripci6n de sus poemas: “ M e  han juntado Amo Amor con dos estrofas de Tri- 
bulacidn i me desespera que ni 10s mcis compmsivos hnn visto eso” (Epistolario de Gahriela 
Mistralg Eduardo Bam’os, pPg. 27). En efecto, el error mencionado ocurre en Selvn 
lirica en las pPginas 165 (‘Tribulaci6n”) y 166 (“Am0 amor”). 

“Hermanito, 
Se le paso a usted la mano. El corazdn es mal p i a  para estas cosas i hai que 

pescindir de 61 para tener sermidad i no rebakar el vas0 hasta e1 punto df hacer una 
inundacidn. Also asi; una inirndacidn de Nil0 esfi’ritual, me parecid SZL articu lo... iNo 
consiguid usted disji-mar como nitica desm;\LiRic;\ aquello! iQu6va a serlo, si no ha 
pasado usted por el librv sin0 con una visible desesperacidn por Ilegar hasta la “coma- 
drita” i echarkflores, tantas como It cabm a usted en el alma i le caben muchas! Por 
todo esto, imuchas vecesgmcias! Yo no lo piardare’como un juicio m’tico; quedarci para 
mi  mezclado a las palahas calurosas de la poca jmte que en el mundo me ha qupn’do 
hasta oluidar todos mis dpfctos. Suelo rqbasar mmtalnimte tales palahas i lloro viendo 
cdmo en mi uida 10s seres estcin diuididos asi: 10s que me negaron m absoluto, i 10s que 
me endiosaron. 

... Usted sabe ga la i m p e s i h  que me dqa en sus criticas. Cala usted el libro hasta 
10s tuitanos i muestra la midula, que para la maynia quedara, m otro caso, oculta 
para siempe, i como por la virtud de un cicido maravilloso, sgara los componentes 
emocionales i artisticos, mostrcindolos en una simplicidad de visidn que yo no hallo en 
nadie. Pero, tengo que rqbetirlo, usted puede ser critic0 de todo el mundo menos de su 
“comadrita’: que lo ha embrujado sin quererlo”. 

(Epistolario de Gabriela Mistral y Eduardo Bam’os, pbg. 26). 
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Alberto Rojas Jimina. Se paseaba pm el alba, recopilaci6n y pr6logo 
Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Ze- 
gers B., Santiago, Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos 
y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colecci6n 
Escritores de Chile, 1994, vol. VII 283 piiginas. 

A -  . - . -  . -. . . .  e . . .  .. . .  
mi, cerceramenre, senaia ureste riam uno ae  10s anguios mas sobresaiientes de ia 
personalidad de este poeta, Alberto Rojas JimCnez, cuya fama de errante y colCri- 
co se acen tu6 en aquellos versos que le dedic6 el gran Neruda. <Se acuerdan? “En- 
tre plumas que asustan, entre noches, entre magnolias, entre telegramas, /entree1 vien- 
to del Sury el Oeste marino, vienes volando “... “M& a& d~ la sangre y de los huesos,/ mcis 
allti del pan, mcis alli d d  uino,/ mcis allti d~lfuego,/uienes volando ”... “Vienes volando, 
solo solitario,/ solo entre mwrtos, para simpre solo,/ vienes volando sin sombra y sin nom- 
bre,/sin azzicar, sin bora, sin rosales,/uienes volando”. 

La elegia dedicada a1 poeta tuvo la virtud de seiialar el significado que tanto 
la poesia como la prosa de Rojas JimCnez han tenido en las letras chilenas. Y hoy 
se amplia a6n miis el conocimiento de esta obra gracias a la recopilaci6n que han 
efectuado Oreste Plath, Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers de toda la pro- 
ducci6n literaria de Alberto Rojas JimPnez. Gracias Sean dadas a estos autores, a la 
Biblioteca Nacional y a su centro de investigaciones Diego Barros k a n a  por tan 
significativo obsequio a la cultura del pais. 

Imaginamos 10s gestos de sorpresa y fraternidad que deben haberse dibujado 
en 10s rostros de 10s lectores del poeta all5 por el aiio veinte. Lo 6nico malo es que 
el poeta no fue persistente ni constante. De vez en cuando una chispa de poesia o 
ingenio resplandecia como una brasa para apagarse luego. En efecto, no escribi6 
con la dedicaci6n que su talent0 permitia, lo que llev6 a Neruda a decir que “no 
quiso concederse el derecl 

Alberto Rojas JimCnez 

dadero p6rtico de toda una generaci6n literaria” como mot6 el propio Rojas Ji- 
mCnez, que a partir de ese aiio veinte abandona sus soliloquios para incorporarse - .  1, - . .I+ .._- ,,,:,,,I c- inocl.:,:, - c .._--- rl--rl---------- -: ------ ~ ~ 

erciendo oficios inverosimiles y vivien- 
Dais en 1928 colabora con su verso y su 
n . ,- 1.1 , . . ... 1 . 

_I 

lando entre Francia, Alemania y Espaiia 
do una admirable bohemia. De regreso a 

1’ _ *  ~ . A  1. . l P  
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ej 
1 1  

prosa en aisunras revlsra y aianos y en 19% pumica un iiDro ae  cronicas riruiaao 
Chilenos en Pan’s con ilustraciones de Juan Francisco Gonzdez, hijo del notable 
pintor del mismo nombre. Trabaj6 en 1933 en dos diarios de Valdivia, La Repzibli- 
ca, donde cre6 la columna “Kaleidoscopio” y El Correo de VaUiuia. En 1934 viaja a 
Antofagasta con la esperanza de ser corresponsal de guerra en el conflict0 del 
Chaco entre Bolivia y Paraguay. No consigui6 su objetivo, pero “se entretuvo” dan- 
do algunas conferencias desde enero a marzo del mismo aiio. Regresa a Santiago 
el 22 de mayo. El 25 muere. Tenia 33 aiios de edad. Despidieron sus restos en el 
Cementerio General: Julio Barrenechea, Diego Muiioz, Lalo Paschin, Antonio 
Roc0 del Campo, Homero Arce, Tom& Lago y Vicente Huidobro. Pablo Neruda 
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se encontraba en Espaiia y ante el dolor expc-:----+-A- ---..-..xA PPpAh;PnAn ’0 

elegia “Albert0 Rojas Jimenez viene volando” 
tarde, bautiz6 la taberna de su casa de Isla Nc 
ta. 

Muri6 ‘7 10s rios se despertaron y el agua se nizo vloiencia. Kojasjimenez, pese 
a su cara de perpetuo adolescente, su sonrisa traida de Europa, era una fuerza 
americana que para desgracia de todos se desvi6 sin encontrar cauce”. 

Estas palabras del profesor Juan Uribe Echevarria tienen a6n plena vigencia. 

MARIO C~PEDES 

EDUARDO GODOY GALLARDO, Hora actual de la novela hispcinica, Valparai- 
so, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1994,345 piiginas. 

El volumen publicado por el profesor de la Universidad Cat6lica de Valparaiso y 
de la Universidad de Chile, Eduardo Godoy Gallardo, sin duda, est2 llamado a 
constituirse en un texto de consulta fundamental para todos 10s que estudian y 
buscan profundizar en las variadas temiticas de la literatura hispiinica, ya que 10s 
veinticuatro ensayos que conforman la obra muestran una pluralidad de exegesis 
criticas de acceso a1 discurso literario y a sus diversas problemiticas, lo que se tra- 
duce en un texto polif6nico y de gran profundidad analitica. 

El texto est8 articulado sobre la base de dos grandes apartados: Novela espafiola 
y Novela hispanoamnicana que, a su vez, se enmarcan en el titulo de Hmn actual de 
In novela hispknica, precedidos por un pr6logo en que se explican 10s objetivos y 
prop6sitos de la obra, escrito por el profesor Godoy, justificindose, ademis, la in- 
clusi6n de dos acercamientos criticos sobre la literatura brasileiia, lo que no es ha- 
bitual en las historiografias literarias mis recientes; el prologuista sostiene que 

“para esa incorporaci6n existe una raz6n valedera, justa y necesaria. Soy un 
convencido -arguments- que desde una perspectiva hispanoamericana, no 
puede dejarse de lado la rica tradici6n literaria presente en ese gran pais del 

.Y ., ., 1 _ _  -‘-_-.-, _ e _ _  _ _ _  1- rnntinente Nn win cstamo9 iininos nor la nerrenencia rerriroriai. siriu uui id r-- --r- -- - - ~v..C..A--~.I. .- --.- 1 

presencia de una raiz espiritual que en sus origenes -siglos xvy XVI- Espaiia y 
Portugal fundieron en la tierra de este lado del mundo”. 

Dan cuenta de dichas manifestaciones escriturales 10s ensayos “La novela con- 
temporhea brasileiia” y el dedicado a1 escritor Jorge Amado, “novelista bahiano 
y brasileiio”. 

El corpus mayor de 10s ensayos est2 centrad0 en autores y tendencias, asi co- 
mo en apreciaciones criticas mis panorfimicas o globalizadoras del discurso litera- 
rio hispanoamericano. Entre 10s autores que suscitan la atenci6n de 10s ensayistas 
figuran, entre otros: Ram6n J. Sender, Perez de Ayala, Miguel Delibes, Carmen 
Martin Gaite, Gironella, Martin Santos, Camilo Jose Cela, Juan Rulfo, Ernest0 Si- 
bato, Pablo Neruda, etc. Por otra parte, entre las visiones generales cabe citar: “La 
novela espaiiola contemporinea: cr6nica del genero a traves de la entrevista”, 
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“Novelas hispanoamericanas que se escriben hov” Y “La novelistica chilena con- 
temporinea” del profesor August0 
vista critic0 hist6rico-sociolbgico dc 
rizindola como un discurso contes 

Comentario aparte merecen, ciertamente, 10s ensayos criticos que se arucu- 
Ian en torno a la novela espaiiola del exilio republicano, pertenecientes a 10s pro- 
fesores HaydCe Ahumada y Eduardo Godoy. La primera focaliza su aproximaci6n 

sencia del tema de la dignidad del hombre en la obra de 
ras que el segundo lo hace mediante el anilisis de cuatro 
11 exilio republicano: “Perico en Londres”, “La raiz rota”, 
re s01o”y “El cortejo”, que s e ~ n  el profesor Godoy mues- 

.. ... . . _ _  - ___ =---- _ _  __. .lentidad perdida, asi como del posible encuentro de una 
nueva morada. Ambos textos -de rigurosidad y documentaci6n analitica- dan 
cuenta de 10s lazos indisolubles que se establecen entre 10s espacios culturales de 
AmCrica y Espaiia. 

Evidentemente, reseiiar un texto de las caracteristicas del que comentamos 
resulta dificil por el amplio panorama temdtico y temporal que ofrece, y que el 
autor ha acotado o enmarcado en la novela generada a partir de 1940 hasta la fe- 
cha, por lo que “se comprenderfi que dentro de un panorama tan amplio es impo- 
sible entregar un conjunto totalizador”. De alli, entonces que no e s t h  todos 10s 
que son ni son todos 10s que estiin, pero, por otra parte, se han rescatado autores 
como el chileno Daniel Belmar, o una obra como “El habitante y su esperanza”, el 
finico relato escrito por el poeta Pablo Nerudz 

Cabe destacar tambiCn que algunas aproximaciones criticas indagan en el 
anilisis del paradigma de la denominada “nueva novela hist6rica” que intenta re- 
cuperar 10s silencios de la historia mediante el didlogo intertextual entre diversos 
hipertextos, o bien ensayos que problematizan las asociaciones metadiscursivas 
entre el discurso histbrico y el ficcional; entre Cstos seiialamos el centrad0 en la 
figura de Lope de Aguirre, de 10s profesores Marla Nieves Alonso y Gilbert0 Trivi- 
iios, tomando como base distintas ficcionalizaciones espaiiolas e hispanoamerica- 
nas; el an6lisis de la novela Gulinak, c u p  autora es Nora Gonzilez; una densa in- 
terpretaci6n de la historia y del discurso de la historia hispanoamericana vistas 
desde Espaiia; el titulado Tiempo e inmortalidad en la novela histbica, de Vicente Cer- 
vera, asi como las acotaciones criticas contenidas en la visibn de las “Novelas his- 
panoamericanas que se escriben hoy”. 

Todos 10s ensayos -series y minuciosos en sus propuestas de lectura criticas-, 
algunos de 10s cuales hemos citado expresamente, forman parte de una fuente de 
consulta indispensable para todos 10s que se dedican a la docencia e investigaci6n 
en el dmbito universitario. AI igual que el prologuista, creemos que la obra conlle- 
va abundante informacibn e interpretaciones enriquecedoras, pues la Hora actual 
de la novela hbpcinica une a la variedad temdtica, asi como a su amplio context0 es- 
pacio-temporal analizado, la excelencia acadkmica de sus autores, pertenecientes 
a distintas universidades francesas, espaiiolas, norteamericanas, argentinas, uru- 
guayas, brasileiias y, por cierto, chilenas, cuyos nombres: Luz Arrigoni, Margarita 
Carriquiri, Valeria de Marco, Eladio Garcia, Martinez Cachero, Marie Lise Gaza- 
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rian, Joseph Schraibman, Dan0 Villanueva, Pedro Pires, Hugo R. CortCs, Rubens 
Ferreira, Amadeo L6pez, Hugo Montes, Lon Pearson, Mario Rodriguez, Eva Val- 
circel, Benito Varela, aparte de 10s ya citados, dan fe del amplio espectro intelec- 
tual y de aproximaciones exegeticas variadas que esta obra contiene. 

En definitiva, Hora actual & la novela hisphnica se presenta como una obra de 
evidente acuciosidad en sus aproximaciones analiticas y de solventes criterios va- 
lorativos que se constituiri en un text0 generador de nuevas perspectivas herme- 
nCuticas de la novela hispinica. 

EDDIE MORALES PIRA 

iv i ibucL  VKLLLANA DCNWU, r m 7 u L i J m c I .  unu eiicu UCL W ~ L O  m, adii~idgv, 
Editorial Universidad, 1994,89 piiginas. 

Este libro aborda la dificil cuestitin acerca del funaamenro ae la erica y en parncu- 
lar el dilema entre el relativismo y el universalismo. Es decir, entre una posici6n 
que asigna un significado s610 contingente, hist6rico y por ende relativo a las ver- 
dades iticas y otra que les atribuye, por el contrario, una validez absoluta, incon- 
dicionada para cualquier tiempo y cultura. La distinci6n entre moral y Ctica es 
pertinente a este respecto, setiala el autor, pues no se trata de la mudanza y varie- 
dad de las costumbres ( n  
dad de una verdad Ctica - 

zora, moral), sin0 propiamente de la eventual universali- 
-el autor dice de 10s ”valores”. 
.~ ~.---,*- : ~ . - . , . . : - * L , -  I‘?-.., A~.-,,--.- L < . ! - -  El universalismo Ctico resuita maamisme, segun miguei ureiiana, oasica- 

mente porque induce a la negaci6n del otro, y por ende, a la destrucci6n de la 
diversidad, la intolerancia, el fanatismo. Pero es igualmente err6neo el relativis- 
mo, porque su corolario es el escepticismo, la indiferencia, la abulia. Si “nada po- 
see valor absoluto”, entonces todo vale: el hedonism0 y el ascetismo, el individua- 
lismo o el heroism0 serian todas posiciones igualmente vilidas y respetables. En 
una Dalabra, la consecuencia mi& directa del relativismo sena el nihilism0 r>rActi- 
co. 

Sin embargo, el relativismo es 16gicamente inaceptable porque afirma “por lo 
menos una verdad absoluta” (pig. 53) : precisamente la del absoluto relativismo. 
Ademis, es “fenomenol6gica y existencialmente inaceptable” (pig. 55) porque 
las verdades morales contienen una convicci6n intima: se despojaria, por tanto, a 
la creencia de su fuerza intima, de su aura vital, si se la reduce a cuesti6n de gustos 
o de costumbres. “Los valores, escribe el autor, no se presentan a1 sujeto como 
proyecciones subjetivas de sus emociones, sus gustos y preferencias, sin0 ... como 
dimensiones de evaluaci6n de una realidad independiente, en la cual hay, objeti- 
vamente, actos buenos y malos” (pig. 54). 

Tengo un reparo sobre este punto. Puede que sea un prejuicio, pero tiendo a 
asociar 10s ”valores” con la calle Nueva York y las veleidades bursitiles: no me re- 
sultan garantia de seguridad y objetividad. <Que son “10s valores?”. ?Tienen efec- 
tivamente esa realidad sustantiva que se pretende? $e descubren, se inventan o 
ambas cosas a la vez? 

320 



COMENTAFUO DE LIBROS 

La respuesta del autor a estas interrogantes se encuentra “en estado prictico”, 
no tematizada directamente. El hecho de que el libro trate sobre la itica y, por 
tanto, que su objeto no sea la ontologia -la cuesti6n del serde 10s “va1ores”- deja, 
en todo caso, pendientes esas interrogantes. 

En el pasaje reciCn citado es cuesti6n de “fenomeno1ogia”y de “objetividad de 
10s valores”, lo que permite pensar en la filosofia de Max Sheller, quien repre- 
senta quiz5 el esfuerzo miis sostenido por elucidar lo “val6rico”y fundar una f i l e  
sofia de 10s valores. Si todo reposa, sin embargo, sobre una ontologia o fenomeno- 
logia del valor, tal vez habria que agregar la misma reserva que Heidegger hace 
respecto de Nietzsche y su concepci6n del nihilismo. La “devaluaci6n de todos 10s 
valores “-Dios, Espiritu, Verdad, Mundo Suprasensible- es, se<@n Nietzsche, la ex- 
presi6n del nihilismo por excelencia. Pero Heidegger aduce que la determina- 
ci6n de la verdad/del ser como “valor” es, ella misma, una forma de nihilismo, se- 
cuela de la filosofia moderna de la suhjetividad. Una creencia o unaverdad viva no 
se presenta simplemente como “valor”: el solo hecho de representarla seria un sig- 
no de su conversi6n en objeto, indicador de relativismo y nihilismo. 

Esta dificultad se despejaria en parte -tal vez se desplazaria- si en lugar de “va- 
lor” leemos simplemente “cultura” v en lugar de uni\,ersalismo/relati\.ismo de 10s 
valores entendemos universalismo/relativismo cultural, en el sentido de la traduc- 
tibilidad de 10s respectivos c6digos. El abuso que implica esta modificaci6n se mo- 
rigera si se atiende a1 hecho que Miguel Orellana no se refiere en particular a1 
pensamiento de determinados autores, sino que aborda mHs bien la opinibn, las 
ideas en tanto “idolos del foro”, lo que se suele llamar “ideologias”. En este senti- 
do, me atreveria a agregar qrie no se respeta del todo el “principio de caridad” de 
Davidson que el autor invoca en otro lugar, segiin el cual “en filosofia quien desea 
objetar una posici6n tiene la oblipci6n de enfrentarla en su versi6n mLs fuerte” 

Sin embargo, porque no es cuesti6n de una filosofia determinada, sino de 
ideas que informan conductas y posiciones Pticas, no resulta tan impertinente el 
,,,L.: _-_, A-+:-..:-A:--A,. -”A,-:- A..+ ___-- 1 AI.- _-.. i...-i ---- --c ---- +,. -- 

(piig. 47). 
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lugar de 10s valores. Se desplazaria asi el dilema v se convertiria en la disyuntiva 
entre el mundo uniginito de una fe universalista que intenta imponerse a 10s de- 
mLs y un relativismo a ultranza que conduciria a una Ptica del “todo vale” y a una 
retribalizaci6n de la sociedad. Pues, si 10s particularismos de las ntlturus locales 
-1lLmese feminism0 o nqlnfzcd, ambientalismo, r 
ran todos buenos en su ginero, por asi decir, na 
rolario sen’a, en efecto, una etica del “todo vale” 

$6mo salir, entonces, de la disyuntiva plani 
El autor propone una revisi6n del conceptc 

servido a1 universalismo como ticnica de exclualuri l i c ~ ~ L l u i I  ucl uuu, I I I ~ L l i I -  

giiPndolo de la idea de “identidad humana”. Las identidades son plurales -horn- 
bres, mujeres, negros y blancos, europeos y americanos-, pero la naturaleza hu- 
mana time que smuna e idintica en todos 10s seres humanos. Si no fuese asi, se 
legitimaria la opresi6n y la injusticia, porque si 10s humanos son desiguales en sen- 
tido fuerte -unos mHs humanos y mejores que otros-, no habria raz6n alguna para 

iacionalismo o indigenismo- fue- 
da seria preferible a nada v el co- 

teada? 
1 de “naturaleza humana” que ha .. .. 
IC.,-... .. ..an..-.,-.- A-1 rrtrn A:”*:- 
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impedirles a 10s primeros que se impongan sobre 10s otros, 10s opriman, 10s escla- 
vicen o eventualmente 10s aniquilen. S610 admitiendo, aunque sea como “idea re- 
guladora”, este concepto de “naturaleza huma 
- 1  ~ ~ . 1. . I  

ma”, podmos excluir la exclusi6n o 
er genociaio, que ae otro moa0 se voiverian necesarios o al menos legitimos. La 
afirmaci6n de la igialdad viene a ser, plies, un postulado de la raz6n pr5ctica que 
IiacPPosibL construir la ciudad humana: quien no admite ese principio no quiere 
la polis, quiere la selva. 

La fuerza del ar,gumento radica entonces, a mi entender, no tanto en la obje- 
tividad de 10s valores como en la distinci6n entre naturaleza e identidad. Podria 
aducirse, sin embargo, que precisamente esta distinri6n pone en entredicho la 
propuesta de reemplazar “valor” por “cultura”, porque junto con ello se antropo- 
logizaria irremediablemente el problema. 

Ese riesgo existe, pero est5 dado por la indole misma del problema. tEs una 
simple casualidad que a las disciplinas sociales en general se las haya llamado ini- 
cialmente “ciencias morales”? Pienso que no es s610 porque alginas de ellas ten- 
gan directamente qiie ver con la moral ? las costumbres, la distribuci6n de 10s bie- 
nes 0, en general, con la justicia, sino porque todas, cual m5s cual menos, apelan 
a reglas o normas que rigen conductas y relaciones sociales. Es decir, sus respecti- 
vos ohjetos est5n traspasados, impregnados por alguna itica reconocida en una 
comunidad humana tleterminada. Si esto es asi, las Ilaniadas ciencias sociales a un 
cierto nivel de radicalidad tendrian que rebasar siis contenidos empirico-positivos 
y su sentido instrumental: tendrian que construir siis conceptos bssicos, reflexio- 
nar sobre su propia prktica y sobre el lenguaje mismo. En todos esos planos, des- 
lindan con la filosofia o son, antes bien, ellas mismas filosofia social, filosofia poli- 
tics o filosofia moral. 

Pero, por otra parte, eso significa tambiin que el sujeto de la itica no seria un 
individuo singular sino la comunidad de hablantes que arcgumentan en torno a las 
reglas de conducta y en general sobre lo que ha de entenderse por una IncPnn vidn. 

Como fuere, el cas0 es que tampoco el concepto de “naturaleza humana” es 
enteramente univoco. Sus ventajas para evitar el relativism0 est5n fiiera de toda 
duda, pero su propio estatuto merece alguna mayor precisi6n. De hecho 10s anti- 
guos no entendieron la “naturaleza” del mismo modo que 10s modernos y tampo- 
co la “naturaleza humana”. No siempre es f5cil. por otra parte, discernir lo que es 

tidad y lo que “repugna al concepto pur0 y formal de la natu- 
s sacrificios humanos practicados por 10s aztecas, por ejemplo, 

pareceri i ic i i i t i  esta  illtima condici6n. De hecho file en cierto modo la raz6n que 
se invoc6 para la aniquilaci6n de la clase sacerdotal de 10s antiguos mexicanos. Si 
no fuera una priictica “repugnante” en el sentido indicado, bien podria tomarse 
esa acci6n como una simple aplicaci6n de la ley del tali&. Pero 10s sacrificios hu- 
manos han sido una priictica frecuente en 10s cultos arcaicos: no es una raz6n para 
considerarlos legitimos, pero si para adinitir que puedan constituir identidad a 
pesar de ser “repugnantes”. <Qui rasgo podria ser m5s definitorio de la identidad 
de un colectivo que su propia devoci6n? 

Livi Strauss confirina que la iinica regla moral universal, respetada por todos 
10s pueblos en todos 10s tiempos, es la prohibici6n del incesto. Per0 lo que se en- 

propio de una iden 
raleza humana”. Lo 

11 __._ 
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tiende por “incesto” no es tampoco univoco. Una uni6n de padre con hija o de 
madre con hijo podria no considerarse incestuosa en cierto sistema totemic0 de 
parentesco. De modo que tambien aqui se abre una interrogante en torno a lo 
que es “repugnante”. 

Que el concept0 de naturaleza humana atestigua por si mismo un universal: 
eso es seguro. El propio Kant creia en la determinaci6n de la naturaleza por fines 
-no s610 por causas eficientes- de modo que “naturaleza humana” tiene para el 

3s 6ticas actuales de 10s derechos humanos, 
elan mis bien a consensos y a la “acci6n co- 

un sentido fuerte del que adolecen 1; 
comunitarias y “pragmiiticas”, que ap 
municativa”. 

Si se entiende. nnr iiltimn. la “nat 
~ ~~ , -. -.. -.... -, _- _ _ _ _ _  uraleza humana” como principio regulativo 

de la conducta, tendria un sentido netamente instrumental, serviria como una 
suerte de dique contra el despotism0 en general, en cuyo cas0 no se pisa el terreno 
de una filosofia de 10s valores. 

El libro contiene una impugnaci6n de la pena de muerte sobre la base de una 
variante del mismo argumento central: hay una naturaleza ilnica e identica en 
todo ser humano que lo hace igual a 10s demis y, por otra parte, idmtidndes legiti- 
mas milltiples que es preciso respetar como tales irrestrictamente. Es decir: nada 
autoriza privar a nadie del derecho a existir, aunque se puedan rebatir y combatir 
determinadas priicticas en una forma de vida o en un determinado individuo. 

Se trata, como se ve, de una interrogaci6n que se sitiia en el coraz6n del deba- 
te contemporineo sobre la democracia y que, discreta, aunque inequivocamente, 
nos interpela. En Chile y en America Latina, en efecto, esta cuesti6n posee una 
resonancia e intensidad particulares. El ethos propio de una cultura moderna, las 
actitudes y conductas que han favorecido el desarrollo de las democracias y del 
capitalism0 en Occidente, han sido y siguen siendo flores ex6ticas entre nosotros. 
Desde luego, tanto las derechas como las izquierdas se muestran sensibles -y han 
comprendido perfectamente- el llamado de Guizot: “ienriqueceos!”. Pero a la ho- 
ra de tener que definir 10s soportes intelectuales y morales de la cultura libertaria 
aparejada con la democracia y el “progreso”, apenas se pueden ocultar en nuestro 
mundo sus <Tietas y el deficit de cultura ilustrada. Nuestras sociedades son, por de 
pronto, inigualitarias: eso hiere hasta la retina del turista mis distraido. Pero se 
forjaron, ademis, en una estnictura de poder ripirosamente jeriirquica y autori- 
taria que las hace menos libres y abiertas. Sus matrices culturales fueron la orden 
religiosa y el destacamento militar: dos espacios de militancia. No nacimos de un 
pacto o un acuerdo sino de un acto de imposici6n en que desde 10s dioses hasta la 
lengua fueron depuestos e impuestos. No fue el contrato sino la gut 
insocialidad por excelencia- nuestra partida de nacimiento colecti 

No es preciso remontarse tan atriis: la repiiblica ha sido tambic 
de exclusi6n. No es extratio que cierta memoria hist6rica la asocie LOII la UCIIIV 

cracia censitaria del siglo XIX y primera mitad del siglo xx -hoy llamada “protegi- 
da”, de “seguridad nacional” o “consociativa”-, y vincule la democracia no censita- 
ria, con caos y desorden. La desconfianza y resistencia frente a la modernidad 
politica es, por demiis, funcional a1 predominio del libremercado, a una forma de 
ciudadania de baja intensidad y a una privatizaci6n creciente del horizonte de vida. 

x-ra -el acto de 

tn una escuela 
VO. 

- - - - l - J - - -  
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Del otro lado, se acepta el mercado a regaiiadientes, como se acepta un mal 
inevitable, mientras prima el acomodo a una democracia de formas instituciona- 
les y de ritos electorales, dentro de un marco general de decadencia de lo piiblico. 

En ambos casos, la relaci6n con la libertad sigue siendo ideokgica, pues en 
todas partes donde funciona el mercado, funciona tutelado y donde funciona la 
democracia requiere de acuerdos, de consensos efectivos que traduzcan asenti- 
mientos bisicos compartidos, no resultado de mecanismos adaptativos, movi- 
mientos estrategicos o reacomodos posicionales. Requiere, en una palabra, de 
una Ctica pluralista y de una cultura de la libertad, que es de lo que trata este libro. 
AI apelar a una 6tica pluralista, ir6nicamente prorrogada para el siglo XXI, el autor 
toca la nervadura m k  sensible del debate contemporiineo sobre la modernidad 
cultural que a fin de cuentas es el plano decisivo en que sejuega la modernizaci6n. 

MxRcos GARC~A DE LA HUERTA 

DE CERTWU, “Of Cannibals”: The Savaje “I”, en Heterologies: Discmse 
on the Othm, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, piigs. 
67-79. 

En el texto de De Certeau nos vemos nuevamente enfrentados a la problemiitica 
de la otredady, m4s especificamente, a la otredad relacionada con el espacio. E1 eje 
estructurador de este capitulo del libro Heterologies: Discorse on tile Other, est5 dado, 
tanto por la relaci6n que el yo, como la que el otro, establecen con el espacio. 

Aunque el texto habla de viajes, de reconocimiento de lo diferente y ‘ex6tico’ 
o extraiio desde el punto de vista del ‘viajero’, la topografia sobre la que se despla- 
za este texto y las ‘aventuras’ que narra no son las del explorador/a asombrado/a, 
cansado/a, y temeroso/a en medio de una selva exuberante, o en poblados perdi- 
dos por geografias ineditas y rec6nditas, sin0 que Pste/a se desplaza sobre la su- 
perficie blanca y lisa de una hoja de papel. En “Of Cannibals”: The Savaje “I”, nos 
movemos en un “espacio de conocimiento”, en el imaginario de un espacio, dota- 
do de sus limites y convenciones. Es alli donde De Certeau propone representar, 
por medio del lenguaje, el imaginario de la otredad. 

<Que propone especificamente el autor? En primer lugar, destacamos que Cs- 
te no propone nin@n mCtodo de aniilisis, sin0 miis bien lo que hace, es desmon- 
tar un mecanisrno que tiene por finalidad la creaci6n de un espacio para el otro 
dentro del texto. Para ello, resulta indispensable partir reconociendo que el espa- 
cio que el yo asigna a1 otro es percibido como un ‘vacio’, como un terreno de na- 
die, sin una cultura definida, ni modos de comportamiento propios, previos a su 
‘descubrimiento’ por el ‘viajero’. Es asi como este espacio ‘supuestamente’ del 
otro, ha sido Ilenado, poblado, ‘escrito’, leido y actuado por el yo, a lo largo de la 
historia, con sus propias ideas preconcebidas, con sus prejuicios, con su lenguaje, 
con sus actos. &2u& es entonces lo que nos permite diferenciar entre el yo, la pre- 
suposici6n que el yo tiene del otro y el otro, propiamente tal? Se@n De Certeau, 
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el lenguaje constituye el elemento que nos permite establecer la diferencia, y en 
cierto sentido 10s limites (es decir, la identidad) entre yo y otro. 

A traves de las narraciones de viajeros, el autor precisa c6mo Montaigne rom- 
pe 10s modelos del imaginario existentes en ese momento y crea un nuevo espacio 
de representaci6n. Para ello sistematiza en tres etapas el proceso: la primera, 
tc6mo enfrentarse con lo extraiio?, supone despojarse de la designaci6n can6nica 
cultural que le es atribuida. En este caso, 10s canibales se describen -supuestamen- 
te- desde su propio sistema social. Para ello se establece una especie de dialictica 
entre algunos c6digos que se repiten, y otros que se modifican provocindose un 
desplazamiento de la significaci6n. Estos c6digos transitan desde una funci6n sus- 
tantiva a una adjetiva (pensemos, a modo de ejemplo, en 10s birbaros del norte de 
Europa de 10s primeros siglos de nuestra era, que han dado origen a1 adjetivo ca- 
nonizado por Sarmien to en su Civilimcidn y Burburie en el siglo pasado). La segun- 
da etapa se relaciona con el cuerpo del otro. Se percibe a1 otro como una realidad 
tangible que se puede 'ver' y que se puede intentar 'e 
como grupo -10s canibales, en este cas-y como a pers 
De Certeau destaca, por una parte, las prkticas de la F 
por la otra, la relaci6n que estos otros establecen con el inunau exteriur a uavcs ut: 
la guerra, y la relaci6n con su interioridad a traves de sus pricticas sexuales, espe- 
cificamente en el matrimonio. La tercera y 6ltima etapa es la del regreso del yo 
desde el mundo del otro. Es el texto 'de welta', aquel que trae la voz del otro, voz 
que aveces cuestiona tanto la voz del yo como su cultura. Dicho en otros tirminos, 
se produce una problematizaci6n del imaginario cultural del centro que fue prc- 
vocada por el contact0 que iste vivi6 con imaginario cultural de la periferia. Como 
product0 de este intercambio, el salvaje, siempre ausente de las representaciones 
textuales, aparece, por fin, inscrito en ellas. 

Pero, tes posible realmente incorporar la voz del otro?, <es posible hablar de 
-'---z- -11-  -1- --.z-:-- I:_--.!-.:-..> P: _ _ _ _ : A  n_ P_-  

UI1 U17U I l l d S  dlld UT U l l d  pU1d lCLUllLd lIIlgUlbL1Cd.' 3 1  LUIIS lUCldIIIUS LUl l lW Ut: bC1- 

teau que el lenguaje viene a ser, en definitiva, el Zzigurque habita el ser humano 
(idea permanentemente expresada en Borges, entre parintesis), a1 fabricar un 
texto y a1 fabricar dentro de ese texto un espacio para el otro, estamos dindole un 
espacio, su propio espacio. Pero, <desde donde lo estamos fabricando?, <seri pc- 
sible en realidad crear un espacio/texto para el otro, desde un yo que no contami- 
ne esa recreaci6n textual con su propia individualidad/textualidad?, tes posible 
construir un discurso 'supuestamente' autorizado por el otro? Y, aunque el len- 
guaje sea un instrumento diferenciador, que como herramienta nos permite rom- 
P 
Y; 
dicrio KXLOT, POI que, cqu~cries soil tu suriiua) 105 I ~ L C ~ L O I C S ,  y que cricerios ae ver- 
dad tienen (0 tenemos) istos para decodificar a ese otro instalado en su espacio 

" 
er y ampliar 10s limites de lo creible, ?qui pasa en ese espacio de 'intercambio', 
I no s610 entre el yoy el otro, sino entre el otro inscrito en el texto y el receptor de 
1-L- A _ . . A - >  1 <  - _ _ _ _ -  I _  \ 1 _ _ - _ _ _ _  & - _ _ _  .. -..< -..:&- :-. - 7 . -  ~ 

textual? ... 
Pensamos que el mayor valor de este estudio de De Certeau est5 en todo el 

nntenriql r r i e c t i n n 2 r l n r  n i i ~  n n r P e  A1 nn nrPtPnriPr e n t r e m q r  ninm-in mbtnrln n i  y"LL'""'"' L U L U L . " . I " U " .  y"' y""'" 1 -  -1" y""""L' L""Lh"' ""'6u" A I I L L " U "  111 

receta para crear a1 otro, sino mis bien, a1 (de)velar el mecanismo con el que ha- 
bitualmente se le aprehende y percibe, i l  tambiin abre un gran espacio textual 
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para la duda, la pregunta, el an5lisis y la cn’tica. Aunque el propio texto de De Cer- 
teau sea un metatexto acerca del otro (ya que el otro est5 presente s610 a travCs de 
la representaci6n aue el autor nos hace de CI v. a su vez, Cste ‘representa’ la ‘repre- 

nn...:. T..Z.. 7 1. ..A,.” 

SERGIO GREZ‘~’OSO, La “cuestion sonnl” en Chzle. Ideasy debates pecursmes 
(1804-1 902), Santiago, Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Ar- 
chives y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, co- 
lecci6n Fuentes para la historia de la Repilblica, 1995, vol. w, 577 
pfiginas. 

Cuando en el 6ltimo tiempo ha resurgido con fuerte impetu un discurso profun- 
pi0 de una 
favorable- 

IIICIILC y, ~ U I  CIIU, C I C U L ~ I  14 C I I U I I I I C  \ I K C I I L M  C ~ L K  L U U I ~  ~n pLtullLnci6n de IA 
“rwstidn socinl”m Cliih. Idmsp d~hclkr /irmiTsorp.s (I804-1902), volumen WI de la co- 
lecci6n Fuentes para la historia de la Repfiblica. 

La labor de recopilaci6n, realizada por Sergio Grez Toso, investigador de la 
Universidad de Santiago y del Cen tro de Investigaciones Diego Barros Arana de la 
Biblioteca Nacional, estuvo marcada -segfin su propia confesi6n- por el inter& 
de romper con la habitual PrActica de mantener a la historiografia relegada den- 

la de la realidad viva, del debate actual, de 

, ice, Grez se introduce en la tem5tica y en el 
periodo que m5s domina. La investigaci6n que realizara sobre 10s movimientos de 
obreros y artesanos urbanos durante el siglo SIX (ailn inedita y pr6xima a ser pu- 
blicada) le dio miiltiples muestras de la temprana preocupaci6n que demostraron 
destacados periodistas, escritores, sacerdotes y politicos frente a1 conflict0 social, 
la pobreza, la marginaci6n y las primeras muestras de disoluci6n del orden tradi- 
cional. 

Sobre la base de 10s testimonios que pudo recopilar, y que cubren cronol6gi- 
-,.-.-.-+- -e..: ..- C P  l,,, ..* :..*n.-n..-...+o An..Gln A, +-..*:--..:A- m ..., .a:,,:-:1-- 
C ~ I I I C I I L C  cax U L I  X ~ I U ,  .x  ut;^" LUI I L I L C L L ~ ~ L I L L  L L C ~ I L I C  tic L C ; ~ L I I I I U L I I U ~  I L L L I ~  L L I X I I I I I C ~  

en contenido, estilo, profundidad y orientaci6n. El resultado es un conjunto que 
no pretende representar cada Cpoca, sin0 delinear la lenta, a veces zigzagueante, 
contradictoria, pero persistente, preocupaci6n por 10s problemas sociales, desde 
muy diferentes 6pticas. Desde el urgente llamado de Santiago Arcos (en 1852), 
para que 10s pobres que “han sufrido ya lo bastante”, no deban “sufrir ni esperar 
m5s” (p5g. IS), hasta las resignadas y complacientes palabras del arzobispo Casa- 
nova en 1893, preocupado de que 10s menesterosos y desafortunados Sean “felices 
en su misma pobreza” (prig. 31). 
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Sergio tirez parte utilizando la definici6n de “cuesti6n social” I 

James 0. Morris en su pionero estudio sobre el origen del sistema 
industriales en Chile y que implica un conjunto amplisimo de conse . . . . , . . . . J - 1  . ~~ 1 . 1 . * .- 1 -  

- . -  
que manejara 
de relaciones 
cuencias deri- 

vaua uel proceso ae  inausrriaiizacion y urtmnizacion (wnenda, saiubridad, agita- 
ci6n social, ptrdida de integraci6n social). Aunque esto ha significado que tradi- 
cionalmente se le asigne a la “cuesti6n social” una connotaci6n hist6rica definida 
y una ubicaci6n acotada en el tiempo, Grez propone la necesidad de pesquisar la 
etapa precursora de este debate, para hallar alli a l g h  “desarrollo acumulativo de 
dolencias colectivas y una toma de conciencia de muy lenta gestaci6n” (pig. 11). 

Como en todo intento por ampliar el significado original de 10s ttrminos, la 
lectura de 10s textos seleccionados demuestra que en varios casos el debate sobre 
la “cuesti6n social” queda muy desdibujado. Pero precisamente en ese contraste 
-que contrapone la lucidez de Orihuela, Bilbao y Arcos a1 limitado alcance social 
de 10s textos de Salas y Portales, por citar alginos- radica uno de 10s mtritos de la 
compilaci6n, que no intenta centrarse en 10s escritores mis “preclaros”, sino que 
tambitn da lugar a 10s intelectuales que minima o s610 parcialmente percibian el 
conflicto social en cierne. L a  selecci6n excluv6 alginos textos clisicos. Los que 
mis extraiiamos son 10s de Vicuiia Mackenna, escritos en 1872. En ellos es posihle 
apreciar la abierta repugnancia que le provocaba obsenw 10s “aduares de bedui- 
nos” y el “potrero de la muerte”, donde “no existen, no pueden existir ni el pudor 
ni la decencia”’. Esto se contrapone radicalmente con la sensible preocupaci6n 
por la desgracia de 10s inquilinos, que manifestara anteriormente en el manuscri- 
to de 1852, que si fue incorporado a la compilaci6n que comentamos. Pero el ba- 
lance, finalmente, es equilibrado en tendencias, ipocas y autores. 

Como bien lo seiialara Roberto H. Bremner, en su libro From thr Dgtlls. Tiir 
D~SCOTJP~~ ofPov~rfv in thr UnilPd ,%tr.s (New York Universih. Press. 19.56). a nesar de 

- I  7 - r ----- -- i d  , -  - 

las milltiples formas que ha adoptado la pobreza a lo largo de 10s siglos, s610 re 
cientemente tsta ha pasado a constituir un tema digno de ser considerado politi 
camente, eshtdiado por diferentes disciplinas cientificas, retratado por la literatura 1 

1 . .  t .. - . .. . Y 
oDjeto ae  Constance preocupaclon. cste proceso no se ha producldo solamente 
por la agudizaci6n de las condiciones de miseria, sino tam 
crecimiento econ6mico a que Ilev6 la industrializaci6n y 
miento de una conciencia que dej6 de verla como una reallcLau lllcvlLaulc lldLu- 

ibitn por el contrastante 
urbanizaci6n y el surgi- 

,..l;A..A ;-e.<*-l.1- .. ....C.. - 
ral. 

A partir de esta sugerente recopilaci6n, se hace evidente la necesidad de estu- 
diar con mayor detenci6n el surgimiento de esa conciencia social, las explicacio- 
nes que se ofrecieron a la mantenci6n y agudizaci6n del pauperism0 y el conflicto 
social y las respuestas a que dio lugar cada diagn6stico. Es decir, avanzar no s610 
en el conocimiento de 10s discursos y actitudes excepcionales por su cariicter pre- 

‘Ben.jamin Vicriim Mackenna, CJii n,io m In Intrmfmcin dr .hitingo. In qiir rx In rnpitnli lo qiirdr/)ein 
.w (Santiago, Imprenta de la Libreria del Mercririo, 1873). segunda parte, docrinientos, pigs. 23 y 26, 
v I.n tmnsfonnnrion dr Snntin,p. “Notas e indicaciones respetiiosamente sometidas a la Ilustre Munici- 
palidad, al Supremo Gobierno y al Congreso National. por el Intendente de Santiago”,julio de 1872 
(Santiago, Imprenta de la Libreria del Mercurio, de Oreste y L. Tornero, 1872), pigs. 25 y 89. 
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cursor (como fue el objetivo perseguido por el texto que comentamos), sino tam- 
biCn en la identificaci6n de las grandes tendencias, 10s momentos que cambiaron 
el rumbo de las percepciones sociales, 10s elementos antiguos y nuevos presentes 
en el debate de la “cuesti6n social”. 

JORGE ROJAS FLORFS 

HANS EHRMANN, Retratos, Santiago, Ediciones de la Direcci6n de Bi- 
bliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Ba- 
rros Arana, 1995, 166 piiginas. 

Cuenta el autor de este interesante libro que, en 1961, se encarg6 a Antonio Ro- 
mera, critic0 y caricaturista, la labor de remozar el suplemento dominical de El 
Mercurio de Santiago. Ello signific6 la incorporaci6n de nuevos colaboradores y la 
elaboraci6n de una serie de entrevistas que debian recoger el testimonio vital de 
una generaci6n que vivia sus iiltimos alios. El trabajo lo confi6 Romera a Hans 
Ehrmann, nacido en Viena y llegado nitio a Chile en 1935. 

Las entrevistas se publicaron doming0 por medio en la primera p5gina del 
diario. Ellas se realizaban en dos o tres sesiones de una o dos horas, mAs las con- 
versaciones con amigos y familiares de 10s protagonistas. Por entonces no existian 
las grabadoras portkiles y el entrevistador debia trabajar con una combinaci6n de 
apuntes hpidos y de registro en su memoria. Como dice el autor, siempre se dio 
a1 entrevistado la ocasi6n de revisar el texto final antes de ser entregado a la lino- 
tipia, con el compromiso de s610 hacer rectificaciones de citas directas. 

Los entrevistados fueron en su mayoria escritores, como: Eduardo Barrios, 
Manuel Rojas, Albert0 Romero, Rafael Maluenda, Diego DublP Urnitia, Olegario 
Lazo, Amanda Labarca, Daniel de la Vega, Maria Luisa Bombal, Joaquin Edwards 
Bello y Nathanael Y5iiez Silva; y tambiin 10s pintores Camilo Mori y Pablo Bur- 
chard; el editor Carlos George Nascimento; el miisico Doming0 Santa Cruz; el di- 
bujante Jorge Delano (Coke); el bailarin Ernst Uthoff; y el empresario teatral Re- 
nato Salvati. 

Cada uno de estos “retratos” pone a1 lector en la presencia misma del entre- 
vistado y entrega la sensaci6n de estar sentado frente a PI, en el acogedor ambien- 
te del sal6n de su casa, saltando de un tema a otro, tal como suelen ser las conver- 
saciones espontheas y sin preparaci6n preyia. Alli est5 su mayor mCrito. Por otra 
parte, cada “retrato” viene acompaiiado de una fotogafia que casi siempre capta 
un gesto impensado y ajeno a toda postura o empaque del personaje. 

Nos dice el autor que s610 dos personas se negaron a ser entrevistadas: Gon- 
zilez Vera y Alone. Setiala tambicn que otra entrevista no lleg6 aver la luz piiblica. 
Fue la de Rafael Maluenda, a la saz6n director de El Mmoin’o. La ley6 con deten- 
ci6n, la acgradeci6 y felicit6 a su autor. Pero, m h  tarde, cuando estaba ya impreso 
el suplemento de ciento veinte mil ejemplares, se reimprimi6 la primera p5gina 
con otro contenido. <Qui habia pasado? Segiln alginos, RenC Silva Espejo, subdi- 
rector del diario, habia dado la orden de retirar la entrevista. Segm otros, habria 
sido el propio Rafael Maluenda el arrepentido. 
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personaje, su 
, . - .  -, liriase insusti- 

tuible, para coger la esencia de cada cual, completando la informaci6n que nos 
brindan otras fuentes de informaci6n m5s frias y objetivas. 

Se trata, en suma, de un libro interesante que nos permite entrar casi en la 
intimidad de sus personajes y conocer facetas a veces desconocidas de su ser y de 
su quehacer. 

r ray r RANCISCO ~ M E R  W I R E ~ ,  coronzcon sacro-zmpmnl ae cnzie, trans- 
cripci6n y estudio preliminar de Jaime Valenzuela M-irquez, Santia- 
go, Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos, 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colecci6n Fuentes 
para el estudio de la Colonia, 1994, volumen I ,  280 piiginas. 

., 
N" 57. En su portadilla se dice que es el tom0 primero, lo c 
debi6 haber un se<gundo, que podria corresponder a1 gobier 
A * T T !  .... I ~ . -  0. .-I.- . ~ ~ _  <.&. - - - . . L - .  L __._. --&...2 -..-.- I _ _ -  

Fray Francisco Xavier Ramirez, a 
do de La Imperial, naci6 en Espaiia p 
1759. A 10s treinta y dos aiios, en 17' 
Chilliin, regentado por si1 congegaci 
bernador don Agustin de JQure,gui no 
3 . - , T I .  . .J . 1 P 

rector de la 
10. 

u niggins. D e  saoe que este o arnoos tornos estuweron largos arios en poder de 
don Bernardo O'Higgins, hasta que don Manuel de Salas, primer di 
Biblioteca Nacional, obtuvo el manuscrito, que hoy se publica, en 183 

utor de esta curiosa cr6nica sobre el obispa- 
or 1742 v profes6 como fraile franciscano en 
74, lleg6 a1 Colegio de Propaganda Fide de 
6n. Arribabajusto un aiio despub que el go- 
mbrara al irlandb al senicio de Espaiia, Am- 

Drosio u rliggins, iviaesrre ae w m p o  General de la frontera. Este militar, que des- 
puts alcanzaria las m5s altas posiciones en la carrera funcionaria indiana, 
comprendi6 desde un comienzo que el control de la regi6n mapuche s610 podria 
lograrse con establecimientos permanentes. Los franciscanos tenian buena acogi- 
da entre 10s naturales y ello le movi6 en 1778 a reunir en la plaza de Arauco a 10s 
principales caciques de la costa, obteniendo de ellos la autorizaci6n para restable- 
cer la misi6n de Tucapel, destruida varias dPcadas antes. Entre 10s sacerdotes de 
la orden franciscana asignados a esa misi6n se cont6 el padre Ramirez. 

En el transcurso de 10s aiios que alli permanece, el padre Ramirez va adqui- 
riendo un gran conocimiento de las gentes y del territorio que ser5 muy iitil a las 
autoridades del reino. A fines de 1784 fue llamado a Chilliin a asumir el cargo de 
guardiiin del Colegio de Propaganda Fide y la administraci6n de toda la acci6n 
misionera en la Araucania. La amistad que le unia a don Ambrosio O'Higgins fue 
tal, que Cste lleg6 a confide la educaci6n de su hijo Bernardo, en 1788. 

el aiio 1800, el padre Ramirez fue nombrado escritor piiblico del Cole- Hacia 
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gio de Propaganda Fide de Chillin, con encargo de escribir sobre la labor misio- 
nera de la congregaci6n en la Araucania. Ese es el origen del Coronicdn sacmimpe- 
rial, cuya redacci6n fue terminada en 1805. El padre Ramirez vivi6 hasta 10s seten- 
ta y un aiios, falleciendo en 1813. 

El Coronicdn es una obra que se inserta en el genero de la literatura eclesi6sti- 
ca, conjugando algunos hechos de la vida politica y social de la Araucania con las 
hazaiias y fastos de la Iglesia en general y de la Orden franciscana en particular. El 
propio autor nos seiiala en la portadilla de su manuscrito 10s objetivos que persi- 
pie. Tiene la intenci6n de elaborar una historia del obispado de la Imperial, de 
donde viene el nombre de su obra. Este obispado habia sido erigido en 1564 y de- 
bi6 ser trasladado a Concepci6n luego de la rebeli6n indigena que comenz6 en 
1598. En la memoria de 10s franciscanos se mantuvo una image” gloriosa de aque- 
llos tiempos, quiz5 porque el primer obispo, fray Antonio de San Miguel, habia 
pertenecido a esa Orden. 

En la obra se dan noticias biogr6ficas de obispos y de frailes, con no pocos de- 
talles acerca de su obra misional en la regi6n. La realidad aparece muchas veces 
ligada a la presencia de fiierzas celestiales v la narraci6n de 10s hechos exhibe 
siempre el heroic0 esfuerzo de la Iglesia por conducir a 10s indios a la salvaci6n 
eterna. 

Siendo tales 10s objetivos principales de la obra, no cabe criticarla historiogr6- 
ficamente conforme a 10s modernos criterios. Asi lo seiiala el autor de este estudio 
preliminar. Pero es evidente que el Coronicdn mantiene en su base un trasfondo 
hist6rico. Su autor se manifiesta conocedor de Ln Arnucnnn, de Ercilla y de las 
obras del padre Alonso Ovalle y del abate Juan Ignacio Molina, del obispo Gaspar 
de Villarroel y del padre Mipiel de Olivares. Tanibiin two acceso a la obra ma- 
nuscrita del padre Juan Barrenechea y Alvis sobre la restauraci6n de la Imperial. 

Historiadores como Barros Arana y Medina han descalificado el trabqjo del 
padre Ramirez. El primero llega a decir que iste “ha suplido su falta de noticias y 
de documentos hist6ricos con hechos inventados sin ningiin discernimiento, con 
prodigios estravagantes o con 10s recuerdos m5s vagos e inciertos de la tradici6n”. 

Sergio Villalobos, en una breve introducci6n que titula “Una vieja cr6nica”, 
seiiala que el merit0 del Coronicdn sncrcl-i?n~im“al d~ Chilp, aunque no sea muy nota- 
ble, est5 en ser la iinica historia colonial que permanecia inidita hasta el presente, 
y que esa fue la mejor raz6n que two para estimular a1 personal del Centro de In- 
vestigaciones Diego Barros k a n a ,  cuando ocupaba la Direcci6n de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, para que emprendiese la tarea de publicar el manuscrito del 
padre Ramirez. 

Compartimos el criterio seiialado. La obra puede tener escaso valor hist6rico. 
Sin embargo, en ella est5 presente el m5s fuerte estimulo que two la colonizaci6n 
espaiiola en America, es decir, la evangelizaci6n de sus habitantes confiada por el 
Papa, Vicario de Cristo en la Tierra, a 10s Reyes Cat6licos. La labor misionera de la 
Iglesia en territorio araucano, confiada a la congregaci6n de 10s hijos de San Fran- 
cisco de Asis, vibra en las piginas de este libro y es su principal mtrito. 
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SOL SERRANO. Universidad v nac-io’n. Chib en d side X I X .  Santiapo. Edito- , . . .  , ......... ..~.. ~~~~, ......... o-’-- ~~ 

rial Universitaria, 1994, 276 piiginas. 
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301 aerrano se inicia como nistoriaaora aurante el gobierno autoritario, IY /3 -  

1989. Hizo sus estudios superiores en la Universidad Cat6lica de Chile, recibiendo 
en su formaci6n el fuerte influjo intelectual del historiador Sergio Villalobos. Vi- 
llalobos es quien guia a Sol Serrano en la presentaci6n de este libro como tesis de 
doctorado, en tanto que ella se reconoce seguidora de su escuela. 

Es coautora del libro Arturo Akssandn‘, que estuvo bajo la direcci6n del soci6- 
lop0 Claudio OrrePo. Mbs tarde narticina en  la aiitoria iiinto con otros historiado- . n - .  ............ r..~ .~-~r.. ................ ............................ 0~ ~ ~~ - -~~ 

res de un texto clisico sobre la historia del siglo xx chileno, titulado justamente 
Chib m rlsiglo SS, que se ha convertido en un texto-manual. TambiCn fue, durante 
iin tiemnn rnliimnictg dt= 19 rpvict9 Hnv -.. _.-... r’, .- ................- .... ~ ......... ”) .  

El libro que comentamos: Univmidnd J nncidn. Cli i lp  m PI siglo XY, si ponemos 
la mirada en lo que est5 sucediendo actrialmente con la Universidad de Chile, fun- .. 2 - A -  ... A-A-2 -  D-11- .. l Q A o  -:- A..A,. ..... 11,,,A, A- ......... 1.. -2-A:A.. 

de prestigio, presencia e irnportanc 
Serrano coincide con la presentacid 

1 J - _ 1  J -  n1.:1- -1- 1 r _._..__ 
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ia de ese centro educacional. El trabajo de Sol 
in, hace un tiempo, de otro texto sobre la Uni- 

~ ~ C I - S I C I ~ I C ~  ue L I I I I C  c i e  10s IJI-OICSOI-cs Roland0 Mellafe. Antonia Rebolledo v Mario 
1 

Cirdenas. Es como si se quisiera, investigando s u  historia, recriperar el papel cen- 
tral que two la Universidad de Chile en el desarrollo politico y cultural de Chile y 
que hoy a todas luces ha perdido. 

Indudablemente, este conocer la historia de lo que fue la Universidad es un 
gran aporte a recuperar el papel que two. Saber lo que ella fue a y d a  a saber lo 
que se ha perdido. 

La Universidad -segiin la autora- es obra del Estado en Chile, una de las mis 
importantes que realiza durante el siglo XIS. Las autoridades estatales, entre ellas 
AndrCs Bello e Ignacio Domeyko, pensaban que el Estado podia ser un elemento 
de desarrollo de la cultura e ilustraci6n del ciudadano. Para Serrano, el Estado 
chileno crea la Universidad de Chile que a travCs de una fuerte irradiaci6n llevaria 
el saber a1 conjunto de la sociedad. 

El texto Cree que la Universidad a1 ser fundada form6 parte del proceso de 
constituci6n y fortalecimiento del Estado nacional modern0 y burocrltico, que 
buscaba racionalizar el espacio social; someterlo a procedimientos preestableci- 
dos calculables y funcionales a1 desarrollo del capitalismo. 

La elite ilustrada aspiraba a reformar gradualmente una sociedad tradicional 
y ordenarla de acuerdo a 10s cinones de la raz6n. 

El proyecto de la Universidad de Chile -acorn la autora- fue de unos pocos 
ilustrados que conocian bien 10s cambios culturales y econ6micos que sufrian Eu- 
ropa y, en alguna medida, 10s Estados Unidos de Norteamerica, dando pie a1 des- 
arrollo del liberalismo. Se sentian estos ilustrados participando de la civilizaci6n 
que debia conducir a una sociedad que eliminara la “barbarie”. 

La autora Cree que estos ilustrados y el Estado fueron el eje modernizador de 
la educaci6n, que introdujo el conocimiento cientifico y form6 las profesiones. 
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La acci6n de la Universidad de Chile represent6 en el contexto de su tiempo 
-1842- una reforma “desde arriba” heredera de la Ilustraci6n, pero que en el me- 
diano plazo gener6 una demanda social por conocimiento y profesionaliz6 el 
mercado de servicio especializado. Serrano orienta su visi6n en esta premisa -que 
para ella es central- y encauza el desarrollo de 10s capitulos como sus principales 
tesis. 

La que aqui se desmenuza no es una historia de la Universidad de Chile que 
ha sido estudiada por la historia de la educaci6n y por la historia politica. La pri- 
mera segiin ella “...ha sido una historia descriptiva, excesivamente centrada en su 
desarrollo interno institucional y pedag6gico”. 

La segunda cae, a juicio de Sol Serrano, “...en el otro extremo y suele ver la 
educaci6n como un puro reflejo de 10s conflictos ideol6gicos en que ella se desen- 
vuelve, sin atender a que, como toda historia sectorial, est5 dotada de un espacio 
de autonomia que le otorga su propia complejidad”. 

Los reparos que le merece esta segunda opci6n a la autora veremos que no 
tienen mucho asidero en la realidad, y no es pertinente como lo plantea. Nadie 
discute la deuda de las ideas con el quehacer politico y m5s con el econ6mico, del 
cual son dependientes. El desenvolvimiento de la Universidad de Chile, desde su 
nacimiento y hasta el momento actual, es el reflejo de las situaciones politico-eco- 
n6micas que ha vivido la sociedad chilena. 

La opci6n de Serrano apunta a un tercer tipo, que llama historia institucional. 
Desde ella se incursiona en la historia de las ideas educacionales, en la historia so- 
cial de los acadimicos y en la historia de las ciencias. 

La estructura es de orden temstico y no cronol6gico. Serrano intenta recons- 
truir la historia interna de la educaci6n superior en la Universidad de Chile, si- 
tuHndola en sus relaciones con el Estado, con la Iglesia, con la politica y con el 
mercado de senicios. Estavisi6n -si somos fieles a1 texto- muchasveces no se cum- 
ple, o se cumple parcialmente. Su idea de hacer una historia institucional la encie- 
rra en el marco estrecho de la vida “interior” de la Universidad. 

El gran tema que envuelve a 10s otros es la Universidad de Chile, pero que la 
antecede la historia de la formaci6n de la instrucci6n superior, formaci6n de un 
cuerpo docente y desarrollo de las profesiones en el contexto de 10s objetivos ge- 
nerales que se propuso la Universidad, delimitada por las leyes fundamentales de 
SLI organizaci6n: en 1842 y 1879. 

El punto de inicio, luego de la Independencia y la experiencia de la Universi- 
dad de San Felipe hasta 1842, la cual two una actuaci6n m5s bien de freno a1 re- 
formismo ilustrado, fue pasar de 6ste al pensamiento republican0 y liberal. 

Con la Independencia la educaci6n pas6 a ser via privilegiada para la forma- 
ci6n del ciudadano libre. Pero la clave fue que el ciudadano chileno sinti6 que la 
responsabilidad de la educaci6n era una tarea del Estado, el cual emprendi6 una 
reorganizaci6n de la educaci6n secundaria y superior. 

Este ideario, que luego fue conocido como el & d o  docmtp, 1056 estructurar- 
se segiin Sol Serrano porque “...el pensamiento educacional chileno continu6 
siendo profundamente cat6lico. El catolicismo y el republicanismo se constituye- 
ron tempranamente en 10s pilares del consenso”. 
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laiia, pero no contra la re- 
3 no parecia alternativa ni 
itesis no deja de ser discu- 

L L U I c .  I U C I I ~  I C ~ I S L I ~ U ~  C I I L I C  cwiscnmwres que se confesaban defensores del ca- 
tolicismo dieron batallas para detener la secularizaci6n, propiciada por 10s libera- 
les y algunos consenadores reformadores contrarios a 10s ultramontanos. 

Para Sol Serrano, el conflicto no se centra en lo religioso sino en el que tam- 
bi6n debieron sufrir 10s revolucionarios franceses: el conflicto entre el sueiio pe- 
dag6gico y la realidad social. En parte importante del periodo de estudio del libro 
de Sol Serrano se da esa contradicci6n entre la realidad pedag.6cic-a J’ la realidad 

:hi- 
a I, I, , 

social; precisamente en el capitulo I I  el acto fundacional de la Universidad de ( 
le tiene a todas luces un sentido desfasado de la realidad social. 

Por lo que revela el texto, la influencia de la Universidad llegaba a sectc 
muy minoritarios, era una instituci6n oligirquica y la principal carret-a dura 
1 0 ~ 0 -  10-n -1- _ -  :. ~ - 1  ~ 1. P * * T .. . 

)res 
nte 

IOYL n 10 I Y  --a110 cri que se sierra ei estuaio- rue la ae  Leyes, como mectio ae  cul- 
tura general para que 10s oligarcas ingresaran a la actividad politica. La acci6n po- 
litica la ejercian 10s hijos de hacendados, mercaderes o empresarios mineros. Esto 
no quiere decir que h a p  habido alginas excepciones de personas de proiincia de 
medianos ingresos que ocuparan lugaresjunto a la oligarquia. Sin ir m5s lejos, Ma- 
nuel Montt, uno de 10s presidentes de Chile en el periodo de 10s decenios autori- 
tarios, lleg6 a ser abogado luego de ser originario de Petorca e hijo de pequeiio 
empresario minero. 

Los titulos otorgados por la Universidad de Chile como Bachiller en Leyes en 
el periodo fue de 1.183 y para Licenciado 1.014, mientras de m6dicos fueron 226 
y 323 respectivamente e ingenieros en minas 61. 

Habia una abierta predilecci6n por las carreras humanistas, aunque soterra- 
damente era frecuente escuchar criticas a esta actitud. 

En el capitulo nr la autora, siendo consciente de que su trabajo es una historia 
institucional, analiza prolijamente el nacimiento y desarrollo de la Universidad 
para luego entregar la historia de la constituci6n de las tres carreras principales: 
leyes, medicina y las ingenierias. En las dos iiltimas se cont6 con la presencia activa 
de intelectuales extranjeros, jugando cada uno de ellos papeles centrales en la 
fundaci6n de dichas escuelas. Destaca por su entrega e imag.inaci6n en la carrera 

enorme por raira ae una ouena comoinacion con eiementos cientiticos protxmos. 
Sol Serrano alcanza buen desarrollo en el orden interpretativo, mis que en 

10s anteriores en el capitulo v, cuando sectores vinculados a la Iglesia Cat6lica po- 
nen “en el banquillo” a1 Estado docente. 

La pugna entre liberales y consendores en el gobierno con Errkzuriz, Anibal 
Pinto y especialmente Santa Maria, y en la oposici6n Larrain Gandarillas -mfixima 
autoridad eclesiistica- y 10s laicos muy ligados a la Iglesia como Abd6n Cifuentes 
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y Zorobabel Rodriguez est5 muy bien interpretada, siendo sus hip6tesis en algu- 
I - 

nos aspectos novedosas. Es lo mejor del libro. 
Decimos lo mejor, porque se desprende del relato de 10s hechos frios para en- 

war en el campo de mayor interpretacibn y an5lisis ideol6gico de 10s dos sectores 
en pugna a la ipoca: gobierno e Iglesia. 

La autora eligi6 el camino de la historia institucional, elecci6n discutible ya 
que la Universidad en muchos pasajes aparece como en una “burbuja” sin el tamiz 
de la influencia politico-social. El subtitulo del libro: “Chile en el siglo SIX” es de- 
masiado ambicioso y la historia de Chile del siglo SIX verdaderamente no es anali- 
zada con profundidad. La Universidad como instituci6n est& en cambio, muy 
bien estudiada. 

La Universidad de Chile fue el principal aparato cultural 0, como dice Sol Se- 
rrano, instituci6n que estuvo al senicio de la construccibn del Estado en el siglo 
XIS, pero en esta relaci6n ciial6ctica entre condiciones materiales y relaciones 
ideol6gicas, como le pas6 a Alemania en la segunda mitad del siglo SIX, que se re- 
fugi6 en la filosofia iciealista para escapar de la dura realidad material que llegaba 
a ser sbrdida, en Chile la Universidad tampoco respondi6 a las necesidades reales 
y concretas del conjunto de la sociedad, sino de un sector m y  minoritario y privi- 
legiado. Era la Universidad que producia 10s profesionales que servian al aparato 
ideol6gico de la oligarquia. h i  como el Estaclo chileno en ese siglo no era de to- 
dos, la Universidad tampoco lo era: no estaba a1 servicio de todos. 

Sol Serrano realiza un esfuerzo que resulta de calidad en el plano del conoci 
miento hist6rico, por mostrar a la instituci6n universitaria. El Estado y la Univer 
sidad se influyen y relacionan para dar consistencia a1 provecto modernizador. Es 
una visi6n positiva de la Universidad y del Estado de la ipoca. El debate con rela- 
ci6n a la Universidad y sobre las diferentes disciplinas tiene siempre un sentido 
ascendente, progresista, casi lineal, con algunas contradicciones que no salen del 
marco de la discusi6n respetuosa, incluso en 10s puntos Algidos del debate como 
fue en el gobierno de Anibal Pinto. 

Una de las caracteristicas del libro es que representa una corriente historio- 
gr5fica que recuerda la prolijidad en el dato de 10s positivistas, con ticnicas meto- 
dol6gicas actuales. 

Ser5 seguro un texto de consulta para ver el nacimiento y 10s primeros aiios 
de vida de una instituci6n: la Universidad cie Chile. 

LUIS MOULIAN E. 
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Soledad Bianchi, La memorin: modelo pnrn nnnnr (Santiago, 1995,275 p5gs.). 
Patricia Rubio, Gnbrirln Mistral nnte In rn'tirn: biblioSgr@n nnolndn (Santiago, 1995,437 pigs.). 
Juvencio Valle, Pnjnrmh cfzilma (Santiago, 1995, en prensa). 
Graciela Toro, Bnjoelsi,gno d~ losnromns. AjncnterdPvinjPn Indiny Pngicistrin (Santiago, 1995, 

Rodriguez (Santiago, 1992,441 pigs.). 

- 1978 (Santiago, 1993, 363 pigs.). 

425 p'igs.). 

1994, 1 17 pigs.). 

163 pigs.). 

Colmidn Fztmtes porn el esttidio de In Colonin 

Vol. I Fray Francisco Xavier Ramirez, Coronirdn sacreimpm'nl de Chile, transcripci6n y 

Vol. 11 Epistolnno de don hkolris de In Cniz y Bnhnmonde. Primer con& de Mnule, prdogo, 
estudio preliminar de Jaime Valenzuela Mirquez (Santiago, 1994, 280 pigs.). 

revisi6n y notas de Sergio Martinez Baeza (Santiago, 1994, 300 p5gs.) 
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Vol. 111 Protocolos de 10s esm'banos de Santiago. Primeos frngmentos 155931 1564-1566, transcrip 
ci6n kvaro Jara H. y Roland0 Mellafe, pr6logo de kwro Jara H. (Santiago, 1995, en 
prensa). 

Colecn'dn Fitentes para In historia de In Repiiblica 
Vol. 1 Discursos de Josi Manuel Bnlmnceda. Iconografia, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. y 

Eduardo DevPsV. (Santiago, 1991,351 pigs.). 
Vnl 11 nicntmnr do I n 4  Mnniirl Rnlmnrodn Irnnnurafia r e r n n i l a r i A n  r l ~  Rafael  Saurerln R v 

Eduardo DevPs V. (Santiago, 1991, 385 pigs.). 

Eduardo DevPs V. (Santiago, 1992,250 pigs.). 

Tironi (Santiago, 1991, 156 pigs.). 

Vol. 111 Disnirsos de Jost Manitel Baltnacedn. Iconografia, recopilaci6n de Rafael Sagredo B. y 

Vol. IV Cnrtns de Ignnrio Snntn Monk n sit ht@ Elisn, recopilaci6n de Ximena Cruzat A. y Ana 

Vol. \I Esm'tos delpndre Fernando Viiies, recopilaci6n de Rafael Sagredo (Santiago, 1993,524 

Vol. VI Ensnyistm jrroteccionistns del siglo XIX, recopilaci6n de Sergio Villalobos R. y Rafael 

Vol. \'II La "ntestidn sorinl" m Chik. Idem y debntes jrrenirsmes (1804-1902), recopilaci6n y 

pigs.). 

Sagredo B. (Santiago, 1993, 31.5 pigs.). 

estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, 1995,577 pigs.). 

Colerridn Soriednd y Ciiltiim 
Vol. I Jaime Valenzuela Mirquez, Rnndidnje ntral pn Chile central, Ciiricd, 1850 - 1900 

Vol. 11 Ver6nica Valdivia Ortiz de Zirate, Ln iMilirin Retblirnnn. Los rides m nnnm. I932 - 

Vol. 111 Micaela Navarrete, Rnlmnreda m In popsin pojntlnr 1886 - 1896 (Santiago, 1993, 126 

Vol. l v  Andrea Rui7-Esquide F., Lor indios nmigos m In frontma nrnurnnn (Santiago, 1993, 116 

Vol. 11 Paula de Dios Crispi, Inmi>qnr 01 Chile: estudio de ?inn rndpnn misqntmin hispnnn 

Vol. \'I Jorge Rojas Flores, Ln dirtnditrn dt- Ibhiez? 10s sindirntos (1927-1 931) (Santiago, 1993, 

Vol. VII Ricardo Nazer Ahumada, Jost Tomcir Unnmrtn. Un nnjrresnno del siglo . Y I ~  (Santiago, 

Vol. 1'111 dvaro G6ngora Escobedo, La prostititrich m Snntiap (1813 - 1930). Visidn de Ins 

(Santiago, 1991, 160 pigs.). 

I936 (Santiago, 1992,132 pigs.). 

pigs.). 

pigs.). 

(Santiago, 1993, 172 pigs.). 

190 pigs.). 

1994, 289 pigs.). 

elites (Santiago, 1994, 259 pigs.). 

Zegers B. (Santiago, 1992,338 pigs.). 
Vol. 11 Jean Emar, esm'tos de a r k  I923 - 1925, recopilaci6n e introducci6n de Patricio Lizama 

Santiago, 1992,170 
I Virpnte Hitidobro, tt 
XC Alberto de la Fu 

vo1. N Domingo Mt-y, Phg 
Vol. \7 Alonry In m'ticn de cine, recopiiacion y proiogo ae mronso Laiaeron (aanuago, i x m ,  

204 pigs.). 

pigs.). 
:utos intditos y dispmos, recopilaci6n, selecci6n e introducci6n de 
ente (Santiago, 1993, 254 pigs.). 
inns escogidns (Santiago, 1993, 128 pigs.). 

., . . *, 1 A 1 P  87 - 1  * I O  .. 1nno 
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nsnyo, recopilaci6n y selecci6n df 
TO, 1993, 268 pkgs.). 
~ b n  pore1 alba, recopilaci6n y selecci6n de Oreste Plath, 
,orca y Pedro Pablo Zegers (Santiago, 1994,284 pBgs.) . 

VUI. I i v i a u i  ICIU wiaLsLsuIic, U U I I ~ ~ L I  pckson y Alfred0 Prieto, P m p w t i v a s  arqueoldgirns de 10s 

Vol. II  Ruben Stehberg, Instnlnciones incnicns m el n& y m t r o  spmihido de Chile (Santiago, 

Vol. 111 Mauricio Massone y Roxana Segue1 (compiladores), Pntrimonio nrqueoldgico m n'reas 

Sdk'nnm (Santiago, 1993, 170 piigs.). 

1995, 225 pap.). 

silvestrps jn-otq@dns (Santiago, 1994, 176 pkgs.) . 

CoLcridn Inihgm~s d d  pntrimmio 

Vol 1. Rodrigo SBnchez R. y Mauricio Massone M., la CuIturn Aconcnptn (Santiago, 1995, 
61 pkgs.). 



Se termin6 de imprimir esta la  edici6n. 
de quinientos ejemplares, 

San Francisco 4.54, Santiago, 
en el mes de febrero de 1996 

en 10s talleres grAficos de 13fPRFSOS UNn’ERSITARIA, I 


