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TRAZOS SOBRE OSWALD SPENGLER 

Yo ueo m h  kjos que otros. Auisto no sdlo 
grandes posibilidades sino, ademcis, peli- 
gros enormes. Veo su origen y, tal uez, el 
cnrni.n.o para esquivarlos. 

Oswald Spengler 

Pareciera que la discusi6n sobre Oswald Spengler a& no ha concluido, ni esd  por 
concluirse, sirio, m5s bieii, ella se prosigue con discreta ironia en todos esos puntos 
donde el pr6ximo milenio apremia ya, de una manera u otra, a1 hombre de las 
postrimerias del siglo xs. Que esta discusi6n pueda pasar inadvertida e inescucha- 
da a1 hombre de la calle es algo que, desde luego, no sorprenderg a 10s lectores 
atentos de La decadencia dt Occidente. Tampoco, desputs de todo, el hundimiento del 
imperio brithico ha sido, por estos aiios, motivo de alarma pcblica. 

A comienzos de la dtcada del veinte, cuando el terreno en el que se levantaba 
la sociedad liberal empezaba ya a resquebrajarse peligrosamente, la mayor parte 
de 10s miembros de la inteligencia alemana, con la excepci6n significativa de 
Eduard Meyer, conden6 abrumadoramente a1 “profeta” del colapso de Occidente 
desde sus celosos claustros acadkmicos. Por las mismas fechas, en Italia, B. Croce 
descalific6 sumariamente a1 primer tom0 del libro mayor de Spengler, como el 
product0 de un “ingenioso charlath”. 

Solamente cinco aiios desputs de la Segunda Guerra Mundial, en su ensayo 
Spengler tras el ocaso, Theodor W. Adorno, advirti6 que, a raiz de 10s acontecimien- 
tos recientemente vividos, era necesario reabrir la discusi6n sobre Spengler. “Spen- 
gler -apuntaba Adorno- no ha ericontrado nirigGn adversario que est6 a su altura”. 
Desde entonces hasta la tardia publicaci6n del epistolario de Spengler y de su 
libro p6stumo (Prepntas orig.lnam’as), sus escritos comenzaroiz a ser nuevamente 
impresos, leidos y discutidos. 

La coyuntura hist6rica parecia serle favorable. 
La expresi6n nuestro tiempo arrastra, en cada ocasibn, una referencia polCmica 

a otro tiempo y sefiala, por lo tanto, una ruptura en el curso hist6rico de las grandes 
estructuras. Con alguna regularidad, la ocasi6n es tan desgarradora que 6 1 0  
permite las respuestas m5s extremas y, muchas veces, m5s extremistas. La lectura 
de Spengler en 10s aiios inmediatamerite posteriores a la segunda guerra, estaba 
conforme con lo que Walter Heist, en un articulo publicado en la revista Skorpion, 
en 1948, determin6 como la “esencia” de nuestro tiempo. 

“La esencia de nuestro tiempo -escribia Heist- es la ruina. No s610 las ruinas 
de las fundaciones econbmicas, del orden politico y de 10s valores cardinales, sino, 
ademss, la ruina en el sentido de que no existe ninguna orientaci6n para construir 
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MAE’OCHO 

lo nuevo, ninguna fuerza transformadora en movimierito, ni eriergia capaces de 
reemplazar a las que perecieron”. 

Se habia podido discutir interminablemeiite la visi611 discontinua de la historia 
propuesta por Spengler en La decadmcia de Occidmte, per0 en la coyuntura depresiva 
descrita por Walter Heist riadie pudo, en efecto, dejar de sentir, en lo mPs 
profundo de si, el aleteo de la poderosa intuici6n spengleriana. Ni la Providencia 
Divina, ni el progreso universal, ni el Espiritu Absoluto podian “dar raz6n” de que 
la parte mPs dinPmica del mundo moderrio se hubiese, de pronto, quedado a la 
in tempo Ye. 

“El merit0 de Spengler -apuiitaba Ernst Jiinger en El  WUTO del tiempo- reside 
en haber aplicado a su iinagen de la historia la gran idea de evoluci6n como la 
entendieron Herder y Goethe, en un momeiito en que, por 10s errores y la chata 
vulgarizaci6n de la filosofia hegeliana de la historia, este pensamiento habia sido 
simplificado hasta constituir un ersatz optimista de la religi6n no s610 en la conciencia 
hist6rica de 10s hombres cultos sino, ademlis, en la praxis politica”. 

Hoy vemos, en efecto, en 10s escritos de Sperigler uno de 10s ensayos concep- 
tuales que hicieron @oca porque, justamente, en ellos se intent6 dominar 10s 
mayores problemas y las incertidumbres mlis radicales de una kpoca que, como 
lo previera ya Nietzsche, iba a caracterizarse por una larga serie de demoliciones, 
destrucciones y devastaciones. 

SIGNOS EQUfVO(:OS 

Todo exit0 de libreria propone siempre uii problema de sociologia cultural: deter- 
minar la identidad social de 10s lectores y establecer las posibles motivaciones de 
su prejerencia. 

Entre 10s escritos que Lucieii Febvre reunib, poco antes de su muerte, en 
Combatespor la h,isto7ia, figura uno titulado “Oswald Speiigler. Grarideza y decaden- 
cia de uri profeta”, en el que el gran historiador intenth, justamente, explicar 
(sicosocialmente) el rotundo ixito de La decadencia de Occidente en Alemania y 
Austria durante la primera posguerra. Para Febvre, ese acoritecimierito fue, en lo 
esencial, el resultado de un acto proyectivo e iclentificativo de la pequefia burgue- 
sia austro-alemana, la que encoiitrh en la visi6n (trPgica) de la historia propuesta 
por Sperigler una “instancia” que, por una parte, le permiti6 encubrir o enmasca- 
rar las humillaciones reales de su. historia reciente y, por otra, “fijar” algurias de 
las obsesiones que luego ibaii a conducirla (mayoritariamente) hacia el fascismo. 

“Spengler -decia Lucieri Febvre- y sus lectores, 10s futuros nazis de estricta 
obediencia, teniari eiiemigos comunes: la democracia, el liberalismo burguis y el 
marxismo. Por 10s aiios 20, Spengler comerciaba con 10s articulos mlis codiciados: 
o sea, un cierto aire patitico, uii anti-esteticismo, el escalofi-io ante lo mayistico, 
la amplia majestad de la historia. Y adernlis ... la profecia de la ruiria tan cara para 
el pequeiio burguis nazi ... Estos soli 10s mCritos por 10s que Sperigler tuvo exito”. 

Esta explicaci6n puede, sin duda, ser hoy discutida. 
Es lo que sugiere Fernancl Braudel cuaiido, en uno de sus Esmitos sohe la historia, 

advierte que es posible juzgar hoy la obra mayor de Speiigler a1 margeii de las 
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circuiistaricias en que ftie concebida. El problema aqui plaiiteado es, sin embargo, 
otro: no se trata, en efecto, de juzgar a La decadencia de Occidentesino, m5s bieii, de 
indicar 10s supuestos sociales e ideol6gicos mAs sigriificativos de su ixito como 
obra 0, si se quiere, como product0 cultuwal. Desde el purito de vista, resulta pertinente, 
a pesar de su extremism0 polimico, la explicaci6n ofrecida por Lucien Febvre. 

Fue durante 10s aiios veiiite que, como lo ha seiialado Reiii Konig, se hicieron 
visibles las profLiiidas transforinaciories estructurales de la sociedad alemana a raiz 
de la constituci6n (desde la seguiida initad del siglo XIS) de u r i  importante estamento 
asalariado que, por su posici6n iiitermedia entre la clase obrera y la c l u e  media 
tradicional, se llam6 la c h e  empleada. Su aparici6n determirib, a la vez, una modifica- 
ci6n del soporte (0 h,umus) social de la cultura, posibilitaiido una circulaci6n signifi- 
cativamente mas amplia de 10s difereiites “discursos” literarios, conceptuales e 
ideol6gicos. 

La presericia de esta crTnse erqblendn facilit6, de este modo, que uii importante 
coiijunto de obras y de ideas que, hasta la Pi-imera Guerra Mundial, habiari sido 
patrimonio de una miiioria social, saltarail 10s limites de su circunscripci6n e 
ingresaran a1 horizonte cultural de un grupo social muchisimo mas amplio. Esta 
misma presencia, sin embargo, hizo posible -como lo observ6 perspicazmente 
Hermanri Broch- que proliferara, en casi todos 10s iiiveles de la creaci6ii cultural, 
la fxzcotilla o el kitsch. Esta sitLiaci6ii (ambivaleiite) explica, en suma, el admirable 
desarrollo de la cultura alemana duraiite 10s allos yeirite y, a la vez, s u  tragic0 
colapso en la decada siguiente. “Los iiltimos alios de la Repfiblica de Weimar 
-recordara, despuis de la segunda guerra, uno de sus m5s violeiitos detractores, 
Eriist von Salomon- represeritaii una de las ipocas espirituales m5s grandes de 
nuestro tiempo”. 

El ixito de libreria de La decnclencia de Occiclente no h e ,  pues, un suceso fortuit0 
siiio, a1 coiitrario, coiistituye uiia expresi6ii cultural e “ideol6gica” particularmeri- 
te sigiiificativa del desarrollo de la pequeria burguesia aleniaria durante la prime- 
ra mitad del siglo xx. No deja de ser, por asi decirlo, sugerente que el aiio en que 
apareci6 el segundo tomo de la obra de Spengler sea el niismo aiio del asesinato 
de Walter Rathenau (en el qiie loin6 parte Erristvon Salomoii), de la publicaci6ii 
de El Tercer Reich, de Moeller van deli Bruck, primer esbozo cle lo que luego se 
llamaria la “revoluci6n conservadora”, y de Thomas Miihzer, teblogo de In revolucibn,, 
de Ernst Bloch. El mismn gfin nni- hlf-imn rlc- la ‘‘marc112 sohre Roma” de las 
ca,m.icic 

Sil C 

El al 
les” de su ciiscurso i-enexivo: es la nistoi-la la que siempre le iinporie 10s ~ I U U I C I I I ; ~ ~  

que debe dilucidar con mayor urgencia. Para Speiigler, siii embargo, como para 
la mayor parte de sus coetiineos, el m5s imperativo probleina que la historia les 
impuso fue, justamente, el probleina iiiisnio de la historia: el probleina del curso 
incesante del muiido. Para todos ellos -como lo seiial6 Ortega-, no se trataba de 
deducir el curso de la historia de una instancia aiiahist6rica (Dios, iiaturaleza o 
raz6ii) , sino, en verdad, de elaborar una “interpretaci6n I,.%stbr.ica de la historia”. 

Para ello, siii embargo, 110 era preciso “desertar” del presente, para irse a 

? nere. 
;iiOS eqU.i7JOcOS del 
perisador -afirin .. - 

urso hist6rico del mundo. 
sa Spengler- iio escoge iiuiica libremeiite 10s “materia- 

l _. - .-,- l . . .  . ,  1 ‘  
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refugiar en un pasado paradigmstico, sino, a1 contrario, se trataba de aprehender 
el curso (trigico) de la historia en cada suceso inmediatamente vivido. Es lo que, 
justamente, se proporiia Ernst Bloch en el p5rrafo iriicial de su Thomas Munzer, 
tedogo de la rmolun’dn: “Queremos estar siempre tan s610 entre nosotros. Ni siquiera 
aqui, pues, nuestra mirada se dirige en modo alguno a1 pasado. Antes bien, nos 
mezclamos a nosotros mismos vivamente en 61. Y tambi6n 10s otros retornan asi, 
transformados; 10s inuertos regresan, y SLI hacer aspira a cobrar nueva vida con 
nosotros. Miinzer fue quieii m5s bruscamente se quebi-6, por m8s que sus deseos 
fueran de vastisimos horizontes ... Miinzer, principalmente, es historia en el sentido 
fecund0 ”. 

La historia, de este modo, se convierte en el problema m5s radical cada vez 
que, en una situaci6n dada, el futuro se torna incierto o problem5tico. Cada vez, 
por asi decirlo, que el hombre se encuentra a la interqberie en el presente: “ex-puesto” 
a1 embate de fuerzas o de “poderes” que no logra reconocer ni dominar racional- 
mente, per0 a 10s que siempre est5 forzado a responder mediante la accibn, el 
pensamiento y la imaginaci6n. 

Fue lo que hizo Spengler equ.%~iocn.rn.Cn.te. 
Durante algunos aiios, en efecto, se repiti6 el nombre de Spengler entre 10s 

ide6logos que prepararon el advenimiento del fascisnio. Esta imputaci6n ftie 
“sistematizada”, despu6s de la seguiida guerra, por Gyor‘gy Luk5cs en El asalto a la 
ruzo’n, y hoy, en verdad, resulta ser tan equivoca como la respuesta de Spengler a 
las incertidumbres del presente hist6rico alem5n en que le toc6 vivir. 

Es sabido que Anlos de deelsldn, publicado inmediatameii te despuCs del triurifo 
de Hider, no s610 ftie friameiite recibido poi losjerarcas del “nuevo orden”, sin0 
que, adem&, fue violentamente atacado poi- SLIS escribientes, como lo ilustra el 
libelo Sjbenglcr y el Tcrcw &ich de Zweininger. Dentro del “mesianismo” endemo- 
niado de 10s nazis, no podia obviamente sei- tolerado un pensador capaz de escribir: 
‘Yo no invento un cuadro ut6pico del ftituro, ni menos todavia un programa que 
debe realizarse, como es la moda entre 10s alemanes ... Yo veo m5s lejos que otros. 
Avisto no s610 grandes posibilidades sino, adem&, peligros enormes. Veo su 
origen y, tal vez, el camiiio para esquivarlos. Yo tengo clerecho a la critica porque, 
mediante ella, he mostrado siempre lo que debe su,cecler. (lo que hay que hacer que 
suceda) porque sucederb ... Lo que el individuo no quiere hacer, lo har5 la historia 
con 61”. 

Este tono oraculcrr.de Speiigler debi6 irritar a 10s nuevos 5rbitros de la politica 
alemana, tal como, quince aiios antes, habia sacado de SLIS casillas a SLI inteligencia 
acadkmica. Esta irritaci6n fue, sin embargo, reciproca, como lo atestigua Frie- 
drich Percyval Reck-Malleczewen en las p5ginas iriiciales de su Dia~io. Este arist6- 
crata alemAn, que termin6 SLIS dias en uii campo de concentracih, ofrece un 
testimonio critic0 de Spengler, a1 que habia tratado con alguria frecuencia, e 
informa que, en 10s illtimos aiios, 6ste odiaba a 10s iiazis “hasta en 10s suefios”. 

Esta reciproca aiitipatia encubria, sin embargo, una oposici6n mkradical: la 
oposici6n entre la visi6n (tr5gica) de la historia propuesta por Spengler y el “mesia- 
nismo” delirante impuesto por 10s ide6logos de un Reich milenario. Esta polCmica 
determinax-5, en parte, la posicibn equivoca de Spengler durante 10s aiios treinta, 
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io de la cultura alemana en lo que Iioy se conviene en 

Oswald Spengler form6 
cammte: luchando, de u 
tes en el siglo XIX. Est; 
embargo, un gesto gra 
iconoclastas” sino, en r 

sociedad moderna y de 
Para 10s hombres del si 
,modern0 (Rimbaud). Par 
se trataba de ser “nada I 

Esta recusaci6n gel 
ruptura con las princir 
constituian su m5s intirr 
su final -preguntaba Nit 
X v m  reforzado, iiuelfo gi 
enfatico, per0 que ya ha 

‘‘. 

parte de una gerieracion europea que inicio su vlda poknzi- 
n modo y otro, con las ideas, formas y escrituras dominan- 
3 hostilidad radical con la centtiria pasada no fue, sin 
ituito de uii grupo cle pensadores, escritores y artistas 
igor, una conclusi6n necesaria de la profunda crisis de la 
sus estructuras institucionales, conceptuales y formales. 

glo XIS se trato de sei-, en todos 10s planos, absolutamnte 
a 10s miembros de la generaci6n de Spengler, en cambio, 
vnodmno, y mri~y sigZo xx” (Ortega) . 
ieralizada del siglo XIS arrastraba, en consecuencia, una 
d e s  categorias del pensamiento de la Ilustraci6n que 
to soporte “icleol6gico”. “?No es el siglo XIX, sobre todo en 
2tzsche en su Crepusculo de los iclolos- simplemente un siglo 
wsero, es decir, un siglo de dicadence?”. Gesto, sin duda, 
bia sido insinuado por la mayor parte de 10s decadentistas 
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franceses, Flaubert, en efecto, coli Bouimril et Picu,cht, habia llevado a cabo una 
cruel e irreverente parodia de la Enciclopeil%a y, a travCs de ella, del optimism0 
ilustrado en el poder omiiirnodo de la ,rzllson. La generaci6n de Spengler fue, sin 
embargo, la primera en teiier que afrontar la vida d c 4 e  el ocas0 de la modernidad 
y, por ende, desde el “descrCdito de la raz6ii”, la quiebra de la fe en el progreso y la 
crisis d’el individuo aut6nomo. 

En uno de sus escritos autobiogrAficos, Gottfried Benn describi6 la crisis de 
la modernidad como la desco,m$os%cidr/, de z i m 6  ipocn, eritendiendo poi- &a no s610 
el t6rmiiio de un mundo hist6rico siiio, asimismo, la liquidaci6ii liist6rica de uii 
tip0 concreto de vida huinana: 1’lionr.m.c: de raison. “La linea -precisaba Benn- que 
empez6 tan magiiificamen te coli el cogito ergo sum como vida soberana, que estaba 
s610 segura en el pensamieiito, acaba horrorosamente en esta figura.. . inexpresa- 
blemente iiihilista”. Crisis geiieralizada que, clesde antes de la Primera Guerra 
Mundial, se ir5 acusaiido en las orientaciones antirraciorialistas del pensamiento, 
en la multiplicaci6n de 10s inovimieiitos de vanguardia y en las tendencias an tilibe- 
rales de iinportarites sectores sociales. Spengler fLie, sin duda, uno de 10s pensa- 
dores que mejor resumi6 esa descomposicioii de una Cpoca. 

“Aim nos ericontramos -escribia en A%s d e  decisidn- en la era del racionnlismo 
que empez6 en el siglo s w I I  y terinina r5pidamente en el siglo xx. Todos somos 
sus criaturas, sepAmoslo o no, c rehos lo  o no... Es el tiempo en que cada uno sabe 
leer y escribir y quiere, por lo tanto, hablar y ‘saber todo mejor’. Este espiritu est2 
poseido por conceptos -10s iiuevos dioses de este tiempo- y hace la crltica del 
mundo”. Para Spengler, eso  critica del rnundo y, por ende, el proyecto ut6pico 
de reemplazarlo poi- otro ,rnqior, es s610 la m8s arrogaiite pretension de 10s iiitelectua- 
les “desarraigados” de la vida. “Eli el fondo -precisaba-, el racionalismo no es m8s 
que critica, y el critic0 es lo opuesto a1 creador; deshace y reconstruye, concepci6n 
y nacimiento le son extraiios. Poi- eso su obra es artificiosa e iiierte: mata cuanto 
es verdadera vida”. 

En su polCmica con la sombra clel h o r i m e  de ,rzrison del siglo SVIII,  Spengler, a1 
igual que muchos de sus coet5neos, no se detieiie ni coiitiene y pasa, fatal e 
irremediablemente, de la critica a1 racioiialismo a la desertion irritada de la raz6n 
y, con ella, a justificar 10s miis oscuros irnpulsos que la actividad racioiializadora 
del hombre moderiio habia logrado, de un modo u otro, domiiiar o controlar. 
Esto explica que AGos de  decisidn, que debia ser continuado por un segundo tom0 
que jamas fue publicado, fuese mal recibido 110 s610 poi- 10s IiDcrnles siiio, asimis- 
mo, por 10s iiacionalsocialistas ya victoriosos. Para 10s primeros, en efecto, este 
libro de Speiigler represen taba uii aporte doctrinario a1 nmm~o orden prometido 
poi- Hitler. Para 10s segundos, en cambio, coiistituia una muestra de esa despre- 
ciable literatura de 10s KuXltusterque no podia ni debia ser tolerada, hasta el punto 
que, segiln el testimonio aportado por Friedrich Percyval Reck-Malleczewen en su 
Diario, poco falt6 para que convirtiese a Speiigler en uii m5rtir. 

En las p5giiias de ACos de d e c i s i h  se altenian, sin embargo, la visi6n certera de 
un pensador adiestrado en inirar el horizonte m5s lejano y la fatua irritaci6n del 
intelectual a1 que nadie escucha sus razones y argumentos. Algiiri dia, cuaiido el 
“profetismo” de Speiigler sea analizado a la luz de la historia recierite de Europa, 
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1-1 IJMANI DADES 

m8s de algiiri expoiieii te 
de verghnza. La mayor 1 
oscura zonra de j d i b  ,.wo en 
decisidn. Este libro,justan 
poi- Speiigler en 1929, el 

peligro”. Basta observar 1 
a distancia” del autor: ‘” 
hechos reales esti mAs a i  

en la acepci6n terrorific; 
El profetisrno de Spc 
Igual tendelicia prec 

de sus coethieos m5s sigrij 
eii reunir datos para L I I ~  

seguida, sin iiecesidad d 
normal. Esta tendencia e 
del siglo x s  haya sido iiii 
Spengler sino, adcmfis, 
Musil o Broch. Si despii, 
pudo sei- leida cotno una 
porque, sin d ~ ~ d a ,  la coli( 
inseparable de la ,r/mt<,sldn 
presencia. 

No es, piles, un azar 
les) de 10s hombres de ( 
forzosos para comprenclc 
luego, siempre circunstai 
bres a que, de uii modo L 
rabilidad que periniten c 
de la situaci6n en que [LI 

Hoy se poclria sosten 
del siglo sx heron coiifi 
esa geiieraci6n polkmica 
que despuks de rccusar r 
e iinpuso las preguntas in 
la intempmie (planetaria) 

de la “ciencia alemaiia” debei-5, posiblemeiite, enrojecer 
mrte de sus detractores acadkmicos no vio, en efecto, esa 
que se elicon traba Alemania cuaiido apareci6 ACos de 

ieiitc, no es sin0 el desarrollo de uiia conferencia dictada 
i Harnburgo, bajo el sintomAtico titulo de “Alemania en 
ioy el niapa politico europeo para comprobar la “mirada 
Yo liablo aqui de Alemania, que en la tormerita de 10s 
neiiazado que cualqnier otro pais, y cuya existencia est& 

mgler no fue uii gesto solitario. 
lictiwa se eiicucntra, eii efecto, en 10s escritos de algunos 
ificativos. “Si alguieii -ot>seivaba Ortega- quisiera ocuparse 
a historia clc las profecias hist6ricas, se encontraria en 
e vastas investigaciones, coli que l a  profecia ha sido lo 
,xplicaria que, con alguiia regularidad, el cui-so hist6rico 
licipado 110 s61o poi- 10s pelisadores de la generaci6ii cle 
por algunos de sus ink  importali tcs novelistas: Ibika, 
6s de la segtuida guerra, poi- e-jemplo, la obra de Ibfka 
alegoria prcinoiiitoria de la historia acabada de vivir, fue 
5encia critica del pi.eseii te era, para toda SU geiieracihn, 
!d de ir siemprc m i s  n k i  del horizonte inmediato de toda 

de la palabra, cii peligro”. 

que las ohras (filosGficas, literarias, picthricas y musica- 
:sa generaci6ii S e a n  liasta hoy 10s piuitos de referencia 
:r la historia clel sigh ss. Las obras cultLirales estin, descle 
iciadas, pero 10s problemas, desequilibrios e incertidum- 
I otro, ,wsj)orrdinrr, tielien cfrerentes coeficieiites de perdu- 
pie csas ohms prolongucii SLI vigeiicia liist6rica m5s all5 
eroii pensadas, iinagiiiadas y ejecutadas. 
er, siii forzar el parto, que las orieiitacioiies m8s decisivas 
guraclas, eii casi todos 10s plaiios, por 10s miembros de 
cle la que form6 parte Speiigler. Fue ella, en efecto, la 

adicalmentc el pasado que recibi6 del siglo xix, propuso 
2s radicales que hoy todavia aclelaii tamos a1 fLituro desde 

e (planetaria) de iiuestro tiempo. 

E L  ENSr\\lST/\ 

. . . .  r , . . - . .  . .. . . En el pr6logo a la segunc 
criticas formulaclas a1 pri 
la mayor parte de sus de0 
de ensayo (“primer ensay 
contradicciolies “intenia 

Esta observaci6n de ! 
Desde la puhlicaci6ii 

la cdicioii de L a  cl.ecan.dencrn ( L e  Uc(:icl.(?tr~le, y aludieiido a las 
mer tomo cle SLI libro, Speiigler subrayit el hecho de que 
-actores no tomaron snficieii teniente en serio el carficter 
to”) de la ohra, y, por ende, iio supierori poiiderar sus 
s” y SII liorizoiite %,i/,covi,fhto. 
5 p e iigl er es , en rig0 r , pwt ir/ ,m[(<. 
de La decndmrin de Or:cihrit(?, Speiigler ha sido, en efecto, 
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abordado de diferentes maneras: como filbsofo, historiador, ide6logo politico, 
soci6logo 0, fi-ecuentemen te, dikttan,te. Ninguna de estas imagelies es, desde luego, 
inocente, sino, a1 contrario, cada una de ellas implica siempre un “partido tomado” 
previamen te. 

Seiialemos, sin embargo, que Speiigler no ftie, en rigor, el hombre de una 
ciencia, ni tampoco uxi acadkmico, en el sentido del intelectual enclaustrado en la 
enseiianza superior, ni siquiera un hom.me de lettres en la acepci6n que, desde el 
siglo XVIII franc&, se impuso en toda Europa. Si algiin “titulo” invoc6 para definir 
su f u n d n  intelectual, Cste fLie el de pensador (“denker”), a1 que vuelve, una y otra 
vez, en sus escritos. 

“Un pensador no 

conceptos personales. No puede elegir. Piensa como time que pensar, y lo verdadero 
para 61 es, en iiltimo tkrmino, lo que con 61 ha nacido”. 

Se podrP, sin duda, cliscutir esta carac terizaci6n del pensador ofrecida por 
Spengler, pero, a la vez, no se podr5 negar que ella corresponde, en lo esencial, 
a la@ncidn que, desde Montaigrie a nuestros dias, ha cumplido sieinpre el ensayksta. 
No todo lo que hoy se autodenomina msayo, lo es en verdad, ai  depende regularmen- 
te de su autor que lo sea o no lo sea. La adopci6n del vocablo essaipor Montaigne, 
en las postrimerias del siglo XVI, implicaba uiia &ita referencia polemica con las 
formas discursivas a la fecha domiriantes. Parecia, a primera vista, un titulo 
menor, un gknero, por asi decirlo, “chico”, como lo seiialaba, en 1598, Setvole de 
Sainte-Marthe en sus Ebogios de los hom.Lves ilustres, a1 lameiitar que Montaigne 
hubiese reunido su “docta variedacl de materia” bajo “este modesto titulo de 
Essais”. 

Exagiunt es el acto de pesar abgo, y el vocablo “eiisayo” -como lo ha subrayado 
Juli5n Marias- est5 emparentado con exigere y con exani.en,, y, semsnticamente, con 
pensar (pesar) y pensnrwierr.to. 

Esta primera aproximaci6n permite (0 espero que permita) aprehender el 
sentido dtimo de la caracterizaci6n de Spengler de la figura, siempre esquiva, del 
pensadory su eventual desdoblamiento en la figura del ensayista. 

Este posible desdoblamiento puede sei- probado, sin embargo, recurriendo a1 
juvenil escrito de Gyorgy Luk5cs que sirve de p6rtico a El a1m.a y las fwmas: “Sobre 
la esencia y forma del ensayo. Carta a Leo Popper”. En este escrito, ilustraba la 
posici6n del ensayista con la de Schopenhauer que, mientras esperaba alcanzar a 
la cerrada “perfecci6n” de una obra sistemstica, iba escribiendo sus Parergas. El 
ensayo seria, de este modo, la forma de todo pensador que no habiendo llegado 
a h  a1 “tiempo del sistema”, va adeban,tan,do 0, m5s exactamente, pre-cursando las 
preguntas que lo anuncian o preludian. De ahi, pues, que Luk5cs lo describa como 
el “tipo puro del precursor”. 

Pre-cursar es cursar an ticipadamente, addzntade a1 iilturo algunas preguntas 
radicales: es echar pie en lo que no es aun todavia, pero que, de una manera u 
otra, esti ya ah;; opresiva o promisoriamerite. Este niovimiento fue ya anunciado 
por Montaigne cuando, en el primer libro, capitulo tercer0 de 10s Essais, propuso 
una concepci6n del hombre que constituye una genial an ticipaci6n de la antro- 

consiste en represei :s y 
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pologia existencial del siglo xx. Nouu ne sommes -deck- jam& cl i~z  nous, nous 
SOmnies toujours au deli. La cr.n%n.te, le desi?; 1 ’espera,nce nous es!sln.ncent 71ers 1 ’advenir. 

Lo que define, en consecuencia, a1 eiisayista son las preguntas que am:esga a1 
porveriir y que, casi siempre, ellcubre o enmascara bajo el aspect0 de una digresi6n 
ocasional sobre uria situaci6n preseiite (0 pasada), uria obra o una forma de vida 
ya existente. Este enmascaramiento fue lo que LukAcs llam6 certeramente la 
ironia esencial del eiisayo. Ei7.0.n.ei.m queria decir para 10s griegos casi lo mismo que 
nosotros llamamos d%sim,ulo, y derivaba de &omai (yo preguiito). El erisayo seria, 
de este modo, una intmrogucidn. enmrascmzlda que adelarita el peiisador a1 porveriir. 

Esta segunda aproximaci6n permite, eii principio, responder a una cuesti6n 
plariteada por Theodor W. Adorno en su escrito Sj!wngZer tims el ocaso. “La fuerza 
de Spengler -decia- se pateritiza a1 comparar algurias de sus tesis coil 10s aconte- 
cimientos posteriores. Consiguientemeiite, hahria que iiivestigar cuales son las 
fuentes de 5 

son tan ob 

alguno, fortuitas siiio, como lo ha seiialaclo Manfred Schroter, resporiden a una 
de las cuatro tendencias fundamentales de sus escritos. N o  todas ellas, es cierto, 
soli estrictamerite p m o n a b  de Spengler siiio que, frecuentemente, como lo inclica- 
roii Ortega y Reck-Malleczewen, forman parte del patrimoiiio ideol6gico de su 
generaci6ii. El propio Spengler jam& ocult6 el carActer, por asi decirlo, transper- 
sonal de algunos de sus 

“Una idea hist6rica ) 

que Izace kpoca -decia-, 1 

engrendra. Pertenece ai nempo; acua  iiicoiiscieiitenieiiLe cii el peiisdiiiienLo ue 
todos, y s610 su concepcibn personal, contingente, sin la cual no seria posible 
ninguiia filosofia, es, con sus flaquezas y sus ventajns, lo que coiistituye el sino -y 
la buena fortuna- de un  iiidividuo”. 

Esta apelaci6ii a1 sirio de un pelisador implica, siii embargo, uiia concepci6n 
del mundo en la que cada Cpoca es vim como uii estaclio riecesmio en el curso hist6rico 
de una civilizaci6n y que, a su vez, impoiie a1 pelisador la funci6n de develar y de 
formular la “16gica de la historia” de todo aquello que traiiscurre confusa y 
coiltradictoriamente. De ahi que Speiigler pudiese, a1 preseiitar La decadencia de 
occidente, afirmar que ista no propoiiia una filosofia mAs, entre otras muchas 
posibles, s 1 
curso fatal L 

 us iiltimc 

.~ 

ino la filosofia de riuestro tiempo. Esta apelaci6ii a su sino personal y a 
I de la historia, que le sirve de fundamento, lo mantendra Speiigler has& 
1s escritos politicos. 

” . . .  . 1 1  El tono oracum-empieaao por 3pengier pareceria ser, en pi-incipio, iiicompa- 
tible con la funcihz, intei-1-ogativa que lleva a cabo el ensayista. Esta aparente “incom- 
patihilidad” se desvanece, sill embargo, cuaiido se atiende a1 hecho que en todo 
discurso hist6rico -como lo ha advertido Roland Barthes- la frkcidn entre el 
tiempo “historiado” y el tiempo del historiador suele, algurias veces, traducirse en 
una multiplicaci6n de “signos explicitos de enunciaci6ii” que, a1 reinitir a1 presen- 
te del narrador histbrico, tierideii “a restituir, aunque no ftiera sin0 por reminis- 
cencia o nostalgia, un tiempo complejo, paramitrico, 110 lineal, cuyo espacio 
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profundo recorda-5 el tiempo mitico cle las viejas cosmogoiiias ligado por esericia 
a la palabra del poeta o del adivino”. 

Pienso que es (parcialmente poi- 10 meiios) cl cas0 de Speiigler. 
Si las preguiihs, eii el‘ecto, que el eiisayista adelaiita hacia el futuro desboi-dun 

siempre las posibilidades de respuesta de todos 10s sistemas y formas de pensa- 
miento “institucionalizados” en una Cpoca o period0 determinado, es porque, de 
un modo u otro, esos sistemas y Formas se han vuclto fm&lenrril%cos. Un sistema de 
peiisarnieiito se toriia probleinittico cuaiido es iiicapaz de responder a 10s “nuevos 
hechos” que arroja el curso de la historia, y clcja a1 hombre litcralineiitc sin saber 
a qui atenme. Una forma, poi- s u  parte, se vuelve problem5tica cuarido la realidad 
que ocupa a1 artista o a1 escritor rebasa a1 ck@o que rije a dicha €orma. 

El erisayista es,justameutc, aquel pelisador que, en vez de inteiitar reparar (0 

remendar) la fi-actiira abierta, la extrema liasta SLIS iiltimas coiisecuencias posi- 
bles. “Cuando algo se ha hecho probleni5tico -de& Luk5cs a Leo Popper-, y este 
modo de peiisar el ensayo y su exposicih iio lo ha devenido, sin0 que lo ha sido 
siempre, la salvacibii no puede venir sin0 de la i-adicalizacibii extrema de la misma 
problematicidad: de uiia rnarclia radical hacia el t6rmino de toda problem5tica”. 

El ensayo pareceria ser, eii coiisecuencia, una estructura “discursiva” que se 
origiria regularmen te en la pcriferia cle una 7I%s%dn del: ,tnzmdo: una forma limitrofe 
que, en coiiflicto coli la estructura y 10s coiiteiiidos de esa visibn del mundo, est5 
siempre €orzada a ir mks a& de ella, a des;~eli,sm%n, para poder iiiterrogar lo a h  no 
perisado ni visluinbrado, hash hacer de la paradoja 0, ink exactamente, de la 
I/,erejiu, -como decia Tlieodor W. Adorno- s u  “m5s intima ley formal”. El cr6dito 
mayor de L I ~  eiisayista coi1sistc, poi- coiisiguieiite, eii la posteridad de sus pregun- 
tas. 

Cuaiido Speiigler anuncia (orxularmeiite) que es capaz de ver mds kjos que 
otros, est& en verdad, eriunciarido en otro rcgistro lo misnio que Ortega cuando 
afirma que “tenemos el deber de preseiitir lo nuevo” o que Adorno cuarido 
determina que “el objeto del ensayo es lo iiuevo en tanto que iiuevo”. 

En las Cpocas satiskchas cle si mismas, en 10s “tiempos de seguridad”, el 
horizonte parece siempre despejaclo y cl futuro cs visto coin0 el c a r d  por donde 
la seguridacl preseiite se ir5 deslizaiiclo indefiiiidameii te. En esos tiempos suelen 
igiiorarse las €racturas y olvidarse 10s “malos recucrclos”. En 10s tiempos en 10s que, 
a1 contrario, el €utiiro se torria iiiciei-to, surge la nostalgia de uiia “edad de oro” 
ya perdida y, a la vez, uii peiisamieiito 71ighnt(~ que se empeiia en aiiticipar cada 
jugada del tiempo que viene. La primera instituye, poi- asi decirlo, una moral 
“decadentista” v el segundo, a1 coiitrario, uii comportainierito matinalista, alboral, 

Lri una riora uescoigaaa, en I Y L L ,  ai c a p i u u  ~ I I I I I C I U  UCL SC~UIICIU LUIIIU CIC uz 
decadencia de Occidmie, Oswald Speiigler advertia: “lo que iridico en las pagiiias 
siguientes est5 tornado de un libro de metafisica, que me propongo publicar eii 
breve”. Casi diez aiios despuks, al prologar El hombrey la ticnica, vuelve a rderirse 
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a ese libro y precisa que se trala de una obra destiriada a “superar filos6fica e 
hist6ricamen te a La decndencici de Orciclente”. La sorpresiva muerte de Spengler 
(1936), 10s graves acontecimientos mundiales que la siguieron y, finalmente, la 
pi.rdida irreparable de uii importante niimero de siis escritos durante 10s saqueos 
que acompaliarori a1 colapso de Alemania, postergaron, hasta 1965, la publica- 
ci6n de la ultima obra del peiisaclor aleni2n. Esta apareci6 bajo el titulo de Pregunta.~ 
okgin.ar.ias -Ur$ragen-, y comm-endc 1111 coriiunto de fracmentos ordenados en 
doce seccioiies poi 
Spengler cuarenla 

El carkter fragmeritario cte este litiro no es, sin emliargo, un rasgo accidental. 
La elecci6ii f o r r n d  de una escritura fingni.entatla no ha sido nunca, en efecto, 
fortuita o caprichosa: no lo fuc para Pascal en el siglo XVII ,  ni tampoco lo fue en 
el X V I I I  para Vauvenargues, Chamfort y Lichtenberg, ni mucho menos lo fue para 
Nietzsche en el XIX. N o  podria serlo, en consecuencia, para Spengler en este siglo, 
en el que la escriturafra~~~,e.rt.tndn ha llegado a ser, justaniente, uno de 10s rasgos 
m5s pertirierites del el?sayo coiitemporiineo. En todo escrito fragmentado -corn0 

C I  

- Antoii Mirko Koktanek, de acuerdo a1 plan establecido por 
ahos aiitcs. . .  ... . .  

lo ha subrayado Maurice Rlanchot- siempre se imbrican el proyecto (anhelo o 
deseo) de un libro total y la confesi6n atormeiitada de una dijicziltnd de llega- a 
aprehender i i r i  objeto que, de 1111 modo 11 otro, se sustrae, se enmascara o se piebra. 

Ya Paul Bourget, a1 analizar en las postrimerias del siglo pasado el problema 
de la decndmcia en Baudelaire, in tent6 explicar el proceso de “fragmentaci6n” de 
una forma (0, si se quiere, de una essnitu?n) como un sign0 del proceso de “des-com- 
posici6n” -hoy diriase, con mayor precisibn, de nlotzizacih- de la sociedad 
burguesa a partir de 1848. Toda escritura €1-agmentada constit~iiria una modali- 
dad de un fen6meno que Bourget llam6 estilo de In rlecnclencin, y que Nietzsche, a 
partir del erisayista francks, describi6 certerameiite como uiia sustracci6n o pirdida 
progresiva del co,njun.lo o, si se qiiiere, de la totnh/:nncl’. 

En su introducci6n a Pr(qpn,tns originmias, Anton Mirko Koktanek no sola- 
~ 

mente ha descrito la historia de la “composicion” de este libro sino, asimismo, la 
historia de las dificukades que afront6 Speiigler a1 escribirlo. “Escribir ~ i i i  libro para 
10s demk -decia- me resulta un terrible tormen to”. “Si prefiero el aforismo -apun- 
ta iiicapaciclad para coiicluir graiides obras”. Esbs 
C( parcii tadas interiianien te con 10s padecimientos 

ba en otra nota- es debido a mi 
m€esiones no dejari de estar a n  
rrrubde Flaubert, Nietzsche, Val f o  6177 o Ikkfa: con esa radical d~~licultnd para aprehen- 

der un conlunto que, de uii moclo LI otro, siempre se sustrae 0, m5s exactamente, se 
quiebra en innumerables particulas. El carkter fragmentario del iiltimo libro de 
Speiigler no es, pues, fortuito, sino, a1 contrario, ilustra esa conexi6n interim que 
seliala, en nuestros dias, Kostas Axelos cuaiido afirnia que la escriturafiagvmtadu es 
la que correspoiide “a1 mundo de la fotalidnd fragmentada”. 

Cuando Spengler confesaba el “terrible tormento” que le producia escribir 
para 10s demhs, estaba, en verdad, apuntaiido a una experieiicia extrema que ya 
habia sido descrita poi- Nietzsche: la de escribir para a@~%e17. que, a1 no estar todavkz 
ahi, era n.adie, para  in lector posihle (utbpico), per0 a h  nu.sen,te. 

En 1886, a1 prologar Au~wa,  Nietzsche apelaba, en efecto, a sus eventuales 
lectores para que leyesen ese libro sin prisa alguna, de inaiiera que su recepci6n 
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se ajustara a1 Zento de su composici6n. Ni la obra, ni 10s problemas que ella 
propoiiia -argumentaba Nietzsche- tenian algiin “apuro”, sino, m5s bien, exigian 
un “silencioso trabajo coli las palabras”. El solitario pensador de Sils-Maria no 
esperaba, en verdad, sei- comprendido por sus contempor5neos, pero, a la vez, no 
dej6 nunca de esforzarse en lograr en una escritura que le permitiese ir mcis aZld 
de su ipoca: ir mks all6 de la decadencia, del tiempo nulo del nihilismo, y esa 
escritura no podia ser otra que una escritura fi-agnientada, (re) concentrada y 
tensa. “Crear cosas -de& a1 tirmino de Iri,cu.ls%ones de Un kritem$estivc- en las que 
el tiempo en van0 intentar5 hiiicar sus dieiiles; esforzarse por lograr, en la forma, 
en Zu smtanxia, una pequefia inmortalidad ... El aforismo, la sentencia, en la que 
soy el primer maestro entre alemanes, soli las formas de la ‘eternidad’; es mi 
ambici6n decir en diez frascs lo que todos dicen en u ~ i  libro -lo que todos 10s 
dem5s no dicen en u ~ i  lihro”. 

Spengler es  in pelisador que se sit6a en esa linea que, a partir de Heidegger, 
hoy se reconoce como la posteridad de Nieizsche. Su nietzscheismo, sin embargo, no 
es un gesto discipular, una confeesih “escolar”, sino, m5s bien, el esfuerzo de 
prolongar el horizon te reconocido poi- Nietzsche. Este csfuerzo se acusa m5s en 
el fragmentario de A-eg~rntas originarias, que en la prosa torreiitosa de La decaden.- 
cia de Occiden,te. El predominio que, regularmente, tieiien en is ta  las “unidades 
indiciales” (Barthes) , la aproximaii a un  discurso “sinib6lico” en el que cada una 
de las “colecciones” de sucesos eiiuriciados remiteri siempre a un significado 
6nico: la decadeilcia (irreparable) dc Occideii te. 

El mismo titulo dado poi- Spengler a su iiltimo libro indica, en cambio, un 
posible cambio de puiito de vista: Uijiageri -de& Spengler- son todas aquellas 
preguntas extremas que, a1 no haber tciiido jamas una respuesta definitiva, el 
hombre no dejar5 iiunca de formularse, y que constituyen la “razbn de ser de la 
metafisica”. Preguntiis “originarias” que, a1 apuiitar siemprc mhs allb de toda respues- 
ta sistematizada e institucioiializada, encuelitran en una escritura fragnLen.taclla la 
forma m5s pertinelite para “iluniinar” (intermitentcineite) la totalidad perdida. 

Esto explical-ia -como lo sugicre Anton Mirko Koktanek- que Spengler, a1 
inteiitar “superar” la estructura filos6fica e hist6rica de La dr.cadmcia de Occidente, 
no haya podido ericontrar otra salida formal que un fragmentario -es decir, u ~ i  
libro que comienza y termiiia en cada p5gina, coni0 decia certerameiite Nisard a1 
referirse a 10s En.sayos de Montaigne. 

T l U Z O  1hY:ONCLUSO 

Si hubiese que subrayar ~ i i i  rasgo comiin a 10s priiicipales ensayistas del siglo xx 
-a6n en aquellos que, como Walter Benjamin, defendieroii la posibilidad ut6pica 
de un rnumdo m,e jo~ ,  iste seria, sin clud;r, el (a)fwogre.yismo. En la mayor parte de 
ellos, en efecto, se acusa una radical sustracci6n de la creeiicia o fe en el progreso 
lineal de la historia mundial. 

Esta crisis del progresismo modenlo, a la que Alois Dempf dedic6, en 1947, 
su importaiite libro La mkis de l a )  mi. elp~ogreso, es uno de 10s supuestos no s610 
del ensayo sino, en general, de la creaci6ii conceptual e imaginaria de nuestros 
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&as. Hoy resulta dificil encontrar uii pensador o escritor que se autoproclame, 
coma ocurria hasta hace medio siglo, progreristn. Tambitn es poco probable tropezar- 
se con alguno que, como algunos reaccionarios del siglo xrx, se declare antiprop- 
sista. 

El (n)progresism,oes s610 el hueco clejado por la fe en el progreso a1 volatilizarse: 
es una pura carencia, y no un alegato a favor o contra el progreso. Este alegato 
fue, en cambio, frecuente en el siglo pasado, cuaiido a raiz del fracaso (parcial) 
de la promesa ut6pica que escenific6 la lievolucion Francesa, se comeiiz6 a 
recusar el poder de la mison. El antiprogrsismo decimoii6nico fLie s610 una imagen 
deformada, poi- el rencor o el desencanto, de la audaz idea moderna que Coiidorcet 
codific6 y aplic6 en su admirable Esbozo de  u’n c.rcad,ro h.istb,rico de los progresos del 
esplritu. humano. 

A comierizos de este siglo, casi eii todas partes, la fe en el progreso era s610 
una sombra. Nadie veia en ella otra cosa que una ilusi6n, uii engaiio o una mkscara. 
En 1960, en las p5giiias iiiiciales de Porn en.lrar en el si@o xx, .Jean Duvignaud 
retrotraia a la Primera Guerra Muridial el “descubrimiento” de que la idea del 
progreso era s610 una droga iiitelectual. Basta, sin embargo, recordar 10s presagios 
de Baudelaire, liimbaud, Lautrkamont o Nietzsche para corregir, en medio siglo 
por lo menos, este cklculo. La primera gueii-a s61o ilustr6 lo que se veiiia aiiuriciando 
desde hacia tiempo atr5s. Fue, sin embargo, s61o desp1ii.s de ella que esos 
anuiicios se convirtieron en tbpicos, es decir, en lugares comuiies que el hombre 
de la calle repetia sin percatarse, por lo regular, qui. estaba, en verdad, repitiendo. 

Fue asi coni0 La decndencia de Occihnte, cuyo proyecto habia sido elaborado 
poi- Spengler antes del conflicto, se redtjo a ~ i i i  titulo y &e, a su vez, a una 
mkscara. Hoy, cuaiido la actitud del hombre de las posti-imerias del siglo xx frerite 
a1 futuro vuelve a oscilar entre el vziedoy la esperanza, el libro de Spengler recobra, 
en medio de las ameiiazas de ~ i i i  colapso planetario, todo su valor como un ensayo 
de repensar la historia universal sin auxilios de la Diviiia Providencia, el progreso 
o el Espiritu Absoluto. Todo aquel que haya enfreiitado alguna vez el espect5culo 
de las ruirias -confesaba Ernst Jfinger- ha sentido imponerse como una certeza 
la visi6n (trkgica) de la historia acuiiada poi- Spengler, pero, a la vez, todo aquel 
que haya profundizado en esa certeza redescubre, contra el “profeta” del ocaso 
de Occidente, que el hombre es ese animal ut6pico que se reinventa a si mismo 
despu6s de cada fracaso. 
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El recurso es l@xic 
vocabulario de la 1( 
iia el papel prcpoi 
tropol6gic0, o “fig 
que asi se inaiiifie 

RECURSOS LEXICOS EXPRESIVOS 
EN EL ESPANOL DE  CHILE:^ 

:o cuaiiclo la cxpresi6ii de la arcctividacl se realiza mediarite el 
q u a ,  eii que l ; ~  sigriificaci6n “objctiva” de 10s tkrmiiios desempe- 
idcraiite, pues sobre si1 hase se realiza, cuaiido es el caso, su us0 
;urado”. Como se sabe, soii muy diversas las corrieiites ariimicas 
staii, por lo que sellalarcrnos s610 las mlis sobresalientes. 

El cas0 m6s simple 
se efectiia sir1 rec 
implicites, maiis s e d  
Es lo que sucede, 
parejas tales como 
ciano; chico/pequc 
tornar/beber; aleg 
coloquial o iiiforn 
o formal, difereric 
adherericia de pol 
te compreiider, en 
o negativo, anuian 
oferisivo (v. Cnja), ( 
10s textos de zoolo! 
si soii niiios- est& 
oposici6n explica, 
veces como uri rc 
expresiones familiz 
con estas clos series 
uno escatol6gico: 
(ram.), m... (wlg.) 
I~shunu: maricori a 

krnmi nu.x 7~nIeurs de.s tmrne.s,  elks yu h l b  sontjixies par la Langue”‘ . 
por e-jemplo -considerado el fenomeiio siiicr6iiicamente-, en 

1 pe.rcado/pez; phtu/clinero; peZo/cabcllo; palo/madera; 71iejo/an- 
Gio; ckueco/ torcido; bu:rro/asrio; ctra.ncho ‘/cerclo; contar/riarrar; 
u/disputar, ctc., cii que el primer miembro es mlis empleado 
ialmeiite, en tanto que el segurido lo es cii el leiiguaje literario 
ia que puecle cxpresarse tambikri en la oposici6ii: expresi6n con 
)ularidacl/ expresi6n coli careiicia c k  popularidad. Esto pcrmi- 
tre otras cosas, que rniciitras viejo puedc usarse con valor positivo 
!o siempre se empleark coli clignidad, y que burro resulte m4s 
licho como improperio, que asno; del mismo modo, que mientras 
+a 1.iahlan del pa del usno y del cerdo, 10s estudiantes -sobre todo 
i pensarido en el pscado, en el Inmo y en el chuncho. La misma 
por iiltimo, que una terminologia tkcnica o erudita se emplee a 
:curso eukmistico para soslayar el crccto que produciriari las 
ires -y m k s  aim las vulgares- equivaleiites. Es lo que sucede, v. gr., 
I de ejemplos, pertenecieiitcs a clos campos semiin ticos diferentes, 
m o :  poto (farn. y vulg); d@m: haccr caca (fam.); d(;ho.sicl.o’n.: caca 
8 ;  y otro sexol6gico: .sodm o fiede)uskx: maric6ii (fam. y v~ilg.); 
(Fain. y vulg). cii que 10s tkriniiios cii cursiva soii propios del 
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lenguaje de la medicina o de la sicopatologia. C1eptoman.o por ‘ladr6ii’y dipso’muno 
por ‘borracho’, que implicari la oposici6n ‘enfermedad: vicio’, son casos igual- 
mente conocidos. 

Tambiiri se emplea con 10s simples valores fijados por la lengua, la serie de 
signo positivo: bello, hermoso (mas propios del habla formal), precioso, bonito, lindo 
(mhs propios del habla informal) y la serie -menos aburidante- de signo negativo: 
feo, horrible, comunes a1 espaiiol de todas partes. Lo mismo hay que decir de 10s 
verbos que indican decto o emoci6n, como u-o~gonzurse; ukgrarse, emon’onarse; espan- 
turse, horrorlzarse, ucoburdarse, atreverse; puuonearse, van,aglorlurse; asombrurse, pasmar- 
se; lmrlurse, jacturse de, etc., propios del habla culta. 

HIPEIGEMIA 

Pero ocurre que las clases populares dificilmente se coriforman con vocablos tan 
poco decidores, y de ~ i i i  modo habitual 10s reemplazan por otros m2s plisticos y 
coricretos -que por lo mismo resultan intensivos, hiperb6licos-, llegando asi, 
inevitablemente, a1 empleo de la figura o transposici6n. Lo ‘bonito -bueno- bien’, 
entonces, es para ellas: mcachu(d)o, mucanu.(cl)o, cabullo, el descu.eve, culilu, la muerte, y 
para 10s ‘niiios bien’, de clase acomodada, eso mismo es: f m b m o ,  fmomEnal, formidable, 
estupendo, colosul, funtustico, ntbmico, lo mds que hay, posso, y para las ‘niiias’, ademfis: 
(nuda m,as) regio, d i ~ ~ i n o ,  soriado, super: “-jC6mo estuvo la fiesta?- iFantistica, me 
preseritarori una cabra (muchacha, mujer joven) fen6meno!”, “Me compri un 
vestido divino que me queda soliado”, “Fijate que me fue riada mis regio con un 
cabro super chorl”. Lo ‘feo -malo- mal’, en cambio, es para 10s mismos: (n.adu mus) 
h,orroroso, horripilunte, tremendo, espuntoso. La clase popular, en cambio, preferirh 
tuerto, podrl(d)o, upestoso, rasca, fome, penca: “;Pucha que result6 tuerta la fiesta ho!”. 
Y del mismo modo, pon,erse com.0 tonrate o subirse ul gzr.%n,do, en vez de ‘avergonzarse’; 
cakrsek (el poto), vulg., en lugar de ‘acobardarse’; choriurse, ujisarse o com,erse el b z q ,  
por ‘enojarse’; pich,u,l%urse u, vulg., agarrar pa? fideo, en vez de ‘burlarse de’; 
cachiporriarse, cucheton.iarse, creerse la mu.mte, por ‘vanagloriarse’, etcitera. 

La caricatura, por otra parte, que es una forma del humor, tielie tambiin en 
la hipkrbole uno de sus equivalentes linguisticos. Ilustremos con el a p o d 0,  en 
que el recurso expresivo es una comparaci6n implicita: si un individuo es de gran 
altura, le dirin Largo Triuje; si es muy pequelio: Cumrto litro, Mediupuuta (cuando es 
profesor de miisica) , si es calvo: Cubezu de rodilla; si es pelirrojo: Cubezu de cobre; si 
rnuy moreno o negro: Blmca Nimies (por antifrasis); si su cara e s ~  llena de 
cicatrices: Cara de cornhate; si es muy gordo: Bard sin, zuncho; si muy delgado; 
Radiopufia o Alum,brlto; si muy glot6n: Tripu rota: “ ... esculpando lo llamaban el 
‘Tripa rota’, porque no se llenaba nunca” (LATOKKE, O.P., pig. 3’7). En este mismo 
sentido son comunes tambikn las alusiones a diversos animales y a plantas y 
productos vegetales en general, en la mayoria de 10s casos con claro valor despectivo. 
Una mujer muy gorda sera conocida en su barrio como la Ballena o la Vaca; un 
hombre muy lento, como el Torlugn; un aprovechador, como el Langosta; uno muy 
delgado, como el Lom,hiz; uno muy tonto, como el Zonal; per0 si tiene la boca 
grande, le diran el HoC%co de bagre o el Hocico de rnnm; si las piernas largas: el Patus 
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de zancudo; 
Jotes (gallir 
cucaracha) 
viste de bla 

Las ml 
color, com 
frutiIla, de t 

Cara de cak 
10s sobrent 
(achicoria) 
formal, en 
Cogote de p~ 

Pero ri 
muestraii 11 
ci6n explic 
f6rmula mc 
aiida nibs h 
a1 orgullosc 
10s perros nz 
a1 meneste 
anda mbsp( 
sensurable 
(ver n. 17) 
casos el vali 
significa ‘fi 
suele origir 
co, en lugar 
la voz ‘fuer 

Otras T 

est5 o anda 
(vasija con t 
de las lag1 
dormido c( 
pataada en 2. 

compara t z  
(rasguiiadc 
andar hecfic 

El nurr 

si el pelo rubio: el Canario. Es fi-ecuente, por otra parte, que llamen 
iazos) a 10s sacerdoles, por el color riegro de la sotana; Barata (blata, 
1 ,  a la mujer que aiida de luto, y Mosca en, lecfze, a1 moreno o negro que 
mco, etc.:’. 
enciories a vegetales surgen casi siempre, a) por una asociaci6n de 
o cuando a un individuo que tiene la nariz mja se lo apoda Nariz de 
:omate, de raban,o, de zari,ah.oria, etc., o al negro o moreno, Cara de Iweva, 
i o  de lentejas; o bien, h) por una asociaci6n de aspecto, segGn se ve en 
ombres que se le dan al que tierie el pelo crespo: Cabeza de chicoreo 
I, Cabeza de luche (alga comestible), Cabeza de repollo, o c) de car5cter 
10s que recibe el que tiene largo el pescuezo, como: Cogote d8 bilamo, o 
zZniua4, Clara mariikslacibn de riuestra “fantasia realista” . 
o son istos 10s iinicos casos de hipirbole; hay muchos otros, como lo 
os numei-osos giros en que el recurso expresivo es ahora una compara- 
:ita. De este modo, con una comparaci6n de superioridad, segiin la 
is + un calificativo o un riomhre + que, a1 muy aiidrajoso se le dice que 
ilu~do que una  penca (se piensa sobre toclo en la hoja carriosa del cardo) ; 
3,  que arida Crnh tieso que un palo de escoba; a1 torpe, que es mbs ton.to que 
L ~ I O S ;  a1 descarado, que tiene ,rncts patas qu.e un, alacrbn o que un. desfib“; 
roso, que anda ,mAs p o h e  que u.n mae.rtro de escuela; a1 desorientado, que 
d i d o  qu,e el naau.llido de u.n. gat0 mi, cancha de futbol; a la persona de coriducta 
, que es mhs mala qu,e la 71ieja qu,erernoT~ia las Orasas con. la pata de la guagua 
, etc. No est5 de mas consignar que se aprovecha eii la mayoria de 10s 
3r polisimico del tirmino que sirve de puente a la comparaci6n (hiludo 
broso’ y ‘andrajoso’; tieso es ‘rigido’ y ‘orgulloso’, etc.). Este recurso 
iar iiicluso expresiones tan audaces como cor.rwm.us fumfe que el amonia- 
. de ‘correr muy ligero’, donde se fundeli dos sentidos muy dispares de 
te’ (‘con iiierza’ y ‘de olor penetrante’). 
~eces se establece una comparaci6n de igualdad con como: Fulario es, 
L cuuado (borracho) com,o pipa, como c u u o  (odre) , como parra, como tetera 
apa y pic0 para caleiitar agua), com,opiojo, cotn,o tagua (palmipeda pequefia 
mas y pajonales), com,o tenca (una especie de alondra); se qued6 
m o  un. tronco; sali6 (se fue) com.0 escupo (r5pidamente); me cay6 como 
in ojo (muy mal); Miguel es buerio com.0 el pan, etc. Y por Bltimo, se 
tmbiin con la f6rmula hecho + sustantivo: andar hech.o un San Lbzaro 
), contuso); andar hecho la bgiiilu (aridrajoso), o simplemente, estar o 
) (se subentiende: una pipa, etc.) por ‘andar curado’. 
ieral, por otra parte, es el recurso para la hipirbole en expresiones 

como: ‘Valparaiso est5 a umpaso de agui””, “Le dijo a Mengano de una  hmta cien‘to’’ 
“Le voy a dar un par de patadm bieri dadas”, “Ese no tielie dos dedos de frente”, ‘‘Le 

‘Para otros ejemplos vkase Oroz, 1932 y Plath, 1946. 
4 r ,  .. . ,- . .. ., . 

iulo ue conjunto soure inetatoras de este tipo, es nuestl’o U,$o Iro/Jolo,pco ... 
I ~ U  o .stl-/Jctkurlo = sei- enlrador, meterse en todas partes, ser fresco. 
3einliauer, 1958, p5g. 242, en al. ‘a t i m  pasos’ ( r h i  Sdzrillv rwn hiw m@rml)  y en fr. ‘a 
I?-r p n r  d‘ici). En Espalia, ‘a dos’. 
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iusuIte, o “ ; Q u 6 ~ r / , d o  elnr~,gelito!, a 1111 niiio mal criado, o “cQu@ quiere, m.i tesosorito?”, 
cllarldo &e pick algo, anle las visitas, con irritarite iiisistencia. De la misma 
manera, ,nnndar n uno n i h e n c z  f)n.r%e sigiiifica simplemente lo que la expresi6n 
vulgar: ‘manclarlo o echarlo a la m...’. “;Cubndo se me quitara esta Dendita tos!”; 
“Toclavia me molesta esta,fnnio.rn muela”; “;En bon.%to enredo me has metido! ”, son 
igL1almeilte ejemplos de antisemia. 

c/K:osEMlA 

Deriomiiiaciones hay en iiueslra habla familiar claramente peyorativas, que se 
empleari cuarido se quiere ineriospreciar -con justicia o no- el valor de uii objeto 
0 de una persona. La mayoria iinplica tambiCii una exageraci6n; pero, por el 
s i p 0  negativo de su significado, hemos preferido tratarlas como cacoskmicas. 

Se refieren a uii objeto, de uii modo general e indeterminado: patilla, 
pnyash(da), b r r r a ,  gU;in (variante de una forma vulg. con el mismo sentido) : “iOye, 
pbsame esa patilla (etc.) !”. En cainbio, se refiereii a un objeto, determinadamen- 
te, por ejemplo, tac/t,o: mgquiiia trilladora en mal estado, comparable con un ‘tarro’ 
cualquiera: “-El tacho de on Banderas est2 llamando. .. murmuraban 10s colonos, 
soririerido socarroriameii te” (SANTIVAN, T. B., p5g. 257) ; B7~.rra, cafetern y cach.urro: 
uii autom6vil viejo; el primero, porque, debido a su mal estado, se detiene 
constaritemente y no quiere seguir; el segundo, por el radiador, donde hierve el 
agua, y el tercero, por el aspect0 general del autom6vil. Chanc/ia: bicicleta tosca y 
pesada. 

De 10s relativos a personas, hay tambiCri una gran variedad; asi, una niiia es 
una ch.ancleta (zapato viejo, casi inservible) : “-2Cubntos hijos tienes? -Dos chan- 
cletas”. Un nirlo es un naocoso: -jQLlk mocoso porfiado &e!” (GUZMAN, S. E., p5g. 
231), y si molesta mucho, es luclilln (vulg.) : “-;Lbrguense, ‘lavillas’, despuks les 
cortan las patas! ... -chillaha Uiia\releraiia ...” (GUZMAN, S. E., p5g. 75); un chiquillo 
golfo, callejero, de malas costumbres, es un pnbon2%2ln: “ -2Q~k hacen ahi, palomi- 

iAh, no coiitestaii! iPalomillas habiari dc sei-! -coment6” ( GUZMAN, S. E., 
pbg. 26), o un pelusa; un hombre de dudosos aiitecedentes es uii tiuque (Milvago 
clt,%.nran,go chim,urigo, Vieillot) o un t rmo  (Po(yDoru,s ~latacirs f)ln!nncus, Miller) : “A ese 
tiuque (traro) lo conozco yo”; un pelimetre es uiifutre, uii @j:o un chute: “;Chute 
de m...! -le oi por lo bajo al Chueco, en tanto salia” (GUZMAN, S. E., p5g. 147); UII 

harapiento es L I I ~  pililo. Fu,lan,oy t$o son igualmente peyorativos en muchas ocasiones: 
“ ~ Q L I ~  se hahr5 creido ese fulano (ese tipo)?”. Una mujer ordinaria es una guata 
(pama, vientre) o ~ u i a  chu.scn; “-jMireii, las muy chuscas -insinti6 una coma- 
AT” ( G u z M ~ ~ N ,  S. E., pbg. 92); una criada es una indicr, (mu as son efec tivamen te 

una ch%nn (poi- el tip0 mong6lico de algunas). En este dtimo caso, 
es lioy dia despectivo, coin0 lo es eii cierto modo cocin.era, formas 

recmplazadas en 10s avisos de 10s peri6dicos por ‘asesora del hogar’”’ y ‘empleada 
t’“r21 la cocina’, respeclivainente. Otro tanto ocurre con m,ozo, que, segim el 
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trabajo de la persona, es sustituida por ‘iiifio para 10s mandados’, ‘joveri para el 
aseo’, o ‘garzbii’, en 10s restauraiites y salones de ti.. 

Tarnbii.11 algurios de 10s apodos que hemos sefialado mbs arriba son clara- 
mente hirientes, pero como iiuestro pueblo es muy dado a ofender de palabra, 
ha llegado a formar adem& toda uriajerarquia de irisultos (coch,in,adas, garabatos, 
rendi (d) as, pu. tia (da) s, carreetona (da) s, chilenm (da) s) . 

Son frecuentes, entre ellos, 10s que comparaii a1 hombre o a la mujer coli 
a l g h  animal o alguiias de sus partes: animal, bruto, bestia, bun-o (testarudo, ignorante, 
lerdo para comprender) , niacho (porfiado) , perra, ckan.cho (sucio, cochino), pauo 
(y ~auun.cio: tonto, toi-pe) soli 10s mbs comunes: “2Y ese animal no ir4 a encerider 
el fuego hoy? -murmur6 Banderas” (SANTIVAN, T. B., pbg. 255), “El hombre call6 
hasta que iios retiramos. iVe usted? -me dijo en el camino. Testarudos, brutos” 
(BARRIOS, S. R., pdg. 194); “jMaldih bestia!” (LUZDEVIANA, F., pbg. 395); “...con voz 
trimula por el dolor y por la cblera profiri6 -jAh, perra, ya si. quien es el que te 

” (GUZMAN, 9. E., 
pbg. 337). A veces aparece tambii.11 la ~ L L U C L :  “Cuando [la Brasilera] apareci6 
sobre el estrecho tabladillo, Figueras iiiterrogb a la Priiicesa: -2Y &a?- no si., 
chico, pero es una cgrulla que 110 sabe de la misa la media en estas cosas” (MALUENDA, 
M. C., pbg. 206). Pero lo mAs oeiisivo para una mujer es tratarla de uaca o de y e p a ,  
por lo que preferentemeiite.esto se oye en las capas sociales m4s incultas. De las 
partes del animal, hocico poi- ‘boca’ es mucho mbs hirierite que patas’” por ‘pies’: 
“Cierra el hocico sera mejor, patas hediondas”, “Limpiate el hocico, cuatrero, pa 
hablar de mi patr6n” (LATOIIIIE, M., pdg. 236). 

Otra categoria la forman aquellos que aluden directamerite a la supuesta 
torpeza mental del individuo. La serie comienza con 10s iiumerosos tipos de ‘tontos’: 
tonto, tontbn: ‘‘iVi.te coli 61, vi.te con 61, tontona!” (LATOKRE, C. C., p4g. 38); tontonazo, 
ton.to leso (0 b o  solamente): “-iQueris callarte, vieja lesa?” (LATOKW, H. y Z., pdg. 
198); tonlo buboso: “El hablciii no es m5s que el tonto baboso de Encarnaci6n ...” 
(LATOKKE, M., pdg. 123) ; to,rt’t.tojetbn (0 solojetb,rt,, o bien: jeta con blonda, jeta de babero), 
tonto de 10s diablos: “Ya est5 el tonto de 10s diablos con la boca abierta mirando a la 
Maria” (GuEKwIo, G. L., pdg. 488), para rematar coli tonto h..., expresi6n muy 
vulgar que admite iiicluso la forma femeniiia, imposible kgicamente, lo que 
prueba su desexualizaci6n. Sin embargo, el toiio y las circuristancias puederi 
transformar a ton.to y tondo leso en expresioiies carihosas; “-jEiirique, no te vayas! .. . 
-me rog6. - j  To1ilo! ... -agreg6 coil hiimeda ternura” (GUZMAN, S. E., pbg. 308). 
Vi.ase tb. el ejemplo de la pig. 289. 

MLIY usual es asimismo brntn: “No seas bruto, hombre ...” (LATORKE, C. C., pbg. 
155) y pedazo de huto: -;Pedazo de bruto! -insult6 a1 soldado, fuera de mi” (LATORRE, 
M., pdg. 269). Despuks sigue 201220, de estirpe campesina: “Sus ojos de acero 
azuloso centelleaban; prosigui6 coli voz agresiva, dspera, atropellada: -jQui. sabis 
vos, zonzo! ...” (SANTIVAN, T. B., pig. 249). Luego, estz@ido, de frecuente us0 f‘emenino, 

” (LILLO, E. P., pbg. 149); “-iBrutos, chanchos 
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y boquiabierto, de ambiente familiar: “-Porque son unos boquiabiertos porfiados, 
pasan estos accideiites -aiiadi6 el Hombre volvZndose a mi” (BARRIOS, S. R., p5g. 
193). Pero 10s m5s hirientes son sin duda: i77@liz, buboso, irn,bicil, idiotay muy especial- 
mente desgraciado: “-Pero pap&.. -CAllate, mejor ser5, baboso, si no queris que 
aqui inesmo te las arregle ...” (SANTIVAN, T. B., p5g. 254), “;Maldito idiota!” (GUERRERO, 
G. L., p5g. 489), “-jPero, hazme el seivicio de no porierte imbCcil ...” (DIAz GARCES, 
L. Ch., phg. 177), “El agudo extremo de una huasca sib6 sobre la cabeza del tio. 
- j  Desgraciado! ... -rugi6 61, volviendo el rostro” (GUZMAN, S. E., p5g. 52), “-jViejo 
desgraciado! .. . -rugia Tulio bajo sus golpes imposibilitado para defenderse” 
(GUZMAN, S. E., p5g. 62). 

La ira puede tambih sacar a relucir 10s defectos Gsicos de una persona, y 
entoiices se o i r h  expresiones coino: icojo de Los clinblos!, izunxo (manco) m,aldito!, 
icurcuncho (corcovaclo) desgrnciado!, icara de gan;Soch,o! (picado de viruela; gango- 
cho = arpillera) : “-~Por qui. 110 te ponis bozal pa hablar a 10s cristianos, car (a) e 
gangocho?” (LATORRE, M., pkg. 234), etc. 0 bien, sus enfermedades, m5s supuestas 

te cale la guata (barriga)” (LATOIIRE, C. C., p5g 
En otras ocasiones se procura zaherir con 1: 

en aue la suciedad o un disvalor es lo aludido, cvlllv vLLLL1 LLILLII\iV 3L lL KL llLL a I-LII 

que reales: ;tinloso!, jgraniento!, jtifoso!, jsarn,oso!: ‘‘-p;11,>to c 9 r n n c n  c i  nn n l l p v ; c  n 1 1 e  Y”“’ Y-L U U I I U L C )  .JUllr”o”) .JI fl” 

. 108). 
nenciones fuertemente despec tivas 

- 
individuo: jbnsura!, jrii.ugrc!, @oy.~trin!, i~:Stro@jo!, ijiojento!, jm,equ,etr$e!: “-Mugres, 
eso son riada m5s: mugres ... -grit6 la mujer” (MARTA BIIUNET, S. S., p5g. 328) ,  
I, - , .  , . . <  1 . 3 *. I I. 1 .  

- -  . -  
:1 lonio de un perrote amarillo” ( G I G O ~ ~ ,  R. H., p5g. 357), “- 
ste a esta porqueria! -grit6 el muchacho ...” (GUZMAN, S. E., p 

~ ~ ~ ..- .~ ~~~. ..~. ~..<- r- ,-..- :- ^ ^  L-. .  

“ i  1 oma, porquena!- 17 el pucho tiel .cabeciao se estrello rormanao un cnisperio 
en E -iCarajo, pa quC 
traji gg. GO),  “-Si, asi 

Y 

le parece, pero ~ieiie que SCK- I K I ~ ~ .  - L I ~ I U ,  pus, esiiupqu, bt;‘ uurla la muchacha 
descaiionando a1 gallo” (GUEIIIIERO, G. L., p5g. 489), ‘Toma, mequetrefe -se adelanta 
Maria, lanz5ridole lejos el cuchillo y el astil” (Gumwixo, G. L. Ibid.). 0 si no, ‘se le 
echa en cara’ su pobreza, dicihdosele: igiilien’to!, jtidknto!, jardin, de tiras!, 

. . .  - I , .  \ ‘ I n  , 1 . I 1. 1 1 1 - 1  ~ - , -  -,.--- ~ .~- - , -  jen?plotado! (sin ropa) : ---JLyva esa, empeloLao! -ace el ae la cnaquera, aispardriuo 
un pedrusco” (CASTIIO, C. G., p5g. 440). 

Un procedimiento clistiiito para ofender es pintar a1 enemigo o a la victima 
coli todos 10s toiios de la maldad, 10s que van aumeritarido su intensidad de 
acuerdo con el grado de irritacibn del ofensor. jMah~ado!, es un iiisulto dCbil y U I ~  

tanto aristocr5tico: “iMalvacla! -1anz6 Anita palmoteando ftiriosamente a la coci- 
nera, que sonri6 provocante” (FLOKA YANEz, I., p5g. 374). M5s serios son ya jladrdn! 
y jbandido!: “-Y no parark hasta mandarte a1 infierno, bandio, ladr6n y asesino de 
tu padre, le respondi6 don Austin” (VALENZUELA, J. R., p5g. 307). Muy duros son 
tarnbikn jcon,den.ado!, jsal7~qe!, jbid6ri,!: “El semblaiite de la mujer se pus0 rojo como 
la piirpura. -iAh!, condenada -grit&, seguro que has dejado la puerta abierta y 
se ha eiitrado la chaiicha del otro lado!” (LILLO, E. P., p5g. 152), “;No m5s, no 
mientan m5s, por favor, salvajes ...” (GLJZM~N,  S. E., p5g. 81), “Piisose de pie ... y se 
desati, en improperios y amenazas. -;13ribona, si ha sido asi, apronta el cuero 
porque te lo voy a arrancar a tiras!” (il~id.). Pero en grado superlativo lo son 
;can.nlla! y jbadulape!: “-Ya te echark el carro encima, badulaque! ... -le voce6 el 
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maquiiiisca” ( C ; l . m l i \ N ,  S. L, pAg. 52), y muy especialinelite ;degen,mzdo!: “ ~ Q L I ~  se 

N o  sc crea, sin embargo, que elitre 10s ejeinplos seiialados est511 10s dicterios 
m’is inortifiean tcs; hay todavia oti‘os.jcrrirqiiicamei1 te superiores, que, auiique se 
oyeii a cada moiiiciito cii 10s barrios populares, s610 10s escritores m5s realistas se 
atreveii a rcprodiicir ’ I :  s o t i  Ios cscatol6gicos y Ios de significaci6ii sexual. 

De la primera clasc, el mAs comiiii es ;‘ru cscribikndose asi como eufemis- 
mo: “-Ahoi-a si que cs de vcras, vieja cle in...” (L ME, 1% y Z., p‘ig. 185),y oralmente, 
dicieiido el nombre cle la letra (‘vi~ja de eine’). La ira in crzswr~do puede hacer 
pasai- cle la forma cufeinistica ,mickhicn, , i~ i r~ rcnk ,  a la forma fraiica: [Don Recaredo, 
pegAiidole a si1 mujci-] “-;Toma, mi6cIiica; japrieiide, in ” (GLUMAN, S. E., pAg. 
252). Auiique -coino se ha visto- sc cmplca solo: “-jQLik, ustedes -1es rugi- 110 

haii hecho iiuiica [la] cimarra, in -;A mi no me veiiis a palabrear! ... iA mi no 
( G U Z M ~ N ,  S.  I<., pAg. 6 8 ) ,  es m‘is G-ecuciite quc aparezca acompa- 

iiaiido a otra cxpresi6n ii!jui-iosa: “Poi- Gltiino levalit6 10s hombros coii desprecio, 
y mascull6 terribles aineiiazas. -;Negro‘e in... ! Cuaiido Le pille solo, te voy a rajai- 
la guata, ipor mi madre!” (Diuc:o, M.~J., pAg. 432); “-Alii tenis, Chopo, ho, c6mo 
abusan coii uiio. Pero, ec6mo iba a cjxi-, tmibikii, que te patiara ese si-iiigo e 
inikchica?” (IBA~Ez, V., p‘ig. 561). 

De 10s sexoldicos, 10s que se ciicueiitraii in‘is documenudos soii pu.ta (mule- 
tilla en boca de muchos hombres, y escrito euremisticamente ‘p,..’), (r.e))putamnd~z, 
carnjo y maiic&: “iQLlk fraile putamaclre que 110 clcja tranquilas a las viejas!” (GUZMAN, 
S. E., pAg. 41); “-Chitas con 10s moiiitos bieii reputamadi-es. -Habl6 todavia el tio 
BeniabC ...” (GUZMAN, S. E., p‘ig. 47); “Gringo e carqjo, ya lo vikramos metio a 61 en 
l‘agua” (IuANEz, V., p‘ig. 5(iO); “-Tenemos uii trabajito a popa ... Y agrega coii 
despi-ccio: -Ese maric6ii clel “sobre” (sobrecargo) iio se atreve a hacerlo solo” 
(MARIN, M. P., pAg. 337). “C;u-qjo” es el mAs usado de 10s cuatro, pues el que lo 
emplea generalmente igiiora su coiiteiiiclo sexual. Lo mismo ocurre coii “coiio” 
(muy poco usado) y ‘tjodci-”, ink r1--ecliell te cii la forma participial: “-;Qiik 
chiquillo jodiclo!” (GUZMAN, S. E., pAg. 61). n/lnlicdn, por otra parte, ademks de 
‘afemiiiado’ sigiiifica ‘timiclo’, ‘cobarde’ (.rnnli~~&n, se le dice a1 iiiiio que llora) , 
‘hip6crita’, ‘clesleal’, etc., atributos todos estimados como poco varoniles. 

Las demAs “obsceiiiclades” aludeii directamente a 10s 6rganos sexuales, coii 
una riquisima profusi6ii de sin6nimos, en que abiiiidaii 10s iiombres de pajaros 
para el masculino y de mariscos para el feineniiio. Pero su einpleo es muy 
desigual. Nombi-ai- estos iiltimos refiriknclolos a la madre de aquel a quieri se 
quiere ofeiicler, constituye lo que se llama sacn.r~c ~a ,rt/mjLw a umo’~’‘, y es el mayor 
iiisulto que se le puede decir a uii hombre: “Le peguk porque me sac6 la madre”, 
“Lo mat@ poi-que me sac6 la madre”, soii expresioiies que muestrari con toda 

1 1 ,  A [ 71 .,’ ‘1 imagiiiado . cste clcgencratlo?, ?que soy guacha (hukri‘ana) por si acaso?”. 

I En orros ciisos, los insinii;ui solamente: “ R k  inii.6 clui~amente, per0 pronto cainbi6 si1 expresi6n 
por otra de cinico despi~ecio. -1’0 rntiendo d e  lo mio -tli,jo, y en srgtiida solt6 unas ciiantas groserias 
contra el oficial” (R4i’%oz, C. F,,  pig. 553). 

I l a  ~ a r a  e1 “saqiie tlr itiat~i.r” vcr Gianniili, 1 ~ 5 .  ne interes, ac~einis, para otros insultos nuestros 
enfocatlos filos6ficamente. 
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I 

claridad la reacci6n que produce aquella ofeiisa por la profunda veneraci6n de 
que Csta es objeto. Seguramerite es esta injuria la que se iiisiriiia en el relato siguiente: 
“...solt6 un soez insulto, de esos que niiigiin hombre puede tolerar a nadie” (MuNoz, 
B. E ,  pggs. 354 y 355). Pero kiltan en riuestras expresiones escatol6gicas las blasfe- 
mias, alusiones irjuriosas a Dios, a la Virgen y a la hostia, comuries en Espaiia. 

La groseria, la ?/,mjla, actualmerite est5 tarito eii boca del hombre como de la 
muier, y es corriente en todas las clases sociales en situaciones informales; sobre 
1 :yes 

:ra” 
todo entre la geiitejoven: “El carretcro, en el campo o en la pampa, ya cori but 
3 con mulas, ya con su picaiia o con su huasca, iiecesita del iiisulto, de la carretonc 
I -  7 n . 4 , .  , ~ 0 7 , ‘ ‘ ~ I  1 1 ’  . 1  .. 1 1 1  
(YLATI-I, l Y 4 U ,  pas. 
tes a1 insulto de Eul 
de las fibricas, de 
cultura que, cori oti 
“iC6n10 te va, gU( 
obstante ser este v( 
‘imbkcil’, incorpor, 
modo se hace evic 
emo tividad, se van ( 
en relacih iriversa 

A la mujer adL 
gramritica, o se IC cae 
le sale un disparate 
el ‘hocico’. Descori 
que las dem5s o 111 

cama, dispuesta a ii 
sabia nada, nada. h 
si las coriocen, $610 
finicamente: “La n 
h 2 c r r w  i x i i n i h l P  T 

L 31) : LI carreton se nama iao, ciraao por 10s macnos omaien- 
ogio” ( G U Z M ~ N ,  S. E., p5g. 130). Y tan U S L I ~ ~  es entre 10s obreros 
las miuas, de 10s puertos, y en general entre gente de poca 
-a inflexi6ii de voz, la empleari como saludo cordial y amistoso: 
ev)bn, oh!”, puede oirse en cualquier barrio popular, no 
>cativo el sin6nimo vulgar m5s comiui de ‘tonto’, ‘estiipido’, 
ado va en el diccionario de la Real Academia (cori h,). De este 
lente que 10s tkrminos, a medida quc  se vaii cargarido de 
lcsiiitelectualizaiido. Asi, pues, lo intelectual y lo afectivo e s t h  
mente proporciorial. 
.It, - n - - A - l - - . . d n  -: .-..l+- -.. ,...--h:- .--.-- 7, J ,  
I I L L ~ ,  c b  L u a i i i i c i t L c  31 c b  LLIIL~, cii L a i i i w i u ,  iaia V C L  x cc LUG cd r 
ebfreno, como prefiere decir el campesiiio cuando ‘suelta’ o ‘se 
’, aludierido a1 freiio de sus caballos que a1 caerse les deja libre 

es incultas, puede ocurrir 

dijo, se le 7 

era que lo: 
cha groser. 

Por ob 
t P  t;ene,, 1 

tando a la niujer de las capas social 
3 conozcari expresioiies soeces: “El 

Ir T1. - 1 . - l - l .  .__ 

la se habia seritado en la 
isuiuar. rer-o eii vaiio I)USCO paiaoi-as hirieiites para gritarle. No 
Ji siquicra insultar” (MA&\ L. BOMUAL, E. A., p5g. 414), o bien, 
se atrevan a decir las m8s dtbiles, o se contenten con pensarlas 
iujer lo ocli6 con una violencia que lo hubiera destruido a1 

a-.---. - odas las malas palabras que oyera en su existencia y que jam& 
Jinierori de pronto a la memoria y las seiitia tan vivas que su asomhro 
j dos hombres no se volvieran a mirarla, despavoriclos ante esa avalan- 

....___I_ 

a” (MARTA BRUNET, S. S., p5g. 425). 
-a parte, hay tkrmiiios que, auiique no constituyeii irisultos propiamen- 
7 1 ,  mqrr2rln nhnr A p c n p r f i v n .  l i n c  r e F P T i m n c  2 2 n i T p l l n c  rnn c l i i ~  clenn- .-, L I L I I L l l  UII  lllUlLUU” .,UL,”I UL“yL““L””, l l V l l  I u I u I I I I I v Y  u u y“u””“ L U L L  yL.- -u*-.V 

miiiamos a alguiios extranjeros. Los argentinos, por ejemplo, son 10s ch.e-y menos 
frecuentemeiite 10s chyes- por el us0 coiistaiite que haceri de ese vocativo“: 
“-Ap6rtate pu‘aqui no m5s, chey y veris bueno” (LATORRE, V. M., pdg. 196); “Oia 
con beiievoleiicia las observaciones de mi criado sobre 10s ‘cheyes’, como 61 10s 
llamaba despectivameiite” (LATONE, V. M., pig. 199). Los peruarios sori 10s cholos13, 
como si todos fueran resultado del cruce de blarico e india: 

“El clw, inis que decirlo, se nos escapa”, Weber, 1941, pig. 108. ’’ “[En el Peril] es de cmpleo tan fi-ectiente-dice Sologtiren, 1954, p5g. 2 6 5 ,  que hadado origen 
al vel-bo choktccr, ‘tratar de cholo”’. POI extensi6n apiicanios tainbien este termino a toda “genre de 
color” (negro), a pesai- de que en LATOKKI.:, M., pig. 54, se lo encuentra igualmente como insulto 
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, ”  
bach.ichas, aun cuando rara vez se llamen Battista: “Q 
juana del mejor [vino] litreado que tuviera el bach - - _  . - - - ~  - - .  

co marid6 buscar una dama 
,ha de la esquina ...” (MONTE 

1 1  ,,. ., _.  
- -  

e emplear este vocablo como interjecci6n, cuya sigiiificaci6n sexual desconoce cas 
iempre nuestra gente. Los franceses son 10s gabaclros, 10s fianc’lutes, expresione 

v -  “ . I ,  . - - I - .  - - L - - L - -  :-r I-- ,*  IT  .__...._ 

ui 
ic 

NEGKO, 1 :  V., pag. 15b). Los esparioles son 10s conos, por el naDito que ellos uenen 
d i 
Si S 

de anuguo us0 en Espana: ... insuito, primer-o, a IUS Y ~ U ~ L I I U ~  iiiiui~iiillcb IWIUKKFL. 

0. P., p5g. 113), ‘Ya me avisar5n 10s franchutes 
114). Los ingleses, norteamericarios y en gene] 
extranjera, prefereiitemente europea, son 9.1%’i,,rvJ. I LLUll uvuuLI ... IIv LL rL 

samente extranjero, perc 
y su apariencia fisica: rost 
muy movedizos, le coiiqu 

a1 pais, y tanto 10s chinos como losjaponeses son, despectivamente, 10s canacas. A 
I n s  rhinnq arlem6q 10s Il;lm;l mmhnkr. remedo de la marlera coma ellos 

Los 5rabes son 10s turcos, yvl ivJ ynJayvl LLi) 1 LLL L I U I L L I I  Y A  llLILL ”< Yw- 5 -I “I1 

u 

si les interesa” (LATOKRE, 0. P., pag. 
ral todos 10s que hablan una lengua 

v <I Y 

I el apellido (con dos letras a1 medio, sin haber pa quk) 
ro pecoso, no mucho; pel0 colorin y 10s ojos casi verdes, 
istaron ... el apelativo de ‘gringo’” (IBANEz, V., p5g. 559). 

~ . . . . . I  ~ . ~ ~ ~ . ~  ~ ~ 

pronurician corrieiiteineiite la palabra ‘compadrc’, tan usada como tratamiento: 
“-~Qu& son?- Chinos: ocho ‘compales’” (MAK~N, M. P., p5g. 337). Por dtimo, un 
fen6merio tambikn puramente articulatorio de 10s israelitas (ue > wi) y el hecho 

- 1  . 1  1 .,-.-. ~ ~ . . L .  : . - . 1 < -  --..- 1: c - r ^ - ” - l ^ -  

YLLL LA”“-- L L L L L L L L ” . ,  I U  ””* 
inferior “licencioso, desk 
pag. 8, nota), por alusi6 
desgarrada: “...no est5 hi . . . .. ,- ” ”  

rado a nuestro pais. Nuestros vecinc 
dorios 10s yotos, hacieiido extensi 
camos exclusivamente a1 hombre d . .  . ,. 

diga jncoibos. Como se ve, tales denoininacioiles se restringen a 10s pueblos 
sudamericanos fi-onterizos y a 10s europeos y asi5ticos m5s ampliamente repre- 
seiitados entre 10s que hari emig DS, por su lado, 
nos devuelven la mano llam5n va a todos 10s 
c h ; l o i i n o  l o  T i n 7  n i l e  n n c n t i - o g  a P lit e la clase social 

m-atado en su vi& y en sus costumbres (PLATH, 1946, 
n, quiz5, originalmente, a su ropa casi siempre ‘rota’, 
en que me roce con esa clase de gente. Son unos rotos 

abomiriables (URAGO, ~ 1 .  L., p5g. 434). TambiCii es frecuerite que un individuo 
-1as mujeres especialniente- “rotee” (hate de ‘roto’) a otro que considere de una 
condici6n social inferior a la suya: “Era Troiicoso el que hablaba. Mera replic6 
con violencia: -iYquk sabis vos, roto alzao?” (LATOKKE, M., p5g. 234). Es igualmen- 
te habitual eii 10s “patrones de fundo” a1 reprender a sus inquilinos: "-<Par que 

contra indios mapuches: “[El C O ~ O ~ O ]  se adelanta insultindolos a1 modo chileno: -iCholos esperecios! 
;A palos 10s voy a hacer gomitar la poti-anca que se golosiaron!”. 
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Exaltan la belleza de la mujer: $mciosa, preciosura, h d a ,  m,aravilLosa, tmi) 

“-Podrias quedarte otro ratito- insiiiu6 mi hermana.. . 
-Si tfi lo deseas, preciosa ... -musit6 el...” (GUZMAN, S. E., pdg. 149). 

muiiequita: 

“-iDkjame! 
-Linda... 
-iTonto! 
Los arrumacos fueroii ahogados por besos llenos de apasionamiento” (IBANEz, 

V., pdg. 565). 
-“iEres maravillosa, Elenita! 
Poi- iiltimo, el amor hace e 

adorable, no lo crei nunca!” (GUZMAN, 3. c., pag. 1 s~ ) .  
TambiCn en el tratamieiito comfiii entre esposos se establece una escala de 

valores: el hombre de la clase inedia dira con mds frecuencia, por ejemplo, “Le 
presento a mi esposa, o a mi se&wa” que “Le presento a mi mujer”, por encontrar las 
dos primeras expresioiies ‘mds dignas’ que esta iiltima, y ella dira a su vez: “Le 
presento a mi esposo, o a mi m a d o ” ,  y nunca: “Le preseiito a mi h.omhe”, o “Este es 
mi homhe”, a menos que pert.enezca a 10s estratos sociales inferiores. donde la 

” (GUZMAN, S. E., pdg. 151). 
xclamar tambih: ;am,orci’to m,io!, ;adorable!: iEres 

I ” - r - v n ,  

_._.~.~. 

ir legalizada: 

C. G., pdg. 445). 

uni6n conyugal suele no est; 
-“ iPalomita! 
- jMi hombre! ” ( CASTKO, 

“-iY tus chiquillos como estdn? ... <Y tu mujer? ... 
-iAhi esthi 10s chiquillos y la hembra, pues doctor, vivitos y coleando ... !” 

(GUZMAN, S. E., pag. 53). 
Tampoco le faltaii a1 marido expresiones pintorescas para aludir en tercera 

persona y con iiiteiici6ii humoristica, a su mujer: mi media n.aranja, mi cara m:itad 
(acentuando a veces ‘cara’ socarronamente, aprovechando la disemia o diciendo, 
con la misma intencibn, mi demasiado cnra m.itad (ROMANANGEL, P. ch., pdg. 15), mi 
cincuentapor ciento, mi costilla, mipeores nadn (giro vdlido tambiCri para el hombre), 
etc. A ‘mi media naranja’, la esposa suele responder, poco halagadorameiite, coil 
mi medio limo’n., por el sabor ‘agrio’ de este fi-uto. 

El aprecio que el hombre del campo le tiene a una mujer, lo expresa c o m p a r h  
dola con algo que le es valioso o que est5 dentro del marco de su experiencia vital; 
por ejemplo, con una prmda: “-En su iiombre nos vamos a servir esta comidita. 
iQLle rica ha de estar! Se ve que la hizo List&, preiida” (DUKAND, A., p5g. 269), o 
con una potranca; “iVenga p‘acd, mi potranquita, pa darle uii beso bien refiegao! ”. 
Per0 en la ciudad tampoco faltan 10s similes zool6gicos, cuyos nombres se 
emplean preferen temen te en diminutivos: jpalomitn!, jpichonn’ta mia!, ;mi perrita!: 
“iVamos ‘acostalos’ [a acostarnos], mi perrita!” (GUZMAN, S. E., pAg. 79), j p m l a  
mia!, jperrita choca! (rabona) , ;mi choquita Linda!, jpicho! (perrito) , pichito mio!, ;mi 
gatita!, ;cu.chita mia! (gatita) , y si la mujer es muy delgada, ;mi Lauchita! (ratoncito) . 

Quedan todavia las alusiones a ciertas propiedades inexistentes la mayoria de 
las veces, que se atribuyeii a1 hombre o a la mujer. De este modo, el marido puede 

En este filtimo caso, hom.1n-e puede formar serie con hembra: 
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decirle habitualmente a su esposa: fiata (chata), fiatita mia, o (mi) cholita, con ser 
s610 uii poco morena. Ella, a su vez, puede llamar a su marido: nepo, negrito mio, 
mi negro del a h a “ ,  chiri i to (m:io), (rtri) 71iej0, (mi) 7i@ito, auii siendo muyjoven: 

“-;Todo lo relacionas con la politica, vieja -habl6 violentamerite [mi padre], 
alterado de veras. 

-;Si no es para tanto, viejo, si no es para tanto! -dijo ella” (GUZMAN, S. E., pBg. 
87) ‘9. 

En el piropo callejero, que dice el hombre cuando va pasarido a su lado una 
mujer, se repiteri muchas de estas expresiones: jAdio’s, linda!, iAdio’s, pveciosa!, iQUi 
preciosura de mujer!, La acornpnfio, ricurita?, i(Mi) ricurita!, iCosita rica!, iQui rico el: 
bomboncito!; o bien: /Exto (?s lo que me recometado’ el rnkko! ,  iDios la guardE! El cine 
argentirio nos ha traido el ch.urro (mujei- de bellas formas), y el mexicano, el cuero 
(idem.) : i 9 . i  churro!, iQuk ch.u.rrazo!, iPm.0 qui cu.ero! Con la f6rmula jquikn fuera.. . ! 
-tan usual en Esparia- se manifiestaii tambikn entre nosotros 10s deseos masculi- 
nos m5s variados, que la mujer escucha halagada, per0 sin darse por aludida: iQuiin 
fuum In cartera de la sekol-ltn! (para ir del braze con ella), o de uii modo mBs directo, 
si le acornpalla un niiio, iQuiirtfl/,tra elpadre de la criaturn!; per0 si va acompaiiada 
de una sefiora, a ksta le dirBn, iAdio’s, suegm! y si de un hombre, jAdio’s, suegro! o 
jAdio’s, cufiado!seg~n la edad del acompaiiante. Y cuando son dos mujeres las que 
van juntas, no faltar5 quieri les diga, ir6nicameiite, iMe gusta la del medio! 

Por iiltimo, 10s padres recibeii tambikn diversos tratamientos, que dependen, 
preferentemente, de las circuiistancias en que se emplean, de la edad de sus hijos 
y de la clase social a que pertenecen. Padre y ma&: son las expresiones formales 
preferidas por 10s hijos adultos cuando aluderi a sus padres ante otras personas, y 
poi- 10s c6nyuges cuando uno mencioiia a1 otro hablarido con sus hijos, en contrapo- 
sici6n a pap6 y ’mamci, pajincito y mnnzncita (‘papaito’y ‘mamaita’no se usan entre 
nosotros), que son las formas Familiares y propias de 10s iiiiios en todas las circuns- 
tancias, y de 10s adultos cuaiido hablaii coil sus propios progenitores. Asi, estos 
iiltimos dir5n en un caso, poi- ejemplo: “<Est5 mi madre en casa?, y luego, 
dirigikndose a ella: “Mani5, le (te) terigo una sorpresa”. El niismo juego de oposicio- 
nes, ahora en otras de las relaciones sellaladas, se advierte en el pasaje siguiente: 
“En las puertas de las casas veciiias se oian a menudo golpes severos ... Erari 10s 
maridos, que regresaban de las labores. Uno de 10s golpes toc6 a nuestra puerta. 
-TU pad“rx.. -dijo cBlidamente mi rnamci a Elena. -Si, mi pap4 ... -recalc6 mi 
hermana, dejaiido el trabajo ...” (GUZMAN, S. E., pBgs. 168-169). Padre y madre, como 
~~ocativos, son formas muy solemnes. En el campo se oye tambikn, alguna vez, mi 
padw (paire) : “Leandro, el primogknito de don Ambrosio, rompe el silencio. 
-fUd., mi paire, conoci6 eii via a1 pobrecito?” (VALENZUELA, J. R,  pBg. 302). Los 
nifios de la ‘clase acomodada’ y ‘media’ sueleri emplear, en cambio, pap? y mamy 

’‘ “IgiiaI que / ivt  y por 10s mismos motivos estilisticos, YZ~TTO -tradicionalmente asociaclo con la 
fealdad fisica y niot.aI- se eniplea, de recliazo, coni0 expresivo ti.rniino de carifio en Ienguaje coloquial 
[en Espafia y en algiinos paises hispanoaiiiericatios] ”, Malkiel, 1955, pigs. 74-75. 

6 ido igualmente para Chile es lo que sobre el iiso de 71iej0, -a en Buenos Aires, escribe Weber, 
1941, pigs. 111-114. Miiy  ilristrativa es la nota 1 de la ~ 5 % .  113. 
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-signos de mayor intimidad poi- parte de 10s hijos2”--, en forma vocativa y narrativa. 
En la ciudad, per0 en las clases incultas, se oiri  upd, ami, upito, amitu, y en ningiiri 
cas0 ‘apacito’ , ‘amacita’. Tutu, tnitu, tutitu, tuititu, papa, pupito, mumu, m.amita son 
tratamieiitos rurales. En u r i  cuento campesirio de Luis DUKAND (A. ,  pdg. 265), u r i  
“chiquillo” llama a su padre con voz asustada: “iTaitita! iDespiirtese, taitita!”, y en 
otro de Mariario LATOKRE ( H  y Z., pBg. 150), uii riiiio “gime con su voz rorica de 
erifermo: -iMe quiero ir p‘onde mi mamita! ...”, y mBs adelante (pBg. 151): “-jMe 
quiero ir p‘onde mi mama! ”. Pupito y mamitu perteneceri tambikn a la ciudad. Tutu 
y mama hari adquirido, adem&, la significacih de ‘abuelo’ y ‘ama de cria’, respecti- 
vamente: “S610 la vieja mama de on Pan ta... 10s miraba de reojo” (LATOIIKE, 0. P., 
p5g. 63), y donde puye es el ‘padre’ y muye la ‘abuela’. Kejo, 7~i4u, viqito, viejilu, 
veternno, i~eteranu sori las expresiories preferidas por 10s adolescen tes con aire de 
superioridad: “Teiigo que pedirle plata a la vieja”, “;Que pensard el viejo!”. ‘Viejo’, 
‘vieja’, sin mds, resultan irrespetuosos; no asi: el: .oiejo de mipudrey la vieju de mi mudre 
aue sueleri mar 1iarrativ;lmeliie l o  hiins 2r l i i l t ns .  v mcnns en “:Viein mi querido 

cariiioso 
t persona 

1 1 ’ --J-7 ^^^ ’ ----^--I --- ~ .~~ ~ ~ . ~ ~ ~ . . . ~  _...__._._ -__.._ _I____.^___ 

viejo!”. 
Fuera de ‘tata’, ‘tatita’ y ‘maye’, 10s abuelos tieneii en la ciudad el trato 

de ubu,elito, ubuelitu, tirminos que el afecto ha hecho extensivos a toda 
anciana. - * *  . *  . , cuanao 10s suegros son queridos, pupa y m,amu sori 10s tratamieritos que reciben 
de sus iiueras y yernos, 10s que a su vez son llamados kijos por aqu6llos. 

En 10s ambientes religiosos, Tutu Dios es una expresih -de cardcter rural- 
que coil mucha frecueiicia empleari 10s niiios para dirigirse a la divinidad, y 10s 
adultos, para hacer nienci6n de ista a 10s iiiiios: “Acuirdate que el Tata Dios te 
esti miranclo”, suelen decide a sus hijos cuarido istos se portan mal. Fuera del 
&rea rural, SeEor es el tratamieiito por antoiiomasia de Jesiis, “Nuestro Seiior 
Jesucristo”, tanto eii forma vocativa: “iSeiior, ten piedad de mi!”, como en forma 
narrativa: “Que el Sefior me perdone, si he pensado mal”. 

En serie con Tutn (Dios), estin pudre(cito), coil que se llama a1 sacerdote o 
fraile, y mndre(c%tu) coil que se denomina a la moiija, (iiuiica pupci, papito, mam,ci y 
mam.itu, respectivamente): “-;Si, Dios mio, si el Padre Carinelo no me quiere, yo 
voy a morirme! ;Usti debe quererme, padrecito Carmelo!” (GUZMAN S. E., pdg. 
174). 

‘Padre’como vocativo, aparece tambiiii a veces precedido del posesivo mi : 
“-Mi Padre, dehe haber sido el h g e l  de la Guardia el que lo trajo aqui -[le] 
dijeroii 10s guardiaiies estiraiido la mario ...” (MONTENEGRO, 12: V ,  pBg. 161). Persis- 
teiicia ista, si no es un arcaisnio, posiblemente, del hdbito (tambiin arcaico, como 

Sea qne pripy )’ ‘ m n i n ~  procedan, por ap6rope, de pet@ y meinzdn -coin0 cree mas probable 
Weber, 1941, pig. log-, sea que pi-ovengan directamente de priflci y i ~ r w i ,  la terminaci6n -y (itona) 
i.esultante impresiona conio postiza en nuestl’a lengiia (no obstante la existencia de pcni, ap6cope de 
‘penitenciaria’; Sc$, ‘Sofia’; ‘ / i / l i ,  ‘Tatiana’, y algiinos otros ejemplos). Por esto -sin excluir la posibili- 
dad de iina derivaci6n I-egresiva- nos inclinanios por la idea de una influencia del in@%, ejercida, en 
nuestra opini611, a traves de 10s miiltiples 1ii:iocoristicos en -y, como I M y  (Beatriz) , , Iul~ (Jiilia), M c q  
(Maria), etc., que utiliza sobre todo las misrnas clases a que hacemos refei.encia. Cp. Boyd-Bowman, 
1955, pkg. 363. 

‘L 
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ya en m i o  Cid ‘mi Seiior’) que 10s policias -como 10s militares- tienen de antepo- 
iier mi a la denominacion de sus grados: mi coronel, mi tenien,te, etc., h5bito que en 

s. 
es+- r , > c n  hq ty -ccanr l ;An  q l n c  c ; ~ r ; l p c .  ‘‘-.Nn C P  pnn;~ ~ J I P C  mi cqhitnl” / P - r r T h n l h T  

Et 

Fuera aei carino, la ceriiura y el respeco, camoieii la pieaaa y la compasion pueaeri 
expresarse por medios semiinticos. De este modo, mediarite un rodeo eufemistico 
-con que se evitan las palabras tabuadas “muerte” y “morir”-, se consuela a 10s 
deudos, diciendoseles, por ejemplo, que el “fiiiado” en,hEgd su alrna a Dim, que ya 
de$ de sufiir, que estci. durm,%en.cn’o el su.e.60 eterno, que pas6 a rn.ejor vida, que ya est6 
descamando, o bien: ‘tPoDlscito.. .! i Q i ~  Dios lo tengn en, SU Sarr.ta Gloria!” (LAZO, E. R., 
p5g. 186), y si es un niiio: iYa s e f u ~  nl cielo, el an.gelito!2‘. 0 si 110: iEstamla de Dios! 
(que se muriera) , iLe lleg6 In h,orn!, iPara monk nncimos!, iYa cumplid!, iLa delantera 
‘no mcis 710s Zkva!, y dicho todo esto, naturalmente, con voz dolorosa y llena de 
conmiseraci6n. Por Bltimo, se acornpaliaran sus restos o despoios funebres hasta la 
Ult.i? 

DiSj 

Las aesgracias, por oti-a parle, por granaes que seaii, no tienen la nierza suriciente 
para hacer percler a1 hombre de las clases populares el seiitido del humor, el que 
a veces toca 10s hides de la iiidifereiicia y del ciiiismo, como en 10s casos en que 
alude -volvieiido a1 tema de la mnerte-, a1 estado agonic0 o a la muerte misma. 
Refirikndose a1 primero, dii-5, coli uii rodeo disfemistico, que el eiifermo est6pa ‘l 
gato (como cariie para el gato), que estci,jzqando con, la Pel6 (la muerte), que es 
charidio en. In bntea (artesa) , o que lt:u,rdi? n rmm-to. Pei-o si el eiifermo ha dejado de 
existir, comeiitara el hecho coli expresiories como &as: se le olvidd respirar, se le 
cortd el,resuello, en,tregd las h,m.ram%entas (de$ de trabajar) , estird la pata o par6 laspatas, 
las chalupas o los mocasinm, dobld o towl.6 la e s p i n a ,  s e j u e  en u:n bote (el ataiid) de 
cuatyo velas, sepu.so trajeo piyanln de macic?rzl (el ataiid), etc. Yunavez en el cementerio, 
adoiide acompaiiara solicit0 10s restos del pariente, del amigo o del simplevecino, 
seguii-5 la broma llamaiido a1 camposanto: elpatio de los callados, elpatio de 10s hin.chados, 

poblacidn de 10s sosegados, e/, fiaraduo de los dijimtos, la hdadera (= refrigerador; el 
muerto es el Jambre), el Fun~io cle las C ~ u ~ e s ,  aprovechaiido un top6nimo muy 
coliocido, etc. “La teiisi6ii terrorifica tieiie que aliviarse en cuaiito se relaja con 
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un desahogo del humor, como la tragedia tiene que dulcificarse con el entremb” 
(GAKCfA DE DIEGO, 1954, pgg. 39). 

HIPOSEMIA 

Para aludir al ‘diablo’ o ‘demonio’ rara vez se empleari estas expresiones, si no es 
con intenci6n riegativa; el tab6 ha hecho que, cuarido no se 10s modifica en diantre 
y demonatre, respectivameiite -como en Espaiia y otros lugares-, se lo llame: elMalo, 
el Malulo, el Maligxo, el Matoco, el Con.denado, elEriwmigo, el Cuco (terror de 10s niiios) , 
el Mandin,ga, elpatas -r/erdes, el UEas ~icrdes, el Cachudo, denomiiiaciones mrales especial- 
mente, incluidas en su mayor parte por H. BASCUNAN en su cuento El solitario del 
portezuelo, alusivas a algunas de las propiedades morales o fisicas que atribuye a1 

--:” T”-I”J - - “ ‘ J .  ---_ 
“Cada soldado del Tio Sam bla 

de la ley riorteamericana y de la Le 
la Ley, poi- ley, tieiie que mojarse” ( 

“ V I  n . 1 n .,, 

La posibilidad de que un mismo sigiiificante conlleve distiiitos significados, permite 
sin grari esfuerzo alguiios “juegos de palabras”. De ROMANANGEL, P. Ch., citamos 10s 
siguieiites, de Clara intenci6ri humoristica: “El Hotel Pacific0 tiene muchos pisos. 
Tambikn tiene sillas, sofAes, sillones, etc.” (piig. 80); “En esta isla hay una guarni- 
ci6n militar que tierie muchos presos. Los oficiales tieneii presillas” (piig. 88); “Luego 
despues, vamos a la Universidad de 10s Pintores ... [en Lima]. -No, hombre, la 
Uriiversidad de 10s Piritores no -me interrumpe Chalupa. 

-<€‘or qui? iAcaso no es la Uriiversidad de Sun. Marcos ?“ (piig. 89). 
“La flora de este pais [Ecuador] es variadisima y fecunda. Con decir que ahi 

florece hasta 1apZan.ta de lospies ...” (pAg. 102). 
“Uno de 10s gringos de la Compaiiia, que es aficionado a la pintura, regresa 

al hotel desesperado, pues, con el calor que hace, le ha sido imposible hacer un 
n a i w i e  nl fr~cco” In5v 1 nFi1 

nde un largo bast6n blarico que es la enseiia 
y Seca. Pero cuando llueve en el Canal Zone, 
pAg. 115). 

LI iwerco a e  Barraiiquiiia es ou-a ciudad colonial como la de Cartagena ...; a1 
ver taiita casona vieja, an tigua, tieiie que, forzosamente, producirse en el ambieii- 
te un persisterite olor, un persisterit.e 0101- a colond’ (pAg. 150). 

“colmos”, 10s que se suelen enuriciar 
s el colmo de un forzudo? -Doblar 
as hijas traviesas, 10s hijos listones y 

uI1 r L A  I LLL Il,LL,LL Lvla, <I Ll L L L l  ,.nynL2rO? -Hacerle un zapato a1 pie de la 
montaiia; <Y el de uii oculista? -Recetai-le lentes al ojo de una aguja; <Y el de un 
dentista? -Arreglarle 10s dientes a uri serrucho, etcitera. 

El mismo recurso se utiliza en otro sistema de preguntas y respuestas muy en 
boga entre iiosotros hace unos cuarenta aiios. La pregunta se iniciaba siempre 
con: <qui. le dijo? De aquella kpoca son 10s siguientes ejemplos, entresacados en 
SLI mayoria de una serie dada por Roberto VILCHES, 1955, p5g. 285: <Que le dijo uri 
pato cojo a un pato viudo? -Los dos perdimos la pata; jY el rio al sauce llor6ri? 

tz 
m 
%I 

I 

En la polisemia se fundan 
a manera de adiviiiaiizas, COI 

una esquiiia; <Y el de un car]: 
.*n ,-,DvYn - 1 - P  r n P I , _ P  l . ,  pnl . , .  

tmbiiii muchos 
o estos: <Cuiil e 
iitero? -Teller 1 
1-1 r lP  7 7 . 1  Torr-+< 
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-Tii lloras, y yo rio; 
a Eva? -Doblemos 
estudiante flojo a1 r 

jY el calvo a la peineta? -A mi riadie me toma el pelo; 2YAdfin 
la hoja; jY el clavo a1 martillo? -Me duele la cabeza; 2Y el 

-io? -Feliz tii que puedes seguir tu curso sin moverte del lecho. 

PALINSEMIA 
.. . . .  Aludiremos aqui a 1 

del humor y usadc 
semktica de uii t6ri 
especial, fen6ment 
porque en 10s caso: 
de que nada tiene 
cuesti6n. Los ejem 
bastante frecuenciz 
brazos freiite a1 ho 
m5s bella que he 
generosa es Antofas 

-CY por qui.? -1 

-Es natural, po 
de Arica] , es irimei 
de Chalupa, de estc 
lado!” (p5g. 87); “. 
llamaba dicii.ndole 

-in recurso muy ciistlnto de 10s anteriores, ligado a1 sentimiento 
i con el 5nimo evidente de hacer un  chiste: la reelaboracih 
mirio sobre la base de un segment0 suyo que evoca un significado 
) muy a f h  a1 de la etimologia popular, pero diferente de ella, 
j a que nos re€eriremos, el hablante es plenamente consciente 
que ver su interpretacih con la significaci6n del tQmino en 
plos son otra vez de ROMANANGEL, P. Ch., donde ocurren con 
i: “Al llegar all& Chalupa, en un rasgo de entusiasmo, abre 10s 
tel y exclama: ;Oh, td, yo te saludo!” (p5g. 42); “-Es la ciudad 
conocido, es la ciudad, sobre todo, m5s generosa, iCufin 

p a !  
ne dice alguieri. 
rque Antofa-gas ta...” (p5g. 55); “Es grande el Morro [un cerro 
i s 0  el Morro. Es Mom-cotudo ...” (pfig. 80); “Prefiero alejarme 
: salvaje que me mortifica sin piedad, y le dijo: -iSal-uaje de mi 
..cuando se me olvida llevarlo [el ventilador], desde lejos lo 
: iUen-tilado7!” (pfig. 89). 

La palinsemia cond 
la sustituci6n de tot 
inismo “campo as01 
un proceso de asoci 
a desembuqu,e: “DesF 
e?),., p5g. 88) ;  ‘and; 
andar engodado); ‘cc 
con moto’, a andan 

En el cas0 de n 
o a una de sus par1 
comiin. Casos en ( 
(sustituci6n sinonir 
General de Gobierr 
Trigo: Feli$e Cebadh 
Parra: Teresa de la t 
el mismo procedirr 
chilenos le decian: 

’ARASEMIA 

iuce raciimente a otro recurso lixico, igualmente humoristico: 
da una expresih o de parte de ella por otra que pertenece a1 
ciativo” desde el punto de vista del significado. Asi, mediante 
aci6n por semejanza, ‘desembarco’, por ejemplo, ha motivado 
iuis de uii trago ... se inicia el desembuque” (ROMANANGEL, P. 
ir coli la mona’ (andar borracho) , a andar con, el gorila (y aun 
)la de mono’22, a mho de m,ico, y en el lenguaje musical: ‘andante 
.b con. bicicbta. 
ombres propios, la sustituci6n implica una atribuci6n a1 todo, 
:es, de la significaci6n que la expresi6n posee como nombre 
pie la sustitucih se basa en una asociaci6n por semejanza 
nica), son, por ejemplo, llamar a Mario Ciudad (Ex Secretario 
io) : Mmio Alden; a Armando Palacios: Armando Chalet; a Felipe 
t; a Calderbn de la Barca: CalderOn del Euque; a Teresa de la 
771a; a Joaquiri de Entrambasaguas: JoaquCn Mesopothnico. Con 
tiento, a tin profesor francis Monsieur Salmon, sus alumnos 
M. Pescado. 

p2 Licor a base de IC xhe,  cafk y aguardiente. 
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Aunque menos usuales, se dari ejemplos tambi6n de sustituci6n por asocia- 
ci6n coiitrastiva (sustituci6ii antonimica) , como sucede cuando a Casanova lo llaman 
Casavieja; a Cartagena: Cartupropia, o en oti-as estructuras, cuaiido por Ciro Alegria 
se dice Ciro Tm’steza, o por Joaquiii Edwards Bel1o:J E. Feo, o por Blanco Fombona: 
Negro Fombona o Negro Fonrnala, o por dictadura: dictablunda. 

En la mayoria de estos casos puede decirse que el recurso expresivo es aqui 
-como en la palinsemia- un tip0 especial de otro inits general: 1 a r u p t u r a d e 
u n e s q LI e m a f i j o,  ruptura cuyo extremo puede ejemplificarse con la 
variaci6n del conocido refrsii: “Dime coli qui6n andas y... te dire la hora”, en que 
se hari excedido 10s lindes del campo semiintico. 

Al t&rmino de este trabajo, no quisiCramos que la ejemplificaci6n hubiera 
hecho olvidar lo que para iiosotros es lo fundamental en 61: mostrar la estrecha 
correspondencia, el constante paralelismo entre un determinado fen6meno lin- 
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Este trabajo, 
ta-mundonoi 
rias individu 
diversas visio 
ello, dividire 
someramen tl 
crisis cultura 
neamente, u 
recogeremos 
en Chile. Y el 
respec to. 

Hacia 1880, I 
de la btisque 
racionalidad 
ya que la mot 
saca del siste 
polimica sok 
asi como las 
Ureiia vienei 
generaci6n c 
Rama, Ivan S 
vincular el IT 
terreno politi 
talismo’. El d 

INALISMO, MODERNISM0 Y MUNDONOVISMO: 
ZIFICIDAD DE LA P O E S h  CHILENA MODEFWA* 

IO focaiizaremos en una propuesta ae  analisis cie la poesia moaernis- 
vista chilena, como constituyerido una serie de producciones litera- 
ales y colectivas, que se ligan a1 fen6meno plural de la cultura con 
nes de mundo, estructuradas a un proceso de ginesis nacionalista. Para 
mos la exposici6n en tres secciones. En la primera, describiremos 
e el proceso de la literatura modernista hispanoamericana como una 
1 y politica que genera angustia y marginalidad y desarrolla, simuli5- 
na btisqueda de identidad nacional y continental. En la segunda, 
, algunas de las interpretaciones que se han dado sobre este period0 
i la tercera, intentaremos bosqueiar someramente nuestra postura a1 

MODEKNIDAD, MODEKNISMO Y POES~A CHTLENA 

4mi.rica Latiria vive la crisis de la sociedad tradicional bajo el marco 
:da de la ideritidad cada vez m8s ligada a la idea del progreso y la 
del murido burguis. La situaci6n del artista tambiin entra en crisis 
jernidad cultural lo autovalora y glorifica en la misma medida que lo 
‘ma y lo convierte en improductivo. Dejamos aqui de lado toda la 
ire la comprensi6n de 10s coriceptos “modernismo” y “modernidad”, 
discusiones que desde Federico de Onis, Diaz Plaja y Henriquez 

I dhdose  sobre la pertinencia del modernismo como movimiento, 
1 serisibilidad. Nos centramos en la ligaz6ri que autores como &gel 
khulman, Rafael Gutiirrez Girardot, No6 Jitrik y otros, hacen para 
iodernismo a una crisis de Cpoca, que busca cauces propios en el 
co, econ6mic0, social y cultural, a traves del nacionalismo y el continen- 

*Este artici 
el Departamentc 

**Universit ’ Angel Rai 

mochismo his~icc 
Girardot, “La lit 
lilmcilum hi.sfmno 
con1m~ic:cionl.r de 

I .0  c7flZcn c h  lcc i 

110 torma parte ue una investigacion some poesia cniiena rinanciaaa por FONDECW y 
) de Investigaciones Cientificas y Tecnol6gicas de la [Jniversidad de Santiago de  Chile. 
l a d  de Santiago de Chile. 
na, I<uUli~n I)ccn’o y cd mockrni.smo (Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970) y 
xdlurcc m Amhil-cc 1,nlinci (Caracas, Biblioteca Ayacricho, 1985); Ivin Schulman, El 
nonmm~cccno (Buenos Aires, Centro Editor de America Latina, 1969) ; Rafael Gutierrez 
eratura hispanoamericana de fin de siglo”, Luis Ifiigo y Madrigal, ed. Hislm‘cc de la 
nmmicccnn (Madrid, Ediciones Citedra, 1987), tom0 11, pigs. 495-506 y No6 Jitrik, Lnr 
1 mochrninno (Mexico, El Colegio de Mexico, 1969). 
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I 

apostolado heroico) , Rubkn Dario 
una vida oscilatoria y trsgica) , Man 
,.,-a .,:,,a, A-”.-.7.& --*. >.,-.̂  ,.”+A 

ticismo tardio, pamasianismo 
y expresionismo. Continuad, . . .  . .  _ .  . 

fines de siglo, la secularizaci6n de la vida social, originan una nueva sensibilidad 
que liquida la forma comunal y la reemplaza por la vida de las grandes ciudades. 
El escritor se corivierte en intelectual y opera con un trabajo cada vez mas conscien te 
y profesional que busca dignificar el oficio y mostrar la pluralidad de estilos y 
formas que ofrece la literatura del momento. Las tensiones entre lo real y lo ideal 
que enfrenta la nueva clase literaria, s610 pueden intentar resolverse en una 
estetica iiueva. Es lo clue van a hacer de difereiites maneras: Josk Marti (con un 

y Julifin del Casal (con el descentramiento de 
uel Gutiirrez Najera, Jose Asunci6n Silva y 10s 

YLK v l c l ~ c l l  U c ; 3 p L L c ; h ,  CUII C L M  r;adica multifacktica y contradictoria. Casi todos 
ellos, culminan su periplo con heridas y cicatrices que 10s llevaii a la tumba antes 
de tiempo. El modernism0 plantea, como indica Schulmaii, una est6tica en meta- 
morfosis incesante, clue incorpora todas las expresiones artisticas vigentes: roman- 

y simbolismo francis, naturalismo, impresionismo 
ores del romanticismo, por el agudo sentido de 

relahvismo historico, 10s modernistas experimentan con la forma hasta 10s limites 
y renuevan para siempre la lengua espaiiola. El escritor profesional, la “marca de 
fsbrica” de que habla Jitrik, son el alimeiito de un nuevo vocabulario: el de 
hombre de letras, cuyo rasgo distintivo es la originalidad. Los continuadores de 
Dario 1levarAii las rupturas de la sensibilidad moderiiista a su punto de maxima 
virtuosidad hasta desdibujarse en el c6digo ir6nico y deformalite, que s e r h  las 
literaturas de vanguardia. 

jYquk pasa en la poesia chilena del momento? Diversas explicaciones se han 
dado para justificar la pobreza de la poesia chilena publicada entre 1880 y 1895. 
Lo cierto es que la mayor parte de 10s compiladores 110 selecciona poetas chilenos 
en las antologias de poesia modernista (citamos a1 azar las antologias de Jose Olivio 
Jimknez, Eugenio Florit y Josk Olivio Jimknez, Jose Emilio Pacheco, Federico de 
Onis, Francisco Porrante y h g e l  Santana, Homero Castillo, Herman Hespelt, Carlos 
Garcia Prada) 2. Algurios criticos ser’ialan que tampoco 10s otros paises estan mejor 
representados. Otros hablan de la poca importancia que tierie la poesia chilena 
en el siglo XIX. No faltan 10s nacioiialistas que hacen antologias con un 50% de 

v I 

poetas modernistas chilenos. Tomamos como ejemplo alguiias de las criticas que 
10s especialistas chilenos han hecho sobre este momento de la poesia chileiia. 

Empecemos con uno de 10s primeros que se va a preocupar del problema de 
la historia y la poesia chileria en el presente siglo: 

RAUL SILVA CASTRO. En 10s libros como Ru,b& Dnrio y Chile (1930), Ru,biri Dario 
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n Inc r i m h t ~  a%.$ (1956), Punorum,u litmurio de Chik (1961), An,tologiu mXcu del modernismo 
$no ( 1962) y El moder.nism.o y otl-os ensuyos litel-urios ( 1965), Silva Castro 
llas de su posici6n freiite al modernismo chileno. Describe a1 moder- 
ri movimiento literario -recalcando que no es ur 
specifica que se centra en la elaboraci6n de la 
-tad en 10s ritmos, el amor a la elegancia, la Rue 

3. 

I 

1 

- "-" .. . .. 

h,ispan,oamcr-k 
ha dejado hue 
nismo como u 
sensibilidad e, 
verbal, la liber 
exotismo del I 
concepci6n dc 
la publicaci6n 
poeta nicarag 
superado, ren 
Marti y JuliAn 
de Max Henr. 
culta y refinad 
ello, en su an 
chilenos, muc 
Contreras) ya 

FEKNANDO 
Chile"3, la pro 
del momerito 
adapta la tona 
da de riuestro 
aunque se ater 
y criolla, que c 
miento: es quc 
modernista se 
y uii seiitimeri 
Este moderriii 
GonzBlez, Car 
desembocaiid 
Cruchaga Sail 

MARIO ROI 
y en Hispun.0a.n 
hispaiioameril 
Luis Albert0 S 
Torres Riosecc 
"como el siste 
con las que m 
ciones de con 

'Fernando i 
(Santiago de Chi, 

"Mario Rod] 
Instituto de Litera 

82-93. 

ia escuela- con un; 
forma, la armoni; 

rra a1 prosaismo, e 
r r n  A n  1- fnnt-'..:- 1. xiisaje, la influencia de la poesia francesa, el jue5, uL La r a i r u z o r a ,  la 

:1 arte sin utilidad y la complacencia sensual. SitGa sus limites entre 
L de Azul de Dario, en Valparaiso en 1888, y la muerte del propio 
.iiense eii 1916, croiiologia que 10s estudiosos m8s actuales han ._ - 
iontiindola a la publicacih de 10s primeros textos modernistas de 
del C a d ,  alrededor de 1880. El critic0 discute 10s planteamientos 
iquez Urefia, respecto a dividir el movimiento en dos etapas: una 
!a y otra vuelta hacia aderitro, genuinamerite americana. A pesar de 
tologia de modernistas hispanoamericanos, incluye a siete poetas 
hos de 10s cuales (Le. Pezoa Viliz, Victor Doming0 Silva, Francisco 
formari parte de una obra en que se mezclan diversas sensibilidades. 
ALEMA muestra en "Dario y 10s comieiizos del modernismo en 
fLuida influencia que tieneri 10s acontecimientos politicos y sociales 
en la coiiformaci6n de uiia literatura que descubre lo chileno y 

lidad romhitica tradicional a la idiosincrasia reticente y ensimisma- 
pueblo. A su juicio, el romaiiticismo se qued6 para siempre en Chile, 
iu6 con 10s aiios, darido ori,qeri a una poesia de tono menor, intimista 
lurara hasta la eclosi6n vanguardista de 10s aiios veinte. Su plantea- 
: la preseiicia de Dario deslumbi-6 poi- un instante, per0 el germen 
mezcl6 muy proiito con las gestas sociales, las reflexiones religiosas 
ilalisnio proviiiciano que impera largameii te en la poesia chilena. 
imo moderado es el que aparece en las obras de Pedro Antonio 
lo 
0 

ta 
IKICUEZ, siguieiicto a C;edomil GoiC, realiza en L1 mmdernzsmo en Lhzk 

1s Pezoa Viliz, Manuel Makallaiies Moure y Diego Dubli Urrutia, 
en la poesia barroca de Pedro Prado, Gabriela Mistral y &gel 
Maria. 

. . 1 I .  . . - . .  .. , . -. .. 
I 

abicu, uno de 10s analisis miis detallados del modernismo chileno e 
cano, pasaiido revista a 10s plariteamieiitos criticos de autores como 
Zinchez, Manuel Machaclo, Diimaso Alonso, Pedro Salinas, Arturo 
3 y Max Heiiriquez Urefia'l-. GoiC habia considerado a1 modernismo, 
ma de preferencias de uiia geiieracibn, flaiiqueada por otras dos 
aiitiene relaciories de semejanza y de oposici6n polimica y limita- 
iprensi6ri mutuas muy defiriidas en la serie criollismo/modernis- 
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mo/mundoriovismo”‘. Esta generaci6n se separaria de la anterior criollista y de 
la posterior mundonovista, estableciendo su vigencia entre 1905 y 1919. El con- 
cepto de mundonovismo fue acuiiado por el poeta Francisco Contreras para 
referirse, en 1920, a un cambio de sistema del modernismo hacia la interioridad, 
el regionalism0 y el americanismo en literatura. Rodriguez retoma esta nomen- 
clatura para rechazar la teoria de las etapas de Henriquez Ureiia, indicando que 
se dan simultheamente: El moderriismo “est2 constituido por rasgos disimiles y 
mdtiples y ... en 61 caben 10s mss diversos modos de sentir y expresar artisticamen- 
te la rea1idad’l6. Indica que se presenta como un movimiento polifacitico y contra- 
dictorio, seiialando que 10s modernistas chilerios tienen un calidad discreta. El 
mundonovismo, en su perspectiva, seria un estadio del modernismo. Seiiala que 
el modernismo es la expresi6n de una serisibilidad generacional (siguiendo a GoiC) 
y puede medirse por sus motivos. El caracter de estos motivos seria la “heteroge- 
neidad”. Desde este punto de vista, el modernismo no tendria ninguna caracteri- 
zaci6n sistemfitica y se propondria como una mera coexistencia de fuerzas distin- 
tas. Rodriguez analiza diversos motivos entre 10s cuales se destacan el de la poesia 
rechazada por el mundo, el de la divinizaci6n del poeta, el de la tristeza inmortal 
de ser divino y 00-0s que corresponden a la agonia rom8ntica. Resulta dificil 
indicar en este punto la diferencia entre motivos puramente romsnticos y moder- 
nistas, a no ser que se siga el razonamiento de fdegria y de Paz en torno a definir 
el modernismo como una contiriuidad o profundizaci6n del romanticismo. Ro- 
driguez termina seiialando que lo propio del modernismo americano es hacer 
conciliable la postura naturalista con la agonia romhtica, lo que se sintetiza en 
el mestizaje cultural. Sin embargo, pareciera que la propuesta de anglisis a traves 
de motivos no nos lleva muy lejos, teriiendo en cuenta que lo fundamental del 
modernismo es su sincretismo y su renovaci6ri lirigiiistica. 

JAIME CONCHA ha escrito sigriificativos trabajos sobre el modernismo, recalcan- 
do el hecho de que ya en SLIS comienzos -Isrn,aeZiZIo de Marti y AzuZ de Dario-, se 
muestra como una seiial de 10s extremos de nuestra modernidad. Desde su punto 
de vista, la poesia se enfrenta a desarrollos poCticos iridividuales, por un lado, y 
hacia las realidades nacionales, por otro. Desde esta visi6n “posmodernista”, se 
generaria la subjetividad de la poesia latinoamericana posterior. Su posici6n 
sobre el modernism0 chileno se basa en la inexistencia de un real movimiento 
renovador en Chile, rescatando entre 1891 y 190’7 ~610 a dos figuras: Carlos Pezoa 
VCliz Y Victor Doming0 Silva, quieries escriben obras humanitarias, sociales y de 
denuncia. Concha critica lo que se llama el “escapismo” de 10s escritores moder- 
nistas, 10s que a su juicio se repliegan hacia la interioridad, el 5mbito rural y la 
proviricia en una bkqueda buc6lica y alejada de la realidad social7. 

‘Rodriguez, cfi. d., pas. 25. 
7.Jaime Concha, l’msiii chilmci 1907-1917 (Santiago de Chile, Nascimento, 1971); “Carlos Pezoa 

Vkliz y el ‘modernismo’ chileno”, 1,ileriiltira c:hiZv?zcc, c-rriicirjny cdi(;a, afio 6, NJ 20, 1982, p5gs. 17-21; “La 
poesia latinoamericana en la prirnera initad del siglo: teinas y tendencias”, Cririlicic, NQ 2, vol. I I  (San 
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MODERNISMO, MUNDONOVK 

ESPECIFICIDAD YSISTEMA I 

iMO Y HUMANITAKISMO. 

>OETICO EMERGENTE 

: 10s criticos aue meior ha e s t u d i a d o  el m n d e m i s m n  c h i l e n n  e s  TnwN FFTN 
1 - -J -”“  A111‘7 ;I. ~~.~ __.... ~ -...._ --  ---- -- ---------- -_^^^-__-  

:n seiiala que la corrielite modernista es impulsada por Ruben Dario en un 
ner momento, haciendose el movimieiito despuCs atipico, ya que hasta una 
..A- A--->.A” ” A l e  I.--.-^^^._ -I-- l:L--” - - A  : - A - - 5 4  r-:~. - - - - - - - L ~ -  ~ 1 

prir 
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Rev1 a 
en e e 

-I--- - ~ _ ~ ~ _  
I ,  

oluci6n de 1891 trunc6 las posibilidades de una inserci6n de la poesia chilen 
1 context0 latinoamericano, puesto que sus efectos duraron varios aiios. Propon, 

ro Antonio Gonziilez, Antonio B6rquez Solar, Francisco Contreras y Migue 
i Rocuant. El mayor auge del moderriismo en Chile se habria dado entre 1901 

nodernistas m5s importantes fuerori B6rquez Solar y Contreras y que pocc 
lespuCs de 1900 el movimierito estaba llegando a su fin. 

Por su parte, BEKNARDO SUBEIKASEAUS~ alude a tres momentos del modernism( 
-h;lonn. -1nn A e  ~ P P ~ ~ P ; X ~ I  -11- c . 0  -vnA,,,-- --+.-- 1 QQA Tr  1 QQV _- - -+A +----1:-.-1- -- 
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el Certameii Varela; otro de canonizaci6ii que se desarrollaria entre 1888 y 1894, 
en que se muestran sus rasgos estkticos propios y un tercer0 de vigencia y difusi6n 
entre 185 
se encuer 
mo liber2 
Epoca, arr: 
Albert0 P 

Para 
nomia y I 

llega tardc 
de la Bar 
importan 
mente pr 
la profesi 
irse en “ir 
largo tier 
1. 

j5 y 1920. Para el critic0 aludido, la gestaci6n de la corriente m’odernista 
itra presente ya en la desilusih de Jose Victorino Lastarria por el reformis- 
i1 progresista, y es preconizada alrededor de 1887 por 10s j6venes de La 

- I  . 1 - .,. - . c 1 n . x L T  . m 1 1 r  iigos a e  uario: narciso i oriareau, ivianuei y Em1110 Kodriguez Mendoza, 
blest, Pedro Balmaceda Toro. 
nosotros, la “biisqueda de nuestra exDresi6n”. aue cristaliza en la auto- 
el cosmopolitismo del 
2 a Chile. Los poetas ro1 
-ra, Tose Antonio Soff - 
tes- no rompen con el LdIdLlCl ~ I U V I I I L I U U  ue la 111ica cniiena, generai- 
oducida por “poetas pr6ceres” ligados a la aristocracia terrateniente o a 
orialidad politica y diplomiitica. La “imitaci6n directa” tarda en convert- 
-:+-,-:&- --l:,--A,.>> n--- - n  ..------ 1 ----- *^^ 1- - +  -----: -I----.- L -  
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I sistema literario modernista hispanoamericano, 
niiiiticos de la segurida mitad del siglo XIX -Eduardo 
ia y Pedro Nolasco PrCndez, por citar a 10s m5s . .  I - _ _ ^  i ---.. - _1^ 1-  1<..:-- . I - . I .  ~ ~ ~ ~ ~ ~ 1 
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npo coexisten las “formas residuales” de una tradici6n literaria depen- 
aiente, con las “formas emergentes” de una producci6n que busca su propia 
conformaci6n. Esta coexistencia de lo “residual” con lo “emergente” ser5 un rasgo 
distintivo de toda la Cpoca y marcar5 la dificil asimilaci6n que dentro del moder- 
nismo tendr5n 10s poetas del momento. Asumen desde su genesis una condici6n 
hibrida, bifronte, que se trasunta primero en su deuda nunca saldada con el 
roi 

Diego, rail i v v u ~ ,  pags. 1 4 i - i ~  y Keriexiones some ei moaernismo: una auailaaa significativa” 
A’f~~fiocho NQ 31, 1992, pigs. 49-56. , 

*,John Fein, Modmismo in Chi lem Litwalure (Durham, Duke University, 1965). 

nanticismo, a la que varios criticos aluden en forma tangencial y no esencial 

- -  r. 1, ,/,on\ I I ’ .  .rr ‘<- ” . 1 .  , .  . ... . . .- . . 

Bernard0 Subercaseaux, Fin &.s#II. LAL $ J O ~ ( L  de Il(Llrnnc~da (Santiago, Editorial Aconcagua/cENecA, I1 

1988). 
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Per0 es tambiin la permanente birsquecla de lo propio, que se concreta en 10s 
temas de la patria, la nacibn, el terruiio, la historia, el desarrollo de una espiritua- 
lidad intima y su filiaci6n con el gran periodo naturalista que impregna toda la 

onal, por 
rersos de 
a Rarra v 

ipoca. Esos atisbos sumergidos de ret6rica sobre lo aut6ctono y lo nacil - 
un lado y de reflexi6n melanc6lica poi- otro, que se expresari en 10s 1 
Eusebio Lillo, Salvador Sanfuentes, Josi Antonio Soffia, Eduardo de 1, 
n_.i ._ h r - i _ _ _ _  n 2 I 1 , *  .. . . 71 reur-o ~ V O I ~ S C O  rreriaez, son IO 

per0 tambien m8s emociorial 
Pedro'Antonio Gonz5lez y se p , =  

Dub16 Urrutia, etc. En este proccbu uc ClCLdllLdLIUII y p L l l d l l U d U  [ I I I ~ ~  ~ L K  IICLCIU 

geneidad) literaria, participan factores de tan diversa factura como el ascenso dc 
nuevos grupos sociales a la producci6n y recepci6n cultural; el crecimieiito de la: 
A , , r l ~ r l e c  p ~ ~ p ~ ; ~ , l ~ e n t e  Cqy,t;qmfi lr, ",,o ~ o , - c . v ~  ,,,-_ h>-n,-hq ,-,A, .,ev - = l o  :-"-l 
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s que aaran paso a la version mas crioiia y nativista 
y ornamental, que eiicabeza la solitaria figura de 
rosigue luego en Vicuna Ciftieii tes, B6rquez Solar 
^^^^ -1- -1 &.-:L" 1.--?.1:-I-?l / -z-  I - - *  
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vable entre la vida urbana y la vida rural, que se mantiene socialrnente estratifica- 
da y conservadora; el papel de las capas medias como conglomerado con fisono- 
mia propia y portavoz de la critica social, lo que repercute en la "cuesti6n social" 
y el surgimiento de partidos populares desdela dicada del ochenta en adelante 
el desarrollo de una poesia popular ligada a 10s enclaves mineros y a 10s sectore: ., . -I. _-_-- -._I- --.--. _ _ _ _  r. --&.-.-&--.. J..--- ~ - 1  -:-I _._.: _.A- 
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geogr5fico del pais y agudizado por el coiiflicto con Peril y Bolivia entre 1879 J 

1883; una fragmentaci6n politica y social que tierie como epicentro la guerra civil 
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las loas a la bandera y lo L 

de la geografia naciorial , 
populares y un intimismo que se vuclca hacia el pasale rural a talta de lugares 

CI  

8s panegiricos a 10s guerreros, dar8n paso a la celebraci6n 
y del indigena asi como a la protesta social, las costumbrez . . . - . .  . I .  . . 

- -  ~~ - 
ex6ticos y lejanos. Moderiiizaci6n y tradicijn, roman ticismo, naturalism0 y moder. 
nismo coexisten de una inariera que oscila entre el pasado y el futuro, entre la 
carencia de la Europa que se quiere ser y la nostalgia del paraiso rural que las capas 
afin dominantes asimilaii a1 paraiso perdido. La recepci6n critica persiste en la 
alabanza a una poesia tradicioiial y bien medda, ante la cual las primeras expresiones 
de ruptura temiitica y formal, son m5s bien timidas y desprovistas de capacidad 
rupturista, por temor a1 ridiculo y la befa p-itblica. 

El primer pm'odo 

La decantaci6n de un nuevo sistema poitico emergente, per0 atin empobrecido 
por la impureza de un lenguaje pluriforme, cristaliza en la idtima dicada del siglo, 
cuando la confusi6n y dispersi6n de 10s hechos del 91 empiezaii a desaparecer del 
horizorite hist6rico y publican 10s primeros poetas de la ruptura. Pedro Antonio 
Gonziilez (1863-1903), con su poemario Ritmos de 1895 inaugura un proceso de 
cambio estitico, sigiiado por la publicaci6n de revistas literarias: El Anlo Literario, 
L a  Amirica Moclern,a, L a  Ley, La Reuistu Co'mica, Lilns y Curn$cin,ulas, L a  Revista de 
Chile, L a  Lira Chdena, Rmista de Sanhago, El Btkaro Snntiaguino, L a  Ilustracihx, Artes 
y Letras, Pluma y Lhpiz, etc. Es por ello, que con Gonzglez, se cierra el primer 
momento de la ruptura, aquel que se inicia con la publicaci6n de Azul en 1888 y 
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culmina con la publicaci6n de Ritnios en 1895, period0 que acumula 10s frutos de 
una sensibilidad poCtica abierta a 10s primeros brotes modernistas. 

Es el momerito de salida de la imitaci6ii francesa y espaiiola (Hugo, Campo- 
amor, Nfiriez de Ace,  BCcquer, sobre todo BCcquer), de la penumbra de la 
agoilia roman tica, coli 10s primeros balbuceos modernistas de Ricardo Fernandez 
Montalva, Emilio Rodriguez Mendoza y otros poetas menores. Son poetas lectores 
mas que creadores, imbuidos de uria literatura moderna fundamentalmente 
francesa, que conoce un pequefio grupo de iniciados en Chile. Tras tanta oda 
patribtica, con la poesia dariana y el resurgimiento cultural circuiiscrito a revistas 
nacionales espureas, per0 tenaces, las traducciones de poetas extranjeros y las 
poltmicas encrespadas entre 10s defensores de 10s viejos ciinones y 10s llamados 
decadentistas, se va a producir una timida respuesta riacional a la renovaci6n 
poCtica que se extiende por todo el continente. Abelardo Varela (1871-1903), 
poeta inCdito que se suicid6 a tempraiia edad, traduce a Verlaine, Richepin, Poe 
y Catulle MendCs; funda la Rei~ista Cbmica y publica poemas de exquisita factura 
modernista. Ricardo Fern5ndez Montalva (1866 -1899), logra tambiin, a veces, 
traspasar el tono Becqueriano para ensayar iiinovaciories que lo acercan a1 moder- 
nismo. Marcia1 Cabrera Guerra, funda las revistas La Ley y Plu’ma y Lhpiz, para 
lanzar luego la poesia de Pedro Antonio Gonziilez. Gonz5lez es apertura y cierre 
a la vez. Cierre de la postwa romiintica totalizadora y grandilocuente, tem5tica- 
mente heterogknea y tr5gicamente bohemia. Apertura a un vocabulario nuevo y 
a uria serisibilidad que se perfila hacia lo universal, integrand0 la tradici6ri 
neocl5sica y barroca. Imitador de Dario, de Guillermo Valencia, de Diaz Mirbn, 
en SLIS alardes verbales a veces huecos, per0 siempre resonantes y apasionados, 
inscribe Gonziilez la semilla de uiia nueva escritura exbtica, preciosista y sonora, 
plagada de eolios, plectros, topacios, nardos, sal6bregos y plaustrios. En sus 
mejores poemas intimistas como “Mi Vela” ( “Y i~ierte rni i~ela- que apen.as ya bn:lla-/ 
gotmas caridentes de lapirnas blanc as...”) ; ‘Voces de otra Esfera” (“Siento que mi pupila ya 
se apaga/ bajo un.a som.07.a mistn iosa y 71aga”); 10s “Asteroides” o fragmentos de “El 
Monje” y “El Proscrito”, ambos largos poemas narrativos, el poeta logra desasirse 
del oropel pomposo y altisonarite de otras obras, para ceritrarse en un temple de 
animo melanc6lico de deslumbrante imagineria. En Gonzalez, ya se mezcla el 
h5lito patri6tico y la critica social con el intimismo que busca la trasceridencia en 
el ideal $e la helleza. Es tal vez esta mezcla de roman ticismo sonoro y convencio- 
rial con la bfisqueda de riovedades metafbricas extrahas a la poesia del momento 
en Chile, la que convirti6 a Pedro Antonio Gonziilez en el poeta miis popular de 
la literatura chilena hasta entonces. En todo caso, la obra de Gonz5lez es una 
publicaci6n de ruptura solitaria todavia, con la sola excepci6n de Gotas de Absintio 
de Emilio Rodriguez Mendoza, del mismo aiio. Durante 1895 tambikn aparecen 
en la Rt.iZsta Cdmica (1895-1898), 10s primeros poemas de Antonio B6rquez Solar, 
Horacio Olivos y Carrasco, Manuel Magallanes Moure y Diego Dub16 Urrutia. En 
todo caso, dificilmente se podria haber dado la canonizaci6ri del modernismo 
antes de 1894 como seiiala Subercaseaux o circunscribirlo como hace Rodriguez 
Ferniindez a escritores K ~ O  s610 heterogCneos y diversos, sirlo con obras cronol6gi- 
camente distantes y publicaclas casi todas despuks de 1900. 
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El segundo period0 

Esta amalgama es la t6nica que impera despuis de 1895, desde donde a nuestro 
juicio, se desarrolla el segundo momeiito de cambio en la poesia moderna, que 
dura hash 1907. Period0 de decantaci6n politica, de urbanizaci6n creciente, de 
creaci6n de partidos populares, ascenso de las capas medias y conflict0 social. 
Momento de aglutinaci6ii de la sensibilidad modernista a travis del sinnGmero 
de revistas que hemos mencionado anteriormente, de la apertura cultural a1 extran- 
jero, la modernizaci6n de Santiago, el acceso a la universidad de las capas medias, 
las publicaciones y las traduccioiies, las ideas sociales de Europa y Estados Unidos 
y el vuelco hacia Amirica Latina. Esto se integra con la permanencia del pensa- 
miento ilustrado positivista, vertieiite hegem6nica en el plano estitico y doctrina- 
rio social, lo que reverbera en 10s temas, motivos y ret6ricas del discurso naciona- 
lista, que se hace polimico en las obras de Francisco Encina, NicolPs Palacios, 
Tancredo Pinochet y otros. En sintesis, la sensibilidad modernista se desarrolla 
fundameritalmente a travis de revistas como la Revista Cdmica, que se inicia en 
1895 bajo la direcci6n del ya mencionado Ricardo Fernaridez Montalva primer0 
y Julio Vicuiia CifLientes y Abelardo Varela m5s tarde. Tambiin Lilas y Camphnulas 
(1897), dirigida por Francisco Contreras; La Raiista de Chile (1898) ; La Lira Chibna 
(1898), dirigida por Samuel Fern aridez Montalva y de fuerte tendencia modernista 
y Pluma y Lhfiiz (1900), dirigida por Marcial Cabrera Guerra, que fue un verdadero 
taller del movimieiito modernista y en la cual contribuyeron Manuel Magallanes 
Moure, Miguel Luis Rocuant, Antonio B6rquez Solar, Victor Doming0 Silva, 
Carlos Pezoa Viliz, Francisco Contreras y Jorge GonzAlez Bastias, entre otros. Una 
revista importante para el modernismo, per0 que tambiin incluye autores de 
otras tendencias, es La Rmista Nue71n (1900). Aunque, como se ha seiialado, en 
estas revistas colaborari muchos poetas que en Chile se ligarori a1 modernismo, en 
varios de estos mismos escritores se desarrolla simulthieamente una poesia ligada 
a1 nativism0 cruzada con un criollismo rural (B6rquez Solar, Dub16 Urrutia, Silva, 
Lillo, Pezoa Viliz), con una estktica de protesta, social (Silva, Pezoa Veliz, Dubli 
Urrutia, Bitrquez Solar) y con un intimismo panteista o paisajistico (Magallanes 
Moure, Ernest0 Guzman) . El ide6logo del moderriismo chileno, Francisco Con- 
treras (1878-1933), se referirs a 10s “preliminares sobre el Arte Nuevo” en su libro 
Raul de 1902, homologandolo a “arte sincero” y con ello dando ya alas a una 
titnica en que modernismo y mundonovismo son casi indiferenciables: “visi6n 
sentida, impresi6n estktica, no intelectualizada”. En Romances de h,oy de 1907, 
reafirma esta visi6n del arte nuevo como un arte lleno de vida. Lo describe como 
arte que viene del simbolismo, per0 no se queda en el sueiio arcaico o las torres 
ebiirneas, sino que baja a respirar el sol y el viento de las rutas libres, llenas de 
emoci6n. Contreras parece apuntar a una especie de siiitesis naturalista-moder- 
nista que busca quebrar las posiciones eiicontradas de la ipoca, y que va a hacer 
mas explicita en 1917 en su articulo “Le mondonovisme”. En este terreno se 
mueven las obras de 10s poetas principales. Diego Dubli Urrutia (1877-1968), 
publica tempranamente en 1896, Pen.sam.ien.tos de la tardey en 1898 el libro Veinte 
anlos, un poemario que desarrolla este recorrido que va desde el romanticismo 
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nostalglco y angustiado hasta una vena ir6nica, que rescata las costumbres rurales 
y la vida de 10s seres marginales. Es tal vez el poeta que mejor incorporarii esa 
decantaci6n de lo vernacular en versos que escapan a1 provincianismo patriotero 
de las gerieraciones anteriores. En este sentido, es tambiin superior a sus contem- 
poriineos cronol6gicamente mayores, Samuel Lillo y Julio Vicuiia Cifuentes, miis 
cliisicos y apegados a la tradici6n oral. Ya en su primer libro, que refine poemas 
anteriores a 1896, hay una teridericia a describir o aut6ctono con emoci6n y humor 
criollo, reenconidndose con un mundo de objetos y personajes autinticamente 
rurales, a1 mismo tiempo que incorpora las primeras descripciones del universo 
degradado de la marginalidad. En Del via? a la rnontaria (1903), este hfasis en lo 
nacional (paisaje, historia, costumbres populares, seres marginales) se hace cen- 
tral, empleando tanto el verso popular del octosilabo como alejandrinos y formas 
narrativas directas. En Dubli., parece concentrarse ya un siricretismo peculiar que 
a h a  el descubrimiento de un lenguaje simple e ii%nico, con una serie de motivos 
que rescatan lo nacional sin afaiies retoricos y que se alargaii hacia un sujeto 
hablarite conmiserativo ligado con el humanitarismo social. Es lo que ocurre 

kdmente en poemas como “Las Minas”, “Lanzamiento” y “La Procesi6n de 
’edro y la Bendici6n del Mar”. En este filtimo poema, hay una perspectiva 
5tica casi 6ptica de 10s pescadores surelios con un fino matiz satiric0 y un 
ente popular de gran espontaneidad. El hablaiite poitico describe con 

orevedad, precisi6n y colorido: “ i Q u i j i ~ s c u 1  a de tarde! iQui algarabia!/iQu& ladridos 
de perros y hablar de gringos!/ Si parae que uniern este so’lo din/ toda la transparmicia de 
diez domingos ...”. Imiigenes ins6litas para el aiio 1898 son esos “perros que hacen 
su testamento”, esa muerte que “est5 de maritel largo” o esas monjas clarisas que 

crom 
ambi’ 

“rompen la celda dear de si1 convento”. Brillantemente narrativo, Dub16 Urrutia 
no s6lo coiisolida un nacioiialismo criollo, sirio que tambikn iiiterpela a1 lector 
para que se conmueva poi- la iniseria de 10s mineros o 10s indigenas desplazados 
de sus tierras. Lo mismo ocurre con Antonio B6rquez Solar. Desde Campo lirico 
publicado en 1900, a La orncio’n clelhirmto (1906) y LaJorPsta de 10s leones (1907) liga 
SLI obra a 10s t6picos y motivos modernistas, especialmerite el us0 de galicismos y 
el refinamiento extravagante, per0 ta1nbii.n muchos de sus poemas hablan de la 
injusticia social y el sufrimiento de 10s pobres (por ejemplo, “Los Huelguistas”, 
“Los Carpinteros”) . B6rquez Solar, aunque grandilocuerite y poseedor de una 
retorica espesa, exalta la creacion de initos nacioiiales relativos a1 paisaje de 
Arauco, a1 mundo indigena, a la flora y fauna del sur de Chile, a la simbologia de 
una belleza que se equipare a la del decadentismo europeo. Al margen de su tono 
grandilocuente y solemne, el poeta logra vivificar el romance popular en octosi- 
labos (i. e. “El Romancero del Guerrillero”, “El Roto Chileno”, “La Leyenda de 
10s Copihues”) e integrarse a las nuevas generaciones que pedian una renovaci6n 
del lenguaje. Sin embargo, gran parte de su obra ha perdido vigencia con el 
transcurso del tiempo. 

El propio Francisco Coiitreras no escapa a esta simbiosis peculiar. Si bien sus 
primeras obras se mueven dentro de una tonica modernista de fuerte cromatismo 
pict6rico y ritmos variados, (i. e. Es’smaltines de 1897, la ya citada RaziI de 1902, 
Toison de 19OG), muchos de sus poemas tienderi a representar lo aut6cton0, a 
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celebrar lo nacional y a rescatar 10s valores literarios de su pais. Contreras, el poeta 
que sigui6 mhs de cerca 10s preceplos de Dario y uno de 10s que tuvo mas fama en 
el extranjero, es, sin embargo, un lirico de tono menor, que raras veces logra 
escapar a una rima ripiosa y una imagineria cursi. Generalmente, su obra no estk 
a la altura de su preceptiva estktica, que anunci6 un arte nuevo, libre y sincero 
para una poesia chilena con aire propio. Tal vez poi- ello, clausur6 pronto su etapa 
de poeta y se dedic6 a la novela y a la critica periodistica. Sus mejores textos 
poCticos son pequeiios retratos o descripciones de estados de 5nimo en que prima 
el sentimiento poi- sobre el iiiteiito de buscar una originalidad exotista. Samuel 
Lillo es un cas0 aparte, ya que su obra no se separajamks de una corriente tradicioiial 
que fluctiia entre el neoclasicismo y el romanticismo, lo que le dio grari populari- 
dad y lo convirti6 en el poeta oficial de Chile. Cant6 a la raza, a la tierra y a 10s 
heroes nacioriales con gran elocueiicia y metro regular. Representa la continui- 
dad subterranea de una corriente vei-iikcula que se renovara en poetas posterio- 
res. Poi- su parte, Ernesto Guzman, que publica AZbows en 1902 y En, pos en 1906; 
Manuel Magallalies Moure, F a  s en 1902 y Mat%ct?s en 1904 y Miguel Luis 
liocuant, Brumus eii 1902, seraii 10s epigonos de uii modernismo brumoso, que 
se muestra desde 10s titulos de 10s libros con una timida reserva, que parece 
augurar la nota intiinista que 10s expresark clespu6s. Guzmhn es un poeta reflexi- 
vo, que en sus primeros libros no se aparta de la tradici6n rimada y de cierta 
intenci6n social tan propia de la poesia chilena. Su obra final se eleva hacia el 
salmo religioso a traves de formas versiculares que se hacen cada vez mas libres. 
Magallanes Moure, fluctiia entre el roman ticismo y el moderiiismo en un discurso 
contemplativo que se vuelve hacia el paisaje y el hombre campesino, mientras 
Rocuant busca un lenguaje pict6rico y arnionioso para enfrentar en sus versos 10s 
grandes problemas del hombre. S610 su libro Bn/,mns tuvo torio modernista. Otros 
poetas menores del moinento que tamhien incorporan la ret6rica modernista, 
son Carlos Keymer, Ambrosio Montt y Montt, Horacio Olivos y Carrasco, Luis 
Barros MCndez y Leoiiardo Eliz. El cas0 de Victor Domingo Silva es distinto, ya 
que su poemario Hacia nZ Zci... de 1905, tal como su titulo lo indica, es el anuncio 
de una tendeiicia que se perfilaha ya en B6rquez Solar, Dub16 Urrutia y Lillo, pero 
que s610 se hara relevante en 10s coinienzos de la segunda dicada: la poesia de 
critica social ligada a1 anarquisnio, 10 nacional y lo americano. Silva, verboso y 
multifacetico poeta, intelectual activo de la epoca, usa en su obra un lenguaje que 
se debate entre el romaiiticismo y un espiritualisrno modernista con temgtica 
redentora que busca respuestas a la infelicidacl colectiva. Su poema “La Nueva 
Marsellesa” tuvo uiia enorme popularidacl y el poeta fue un verdadero adalid de 
las masas. Premiado en toclos 10s concursos literarios en que particip6, poeta, 
novelista, dramaturgo y perioclista, verdadero intelectual modern0 articulado a1 
queliacer gremial, social y politico, Silva pag6 el precio de sus excesos vitales. Ha 
dejado una obra amplia y ampulosa que hoy a h  se puede leer en parte, mas por 
su espontaneidad y pasibii critica que poi- sus logros renovadores. 

El tmcm period0 

Finalmente, en el tercer period0 ya ariunciado poi- la obra de Silva y que se extieiide 
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elitre 1907 y 1916, aunq~ie el modernism0 110 desaparece, pasa a conver- tirse en 
una corriente secundaria freiite a la fuerza que adquiereii las tendencias naciona- 
listas y americanas del mundonovismo. Este Gltimo universaliza lo propio, reac- 
cioria contra lo ex6tico y lo artificial, busCalido sus raices en el nativismo, las 
costumbres populares, la representaci6n de lo americano, el paisaje y la gerite de 
la ciudad y del campo chileno. Para Contreras, el auge del knfasis en el mundo- 
novismo se desarrolla a partir de 1908. Sin embargo, como seiialamos antes, ni el 
modernismo ni otras formas como la poesia social y popular o el intimismo panteista 
dejan de coexistir con esta teiidencia que teiisioria toda la ipoca. Esta pluralidad 
de estilos y teridencias va decantando la obra ya madura de un Samuel Lillo 
(Cancioiaes de Arum0 en 1908), ~ i i i  Victor Doiningo Silva (El dewotero en 1908), un 
Erriesto Guzmcin (Vida intmn,a en 1909, Los poemas de la seremidad en 1914), 
Magallanes Moure (La jomndn en 1910), a1 inismo tiempo que se perfilan las 
primeras obras de una juventud de poetas que profundizan 10s temas anteriores 
con una renovaci6n formal que transforma el idioma: Pedro Prado con Flores de 
cardo (1908), Max Jara con Ju..rien,pu,d (1909), Jorge Gonzcilez Bastias con Por 10s 
cam.in,os (1910), Carlos Pezoa Vdiz con A h 2  chib.rr.a en 1912 (publicado p6stuma- 
mente) y J~iaii Guzmcin Cruchaga con Junto d brusero en 19 13. 

Es sobre todo en las obras de Carlos Pezoa Vdiz y de Pedro Prado, que se 
tensionan 10s dos grarides extrema de rnadurez original que muestran las 
tendencias emergentes. Opuestos en su origeli de clase, si1 sensibilidad artistica, 
su apreridizaje y las condiciones de su existencia; en su proyecci6n estktica, la 
cuantificaci6n y la temiitica de sus poemas, Yezoa Vkliz y Prado se instalan como 
lideres de visiories poiticas en c u p  arc0 se van a desarrollar todaslas tendencias 
escriturales que se estcin gestando a comienzos de siglo y que se proyectarcin a la 
producci6n lirica posterior. 

La obra de Pezoa Viliz empieza a publicarse en revistas y peri6dicos alrededor 
de 1898, con mucha imitaci6n roinhtica, para alcanzar su madurez entre 1902 y 
1905 y culminar con 10s poemas escritos en el hospital, doride el poeta muere en 
1908 antes de 10s treinta aiios. Poeta mestizo de no esclarecido origen, tuvo una 
vida trigica y corta que se refleja en versos duros que surgeii trabajosamente de 
su disciplina autodidacta, para traiisformarse en la primera expresi6n de un 
discurso colectivo de lo ant6ctono y 10 nacioiial. A veces incoherente y desigual, 
su poesia rinde culto a1 naturalism0 y despliega en el verso breve e ir6nico la 
sentimentalidad, la socarroneria, el fatalism0 y la generosidad del hombre rural 
y urbano de las capas medias y bajas de la sociedad chileila. Precursor de Gabriela 
Mistral, Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Nicalio Parra, Oscar Castro y muchos 
O ~ O S  poetas que despuis 1ograrAii asimilar la gestaci6n de un mundo propio, 
Pezoa Viliz se iiicrusta eii el descariiado realisino de sn lenguaje, sus dichos 
primitivos y feistas, SII carnadura coloquial, ell el ceritro de una nueva literatura 
que no desderia tampoco 10s aportes del movimiento modernista, casi sumergido 
en la cruda desnudez de sus versos. Es el pol-tavoz de una nueva serisibilidad que 
acufia en la imagineria poitica el seiitir social emergente. De alli en adelante, la 
poesia chileiia tendrci como eje de sL1 propia tradici6n genisica a1 Pintor Pereza 
Y su ambiente agobiaiite ( nb~wido  c0m.o um grmn lagarto/ m.uerta la esperanza, 
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dqunta la fe”) , a Pancho y Tomiis, a1 perro vagaburido “flojo, lanudo y sucio” que 
“ansias roe y escarba la basura”, al pe6n que escucha el organillo “bebiendo su 
vino en tragos de un sabor casi homicida”, a “ese pobre diablo” sobre el cual nadie 
dice nada o la “tarde en el hospital” y el “entierro en el campo”: descripciones de 
la angustia frerite a1 vacio y las barialidades transitorias de la vida. 

Pedro Prado, fue, por el contrario de Pezoa Vkliz, un poeta letrado que estudi6 
arquitectura en la Universidad de Chile, vi46 mucho, tuvo esposa y varios hijos, 
recibi6 grandes premios en el extranjero y el Premio Nacional de Literatura en 
1949; fue jefe del grupo “Los Diez” y con una situaci6n econ6mica holgada. 
Diplomiitico y periodista, ejerci6 tambikn cargos piiblicos como director del 
Museo de Bellas Artes, alcalde de Sail Bernard0 y director de varias revistas. Frente 
a la corta vida de Pezoa Vkliz, la existencia de Prado transcurre pl5cida y serena 
por 66 aiios. Su primera obra, Flores de cardo de 1908, rompe con el molde de la 
rima y se inscribe desde el titulo en una corriente que se opone a la riqueza 
preciosista del modernismo. Esta t6nica rupturista en la forma, proseguira en 
gran parte de sus obras, especialmente en La casu abandonada (1912) y Lospdjaros 
mantes (1915). Hacia el final de su vida, se vuelve hacia el soneto del que habia 
abominado en su juventud: Camin,o d~ lus koras (1934), Ototio en Zus dunas (1940), 
Esta Oella ciudad en-oenumada (1 845), No mds qu.e una rosa (1 946). Su obra busca en 
el tema de la trascendencia y la lucha contra el limite, en el deseo de elevaci6n y 
plenitud, la preocupaci6n metafisica, mistica y panteista por la revelaci6n y el 
destirio del hombre: uii refiigio para la crisis que amenaza su grupo social. Pero 
en un tono menor tambikn se ocupa del paisaje iiacional y la cotidianidad puebleri- 
ria, desde una mirada siempre superior, hedonista y nostdgica, aunque esta veta 
se va perdiendo en SLI producci6n madura. Su obra, a1 rev& de Pezoa Vkliz, busca 
expresar la autonomia de la belleza estktica y el alejamiento maxim0 del prosais- 
mo de lo cotidiano. Su simbolo predilecto es la rosa a la cual compara la mujer 
espiritualizada: “con. la dulzu,ra de u.n.aJor respira;/ con el asomho de su luz se express;/ 
con, las espigas de su j l o r  apresa/ lo quu? sangrando busca, quiere, admira” (“La Rosa 
Humanizada”) . Poeta de la trascendericia y de la interioridad, Prado se apropia 
de lo naciorial a partir de una posici6n de clase que lo lleva pendularmente desde 
un paisaje estilizado hacia la b iqueda  de la trascendencia y la huida de lo real. 
Conforma una antipoda con Pezoa Vkliz, aurique a1 final, ambos contribuyen 
primordialmente a formar una vertiente que se multiplica en la vasta creaci6n de 
la poesia chileiia contemporhea. Soil 10s epigonos coritradictorios e integrado- 
res de un vasto movimiento que tiene mdtiples voces -no se puede olvidar 
tampoco la obra de Carlos Mondaca, Daniel de laVega, Carlos Acuiia, Carlos Prhdez  
Saldhs, Jose Doming0 G6mez Rojas y otros- y que contribuye con diversas resonan- 
cias a sentar las bases de la poesia actual. 

Y asoman ya las voces de la variguardia en una transformacibn modernista- 
mundonovista-neorromhtica con 10s primeros libros de h g e l  Cruchaga Santa 
Maria (Las man.osjuntas de 1915) y de Vicente Huidobro: Ecos del alma en 191 1, 
Las pagodas ocultas en 1914 hasta llegar a sus obras rupturistas de 1916: Addn, El 
espejo del aawa, el manifiesto “Non Serviam”, que se juntari a1 balbuceo atAvico y 
bsrbaro de 10s versos mistraliaiios y rokhianos. 
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Finalmente, dos breves codas. La primera, consiste en enfatizar el lugar que 
las trarisformaciories politicas, sociales e hist6ricas que ocurreri en la sociedad 
chilena de comienzos de siglo, tierieri en el coritexto cultural en que se mueve la 
producci6n de obras poiticas. Articulados, en su mayoria, a 10s grupos sociales en 
ascenso y a 10s nuevos paradigmas que 10s vientos europeos y americanos traen a 
Chile, 10s poetas viven en una atm6sfera cargada de cambios que 10s obliga a 
apropiarse de canones culturales diversos y a cambiar sus formas de decir y pensar, 
desde una matriz riacionalista que es tambiin biisqueda de lo propio. Esta apropia- 
ci6n, que se origina en 10s nuevos discursos de 10s actores sociales frente a las 
instituciones del Estado y a 10s mecanismos del poder, provoca la rearticulaci6n 
e inserci6n de 10s productores culturales en difererites proyectos sociales y visio- 
nes de mundo, impregnando tambiin 10s motivos, temas y formas significaciona- 
les de su escritura, mayoritariamente critica a1 proceso de modernizaci6n. 

La segunda, tien‘e que ver con la ausencia de voces femeninas en el marco de 
esta renovaci6n poitica nacional. El problema central parece ser que las mujeres 
no tienen espacio en ese momerito en la vida politica y cultural de 10s paises 
latinoamericanos, except0 bajo el imperio de 10s salories literarios o el domini0 
de la moda y la cocina. Esta ausericia de las mujeres del espacio cultural, debido 
a1 patriarcalismo imperante y el conservadurismo de las instituciones politicas y 
sociales chilenas del siglo XIX,  influye en el hecho de que las primeras poetas 
mujeres con lenguaje propio, empieceri recikn a publicar en la segunda dCcada 
del siglo XX, siendo la primera de ellas Lucila Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral) 
con 10s “Sonetos de la Muerte” en 1914. Es el momento en quejunto a1 surgimien- 
to de organizaciones de capas medias y obreras, surgen movimientos feministas 
chilenos influidos por sus similares de Europa y Estados Unidos. En 1919, se crea 
un Consejo Nacional de Mujeres que elabora un proyecto sobre derechos civiles 
y politicos, el cual, aunque no tiene una repercusi6n sobre la situaci6n concreta 
de la mujer, sirve para poner “la cuesti6ii femenina” en la discusi6n riacional y 
ayudar a mejorar S L ~  situaci6n laboral y cultural. Ademiis de Gabriela Mistral, 
nacida en 1889, apareceri entre 1915 y 1925 las obras de ThkrSse Wilms Montt 
(1893), LuisaAnabal6n Siiridersori (Winitt de Rokha, 1894), Miriam Elim (1895), 
Olga Acevedo (1895), Maria Antoriieta Le Quesne (1895), Maria Monvel (1897), 
Maria Tagle (1899) y otras. Esta explosi6n de voces femeninas no parece casual a 
la luz de 10s cambios seiialados que permiteri el acceso parcial de las mujeres a la 
cultura, 10s libros y la educaci6n. 

CONCLUSION 

Como puede apreciarse, durante estos tres momentos se van transformando paula- 
tinamente 10s canones significantes de una poesia que se est5 creando a si misma, 
a partir de SLI propia experiencia, en una dialictica de residuos y emergencias, 
que buscan su ceritro desde una pluralidad de opciones estiticas. Si bien es verdad 
que se erifatizari ciertos esquemas de preferencias romanticas, modernistas, mun- 
donovistas, nacionalistas, sociales, intimistas, estos esquemas se dari en un reper- 
torio complejo, que no es facil asimilar ni a cronologias generacionales ni a 
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opcioiies mimiticas o coiitiiieiihles; auiique estos elemeiitos tambikn tengan algo 
que significai- y sefializai-, puesto que soil parte de uiia visibii de inurido de kpoca. 

Txdia en s u  decaiitaci6ii original freiite a la explosih del modernism0 hispa- 
noamericaiio, la poesia chileiia se deseiivuelve eii una coexisteiicia de corrientes 
cuyo iiucleo estructurador se mueve entre uii vago temple de iinimo intimo y un 
apostr6fico y vociferaiite yo que se eiifreiita a uiia sociedad irljusta y degradada, 
como si no pudierajamh desarraigarse de su origeii romiiiitico. La poesia chilena 
pareci6 haber estado siempre iiistalada en lo propio, con ese subjetivismo que se 
impregiia de la naci6n, la iiaturaleza y la sociedad y coli ese Otro que se vuelve 
hacia adeiitro, para iiitimar con el Yo substaiicializado en las cosas, propiedad que 
impera a h  eii sus expresioiies iniis simb6licas y surrealistas. En la concatenacibn 
romiiiitica-moderiiista-nacioiialista en cuya simultaiieidad est2 su gknesis propia, 
la poesia chilena moderiia sc proyecta como uiia sedimeiitacih interior que 
vuelve a1 sujeto eii forma casi aiiacrbiiica sobi-e si mismo, para proyectarlo hacia 
uii eiitoriio que a1 coiicretarse eii uii leiiguaje por fiii siiicero, espontheo y libre 
-como queria Contreras-, se abre a las vertientes miis uiiiversales de la literatura 
del momento y logi-a por fiii conquistar- su verdadero ceritro. 



NARRA TI0 PICTA. 
1 J N A  C A T E G O R i A  l3F T .A A N T T C T  TA 

- 

1 pregoiiero tradicioiial, que en 10s gentiles pueblos levantinos de c6pulas cer8mi- 
s y blaricas fachadas, acompaliandose de un pequeiio cuerno sonoro, proclama- 
las disposiciones oficiales, las horas y turnos destinados a1 riego, la llegada de 
r . 1  1 1 1  . .  1 r x .  

I 

iciaba irivariablemeiite SLIS bandos coli estas palabras: “Se hace saber.. .”, para 
poner, a coritinuaci6n, cuaiito a1 pueblo le converiia tener presentel. La f6rmu- 
empleada -“se hace saber”- suponia que el pregoriero referido se encontraba ., ., . .  
n n c - e 7 n v ,  A- I n  ..-.-AnA ,,“,.,.,A,l, an , .?.“.- , -x- . - .7+- A-  Cl.C C A  --,-,. :-,, -..: ---- 

Entre ~ O S  recueraos que guarao a e  mis anos primeros aun mantengo la imagen 
de 
ca 
ba 
las riescas e iiiciuso la a e  10s InarcnanLes que anticipanaii sus orertas con la viva voz 
del funcionario municipal. Tales aiiuncios represeritabaii una de las dtimas 
supervivencias de la publicidad oral, hecha poi- medio de un nuncio Drofano aue 
iiii 
ex 
la 

se limitabari a aceptarla sin reparo algurio, “enterhdose” de ella. Esta modalidad 
del conocimiento, propia de riuestro idioma, consistente en estimar el saber corn0 

que 4‘ 
a la pa 
Asi que a queaar eiiteraao ycom-pieco se represerita ei nomnre como un ser pietorico , 
si es qi 

C 
comuillLa, a b u c l ~  cuIlccu~I>clc LUUU GI LICUILU ~ U C  11lclcLc >LL >UCI uc ~ I L C I I I ~ -  

no, dandole plena fe, pues por su boca habla la autoridad que representa. En cierto 
modo, el pregonero recordado es uri remedo “a lo humano” del anunciador divino, 
del &-qeZos, el fingel o merisaiero que expone la verdad sagrada, revelbdola, tal 
co IC 

P O  i n  
mas signiricauvas, ciotaaas a e  arigeies musicos que aespiertan, ai son de sus 

en y)vac.akwLI uc r a  VU uau, yviiiLiiuuia c . 1 ~  c . u i i v c . i l i i i c . i i L v  UL DU> c.uiivcuuu>, yuIcllc> 

una mnnnrn 110 “nwim.nrm”-rnhr~ l a  niip ,in CP ha h p r h n  e1 dehirln hinrqn;6- ;mnli , -q r- A ~ Y L A -  

uien la posee “se entera” o integra en lo que conoce, identific5ndose con Cste, 
W l Y Y l W L l l ”  Y . t I ” Y I W I Y Y  Y V L , I L  IU LILCL LA” o r  I I U  L l L L l l V  L A  U L L , I U V  I I L I I b U  

r que integra o entera su persona, complet5ndose a1 haber asimilado lo que sea. 
- 1  1 “ 1 1 ,> 1 ,  . 1 1  1 “ 1 r . 3, 

le lo consideramos como aquel que aspira norinalmente a lograr su “plenitud”. 
uando el coiiocimiento y la verdad se encueiitrari en poder de quien 10s 
.:,- - ‘ ” C  --..- I,. ,.-..-- A’.”--l- 6-2,. ,.I -.-‘A:+- I._ ,.------ I__ - - L . . - A -  --* ---- 

_ _  - - - 
mo se manifiesta en las Anuiiciaciones piritadas en todos 10s tiem1 
rtadas romariicas que ostentari el lema del Juicio Final, la de Aut1 

1 1  1 - 1  , .  * .  . .r  . 

)s o en las 
L entre las 

trompas, a quieiies no dormiari para siempre. 

“Conferencia pronunciada en el ciirso sobre liilosn/k y nn.mlivo, dirigido por.Jos-5 Ferrater Mora. 
Universidad Complutense, Ciirsos de Verano, El Escorial, 1990. ’ De aniloga manera, “el reclamo”, que es ‘clainoi.’ -aparecido primero en la caza, para atraer a 
las piezas, y empleado despuks en la publicidad-, se tis6 en la a n t i p a  Roma con el prop6sito de 
requerir la atenci6n del piiblico a la entrada de 10s especticulos, costunibre que a h  perdura en ]as 
ferias y en 10s circos populares, tal como lo evidenci6 Seurat en SLI pintura 1.a /Jar&, actualmente en 
el Metropolitan Museum de Nueva York. A este respecto, aunque hace alios calificaron dudosamente 
a1 cartel anunciacior como “m @to pegado a la pared”, estimo que priede comparirsele, mis bien, 
con un preg6n visual, pues p 7 . c l c m ,  en latin, significa no s61o ‘Ilamar’ o‘gritar’, sino ‘preconizar’ aquello 
a 10 que alude, recomendindolo. 
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Con tales intermediarios, Sean pregoneros o angeles, “se hace saber” el designio 
superior, asi que el corisabido dms ex machina de la antigua tragedia, cuando hace 
oir su voluntad a 10s mortales, acaba convirtiindose en un deus in machina que 
ordena y gobierna a1 mundo, interviniCndolo. Esa verdad revelada, perteneciente 
a1 mito, por ser t‘al iio necesita demostraci6n alguna, obligandose 10s pueblos a 
reverericiarla y acatarla, pues va en ella el secret0 del origeri del mundo y de 10s 
hombres, de la comunidad y de SLIS normas, por lo que todos deben hacerla suya, 
“enterandose”, integriridose en o con ella, para formar parte de un grupo que es 
tal porque comparte determinados mitos. De esta manera, a1 mito se pertenece 
in,condiciona1rn,ente: Dor ello. el “estar en 12 creencia” -aue Orterra destac6 en su 

I 1 

rertuliano, nedo quia absurdum est, lleva hasta el limite extremo esz 
peiisamiento basada en la fe, con la posesi6n absoluta que ellz 
p e  la profesa. 

1 I - ,  A - l  

aseveraci6n de 1 L 

modalidad del 1 

ejerce sobre el ( 
Aun cuando pueae parecer excraiio, el pensamienEo que runaamentii id iidii a- 

tiva surge y se desarrolla a partir de las creencias. Tingase en cuenta que narrar, 
e n  su sen.tido original, sigtzifica ‘darn conocer’ o ‘pri71ar n u.no de su ignorantia', porque 
el ig-naro es aquel que ‘no puede narrar’. Desde luego que en el infante -enten- 
dido como ‘el nirio sin habla’, de infanu- y aun en la infanteria, puede darse esa 
condici6n. Per0 dejCmoslos a1 punto, a uno en su deleitoso mundo lacteo y a1 otro, 
a1 infante bilico, en su pedestre papel de sirvierite del caballero, p e s ,  aunque 
ambos carecen de habla propia no ataiieri directamente a1 tema, pese a que el 
caracter subordinado del illtimo pudiera relacionarlo negativamente con la no- 
ci6n que trato. En este seiitido peyorativo, tambiiri cabe asociar a1 idiota con el 
idioma, no s610 debiclo a1 us0 defectivo o impropio que hace del mismo, sino 
porque el tirmino desigria a quieii no domina la particularidad -0 idios- de cierta 
zona del saber -en griego idibtzs-. De ahZ que a1 qu 
suebn. tenwlo despectivani.ente como “un profano’: as@ 

Y 
1. 

a1 vocablo, puesto que signujica 21 separado de,! fanturn., el aiejaao aei rempio o lugar 
sagrado, es decir, el ignaro que carece de la iniciaci6n en el misterio requerida 
por el saber2. Mas no son istas las iuiicas razones que me permiten vincular la 
riarrativa con el coriocimieiito fLmdado en las creencias. 

El que oficia de comunicador en el campo de lo sagrado, en donde figura 
originalmente -asi sea el sacerdote, el profeta o el escriba-, adquiere cierta condici6n 
dual. De una parte, como acabo de iiidicar, se le suporie enviado por la divinidad, 
para transmitir su voz a1 mundo, convirtiCndola en “misiva” que asigna a 10s hombres 
determiriada finalidacl o “misi6n”. El pretendido “mensaje”, que algunos atribu- 

!e se encuen.tra en tales condicione: 
hndole determinada carga religiosL 
2 1 1 . 1  7 , .  1 ~ 

‘ TainbiCn tratanios de “lego” en determinado tema al que lo ignora, dandole a1 vocablo cierto 
sesgo religiose, puesto que en SII sentido original significa ‘seglar’ o ‘profano’, derivado del latin kcicu.s 
y Cste de h6.s, griego, coin0 ‘genre’ o ‘pieblo’ -en oposici6n a 10s clkrigos-, y ‘soldado’, contrapriesto 
a 10s jefes. La subordinaci6n a rm superior se encrientra de manifiesto en esta modalidad del saber 
basada en “la jerarquia”, siempre respectiva a /~ir,Cis, ‘lo sagrado’. 
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yen o exigen a las obras literarias, tiene ese origen remoto y corresponde por 
enter0 a semejante mecanismo religioso. Pero, ademPs de ello, aquel que supues- 
tamente posee el don de escuchar a las divinidades, para conferir sus palabras a la 
grey, se corivierte en el guia del g r ~ ~ p o  humano a1 que pertenece. Ambas nociones, 
las de mensajero y conductor, perteriecientes a1 comunicador sagrado, pasan por 
distiritos grados o fases, y aun por diversas degradaciones, hasta poder entrar en 
el cercado exclusivo de la narrativa literaria. Las disciplinas en que figuran, tras 
de su aparici6n religiosa, son fundamentalmente dos: la ret6rica y la pottica, en 
las que se distinguen taxativamente las diferencias habidas entre el mensajero y 
el narrador. 

Respecto de la ret6i-ica, la finalidad que S6crates atribuye a esta disciplina, en 
el Gorpas plat6nic0, es la de “ocasionar la persuasi6n en el 5nimo del auditorio” 
(453 a) .  Per0 la persuasi6n figura en dicho didogo claramente subordinada a la 
creencia y a su posible irracionalidad, puesto que a1 formular la distinci6n que 
cabe establecer entre el conocimierito y la creencia, sostierie %crates que el saber 
es siempre verdadero, mientras que la creencia puede no serlo (454 d)  . De esta 
manera, las nociones de creencia (pistis) y SLI correspondiente, la persuasi6n (peitha) , 
en su sentido primero de “inducir a la obediencia”, conservan cierto significado 
religioso que se transfiere a1 orden juridico, convirtikndose asi el dogma -que es 
‘pensar por decreta'- en doxu, la opini6n compartida, prop6sito que mueve a la 
retbrica, logrimdolo mediante la persuasi6n. 

Por ello, en la creencia y en la fe otorgadas a1 orador se basa la con-fianza que 
merecen sus argumentos, con 10s que arguye o ‘pone en claro’ su posici6n o tesis’. 
Aunque, a SLI vez, con ellos produce el con-vencimiento del auditorio, para vencer 
o quebrantar la opini6n sustentada por el adversario. Acorde con esto, Gorgias 
sostiene en el diilogo referido que “en lajusticia ha de usarse la ret6rica como un 
instrumento de lucha” (457 b). El tan trillado y unamuriiario “vencertis, per0 no 
convencertis” se refiere a una de las Gltimas consecuencias de esta modalidad ret6rica 
del pensamiento, reprobAndola, tal como hizo Plat6n en el Gorgias. Porque, a1 fin y 
a1 cabo, 10s sofistas incluidos en dicho didogo no se iriteresari en saber qu t  es lo 
just0 o lo injusto, sin0 que se preocupan, ante todo, de dominar a1 adversario, 
vencikridolo, asi sea sin convencerlo, con argucias que tergiversan 10s argumen- 
tos. De ahi que, segGn el parecer de S6crates, la retbrica, en vez de constituir una 
ttcnica genuina, se reduce tan s610 a ser un empirismo (465 a). 

Sin embargo, a partir de Arist6teles se produce una tecnificaci6n progresiva 
de la retbrica, tanto porque adquiere la fundamentaci6n te6rica que toda ttcnica 
debe llevar consigo como debido a que logra la sistematizaci6n met6dica de 10s 
elemeritos que la componen. Entre estos iiltimos, Plat6n situ6 en el Fedro (266 e) 
la narraci6n de 10s hechos o diqqsis, que Arist6teles pus0 en tela de juicio, estiman- 

La consabida nocion de la verdad coino claridad o Iiuninosidad -que tratare despuCs en otros 
de s u s  aspectos- figura en Ia raiz ~LIX- ,  ya qiie “argiiir” o “argumentar” significan Iiteralmente ‘aclarar’ 
10s puntos o 10s extrenios de un debate. Poi. ello en nuestro idiorna decimos “hablar en plata” cuando 
se hace claramente, sin evasivas, dado que en latin rci;qe77kum, ‘plata’, asi como n ~ $ l r ~  o ‘tierra blanca’ 
del caolin, conservan 10s significados de ‘blancura’ y ‘claridad’ pertenecientes a la raiz mencionada. 
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dola s610 como una parte del discurso forerise, per0 no del politico (Retcjm’ca, 1414 
a 37), auiique en el mismo texto la trata extensamente, incluytndola en la oratoria 
ceremonial o declamatoria (1416 b 16 y sigtes.). No es mi intenci6n proseguir, iii 
mucho menos perderme por 10s iritriricados vericuetos de las ret6ricas sucesivas, 
ya Sean latinas o medievales, per0 coilvielie destacar que, aunque variari s e g h  la 
posici6n sustentada poi- cada uno de 10s autores, en todas aparece la narratio como 
una de las partes constitutivas e imprescindibles del discurso, situ5ndola normal- 
mente despuis del proemio o exordio, para producir la pistis o creencia y llegar 
con ello a la conclusi6n o epilogo. A tal extremo es importante el iiexo habido 
entre la narraci6n y la creencia que Cicerbn, en sus Partit%ones oruto?im (9, 31), 
sostiene que la nawatio “es la explicaci6ii de 10s asuntos y algo asi como el asiento 
y el fundameiito constitutivos de la fe”, entendikndose ista segiin la credibilidad 
que merecen 10s argumeritos expuestos en la causa judicial. Estimo que es dificil 
establecer un vinculo inas estrecho entre la fe y la narraci6n que el arriba citado. 

Poi- otra parte, Arist6teles transfiri6 la narraci6n descle el campo juridic0 y 
politico a1 de las artes, sin que por ello presciildiese del ingrediente religioso que 
atribuyo a1 tema. Porque iste reaparecii, en las dos riociories de “mensaje” y “narra- 
ci6n”, aqui consideraclas, a1 ocuparse de difereiiciar la epopeya de la tragedia 
(Poitica, 24, 60 a 31 y 59 h 26). El mensajero que aparece en la tragedia re-lata, 
porta corisigo lo igriorado y lo re-poru a quienes lo escuchan, de modo que su 
comunicaci6n no se aleja en exceso de aquello que ahora entendemos como un 
reportaje. El relato se convierte asi en uii anuncio divino -aggeZius-, tanto de lo 
desconocido previamente como del porveiiir, incluytndose en la tragedia merced 
a su car5cter de presagio, pues se hace agorero +roagorezi.segs- porque, segiin la 
Poittica, “atribuimos a 10s dioses la omnividencia” (15, 54 13, 5 y 6). De analogs 
manera, en la poesia arcaica se maniliesta el seiitido sagrado de la palabra, a1 
coricebirla con10 uii don de 10s dioses. Por ello, 10s magnos poetas primeros -pienso 
en Homero, Hesiodo y Parmknides- iiivocaro~i en el comienzo de sus obras a las 

es, las ~Musas, pues bajo su tutela, como hijas de 
#e exaltaii las actividades humanas que patrocinan, 

divinidades propicias a las art 
Mnem6syne, “la memoriosa”, s 
hacitndolas memorahles. 

que suele remitiriios a1 futuro-, la mimesis narrativa o diegtica refiere su palabra 
o epos hacia el tiempo ya ido, con17irti6ndose 10s aconteciinieritos del pasado y su 
historia en 10s orientadores de la comuriidad. Conocimiento, historia y narraci6a 
se haceri sin6nimos“. Siii embargo, como la historia narrada suele incluir el mito 
-segiin sucede en 10s poetas citados-, sus palabras no s610 mueven a 10s hombres 
en funci6n del pasado, sirio que del origen. Todos 10s pueblos con sentido hist6rico, 
que se preguntan por el principio, trasciencleri la historia, ya que de 10s comienzos 

~a Iiistoria, en la ret6rica traditional, forma parte cIe 10s nctnnliowu,~n pzwa ,  tal como IO indica 
Cicer6n en si1 /k!lhiicn n H t ~ n i ( i  ( I ,  8, 13), calilicrindola de ,qesltr ‘res. En SII Do in,vsn/ione (1, 19, 27) la 
h i s h i c ~  se identifica con la 97twuli0, esliindnclose ksta como ? Z Y I ~ L  g~!.s/c~riwi. Debitlo a ello, el tiempo 
habitual de la tliZ@sis, o l ~ e s t o  al enunciaclo poi- el mensajero, es el del antiguo aorist0 griego, compiesto 
de pretkritos indefinidos, calificaclo por Emile Benveniste ( I’rtibZ&ies tlo Z z ~ ~ ~ i i . s l i ~ / i ~ / ~ ~ ~ n ~ ~ ~ Z ~ ! ,  I, Paris, 1976, 
p5g. 241) como “el tiempo del acontecimiento fiiera de In persona del nanador”. La distincidn entre 
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nada sabe el hombre. Poi- ello, el tiempo del origeri es el lugar del mito. Y kste, 
c-mo palabra conferida poi- las divinidades, adquiere determinada condici6n 
oculta, cerrada, en la que se guarda el misterio “principial” y originario, de modo 
que su carficter implicativo requiere determiiiado despliegue, de indole poi:tica, 
que le sea condigno5. 

El poema cuenta o narra el priiicipio porque debe coiitarse coil i:ste para 
saber qui: y quiCnes soinos. De tal manera, la plena originalidad del autor consiste 
en SLI aptitud para haceriios conocer nuestro origen, revelhidolo a partir del 
dictado de las divinidades. Aunque tener en cuenta el pasado implica tenerlo 
presente, representindolo, con esa labor actualizadora que hace actuante a la 
historia, tanto como dl poeta que la propone. Esta acci6n narrativa del poeta le 
convierte en el conductor o guia de su comunidad, &l como supusieron 10s antiguos 
griegos, 77” que d i q p i s  o ‘narraci6n’ deriva de hpg&onani, cuyo significado es el de 
‘ir delante’, ‘a la cabeza de’, tanto como ‘guiar o sei- caudillo’, establecikndose con 
estos tkrminos “la hegemonia” del que efectiia la narraci6n. Aunque “el caudillo” 
-de capitellum, un diminutivo de capirt, ‘cabeza’, como no podia ser menos ...-, a1 igual 
que el duce o ‘conductor’ y el /%her, con SLI fuihreritum o ‘caudillaje’, traigan para 
alguiios de nosotros muy oscuros recuerdos, no vamos a desconocer por ello que 
el poeta Gpico, en funci6ii de SLI ininiesis narrativa, se desempelia conio conduc- 

el momento del discwso y el del acontecimienlo formulado por el aoristoimplica la existencia de ires 
estratos temporales, puesto que el monienio del disciirso tarnhien difiei-e del de ski recepcibn cuando 
Csta se efectiia niecliante determinada lectura. Estimo que la indefinicibn del aorist0 n o  s610 es relativa 
al tiempo del acontecimiento sino que afecta clirectaniente a SII expositor, liacitnclolo desaparecer ti-as 
lo narixlo, iinpersonalizantlose asi, a la par, lo nai.rado y el nari-ador. El elogio prodigado a Homero 
en la I’oc;licn (24, 60 a 5 y sigtes.) radica pi.ecisaiiiente en que sii obra se aproxirna a la mi?,ic!.sisdrain~tica, 
dacla si1 condicibn de poeta qiie se abstiene de intci-venir- dircctamente en la accibn, para qiie piieda 
transcurrir libreniente, tanto coni0 Iiermite que 10s prrsonzijes parezcan hahlar- por si inisinos, segiin 
swede en el teatro. 

El mito es la palabra cerracla e implicativa por excelencia, de alii que requiera siempre determinada 
explicacibn. El sentido del mito pertenece a una constelaci6n de terrninos surgida en torno a la nocibn 
de ‘cerrar’ cmjo, gi-iego), posiblemente a p r t i r  de la onomatopeya ,mj, iin sonido que se emite con 10s 
labios juntos. Los griegos denorninar-on v z - p ~  al ‘inicindo en 10s misterios’, es decir, ‘el cerrado’, tal 
como lo es el ?ny.sh<oif. propiamente tal .  Tanto es asi  qlie Platbn trat6 despectivaniente a quienes n o  
saben cerrarse, 10s no iniciados, coinparindolos con barriles perforados que paw nada sirven, pues 
pierden sii contenido ((;OJ;+Y, 493 a-e) . El aspecto hernikrico de la nocibn figiira en tkrminos usuales, 
como mny-rYi,s, ‘el que cierra 10s ojos’, para vel-, y aun v$&, ‘mudo’. Esta idea de lo cerrado se asocib 
antiguamente a1 tCrmino ,mj,so,s -qiie significa ‘mancillar’ o ‘maiicliai.’ lo sagl-ado con sacrilegios o 

.5 

crinienes-, en ciianto cori’esponde a “cer ix 10s oios ante el horror”, mientras que sit rclacibu con 10s 
lat 
tu’ 
de 1 

el sentido de ‘97ZJ+(i -segiui SLI acepcibn de agujero en el qiic se ocultan 10s roedores- y aun con el 
~ ~ ~ ~ k 7 n a i ,  ‘Micenas’, entenclida conlo ‘el iiltimo reducto’ defensivo: “la ratoneva”. Inclusive estas 
nociones hermeticas adqiiirieron cier’ios rasgos folkloricos al r eh i r se  a 10s boviiios que emiten sonidos 
con el hocico ceri-ado, segiin sucrde en “nirisitai.” y en la locuci6n latina m ? z / k c w  7 m ,  convertida por 
nuestro idionia en “no dedi- mu”. 
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tor de un pueblo, a1 que le aporta -mediante su regreso a 10s origenes- no s610 la 
historia y lo memorizable del pasado, sin0 lo memorable del principio. Este papel 
de conductor o guia perdura todavia en el narrador literario, puesto que con su 
texto en prosa lleva consigo a1 lector que le sigue, acompaii5ndose ambos en una 
especie de coito -riadie se alarme- en el que est5 implicita la idea de co-ire o ‘ir 
juntos’, segiin el significado real del tirmino. Asi que por mucho que el escritor 
ensaye todas las formas posibles de ruptura de la narraci6n, convirtiindola en una 
especie de c0itu.s in.tcrruptu.s, para producir nuevas tensiones en el obligado juego 
mutuo habido entre el autor y el lector, nunca se IlegarA a1 divorcio absoluto de 
ambos. Porque entre ellos existe sieinpre determinado enlace copulativo, pese a 
que algunos autores acumuleii las m5s variadas dificultades para la comprensi6n 
de su texto, como lo hace Graciin a1 decide a1 lector “escribo breve por tu mucho 
entender”, signific5ndole que deja sus ideas en potericia o sin el desarrollo debido, 
en uri juego que cuenta de aritemario con la imaginaci6n del partenaire. 

La situaci6n de la narratio aqui esbozada, segiin sus viriculos con la persuasibn, 
la fe y las creencias, tal como qued6 formulada en la ret6rica tradicional, permite 
comprender por qu i  10s artistas de la Edad Media hicieron suyos 10s principios 
ret6ricos de la Antigiiedad, para orieritar coli ellos 10s conjuntos de imageries 
destiriados a desempeiiar la funci6ii de la palabra sagrada, refiriindose a ella o 
bien sustituiyindola. Al fin y a1 cabo, el destino de la palabra religiosa era, entre 
otros, el de la persuasih, de manera que las im5genes dedicadas a1 convencimien- 
to de 10s fieles podiaii pensarse con aquellas normas de la ret6rica que mantenian 
idiritica finalidad. Aii5dase a est0 que la ipoca rom5nica -con la que inicio la 
presente indagaci6n- se caracteriz6 por basarse en distintos dualismos, entre 10s 
cuales el de Dios y el murido dej6 SLI improrita sobre la arquitectura y las artes 
visuales de entonces. En cuaiito concierne a su arquitectura religiosa, dan buena 
prueba de ello la dualidad de 10s espacios -el de las naves, destinado a 10s fieles 
procedentes del mundo abierto, y el del 5bside y el transepto, ocupado por la 
comuriidad mon5stica-, la dualidad de direcciories -longitudinal en las naves y su 
contrapuesta en el transepto-, ademas del dualismo debido a la fusi6n de dos 
sistemas anteriores -el basilica1 y el centrado, propio de 10s mausoleos-, a 10s que 
cabe aiiadir 10s producidos por las terisiories verticales y horizontales, y aun 10s 
que existeri en 10s tramos y soportes. Pero debo clestacar que estas disposiciones 
contrarias se hacen manifiestameii te contradictorias e inclusive coritroversiales en 
10s coii.juntos de im5genes basados en la palabra, pues representan con fi-ecuencia 
una querella de indole religiosa, que adquiere visos juridicos. El tema de muchas 
grandes portadas rom5nicas es el de uii juicio, el Final, en el que las mencionadas 
oposiciones se organizaii en torno de un Cristo-Juez que separa a 10s elegidos de 
10s riprobos, y que en ciertas ocasiones -corn0 en la Sainte-Foy de Conques- 
adopta la hechura de uiia balanza, con el brazo derecho levantado, para indicar 
el mundo sacro y superior, represeritado por el Paraiso, mieritras que con el brazo 
siniestro seiiala el murido inferior, el del infunus o infierno. Aii5dase a iste el 
motivo del pesaje de las almas, con la acci6ri rigurosa de 10s 5ngeles que diferen- 
ciari a justos y pecadores, m5s la lucha -que es polimica- entre virtudes y vicios, 
a la maiiera de la Psicom.aquin, de Pruclencio, y se tendr5 una idea escueta de por 
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qu i  se mantuvieron las normas de la retbrica anterior en aquellas im5genes 
religiosas basadas en la palabra de 10s textos y en la persuasi6n juridica. 

Por otra parte, contribuy6 tambiin al desarrollo de la narratio, en el arte juridico- 
religioso del romiinico, la existencia de corisiderables campos continuos que 
briiidaba la arquitectura de ese tiempo, tanto en sus exterisos muros como en sus 
b6vedas corridas, permitiindose coli ellos el desarrollo de las historias sin inte- 
rrupci6n alguna. Sin embargo, esta subordinacibn de las artes visuales a la palabra 
en funciones narrativas y de las imiigenes a las superficies carentes de soluci6n de 
con tinuidad ocasion6 coiisiderables consecuencias, que no han sido debidamen- 
te estudiadas a partir de la retbrica en su sesgo de creencia, pese a que en ella 
encontraron, a la par, el origeri y el estimulo. 

S e g h  supongo, durante la Edad Media hubo tres modalidades principales de relaci6n 
posible entre la imagen y la palabra, dependientes de la nocibn que tengamos de 
cada uno de ambos tirminos. La entidad m5s radical, y quiz5 la m5s arcaica, se 
encuentra en el icono. Este no dice, sino que es. Actfia por presencia. Como toda 
praesentia es lo m5s prbximo a la esencia. Su finalidad consiste, precisamente, en 
truer a presencia lo sagrado, pues como creyerori algurios bizantinos -Teodoro 
Studita entre ellos-, en el icon0 hay una porci6n de lo divino. Si asi fuera, 
desaparece el concept0 tradicional de mimesis, ya que la imagen -relativa a imitor- 
va m5s all5 de toda imitaci6n o representaci6n a1 hacerse “presentativa” de una 
entidad sacra. Por estos motivos, eii todo el arte medieval subsiste determinado 
icoriismo -pese a las diferencias ideolbgicas habidas entre el Oriente y el Occiden- 
te-, pues ante todo importa la presencia real de la imagen, independien-temente 
de si se puede percibir o no, como sucede en numerosas estatuas ocultas a la vista 
en varias de las grandes catedrales g6ticas. Aiin m5s, la indiferencia ante el 
destino, lugar y tamaiio que tengan las im5genes es caracteristica de la Edad 
Media -pues 10s mismos motivos se emplean en 10s libros o en las portadas monu- 
mentales-, denothdose asi el icoriismo que destaco. 

La naturaleza del icoiio es signica. Su iiimediatez impide la indirecci6n propia 
del simbolo y el juego constante de iste, alusivo-elusivo, respecto de su significa- 
do. Por ello, de acuerdo con tales posibilidades, el icono tiene determinada condicio’n 
@rente, puesto que de i l  procede, como de denti-o a afuera, la idea de lo divino. 
En cierto sentido, esta piiitura icbiiica pareciera hacer suya la afirmaci6n de Klee: 
‘‘Yo no pinto lo visible, yo hago visible”, pues, <quiin vi0 alguna vez las jerarquias 
celestiales o el Paraiso, fingidos coli frecuencia por 10s primitivos occidentales? hi que 
quien pinta lo creido no tierie por qui represeritar lo perceptible, pues la experiencia 
sensible es ajena a1 murido noitico. Por ello, cuando iste aparece en el campo del 
discurso y de la narracibn, eii el grado iiltimo de la aspiraci6n religiosa, el escritor 
intenta hacer hablar lo inefable, tal como lo pretendieron aquellos misticos que 
llevaron su lenguaje hasta 10s limites de la expresividad posible, para “traer a 
presencia” del lector lo indecible. En su sentido m5s profbndo, lo sagrado es &haton, 
no cabe hablar de 61, hasta el punto de revelarse solamente a quienes est5n en el 
secreto: 10s iniciados. De ahi el aspect0 hermitico de 10s iconos orientales, que 
actfian por presencia y en silencio, ajenos por completo a la palabra. 
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Frente a la supuesta aparici6n de lo divino en el icono, basada en la creencia 
de que lo sagrado se manifiesta a1 identificarse con su imagen, el simbolo trae 
consigo otro linaje de problemas. Porque 10s simbolos se constituyen como entidades 
ambiguas, hechas de un signo con uno o varios significados, en las que el signo 
convierte a1 sigriificado en una inc6gnita meiiesterosa de cierta interpretaci6n. El 
simbolo es ya lenguaje, auiique no siempre sea palabra; sin embargo, tiene en 
com6n con ella su indirecci6n -pamboZ&, puesto que requiere de un c6digo en el 
que se cifre su significado, asi que la explicacibn del simbolo s610 es posible si 
conocemos las corivencioiies que implica el cbdigo. Poi- ello, cuando ante un simbolo 
del que ignoramos el significado nos preguiitamos: ‘‘jest0 qui: quiere decir?”, 
damos por supuesta la coiidicibn de lenguaje que el simbolo posee, tanto como 
aceptamos que el lenguaje iio s610 revela algo, siiio que puede ocultarlo. De ahi 
que, a diferencia del cariicter ejimen,te atribuible a 10s iconos, el simbolo siempre 
obliga a la infmencia para coiiocer su iriterioridad o deducir su significado a partir 
de la exterioridad del signo. En el simbolo el signo se formaliza, pues es siempre 
sign.0 de, mientras que en el icorio sagrado -en cuanto supuestamente alberga una 
parcela de las divinidades-, el signo, la imagen y la diviriidad se hacen uno. 

El juego de revelaci6n y ocultaci6n, propio del simbolo, le permiti6 a1 cristianis- 
mo primitivo crear un lenguaje artistic0 que aglutinaba y reuriia en su secret0 a 
quienes compartieron sus creencias, alejiindose a la vez, con tal lenguaje, de la 
representaci6n directa del mundo sagrado, encubriCndolo. Dicho juego simb6li- 
co se mantuvo despuCs durante tocla la Edad Media, para desembocar por iiltimo 
en el desarrollo casi exclusivo de las posibilidades ocultantes que el simbolo 
posee, utilizadas por muchos pintores del Renacimiento y el manierismo, en 
muestra de sus reconocibles “agudeza y arte de ingenio”. La extensa gama de 10s 
enigmas, 10s emblemas, las alegorias y las divisas perteriece a1 sentido criptico del 
simbolo, contrario a la patericia atribuida a la narraci6n poi- el antiguo peiisa- 
miento retbrico. 

Debido a las propiedades aclaratorias y persuasivas que posee la narraci6n en 
el discurso retbrico, la pintura pidi6 la palabra durante la Edad Media, para asigriar 
a las imfigenes determiiiada funci6n riarrativa que coiitribuyera a la interpreta- 
ci6n de 10s textos sagrados. La relaci6n posible entre la pintura y la narraci6n se 
establecib de dos maneras principales: en una de ellas las imiigenes acompafiaban 
directamente a un texto, ilustriindolo, mieritras que en la otra las im5genes 
sustituian a la palabra, para iiarrar con medios pict6ricos determinada historia. 
Sin embargo, con dichos procedimientos, la iiarrativa pict6rica se alejaba del 
carficter eferente atribuible a1 icorio -que hace surgir lo sagrado sin palabras-, a 
la vez que permaneci6 gena a la inferericia requerida poi- el simbolo para descubrir 
su significado. Porque aparthidose de ambas posibilidades, la iiarrativa pict6rica 
adquiri6 determiriada condici6n rejimen.te, tanto si remite a uii texto adjunto como 
si sustituye a la palabra, a la que forzosamente nos dirige. No obstante, en 10s dos 
casos asumi6 un papel impuesto por la ret6rica antigua: el de formar opinibn, 
doxa, para favorecer a la creericia sustentada por el d0gm.a. La funci6n docente, 
atribuida durante toda la Edad Media a las im5genes, corresponde a1 prop6sito 
seiialado. Son numerosas las citas de tedogos y te6ricos de entonces que pudieran 
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qui consideramos. 
uando las im5genes acompafiari a determinado 
arraci6n que implicari se convierte en una extgej ., 
, * + o r n r o + , . r r - ” .  n 1, ?.”,-.-:*-**.- -.-.-e -?.A-.- -r . t - -r  

la piritura deja de ser : 
con extendida profti: 

-~ - -  

“-r-’” 
conviene tc 
como term 
modo, forn 
que la narr; 
iiari, con SL 

Ilu s ti- ar 
deriva de 11 
la ilustracit 
ceremonia 
period0 de 
‘aclarar’, la 
aclaratorio 
-aunque dc 
cristiana y 1 
la interpret 

Adem5 
texto, en SI. 

dor mereci 
destacar la 
lugares con 

LA-“ 

mer en cuent 
linos coricom 

aducirse en pro de esta posici6ii, per0 en todas hay un eco de la tendencia 
tradiciorial que estima a la persuasibn como una consecuencia de la narratio, 
asignandole a Csta la necesidad del docere. Asi lo propone Quintiliano a1 afirmar 
que la narratio “ante todo iristruye (docet) a1 juez” (Institutio omturiu, 4, 2, 35), para 
llegar a convertir la narraci6n en una probutio, una prueba y aun una comproba- 
ci6n de la verdad. Este, y no otro, es el seritido atribuible a la riarraci6n pintada 
que a( 

C texto, ilustrandolo, la diige- 
sis o n ;is, puesto que dan determi- 
nada illLLL a L l v l 1  a la Cat-1 l L L t l  a, p i  a pucici ~ 1 1  Lcderla con rigor. En tal caso, 

la llamada “literatura del iletrado”, como en tonces se sostuvo 
;i6ri, ya que un libro, como es obvio, est5 siempre destinado 

a 10s lectores. Lsta iuricion exegitica de las imageries pintadas en 10s &dices, en 
10s libros de horas y en 10s salterios, las exime de la supuesta marginalidad que 
suele atribuirseles, corisider5ridolas habitualmerite como un adorno, en ocasio- 
~ P Q  ClinPrfluo, que enriquece visualmente a determinado texto. No obstante, 

a que om.0 y ordo, desde su origen latino fueron sentidos 
itantes, de mariera que el ornato, pensaridolo de este 

la parte del orden establecido por las artes, a1 que debe contribuir. Asi 
ici6n fomerita o produce la creencia, per0 las imagenes que la acompa- 
i funci6n ilustrativa o exegitica la interpretan, aclaran y ordenan. 
-, en su sentido riguroso, sigriifica literalmente ‘dar brillo’, y como 
Astrure, perteriece directamente a1 an tiguo mundo religioso, dado que 
in se asociaba a las nociones de lavar o purificar con el agua, en una 
efectuada cada cirico afios: de ahi el lustro, correspondiente a ese 
tiempo. Puesto que el significado de Zu.strure es, precisamente, el de 
riarraci6n pintada, a1 ilustrar determiriado libro, corrobora el sentido 
atribuible a la exigesis que ejerce”. Porque no hay ni que decir 

-her6 decirlo- que las tres grarides religiories del libro -la judaica, la 
a mahometana- recurrieron constantemerite a la labor exegitica para 
.aci6n rigurosa y necesaria de 10s textos creidos. 
s de ello, como acabo de advertir, ilustrar tambiin supone aclarar el 
i acepci6ri de darle luminosidad, realziindolo a1 concederle el esplen- 
do. De esta mariera, las imiigenes pintadas coritribuyeron tambiCri a 
idea de “la verdad como 1uz”~cons~tuyeiite de otro de 10s acreditados 
nuries de la teoria del arte durante la Edad Media, llevandola hasta el 

‘ Habituz 
sinhimas a1 SI 

con minio’, c( 
1at;n IIPrnA ,, 

iponerse que iluminar procede de lumm, la luz. Pero noes asi. Iluminar significa ‘pintar 
Imo seiiala Nebrija respecto a “luminar” libros. El termino espaiiol, si bien deriva del 

I - c L I I ,  klLsv  esta lengua desde nuestra peninsula, pues minium representa el cinabrio, el rojo de 
lnercurio tan abundante en las tierras espaliolas, a1 que aludio San Isidoro (13, 21, 32), refinendose 
a1 nombre del rio Miiio. Por otra parte, el tkrmino “miniatura”, que se supone derivado de minuo, 
‘disminuido’, tambikn procede de ‘minitL772. As? que las llaniadas “miniaturas” no son solo cosas o imageries 
diminutas, puesto que significaron originaimente ‘pinturas heclias con minio’. 
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extremo no s610 de pintar la luz como siri6riimo de verdad, sin0 de pintar con ella, 
aspiraci6n que cumplierori las grandes vidrieras g6ticas7. 

Esta funci6n aclaratoria, atribuible a las im8genes de 10s textos, se encuentra 
corroborada por la consideraci6n despectiva que suelen brindarles, a1 estimarlas 
tan s610 como una simple glosa. Glosa es lengua, desde luego; per0 las glosas difieren 
del mer0 comentario que lleva entre leriguas aquello que trata, porque el tirmino 
que les da origeri iricluye en griego todas las formas agudas o apicales, entre ellas 
la de la lengua8. De manera que la glosa, entendida de esta forma, representa la 
necesidad de puntualizar agudamerite aquello a que alude. Asi que ilustraci6n y 
glosa son las dos funciones principales que asume la narraci6n pintada, en su 
papel de exigesis de un texto, para contribuir con ellas a revelar la verdad y a 
puntualizar las ideas. Por ello, antes de que la puntuaci6n se desarrollara plena- 
mente en la escritura, las imageries asumieron a su modo cierto papel puntualiza- 
dor. 

Las dos posibilidades que acabo de atribuir a la riarraci6n pintada, respectivas 
a la aclaraci6n y la puntualizaci6n de un texto, aparecieron tambiin a1 ponerla en 
relaci6ii con otros gineros de im5genes que no estaban concebidos en funci6n 
narrativa y que requerian, por ello, determinada explicaci6n. De esta manera 
surgi6 un tip0 de composici6n que incluia una imagen o una escena de dimen- 
siones mayores, y a1 pie de ella, en la llamada predela, se desarrollaba una narraci6n 
pintada, concerniente a1 tema principal, exponikndolo en una sucesi6n de esce- 
nas conexas, de tamaiio reducido. Los iconos, 10s simbolos, 10s milagros y miste- 
rios que el cristianismo hizo suyos, fueron coristantemen te glosados, para conver- 
tir lo criptico y legeridario de la creeiicia en una historia legible visualmente, 
transform5ndose el hermetismo de la religiosidad en una pridica fkilmente 
asequible a todo el mundo. Con ello, la narraci6n pintada se asemej6 a las antiguas 
didascalias que explicaban las tragedias para ponerlas en claro, porque, de hecho, 
siempre se atuvo al sentido didklico que atribuy6 la ret6rica a la narratio. Obras 
como La An.unciacio’n, de fray Angilico, en El Prado, con las escenas de la vida de 
Maria situadas en su predela, dan muy claro testimonio de cuanto aqui llevo expues- 
to. Los ejemplos de Giotto, Gentile da Fahriano, Botticelli, Uccello, y muchos m5s 

Un aspecto destacado de esta tendencia se atribiiy6 tradicionalmente a la obra del abad Suger, 
efectuada en la iglesia de Saint-Denis, transforni5ndose las estructuras anteriores con el prop6sito de 
incorporar la luz al interior de 10s recintos religiosos, abrientlose grandes rasgos en las cortinas murales 
y Ilegiindose, por iiltimo, a la diafanizacih absoluta de algunos de ellos, como sucede en la Snink 
C1zq‘)elZe de Paris. De este modo, el hecho de pinta]. con la luz se efectiia realmente en la arquitectura 
g6tica occidental, diferenciindose asi de la bizantina, de indole ilusionistica, que cuando intenta 
“desmaterializar” 10s muros no 10s siiprime o adelgaza, sino que 10s recubre por completo con 
niosaicos de fondo dorado, en 10s que la luz, al I-eflejarse y destellar, pareciera eliminarlos, a la manerii 
de la superficie de un espejo que semeja negarse a s i  misma. ’ Sobre las formas piitiiales o apicales vease mi trabajo POT e1 eslilo, h a l e s  de la Universidad de 
Chile (Estudios en honor de Rodolfo Oroz), qiiinta serie, NJ 5, agosto de 1984, piig. 273 y sigtes. En 
cuanto concierne al tema aqiii tratado, tengase en cuenta. que en el griego, glkhes, ‘barbas de espigas’ 
y gZChis, ‘pmta’,  se asocian a gZEs.sc~, ‘lengua’, por la forma aguda de Csta. Desde Homero se generaliza 
el empleo del iiltimo termino con referencia a las disposiciones en punta, habliindose de “lenguas” de 
fiiego o de tierra y aiin de “lengiieta” en algunos instrumentos de \ ’  riento. 
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aducirse, no haceri sirio corroborarlo. Sin embargo, que no se diga a 
to que la predela “es el cuerito bajo el dogma” o “la novela bajo la 
bmo suponeri Schiieider y Coheii9, porque la narraci6n pict6rica en 
no tierie el carkter libre, e inclusive gratuito, de ambos gineros 
que nunca prescindi6 de la fLinci6n explicativa que le asign6 la retbrica, 
. por su medio la necesaria persuasi6ii. 
3,  la finalidad didktica, atribuible a las predelas, les hace que desem- 
ape1 equivalerite a 10s exenipIa que la ret6rica situa en 10s procesos 
ues, aunque 10s ejemplos aparezcari en exorrio, al margen del tema 
ntribuyen a aclarar el orden en que figuran, tal como antes seiiali en 
osible de ordo y orno. Dichos ejemplos, pese a que se consideren como 
[as a la causa, o a que no se deduzcan directamente de ella, se tienen 
iles porque pertenecen a la historia, correspondiindose en ellos la 
narracibri, ya que ambas se fLmdan en la verdad creida“’. 
no, aurique la pintura narrativa medieval, de indole religiosa, no acom- 
tmerite a un texto o a determinada imagen -como hasta aqui llevo 
r i  ella subsistira el caracter refererite que antes le atribui, dado que la 
s t a  indole remite siempre a la palabra, sea oral o textual, sobre la que 
iirtiindose en un todo la palabra con la imagen, ideritificiindolas. En 
-que no puede ser miis cierto-, 10s conflictos entre las normas que 
modelos narrativos ret6ricos y las posibilidades de la visi6n producen 
%s tensiories mayores en el arte medieval. Porque las modalidades de 
, a1 orgariizarse de acuerdo con las recomendaciones precoriizadas 
ca, se hacen ajeiias a la visi6n y a la percepci6n visual, hasta el punto 
” que k t a s  se maiiifiesten libremente eri ellas. Las “vistas” de dicha 
1 concebidas, de hecho, mediante las palabras, a las que se subordi- 
loptar disposicioiies corresporidientes a las secuencias temporales y 
ropias del discurso y la escritura. Por ello se basan, sobre todo, en las 

tes” y “despugs”, de precedericia y corisecuencia, y no en las de un 
- -  

iones de “an 

c o m p ,  at >C c “1 

en el centro de I 
cia-, situindose 
ejemplos o i-epr 
el centro cle un 
Marcelino (Roi 
relativos. Dicha 
ciipulas de la an 
de La Madelein 
XH),  y en varios 
el cuadi-o de Lo 
en el que sobr 
dolorosos y glor 
dose las imigen 

tu ginif2 iiiorln7x r1rLn.s lhrl (I*. I ‘Or  
:ntre un tema principal y 10s ejemplos hist6ricos o narrativos cle 1as predelas puede 

I U L I ~  disposicih fkecuente en el arte antiguo y en el medieval, consistente en situar 
in campo pintado o esculpido a la figlira mayor -cuiyo tamario corresponde a su importan- 
en torno de ella, radialniente, 10s distintos niotivos que le conciernen, a la manera de 

.esentaciones didicticas, de tamalio iiienor. En ocasiones esta figura principal ocupa 
a ciipula falsa y rebajacla, coin0 el Buen Pastor en la catacumba de San Pedro y San 
na), apareciendo en torno de Cste divei-sos episodios de la vida deJonis ,  que le son 
organizaci6n formal acab6 convirtiendose en iin hibito, como sucede en ciertas 

qiiitectrira bizantina, en 10s campos seinicirciilares de algunos timpanos rominicos -el  
e, en Vezelay, entre ellos, en el Tapiz de la Creaci6n (Catedral de Gerona, siglos XI y 
rosetones del g6tico. Una expresi6n difereiite de estas posibilidades se encuentra en 
lrenzo Lotto I,(/ Vzigm (Id I?~J .wY~o,  actualmente en la iglesia de San Nicolis de Cingoli, 
e la figura de la Vii-gen, de tamaiio mayor, se representan 10s misterios gozosos, 
iosos, alusivos al rosario, situ5iidolos en quince circulos enlazados entre si, disponien- 
es segiin las contliciones de la oralidad convertida en oraciones, ejemplificindola. 

711 (Paris, 1936), pig. 207. 
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-desde 10s frisos del arte j6nico hasta 10s mos 
la ordenaci6n lineal de 10s acoritecimie~itos F 
n r + x x m r r r r r  1-0 mrrrla lrro  r l a r l v x . - t : ~ ~ n c  J P  <nAnl,= TI  

aqui o un alli, correspondientes a la distancia o a la profundidad, de indole visual. 
Tambikn contribuyeron a la existencia de dicha pintura seriada las cr6nicas de 
ese tiempo -que concibieron la historia como un contirzuum minucioso-, ademas 
del “orientalismo”, tendente, con su horror 7)acui, a cubrir todas las superficies 

aicos bizantinos-. Pero, ante todo, 
hitados se debi6 a que sobre ellos 

aCLUQl wll llluuLlv3 cILcIuLLIyVJ, uL IIIuVIL .erbal, juridica y logica, puestos en 
juego por 10s teblogos, para unir, mediarite tales secuencias, 10s hechos y sus 
consecuencias. Como no podia ser menos, esta necesidad ret6rica de la deduc- 
ci6n rigurosa estimul6 de manera decisiva la acci6n moralizadora que suele 

. I .  . .  

v 

reconocerse en el arte medieval. 
Ha de considerarse, ademas, que en la oratoria cristiaiia la narrativa continua 

se asoci6 directamente con el sarno, desde antiguo relacionado con sero, cuyo 
significado es el de ‘enlazar eri hileras’, del que deriva series, la ‘fila o hilera ininte- 
rrumpida’. Varrbri (De lirt,gua latina, 6 ,  64) atribuye a1 sermo dos caracteristicas 
distintas; una, ya indicada, es que “el serrno equivale a la serie”, per0 aiiade que “el 
s m o  no puede encoritrarse en un hombre solo, sirio en donde el discurso (oratio) 
se conjuiita con otro”. Por ello, 10s atributos del samo son dobles, pues unos lo 
relacionan con la linealidad de la serie, mieiitras que otros corresponden a la 
iiecesidad del eo-ire, anteriormente expuesta respecto de la lectura. El sermo se 
constituye asi en “el hilo iiarrativo”, y si en f~inci6n de esa posibilidad lineal se 
disporieri muchas de las riarracioiies piritadas en el medievo, se debe a que 10s 
argumeritos han de terier la con tinuidad necesaria para persuadir a1 igriaro que 
10s recibe. Un eco tardio de esta posici6n se halla en la Loa de La segunda esposa, 
de Calderbn, en la que uiia labradora confiesa su igrioraiicia ante 10s problemas 
de la fe, a la par que define el Auto Sacramental en estos terminos: 

Smon.es  
puestos en. -0ers0, en idea 
represen.table cu,estion,es 
de la Sacra Teologla, 
que  io alcan,zan rnis razones 
a explicar ni compren.der.. . 

es 
, - ___-___.__a- r- -- _-”----- 

bles con~ecuencia~ en el arte pict6rico. Porque la narracibn, eiiteiidida como una 
secuencia temporal, exige campos pict6ricos contiriuos, en 10s que la percepci6ri 
de las im5genes se efectiie s e g h  la linealidad del discurso y la lectura. La 
disposici6n que suele adoptarse para lograr dicho prop6sito consiste en organizar 

in 
- -  

la narraci6n piritada sobre bandas o franjas ininterrumpidas, que se prolong 
tanto como lo permiteii las posibilidades arquitect6nicas. Esta linealidad de 1( . .. r . I  1 1 1 *, ., 1 1 -  . - - . Z L . .  temas obliga a conocerlos en runcion a e  10s nanitos creaaos por la escmura 
occidental, es decir, de izquierda a derecha, aunque en algunas ocasiones -corn0 
sucede en el registro inferior del lado sur, en la b6veda de Saint-Savin-sur-Gartem- 
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lectura ha de hacerse en dos sentidos, puesto que las ban1 
,an a la manera de la escritura primitiva en Dou.strophah, as 
gos, ya que en ella evocaron el trazo de ida y regreso abiei 

I ,  - 

das pict6ricas se 
,i nombrada por 
rto con el arado 

L profundi- 
en sentido 

.e ai muro pintaao. mta -superricieiaaa perteneciente a la escritura, exige 

nnr  ~ I T P T T P C L I  I ‘nmn niiim-3 n T i e  r e a  niiprtn nile tqlpr m n t > > r q c  se atienen 
r L A A  L U ~  -0 

2 a una superficie continua, la mirada no suele llevarse hacia 12 
do que no la descubre, porque se siente obligada a desplazarse 

y L c L “ ‘ v  L C I L  L U L L 0  1 , -v . U V l l l W  L % , I L L  ‘* L C I b  u r c r ,  r-- L’-- 1 1 

. 1 n < I  r . . 1 I,, 

- las imiigenes como si fueran un texto, en vez de atenerse a la pintura que 
ite son. 
. A -  . . P .  , ”  . n * 1  . ,  1 

arse que experimeiita el espectador para entender “sobre la marcha” 
o pintado, implicd que el contemplador en movimiento ha de adoptar 

L - - - i  . I  1 . r  . 1 _ ^  -. - 1 . 1 1 _ _  1 . ., .:-- 

1 LO en 3ain~--3aviIi-sUr-CTartempe como en mucnos casos mas, la necesiaaa 
Aaz 
uri t 
)SOS ~ L I I I L O ~  ue vista airerentes, a 105 que le inauce el riarraaor pictoriw 
i a  a la manera de un guia o conductor. Asi ocurre que la narraci6n continua, 
ntiltiples puntos de vista que en ella deben emplear el pintor y el eswctador, 

, 
I 

la posibilidad de que haya una genuina perspectiva, ya que 6sta e5 
iencia de la vis ih  en profunclidad, ocasionada por la adopci6n del punto 
iuiico y de la simultaiieidad de 10s motivos que figurari en la escena 

-t-,-~,- n- ,,A, -.._ _,.__ -11- ..-,--,,,:, -_._ ,.I e:,m,, -. ,.I :- 
L I L L I U L I .  u c  l l lUUU C l t l C  Udld c11u c5 llcLc3ullu U L I C  Cl L 1 C 1 1 1 U U  Y CI C3UdLlW 3L’ 

I L  1 ,  

en en un  todo. 
visi6n desplazada, en movimiento, requerida para contemplar adecuada- 
a pintura romiinica, corresponde a la que debe emplearse en la aprecia- 
la arquitectura de entoiices -e incluso en la carolingia y en la otbnica, 

itamente an teriores-, pues la multiplicidad de torres, fachadas y accesos a 
. * * .  . .  . .  I . . C  . . 11 

tectura ghtica, como tiende iiormalir 
la diversidad de torres, magiiifica la 

r 1 . 3  7 1 . I ,  

Las OPllgan a circundarlas para esumarlas por entero. H Uilerencia de ello, 
ieiite a la supresi6n del transept0 y 
fachada y acentiia gradualmente el 

rorunaiaaa en ias gi-anaes catearaies, an ticipiindose en ellas la visi6n en 
tiva que suele atribuirse a la piiitura del Renacimiento. El prolongado eje 
zes, apreciable desde la fachada iinica con sus portadas abiertas, es el ejemplo 
70 de mis aseveraciones. 
)do esto sucede respecto de la relaci6ii posible entre la narraci6n pintada, 
tectura y el espectador, tambikn han de tenerse en cuenta las dificultades 
arraci6n o r i~ ina  en la nintura nrotiamente tal. Poraue la imnosibilidad 

L7 I 1 L  I 1 

r a cabo una narraci6n coiitiiiua con medios pictbricos, obliga a recurrir 

32), pig. 18, i.cfirii.ndose al “Gine\i.s de Viena”. La description circunstanciada que hizo 
illon de la iglesia de Saint-Savin ( l J ~ i n k u w ~  ro)iznn~.s (Paris, 1938), p5gs. 24 y 25) n o  tiene en 
’eferido tipo de escritiiia, coin0 tampoco lo consideran Paul Deschamps y Marc Thibout en 
< muwile en Pi./i:nc.e. /.e /inul ~ o y n  Agz ci liyioqur Itoinniw, Paris, 1951, annqiie en la pigina 72 
esqiienia completo de la ordenacion que adoptan las pinniras en la b6veda de la iglesia 

i i l~ l l c lon~da .  El precedente de la iqxesentaci6n del (Xnesis, por medio de franjas paralelas, se 
as cnrolingias, coino las de Carlos el Calvo y la de Moiitier Grandval. Ed. 
l J / l i ~ f J U  (hl’is, 1948), pig. 248. 

~.... 

enciien tra 
Reni. Croz 

Lientra en algunas hibli: 
i. Crozet, I”m.i ?u?tinn en 
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a distintos expedierites para resolver el problema. La pretensi6n wagneriana de 
lograr la melodia infinita, puesta en tela de juicio por Stravinsky, y aun “la melodia 
infinita de la linea nhdica”, propuesta arbitrariamente por Worringer para interpre- 
tar el arte g6tico -ya que 110 es infinita ni n6rdica-, daii cuenta de las dificultades 
que ocasioria semejarite aspiraci6n, inclusive en las artes temporales. La linealidad 
obtenida poi- medio de imiigenes s610 puede sugerirse en las disposiciones procesio- 
nales hechas con figuras aniilogas, porque coli ellas se representa la continuidad 
de un rito, establecido punto por puiito para actualizar uii mito de manera invaria- 
ble. Pero de la procesioiialidad ritual a la narraci6n de un proceso biogrAfico o 
hist6rico media mucha distaiicia, pues kste lleva consigo toda suerte de vicisitudes, 
ocurridas en tiempos y lugares diferentes. El hilo de la historia o del discurso no 
puede ser continuo, pese a que un arte religioso como el que aqui trato, movido 
por la ejemplaridad y basado en principios ret6ricos, tienda a organizar 10s 
procesos de la historia sacra con la rigidez deductiva de 10s procesos juridicos y 
aun con la procesionalidad ritual que exige lo sagrado. Sin embargo, en su Reto’m’cu 
previeiie Arist6teles contra esa tendencia lineal y sucesiva de la oratoria, pues 
movido por su concept0 cliisico de que las formas cerradas son las miis perfectas, 
sostierie que “la narracibii 110 puede convertirse ea un todo continuo, porque es 
dificil retenerla mentalmerite” (1416 b, 22). Yaiiii miis, en un pasaje previo afirma 
que “la narracibn, en la oratoria sagrada, no es continua, sin0 intermitente” (1416 
b, 15)“. De ahi que ante la imposibilidad de forjar uii relato continuo, para 
situarlo sobre las baiidas ininterrumpidas que procuraban tanto la arquitectura 
como 10s rollos de pergamino, 10s artistas anteriores a1 romiinico recurrieroii a1 
empleo de figuras secundarias, situiindolas ftiera del coiitexto narrado, que con 
sus ocupacioiies ajerias a1 tema crean una especie de contrapunto respecto del 
motivo principal, a la vez que separan 10s episodios de Cste, tal como sucede en el 
coiiocido rotulus de Josue, en el Vaticaiio (siglo x). De hecho, la superficie del 
rotulus es realmente continua, mientras que las escenas representadas se organizan 
a la manera de acordes musicales, en 10s que se coiicentran 10s puntos culminantes 
de la narraci6n. El precedente monumental de ello se encuentra en la franja que 
asciende y erivuelve la columna de Trajano, en Roma, pues alli tambiin se 
iritercalan motivos o persoiiajes secundarios entre 10s episodios principales, para 
diferenciarlos. Sin embargo, esta soluci6ii se atierie a las pautas propuestas por 
algunos autores retbricos, con las que destacaii no s610 la inconveniencia de la 
narraci6n continua, sin0 que preconizari la diversidad en el desarrollo de las 
ideas, para producir la 7~7m‘etns (Qiiintiliano, 10,2, 1) y evitar con ella el hastio del 
p6blico. La posici6n de Aristbteles f k  muy Clara en tal sentido, pues eri la Reto’rica 

3n sartas, inintei-ruinpicla, expuesta poi- Arist6teles en si1 Itthricn (1409 
a, 23 y sigtes.), cpie s610 Ilega a SII tkrmino ciianclo se agovn el tenia, file propuesta en la ret6rica latina 
como om& prf’dua, vinculitndola Quintiliano con el t loc .my la ncn,nh La intercalaci6n peri6dica del 
pensamiento accesorio en el principal evita la monotonia del discurso seguido -tratado por Platon en 
si1 /’ro~hgora.s, 324 d y sigtes-, que Arist6teles consider6 arcaico. Esta intromisi6n recurrente de motivos 
secundarios entre 10s principales eqiiivale a  as disposiciones qiie adoptaron Ias artes v i s d e s  con el 
mismo prop6sito de interrumpir o neatralizar la narraci6n continua, como vereinos a continuaci6n. 
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sostuvieron 1; 
se imbricaba: 
obstkulos, CN 

intentos lleva 
le a cada mo 
Los ensayos j 
en pequeiias 
10s primeros 
didadI4. 

Este pro( 
de la visi6n a E 

y la escena se 
narraci6n su 
transcurrir a6 
en la pintura 
siva, de indo 
rlivirlih la r i g r  

(1371 a, 26) anticip6 esos asertos, refrendhdolos con las palabras de Euripides 
(Orestes, 234) : “El cambio en todas las cosas es dulce”13. 

La necesidad de diversificar 10s episodios pintados sobre franjas continuas y 
la de diferenciarlos plenamente, hasta situar a cada uno en su escenario, movie- 
ron a la biisqueda de soluciones distintas, en las que estuvo presente la pugna que 

I palabra y la visi6n. En ocasiones, 10s acontecimien tos representados 
n entre si, como ocurre en Saint-Savin, para hacer fluir el relato sin 
omo si fuese una corriente caudal. Pero, a diferencia de ello, otros 
tron a dividir la narraci611, compartimentiidola en recuadros, d8ndo- 
tivo su lugar. Gradualmente, esta iiltima soluci6n se abri6 camino. 
miciales del Giotto, para incluir 10s asuntos relatados en ediculos o 
construcciones, como estudi6 Francastel, representaron algunos de 
intentos de horadar ilusoriamen te las superficies, dandoles profun- 

un forma 
tuvieron c 

perspec til 
Las p 

supervive 
se habia a 
Ocupan, r 
en rect5q 

:eso, que s610 puedo esbozar aqui, significb el predominio creciente 
’xpensas de la palabra, lleghndose al cuadro aislado, en el que la situaci6n 
unificarori en un todo simultkeo, arrebathdole la preferencia a la 
cesiva. Sin embargo, desde las experiencias del Giotto habia de 
m largo tiempo hasta llegar a la conquista de la perspectiva geomitrica 
occidental, €rente a la resistencia que le opuso la narraci6n persua- 

le ret6rica. Porque inclusive, una vez que 10s recuadros en que se 
raci6n continua se convirtieron en cuadros aut6nomos, para adoptar 

to cerrado, las secuencias temporales, propias de la narracibn, se man- 
x i  ellos, aun en obras efectuadas por 10s maestros que desarrollaron la 
va. 
aredes laterales de la Capilla Sixtiria dan una excelente muestra de la 
ncia de la narratiopicta, durante un tiempo en el que la perspectivavisual 
fianzado definitivamente. Las historias de las vidas de Moisis y de Cristo 
espectivamente, las paredes sur y norte de la referida Capilla, divididas 
~ i l o s  contiguos. Sin embargo, contra lo que cabe esperar de obras ejecuta- 

-_ ._y_v  

’ ’ Seinl 
y en 10s afei 
supuestos IT 
“difer en cias 

l 4  pier1 
“An-.< , 

las ideas ex 
considerablt 
fragmentos 
en escena, I 

muchas pori 
dividida en 1 
o la acci6n ( 

de la pintur 
palabra, de 1 
a este arte. 

ejante criterio recuerda la teoi-ia del harroco sobre “la mudanza”en las artes, en las conductas 
ztos, anticipada por Cenuntes en Pedro de Ur~Imdas ,  para significar con ella uno de 10s 
12s caros a la 6poca: el de la varieclad, con siis correspondientes variaciones, llamadas 
” poi- 10s miisicos de entonces. 
-e Francastel, 1.0 .s~i[i~io,/~~ur.cilivo tlnl Ilin~i.st,imenLo (1.1 Cuubi.snio (Torino, 1960). Sin embargo, 

auciiias ae  cuanto propone este autor, la expresi6n del espacio profundo y unificado corresponde a 
puestas por Arist6teles para diferenciar la tragedia de la epopeya. Porque la deuda es 
5. “En la tragedia -dice la 1’oOc;licti (1459 h, 23 y sigtes.)- no es posihle representar varios 
de la acci6n como si ocurrieran a la vez, sino tan solo la parte que 10s actores interpretan 
mientras que en la epopeya, por ser una narraci6n (diZgZsin), puede el poeta exponer 
ciones de la historia que se desarrollan simultitneaniente”. Ambas posihilidades -la historia 
partes, para representar situaciones produeidas a la par, como corresponde a la epopeya, 
Ientrada en un solo lugar, segiin pertenece a la tragedia-, si coinciden con el desarrollo 
a aqui tratado se dehe a que Arist6teles distingue las propiedades de la narracibn, que es 
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sucesivas, ocurridas en tiempos y lugares diferentes, impidikndose con ello 
empleo de la perspectiva en la mayoria de las pirituras. En ese sentido, el fres 

T T T  I I I T 7 . 1  I n r . ,  . 1 1 T1 11. 1 '  

episodios distintos en un solo recthgulo; Cosimo 
refinen cinco eri el dedicado a Lm Tablas de la Lq, ta 
P I r n  1 X K  7 1.r ' nL._- L X _ - I -  -__---I- -- 

das hacia 1480, en el interior de cada recthgulo se suelen acumular mfiltiples escenas 
el 

;co 
que represenca LOS necnos ue sa vraa aeiviozses, piriraao por Domceiii, acumuia siete 

Roselli y Piero di Cosimo 
1 como lo hace Signorelli en 

I-,/, I e.s/,arn,cnro w I V 1 7 1 . ~ / , / ?  ae ivioz.se.s. C J L I  o LdiILU ~ULCUC CII las obras dedicadas a la vida 
ra- 
xra 

-. - . - . .. . . . . . ....- ~ ..... -~~~ 

de Cristo, comprobkdose fehacientemente que la narraci6n persuasiva, prog 
mada por tedogos, pudo contrariar a las nuevas orientaciories de la pinti 
renacien te. 

Por otra parte -0 "sin ir m8s lcjos", como se suele decir-, a unos pasos de e 
r.;llg en n l l e r t r n  fghiilnrn Fw-nri21 -nile< lac  n i d i - s c  tsmhibn hshlan- c e  enriien 

cuanto llevo tratado. El Greco sitiia en el lieiizo una narra 
de tres etapas. La primera, represeiita a San Mauricio eri - . , * ?  1 .  

fe; la siguiente, corresponde a1 momento del martirio s 
mientras que la filtima fase expone la glorificaci6n df 

1 1  1 .  . 1. . 1 l . r  .:<. 

I .  

a la que establecierori 10s aritiguos griegos a1 fundamentar la ret6rica. Por ell 
es de extraiiar que este Greco pleiteante, que tuvo en su biblioteca varias obr; 

* . , .  r .. . * . -  . .  

S t a  

U U I U )  bII I I L L - U W U  L L C L , L L I U U "  U U \ - " I I C I I  =-.-" A-"yL--Ab.- -.,__ -I-.,IuII -_ _ A  __-- A,tra 
El Martim'o de San Mauricio, de El Greco. Se ha sostenido que el cuadro representa 
una sacra convmazione, como llamarori 10s italiaiios a las escenas de personajes 
religiosos puestos en trato verbal. No obstante, esta obra sobrepasa el asunto 
consabido, pues, a mi modo de ver, es el cuadro m5s explicit0 y sigriificativo de 

d 6 n  pintada, compuesta 
L la acci6n de persuadir a 

sus companeros de armas, convencieiiaolos ae  la necesidad del sacrificio por su 
ufrido por la Legi6n Tebana, 
: 10s mgrtires. Esta secuencia 

se iieva con el rigor ae  una causajuaiciai, airerenuindose en ella las intenciones, 
el acto y las consecuericias que ocasiona, correspondientes, respectivamente, a la 
persuasion retbrica, a la acci6n que requiere la creencia -el sacrificio- y a1 resultado 
de &e: la exaltaci6n a la gloria, merecida por 10s msrtires. De manera que el 
motivo de la obra es el de la persuasi6n (peitha), destacada eri primer plano con 
la oratoria del santo, quien afirma sus palabras sobre la verdad creida (pistis). La 
relaci6n de ambos tkrminos, fieitha y fitstis, coiivericimiento y creencia, es anPloga 

o no 
as de 

Aristoteles, expusiera el problema de la re como rue traciicional en su cultura 
re t6rica. 

Si la pintura re1 pin- 
tadas, organizandose sus imageries en nmclon aei aiscurso rerorico, LI meco 

j por lleg6 m8s lejos, pues de acuerdo con la noci6n mariierista de su arte, concluyi 
suponer que nada persuade m5s que pintar ... el acto de persuadir. 

T a inrlnle refleuiva de rqtp ciiadro. rille revierte sobre la Dintura las DOS 

dades persuasivas de una ( 
10s amanuenses bizan tin01 

1 I T r  1 . n. 

ncia, tematizhdolas, equivale a1 colof6n con 
-ecisaban las particularidades de su trabajo, 
le desde entonces la palabra pintada perdi6 dc 

1 1 . . - - . <  - ._,.-:-.- - -  -c- 

,ibili- 
:ree que 
5 pr para 

remaEe aei cexto exr i~o .  rurqt zfini- 
tivamente terreno ante la vision, ae  moa0 que la persua5iori I ~ i l g i U 5 d  5~ acctub 
en el Barroco mediante figuras sorprendidas en esceiias y en situaciones de extrema- 
da tensi6n -martirios, batallas, extasis y todo el repertorio que Weisbach atribuy6 
a1 arte de la Contrarreforma-, en las que la fugacidad del tema propuesto exigi6 
condigna rapidez en la efectuaci6n de la obra. Asi cambi6 tamhien el concept0 

- '  I - - -- I A A y v I -  I _ _ _ _  __,_ _lll _ _ -  - I 
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del oficic 
en 10s cui 
instantAn 
10s asuntc 

Aunc 
secuenci: 
hasta nut 
10s Ilamac 
y riovelas 
10s comic 
modalidat 
niente a 
pintura r 
formulac 

) pict6ric0, pasandose de la delimitaci6n Clara de 10s motivos iricluidos 
idros, caracteristica del arte renacentista, a1 empleo de la mancha pict6rica 
ea, requerida por las apariciories o apariencias en que se convirtieron 
3s representados por 10s artistas harrocos. 
p e  la narraci6n pict6rica resurgi6 durante el romanticismo, como con- 
i del predomiriio de la literatura sohre las demas artes, hub0 que esperar 
:stros dias para que se manifestaran de nuevo las secuencias verbales en 
30s comics, las historietas dibujadas que revivieron a su modo 10s folletines 
por elitregas -0 por intrigas-, tan significativos de la prensa escrita en 

:nzos de este siglo. Sin embargo, el desarrollo de cuanto implican tales 
des riarrativas nos alejaria en exceso del tema tratado en estas lineas, concer- 
la supervivencia de la antigua narratio ret6rica en las imAgenes de la 
nedieval, debido a la carga de creencia que llev6 consigo desde sus 
iones iniciales. 
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JTT, ETICAMENTE ELEGANTE 

TERESA WILMS MONTT (1893 - 1921) 

“Poeta y narradora, Teresa Wilms es una de las personalidades m5s interesantes 
L ---- -1..-:_1- 01- :1 -  hT^^.< - - T T . l -  - 1 -1X .c -  /?on- \  1 1 1 1  1 qut- Ild ~IUUULIUV LIIIIC. lVdLlO e11 v i i i d  uei ividI [io~a), eri el sen0 ae  una acauaaiaaa 

familia. Talentosa, bella, cultisima (hablaba cuatro idiomas), cas6se contra la volun- 
tad familiar, con un sobrino del presidente Balmaceda, Gustavo Balmaceda. Ella 
descendia a su vez de tres presidentes: 10s Montt. Tuvo dos hijas: Elisa y Sylvia Luz 
(quien hered6 su talento) . Su comportamierito la llev6 a un tribunal familiar y su 
condena: el claustro. Sola, repudiada, sin la tuici6n de sus hijas, se autoexili6 en 
Argentina. La acompaii6 en su huida Vicente Huidobro. El escfindalo en la rigida 
sociedad de 1916 qued6 servido. Desde entonces le han endosado infundios y 
amantes. En su destierro escribi6 varios libros, integr6 10s circulos de la intelligent- 
sia bonaerense, madrileiiay parisina. Meses antes de su muerte, se reencontr6 con 
sus hijas, quienes debieron retorriar con sus abuelos a Chile. 

Cerca de la Navidad de 1921, una sobredosis de veronal dobleg6 lo que no 
pudo la sujeci6n familiar ni social de su pais. Dias de agonia en el hospital 
Laennec ... Nadie estaba a su lado. El sibado 24 de diciembre se apag6. Se fue en 
la luz de una estrella. Tenia veintiocho aiios. 

Teresa Wilms Montt yace en el cementerio de Pere Lachaise, de Paris. Reposa 
CC h Piaf y 10s 
ar n, Musset, 
Proust, Loiette. 3010 rompe esta quzetua aei marmoi el canto ae 10s pajaros que 
h; 

:rca de Oscar Wilde y kberto Blest Gam. En el otro extremo, Edit1 
nantes Eloisa y Abelardo. Duermen tambiin alli Moliere, Chopi 

. Tr 1 , .  r.,, . ‘  7 1 7  I 7 1  . 1 1  

icen requiebros de amor en cada primavera ... ’. 

?Cufil es su valor e importancia literaria? ?Tiene calidad estktica, su obra en la 
actualidad? <CUB1 fue su posici6n como mujer y escritora en su ipoca? ?Hay rasgos 
escriturales en su creaci6n que perfilen un leriguaje difererite del de la tradicibn? 
? Cufiles son sus estrategias discursivas? SLI vida: ?mito?, ?realidad? 

Estas interropantes e inri6meras reflexiones cabe formularse frente a una muier 
cr sis 

-.cLLLL - V . , ” L ~ . ~ - ” ~ . ~ , F j . . . ( L ,  , r ,r- ,c l  v I , , L I , L . ,  4 . 1 , 1 r c ~ L 1 .  LIlll tllll,.lll L L I J c , L - I ( I , I .  l I C I I . l I 1 ( .  L ( y ,  I I LUIL.VLI \uarlLia- 
go. Edit. Grijalbo, Colecci6n El Espejo de &la, 1993), pig. 16; vkase tambiPn 10s articulo: “TWM, 
eticamente elegante”, I,cL~$x;(L, Santiago de Chile, 20 de diciembre de 1992; “TWM, poeta eticamente 
elegante”, Lo I ’T~SCL, Curic6, Chile, 26 de diciembre de 1992; “Centenario de Teresa Wilms”, Dinrio 16, 
Madrid, 4 de septiembre de 1993; “Teresa Wilrns Montt: un canto de libertad. Homenaje en el 
centenario”, revista f:’1 Alimo, cuarta +oca, afio I ,  novienibre de 1993, pigs. 107-109. 

h .I 
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desde distintos Bngulos, podri ofrecer claves y respuestas para comprender su 
obra y situarla literariamente en el sitial que le corresponde. 

Su obra es exigua. Como lo fue su vida; breve, pero intensa, marcada por miiltiples 
situaciones y circunstancias azarosas unas, rocambolescas otras. 

Su creacibn, como la de varias otras escritoras chilenas, es virtualmente descono- 
cida en 10s medios culturales y educacionales del pais. De consuno, la historiogra- 
fia literaria ha ofrecido un perfil de Teresa Wilms Montt, sesgado y parcelado, 
cuando no obliterado, con marcados comportamientos sexistas. La critica oficial 
ha presentado a la escritora viiiamarina en el marco de una estktica que m8s 
privilegia sus atributos fisicos y singularidades que su aporte creativo, inteligencia 
y emancipaci6n. 

Su trBgica muerte en Paris, en 1921, concit6 la atenci6n mBs en 10s perfiles 
sensacionalistas que revistieron el fatal desenlace que en ella misma y su valiosa 
obra. 

Y lo trascendente, es su creaci6n literaria y sus perspectivas emancipatorias 
que incardinan la modernidad en una 6poca signada por la crisis de valores. En 
ello radica su alto valor y singularidad, en el co 
secuelas socioculturales de la impronta noveceiil 

Dos KEFLEXJONES SOBE TERESA WILMS 

significativa cuyo proceso literario sc 
social determinada, es menester co 
culturales de las autoras/es, pues en . .  . . C  

- 
ro del formato de 
una mujer, en el 

1. La ideologia dominante la adscribe en el plano del estereotipo: mujer bella, 
elegante, de distinguido porte, ademanes suaves, rubia, de fascinantes ojos azules, 
seductora, etcetera. 

2. Al seiialar que su obra es fragmentada, carente de unidad, algo inmadura, 
desacredita su factible aportaci6n y la dimensi6n alcanzada denti 
product0 artistic0 y cultural de primera magnitud, creado por 
marco de la diferencia. 

Junto con relegar sus actuaciones mss bier1 a la esfera privada y afectiva -mundo 
de la mujm-y abonar fertil campo de comentarios, murmuraciones e infundios, la 
critica androcentrica ha repercutido negativamerite en las expectativas de un real 
conocimiento y difusi6n de su obra literaria, y ha impedido promover su proceso 
de actuaci6n con pleno derecho y categoria en la esfera pitblica. 

Y como todo hecho discriminatorio implica una desigualdad y desequilibrio 
se hace necesario corregir tan an6mala prsctica, rectificando 10s parametros que 
tan mal hail dimensionado la creacibn literaria de Teresa Wilms Montt, poseedora 
de extraordinario talento y lucidez, como su posici6n de mujer emaricipada que por 
sus actuaciones, estilo de vida y estetica se adelant6 en dkcadas a su Cpoca. 

AI proponer algunas f6rmulas metodol6gicas de acercamiento a 10s textos litera- 
rios de un/una escritor/a, a partir del propio texto, instancia abierta esteticamente 

: imbrica en una realidad histbrica, politica y 
nfigurar el context0 biogrPfico, sus c6digos 
muchos casos en ellos radican claves impor- 

tantes que devienen en descilrar enigmas de interpretaci6n y aprehensi6n de 10s 
contenidos de una obra: su valoraci6n como objeto estktico. 
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o de Teresa Wilms Montt, es significativo verificar que algunos rasgos 
innererites ae  su vida e itinerancia tieiien incidencia en el texto creado, entidad 
estitica cori una especificidad. 

La anitcdota personal, trascendida de mariera testimonial, se configura en 
una creacih de honda significacih: Anuaridonde subyace no s610 materia prima 
valiosa, como sostierie Luis Oyarzfin, sino un texto cori entidad estCtica y con un 
formato escritural diferente. 

PBginas de su Diario publicado en la revista Nosotros de Buenos Aires, en 1921, 
m5s all5 de la circunstancia personal, itinerante, refleja UII genio creador de trascen- 
dencia. Tiene entidad est6 tica. Lo minhculo, insignificado, lo cbsico, adquiere 
una estatura literaria trascendente, donde se mixtura seritimiento y pensamiento. 
“Ese saber tuyo intuitivo que cualquier cosa hace lo grande, lo m5gico y lo secreto, 
teriiendo ojos adivinadores ... ;Qui  seguridad de toque, sin nada, nunca fuera!”2, 
expresa el poeta Juan Ram6n Jiminez al leer unos fragmentos del Diario de Teresa: 

“A un costado de mi cama, en la pared, hay tres manchas de tinta. La primera 
repartida en puntitos, mrece una estrella doble. la segunda se abre m5s abaio; en 
mini La de 
un a 

Kesbalo sobre ellas mis dedos, con sensibilidad de nervi0 visual y siento que 
esas icil 
roda 

Hay tres, tratanao ae  si atraerse; tres, aigo mirariao ai tecno: el amor, el dolor 
y 1; 

” J 

iscula mano de ibano, la iiltima perfectamente recortada tom6 la form 
s de piquit. - . .  .. . . .  .. ._. . . ~ . . . .  

tres manchas e s t h  de relieve deiitro de mi cerebro como obstAculo para el fi 
tr de las ideas. 
r T  ? * ,  x .  . , . ,  . .  

I muerte”“. 

muerte constituye una constante en su obra. 
La Absurda, es la muerte para Teresa Wilms, que lo circuye todo. El tema de 

‘‘T. 1 1 . .  7 I .  . 
la 1 

escarbando cori su punta en forma de uiia en las estopas de la a l m ~ h a d a ” ~ .  
raiamas ae  otro sigio en una iengua muerta, musita en el oiao mi corazon, 

on 

7 n; 
CK id r i e r  ulna romaiiuca, a la vez que una coricepciori iririovaaora emergence, con 
seiias 
Estari; 

RI 

-eresa Wilms Montt incardi 
1 - 1 -  1 --.- ’. .. 

AANTICA EP1GON.U Y KUPTUKfSTA 

I en su persorialidad y escritura, todos 10s componentes ., , 1 

de identidad propia e initdita. Ylos signos distiiitivos quiz5 Sean lo difeente. 
Imos frente a una escritura diferenciadora, deshomologada con la tradici6n -. 11,. ’.-. A:,.&:“. e- ^--.^ c ~ -I - ,. --*:.: ^ ^ ^  -. -----e: -..-- ---- :--- - :----*- 

:s, en cuarito a concepcih de escritura, corriente literaria, generacih escuela 
Irmaci6n cultural. En la medida que no mcaja en la norma, en el sisterna, la regla, 

izada coriforme a la difereiicia. Esto es, uiia escritora femenina en donde 

-.Juan Karnon,Jimenez, “A Teresa M’ilms Montt”, revista Ai.lrsy /,vlwi.s, Antartica N’ 3, Santiago de 
Chile, noviembre de 1944, pigs. 73-76; “Poesia y efigie de TMN”, revista C d d l o  dr/uego, Santiago de 
Chile, diciembre de 1945, pigs. 1 y 2. 

Teresa Wilms Montt, /’ciginri.s d/:/>imio”, revista No.sobns, NA 151, afio XI, Buenos Aires, diciembre 
de 1921, pigs. 459 y 460. 

3 “ 

01). cil. pig. 460. 

77 



MAPOCHO 

subyacen una serie de elementos, vocablos, recreaci6n de ellos, innovaci6n y 
creaci6n de palabras, lo que hace singular su obra en su contexto y kpoca. Asimismo 
su corta y apasionarite vida. 

a) Elementos romcinhcos de su person.alidad 
Temperamento histri6nico; afici6n a1 tea tro; riaturaleza comunicativa; fuerza impul- 
siva, a la manera victorhugoniana; rebelde y voluntariosa; eriamorada del amor y 
la libertad; generosidad y bondad (incapaz de rencor); y solitaria, inaccesible. 

fatal b) su 71ida y contexto social, marcados f o r  u.n sino romcintico y 
Mujer distinta, un tanto misteriosa, interesante, seductora, irresistible, ex6tica; es 
proscrita. Su pasado, un tanto omirioso (ruptura con el hogar paterno/mater- 
no/conyugal/perdida de sus hijitas ... Una especie de “iingel caido” o Femme fatale; 
de alta prosapia, per0 antiburguesa, anticonvericional; de rasgos nobles y bellos, 
que dimana un autentico atractivo: 10s hombres se enamorari de ella; no se arrepien- 
te de nada: corisidera correct0 lo hecho; elige el exilio: entrafiamiento voluntario, 
como una forma de emancipacibn, de desarrollarse; est5 conforme con lo que ha 
sido: a pesar de su vida desesperada de dolor, soledad y muerte no quiere otra. 
(‘‘-Que‘ hubieru Ud. qum.do ser? -Lo que soy”): entrevista de Sara Hubner, 1920; 
transgresora del sistema; rebelde. 

En suma, Teresa Wilms Montt 7~ersus Protagoriista de su obra, incardina, porta 
una serie de condicionamientos tanto en su personalidad como contexto socio- 
cultural, que caen deritro de la esfera romaritica que en AmCrica ya ha perdido 
grari vigencia en su epoca, 1915-1920 (etapa de creaci6n). Por tanto, es factible, 
por las caracteristicas serialadas, adscritas en su obra, considerarla una escritora 
r o m k  tico-epigonal. 

Romhtico tamhien es el marc0 o decorado de su hdbitat: tapizado de colores 
negro y morado, con calaveras, puriales exbticos, etc. Su misma indumentaria es 
singular, que miis parece una sacerdotisa gi-iega, etc. o una madonna italiana, inno- 
vando respecto de ]as modas e imposiciories de la epoca. 

hogar (en Madrid y Paris), se verifii 
ta en su obra, en especial en Los ., F.- - 1- 

Junto con la exhibici6n de un cierto macabrismo en la ornamentaci6n de su 
ca un claro ecologismo p; 
tTes can.tos y En. la quietud 

r n  LU~I ILO a la C O I I L C ~ L I U I I  de consider5rsele una < 

inteista a la vez macabris- 
del mdrmol. 
sspecie de Femme fatale, 
1 .  - 1  1 1. 

~ 

destrivializa dicho conc 
zaci6n como “objeto de 
y diabolismo, una espec 
I . - ..L_ _ _  - 1 1 -  ._ ._ 

zepto, que a priricipios de siglo habia cam0 en una Danaii- 
: seducci6n y de placer”, con conriotaciories de perversidad 
:ie de Eva destructiva por cuanto, Wilms Montt, autora/pro- 

ragoriisia IIO SON IIO es musa ni inspiradora/objeto, sin0 protagonista de su propio 
destino y creaci6n. Miis bien, constituye una especie de Lilith en contravenci6n 
biblica que busca su realizaci6ii personal en la igualclad, en la emancipacih, en la 
insubordinaci6n. Yen ese contexto es una romantica que quebranta, transgrede 10s 
propios mitos romiinticos, de que hicierori us0 y abuso (Raudelaire, etc.), 10s egregios 
cultores de este movimiento, con una Clara actitud misoginica. 

El halo de romanticismo de Teresa Wilms Montt tierie raices en las profundas 
contradicciones del sistema vigente, la crisis de valores, en un no contentamiento 
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con la artificiosidad del ambiente un tanto opresor y de sus propias contradiccio- 
nes, pues ella proviene de esa clase. Sus mismas excentricidades son puntos de 
apoyo dentro de si, frente a las carencias de una ipoca de decepci6n. Gonzalo 
Vial dice: “La empapaba el mismo mal que veiamos en Federico Gana (otro poeta 
de extracci6n burguesa) , la tristeza insoridable de una aristocracia sin destino”. 
Para ella y otros j6venes de su tiempo %en. n ’est 71rai que b beau, tal cual postulaba 
Alfred de Musset”. CUri siglo agonizante de humanas vanidades! (Diario) . 

fQuC niveles de lectura tuvo Teresa Wilms Montt? 
Su acopio lectivo incluye obras de autores romanticos y realistas: Baudelaire, 

Lamartine, Musset, Chateaubriand, Byron, Victor Hugo, Stendhal, Flaubert, Bal- 
zac, Tagore y un sin fin de otros autores. GBV seiiala: “Pasaba tardes enteras en el 
rio, leyendo a Melchor de VoguC ...” (Eugenio Melchor de Vogui, escritor francts 
(1848- 1910), autor de L a  n.oveZa wsa. Solia leer en el propio idioma franc&. Es 
mas que probable que esta lectura constituy6 un frente liherador y de futura expansi6n 
inspiradora. Ley6 y mucho5. 

En ese sentido est5 en sintoriia con la formaci6n de la clase culta (mayoritaria- 
mente masculina) de la Cpoca. Es Chile del novecientos una plaza de fuerte impreg- 
naci6n europea, francesa e inglesa. Su propio padre, descendiente de aleman, 
importaba libros. Su madre se hacia traer revistas francesas, con noticias de la Cltima 
moda, aspectos culinarios, etc. El mismo ambiente de su casa-mansi6n en Viha era 
uri reducto de objetos importados: ropa, zapatos, vajilla, todo venia de Europa. 

Teresa Wilms Montt hace suyos 10s postulados de un romanticismo tardio, 
que se verifica en la asunci6n de cierto tedio de la vida. Las secuelas de la 
Revoluci6n del 91, que expresari la incapacidad de las clases altas de satisfacer sus 
necesidades espirituales, devieneri en pesimismo, hastio, tedio, insatisfacci6n. 

Despuks de muerto ‘ h u a r i ’  (Horacio Ramos Mejia, 1917). “Toda la existen- 
cia se ha vuelto absurda”. 

La destruccibn, muerte del amado en En la quietud del mhnol, no est5 signado 
por la culpa y caida de la amante/protagonista sino por un destino ineluctable, 
cuyo control escapa a la maniobrabilidad de su mano. Las circunstancias sociales 
son ulteriores responsables. (Acoso social, rigidos c6digos morales, etc.) . 

“Me rebelo de lavida; insult0 a1 miserable destino, que me ha arrancado todos 
mis amores en capullo’’6. 

LA OBRA DE TERESA WILMS MONTT: EL DISCUKSO DE LA DIFEKENCIA 

Si bien es cierto, su obra se adscribe a 10s c6digos lingiiisticos y culturales de su 
ipoca, hay que observar una serie de elementos y perspectivas innovadoras que 
rupturan la estitica androcintrica, que no eran propias del discurso de las mujeres 
escritoras de su tiempo. 

a) Sus obras, poitica y narrativa, seiialadas por la critica como fragmentadas, 

Gonzfdez-Vergara, Tmcw Wilnu Mon u..., oip. cit., cap. 1 1 1 ,  p2g.s. 84 y 85. 5 

‘Teresa Wilms Montt, fi;n Za ~ u i d u d  del mrimnoZ (Madrid, Casa Editora Blanco, 1918), canto xXI, 

pggs. 33 y 34. 
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:II Los tres cantos, su Diario o en Anuari. 
le elementos er6ticos, en Anuaii, constituye tambiCn una 
icia. Lo sensual, lo er6tico normalmente pasivo, reprimido 

. . .  . 1 1 .  1 

con rasgos parciales, que sori m5s bien, excluyentes, adoptan formas musicales por 
la configuraci6r1, torio y ritmo. Los fres cantos coristituyeil una sonata, de tres 
movimientos: aZkgro (La mafiaria), adagio (El crepfhculo), finale (La noche). Su 
composici6n de ofrenda o plegaria Con las manosjuntas, que dedica a la muerte 
de su madre, constituye una sonatina, en un solo movimiento; Anua&, una de sus 
prosas m5s eritraiiables, una especie de canto elegiaco, es una verdadera suite. Y 
no es aventurado proponer esta tesis puesto que sabia miisica y su disefio y estructura 
se aproximan a 10s gCneros indicados por el torio y el ritmo. 

b) La expresi6n autobiogrkfica, en primera persona, deja aflorar 10s procesos 
interiores, mediante imggenes, efusiones liricas, frente a1 leit motiv de sus obras: la 
soledad, el dolor. Queda registrada la vivencia interior de la protagonista, su mundo 
femenirio, su desgarradura por la auseiicia de sus hijas/la muerte del amado/la 
inutilidad de la vida, e 

c) La presericia d 
estrategia de la diferer 
en su Cpoca, cobra vigencia en su ohra y le resulta una materia textual aigna a e  
poetizar: 

se de mi 10s aullidos desgarraaores a e  mi carne y ae  mi coriizoii ~ieriuob, eri 10s 
espasmos de placer y de pena, surge, entre 10s suspiros, tu n ~ m b r e ” ~ .  

d) La expresi6n de la dimensi6n fisico-corporal de manera sensitiva de la 
mujer, cobra importanria v nrimer nlann 1 a s  sensaciones fisicas v emirituales se 
mixturan. El texto d 
lenguaje de grari liri 

tan intima mi dulzura, que mi respirac 
“Anuari, resucita! Vuelve a la tibia c 

convertirme en una sola nota que enci 
e) Maneja el lenguaje con precision y a v e ~ e b  c b  1 l l l lVVdUUld  u i c ~ i c a  C X ~ L C -  

siones de contenido poCtico que instaurail nuevos significados. Es un intento de 
manejar un lenguaje en la esfera fern 

El llamado “alontanado de tu vo2 
“ ... Mis cogitaciones se ahogan y r 
-Toma de mi la iuventud para al,,,,,,,,, ub LC.U 

“Mi boca est5 sedienta de luj 

r.,--d-U . 

uria. Si, Anuari. En contorsiones de poseida, escgpan- 
* 1 .:.1-- - -  I - .  1 .  1 .  

i6n se hizo una mhica para mercerte’’8. 
una de mis brazos, donde te cantare, hasta 
erre tu i i ~ m b r e ” ~ .  

- .___ --: - _^^_^^ 

lenina. 
,?? - “hua r i ”  10. 

uedan como cuentas oscuras””. 

“Un beso se adurmio en 10s labios de 10s j6venes...”13. 
“Velan con el fervor de un lampadario ...”I4. 

7Wilms Montt, l h  11 quitlu d..., 011. d, canto XI\‘, pigs. 33 y 34. 
Of). (:it., canto v, pig. 15. ‘ O ~ I .  dl.,  canto 111, pig. 13. ’” C+ (A,, canto xx, pig. 47. 

’’ 01). t:il., canto xxxv, pig. 76. 
“Wilms Montt, r,fJ.S ~7.w ccmLo.s (La noche) (Btlenos Aires, Balder Moen editor, 1917), pag. 34. 
I s  01). d., cap. IV, pig. 68. 
“Wilms Montt, /%@nm.., of). cil. (Alta Mar), pig. 459. 
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f )  Un cierto 
en Anuar.6 no ex 

Hay, en sum; 
modelo tradicion 
enunciaci6n. Sib 
de un lenguaje dl 
generaci6n joven 
lugar en el &bit 
una exigua obra. 

No ha existid 
y con una 6ptica ( 
y el innegable aF 

kste es un p 
fCl?r&n2nto T, A n l n  
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Convi 
la quietud 

Es la prim< 
se han a! 
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li 

h 

ecologismo con atisbos paiiteistas se aprecia en Los tres cantos y 
ento de esoterismo. 
a, algunos rasgos en su escritura que rupturan, en cierto modo, el 
al, con una perspectiva de crear uii plaiio ficciorial desde su propia 
Len es cierto, estos rasgos diferenciadores constituyen 6 1 0  un atisbo 
ferente, distinto del dominante; es importante que una mujer, de la 
del aiio veinte, en el marco de una tremerida lucha por ocupar un 
o acorde con su sensibilidad, logre tal prop6sit0, aunque sea con 
Ese es el m6rito de Teresa Wilms Montt y el valor de su creaci6n. 

10 una critica seria que haya revisado su obra con el rigor necesario 
distinta. Ypor ello han recusado admitir el iusto valor de su estetica 

CI 

)orte a las letras chilenas. 
lrimer paso. Quedan muchos aspectos que revisar de su obra y 

, ,,L~rosa vida. 
iene insistir y revisar algunas de sus obras, en especial, Los tres cantos, E n  
del ma’rmol y sus Diarios. 

~ V Q U l l * X L X S  .Sl~;i~~l~~l~:N~Af.~.S ( 1 9 1 7) 

:raobrapoi.ticaquepublicaen Buenos Aires, en 1917, “cuyasdosediciones 
Sotado con asombrosa rapidez”, segiui selial6 revista Nosotros en el 
I - 

omentario de Los tres cantos (1917). 
En este conjurito de ciricuenta poemas, se advierten alguiios elementos surrea 

stas, no exeritos de un humor con tinte dramAtico, como en “Sombras Furtivas” 

Sombras furtzvas que entran por h s  cerradas pmianas, 
han decorado mi tech0 con el capricho de un, artista. 
Es una  ciudad pigmea que time por zinico h.abitante a 
una  fra’gil armis con. patas de aljiler. 

finge formas de esbeltas bailurinus gu.e se alargan azuladas 

cortarse como elhsticos. 
Una ma’scara china se niuere de nkz contra el ropero. 
Cuchichean, 10s retratos espantados de tan, ?hm,oti~~ada h,ilaridad, 
cuidan.do de n.0 ser oidos por el som,hero p e  se retuerce sobre 
el sillo’n como cabeza reciin’ cortada. 

El humo de los palillos de shincialo, que arde en un m‘ncbn 

.asta 

. . .- 
Li 

de las cam; 
1. 

mismc 
skiDan 
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“Se vislumbra en Inquietudes smhmentales, dice Ram6n Ricardo Bravo, una mar- 
cada influencia vargas-viliana; su autora ha sido seducida por esas p5ginas admi- 
rables de Huerto agnbstico16. Jose Maria Vargas Vila, 1860 - 1933, escritor, politico y 
diplom5tico colombiano, anarquista del lenguaje, cultiv6 todos 10s gCneros litera- 
rios, autor fecundo, de relatos de grari notoriedad (Ibis, Flor de fango de la turd&, 
etc.). Era el autor de moda en ipoca de Teresa Wilms Montt. A buen recaudo que 
lo le@. 

A. Zambonini Leguizam6n seliala que Inquietudes sentimentales es un libro de 
prosa lirica ... Obra valerosa, se ha apartado de todo o casi todo aquello que es de 
mujer, per0 con tanto tino, con tanto talento, que no ha dejado de serlo un alma 
femeniiia por su sentimiento y por su lirismo delicado y sutil ..., por la finura de 
10s detalles y por la delicadeza del ~ent imiento”’~.  

El critic0 argeritiiio entrevist6 a Wilms Montt en Buenos Aires en 1918 y la 
describi6 como “una mujer extraordinaria, poseedora de un talento singular. Casi 
diria una mujer genial”. Era la segunda visita a B. Aires de Teresa. 

“El libro impreso en B. Aires (I.S.) es una obra de simple literatura modernis- 
ta”, sostierie Juan Duval en 1917. Yagrega: “Thkrkse escribe bien; sabe poner un 
leriguaje pintoresco y expresivo a1 servicio de su loca fantasia ... Libro caprichoso 
donde se evidencia la superioridad de estilo de ThirGse sobre esos modernistas 
sin coherencia ni sentimiento artistico, que son la galega de la literatura nacional 
con tempor Anea””. 

In,quietu,des sentimmtaks, que se imprimi6 a “fines del otolio de MCMXVII”, incluye 
cuatro grabados del boriaererise Gregorio L6pez Naguil. En tanto Juan Duval 
considera “afectadas y estrafalarias” las ilustraciones de Naguil, Ricardo Bravo las 
estim6 “verdaderos enigmas pict6ricos”.  MU^ distinto fue el comentario de la redac- 
ci6n de la revista Nosotros del poemario de Wilms, que “juzgado sin severidad.. . es 
un libro iriteresante y que se lee con agrado ... brillaritemente presentado, con 
varias ilustraciones del habilisimo dibujante L6pez Naguil”IY. 

El volumen incluye una diversidad de elemeritos poetizados (sombreros, guan- 
tes, lsmpara, campana, clavel, espejo, jardin, &sped, tumba, buz6n, puerta, collar, 
notas de un violin, retrato, etc.), junto con alusiories propias (Anuari, Cristo, 
Grieg, Pierrot, faunos ...) , con un trasfondo de 10s marcos temas en poesia: la 
soledad, el desamor, la nada, la muerte. 

Se perfilan rasgos de ironia y sensualismo en algunas expresiones, y un manejo 
del lenguaje con soltura y versatilidad. 

Aparte de la mostraci6n c6sica menuda, se advierte un lenguaje que cifra su 

’Ii Ram6n Ricardo Bravo, “Thkrtse Wilms Montt”, Z m  Ullirnnr NolZc&~.s, Santiago de Chile, 22 de 

“A. Zambonini Leguizanth, “Thkrtse Wilms Montt”, revista Sucmx, Ng 876, vol. 111, Santiago de 

l8Juan Duval, “El libro de ThCrtse: In~uir~zrrlcm .s~linsc.nlrcZ/~,s”, revista Sucrso.~, Ne 766, Santiago de 

Letras americanas: I n q ~ i i ~ ~ ~ c r I ~ ~ s  .sm~i~nm,~nk~r,  Thertse Wilms ”, revista No.solro.s, NQ 100, afio XI, I <I “ 

octubre de 1917. 

Chile, 10 de julio de 1919. 

Chile, 31 de mayo de 1917. 

agosto de 1917, pigs. 639 y 640. 
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n elementos macabros. Es lo permanente frente a la fugacidad de la 
:xistencia. Estas primeras experiencias literarias portan la marca del es- 
y tedio como actitud y la perecidad de las cosas, su desintegracih en 
el pancosmismo, como realidad. 

ma idea se manifiesta en el poema “Los Sombreros”: 

, 2 ,  
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poemario que le da titulo a1 volumen: y las restantes a unos apuntes para la novela 
Del diario d ,  Syluia. 

El critic0 Leo Par, hizo elogiosos conceptos de sus pagmas en las que se “revelan 
excepcioiial talento. .. Prosa arm6nica, rotunda, sonora, coloreada, de bien corta- 
dos periodos. 

Teresa Wilms escucha sus frases con musical oido, y mediante artisticas 
invenciones, con todo gCnero de osadias gramaticales y entrindose como con- 
quistadora por el Exico, da a sus oraciones la solemnidad y cadencia de estrofas ... 
Y agrega, que lucen ‘im5genes amplias, pintorescas y atrevidas”’ 23. 

En la reseiia de la revista Nosotros de 1918, se lee: “No falta en esas p5ginas 
cierto sentimiento, mezcla de erotism0 y espiritualismo, que ofrece en su contras- 
te algunos aspectos de belleza, muestra del temperamento excepciorial y raro de 
la autora” y4. 

“Los tres cantos forman un todo arm6nico.. . un poema delicado y ligeramente 
doliente-sotiene Zambonini Leguizam6n (entrevista a TWM, 1918)-. El primero, 
es un canto a la vida plena, a la madre naturaleza; rebosante, ardoroso (La manana). 
El segundo, es un rezo himnico, fervoroso y henchido de religiosidad, un rezo a 
las cosas que se extinguen a la iiifiriitud de lo suavemerite misterioso: ante la 
fuerza fatal que todo lleva a lo bueno y a lo malo (El crep6sculo). El tercero, tiene 
cierto tono imprecatorio, quizas no tan bellamerite expresado, pero si hondamen- 
te sentido (La noche) ” 2 5 .  

Construido Los tres can.tos a la manera de sonata, tiene tres movimientos y tres 
tiempos: La maiiana, El crepkculo y La noche. Tres elemeiitos sCmicos, las formas 
verbales: cmta, rezay llora, coiistituyen 10s ejes de cada canto, de cada movimiento 
existencial: finfancia?, jadolescencia?, jmadurez? Parece simplista tal interpreta- 
ci6n. Mas bien, corresponde a una etapa dual, dialectics que anima la existencia 
humana: am,or/dolor; vida/mu,mte. El soporte s e m h  tic0 canta, representa la armo- 
nia, el ritmo, la vitalidad, raz6n de sei-. El “canta, alma mia; canta a la manana! 
jCarita con 10s pajaros, con 10s Arboles, las flores, las aguas ... el viento, la montaiia, 
el bosque”, etc.26, tiene un valor inaugural, de creaci6n de fecundidad. Veintiuna 
veces se invoca la palabra can,ta. 

“jCanta, canta, con la vida, con las pasiories de fuego. Crea mundos, prodiga 
bellezas y bondades” 27. 

Esta visi6n optimista de la existencia, en la concepcibn de Eliade, que reme- 
mora miticamente el paraiso, constituye una reafirmaci6n del ser, y por simbolis- 
mo el hhbitat, la condia-nido-casu, a la vez el ismago m u d i  del ser humano. Son 10s 
espacios felices, doiide se guarecen las reservas de la intim,idad, donde se condensan 
10s afectos. Estos espacios   sf el ice.^", que implican estabilidad, seguridad, armonia, son 

‘’ Leo Par, “1,o.s I T ~ S  wnlas de TMTM”, I . n  N/Lf;ihf,, seccion Critica Literaria, Santiago de Chile, 4 de 

p 4  “[ ,os  ires r r m h  de Thi.ri.sc Wilms Montt”, Revista N/>.\fhfJ.S, afio XII,  secci6n Letras Americanas, 

“ Zambonini, of). til. 
‘(’Wilms Montt, I,OS l,x\ .._, of). d.,  pig. 11. 

inarzo de 1918. 

Buenos Aires, 1918, pdg. 113. 

27 Ofl. d., pig. 13. 
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luminicos. Opuestos, por tanto, a 10s espacios oscuros, que albergari todo lo 
tetrico y tenebroso, que d a h  a1 ser (Gaston Bachelard Lapodica del espacio). 

“iCarita, alma mia, canta antes que cierre la noche y aiille el lobo salvaje en la 
montaiia!’’ 2x. 

Dos expresiones, inscritas en la esfera de lo tenebroso y ominoso, aparecen 
a1 final del primer movimierito allegro: iioche y lobo saluaje. Constituyen estos 10s 
“espacios infelices”, del punto de vista Fenomenologico. 

En la tradici6n literaria, incluido el cuento de hadas, el loborepresenta el peligro, 
la traici6n: la n,oche; es lo ominoso, inseguro. 

el segundo movimiento del canto-sonata, la expresi6n imperativa Reza 

“RC 
;& 
P O 2  

;Re 
Re; 

car 
ClU‘ 

Y c  
que ref 

“Rl 
, ,. 

- 
: enunciada veintidos veces. Es la coiiciencia de sentirse virtualmente arroja- 
lpar-uiso, a un murido profano cosmico, a un espacio de la perennidad del 
ento. 

e a  con la oueja descar-riada.. . 
sa, a h a  rnia con el phjnro sin, wid0 y con la pupila ciega del 
;o abandonado!. . . . . . . . . . 
:a con 10s cameos devastados y las espigas sin grano! 
za con, la carreta sin medas, nbandonada en  la naitad del 
nin.0, y con la dermrida cabana que, corno alma del paisaje, 
zdd apardando al homLrre!”, etc.2g. 

lesde luego, no estiin ausentes expresiones del 5mbito tCtrico, macabro, 
leja el estado de Animo de la hablante: 

Se cierra el Canto con el j n a l e  La noche, donde la forma verbal imperativa 
Ilora, se reitera veinte veces, reforzando el carActer de ominosidad que tiene la noche. 
LOS elementos riecrokgicos coacIyuvari en tal signification; expresiones corno: 
tum.bas, sarcdfago, fosa, ri,ecrop$agos, m.u.erto, mmerte (enunciados diecinueve veces) , 
constittiyen elementos propios del Ambito de 10s espacios oscuros, no-felices, en 
la concepci6n bachelardiana. 

La n.oche, es la contraparticla de la ,ri?.afian.a, arititesis de la “tierra prometida”, 
el Ambit0 de l  dolor, el espacio de la desintegracion y muerte. 

Tambign la n.oche como finitud, es paso de comienzo, reinicio, de restauracion. 
Es parte del ciclo generacional. 

“jLlora alma Ma,  con la angustin de los mzr.mtos oluidados, y 
con 10s ?-estos nhufiagos donde habit6 la a%da ... y con. la belleza 
titrica d e  las esstatuas 

Wihns Montt, 1,o.c i r ~ . ~  ..., op. d., pig.  14. 
O ~ I .  cir. ,  pags. 17 y 18. 

2X 

29 

30 Op. cir., pags. 20 y 21. 
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mutiladas!. . . . . . . 
jOh noche! Niobe del orbe. En tus brazos en.cu.entro el sitio 
propicio para hundir mi cabeza henc/cida de sollozos. En, tu.s 

u u u  LA y'""'"""". " W l n w  <IWLII<* , ',"""y"'w "y"~""'" , I LIULI LUI1 IU IUbU UL UVlLUUU 

y dolor de 10s siritagmas "Llora con, la m,adre a q"%m la Drutalidad del hombre arrancd 
sus hijos y la ha dejado sola en medio de la 7~ida! ... Meciendo e n  mi alma a las dos m'aturas 
que me awancd la 71ida; caritando en, mi alma el amor qu,e m.e arranco' la muerte"32. Tiene, 
por otra parte, la noci6n de restituci6ii. 

Niobe, es imula de SLI dolor, que tambiin perdi6 sus hijos, transformiindose 
en piedra, en roca. ')Oh,, noche! Niobe del orbe...': etc. 

La n.ochg, simbdicamente hablaido, est5 relacionada con lo femen.ino, lo pasivo, el 
inconsciente. Por preceder al &a, su imulo, tiene el signiscado de)rtiW. En este contex- 
to se puede entender su virtualidad re-creadora, refundadora a que apuntaba antes. 

De esta manera, se ixptura, en cierto modo, la concepci6n tradicional, occiden- 
tal (vida-muerte) , acerc8ndose m8s a la concetxi6ii teos6fica oriental. indii. 

‘)Veri muerte! 
i Ven,, m,uerte, achimrtu? 1 

beso de,? ol7~ido!":':~. 

El titulo est5 recogido de uiios versos de Inqu.ietu,des sentim,entales, poema X: En la 
ciudad de los mmrtos habia ~u~na  "quietud de ,m.cirm,ol" (p5g. 27). 

El tema de poetizaci6ii lo briiida el suicidio de u r i  joven enamorado de Teresa 
en Buerios Aires, Ariuari (Horacio Ramos Mejia, en 191734), que porta la marca 

. .  
" '  Anatirl corresponde a H ~ ~ L U : I O  IUMOS mjia  (IW:, - ICJI / I ,  argentino, estiidlante ae  aerecno, 

poeta, conocio a Teresa Wilms en Riienos Aires, en 1916, en las tertulias de la revista No.~oL.cr,bmy enamorose 
de ella. Era hijo del reputatlo mtdico,JosC Maria Ramos Mejia, miembro de una connotada y millonaria 
familia vincitlada a la Iiistoria del pais: Matias Ramos Mejia luch6 contra la tirania de Rosas, etc. Su tio 
Francisco, abogado, y si1 padre, mtdico, fiieron tambitn historiadoi-es. Actuaron en politica. 

Horacio prolog6 un lilxo de Luis Cant (Md ~ ~ . s h c l i m ? ~ k ,  T~wL;/,o clr! uiuii j , que era hijo de Manuel 
Cant (Iuu(milirr). Tanibitn trabajo en una serie de ensayos, publicados Fxktumamente, en 1919, titulado 
J0.G MmGi  anios os M+i y su.s rscr i los  irzi:tlitij.s. 

Enamorado y no correspondido por Teresa Wilms, por el pasado cliileno, ella misma aim enamora- 
da de Vicente Balmaceda Zaliartii, n o  se conform6 con iina simple amistad. Ante sits infructuosos 
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de un roman ticismo tardio, epigonal, con leriguaje que se incardina en posiciones 
modernistas dadaistas y surrealistas. 

Leo Par sefiala que “es una elegia, una intensa y apasionada meditaci6n de la 
muerte y la ultratumba en por la miis vivida impresioriable y femenina de las 
almas ... No puede riegarse en la obra de Teresa Wilms un continuo progreso. Hay 
mayor madurez y reflexivo arte en sus ideas ... Hay m5s novedad y soltura en su 
estilo ... Prosa atormentada, vibrante, llena de sugestiones, vaciada en el molde del 
verso, que le da una sonoridad especial ... QLG de audaces y felices y poiticas 
expresiones, y cuitri femeninas! ”:’.5. 

E n  la quietud del mdrmol, sostiene Zambonirii Leguizambn, es “la obra, en mi 
concepto, m5s valiosa de la autora. Tratase de uri poema de amor inmenso, que 
llega a1 paroxismo, amor que sigue imperando aun con acrecida intensidad 
ardorosa, aun despuis del eterno viaje del amado; letania er6tica de dolorosa 
espontaneidad, trenos 

Es una obra compi 
de angustioso tormento”:’c‘. 
iesta por treinta y cuatro fragmentos o cuadros. Constitu 
1 . *  1 - 1 .  1’ . por su tematica, ofrenaa a un muerto, nnuam, una eiegia ae tono iirico; o una 

suit( 3 con un 7 por el ritmo y cadencia sobre la base de un mismo tema: la muerte, 
3 de elevacibn, con inflexiones, pausas, intervalos. 
Escrito en primera persona, a la mariera de soliloquio, el nombre dc 
_..___ --A_.-&- _ _  _ 1 - - - - - - - -  _̂ x..__..__._. 1 -  - 1  L -1 - -c - - -  A -  1- 

tonc 
: Anuari 

se irivuu ~ C L C I I I A  y U U ~  VCLC~,  icmdiLaiiuu CI LUIIU ciegidw uc id wiiipubici6n. 
La anicdota personal trascendida a la ficcih, recrea dos perspectivas exis- 

tenciales: vida y muerte, inediatizadas por el amor. La ausencia, el dolor: la 
soledad son derivaciones que subyacen en la conciencia de la amada, que llora su 
desgracia frente a la tumba de Anuari. 

En un lenguaje no cerisurado apareceri mGltiples facetas del dolor: tristeza, 
melancolia, ausencia, soledad, angustia que sumeii a la hablante en receptkulo 
del dolor abigarrado: 

“Las penas h.acen. pesada mi san<qe, coma si  circulars por 
. . .. 

san; 

rnis venas lai~a jrfa”. 

tomenta, sola y fuma y f u n a  del n d o  ”. 

bodajo de una  carnpan,a rnuerta j’. 

“Estoy tan triste, com,o u.n.a pa1om.a a quien sorprende la 

‘Zas ajorcas que adornan, rnis brazos menan como el 

“Y naces de mi: y para mi y en. mi ~~ives . .  . Te extraje de la 
y e  mcis nobb de mi corazbn, ’’37. 

ante la consternaci6n de Teresa. File enterrado en el Cementerio de la Recoleta (norte), con el diagn6stico 
de “sincope cardiaco”, en secci6n 14, NJ 78. Posteriormente fue trasladado a la secci6n 7, la tumba de 
10s Ramos Mejia. Teresa Wilms inspirose en esta terrible experiencia para crear el personaje A N A U ~ .  

Leo Par, “Theri.se Wilms Montt: l k  10 quiehd del mcimol”, Ln Nacibn, Secci6n Cntica Literaria, 
Santiaen de Chile, 26 de agosto de 1918. 

3.5 

ambonini, op. cil. 
Jilms WIontt, l h  la pietud ..., cr/ , .  d l . ,  pBgs. 37, 63 y 32. 
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En este mondogo interior hay un fluir de la conciencia que exterioriza una 
vivencia dolorosa, en que la hablante se refracta en dual actitud biofilica y necrofili- 
ca. Tambiin est5r.n presentes experiencias vitales que recreari ensueiios er6tico- 
sensuales vividos junto a1 amado: 

“Tus besos, a1 semln-arlos en, m,is labios, hicieron de mi boca 

“Y tu alma, cdntaro sagrado qu,e apagaba el incendio de 
un campo de trigo ... ”. 

mis inquietudes y de mis idealismos, adormecihdonle en ixtasis 
de su bli,me sopor.. . ”. 

“Ami el amor con, la pasio’n de una frene‘tica, y me a@rri a 
il. . . ”. 

“Y cu,ando el sol dmroch,a &aman,tes s o h e  el mundo, 
en,ton.ces te aspiro eri, todm lasjlores, te veo en, todos 10s 
drbobs, 
yerbas olorosas.. . ”. 

extraigo dg la nuda.. . ”. 

insomne en  mis miembros. Todos ellos se ,retuercen en  
convulsiones espasrnddicas de delirio: claamarr. por la caricia 
a p d a  de tu cuerpo, de tu carnejoven, perfumada de 

te paseo rodando, ebria de amor, e n  los chpedes d~ 

“. . . T e  aspiro en, el cmbiente, te imag-ino en el mistm‘o, te 

“La tibieza de tu cuerpo ha qu,edado coni,o un. venen,o 

primnveru.. . ’>. 
“Mi boca est6 sedienta de lujuria. Si, Anuari. En, 

con,torsion.es de poseida, escdpense de mi 10s aullidos 
1 ..... ‘ J  I - . .  

? qu,edado auida de ti; anwiosa de besos tyos”. 
os, d-r/idos, apardan.  entreabiertos, el nukctar de tu 

i o  del h,uracdn apasion.ado de nuestras carin’as”. 
aos, p e  al acariciar las mias...”:”8. 

Se advierten imageries sensuales que bordeari el ambit0 de lo erbtico y placen- 
tero, mediante la alusi6n de zonas erbgenas, boca, labios, came, brazos, cuerpo ..., 
manos, etc., que tieneri una clam implicalicia en el proceso amoroso. 

La pasi6n amorosa entre 10s amaiites en mucho no aparece mediatizada por 
figuras literarias (metaforas, oximorori, comparaciories, etc.), sino expresado 
mediante un lenguaje con gran naturalidad y espontaneidad, lo que no le resta 
calidad poitica ni sugestiva. 

“Mis ojos, nzi boca, m,is hazos que se retzrercen como biios 
acariciados por el fuego, estcin preiiados de ternwa.. . >’. 

” Wilms Montt, 1Jn. k c  pi i r~ t i r l  ..., (1p .  d., pigs. 61, 65, 71, 21, 22, 33, 34 y 64. 
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LI LCXLV LiLuiauu LVII CI iieoiog-isrriu miuai-i , presuntamente puDncaao en ivia- 
drid, en 1918, habria sido prologado por Ram6n Maria del Valle-Inch. Pero no 
hay rastros de este volumen en Europa rii en AmGrica, aunque figura aludido por 
varios comentaristas. Edwards Bello dice que Teresa Wilms “escribe libros extra- 
iios: En la guietud del n7~irnzoly Amari (luminoso)40. N6tese la grafia empleada por 
Edwards: “Amari”, similar a la de un comentario en la revista argentina Caras y 
Caretas de Buenos Aires, 1930: “Teresita de la t como firmara su libro “Amari”, 
con pr6logo de doli Ram6ri del Valle-IriclPn”. 

Gast6n Figueira lo llama “Anuario”, obra de “tono elegiaco” a1 igual que En 
la quietud del mhrmol, ambas obras publicadas “en Madrid en 1918”, la primera con 
“pr6logo de Valle-Incl&n, de Teresa fue amiga. El critic0 uruguayo seiiala que la 
“obra de esta autora tiene el alto valor de la originalidad”“. 

.mbii:n mencionari este libro An.uam’ Luis Oyarzim, Jaime Barros, Fernando 

.astra, Ema de Cartosio, Sabella, entre otros comentaristas. 
mari, jnombre emblemPtico de Horacio, el objeto de inspiracibn? <Referencia 
mporal/intemporal, que deviene de anuario? <Enmascaramiento, innova- 
1 

ttos con mayor concreci6n son 10s que aporta Zambonirii Leguizam6n. 
”Anuari libro firmado por Teresa de la t. Sittia Madrid como lugar de publicaci6n 
y en el aiio 1918, durante la estadia de Wilms en la capital del reino de Espaiia. 
Parte del prdogo son estos epitomes: ‘?de qui: mundo remoto nos llega esta voz 
extraiia cargada de siglos y de juventud? -pregunta Ram6n del Valle-InclPn, en su 
elogioso pr6logo a An.uam’-. Tiene la Clara diafanidad del canto en las altas cimas 
-dice el ilustre gallego- y no sabemos si es cerca o lejos de nosotros cuando suena 
en el maravilloso silencio. Es que en la soledad de sus pensamientos, oye cavar una 
fosa’. 

critica en general, acogi6 este breve tomito en forma laudatoria ...”. Lo ha 
:rad0 superior, agrega el comeritarista argent in^^^. 

La 
enconl 

La ipo 

35% 

.J 

41 c 
42 2 

4 0  

24 de m; 

~IKKELIGIOSIDAD-USMUNDANIDAD DE TWM? 

c a  en que vive y escribe, existeri entidades tutelares y fundamentos religio- 

Jilms Montt, l h  h yuirlud ..., oj). cil. pigs. 63 y 57. 
oaquin Edwards Bello, “Nuesrras Escritoras: Teresita Wilms”, revista Suwsos, Santiago de Chile, 
x z o  de 1921. 
h t 6 n  Rgueira, “Teresa Wilms Montt”, Ih Ikp.rloiio Ai7ir?licnno, Montevideo, 1946, pig. 277. 
hmbonini, of). til. 
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sos con graii implantaci6n en la sociedad. El acratismo, jacobinismo y resistencia 
a esta tutela se da m5s bieii en las clases postergadas y la anticlerical y culta clase 
media alta, radical. En las clases aristocrBticas, salvo contadas excepciones, se da este 
fenbrneno, por un escepticismo, hastio, taedium vitae, derivaci6n de la crisis de la 
epoca. Precisamente, Teresa Wilms, “quintaesericiada” como se autodefine, no 
pasa por alto este escepticismo y crisis devaluadora del espiritu, asumiendo una 
postura despojada de contenidos religiosos tradicionales y por tanto de su lastre 
ideol6gico opresivo, instal5ndose mBs cerca de la madrenaturaleza, con una actitud 
cismundana y distanciada de lo sacro. 

La noci6n de cismun.dan,idad formulada por Luk5cs es asumida por varios escri- 
tores del primer tercio del sig10~:~. 

La idolatrizaci6n cismuridana observada en An.ziarise inscribe en este contex- 
to: 

‘%loredo’ en, mis labios una plegaria un,a 

‘%le h c h o  de mi cuerpo u.n temblo. donde UKrLeIu LUJ U ~ W J  ‘Y LUJ 

Anuam”’, 

caricias, con la mcis hondc 

en La Celestin,a? 
“Sempronio: -<TG no eres cristiano? 
Calixto: -?Yo? Melibeo soy y a Melibea adoro, y en Mehbea creo y a Melibea amo. 
Calixto: -Aprieten bieii la cincha. Por si pasare por la casa de mi seiiora y mi 

En ambos textos, la virtual inversi6n diviria pasa de trans a una cismundani- 
dad, instal5ndose en el Bmbito humano. Hay una apropiaci6n de la corriente divina, 
una laicizaci6n de ella, con efecto liberador, expurgatorio. 

La misma inversi6ii divina en el context0 humano. cismundano. se Duede 

Dios”4.5 

advertir en otros textos wilmsianos 
Juan de la Cruz. Aqui la deicidad I 

’ I  

en opuesta postura a 10s de Teresa de Jesh y Sa 
iubyace en lo humano y se genera a travks de 6 

n 
.1: 

“. . . te canto como si ltmbieras nacido para mi”. 
‘‘Y naces de *mi; y para m:i y en m,i v%ves.. . ”. 
‘Xnuari; vivo soriando en ti... ”. 
‘Xnuari, estoy. toda en ti como tzi. todo en. mi’>. 
“Ya n,o s i  ~ J Z ~ J ~ T ,  y vivo; y tamfloco puedo m,orir, porque 
me faltan fuerzas para cmar 10s o ~ o s ’ ~ ~ ~ .  

En 10s textos teresianos y sanjuaninos la supraterrerialidad est5 en 10s cielos, 
en lo divino. A esa deidad se ofrendan. Veamos algunos ejemplos: Dice Teresa de 
Avila, admirada por Teresa Wilms Montt: 

43 Gyorgy LukBcs (1885 - 1971), escritor, filbsofo, politico hiingaro. En su obraE&ii(;a, formula la 

44 Wilms Montt, lh l c ~  c/uic.iud ..., of). d., pBgs. 45, 14 y 32. 
45 Fernando de Rojas, I,CL C r k s h n  (Madrid, Aguilar, 1975), pigs. 16 y 98. 
46 Wilms, fCn Za yuidud _.., ($. (d., pigs. 32,  47, 61 y 73.  

noci6n de “cismundanidad”. 
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"Vi. 
y ta 

vo sin u i 7 k  en. m i  
n, alta uida espero, 

que m,uero porque n o  m.u.mo. 
T7".- In *, ,. c, . .>,*- A,. ,~- *' 

CL'VII~LI'V LU WKS/STLU ue rer-iiariao ue ~ O j a s c  ~ i i  su waje por cspana, en mma,juiito 
a Valle-InclBn, solia manifestar SLI en tusiasmo y admiraci6n por su tocaya avulen- 
se. Deseaba intimamente y a m  alii 

La rioci6ii de cismuridanidad tambih se iriserta en la imprecaci6n a las cosas 
sacras, divinas, inmutables. 

El tono imprecatorio devieiie como revulsivo de SLI dolor: le han sido arreba- 
tada esas dos hiias de mi sanFrey la muerte de Anuari, en plena flor de juventud: 

''7 o lkgu,e hasta el mismfo 
mstrofe temblando de san.ta 

E 

indii miis la propia hereiicia genCtico/social forja una mixtura en su personali- 
dad, de iiiteresaiite factura. Sumado a1 escepticismo de la apertura de su siglo, no 

" Santa Teresa delesfis, 0hrcr.s rmq9l&/.s (Madrid, Agiiilar, 1982), pig. 713. 
4x San.Jiiaii de la Cruz, O/m\ U J J U ~ ~ & L . \  (Poesias) (Brirgos, Editorial Monte Carmelo, 1990), pigs. 

25 y 26. 
Wilins Montt, f:'n k c  yuir<lutl ..., op. d,, pig. 11. 411 
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es de extraiiar su agriosticismo que deviene en una postura escatol6gica ante situa- 
ciones limites como resulta ser el suicidio de su amante. En la construcci6n del 
discurso amoroso de Anmar; se hace pateiite esta postura en una suerte de macabris- 
mo . 

Las dos constantes vitales: vida-amor/muerte-dolor se articulan en un discur- 
so amoroso desgarrado de la imposibilidad, de la marginalidad, asumido por la 
hablante. Es Eros freiite a Tdnatos, en el iritento van0 de recuperar, reivindicar el 
amor abortado por la muerte, mediatizado por elementos macabros, tan5ticos, como 
una forma de desacralizar la muerte, circuir sus riocivos efectos. Si se hace la 
estadistica de 10s necrologismos utilizados en el soliloquio fGnebre, sorprenderia 
la cantidad de veces que enuncia palabras como: atazid (7), f i e t ro  (5), tumba (5), 
cementerio (2), h a s  funerarim (2), etc. 

De igual manera, se observa ahundante nominaci6n del Bmbito c6smico, mari- 
no, ecol6gico y hogareiio: rn’eleoro, aerolite; rci.vr.a n.aturaleza, yerba, pdjaro, trigo, jlores, 
etc.; olas, vien‘to, cama, muebks, lintwna, puertas, alcoba, t e c h ,  retrato, cortinas, libro, 
tzinica, etc. Junto coli la alusi6n a1 dmbito c6smico-teliirico se da el de las sensasio- 
nes, lo sensual; es el interito de plasmar lo vital (Eros) , sobre lo escatol6gic0, para 
rearticular lo fenecido: es Eros sobre Tdnatos, con poder lazarizador: 

“Anuari, resucita! Vuelue a la tibia c m a  de ‘I 

te cantari, hasta con.oertirme en unm sola nota qu,‘ 
nmmbre ”. 

i “Anuari; Anmari! Si fuwa posible resu,cita~t 
conmkncia. .. de smtirte reh; con esa risa de cascau 

cUKVI.OS PAIL4 1.O.S HOA~ll~l?lS QUl: SON 7’0DA ViA Nli%X ( 19 1 9) 

Esta colecci6n de ocho cuentos se public6 en Buerios Aires (en 1919), cuarido ya 
su autora estaba radicada en Europa3’. En el colof6ii, dice: “Este libro lo escribi6 
Teresa de la t llamada entre 10s profaiios Thirese Wilms Montt”. Sus cuentos evocan 
el terruiio de su irifaricia y algurias experiericias vitales. Sus nombres: “Mahmii”, 
“Tambiin para ellos”, “Caperucita Koja”, “A la vera del brasero”, “El retrato”, 
‘‘<Qui& eres?”, “El legado”, y “Confesi6n”. Son narraciones de gran originalidad 
y fantasia. Situacioiies extraidas de la realidad adquieren en la pluma de Teresa 
un vuelo inusitado, u r i  marco de la meditaci6n trasceridente y et6rea se hace 
preserite en estas joyitas de cuento. En “Mahmii”, quedan impregnadas pgginas 
de horida emoci6n en toriio de esta muiieca que la narradora corifigura “larga 
como el bostezo de un hambriento”. En el cuerito “El retrato” estan impresas 
huellas de hondo patetismo. En “A la vera del brasero”, se evocan escenas 
entraiiables en el terruiio sureiio, en el dmbito vacacional, donde ocurren sucesos 
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de gran realismo, descritos con colorido y gracejo. Lo mAgico, ultramurido y un 
halo de misterio no estan reiiidos con cierto humor e ingenio. 

Respecto de estos cuentos, el critic0 Leo Par ha sostenido: “S610 dos o tres relatos 
merecen el nombre de cuentos. En ellos la autora ha acertado a escribir cuentos, 
verdaderos cuentos, con intriga, peripecia y desenlace. Los dem5s son bocetos, 
ensayos, semiconfidencias, recuerdos de deliciosa ingenuidad e inofensiva mali- 
cia. En ellos la fantasia se da libre vuelo y arrastra a sus lectores de las astrales 
contemplaciones y sicologias de Job a las cavilaciones sobre la bondad y la 
sabiduria que la autora descubre desterrada all5 en ultra-mundos.. .’’.32. 

“De este libro que hoy constituye una rareza bibliogrAfica, destacamos muy 
especialmente la horida emoci6n de Mahm~zi, la mulleca y el patetismo de Elretrato. 
El poema en prosa y el cuento breve fueron las formas preferidas de su arte. Mujer 
de refina 
Figueira, 

El titulo Pagnus de dinr.io con el que f~ieroii publicadas en la revista Nosotros en 
diciembre de 1921, es acertado, pues existeri varios cuadernos que contieiien otras 
paginas que configurari la itineraricia de Teresa Wilms Montt. Ella misma tenia el 
proyecto de publicar un diario intimo con el titulo de El Zibro d d  camlno. 

El diario manuscrito en fi-ancb por Teresa Wilms, corresponde a la etapa de 
su niiiez en Viiia del Mar. Se verifica bueri maiiejo del idioma galo. <Lo escribib 
en la lengua de Moliere para enmascarar su contenido tal cual lo hiciera Iris ( I n k  
Echeverria Bello) con el suyo? El siguiente corresponde a su vida en el norte de 
Chile y a la etapa de eiiclaustramieiito en el coriverito de la Preciosa Sangre en la 
calle Compaiiia 2226, en Santiago de Chile (1915- 1916). Su marido y su familia 
le impuso la pena del encierro, y le arrebataron sus dos hijas de cuatro y dos aiios, 
respectivameiite (Elisa y Sylvia), en cumplimiento del veredicto del tribunal familiar 
poi- presurito engaiio a1 marido, Gustavo Balmaceda Va1dkg4. 

En el Diario del claustro Wilms expresa gran tristeza y angustia por estar 
coiifinada, junto con mujeres locas, sin posibilidad de liberaci6n y de realizaci6n 
amorosa, y sin la tuicibn de sus hijas. Al igual que 10s otros, tiene gran valor literario 
y testimonial 

Leo Par, “(~uunt.lo.s ~ I L I - I L  h s  l i o , i d l a s  que .son lodr/~vict niiins”, I ,n  Nacirin, Santiago de Chile, 28 de abril 
le 1919. .’’ Figueira, I/,. til. 

5 4  Gustavo Balmaceda Valdks (1885 - 19?4), hijo de Jose Ranion Baliiiaceda Fernhdez  (18 - 
- 1885) de profesi6n empleado piiblico, casose en 1910 en Vifia 931), y de ElisaVa1di.s Eastinan (18 

1-1 XA..- --- T ----- TAT:l-.. X d - - . t  :-.. 1 ....- A,... l.::-... nI:-- .. C,.1..:- T.... C-  +- - - l -AA C--+:--- 

C 

1 
CLCl lvlnl Lull IC1CJ‘ l  V V l L I I I s  I V I U I I I I ,  cull q‘ l1Cl l  I l I V U  uus I l r J ‘ l > .  LLIJ‘I y c l y l v l u  L L L L .  L1C L I U J I U U U  u ClullLLUgu, 

Valdivia, Santiago e Iquiqiie. Poi- celos enclaiistr6 a si1 mujer en el convento de la Preciosa Sangre en 
Santiago. Escribio dos libros: h d e  lo n l h  (1917) y A1 tlrr?tuiudo (1922) y algiinos cuentos, colaborando 
con la revista Suctms. 

Mantiivo correspondencia con Teresa Wilms, en especial descle Paris, cartas que pensaba heredar 
a sus liijas, no obstante, se perdieron. 
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Los otros cuadernos manuscritos y mecaiografiados, corresponden a sus despla- 
zamientos: Buenos Aires, Nueva York, Madrid, Andalucia, Londres, Liverpool, 
Paris ... 

Los diarios de Teresa Wilms Montt se incluyen en las obras completas que ha 
preparado Ruth GonzBlez-Vergara (Edit. Grijalbo, 1994). 

Fragmentos de Diario que estuvieron en poder de Olga Wilson Wilms hasta 
el dia de su muerte, 1988, y que hoy se ericueritran en manos desconocidas, correspon- 
derian a algurios desplazamien tos de Teresa. 

Pdginas de diario se inicia con una presentacibn de la propia autora: 
“Este es mi diario. 
En sus pBginas se esponja la ancha flor de la muerte diluyendose en savia ultrate- 

rrena, y abre el loto del amor, con la magia de una extraiia pupila Clara frente a 
10s horizoiites. 

Este es mi diario. Soy yo descoricertaritemente desnuda, rebelde contra todo 
lo establecido, grande entre lo pequeiio, pequefia ante el infinito ... 

soy yo...”””. 

TERESA DE LA t 

J ‘ I  ” 
impresion6 favorablemente. En Washington, en com- 
ian GuzmBn Cruchaga y sus respectivas esposas, reiter6 

moniana asi se expres6: 
I- 1 1 .  n . .  . .. . 

Estas paginas coniiguran el itirierario por alta mar, Londres, Liverpool, fechado 
e. 

El Premio Nobel, Juan Ram6n Timi.nea, ULLC 1c;Yu C ~ W  U U ~ L L L l l ~ ~ ~  1 U Z L I L U ~  de 

en 1919; prosigue el trayecto a Madrid, situBii 
Cierra el periplo en Paris, en 1921. 

diam’o de Wilms Montt, se 
paiiia del poeta chileno, Ju 
su admiraci6ii por Teresa. 

La sensibilidadjuanra1 
‘Yo habia leido, hace Dastantes alios unos IragmeiiLos ae tu uzario que r n e  

sobrecogieron, sobre todo 10s del “Altamar” y 10s de “Las ciudades”. Eran lineas 
como dc un primitivo de cualquier liter 
completamerite de hoy, de mallaiia y de 

Arios despui.s, Juan Ram6n Jimkne 
Diam’o y otros escritos que consigna en e$=. L L A L y L  L.IIIvII. 

“Desde la primera pAgina me sobrecogiste otra vez, y con mucho m5s poderio 
y encanto que la primera vez, es decir, eres perdurable. Esa criatura tuya tan sencilla- 
mente natural y extraiia, a uri tiempo, con ese saber tuyo intuitivo, que cualquier 
cosa hace lo graride, lo mBgico y lo secreto, teiiiendo gjos adivinadores, me 
parecia la emanaci6n de todo tu ser poi- tu maiio. <Qui. seguridad de toque justo, 
sin iiada, nunca fuera! Ese sei- ‘el geriio de todo lo que es nada’ ... Tu expresi6n 
origiiial encuentra la emoci6n mBs Clara de un misterio nuevo; amor humana- 
mente distiiito de 10s otros, hecho tan coli otras cosas, entre cosas tan diferentes, 
t6 das una cosa que no es la usual, per0 puede serlo desde que tfi la toca~”‘~.  

atura grande, griega, por ejemplo, fuera 

z, en compaiiia de Mr. Buttrick, relee el 

siempreW5. 

> t o  ; r n n r p c i X n .  

_ _  
“Teresa Wilms Montt”, P&ntcs ..., revista No.so~ms, “1,. d., p’ig. 458. 

O~J.  id. 

_ .  
:,h Jiinhez, o/,. cil. 
57 
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El critic0 uruguayo, Gaston Figueira, opina: “Quiz5 lo m5s valioso de su obra 
Sean las Phgiiias de su Diario”. 

Fechada el 16 de octubre de 1919, a las tres A M  en el hotel Adelphi (Liver- 
pool), figura esta psgina, en primera persona, como el resto del Diario, con una 
alusibn a1 espejo que reitera en otros pasajes y en otras escrituras, que ericierran 
claves interesantes: 

“Miro mi faz sobre la charca podrida y ella me devuelve el reflejo tan pur0 como 
el m5s nitido ‘espejo’”58. 

El “espejo” en este texto, m5s all5 de constituir un implement0 en el que se 
reflejan 10s objetos, su variabilidad temporal y existencial, se inscribe en un complejo 
simbolismo, en la perspectiva oiitol6gica y metafisica. 

El “espejo” en el texto Wilmsmonttino coristituye un simbolo de rescate de su 
verdadera iden tidad, su ser femenino auten tico, reafirma valbricamente su ima- 
gen, eii una dimensibii distinta en que la tiene subsumida el credit0 mundano, opresor 
patriarcal, un ser en cuya alma se albergan lastimeras cuitas. La hablaiite lo exterio- 
riza asi: “No puedo ser mala, iglo 
agonizante de humaiias vanida 

La funcibn del “espejo” en 
a) Refleja una imagen coni 
b) Refleja rupturarido la coiiveiiciori: ~ S L O  es, UCspUJd c i a  C S L C I ~ O U ~ O ,  y I cscata 

una imagen valorada, el ser, del punto de vista ontol6gico: “Me devuelve el reflejo 
tan Duro como el m5s nitido espejo”. 

Cefleja una imager1 dual, la realidad y la ensofiaci6n. 
Refleja poliedricamente una realidad, bien para distorsionar o recompo- 

11c.l la lealidad como en uii puzzk, bajo distintos prismas. Es la btisqueda del ser 
femenino y su encueiitro/deseilcueiitro, en la multiplicidad de perspectivas o di- 
mensiones. 

En esta funci6n se sit6a el texto del Diario, localizado en Liverpool, donde la 
hablante se ve pluridimensionada: 

“No he podido dormir. A la una de la madrugada cuando iba a entregarme 
a1 sueiio, me di cuerita que estaba rodeada de espejos. 

Encendi la lampara y 10s coiite. Son nueve. 
La sombra tiene un oido con un tubo largo, que lleva mensajes a traves de la 

eternidad y ese oido me ausculta ahi, tras del noverio espejo”.’9. 

PARA UNA NOVELA) 

LaLus A ~ U I L L G 3  (1,c ILvOcf,u, pci L z l I L L ~ l l  al l lvlv Los tres cantos (1917), e s t h  escritos 
con una prosa 5gi1, lleria de colorido, coli gran manejo de un lenguaje ecol6gico. 
A modo de introito, precede 10s ocho apartados o capitulos, un pequefio mon6lo- 
go “Mi Templo”, de car5cter emblemiitico. 
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“En el altar de mi Templo hay tres retratos, muchas flores marchitas, unos 
zapatitos de niho y un libro cerrado. 

En el altar de mi Templo hay una campana ronca que va sefialando a mis pasos la 
eternidad; y un cofre de madera obscura donde encontr6 su lecho mi coraz6n. 

En el altar de mi Templo hay tres iiombres grabados, que son un suave milagro, 
que aflojan mis dedos apretados por la ira de un gesto de d5vida, que destierran 
de mi labio la maldici6n y haceri que una sereria iridulgencia consuele a 10s 
hombres en su miserable lucha por la vida. 

En la cuspide de mi Templo est5ri uiiidos en estrecho abrazo el Perd6n y la 
M~er te”~‘) .  

En la concepci6n de Bachelard, la imagen de la casa coristituye uri espacio de 
intimidad doride se coildensari 10s afectos, es “nuestro rinc6n del mundo, nuestro 
primer universo.. ., un cosmos”, una morada que propicia estabilidad. Dos puntos 
de enlace hay que terier en cuenta, seliala Bachelard: 1) “La casa es imaginada como 
un ser vertical (coriciencia de verticalidad); 2) la casa imaginada es un ser concentra- 
do (conciencia de centralidad) 

Reimaginando la imageii de la casa en una proyecci6n m5s profunda, lugar 
imaginario donde se riiide culto (a la bondad, justicia, sabiduria, etc.), y a lo 
trascendente (la muerte) , podemos asumir dicho espacio como el Templo a1 que 
alude la narradora, morada del alma y de veneraci6n. 

De todas las im5genes que se enunciari (retratos, campana, etc.) , la del cofre 
de madera obscura adquiere una sigiiificaci611 mayor por cuanto resume la conden- 
saci6n de intimas pertenencias. La geometrizaci6n del cofre configura el espacio 
resmiado, ideal para guardar, ocultar secretos (cartas, recuerdos, tesoros, etc.) , con 
el halo de misterio y de reserva. Es decir, un espacio propicio para albergar la iiida 
inhm,a, la dimensidn de la intimidad, algo que es consustancial y sagrado a1 ser humano: 
en ese “cofre ..., encoritr6 su lecho mi coraz6n”. 

No hay duda, que estamos frente a una escritura, la de Wilms Montt, de singular 
factura y constituci6n por lo simb6lico y belleza de im5geries. En su lenguaje se 
perfila un ser femenin.0 con real sustancialidad. 

Los ocho episodios relatados, conjeturan una ari6cdota trivial: una mujer, Sylvia, 
madre de dos hermosas criaturas, Mariita y Luz, casada con ilusibn, pronto debe 
asumir uri hogar fracasado por la negligericia de un marido torpe y borracho, que 
le propicia mala vida y una gran desaz6n. Dos aiios de padecimientos y zozobras. 
El desenlace es catastr6fico para la protagonista: enclaustrada en un convento, sin 
sus hijas, y una vida errante: “He tropexado con el lobo oue baiaba de la montaiia 

. -  . , .. Ctl  y me ha comido el corazoii””L. 
La imagen del lobo, sanguinaric 

Gabriela Mistral en el poema: “Ca] 
En su construcci6n, utiliza el soli1 

interior. 

3 y destructor, violador, tambi6n lo ha utilizado 
perucita Roja”. 
oquio, la primera y tercera personay el mon6logo 
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Las imagenes, metAforas, recursos estilisticos que utiliza la autora, destriviali- 
za el 

pica del argentino Enrique Rodriguez Larreta, publicada en 1908, La gZoria 
'1 Ram,iru. 
'1 1 L ... 1 1 . , T I P  1 1  P .1. 

Es un LdpiLuiu uei iiuiu I I I L ~ I I C I U ~ ~ ,  LO que riu >e ria u u x u  ue irierese vviims que 
empez6 a escribir en 1917, en Buenos Aires. El titulo es hom6nimo de la novela 
hist61 
de dol 

aPa 
afic 
falsl 
la iI 

;be inspiro 1 eresa en las actuaciones de su suegro, Jose lbmon Llalmaceda, gran 
aficionado a ir a 10s remates? iY  en la figura de Sara Va1di.s Eastman?. suegrastra 
que 
Sari 

El reiaco consumye ia mosrraciori ae  la rarsa en que se aeDate una ramilia que 
reiita y presume gran figuraci6n social. El cabeza de familia, don Ramiro, es 
ioriado a 10s remates, doride adquiere objetos poi- poco dinero para presumir 
os abolengos. Su esposa lo secunda en estas jactancias. Es una acerba critica a 
npostura social y la supercheria. - .  . ,- - _ -  , - .  

% " I "  

le ofrend6 gran hostilidad, s e g h  lo relata en el Diario del claustro de la Preciosa 
gre. 
" ... Infaltable coiicurreiite a 10s remates. Alli, en esos comercios donde la 

J I 

pia, su abolengo y su iinica felicidad"63. 

m a  elegia en prosa escrita en homeriaje a su madre, LUZ Victoria Montt y 
/ l o r i n  inir i \  ~ i i - - : - - : - . .~ -  -I--- : L  -1  o e  A -  d : - : - - ~ . - -  ~ r : 1 1 -  -1-1 

r, justo cuando Teresa Wilms Moiitt viajaba en el Vestris, rumbo a Nueva York. 
Precede a la ofrenda, la dedicatoria p6stuma: "Para mi madre que duerme en 

, .  . .  1, -1 A7- lnn  "..,=,, A,. ---, - "+en  -err.-e-.n A- A..lm7..-e A n  e.-*---.~+*m.--+,. c-,,,,, 

edad del ser humano en la hora de la finilud. Es la : 
e siente en 10s dos momeritos trances criticos, trascer .. . . .  1 .1 

same] 
L .1 subsecuente arrepentimiento, 

pone uL lllnlllllCJLV LLlla nL.wLLILI uL IICIIIIIIuCLLL ,LL,ceridacl de la hablante. A la vez, 
la sol joledad infinita, absoluta 
que st identales: cuando se nace 
y cuando se muere. Abolengos, poder, riqueza, belleza, nada valeri frente a la muerte; 
la ma 
en es 

Desde que te fuiste yo he implorado coli toda mi a h a  tu espectro, he llorado a1 
silencio ... En mis largas iioches de tristeza, te he visto en el lecho de muerte ... Mis 
hermanas rodeaban tu lecho ... Madre: veo tambikn a mis hijas, a mis dos 5ngeles 
ado 

" 

c-- -I-- _--- -_.-- r--------. ~ ---- -. 

~- 
yor soledad y orfandad de la persona precedeii a1 trance. Es lo que se vislumbra 
ta sonatina de perd6n Con lus .munos ju,ntas de Teresa Wilms Montt. 

aiio xv, N? 767, Santiago de Chile, 7 dejunio de 1917. 
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la raiz de aquel dolor, que a1 nacer de mi heredaron. Todas estaban contigo ... 
iPero tfi estabas sola!”“. 

El comeritarista que se firma A. 0. (?Antonio Orrego Barros?), public6 Con 
las man,osjuntas en la revista Chile Magazine de 19226.5. Rememora “la vida inquieta 
y bohemia” de Teresa Wilms e 
apartada y solitaria entreteriia 
exuberante fantasia y con lecturas siempre nuevas e i~i~cicsdii~tz~. LII cicggdli~t: ucpi- 

tamento de una avenida, en pieza coqueta, debilmente alumbrada, adornada de 
orauideas y Derfumada con sahumerio, sentada a1 piano, deleitaba a sus amigos 

r i  Buenos Aires: “En modesta pieza de una calk 
a sus contertulios con la animada charla de su 

. . _ L ^ . ^ ^ _ ^ L _ ^  P.. -1 ---- c- -I ---- 

Nunca olvidare nuestra 
parte maiiana, tverdad? 
-2  J- - - -1 1 - - .- I_ ~ - -.- -: 

, l  - 
con el encanto de su voz arrulladora. iQ.6 sentimiento en aquellas canciones! ... 

6ltima conversaci6n en Bueiios Aires. ‘-Usted, amigo, 
Quiero que lleve con usted, la p5gina m5s sincera de mi . .  - -. J-l-- .  A--- - .An J- --,-Ah;%-l,7 ha exrno,-;-o-+,,An vi l la ,  aquclla cii ~ L L C  v d u u  1111 UUIUI, u c y u c >  uc cxi iui i ia  iic. c.nyuuiIuiLauu LLU 

supremo seritimiento de alivio. Consirvela y si lo Cree oportuno, publiquela 
alguna vez”’. 

La eritrega de esta pieza debi6 producirse durante la segunda estancia de 
Teresa Wilms en B. Aires, entre el segurido semestre de 1918 y primer semestre 
de 1919, fecha en que parte definitivamerite a Europa sin retorno. 

Se incluy6 en Lo que n.0 se ha dicho de 1992, recopilaci6n algo desordenada de 
algunas obras de Teresa Wilms MonttG6. 

TERESA WILMS M O N ~  VIX~‘I(S(/S GABMELA MISTRAL 

Teresa Wilms Montt y Gabriela Mistral son escritoras coetkieas, chilenas, errabundas, 
escribieron mayormente fuera de SLI pais. ?Q& las une? ?Qui: las des-encuentra? 

Teresa, naci6 en cuna dorada (1893), en Vifia del Mar, y recibib esmerada 
educaci6n. Provenia de la clase mercan til rica, ligada a familias oligarcoplutocr5- 
ticas. De porte aristocrhtico, poseia gran inteligericia y belleza. Era innovadora 
con su atuendo y maneras. 

Gabriela, “alta, de huesos fuertes y de aridar montafioso””, habia nacido en 
el norte pobre (1889), en una aldea perdida entre cerros, donde las escuelas distaban 
enormes distancias. De origen campesino, se crib en una familia de mujeres solas, 
en el Valle de Elqui, bajo el ceremonial sol de 10s secos valles transversales del Norte 
Chico. Tenia hermoso rostro y andar majestuoso, pero vestir desaliiiado. 

Teresa tenia asceridencia europea, Gabriela, indomestiza. 
Ambas, Teresa y Gabriela, inician errabunda vida, casi simultheamente, pero 

con distintos derroteros: Teresa, para casarse (contra la voluntad familiar) ; Ga- 
briela, para subsistir. Trabajar5 desde 10s quince aiios, entre 1904 y 1922. 

Gabriela empieza a escribir en peribdicos locales, en 1907-1908. El aporte 

64 Teresa Wilms Montt, Con las  mnno.s,j.unlnr, revista Clzilv Mriqizine, Santiago de  Chile, enero de 

“A. 0. <Antonio Orrego Barros?, of). ril. 
“Teresa Wilrns Montt, In p v  nw ,se hn diclio (Con 1n.s mnnos,jun,tas), recopilacih de varias obras 

“’Jaime Concha, Cnbrieln Mislral (Madrid, Ediciones,JGcar, 1987), pig. 15. 

1922, p5g. 217 (articulo de A. 0.). 

(Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1922), p5gs. 31-33. 
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peri6dico IC 
a Gabriela I 
mente, 10s 1 

literario COI 

Magallanes 1 
Teresa 7 

el Chile del 
tienen titulc 
italiano, PO‘ 
duras e inju 
se estigmati 
madre, cuid 
landose COI 

ignorancia ; 
Son mu 

co/represivc 
.. 1 1 

culmen ser5 en El repertori0 arnicano. A su vez, Teresa se instala en el sur, en Valdivia, 
donde ya escribe. Ahi afraricesa su nombre, TherPse. Es en 1912, el aiio en que 
Gabriela ejercer5 en Los Andes, alli doiide trabar5 amistad con el futuro presiden- 
te de Chile, Pedro Aguirre Cerda. En 1914, Lucila Godoy Alcayaga, Gabriela, es 
consagrada poetisa nacional, a1 obtener el premio de 10s Juegos Florales, con tres 
de sus “Sonetos de la Muerte”. Es noviembre, Teresa, en esa Cpoca, venia de 
retorno a la capital desde el norte salitrero. Ya buen recaudo que conoci6 10s sonetos 
mistralianos. Lo improbable es que haya leido 10s articulos de Gabriela en el 

ical. En la entrevista parisina le dir5 Teresa a Sara Hubner, que admira 
VIistral, tamhien a Magallanes y Prado: “no admiro a otros”. Precisa- 
dos poetas con 10s que Mistral mantuvo fuerte relaci6n: de respeto 
I Pedro Prado y de gran amistad sentimental con el poeta Manuel 
Moure. Prueba de ello es el epistolario amoroso existente entre ambos. 

uj 
). 

3s universitarios, per0 terminaran namanao varios iaiomas: minces, 
rtugues, inglks ... en el extranjero. Gabriela y Teresa debieron afrontar 
stas situaciones sociales en su propio pais. En esa sociedad, la chilena, 
zaba a las muieres aue Dretendian salirse del DaDel asig-nado (esposa, 

y Gabriela son mi 

segundo decenic . . .  

eres ilustradas. Buen acopio de lecturas tienen en 
Son cultas asistem5ticamente. Ninguna de las dos 

r- I .  . . ,. 1 ., 1 

~ 

J 1 1  A I  ” , I  

adora del hogar) . Teresa y Gabriela rupturan el estereotipo: una, reve- 
itra su clase y medio social; la otra rompiendo las telaraiias de la 
y opresi6ii que sumia a las clases pauperrimas. 
: ̂_^^ T,..--”- _. P,,l.A,.l- ”a ,la”-*;-- J - 1  l-c.+pp ;A,=.nlAmi- 

ha1 del dolor en s 
e es identica para 
reresa se autode: 
- - * ~  ,, A 1 . 1 

,LI rostro, per0 la hue11 
ambas. Lleva la mismz 
jtierra de Chile en el 

1 1  ~ n n n  ‘P- .. 

t ~ c i c b  v a i i c i i ~ c b ,  icicba y uauiicia, ~ U L  x. u L a y w j u i i  ULL L C X ~ L X L  L U L V L V ~ L  

) de sus respectivas clases y castas, quiebran el molde de la mujer tradicio- 
rial; saien solas a1 extraiijero, viveri solas, se labran un porvenir solas. Distinta es 
la se a digital de la opresi6n femenina en 
Chill L marca. 

16. Va “ligera de equipaje” y con la 
“cuna vacia . cranrieia 10 nace eii IYU. I arribikii su primer destino, a1 igual que 
Teresa, sera un pais latinoamericano: Mexico. Se marcha con 33 aiios y lleva a 
cuesta la sombra de L1ri suicidado (<poi- ella?), Romelio Ui-eta. LOS otros 34 aiios 
10s vivir5 errabundamente, entre America y Europa. Teresa, que porta el sin0 
tragic0 de otro suicidado (por ella). Horacio, jam& retornar5 a Chile. En apenas 
~ 1 1  lustro quemara su vi&: publicaci6n de varios libros, amar5 intensamente la 
memoria de un muerto, viajar& sei5 venerada y respetada por la inteZZigentsiu bonae- 
rense y de ES 

Gabriela 
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verbal “disputarme/disput5mielo”, que aparece en Los sonetos de la m,uerte y Anuari, 
respectivamente. Gabriela y Teresa, parece que a1 fin se encuentran en la residen- 
cia lirica. 

En 10s dos textos, Sonetos/An.uar< el tema de la muerte del amado constituye 
la mCdula del poema mistraliano y la prosa de Wilms. Y como atm6sfera lo escatol6- 
gico y cierta, <delectaci6n?, en la enunciaci6n de elementos macahos, perspectiva 
reminiscerite miis pr6xima a la necrofilia que a la biofilia. Salvo algunas semejan- 
zas de 10s textos (temiitica, macabrismo, etc.), son mayores las diferencias (estilo, 
semhtica. etc.). existentes, clue excedeii 10s prop6sitos de estas lineas, por ahora. 

ALGUNOS ju~cros CK~TICOS SOBKE TEKESA WILMS MONTT YSU onu 

Se ha escrito mucho sobre Teresa Wilms Montt. Sus supuestos esc5ndalos y amorios: 
la descripci6n banal de SU belleza. Los articulos yjuicios est5n miis cerca de la pluma 
del coraz6n que de la literatura. Escasos son 10s criticos que le han hecho justicia, 
con planteamientos analiticos serios, referidos a SU creaci6n. La mayoria de 10s 
comentaristas hail privilegiado m5s su personalidad que su arte. Y una evidencia 
salta a la vista: descoriocimieiito de la obra literaria de Teresa Wilms Montt, en la 
mayoria de las veces. 

Vicente Huidobro, eii una especie de homenaje p6stumo, dijo que entre las 
paginas del diario de Juli8n Dox habia este retrato de la insigne chilena: 

“Teresa Wilms es la mujer m8s g r a d e  que ha producido l a h k r i c a .  Perfecta 
A- r\nrfanrt., rln olla,-nn nnrrPr+., ~1~ Piem,>v,,-i3 np,-rprt2 d p  ;ntpl;rrpn,-;9 nprfprta UL LULU, yc-IIccLa uc cuc.Iyv, yLlIccLu UL L.’L~U”L-’U) yL.”.A.” -- L l l C I . .  €I r------ 
de fuerza espiritual, perfecta de gracia ... 

A veces Cree uno encontrar otra mujer casi tan hermosa como ella, per0 resulta 
que le falta el alma, el temple de alma de Teresa, que s610 aquellos que la vieron 
sufrir puederi comprender’ 

Ignacio Serrano Palma 
“&fr;ldi;l de la Pinleta”.  hat r imd U C l C I l b d  y I C I V I I I C L I L ~ L I U I I  uc DLI IIIILLYCI~. 

ie 
1l- 

w 
., amigo de Teresa Wilms en Paris y miembro de la 
. . ~ J - C  _. ---:-.:-A:--,.:z-. 2-  ”.. : --,..--. 

I ~ ~ - ~ -  - ~ 
- - _ _  - _. __ -. - - .. - ._ . . - .-. , 

“Cuando ella muri6 iiadie habia a SLI vera, iiad 
de su lecho y ni L I ~  alma buena hubo finalmente, ( 

de agonia y que le diera sus brazos por almohada 
- - - I . - . < - . -  -.. -.:-,-* 2&-1-”  2, __^_^  _“ 

” 
tampoco que velara a 10s pies 

le recibiera su ultimo estertor . .  , ni sus palabras por oraciones. 
umri  y o  su ~ u e r p o  LUII V I U I C ~  y ~JCMIU~ UC 1 ~ ~ 3 ,  &lites de amortajarla ... La pusimo$ 
en el caj6n que, cinco dias m5s tarde, una modesta carroza filnebre seguida d e  . . . , . . . , , T . ,  . 1 n- T -,.-! dos coches habia de llevarla a eiiterrar a traves a e  raris, cainino ae rere Ldciiai- 
se ...”70. 

Ram6n G6mez de la Scrna, el Pope del CafC del Pombo en la calle carretas 
. . .  .. -1 --L,.-.l- “T _ _ _ _ _  TA7:1,,” _l.__l._ 1- 

consideraba una “pomb 
la escritora visita Espaliz 

((l7 _ _  .^ - 1 -. . . . ,. - .- - 

I 
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encontrar las palabras del espiritu. -Ah, eso no! Patinaba, entonces, y decia cosas 
vagas simples como collares biilgaros. 

Se tom6 un ajenjo creyendo que en riuestra tertulia habia alguno de esos ‘antiguos 
nernoctianos’ que se emociorian ante esa anarquia dolorosa y perjudicial. 

resa Wilms no sabia qui. hacer con su belleza. Por eso se murib en el Hospital 
:c de Paris, el 24 de diciembre de 1921. Se llev6 en la maleta de la muerte 

1 
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‘” 
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tscritor y perioaista guatemaiteco, finrique Lromez-carri11o (que cas0 con 
Meller), coiioci6 a Teresa Wilms en Madrid, un articulo suyo de El Ziberul, 
mi6 de pr6logo a En In quietud del mcirmol. 
I, en realidad, no si: de donde es a punto fijo. Per0 s6 eso si que no es de aqui, 
ne de tras de 10s mares, de tras de 10s cielos, de tras de las razas, tal vez de 
las almas, y que, como un personaje de Maeterlinck parece buscar una 
en el fondo de una fuente milagrosa de or0 y de bruma”72. 

iso, una mujer escritora, jun desacato? 
,ta mujer que lleva a cuestas la maldici6n de su belleza no es sino una escritora, 
In escritora que si ftiese hombre y tuviese barbas formaria parte de todas 
clemias y llevaria todas las ‘condecoraciones’ , agrega G6mez-Carrillo. ‘Esta 
mial y loca’ altern6 con 10s escritores de la Generaci6n del 98 en Madrid, 
: sin profundizar ni prolorigar su relaci6ii intelectual ni afectiva. ‘Ella tiene 
’xcusa el genio, que es un sigiio magnifico y fatal de locura”’. 
’s Echeverria Bello hace uii aporte novelesco de la figura de Teresa Wilms 
en el personaje Helena, en el I I  tomo, “Mundo en despedida” de la serie 
lo mi tierra fue moza”: Alba, uii personaje con dotes premonitorias, tiene 
6n a distancia, de la muerte de su mejor amiga, Helena (Teresa Wilms Montt) . 
%toy sobresaltada -dijo-; me parece que voy a recibir una noticia terrible ... 
)n es verdadera, porque sierito uii gran temor. En la noche ... supierori que 
legado un cable de Nueva York, anunciarido el fallecimiento de Helena 
se Wilms) ... Aquella riobilisima criatura que Alba vi0 muerta, fue casada 
de la ‘convenci6n’ santiaguiua, que alia siempre apariencias vanas, dentro 
tje y la fortuna. La nilia, tan hermosa como angelical, orgullo de la ciudad, 
os6 con un mozo de las m8s legitima aristocracia y ftieron muy desgracia- 
marido, orgulloso, despota y enfermo, la atormelit6 cnielmente. Ella sufri6 
icio, y ante la persecuci6n que le hizo para quitarle 10s hijos, su familia la 
1 pais. Todos lamentabanjuntos la desgracia, que tenia, sin embargo, aspect0 
raci6n””. 
:e Juan Ram6n Jimknez: “En uno de estos instantes oscuros y claros de 
cimierito yo pienso en ti, Teresa de la Cruz, tali difereiite de Teresa de Jesk  

aiii6n G6mez de la Seriia, / .N . v q y ~ d a  oi/&l do / ’ / i i h .  7’vrxvrr  l’!hhi.c (Madrid, Imprenta G. 
ez y Galo Siez, 1921), pig. SSSIV. 

nrique Chmez-Carrillo, “ThCrPse de la t”, 111 /,ihxZ, Madrid, 18 de inayo de 1918. 
16s Echeverria Bello (Iris), Gumdo mi / z t v / r j w  ?nmo (Santiago, Editorial Nasciinento 1944), 
Miindo en iespeclicla), p ~ g s .  90 y 91. 
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y tan igual, como una estrella oscura en un cielo claro, per0 con un coraz6n de 
estrella Clara en un cielo oscuro. Yo te he visto ya en un espacio infinito y te he 
nombrado con tu propio nombre ...”74. 

Una cr6nica ambivalente de La Nun’&, firmada por Pedro Prado seiiala: “Rara y 
dolorosa existencia, con algo de artificial, de teatral, de enfermizo, ser de pesadilla 
que no pudo nunca ponerse en plerio acuerdo con la realidad y que atin ahora 
-vista siempre a travks de sus libros- nos parece quimkrica. <Tenia una chispa de 
genio? <O revolvia con negligencia de mujer bonita, frases vacias como perlas 
falsas? Las p5ginas de sus obras producen constantemente esa doble impresihn, 
la del asombro que desco~ifia”~.~. 

Vicente Huidobro en un hermoso poema, “Estrella Hija de Estrella”, la evoca 
metafbricamente, versos que dedic6 a su hija Sylvia Balmaceda Wilms de quien 
fue amigo y a d m i r a d ~ r ~ ~ .  

Eduardo Balmaceda Valdis, deja consignado en sus libros impresiones sobre 
nuestra escritora: “La llegada de las grandes bellezas viiiamarinas a1 dinner-concmf 
estaba llerio de expectaci6n y novedad. Teresa Wilms en el esplendor de su gracia 
y belleza (con unos ojos azules que rio habia visto antes) revolucionaba el 
ambiente, rodeada de un corro de a d m i r a d ~ r e s ” ~ ~ .  

“cQuC otra voz se a€an6 como Teresa en comprender y traducir el lenguaje 
de las cosas yen perseguir las leyes que las relacionan? Recordemos laVoz de Rilke 
rogando: “Oh, decir de tal modo como las cosas mismas intimamente, nunca creian 
ser ...”, se pregunta Emma de C a r t o s i ~ ~ ~ ,  y agrega: “Su pancosmismo le hacia 
captar la presencia del infinito en el temblor de la cosa m5s insignificante. Para 
ella, participe y sintesis de 10s tres reinos, la vida fue como el dolor: avasallante, 
inexorable, inexpugnable”. 

La novelista y critica Maria Carolina Geel seriala que “sin parecerse en absoluto 
en su esericia a la producci6n Lawrenciana, la recuerda porque alli est5 la forma 
que arranca de la pura cosa emocional, sensorial, de estktica intuitiva; es decir, es 
el curioso estilo resultaiite de la falta de estilo”7“. 

Luis Oyarziin, aunque le concede calidad de escritora “dotada de un extraor- 
dinario talerito lirico”, enfatiza su atiFicismo como tal, pues ni realiz6 investigacio- 
nes voluntarias a lo ValCry, ni “someti6 a norma estCtica alguria sus escritos ni se 
preocup6 de formar su  cultura literaria ... Su poesia fue de la naturaleza de su 
llanto y de su muerte. Van0 seria, pues juzgarla como creaci6n acabada ya aiin el 
considerarla estkticamente. No nos leg6 sin0 materia prima literaria, es decir, un 

74Jim~nez,  OYA til. 
7.i Pedro Prado, “/,o que RO .M /LO rlirlLo de Teresa Wilms Montt”, I , n  Natihn, secci6n Crhica  Literana, 

7‘i Huidobro, ofi. d., p5gs. 604-GOG. 
77 Eduardo Balmaceda ValclCs, “Recuerdos de Viiia del Mar”, en U n  mundo que .se/ue... (Santiago, 

”Emma de Cartosio, “Teresa Wilms Montt”, revista Alrnm, Ne 300, Concepcih,  1950, pggs. 

Santiago de Chile, 7 de mayo de 1922. 

Editorial AndrCs Bello 1969), pig. 139. 

321-333. 
7q Maria Carolina Geel, ‘Teresa Wilms Montt”, revista Ahzea, N2 285, Concepcih,  marzode 1949. 
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En otro articulo seiiala Sabella: “ATeresa la rondarc 
un amor de intensidad ... Por su angustia se herman . . . 1 . , .. - . . .  

- 
Mi 

sua1 en 
(‘PC 

J U l l l V A  

secret0 
destruj 
yen 61 . .. . 

aocume1iio humano hecho de fragmentos deshilvanados en que coexisten descu- 
brimientos pokticos originales y lugares comunes sin m8s unidad que un estilo de 
gran escritora en potencia...”xO. 

is adelante Oyarzim expresa algunos conceptos respecto del aspect0 sen- 

)cas mujeres han nacido, con tal apetito de vida, con tan grande anhelo de 
3-n~ - ( I  comunicaci6n humana, con tanta viva sensualidad, 5vida de exprimir el 

1 goce de lo creado. La muerte del hombre que apasionadamente amaba 
76 para siempre su ingenua alegria. Despuks no quiso ya sino hablarle a 61 
a1 amor, a1 misterio, a la muerte ... En nuestra literatura no se ha dado un 

delirio amoroso m5s devorador. ‘Y naces de mi, y para mi y en mi vives, porque 
para todos 10s dem5s est& muerto’. En su exaltacih, alcanza a ese limite del erotism0 

renatural que aparece en la pasi6n de ‘Cumbres Borrascosas”’. 
Fernando de la Lastra en un extenso articulo, Cree ver un simil entre Teresa 

ms, Delmira Agustiiii y Alforisiria Storni: “Tieneii, a1 menos, un comiin deno- 
iador que es el verso desgarrado. Y las tres, se suicidaron. La primera con su 
rido a 10s 28 aiios: Alfonsina, a 10s 46 y Teresa a 10s 28. Una bala, el mar y el 
mal, hicieron sus trabajos”xl. 
Jaime Barros, en su articulo hace un ripido repaso a lo que han comentado 
inos criticoss’. 
Andr6s Sabella, dice de Teresa Wilms Montt: “Su decisi6n de morir en navidad 
uiere rasgos de sanguinea. Teresa se regalaba el bien por el que vivi6, desespera- 
sus 28 aiios de ‘Magdalena de este siglo’, de reina y mendiga, ‘bella de toda 
leza’, escribieron en Nosotros, de Buenos Aires, ‘pura de alma porque sup0 
tir lo aue otras muieres 110 han sent id^'"^^. 

xi espectros y vacios. Desfallecia 
a, En In quietud dgl mhrmol con el 

vo de la A m d a  znmouzl. 1 eresa se agneta ae imposinles ante el ataiid de Anua~-i”*~. 

la obra de Teresa Wilms Montt: 
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En Confessiones de Fernando Saritiviin, se observan calificaciones extraliterarias, se 
.fiere a Gustavo Balmaceda y su desgraciado matrimonio con esa exquisita y 
idemoniada niiia que en el mundo se llam6 Teresa Wilms Montt. Y “Gustavo 

1 , . .  ^.. . . m  T I T . .  1 , .  ._ -1- )ria sido reliz si en vez de leresa wilms se nuniera enconrraao cor1 una ue 
tas senoritas de la alta sociedad ... Per0 Teresa, tan interesante en muchos 
ectos era un Detardo lanzado contra esa sociedad ...”. Yen referencia a Vicente 

Chi1 

San t 
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incontenible como tor0 joven. Poco despuis se fug6 con Teresa Wilms a Buenos 
Aires, aventura mBs c6mica que novelesca”x’. 

En Recuerdos olvidudos, Augusto D’Halmar tambiin hace referencia a Teresa 
Wi1msx6. 

Goiizalo Vial Correa consigna un perfil sociol6gico de Teresa Wilms, de quien 
dice nunca encontr6 la felicidad: “La empapaba el mismo mal que veiamos en 
Federico Gana, la tristeza insoridable de una aristocracia sin destirio”87. 

Uno de 10s ensayistas chilenos m5s reputados, Martin Cerda, afirma que Teresa 
Wilms Montt es, “sin duda, la figura m5s tr5gica de la literatura chilena de este 
siglo”. Cerda, se apoya, en LukBcs, en la concepci6n de que “la vida verdadera es 
siempre irreal, siempre imposible para la empiria de la vida. Algo brilla por 
encima de sus triviales senderos: algo perturbador y atractivo, peligroso y sorpren- 
dente, el azar, el graii instante, el milagro, sin eiiriquecimiento y una turbaci6n: 
no puede durar ... Hay que recaer en lo sordo, hay que negar la vida para poder 
vivir ... Esta fue la npuesfa de Teresa Wilms Montt. Esejuego trhgico que desde el 
romanticismo, conduce a1 escritor moderiio a recusar la trivialidad del mundo en 
que vive (banalmente), en procura de otravida m5s verdadera, profunda e intensa ... 
La mayor parte de 10s escritos de Teresa Wilms acusa estafructuru: es sellada por 
esa soledad iwgparubk, q“- : - 1- _ - - -  <- l<.-:-- ----I 

1 2  soled2d mis __._I__x ___^I 

da por la sociedad in 

C I11Ipul lC I d  IJUCSld 111 I L d  IIIUUCI lld. 

ma de la palabra lirica (Th. W. Adorno), estA predibuja 
dividualista y atomista”8x. 

OTKOS AUT~(;ULOS SOBKE TEKESA W~LMS MONTT 

Aunque se advierte un obsecuente inter& en tratar la figura y creaci6n de Teres: 
T A l : l - - -  -..:-L I - :  C - :  1- -1- - l - ~ - -  1 : . . . : - . .L- ^I- -.. - L  ..__. 1- L _._. 1 -..-1 

’ I  

a la mitificacibn, han generado un ciimulo de desinformaci6r 
casos deviene en frivolidad y sensasionalismo. La personalidad 
Wilms dista mucho de esos pargmetros. 

c-1 - - 1  ^I_ - . - I  -1 - TP- .--- T A T ’ T  _ _  - a a- - L L  - 

que en alguno. 
itica de Teres: 

D d L L I U  3dlVU,  dlUUC d L l l l  1 CLI d L U  U C  1 Cl C b d  VVIIIIIS lVlUllLL pintado pOr histo- 
demo Lattanzi, que refleja la tristeza y melancolia en sus ojos y en su actitud. Se 
fija 1917 como fecha de la pintura; eso es inexact0 por cuanto la escritora se autoexili6 

r 
1 

de Chile en junio de 1916. El cuadro habria sido pintado alrededor de 1912, p o  
petici6n de Gustavo Balmaceda. Lattanzi, segiiii su hijo del mismo nombre, pintc . .* F 1  1 . 1 1 1  1 . . I  , 1 r  T . ,  . aos retratos simiiares. LI a e  su propieaaa IO aeposito en el iviuseo BaDurizza ae 
Valparaiso. Con el terremoto de 1984, se determin6 trasladar el cuadro de Teresa 
Wilms a 10s sbtanos, sobrevirio una inundaci6n y el retrato, un pastel de color gris, 
se destruy6x“. 

85 Fernando Santivin, Con/iszon?.s de Snnliviiz (Santiago, Editorial Zigzag, 1958), vease: “Gustavo 

86 Augusto D’Halmar, 1 h w d o . s  oZuirlndo.s (Santiago, 1975). 
x7 Gonzalo Vial Correa, Hi.tlorin rlr Cliik: 1891-1973 (Santiago de Chile, 1982), 2 tomos. 
R8 Martin Cerda, “Teresa Wilms: un juego trigico”, f . n s  Ulliinns Nolirins, Santiago de Chile, 3 de 

“’ Baccio Salvo, “Un retrato desconocido de Teresa Wilms Montt”, IC1 Mmuiio, Santiago de Chile, 

Balmaceda”, pigs. 99 y 101 y “Adolescencia de Vicente Huidobro”, pig. 218. 

agosto de 1980, pig. 28. 

7 de noviembre de 1987, pigs, G y 7. 
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El articulo de Enrique Bunster, copioso en datos, configura una imagen plural 
de Teresa Wilms, s610 que adolece de algunos errores: seiiala que Wilms muri6 a 
10s veinticuatro aiios (tenia veintiocho); “emigr6 a Argentina a 10s veinte aiios, 
dejando a sus hjjitas a1 cuidado de su madre”. (Teresa emigr6 a 10s veintitres arios, 
en 1916 y sus hijas le fuerori arrebatadas, quedando en poder del padre y abuelos 
de su marido) . Bunster agrega que “econ6micamente estaba a sus anchas, reci- 
biendo cada mes el giro bancario de su padre”. (La verdadera situaci6n de Wilms 
era esmirriada. ?Sin0 por quC recurria a prestamos y pignoraci6n)”. 

Szmulewicz en el Diccionario9‘ incluye varios errores: Teresa naci6 en 1893, no 
en 1883. MBs que cuentista es poeta. SU suicidio no fue inducido por el de Horacio 
Ramos M. Anuam’es un poemario no cuentos. 

Con el seud6nimo de Coturno se hace una alabanza de su belleza, que exalta 
sus atributos fisicos, soslayando su obra. Se confunde incluso la grafia de su apellido, 
WiLk y luego Willrns 92 

Graciela Romero hace una descripci6n fisica de Teresa Wilms: “Ojos verdes 
(10s tenia azules) que se le salian de la cara de rasgos perfectos; un pel0 espeso color 
miel y una regia figura, de cintura angosta y abundante pechugamm, tal cual las 
normas estkticas de la Cpoca. 

Claro que de monja 110 ejerci6 para nada en ese Paris que le abri6 10s brazos 
surrealistas, para incluirla entre lo mBs grariado de la vanguardia de entonces. 
Andre Breton, el opio, Dali, las fiestas hasta la amariecida bebiendo ajenjo y 
fumaiido hachish, la devoci6n de Garcia Lorca, el delirio de Artaud, envolvieron 
a la chilien en un vCrtigo desconocido”. Para la articulista, Teresa Wilms es una de 
las bellezas ‘que apostataron de su condici6n para conquistar mundos mPs anchos 
y emocionantes ...’. Junto con estos comeritarios triviales le endosa gratuitamente 
un amante, un tal Luis Varas ...”“. 

Enrique Lafourcade intenta “uri leve rastro de niiias chilenas ..., hambrientas 
de libertad y sol”, una de ellas es Teresa Wilms, de quieri dice escribi6 Tres cantos 
(omiti6 el articulo), “se pasea vestida de negro ... el escote muy abierto exhibiendo 
sus s6lidos pechos teutones” en Madrid. Valle-InclBn “se inspirara en ella para su 
“Niria Chole” en Sonata de estio. Le prologa E n  la quietud del marmol”. Datos err6neos 
entre varios: Ram6n del Valle-Inclan public6 su Sonata de estio en 1903 y s610 en 
1918 conoci6 a Teresa Wilms en Madrid. El pr6logo de E n  la quietud del mhrmol lo 
realiz6 G6mez-Carill0, no Valle-InclBn. 

En similares errores incurren otros comentaristas: “inspiraci6n de Valle-In- 
clan en Teresa Wilms para crear su Nina Chole; el casamiento de Teresa “buscan- 
dn c i i  i n A e n e n r l e n r i 9 ”  e1 m2rirln AP W i l m c  “arlminictrarlnr A P  lnc  f i i n r l n c  de c i i  
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padre”; romance entre Wilms y Huidobro; el “cheque o giro mensual”, enviado 
por Guillermo Wilms a su hija, o la reuni6n de Teresa Wilms con sus hijas en Paris 
por predisposici6n familiar, etc. afirmaciones incorrectas o inexactas que confi- 
guran toda una leyenda o mito. 

Vianse 10s articulos de Oscar Gonz5lez Camposg5, Claudia Donosog6, Cecilia 
Garcia Huidobrog7, entre otros. 

GonzAlez Campos, afirma que Manuel Thomson pint6 a Teresa Wilms en Paris 
en 1910. La escritora reciin viaj6 a Paris en 1920. Volodia Teitelboim, en Huido- 
bro, la murcha in,nitugx, junto con incurrir en multiples errores y datos inexactos 
en torno a la vida y obra de Teresa Wilms Montt, hace gala de una moral 
maniqueista en su discurso machista, sexista. ?Que pretende: potenciar la autoes- 
tima masculina? Las inexactitudes y falta de informaci6n no constituyen 10s 
mkimos desaciertos del comentarista. Lo peor son las expresiones descalificato- 
rias de Teresa Wilms como creadora e indigno tratamiento de ella como mujer, 
como persona. 

“Una mujer de or0 que anda con la procesi6n entre 10s nervios y 10s genita- 
les ... Hub0 en su corta vida mucha fiesta pasajera y mucho cuerpo malo ... En la 
calle producia revuelo de hormonas ... No s610 enloqueci6 a1 sex0 masculino ... 
Tanta locura cometida ... Ella era c6ctel sanguine0 de Venus catalana y Elsa germhi- 
ca ... Tenia un defecto, doblemente grave en la mujer: escribia ...”, etcetera. 

Indebidamente informado Teitelboim, acusa inexactitudes como istas: la 
describe de “ojos verdes” (10s tenia azules) . Su marido, Balmaceda Valdes, jam& 
“administr6 fundos de su suegro”. TWM no public6 libros en Francia, si en la 
Argentina y Espaiia, a1 denostado G6mez-Carrillo, prologista del tercer libro de 
Teresa, lo conoci6 en Madrid no en ‘‘Pan’s” como afrma Volodia y no hay testimonio 
de que haya sido amante de kste ni que “el estrell6n Huidobro-G6mez-Carrillo” 
se haya debido a “celos de Vicente ...”. Confunde textos: Anuam’por En la quietud 
del mcirmol. La tal “fuga amorosa” de Teresa y Huidobro es insostenible. Basta leer 
su diario del claustro: Teresa amaba en 1916 a Vicente Balmaceda Zaiiartu, en 
parte responsable de su reclusi6n. Ram6n del Valle-Inch no se inspir6 en TWM 
para “escribir su Sonata de &io, donde figura el personaje la Niiia Chole; ello es 
imposible, pues este libro fue publicado en 1903 y Teresa y Valle-Inclh se 
conocieron en Madrid en 1918. El retrato de Thornson no representa a Teresa 
Wilms: lo pint6 en Paris en 1910 siendo que Teresa reciin viaj6 en 1920 a Francia. 
Romero de Torres no la pint6 en 191 7, pues Teresa Wilms recien arrib6 a Madrid 
en 1918. El “cheque mensual” de Guillermo Wilms es un inftindio: la situaci6n 
econ6mica de Teresa lo desmiente, etc. Con todo, no logra empequeiiecer la 
imagen y obra de la escritora Teresa Wilms Montt. 

95 Oscar Gonzalez Campo, 1hi.sLo Mklica, Literatura, Santiago de Chile, 1991. pags. 6467. 
’(’ Claudia Donoso, “Teresa Wilms, poeta exquisita y endemoniada”, revista Cmm, Santiago de  

‘I7 Cecilia Garcia Huidobro, “TWM, paloma sin nido”, Mundo Ilinms, Santiago de Chile, agosto de  

“Volodia Teitelboim, Huidoh-o, Z/L rnardia inlinita. Biografia (Santiago de Chile, Ediciones Bat, 

Chile, 1992, pass. 40-42. 

1993, pigs. 56-60. 

1993), pkgs. 45,46, 47,49, 51, 80, 81 y 82. 
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i115eiia la renomenoiogia, IO mas proximo resuita ser, en virtua ae  su misma 
atez, lo m5s dificil de aprehender. El mundo se nos presenta primeramente 
na colecci6n de objetos, pr5cticas y discursos aislados, dispersos, 10s cuales, en 
i e  su propia y obnubilante presencia, tienden un velo sobre las interpreta- 
hist6rico-culturales de base que constituyen el tel6n de fondo de su aparecer 
a el cual adquieren un sentido, una coloraci6n y perfil particulares. 
e trasfondo es el que designa Heidegger con la noci6n de “claro” (Lich-tung)’. 
indo un thmino propuesto por el fil6sofo norteamericano Hubert Dreyfis 
ectura de Heidegger (quien a su vez alude evidentemente a Kuhn) este 
do puede ser tambib denominado “paradigma cultural”‘. Digamos desde 
10s paradigmas, tanto en la ciencia como m5s ampliamente en el terreno 
ultura, no son simples “representaciones” que puedari ser explicitadas y 
idas en terminos de una concepci6n del mundo. Su articulaci6n correspon- 
i bien a1 orden del lenguaje poetic0 y del mito, en el cual el lenguaje, 
) de la posibilidad de referir, se abre hacia la pura signijicacio’n. Todo intento, 
bio, de hacer referencia a1 paradigma se estrella contra una prohibici6n, a la 
I de aquella que pesa sobre el nombre de dios en las tradiciones misticas. 
’ como en la adivinanza sobre el ajedrez que propone Borges, en la cual la 
lalabra prohibida es, precisamente, “ajedrez”:’; o como en la experiencia de 
-0 ante la existencia del murido -un mundo, diriamos, “abierto” para 
1s por el paradigma- que Wittgenstein iritenta capturar en su Conferencia 
’ca, para concluir que tal experiencia no puede ser €ormulada como una 
icibn en el lenguaje, sino que tiene su correlato m5s bien en la existencia 
paje en cuanto tal4; en otras palabras, dines a la teoria de sistemas, pudiera 
tambiCn que el seritido linguistic0 constituye una suerte de “pliegue” 

artin Heidegger, Skn unrl7h2, 7& ed. (Ttibingen, Neomarius Verlag, 1953), pLg. 183 
L. Dreyfus, “Nihilism and the connection between technology, art and politcs” (articulo a h  

xido). 
.a1 fin, Stephen Albert me dijo: -En iina adivinanza ciiyo tema es el ajedrez, p i L l  es la iinica 
Brohibida? Reflexion6 un momento y repuse: -la palabra ajedwz. -Precisamente 4 i j o  Albert”, 
is Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Fzccione.s (Emed/Alianza 1971). 
oy a describir la experiencia de asombro ante la existencia del mundo diciendo: es la 
cia de ver el mundo como un milagro. Me siento inclinado a decir que la expresi6n linguistica 
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evolutivo, una estructura reflexiva en rigor inexplicable, a1 ser ella misma el 
pre-supuesto iiltimo de toda explicaci6n. 

Como lo sabe, asimismo, la fenomenologia, una suerte de olvido de este trasfon- 
do paradigm2tico -uri “olvido del ser”- parece ser condici6n de nuestras transac- 
ciones cotidianas en el mundo, como 10 es tambiin para el desarrollo de la “ciencia 
normal” (Kuhn) en el cas0 de la ciencia. A su vez, las ftierzas de ilustraci6n que 
acttian a nivel de la alta cultura perfeccionan esta interpretacibn de sentido 
comhn, asi como el olvido que le es propio; poseidas firialmente por una suerte 
de desenfreno iluminista, se emperiari a disolver el magma denso y opaco en el 
cual el lenguaje huride sus rakes, en pos de la instauraci6n de una inalcanzable 
plena transparencia lingiihtica. De esta manera, se corisolida un dispositivo de 
ocultamiento que sepulta la genealogia, la genuina “historia profana” de nuestra 
cultura y de su globalizaci6n; parafraseando la critica formulada por Marx a 10s 
j6venes hegelianos de su tiempo, esta se transmuta en “historia ~agrada”~ ,  en la 
leyenda dorada de la gradual actualizaci6n y despliegue a escala planetaria de un 
potencial de raz6n que habria estado presente ya siempre en el leiiguaje y que 
suministraria el criterio a partir del cual seria posible enjuiciar el fundamentalis- 
mo, el integrismo de las otras culturas -jam8s la nuestra- que atin sobreviven en 
la periferia. 

Nuestra cultura, desde esta perspectiva puramente intramundana, parece care- 
cer de centro y no ser, de hecho, una cultura, sin0 una suerte de estado universal 
del genero humano, fruto de un aprendizaje que, en si mismo, a1 margen de 
contingencias, se desarrollaria sin apelar a la coerci6n. No obstante, es posible 
preguntar: cpor q u i  vivimos de la manera como vivimos, haciendo lo que hace- 
mos? ?CUB1 es la fuerza que nos lleva a someter iluestra vida a determinadas 
rutinas, a circular entre 10s cubiculos que conforman iluestras ciudades a1 ritmo 
que aquellas prescriben, a nacer, procrear y morir a1 abrigo de estas normas e 
instituciones, y no de otras? Es posible, ciertamente, dar razones de tip0 histbrico, 
con tirigente -la historia de las formaciones sociales del capitalism0 tardio, por 
ejemplo-, per0 este tip0 de argurnentac%n, sin ser errado, no satisface la pregun- 
ta que estamos formulando. En otras palabras, siempre es posible dar cuenta de la 
existencia de un sistema (social, biol6gic0, siquico, etc.) en terminos de su genesis. 
Per0 una vez que el sistema emerge, pasa a representar una entidad de un orden 
distinto, cuyo sentido no puede reducirse a 10s procesos evolutivos que le dierori 
origeri. A este sentido se refiere iiuestra interrogaci6n. 

El panorama de nuestra cultura seria muy distinto para uri observador distan- 
ciado, instalado, por ejemplo, en un planeta remota. Es posible que este hipotetico 
observador interpretara nuestros movimielitos corn0 la realizaci6n de un comple- 
j o  ritual social, no exento, incluso, de componentes sacrificiales, desde el discipli- 
namiento y configuraci6ii de 10s cuerpos segiln las pautas de la belleza, la higiene 

~~ ~ 

correcta del milagro de la existencia del nitindo -a Tjesar de no sei- una proposici6n me1 lenguaje- es 
la existencia del lenguaje inisino”, L. ’Miittgenstein, ( ; ~ m / k m : i r i  . s o / m  1(i &:/L, trad. de Fina BirulCs 
(Barcelona, Paid6s/I. ( ~ . I - u . A . I L  1989). .’ K. Marx. 1,ri idroZogi(i r i lmcmri  (Barcelona, Grijalbo, 1974). 
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tienen, por consecuencia, precisamente, la tematizaci6n de las interpretaciones 
ise que permanecian hasta aquel momerito en el trasfondo. Entonces, 
amos decir, el biiho de Mirierva hegeliano bate las alas y emprende su vuelo 
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cAplC3Iul1 pu1 
in en el sentido de ir desprendiendo 5reas crecientes de la experiencia 
Lana no tematizada, traiisform5ndola en un “saber que” explicito, relativo y 
stable sobre la base de iiueva evidencia, asi como susceptible de ser almace- 
y difundido piiblicamente como iriformaci6n. De esta manera, el mundo se 
orma progresiamente en un dep6sito de recursos descontextualizados dispues- 
tra el disfrute y la manipulacih; como baiiado por una luz fria y homogCnea, 
isaje queda, en tonces, inquietamen te desprovisto de relieve y significado. 
&rdida de perfil, este agotamierito del paradigma cultural vigente, en cuanto 
apacidad de suministrar diferencias significativas, que hagan posible que 10s 
humanos expresen en siinbolos preliados de sen tido sus diversos proyectos 
la, coristituye la problemiitica del nihilism0 contempor5neo, el cual puede 
itendido, m5s all5 de toda nostalgia y demonizaci6n, como el product0 de 
la manera riecesario de la consumaci6n de nuestro paradigma cultural6. 
sta consumaci6n se traduce en un agotamiento de 10s recursos simb6licos a 

CXLClCl lLld  3C CllLUCIIL1 d Cl l  I d  IdLlUl ld l lUdU LCLlIULlC11UlILd, 

encia del politicamente conservador en boga, no pretende negar la legitimidad de base del 
) moclerno, sino rastrear indicios de su consuniaci6n y agotamiento. La interpretaci6n conser- 
de la modernidad coni0 mera secularizaci6n y negatividad resulta, en efecto, demasiado estrecha. 
ner lugar, porque el &.s comimicativo de la modernidad hace posible la constituci6n de comunida- 
)bales, culturalmen te rnestizas, doiide antes no las habia. En segundo lugar, porqiie, en rigor, 
cesos de modernization jamis son enteramente exogenos. En efecto, el tip0 de articulaci6n 
lata entre 10s discursos y las prkcticas que se establece en el mito asegura la integraci6n social a1 
e una extremada rigidez. h i ,  fi-ente al cambio -el aumento en la complejidad en la vida social, 
ientro con otras calturas, las alteraciones en el medio ambiente natural, etc.-, las sociedades 
--..In0 ,--..a,.-* A n  . . n r l . l - r n C  1>7*.., ;-*n1,.,,. en E,. -,rlar\t7r;hn I, C1.C n r t r 1 . r t . r l - 7 r  r:rrirl-,c t;’%nrlnr. 7 1  J I I a I L J  L ‘ l L L L L k L  \,L I LL_IIIaV., ,,““I I , I I I V I ‘ L I  L 1 1  .,I, a L L a y L a L ’ V L L ,  7 D l l J  L a L I  I I L L I U a 0  ‘LS’U‘L.3 L L L . L U L L I  ‘LI 

1. En cambio, alii donde imperaba una relaci6n inmediata, el niundo moderno establece una 
de mediaciones: no solamente es posible para el individuo ilustraclo poner en duda las creencias 

.ibu, sino, tambien, ponerse a1 niargen o en oposici6n a ellas sin que, en principio, la supervivencia 
ociedad se vea afectada. Este espacio de mediaciones, instaurado por el “desencantamiento” 
no de la imagen mitica del mundo, hace posible el surgimiento de la libertad individual; la 
rici6n del q o ,  la aiitonomia y la consideraci6n racional de las cuestiones. La contraparte de la 

r2nicidad de innovaci6n social que se conquista poi- esta via es la incertidumbre (la brecha de sentido 
je abre entre ciiestiones de hecho y de valor, que se mantenian indisolublemente unidas en el 
rrelato mitico, y ciiyo resultado es el relativism0 de la verdad), asi como la alienacibn, en la 
Ida en que el sentido de lo social tiende a producii-se cle espaldas a 10s individuos. Nuestro 
niento se limita a afirrnar que a estas alturas, 10s beneficios de la forma de vida ilustrada han sido 
splegados; en cambio sus costos e s t h  subiendo aceleradamente. 

, 
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travgs de 10s cuales 10s individuos y 10s grupos pueden expresar sus diferencias. 
En adelante, o bien tales diferencias, se manifiestan a1 margen del campo simb6- 
lico, es decir, por medios violentos (asi, la violencia brota a raudales en la “tierra 
enteramente i l ~ m i n a d a ” ~  de la sociedad contemporhea) ; o bien 10s contendien- 
tes se aferran a 10s anicos recursos simb6licos que aun conservan su capacidad de 
expresar diferencias significativas, y que no son otros que aquellos que constituyen 
el nucleo, el mito fundacional alojado en el centro del paradigma cultural. De esta 
manera, como en la visi6n repentina de un mundo sumergido, se tornan presen- 
tes ante la conciencia 10s elementos ordinariamente no tematizados que confor- 
man nuestro paradigma cultural8. 

Por cierto, este advenir a presencia no es enterameiite explicito, sino que, en 
consonancia con la agonistica que le sirve de base, toma la forma de un enigma, 
a la manera de la adivinanza propuesta por Borges. Al interior del juego de lenguaje 
del ajedrez, en efecto, esto es, mediante 10s recursos simb6licos que 61 proporcio- 
na, es posible hablar sobre lasjugadas, 10s estados de cualquier partida de ajedrez. 
Per0 no es posible hablar sobre las reglas deljuego, es decir, sobre el ajedrez mismo. Si 
es posible aludir a ellas, “mostrarlas” en terminologia wittgensteiniana, por ejemplo, 
mediante una contradicci6n, una figura como la “paradoja del mentiroso” que, a la 
manera de la teoria de las clases de Russell, da paso a un nivel linguistic0 superior. 

Ciertos grandes debates, que comprometen la totalidad de 10s recursos simb6li- 
cos con que cuentan las sociedades contemporAneas, ostentan tambikn una estruc- 
tura parad6jica que abre una brecha propicia para la recordaci6n de 10s elemen- 
tos centrales de nuestro paradigma cultural. El m8s fundamental de estos debates 
es el que se refiere a 10s impactos de la tecnologia sobre la naturaleza. Un seguimien- 
to de su estructura argumental permite constatar que tanto defensores como 
detractores de la inocencia tecnocientifica tienden a compartir una premisa funda- 
mental, a partir de la cual se despliega, no obstante, una suerte de antinomia. 

Esta premisa es el principio antropologista que hace de la vida humana el valor 
supremo. Los impugnadores radicales de 10s proyectos tecnocientificos, en efec- 
to, tienden a hacer hincapii. en el riesgo que el desarrollo de estos 4nstalaci6n de 
centrales nucleares, manipulaciones gengticas, eliminaci6n de desechos, etc.-, 
supondrian para la vida humana. No se trata aqui, por cierto, de negar que tales 
riesgos existan, iii de ignorar la inquietante frecuencia con que exceden 10s 
limites aceptables, ni tampoco de exonerar de responsabilidad a agencias y 

e 
), 

r n r n n r a r i n n p c  c i n n  t ~ n  cAln rip nprrihii- cliip a rneniidln la  adheriAn m a r i m  nile 
1- _“I J/”- U L L u l A r u ,  U l l l ”  cull O V A ”  u.. ys’.A”” y“’u, - .--..-----, A- 

reciben 10s movimieiitos pro-control de la tecnologia se alimenta de la ilusi6n d 
un mundo seguro, a resguardo de todo riesgo y azar; contra este tel6n de fondc 

M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Ilin&~:~iclir/i /ld ilziminisnm, trad. de H. A. Murena (Buenos Aire 

* Esta tesis es corroborada por ciertas tendencias que imperan en la publicidad contemporine: 
Sur, 1970), pig. 15. 

1 1  . .  ,, I . ~. ~...:...,L<,: ~ ^ ~ . :  ’r ^^-^- :  --._ a, 
la cuai requiere a e  una constante renovacion ue 10s 1ccursu5 ~ ~ I I I D O I I L U ~  q~ie pone en J U ~ ~ U .  L d b  I C L I C I I L ~ S  

campafias de la empresa italiana Benetton, por ejemplo, m h  a116 de 10s higares (ya) comunes del erotismo, 
recurren a elementos del imaginnrio cultural relacionados con la violencia y la muerte, 10s cuales se 
tornan presentes y simultineamente pierden si1 “aura”, se banalizan. 
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EL ~ I I ~ I I N S  cientifico de riesgo que 10s agentes tecnol6gicos asocian a sus proyectos 
aparece como una aberraci6n. 

La promoci6n de la vida humana como supremo valor est5 intrinsecamente 
ligada a nociones como control y seguridad, las cuales constituyen el motor inmovil 
que impulsa sostenidamente la empresa tecnocientifica de Occidente en vias de 
planetarizaci6n. Al final del camino, tanto partidarios como adversarios de la tecno- 
logia convergen en una premisa, en un ethos com6n que, siguiendo a Hottois, 
podriamos denominar “tecnicidad” (technicit&), poniendo de manifiesto que cons- 
tituye el terreno sobre el cual se desarrolla la hegemonia de la apertura tecnocien- 
tifica del mundoY. Por cierto, despues de la Bomba, del agujero en la capa de 
ozono y de Chernobyl, estamos lejos del triunfalismo tecnocientificista ci la Bacon, 
con su invitaci6n a hacer todo que es posible hacer”’. Per0 precisamente por ello, 

all5 de toda desmesura, el prudente antropocentrismo contemporiineo 
ituye la expresi6n minirnalista, y por ello mismo depurada y esencial, del 
ligma cultural tecnocientifico. Y el hecho de que este imperativo antropo- 

Lerluico que hace del ser humano el valor supremo no parezca afirmar nada 
)16gico, sino se presente como su polo antin6mico no desmiente esta conclu- 
sino que la refuerza. En efecto, el primer motor a1 que hemos aludido miis 

dlllua debe necesariamente permanecer inm6vil; o en otras palabras -son las de 
Tger- “la esencia de la tecnologia no es en absoluto algo tecnol6gico””. 
impulso a la seguridad y a1 control ligan inseparablemente antropocentris- 
-omocibn de la tecnociencia, como queda de manifiesto ejemplarmente en el 
e las tecnologias medicas, cuyo desarrollo vertiginoso, que a su vez sirve 
zatalizador de la totalidad del aparato cientifico-tecnol6gico, tiene lugar 
compulsi6n de la extensibn del derecho abstracto a la vida y de la amenaza 
nitante de litigio judicial que peride sobre 10s medicos que no demuestren 

G. 

I 

ella. E: 
inscril: 
se tom 

Hottois, Le s i p e  el la technique (Pans, Aubier Montagne, 1984). Establezcamos, en todo caso, 
que si men la radicalidad de la tesis de Hottois (tras la cual est5 por cierto Ellul) en cuanto al carkcter 
“inasignable” de la tkcnica nos resulta profunda y sugerente, no  pretendemos hacer una defensa de 

jta tesis depende fuertemente de la hip6tesis que confiere a la informatizaci6n la capacidad de 
i r  sin rest0 el terreno de lo simb6lico en el reino de la tecnica, cuesti6n a lo menos discutible si 
a en cuenta-como lo han hecho, por ejemplo, Hubert y Stuart Dreyfus (Mind OVerMnchine, New 

York, The Free Press, 1986)- el horizonte hermeneutico, al parecer irrebasable, en el cual se desen- 
vuelve el trabajo de 10s expertos (incluyendo por ciert 
Dreyfus no  hacen mis que seguir a Heidegger, quien 
afirma: “La lengua natural, es decir, la lengua que no  
por la ttcnica siempre se conserva y se mantiene por asi decirlo en el trasfondo de toda transformacion 
tkcnica”. (ihuli+rte Sf)mche und khni.sche Sfimche, Verlag Erker, 1989). Por otra parte, Hottois insiste, 
correctamente a nuestro entender, en el caricter poiktico, y por tanto de alguna manera “ciego” e 
incontrolable, de la tecnica; sin embargo -aunque esto por cierto requiere de un examen mucho mas 
profundo-, nose sigue en absoluto de alli que, como lo quiere Hottois, tal car5cter impida toda posible 
inscripci6n linguistics de la tecnica; por el contrario, el lenguaje productivo, poetico, bien podn’a 
constituir su correlato, como lo propondremos al final de este trabajo. 

‘“VCaseJ. Y. Goffi, 1,n ~ihib.sofihie d~ ka l echnip?  (Park, PUF, 1988). 
” Heidegger, I,a prqunln por Zrc Limiccc, traducci6n de Francisco Soler (Santiago de Chile, Ed. 

Universitaria, 1983). 

o a 10s informiticos). Con esto, por lo demas, 10s 
refiriendose expresamente a la informatizaci6n 
ha sido primeramente ni inventada ni impuesta 
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.uvvs y CvntescaDies. mte reiarivismo, sin embargo, no es congruente con la 
Tnitud de las medidas que habria que tomar ante la inmiriericia de la caGstro- 

rela 
mag 
fe. ’ 
cier 
sea 
r n m  

U n  manager racional y honesto, por tanto, tender5 a pedir otras opiniones 
itificas; en principio, algunas de istas podr5n reftitar el informe en cuestibn, 
sobre la base de la incompletitud de las observaciones (la cual es inherente, 

,,,,io lo son tambikn 10s errores debidos a1 observador y a1 instrumental), o de la 
existencia de otras teorias rivales, tambiin inhererite en la medida en que en rigor 
las 1 manager racional, por lo tanto, 
ten( se cientifica m5s sblida, puesto 
que el costo de esta busqueda es menor en principio que el de la paralizaci6n de 
una planta y la evacuaci6n de una ciudad. Poi- cierto, podria hacer tambiin lo 
contrario. Pero en ese cas0 no estar5 actuando racionalmente, sin0 siguiendo una 
intuici6n; en la medida en que, de hecho, logre impedir la cai5strofe (la cual, 
precisamente, por no haber ocurrido, quedar5 fuera de 10s limites de lo cientifi- 
camente posible) , no faltai-5 quienes lo acusen, sobre una base racional, de haber 
faltado a la mudencia v haber reaccioriado ton  examrati6n v f2lta de esniritii 
pro. 

La I 

SUP( 

dad 
des] 
_e,.__ 

:eorias no son susceptibles de verificaci6n. El 
5er5 a aplazar la decisi6n en busca de una ba . .  . .  

zonfianza cl5sica en 10s modelos matem5ticos se sustent 
xici6n de que 10s pequeiios errores en las condiciones in . - .  . .  . . .  .. . . _  

), no se neutraliza mediante un incre- 
LO seria posible mediante la introduc- 
1 Pr,ntvqv;n nvnl;fe,-,, n 1- c lPp lprc l  

, 

a, en efecto, en la 
iciales (inevitables, 

a la iinitud de cualquier instrumental) se traduciran en errores de magnitud 
xeciable en 10s resultados. Sin embargo, un estudio cuidadoso de 10s modelos 

ILCI ativos, que modelan situaciones diiximicas, caracterizadas por el transcurso 
del tiempo y la retroalimentaci6n de 10s resultados, muestran que, por lo general 
-cuando sus ecuaciories son no-lineales o 10s datos son niimeros irracionales- tal 
intuici6n no se cumple. MAS bien, estos modelos parecen ser proclives a lo que 
podriamos llamar uii “sindrome de informaci6n faltanle”, segiin el cual ciertos 
cambios infinitesimales en las coiidicioiies iniciales -0 sea, un cierto incremento 
en la precisi6n de 10s datos- producen, paradoialmente, alteracioiies considera- 
bles e inesperadas en 10s res~iltados’~. 

Este sindrome, hacemos infasis en elk 
mento en la precisi6n de 10s c5lculos, corn 
ci6n de cornputadores m8s poderosos; poi- e, LwIILILUIw, yi WIIILIa J L L l l L U  a la acL.ILla- 

ci6n de las iteraciones y la incorporaci6n a 10s modelos de datos de mayor precisih. 
Est0 significa, correctamerite iriterpretado (es decir, m5s all5 del objetivismo 
ingenuo que atribuye el caos a la naturaleza, de la cual la matem5tica seguiria 
siendo un fie1 reflejo) que 10s modelos matem5ticos -niicleo duro de la raciona- 
lidad tecnocientifica- en iiltima iristancia no proporcionan un criterio para 

I3 Vkase, por ejemplo: A. Carreras;, J. L. Escorihi~ela: A. Reoneio, Amr. MOT vind~:krmini.smo (Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1988: 

I.’ En el cas0 de 10s modelos de p e d  ante la 
alegoria del aleteo de una mariposa, cuya U C I I I I ~ I I C ~ ~ L ,  ~ U I  ~ Z J ~ I I I ~ I ~ ,  en el niriazonas, poana ser la 
causa, meses mas tarde, de una catastrofica tormenta en Nireva York o Santiago de Chile. Por ello, se 
habla tambitn de “efecto mariposa”. 
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distinguir entre predicciones normales y catastr6ficas: son ciegos frente a esta 
distinci6n. Por lo tanto, la decisi6n respecto a la evacuaci6n de la ciudad de 
Guadalajara no podria en rigor ser tomada recurriendo a ellos. 

En otros terminos, podriamos decir tambikn que a1 formalismo, a1 relativism0 
de la tecnociencia cuyo lenguaje s610 describe “estados de cosas” la dimensi6n del 
sentido necesariamente se le escapa’,5; 10s hechos que la ciencia considera nece- 
sariamente careceri de significado por si mismos, y s610 lo adquieren de modo 
relacional; asi, desde tal 6ptica “el asesinato estarfi en el mismo nivel que cualquier 
otro acontecimiento como, por ejemplo, la caida de una piedra”l6. Las catktrofes, 
en cambio, coristituyen hechos significativos, dotados de sen tido en si mismos, a1 
margen de toda inserci6n en una red comunicativa o proposicional; este sentido 
se pone de manifiesto ante el poder de la catktrofe de alterar irreversible y tr5gica- 
mente la vida de quienes caeri bajo su onda expansiva. 

M5s all5 de ciertos limites, entonces, las cat5strofes resultan ser inevitables; se 
manifiesta en ellas un cierto exceso de la naturaleza que resiste el molde de la 
objetivaci6n que la tecriocieiicia preteride imponerle. fC6mo experimenta este 
exceso la subjetividad posilustrada contemporhea? 

Si consideramos que Kant, a lo largo de las tres Criticas, efectu6 algo asi como 
el inventario de 10s recursos de la subjetividad ilustrada eri su estado cl5sico, y si 
aceptamos ademas que la obra de Habermas constituye una suerte de actualiza- 
ci6n finisecular de dicho iriveritario, entonces una sugestiva diferencia entre Kant 
y Habermas, que ha sido puesta de manifiesto por Joel Whitebook en un aporte 
ya cl5sico (“The problem of nature in Habermas”) 17, puede servirnos para esbozar 
una respuesta a esta pregunta. 

En efecto, como lo mostr6 Kant en su tercera Cm’ticu, la subjetividad ilustrada 
clkica cuenta en principio con ciertos recursos simb6licos para hacer frente a una 
experiencia de la naturaleza que excede el marco de la objetivaci6n1*. Ellos son 
10s juicios llamados “reflexivos” (a diferencia de 10s “juicios determinantes”) que 
dan lugar tanto a recursos que se podrian calificar de paracognitivos -el recono- 
cimiento de una cierta teleologia natural en cuanto principio heuristico- asi 
como a recursos de tip0 estktico. 

Nos iriteresa aqui estos idtimos, y muy particularmente aquello que Kant deno- 
mina “sentimiento de lo sublime”, suscitado por la experiencia de una cierta desme- 
sura de las fuerzas de la riaturaleza que no puede ser encerrada “en forma sensible 
alguna” y que, por ello mismo, suministra una cierta presentaci6n por arialogia a 
las ideas de la raz6n, las cuales, “aunque ninguna exposici6n adecuada de ellas 
sea posible, son puestas en movimierito y traidas a1 espiritu justamente por esa 
inadecuaci6n que se deja exponer sensiblemente19”. MBs precisamente, se trata 
del sentimiento de “lo sublime dinAmico”. Dice Kant: “Rocas audazmente colga- 

l5 Esta es la paradoja que Wittgenstein desarrolla en el ‘Zi-clclnlu.~. 
’‘wittgeinstein, of). (,i~., p ~ g .  37. 
l 7  7 i l a s N ~  40, Summer 1979, pBgs. 41-69, 
”I .  Kant, CriLictl ~ ~ J z L ~ c ~ o ,  trad. de Manuel Garcia Morente (Madrid, Espasa Calpe, 1977, lCra ed., 

”) Kant, op. c ~ L . ,  pigs. 183 y 185. 
1914). 
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natu 
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opus 
tino 

das y, por decirlo asi, amenazadoras, nubes de tormenta que se amontonan en el 
cielo y se adelaritan con rayos y con truenos, volcanes en todo su poder desvasta- 
dor, huracanes que van dejarido tras si la desolaci6n, el ociano sin limites 
rugiendo en ira, una cascada profunda en uri rio poderoso, etc., reducen nuestra 
facultad de resistir a uria insignificarite pequefiez, comparada con su fuerza. Per0 
su aspect0 es tanto m5s atractivo cuanto m5s temible, con tal de que nos encon- 

os nosotros en lugar seguro, y llamamos gustosos sublimes esos objetos 
lue elevan las facultades del alma por ericima del tirmino medio ordinario y 
hacen descubrir en riosotros uria facultad de resistencia de una especie 

roraimente distinta, que nos da valor para poder medirnos con el todo-poder 
aparente de la naturaleza ... Asi, pues, la naturaleza se llama aqui sublime porque 
eleva la imaginaci6n a la exposici6n de aquellos casos en 10s cuales el espiritu 

le sentir la propia sublimidad de su determinacibn, incluso por encima de la 
raleza”‘‘). 
La pregunta que formula Whitebook es la siguiente: fpor q u i  no hay en el 
habermasiano un andogo de la Cm’tica delJuicio, que le permita postular algtin 

-~ - de relaci6n con la naturaleza que exceda lo meramerite cognitivo-instrumen- 
tal? Cabe hacer riotar tambiin que Habermas es consciente de esta cuesti6n y que, 
precisamerite comentando el articulo de Whitebook, ha afirmado atin m5s expre- 

te la concepci6ii instrumentalista que Whitebook quisiera ver superada*’. 
i conjetura que queremos formular aqui es que el bloqueo que experimenta 

,,,,,,mas no es accidental, sin0 inhererite a la evoluci6n del antropocentrismo 
desde Karit hasta riuestros dias. Mis  all5 de 10s detalles de la exigesis, es claro en 
10s pasajes de la tercera Criticu, que hemos citado, que la subjetividad ilustrada cl5sica 
era atin capaz de encontrar, en el espectiiculo de las fuerzas desatadas de la 
naturaleza -entre las. cuales se hallan, obviamente, nuestras catastrofes- una 
confirmaci6n de la supremacia de la raz6n; el despliegue de tal confirmaci6n 
constituye a1 menos uno, sin0 el m5s importante, de 10s temas que trabajari 

amente el text0 kantiano de la tercera Cm’ticn. 
:ro la condici6n no tematizada que hace posible esta asimilaci6n de 10s fen6me- 

I ~ U S  cdastr6ficos por parte de la raz6n ilustrada es tambiin explicita en la cita que 
hemos reproducido. Se trata de la segwidnd (“cor1 tal de que nos encoritremos 
nosotros en lugar seguro”), la cual es reiterada como condici6n por Kant algunos 
p5rrafos m5s adelante“, y cuya no tematizacibn, podemos nuevamente conjetu- 
rar, responde a la confianza incoridicional del sujeto ilustrado ante la promesa de 
un aumento ilimitado de la seguridad de la vida humaria por obra de la tecnologia. 

Es esta confianza la que se ha erosionado desde Karit hasta nuestros dias, y en 
eHo han jugado un lugar preponderarite 10s eventos de caricter catastr6fico asocia- 

2o Of). (:it., pigs. 204 y 205. 
,Jiirgen Habermas, ‘ l i . 07 iC l  clr lci Acci671 Comuniccllivcl: comi4~himlo.r y u.rlzlr1io.s prmio.~, traduction de 

“ “Nada pierde esa apreciacion propia porqiie tengamos que vernos en lugar s e p r o  para sentir 
ManuelJimCnez Redondo (Madrid, Editorial Citedra, 1989). 

esa satisfaccion qiie entusiasma ....”. 011.  d., pig. 205. 
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dos a 10s sistemas cientifico-tecnol6gicos. En la medida en que la “tecnoesfera” se 
constituye crecientemente, como lo hemos dicho ya m5s arriba, en el medio en el 
cual se desenvuelve la existericia de la humanidad contempor5nea, la frecuencia 
de estos eventos catastr6ficos debiera ir en aumento. En el plano de la cultura, 
esta proliferaci6n debiera a su vez ir seguida por el desbordamiento y colapso de 
10s filtros que, en la linea de la elaboraci6n kantiana, pretendian mediar en el 
procesamiento social de estas experiencias limite. Y una vez producido este colapso, 
el ser humano se encueritra nuevamente vuelto de alguna manera a su infancia, 
desnudo ante las fuerzas ciegas de la naturaleza, fuerzas que -y esta es la necesaria 
contraparte del dictum baconiano, “no se puede dominar a la naturaleza m5s que 
obedeci6ndola”- no s610 son manipuladas por la tecnociencia sino, reciproca- 
mente, haceri crecientemente de ella su exporiente a1 interior de la sociedad de 
10s hombres23. Hay una dialectics de obediencia y dominaci6n -inherente, por lo 
demgs, a la constitucih de la subjetividad24- segiin la cual la consumaci6n de uno 
de sus polos -en este caso, el de la dominaci6n- no puede sino dar lugar a la 
consumaci6n paralela de su opuesto. 

La caida de tales filtros ilustrados representaria tambien la desactivaci6n del 
principal factor de cohesi6n ideol6gica -la promesa de una expansi6n sin limites 
del control sobre la naturaleza y de la seguridad- que sustenta el orden tecnocr5- 
tic0 en la sociedad global contemporfinea, asi como la hegemoriia de las elites intelec- 
tuales, politicas y empresariales que lo promueven. Si el reconocimiento de que 
el universo es un lugar peligroso deja de ser patrimonio exclusivo de ingenieros 
y aseguradores y, en virtud de la propia expansi6n de dicho orden, trasciende 
hacia el sentido comun, es posible, entonces, que el motor inm6vil situado en el 
centro de nuestro paradigma cultural, al cual hemos hecho alusi6n m5s arriba, deje 
de operar. 

Esta perspectiva -a no ser que haya de por medio una megacatiistrofe, lo cuz 
no es descartable a$wior% no implica riecesariamente un retorno a una era pretecnc 
1 ,  . ., 1 7 .  . . .  1 

11 

iogica, ni una regresion aei apreiiaizaje can auramenre conquistaao por la 
humanidad some tida a 10s imperativos de la autoconservaci6n. Incluso -dado que 
se trata aqui de mi cambio de paradigma cultural- en el limite es perfectamente 
posible imaginal- que, en lo fundamental, 10s saberes, artefactos, sistemas y procesos 
tecnol6gicos no experimenten cambio alguno, per0 que, como en un cambio de 
Gestalt o en la experiencia de ruptura del continuo hist6rico -una suerte de 

ase 

1- 

6n- 

catistrofe ontol6gica- que Bei;jamin designa como “tienipo-ahora”, el mundo p 
subitamente a sei- distiiito“. 

Ciertamente, una sociedad que preserve la tecnociencia, per0 desprendil 

‘‘ Esta secreta afinidad entre la tkcnica y la natiiraleza, entre pl+ y Lknb, tempranamente 
vislumbrada poi- 10s griegos, puede ser considerada, por otra parte, el factor determinante en la 
desconfianza con que la empresa metafisica ha considerado a la tecnica a lo largo de toda SII historia. 

24 Horkheimer y Adorno, O/J. r i l .  
” W. Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, I>i.st:w.~:so.s inln.run~jdo.s I ,  trad. ,JesGs Aguirre 

(Madrid, Taurus, 1973). 
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exhibir rasgos que, vistos desde nuestra perspectiva ilustrada, resultan profunda- 
mente inquietantes. Estos rasgos se pueden sintetizar en una cierta aceptaci6n de la 
muerte, incluso de aquella de alguna manera programada en el andisis de riesgos 
inherente a 10s sistemas tecnol6gicos. Ahora bien, desalojada la vida humana de 
su sitial de valor supremo, no cabe duda que se abre un potencial de abuso sobre 
las personas, el cual se asocia de manera inmediata, y no totalmente errbnea, con 
el fascismo. No obstante, no es posible juzgar el futuro con las categorias del 
presente. El fascismo, como lo enteridieron, por ejemplo, Horkheimer y Adorno, 
a quieries resultaria grotesco acusar de complicidad o ligerezaZ6, no es un fen6- 
meno ajeno a1 iluminismo que culmina en la modernidad, por el contrario, no es 
m8s que la coritraparte de la violencia internalizada que la implantacih de la 
universalidad abstracta, como priricipio de integraci6n social, caracteristica del 
iluminismo, no puede sin0 desplegar una suerte de doble especular del orden 
tecnocrfitico de la modernidad, que se expresa en la reivindicacibn del caracter 
absoluto de la particularidad, sea ella nacioiial, ktnica, religiosa, sexual, etc. El fascismo 
no es una excrecencia ni un simple rehrote de irraciorialismo arcaico; constituye, por 
el contrario, la faz oscura y atroz de la misma modernizaci6n instrumental; el pleno 
despliegue de laviolencia a ella inherente que, de paso, desata 10s peores sufrimientos 
sobre 10s mismos sujetos particulares a quienes Sirma representar. 

Lo que en rigor adviene, a traves del proceso que hemos bosquejado, es la 
clausura del proyecto hist6rico de uiia “tecrio-logia”: de una tkcnica cuyas fuerzas 
poieticas se encueritran enmarcadas y domesticadas por el logos. Por cierto, esto 
no significa que quede clausurada la via de toda inscripci6n simb6lica de la tecnica; 
m5s bieri a1 contrario, significa que la afinidad entre tecnica y poesia “el vocablo 
virgeri de todo prejuicio, el verbo creado y creador, la palabra recien nacida 
[desarrollada] en el alba primera del mundo”*’ se pone a la orden del dia. Parece 
apropiado concluir este eiisayo coli algunos versos de Altazor, del poeta chileno 
Vicente Huidobro: 

Todo se acabd 
El mar antropdfago go@ea la puerta de las rocas despiadadas 
Los p m o s  ladran a las horas que se mwrcn. 
y el cielo escuch,a el paso de las estvellas que se alejun. 
Est& solo 
Y -r/as a la muerte derecho coma un. iceberg p e  

Cae la n o c h  buscan,do su, corazbn, en el ocian.0 
L a  mirada se agranda como 10s torrentes 
Y e n  tanto que las olas se d a n  vuelta 
L a  luna nirio de luz se escapa cle alta mm 
Mira este cielo l1en.o 

se desprende del polo 

W. Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, 1)i.srur:so.s iialwruinfdns I, trad. .Jesus Aguirre 
(Madrid, Taurus, 1973). 

27 Vicente Huidohro, 1,a porsicr. 
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“Vicente Hiidobro, Alhzor (Madrid, (: .I .A.I~.,  1931), pap.  57-75. 
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El rir 
chile? 
17, lrl. 

Vue1 
cuen.2 

1 
68, e 
supe 
respc 
per0 
libro 

d 
I 

inclii 

icon ae 10s ninos ( 1 mu)  es u n a  n,oveu que nu suscaiaao UZV~TSOS eiogaos de la mtzca 
aa, por un, lado, y tam,biin distin'tas opinion.es m& personales, corn0 las de Adriana 

vuL&s en el colofdn del propio libro y unm nota de En'rique Lihn publicada en la revista 
ta de Mixico. TU habias publicado, en. Sudarnm'cana de Buenos Aires, un libro de 
:os: La casa en Algarrobo y por diez arios te rnantu.oiste en. silencio ... i A  que'se debid? 
I'o creo que fue un silencio critic0 ... Ya L a  casa en Algarrobo, que se public6 el 
'ra un libro que si bien a mi me parecia, digamos, competente, me parecia 
rad0 ... por algo que yo mismo no habia superado. Competente ..., per0 no 
India a una cierta noci6n de la escritura que yo no tenia en absoluto claro, 

est1 
en 

~, 

que de a l g h  modo, sin articularse, ya se planteaba en contra de ese mismo 
... Precisamente revisando papeles mios de hace un tiempo, encontrk que 
rimer capitulo de El rincdn de 10s n.iiios se public6 el 71 .. . 
iDo'nde lo publicaste? 
In una revista chilena que se llamaba Desfile. Un capitulo que despuis no se 

-..y6 en la versi6n que sali6 el aiio pasado. Entonces es un libro en el que yo 
Ive trabajando mucho tiempo, aun cuando lo escribi, digamos prficticamente 
su totalidad, el aiio 76. Per0 lo trabaji mucho despuis de haberlo escrito. 
Adrian.a Valdis ser?ala que entre tus libros hay, desde la perspecti.oa de la concepcidn de 

la 7 zarrativa, u,n sentido diametralmen,te opuesto. Compartes esa opinidn. ? 
Si, la comparto plenamente. Hay ciertos elementos que se continiian de un 

libro en otro, elementos de mundo, de ambiente, desde el punto de vista realista 
se podria decir, per0 que bfisicamente se trata del mismo universo. Sin embargo, 
por decirlo de algfin modo, pienso yo que lo que queria hacer en mis libros era 
buscar alg6n tip0 de visi6n coherente. Parece ser que estimi. que nunca la conseguia 
y que termink por abandonar toda pretensi6n de coherencia, <no?, y entregarme 
de un modo mAs o menos franco y abierto a1 manejo de la incoherencia. Es decir, 
El m'ncdn de los nirios es un libro que no postula ningim tip0 de coherencia sino, 
por el contrario, pone la incoherencia en el centro de su sistema. 

Es decir, u n a  incoherencia Iler~ada a la Iocicidad narratiua. ... 

Y m  
en I 

casa 

man 
de 9 

I 

Claro, es una incoherencia llevada con 16gica narrativa, por cierto que si. 
Tu eres un. especialista en. narrativa de lengua ingksa. Tienes u n a  tesis sobre Laiurence 

e parece que dominas a la perfeccidn, a Hesry Jam,es. Narradores de una manera clhicos, 
d sentido d d  t h i n o  ... ~ E S O  ha favorecido tu  uisidn. actual de la no.rlelistica? 
Yo pienso que si. Curiosamente, tanto.Tames como Lawrence se pueden abordar 

*La siguiente conversaci6n, intdita hasta el momento, se realiz6 en la Navidad de 1981 y en la 
del escritor. Cinco aiios desputs, en Austin, me enter6 casi de casualidad de la muerte de Cristiin, 
uien recuerdo, junto a 10s gratos momentos pasados en Chile en compaiiia de Enrique Lihn, esa 
era suya tan mesurada de hablar, hecha de pausas y reflexiones (E. O., Seattle, mayo de 1992). 
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desde el punto de vista de la coritinuidad de una tradici6n realista, la tradici6n 
clkica de la novela inglesa, de mucho espesor social, mucha riqueza de descrip- 
ci6n, de pintura, retratos, p o  es cierto?, de conflictos morales ... Y, por otro lado, 
en ambos tfi encuentras un momento en el cual este modo de escribir se vuelve 
problem5itico y empieza a aparecer una ruptura que es fundadora de desarrollos 
posteriores. No en la novela inglesa, en realidad, pues 6sta se estanc6. Despu6s de 
10s aiios treinta prscticamente no ha pasado nada, salvo en gente muy competen- 
te. Pero, eso si, se traslad6 a la novela norteamericana. Yen ese sentido pienso que 
en parte he seguido manejando 10s mismos autores, s6lo que enfockndolos, ?no 
es cierto?, desde otro punto de vista y enfatizando aspectos que tienen que ver con 
el cuestionamiento de la validez del punto de vista. En las primeras novelas de 
James o Lawrence hay una seguridad decimonhnica, es decir, en la vigencia y en 
la validez del punto de vista desde el cual se orgariiza toda la estructura narrativa 
y la visi6ri del mundo. Sin embargo, ya en novelas como Las alas de la paloma, por 
ejemplo, o en Mujeres enamoradas, o El arm iris, empieza a ponerse bkicamente en 
duda el modo como se pone en duda, digamos, la poesia ... el valor revelador, creador 
de libertad de la palabra tal como se ha recibido ... Entonces empieza una bfisqueda 
de una postulaci6n de uri nuevo punto de mira. 

Vayamos al tema &El riiicBn de 10s niiios. Time aZg.u.na rejkrencia directa o maneja 
el mismo tema de otros trabajos tuyos ?La clase alta chilena, por ejemplo, que sufre la inmiscusio'n 
de un narrador.. . 

Si, en ese sentido si ... Pero sucede, pienso yo, con El m'n,co'n de 10s nifios que, 
junto con ser, digamos, literatura, es algo asi como tambikn su propia metalitera- 
tura. Es una novela cuyo tema en el fondo es ella misma, el modo como este mundo 
se plantea y va siendo replanteado, desinflado, comentado, magnificado, destrui- 
do, llevando la cosa hasta uii purito que alguien ha calificado poco menos que de 

sumergido eii otras actividades, per0 que ya no ocupa 
en;i discernible. Entonces se postula este narrador, 

i u o  ... Ani se pianrea, aigarnos, u11 persoiidje qut: b e  pia  uc. LS en ~ i e i  LU IIIOUO 

el tema del libro. Gaspar R u ~  es un persoriaje que en algtin momento de su adolescen- 
cia se propuso ... 

. . . escribir una novela.. . 

...q ue es el aiio 56 ... Y escribi6 muchas cosas: relatos, qu6 s6 yo. Y luego este 
persoriaje desaparece. Podria hasta ser un desaparecido politico o simplemente 
una persona que se ha el 
centro de ninguria esc de 
quien se dice que es diplomAtico de profesi6n y con afici6ri a la historia, de quien 
se dice que habria sido un amigo muy cercano de Gaspar Ruiz, que empieza a 
deser le1 
come S t a  
d6nde esros papeles corresponaeii a IO que eIecuvdmeiite rue o no me e r i  aquel 
tiempo la vida de Gaspar Ruiz. Y empieza a proponer escenas de la vida de este 
Gaspar Ruiz y de su circulo de amigos en estos afios perdidos, 10s aiios del 56 ... 

Una nouela cuyo tema es una metanovela ... 
Exactamente, claro ... Ysu tema es en mucho, digamos, una especie de broma, 

iterrar todos estos papeles de Gaspar, a comentarlos. Yluego va pasando c 
mtario a una comparaci6n de tipo historicista, intentando buscar ha 

C .  . I -  I- - -  
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a picaresca de la propia novela. Asi como en la picaresca lo que se hace es una 
)ma de la institucionalidad social, lo que se hace ac5, en esta especie de metapica- 
ca, es una burla de la institucionalidad narrativa. Entoiices hay momentos en 
: el historiador declara derechamente que ha perdido ciertos papeles, a 10s que 
peria referir, ?no?, y que la p6rdida lo lleva a iriventarlos. Entonces 10s propone 
ectamente como iriveritados por 61. Lo que est5 en juego tambiin es la 
cripci6n como una forma de la invencih; hay incluso todo un capitulo, llamado 
istoria y literatura”, que relata de una manera humoristica 10s esfuerzos del 
-sonaje Gaspar Ruiz por ordenar la biblioteca de su abuelo, separhdola en dos 
ndes bloques: lo que es historia y lo que es literatura, con todos 10s problemas 
: esto plantea ... 
A nivel de la bwla de una n,ovela den,tro de un.a novela, tambiin aparece u n a  clase 

ial, ,j correct0 ? La preg.u.n,ta seria: ,j hay una  especie de desenmascaramiento, de ironiza- 
a de esta clase social? 
Si, hay una cosa que es ambigua y que es simultAnea. Hay una ironizaci6n y 

ibiin una complicidad. Eso lo refiere bastante bien Enrique Lihn en el trabajo 
: hizo 61 sobre la novela. Porque hay una cosa que es a1 mismo tiempo las dos 
as ... 
i E n  qui sentido complicidad? 
En el sentido de que este desenmascaramierito no propone alternativas ... 
iDe tipa politico? 
De tip0 politico, si. No las propone. Ni propone, en lo que a eso se refiere, 

:rnativas de tip0 moral. Es uii desenmascaramiento del cual 110 est& ausente la 
lpatia por ese mundo. En ese sentido hablo de complicidad ... 

Un,a eipecie de strip-tease de la clase social y tambiin de la noiiela, sin que el narrador 
arradores a1 interior de la m.ism,a propongan @ectos moralizantes.. . 
Claro, porque lo que se est2 hacieiido principalmente, pienso yo, es postular 

,ids de esta clase como una mascarada. Per0 a1 mismo tiempo se est5 postulan- 
la imposibilidad de otra forma de vida que no sea una mascarada. Entonces, 
-ango de elecciones por muy amplio que fuera, segiin creo yo que se puede 
iprender de este libro, no seria m5s que entre diversas formas de la mAscara, 
ersas formas de la pose. 
Eso de la mciscara est6 m y  bim, serialado incluso desde el disdo grh$co que hizo Eugenio 

tbom., i no?, porque aparecen. estos adultos con, rostro de  n.i+io, o mejor dicho nifios con 
:ro grotesco o de ’ 

Claro, claro. 
Me interesank 7 

rye pensar, d .  acuerdo a lo que hem.os conwersado, en. ese text0 que aparece a1 interior a2 
:s tristes tigres sobre el paraguns de la senlora Campbell, un. cuento que se hace a si mismo. 
Yo pienso que algunos de 10s antecedentes 10s vine a encontrar despuks de 

)er escrito El m‘n,cdn de 10s n.ifios, Cabrera Infante, ciertamente. Per0 si tengo 
tante conciencia de antecedentes en la poesia, conciencia de una especie de 
idio, digamos, de un inter& serio por la poesia de Parra y tanto la poesia como 
)rosa de Lihn. Reconozco por ese lado ciertas afinidades m5s bien que con 
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ningfin prosista chileno, salvo Juan Emar ... a quieri tambi6n yo vine a conocer con 
posterioridad, <no? Si bien El rincdn de 10s ninos sali6 el aiio ochenta ... Pero no es 
cierto, fijate tfi que no es cierto por lo si<guiente ... Yo conoci el manuscrito completo 
de Umbral cuando era profesor en la Universidad de Chile, a raiz de que un nieto 
de Juan Emar era alumno mio y me lo llev6 el aiio ... sesenta y... nueve. El sesenta 
y nueve o el sesenta y ocho ... 

El afio de la publicacidn de La casa en Algarrobo ... 
...q ue era a su vez un libro terminado de escribir por ahi por el ario sesenta y 

seis ... Umbral, la riovela de Juan Emar, debe teller m5s o menos un metro y veinte 
de alto, una montaiia de papeles ... 

Y que estd siendo publicado poco a poco por Carlos Lohli.. . 
Exactamente. Eritorices yo lei ese manuscrito, en la medida en que uno puede 

leer una cosa tan larga y completa, digamos. Lo lei el aiio sesenta y nueve e intent6 
ciertas gestiones para que se publicara, per0 fueron gestiones fallidas. Despues el 
manuscrito dio muchas vueltas y fue a parar en manos de Lohli de Buenos Aires. 
De manera que probablemente alli habria un antecedente. Por ejemplo, una de 
las caracteristicas de Umbral es que Juan Emar pas6 10s filtimos veintitantos aiios 
de su vida encerrado, trio?, escribiendo ese libro, que no s610 no termin6 sino que 
ademas nunca lo postulb como libro terminable ... Es decir, yo concibo un poco 
El rincdn de los nines en ese sentido. Yo no veo demasiado claro que este libro tenga 
un tgrmino previsible. Puede simplemeiite acabarse, digamos, per0 nunca se va a 
cerrar. 

Buen,o, por otro lado hay um cuarteto que has anunmhdo.. . 
Hmmm ... estoy precisamerite metido en la segunda p 
Quisiera que continuem.os este aspecto.. . En el cas0 de Lih,n, te refieres a La orquesta 

Digamos ... L a  orquesta de c1 
... el 76, en Sudam.ericuna de IIYV. ~.-” -_”._-... 
Si, La orquesta de cristalpodria ser un antecedente ... Tambi6n la prosa anterior 

de Lihn ... 0 un libro como La m,u,siquda de las pobres esferus, ?no? Esa especie de 
conciericia de la palabra como doble juego, que por un lado libera y por otro 
encarcela, <no? Esa especie de duda respecto a la validez de la palabra como un 
sistema de conexiories efectivas con la realidad. Es lo que siempre me ha intere- 
sado tanto en Lihii como en Parra. 

de crista1 ? 

Lihn habla n.0 de “anhpoesia’: sin0 de poesia contra la poesia. 
Exac to. 
Yen,  este aspecto El rincbn de 10s nilios soia una  n,ouela con,tra la novela ? 
Yo creo que si. 
Quisiera que me h,ablaras un. poco de los libros que le siguen a El rinc6n de 10s niiios. 

Dices que has terminado uno.. . Gudl es el titudo ? 
El titulo es una cita de un verso de Juan Luis Martinez: “una escalera contra 

la pared”. Per0 es un libro ... que no lo terlgo todavia, pese a que hay una primera 
versibn terminada. No lo terigo demasiado claro. Es un libro bastante similar a El 
m’n.cdn de los n.iiios, juega con 10s mismos personajes, es la misma situacibn donde 
un narrador est5 mariejarido documentos de esta persona semiausente que es 

arte. 

istal, si no me equivoco, se public6 ... 
R?iminc A i r m  
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Ruiz. S610 que ac8 se produce un cambio bastante brusco, o tal vez un 
16gic0, quiz5 no tan brusco ..., pues asume fundamentalmente la condi- 
un narrador el propio Gaspar Ruiz, per0 esta vez no tanto de si mismo 

e su propio padre. Es decir, Gaspar Ruiz toma documentos de su padre y 
a a presentar estos documentos ... 
:traidos dg esa biblioteca que e'l ha ordenado entre historia y literatura? 
, porque son documentos privados, extraidos de legajos de cartas; en fin, 
: reuniones, q u i  s i  yo, cosas de ese tip0 ... 
(as nouelas restan,tes las tienes clarm como proyecto? 
demasiado, a pesar de que he tomado muchos apuntes para la que seria 
ra, que de a l g h  modo tambiin se dispara hacia otro lado. Parece ser que 
tercera novela, en la que yo estaria trabajando el alio que viene, se va a 
:er una relaci6n entre Gaspar Ruiz, como personaje contemporArieo, con 
Rivas, el persoriaje de la novela m8s popular, mas conocida de Blest Gana, 
novelista chileno del xrx, el primer realista, digamos, de America hispana, 

i s  mas o menos coincidentes con Machado de Assis, un discipulo de Balzac ... 
Riuas es el texto m5s conocido, super obligado de estudio en la enseiianza 
le este.pais, etc., y que se refiere a este persorlaje a quien Blest Gana, digamos, 
lefiende. idolatra bastante v aue en el fondo es un fresco, >no?, un oportunis- 
0 lo e 
la tilt2 
s i  n z  
-on,ces, 
,en,te.. 
, la pregunta no es en absoluto imperhnente. Lo que sucede es que, digamos, 
omento en que yo emitia esa declaracibrl estaba viendo la novela como un 
to de cuatro voliimenes. Parece sei- que hoy dia tiendo a verla m5s como 
junto de tres, per0 no estoy demasiado seguro tampoco. Es un libro que 
uede terminar en tres como seguir indefinidamente. 
a n,ocio'n dg cu'arteto podria $vo~~en,ir dg Laans.n~e Durrell? 
, no, no ... No teiigo nada que ver con Durrell, y tampoco lo he leido 
%do ... 
or el lado de la segun,da no~~ela,  cuyo titudo es uri verso deJuan Luis Martinez, que' 
elacio'n. tendrim tti con. Martinez, a niuel d8 n,arrat%~~a ? 
:no, Juan Luis es un hombre que maneja materiales recibidos, ?no es 
Los disloca, 10s trastoca, 10s traslada, 10s integra, 10s rompe ... Lo que hace 
ientalmente es un collage bastante literario.. . 
libro se llama La iiueva novela ... 
es un libro de poesia, que tambiin supone una postura frente a la poesia 
i e  muy poco que ver con la tradici6n chilena. 
con el ghero poesia.. . 
.ro... Y me interesa a mi en Juan Luis esta especie de tierra de nadie, desde 
o de vista geriirico en que se sitGa. Me iriteresa el sentido del humor, el 
! de juego, trio?, el manejo de materiales recibidos, la sobrecarga literaria 
J en su postulaci6n como forma tamhiin del juego. Y ese verso, "la escalera 
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contra la pared", lo terigo ac8 ... tierie que ver con el pasado de mi trabajo, se 
mueve un poco en una cierta dimensi6n evocativa, y ahi veo tambiin otra relaci6n. 
Eritonces es esto: "A fin de remontarse en sus recuerdos, aplique una escalera 
contra la pared, per0 no empiece a subir sin haberse provisto de una cuerda, uno 
de cuyos extremos sera didamente fijado a1 piso y el otro enrollado alrededor de 
su puiio izquierdo. Por no haber tomado esta precaucitin, muchas personas 
nunca han vuelto.. .". 

iNo notas un nexo con Historias de ( 
Si, por cierto. Esto se parece muck 
Son como las instrucciones para cantar, bajar la escalna.. . 
si, si ... 
Hubbmos de la situ.acidn de la namatiua chileria en. la actualidad. ~Que' cosa est& 
. I S  ocu,rV 

1 S, 

entrt n 
Vald, 

:ronopios y de famas ? 
lo... 

aena,o f 
3ueno ... En la gente de mi generaci6n, nacida alrededor del 37, digamo 
3 el 35 y el 40, hay dos prosistas que a mi me interesan mucho. Uno es Hern5 
is ,  especialmente poi- su libro Zoom ... 
riene otro que se 1lam.a Cuerpo crecieiite ... 
Si, per0 ese no me iiiteresa demasiado. Zoom, si es un libro importante. Y 
-.---:-+- -- n,r----:-:- T A ~  ..... I:L--- .--- :-.-A-. v ....- - .... 1. .... T...- ~ ~~~ ~ I 

< -1 
00-0 pl U a l a L d  c a  IVMLU ILIU v v a ~ q t t c s  LU~I  LUI IIUI u I CLICIILC r'rer/ue u U T L  nomvre armuuo. 
Son postulaciones bastante criticas respecto a esto que podriamos llamar el arte 
de la novela, ?no? Ahora, en gerite m5s joven ... En Chile lo m5s importante ha 
sido siempre la poesia y uno est5 encontraiido en las distintas promociones que 
van aparecierido a poetas interesantes. No siempre prosistas interesantes, no siem- 
pre. Yen autores mayores, en fin, como en la generaci6n del 50, Edwards ... 

iHay algin n.exo en.tre Zoom y t u s  proyectos n,n.rrati.r/os? 
No, yo pienso que no. Es uii libro que a mi me importa, per0 no veo n i n g h  

nexo, como tampoco lo veo coil 10s trabajos de Mauricio Wacquez. Te 10s serial0 
porque para mi soli propuestas de m ' ' 

En,ton.ces El rinc6n de 10s iiiiios SL to 
que no tiene mayores antecedmtes en. Chi1 

Si 10s tiene, 10s teridria en Juan E 
i Y los@enes enhe veinte y trein,ta anos P No hay nzriguno que apunte como narrudor 

No lo veo, no. 

Solamente 10s riombres obvios: Arguedas, Mario Vargas Llosa ... No he leido 
nunca cosas de Bryce, por e-jemplo, que eritiendc 

i Y a ni71el hispanoarnwicmo ? 
A mi me interesa mucho Cabrera Infante. Tainb 

Apurte de tu.s lecturas en lengua tnglesa.. . 
Si, c6mo no. Per0 ell leiigua inglesa, fijate tii, como que uno ya no lee mucho 

mas despuis de 1930 ... Precisamente ayer me regalarori un libro de un escritor 
inglis reciente, un libro que no tieiie m5s de seis aiios, con eritrevistas a novelistas 
inglesas actuales. Yes profimdamente aburrido, sin interis. La prosa inglesa se ha 

de importancia ? 

Con.oces algo de namatiua perunnm? 

nte 
Sean 10s dos prosistas que miis interesan. 

ucho interes. 
inscribe, desde su publicacidn, como un. proyec 

e.. . 
:mar yen Lihn. - - I I .  
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ivertido en una especie de reciiito provinciano, que sigue siendo demasiado 
ecificamente inglk, demasiado limitadamente preocupado de una especie 
no de renovaci6n, de remanejo, de repostulaci6n de 10s mismos temas dentro 
las mismas actitudes. 
En ese sentido la novela iriglesa es, en cierto modo, ingenua, realista, de manners, 

no  diceri ellos, de costumbres, per0 no exactamente de costumbres sin0 m5s 
n de maneras, de modos de ser y de relacionarse entre personas. Es el problema 
la relaci6n humana, de la relaci6n entre individuos dentro de un context0 
ial, algo asi como el centro de la novela inglesa. En cierto modo lo ha sido 
npre, <no? Eso est2 en James y en Lawrence. Pero no es propiamente una 
Tela que tenga conciencia de si misma en cuanto a medio, no es una novela que 
xeocupe de sus propios materiales. Hay excepciones, autores marginales, como, 
. ejemplo, Wyndham Lewis, que era tambitn pintor, en 10s aiios veinte ... 
guardista, lider del movimiento vorticista, que tiene bastante interts en este 
tido, per0 que no es una persona central en la Wadici6n inglesa. 

Si, si ... Per0 la verdad de las cosas, me parece a mi, que en materia de prosa 
iue a uno m5s le interesa clesde unos quince aiios atr5s a esta parte es lo que 
.scribe en espaiiol en Amkrica Latina, ;no? Es decir, realmente uno no encuentra 

n a  

Y en el cas0 de Norteamiriica ? Pienm eri, Updike, erL Barthelm,e.. . 

la novedoso en Norteamirica; incluso uno encueiitra un proceso inverso, UI 

uericia de 10s autores del boom en 10s prosistas norteamericarios actuales ... 
Como.en el cas0 de Barth, que tiene Prifluuxcia de Borges.. . 
Justamente, justamente ... Ahora, claro, m6s allh de toda la bulla del boom UI 

125 



su pipa con Half & Halfatesorado en su tabaquera aromAtica, preparsndose a 
-nTrhar con un rostro erisoiiado y lejano, como si nos mirara con la mayor atenci6n 

e otra galaxia, pr6ximo y distante a la vez. 
‘Diego era un hombre delgado, vestido con elegaricia, que miraba con 10s 

I I ados entrejuntos sin responder a las preguntas que le parecian majaderas. 
Nos infundia mucho respeto, acaso por la parquedad y precisi6n de su lenguaje y 
porque sostenia opiniones distintas de la rutina burocr5tica”. Asi lo retrat6 el 
escritor Luis Merino Reyes, uno de sus amigos m8s queridos’. 

Mi padre, hijo de don Diego Antonio Muiioz y de doiia Josefina Espinoza, fue 
el unico, ultimo y esperado hijo var6n entre cuatro hermanas que formaron una 
f2milia acomodada. Nacib el 13 de octubre de 1903 en Victoria, en medio de la 
regi6 
donc 
indic 
rar u 
en u 
corta 
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In de La Frontera, “ciudad que coiiocemos como la palma de las manos y 
le nos hicimos amigos de 10s trenes anochecidos, sus lluvias intensas y sus 
IS melanc6licos” a1 decir de Marino Muiioz Lagos’. Alli creci6 viendo madu- ., -_. _ L  ._.__ 1 -  . I . 1 1  1 ’ .. 
I i d  y u u d  v e ~  ius iricerniirianies campos ae trig0 que convirueron esa region 
n sitio de prosperidad increible, aspirarido el aroma de la madera reciCn 
da en 10s-aserraderos, navegando y nadarido en el caudaloso rio Cautin, 

vishendo en reuniones sociales 10s modelos frariceses elegidos por catdogo y 
*--:des por barcos que cruzaban el ocCano, eritrando con otros chicos subrepticia- 

nte en las quintas para robar cerezas y manzanas a 10s furibundos dueiios que 
perseguian mazas en ristre, advirtiendo el rencor o la desesperaci6n en 10s 
ibrios rostros de 10s aparentemeri te domeiiados mapuches. 
A 10s siete afios, en 1910, conoce Santiago en una visita con sus padres y le 

iari una fotografia con SU impecable traje mariner0 franc&, muy pequeiio, rodeado 
. sus hermanas. Esta fotografia, ocupa un lugar destacado en su casa-barco de 
lioa. La imagen no muestra, ocultos por el cuerpo del niiio, 10s terribles fierros 
potrados en el piso de 10s cuales emergiari mas  tenazas diab6licas que sujeta- 
I sin piedad la parte trasera del c r h e o  de la victima, irimoviliziindola totalmen- 
: impidiendo que estropeara el riegativo. Su primera visi6n de Santiago fue 
de un coche tirado por caballos, en brazos de su madre luciendo un eleganti- 
o sombrero con plumas de avestruz. En la calle, se desplazaban senores de 
otes entorchados, vestidos con levita y osteritando tarros de pelo. Aquel aiio era 

*Conferencia sobre el escritor Diego MLLI~OZ E., dentro del ciclo “La Bohemia Nerudiana” organiza- 

’ Luis Merino Reyes, “La singularidad de Diego MLI~~oz”, For& Mapoclio, 12 de mayo de 1990. 
‘or la Fundaci6n Pablo Neruda y la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos. 

Marino Mu~ioz Lagos, “El escritor Diego M L ~ ~ o z ” ,  I .n  I’ransn Auslml, 17 de mayo de 1990. 
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de fiesta: se celebraba el centenario de la Indeperideiicia y presidia las ceremonias 
el Presidente de la Repiiblica don Ram611 Barros LUCO. 

En 1915 volvi6 a visitar Santiago, a causa de una enfermedad de doiiaJosefina. 
Viendo que la estadia iba a ser m5s larga de lo esperado, don Diego Antonio matricul6 
a su hijo en el Instituto Nacioiial, para que no se retrasara. Cuando la madre a1 
fin mejor6, tuvo que quedarse solo en Santiago a terminar sus estudios, alojando 
en una residencial de la calle Ahumada donde escribia cartas borroneadas por las 

i de 
sus lagrimas a su madre. El hijo, Griico varbn, hubo de despreriderse asi de 

privilegios y debilidades, acercgndolo a la comprensi6n de 10s sufrimiento5 
L I 1 1 1  . 1  1 .1 . I .  1 1 -. 1-  -1- . r .  . . I -  _ _  uuena pane ae  la numaiiiaaa, serisiniliaaa que va a ser- la ciave IuIiudrriciiLdl de 
su literatura, junto a1 expedito domiriio del lenguaje. 

A fines de aiio volvi6 dichoso a Victoria junto a sus padres y hermanas 
I 

tan terrible. En 191 6 parti6 -una vez m5s en soledad, aunque m5s prepar 
ella- a estudiar a1 liceo de Temuco, doride tuvo dos singulares com 

entraiiables amigos de toda una vida, aunque bajo 10s seud6nimos que 10s llevarc 
a la fama: Pablo Neruda y Juveiicio Valle. En el liceo de Temuco, y despuis en 
A 0  f - - A , - , , - ~ ~ A A ~  ,-,-,-:-,,7,, h 1 0 0 . -  pn.7 CA,:,-;A., 1- 1;tnrqt, ,r-  T - l l C ?  n 1 1 P P t -  Prl nr;m 
UL ”“LLLL p . 1 ~ 1 1 ,  c .u i i i iL i iLa  ‘I ILLI CUM LI LLILIVII ia I I L L I c L L u I L I  I LLoLI, yuLaLLI LII y A ~ L ~ A e r  
plano por aquellos diez dias que estremecieroil a1 mundo para culminar en la 
triunfaiite Revoluci6n Bolchevique. Desarrolla tambiiil su afici6n por el dibujo y 
la pintura, que afios despu6s lo llevara a estudiar en la Academia de Bellas Artes. 
Guiado por un singular maestro, don Enrique Marshall, se interesa en la vieja 
literatura espaiiola, llegando a dominar por completo el castellano antiguo, en el 
cual componia cuader na-oias humoristicas que le hicieron cilebre entre sus com- 

ui el origeri de una pasi6ii por la trova y la juglaria, que 
n el transcurrir de 10s aiios en un estudioso investigador 

palieros de curso. He aq 
habria de corivertirlo co 

1 .  a e  la poesia p0~1112r 
La afici6n p’ 

a raudales: Tago 

. 
or la literatura va destil5ndose leiita, pero seguramente. Lee libr 
Ire, Dostoievski, Gogol, Chejov, Whitman, Gorlu, Kuprin, Andrei 

- 1  1. . . . 1 1.r  _ A  1 1 -  .._ 1 -  A 1 7 .  

os 
ev 

pasari por sus manos. rmiaa y airige una revisra ae  iiLeraLura iiamaud muores 
donde hace de todo: desde diseiiar la poi-tacla, hasta publicar articulos, cuentos y 
poemas que sobresalian demasiado por sobre 10s de sus innecesarios, aunque 
decorativos colaboradores. Tamhien practica otsa habilidad que iba a servirle en 
el futuro bohemio que le habia sido deparado: el pugilismo. Como en todo liceo 
que se precie de tal, en Temuco existia un lugar de honor, un templo erigido a1 
dios Marte, un circo romano en que 10s gladiadores combatian vitoreados por la 
gleba vociferante y Avida de saiigre. Relata Oreste Plath que “este lugar era llamado 
‘La Escalerita’ , aqui dirimi6 Diego Mulioz muchos problemas a bofetadas. Todos, 
casi todos 10s estudiantes, entre ellos Neftali Reyes, pelearon a pufio limpio”:‘. 

Curado casi por cornpleto de las angustias de la soledad y las suudades familiares, 
y residente en la m5s lejaiia ciuclad de Concepci6n, otra obsesi6ri perdurable se 

‘ Oreste F’lath, “Quikn es quikn en la literatura chilena: Diego Mufioz”, I,nNacidn, 3 de septiembre 
de  1939. 
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apodera de i l  mientras cursa el quinto aiio de humanidades: la navegaci6n hacia 
tierras remotas. La lectura del peri6dico le revel6 un aviso extraordinario: anclado 
en Talcahuano, un barco con rumbo a1 lejano oriente requiere contratar a dos 
sobrecargos. Ni 61 ni un secuaz circunstancial dudarori un instante: era la oportu- 
nidad de su vida. Escapan del internado la misma noche, per0 llegan a Talcahua- 
no cuando las vacantes ya han sido ocupadas. El retorno es deprimente y frustran- 
te: uri castigo de tres meses espera a 10s pr6fugos. 

AI tirmino de la Primera Guerra Mundial, la crisis econ6mica que sacudi6 a1 
mundo lleg6 tambiCii -como era previsible- a Chile y tamhien a las estaciones 
ferroviarias de La Frontera, doride se acumulaban montaiias de trigo, cebada y 
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madera que no podiari sei- adquiridas por nadie, menos aiin por millares de cesantes 
desesperados. Se inicia una ipoca de enorme descontento popular, de huelgas 
obreras y manifestaciones estudiantiles. La represi6n no conoce limites: se asalta 

a1 de la Federacibn de Estudiantes, es asesinado el poeta mh-tir Jose Doming0 
ez Rojas, 10s trabajadores son perseguidos inmisericordemente. La vor5gine 
1 es inmensa. En este escenario, la geiieraci6n de Pablo Neruda, Juvencio 

vaiie y Diego Muiioz llega a la universidad, donde se concibe la posibilidad de 
superar estas injusticias y coristruir una verdadera democracia. Las esperanzas se 
corifunderi con la alegria de la bohemia, que oculta una vida no exenta de 
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arguras y privaciones, aunque no por ello menos plena de amor y de aventuras. 
bohemia es una moneda de dos caras: felicidad y angustia, amor y borrasca, 
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ape y conciencia se mezclan perfecta e indisolublemente. Pero‘ la ilusi6n 
nocratica ha de esfumarse en medio de la demagogia, el oportunismo y 10s 

uempre atentos ojos y maiios de 10s carceleros militaristas. Finalmente, sobreven- 
dran la dictadura militar con sus inseparables hermanas: la policia politica, la 
censi ortura, una historia que -por desgracia- estaba 
destii I vez en iiuestra historia. 

u Dorae a e  ia expulsion ae  la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, 
us actividades politicas, y hostigado por la policia viaja a Valparaiso, donde 
eta Zoilo Escobar lo embarca de “pavo” rumbo a Arica, cumpliendo asi su 
rgado destino de navegante. El objetivo es terminar sus estudios en Ecuador, 
e vivi6 tres arios estudiando y trabajarido como periodista, y -tal vez sin saberlo- 

recogiendo valioso material para libros de cuentos como Mulditns cosas y De t ima 
y de mar. Hace de las navegaciones maritima su pasi6n y recorre en goletas el golf0 
de Panama, las islas Galapagos y casi toda la costa de la regi6n. Tambiin incursio- 
na en las plantaciories tropicales y en las selvas y rios, donde contrae la malaria, 
conoce la picadura de terribles insectos y logra escapar del veneno de las viboras. 

Regres6 a Chile en 1931 a testimoriiar la caida de la dictadura de Ibzez.  Volvi6 
como tripulante de la goleta Abelardo Rojas, ya convertido en eximio marino. Lo 
espera una tarea ardua y urgente: escribir una novela que diem cuenta del 

e movimiento civil que hizo dar poi- tierra a1 regimen militar. Asi, surge, 
en period0 record, su primera obra publicada: la novela La uualuncha que 
Gda con entusiasmo por la critica e incluso celebrada ericomiasticamente 

por M iWmcum’o, ya amnhico de su pasado romance con el firreo mando de Carlos 
Ibaiiez. 
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Dos aiios despuis, en 1933, publica De repent?, riovela iniciada en sus tiempos 
de estudiante, mientras simulnba aterider las tediosds c5tedras de Procedimiento 
Civil de la carrera que jamas ejerci6. 

De repente, considerada por muchos criticos y estudiosos como su mayor obra, 
cuenta con poco mBs de cien p5ginas de una prosa llena de revelaciones del alma 
humana, hondamente sicol6gica, singular en su estructura, innovadora en el lengua- 
j e  y en la forma, plena de di8logos Bgiles y exenta de intervenciones y opiniones 
del narrador. “Los dos pequeiios libros mAs €ascinantes de nuestra literatura son, 
seguramente, La nmortajada de Maria Luisa Bombal y De repente de Diego MuJioz” 
-asevera Neruda- “estAn alejados uno del otro como dos polos. El uno es polar- 
mente sueiiero, el otro es ant5rticamente real, per0 en ambos se puede vivir y 
sonar, ser y dejar de ser. Los dos son una caida, una cascada, un abismo en cuyo 
fondo caeremos con 10s ojos cerrados para encontrarnos con nosotros mismos”4. 
Haciendo gala de su bueii e inteligente humor, Luis S8nchez Latorre -a prop6sito 
de este comentario de Neruda- expresa: “Si yo tuviera uri modesto tallercito de 
hojalateria literaria pondria a mis alumnos del ginero narrativo a trabajar sin 
tregua sobre dos voliimenes especiales, recomeiidados en Isla Negra”5. 

He tratado de bosquejar -en apretada sintesis- la infancia y lajuventud de mi 
padre en estas lineas, porque me pareceri importantes para revelar 10s aspectos 
m5s esericiales de su formaci6n como ser humano y como escritor, indicar algunas 
claves fundamentales de su seiisibilidad literaria y sus preocupaciones culturales 
y sociales. De ese magnifico caldo de cultivo, que fLieron las primeras dicadas de 
este siglo, con su carga ambivalente de guerras, invenciones, miseria, lucro, 
prodigiosos descubrimientos y autocracia, no podia sin0 surgir una tambiin magni- 
fica generaci6n de escritores, con una literatura tan bien asentada en las preocu- 
paciones del hombre como en Ins preocupaciones de la estctica y el lenguaje. Era 
tan dificil sustraerse a la influencia de la inriovadora literatura del Viejo Mundo 
como a 10s sufrimieritos de 10s miles de desocupados. La guerra de imperios estaba 
a1 alcance de la mano en cuanto a sus devastadores efectos econ6micos que multi- 
plicaban por mil 10s horrores bClicos. El permanente recuerdo de 10s bosques del 
sur, de sus aromas fragantes, de sus joyas vivientes y sus increibles tesoros debe 
haber ayudado a aminorar 10s sufrimientos de 10s alegres bohemios. Ye1 bon riino, 
la chiclia, la cerveza y el aguardiente deben haber aplacado el frio y alimentado 
el amor en las noches de juerga del Zeppelin o del Hhcub. Habia alli una predesti- 
iiaci6n, un desigiiio misterioso e irresistible: escribir, escribir m8s all5 de cualquier 
coritingencia triste o amarga, escribir porque es un maiidato venido de lo m5s 
hondo e incompreiisihle de nuestra conciencia. 

MAS de una vez he dicho, e incluso escrito, que era un padre extraiio, pero 
que su originalidad no residia solamente -como pudiera imaginarse- en su condi- 
ci6n de escritor, en su creatividad o en supuestas extravagancias, sino que en un 

Pablo Nertida, “Saluu 
1 OCA\ 

llUll( 1! ... a Diego Muiioz”, pr6logo a 1)r 741ant (Santiago, Editorial ( lrbe, 
I _I” A,. ’ Luis Siinchez Latorre, “Los dias de don Diego de la Noche”, 1.m VZliincls Nolicim, 29 de abril de 
1990. 
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io del todo desusado para un padre: estaba muchisimo tiempo en la casa. 
0, estaba siempre en su casa-barco de Nuiioa, porque ahi podia escribir y leer 
)r que en cualquier otra parte, vierido a traves del ventarial el caiiaveral agitado 
el viento, observando -5giles y graciosas- deslizarse por el muro de ladrillos 
; lagartijas irisadas, escuchaiido el canto de 10s zorzales y 10s jilgueros a la 
bra de un parr6n. "Un escritor est5 siempre leyendo o escribiendo. ?Qui. m5s 
cia hacer?", me dijo una tarde Luis Merino Reyes. Yyo bieri sabia que eraverdad. 
Me alejo hacia atrjs en el tiempo, cuando despuCs de clases s o h  convertirnie 
,I furibuiido Tigre de la Malasia clamarido verigariza a1 tiempo de saltar a1 
-daje desde la cubierta de mi prao, cimitarra en ristre, dispuesto a dar terrible 
,rte a 10s cipayos deJames Brook. Pocos metros m5s all5 de la horrisona batalla 
11, en medio del fi-agor de las espingardas y del espeso humo de la p6lvora 
:inaria, Diego M L I ~ ~ O Z  vivia otra aventura farit5stica que traspasaba por c6digo 
se a las teclas de SLI Uncleiwood. Sandok5n, de cuaiido en cuando, suspendia 
italla para vigilar a SLI padre enfrascado en la escritura de un nuevo cuento. 
idre, de cuando en cuando, susperidia su labor para asegurarse que el peligroso 
ta no estuviera cometierido alguna barbaridad en el mundo real que ambos 
la cual a su modo- habiamos abandonado temporal y gozosamerite. 
Asi transcurrian las maiiaiias de primavera y verano. k1 trasladaba su Under- 
d a1 patio, bajo el parr6n. Disporiia sobre la mesa resmas de papel y carpetas 
calco. Habia que porier una hoja de papel, uri calco, una hoja de papel, y asi 
a llegar a1 n6mero de copias necesario: seis o siete. Una de mis primeras 
ciones fue la de las copias a m5quina. Si uiio iiecesita "n" copias, debe coriseguir 
" calcos, digno de Einstein. ksa h e  mi iniciaci6n en la ciericia matemgtica. Esa 
ici6n la aprendi muy pequeiio, mientras ayudaba a preparar interminables 
110s de hojas y calcos. Esto ocurria, como es natural, en la era prexmoxiana y 

- I  

yi CLomputacional. Ahora basta con uii buen cornputador personal, una impreso- 
ra y uiia bueiia fotocopiadora. Sobre la mesa tamhien se dispoiiian un cenicero, 
la tabaquera, la pipa, carpetas con escritos corregidos a mano; libros. Yo traslada- 
ha mi fusil lher  coii mira telesc6picay me aprestaba a luchar -convertid0 en Flash 
Gordon- contra 10s peligrosisimos iiivasores intergal5c ticos y contra 10s mons- 
truos del espacio. Y pas5bamos mucho tiempo juntos, mucho m5s del que cual- 
niiier ninn n q c q  rnn c,> nirlro Tirn ihq a tet ler  i,n reniltarln r n r i  e1 tipmnn Thamnc r-' ="-I--"- 
a ser m5s que padre e hijo, graiides amigos, compaiieros de fechorias, fan5ticos 
del cine, bueiios bebedores, arriesgados excursionistas, comeritaristas de libros, 
combatien tes clandestirios y -por cierto que con nuestras diferencias- music610 
gos empedernidos. 

"Est5s en la playa lleiia de caracoles y conchitas y piedrecitas que brillan 
humedecidas por el agua, y til buscas la m5s linda de todas para guardarla en la 
bolsita de gCnero que te hizo la abuela con sus maiiitos temblorosas (las mismas 
que te revuelveri el pelo) , te roza el agua de mar la plarita de 10s pies a veces 
alegremente escapas lleiio cle risa coii la olita apegada a 10s talones y un caracol 
azul enorme que apeiias puedes sujetar entre 10s deditos tapizados de arena, un 
caracol azul oscuro graaande que le muestras orgulloso a tu pap5 ocupado en 
vigilar el mar con la pipa apretada entre 10s dientes, tu pap& que sonrie para 

y"'\-' lllll" y""" L"I1 I ' L L  y""'". -0" l l J ' L  u 1_\-11L1 L L l l  I L U L , I I U L L "  LVII -1 ,ALL11 
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atraparte y hacerte cosquillas y revolcarte en la playa de arena negra donde arriba 
vuela un alcatraz inmenso majestuoso entre 10s cientos de gaviotas, tan alto 
riavega el alcatraz que se lleva 10s ojos de tu pap5 (qui  lindo, pap& q u i  es eso) 
(un alcatraz) (qui lindo, pap& como vuela) (si) y no hay nadie m5s en la playa 
que pap5 y t6 mirando el ave navegar tan alto encima de 10s hiimedos azules 
caracoles incrustados en la arena negra”6. 

Ahora se ha puesto en la orderi del dia la batalla generacional entre escritores, 
y 10s peri6dicos comienzari a ilumiiiarse con las viejas disputas acerca de lo que es 
nuevo y lo que no lo es. Estas disputas son saludables siempre que se hagan en 
nombre y en beneficio de la literatura, y no por vanidad o por mezquindad. A mi 
me asombra cuarido alguien salta a la palestra y borra de una sola plumada a todo 
el resto, declararido ufano que la literatura empieza y termina con 61, dejando tal 
vez algo de espacio, no demasiado tampoco, para algunos amigos. Escritores de 
esta especie existeri en todas las generaciones: 10s que creen s610 en si mismos y 
10s que creen m5s en una cultura y una literatura plurales. Lo que me irrita no es 
s610 la vanidad, sin0 que la deleznable mezcla de ignorancia y mezquindad. Yo 
creo firmemente en el valor de la generaci6n a la que pertenezco, per0 creo en 
el valor de lo que podemos hacer como obra cultural colectiva, m5s que como 
Cxitos individuales e imperios persoriales absolutistas, sobre todo cuando estos se 
basan m5s bien en el acceso a1 poder econ6mico, a1 oficio de las buenas relaciones 
o a la ayuda de alg6n personaje arrancado de las p5ginas de la Inquisici6n o del 
Medioevo. Por eso soy y he sido un firme deferisor y difusor de mi propia generacibn, 
la genmucio’n dxl SO, que es a1 mismo tiempo heredera y renegada de la mejor tradici6n 
literaria chilena. Ericontramos gran apoyo en unos, 10s mayores, la generaci6n de 
Neruda, per0 tambiin encontramos indiferericia en otros, con brillantes excep- 
ciones por cierto, y tomando en cuenta el exilio y la distaricia de quienes estaban 
imposibilitados de tendernos la mano. Esa extrafia afiiiidad con la vieja guardia, 
que se salta mis de medio siglo, vieiie con seguridad de las dictaduras que nos 
toc6 enfrentar. 

Cuando yo naci, mi padre tenia 53 aiios, es decir, teiiiamos varias generacio- 
nes de diferencia. Eso .jam& fue obsticulo para conversarlo y discutirlo todo, de 
igual a igial, no hubo exclusiones ni negaciones nprioripara nadie. Cuando comenci 
a escribir con pretensiories que excedian la simple aficibn, i l  se convirti6 en el 
primer critic0 de mis trabajos, y en el mis  severo, no s610 como escritor, sino 
tambiin como gram5tico. Me enseli6 a utilizar las palabras en sus significados 
precisos, a consultar las dudas en cl Diccionario de la Real Academia, a preservar 
el idioma como una joya valiosa, a dominarlo primero, antes de pretender 
transformarlo o alterar sus reglas, per0 tambiin me enseii6 que el idioma era una 
entidad viva, din5mica y cambiaiite. Con implacable honestidad me sugeria 
cambios de palabras, de frases, de p5rrafos completos, corregia mi sintaxis, 
destrozaba mis argumentos y mis giros liiiguisticos coli una acidez que me 
enrabiaba y me hacia retoriiar una y otra vez a la m5quiiia furibundo y decepcio- 
nado. MAS de una vez pensi que gozaba torturindome, que un buen padre 

Diego Mufioz Valenzuela, 7 h h  rl nmt wen .SZLS o j o s  (Santiago, Ed. Mosquito, 1990), p2g. 52. 
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iera alentarme mhs, celebrar mis textos, aplaudirme. Despuis pensaba que 
blemente tenia raz6n y que mi obsesi6ii carecia de sentido. Sin embargo, el 
)ecinamiento pudo miis: uri dia, sorprendentemente me dio su aprobaci6n. 
ped6 trimulo, silencioso, alelado. Esperaba una nueva andanada mortal sobre 
hombros, per0 no, sonreia satisfecho. “Este eres tG”, me dijo, ‘‘est& logrando 
r el escritor que tienes deritro”. Entorices compreridi el sentido de su crudeza 
enorme dosis de amor que residia debajo de la iispera corteza de su critica. 
Asi fue siempre: directo, mordaz, franco, y -a1 mismo tiempo- fraternal. Buena 
e de mis amigos y compaiieros de generaci6n 10s conoci gracias a su perma- 
te interis por 10s escritores j6venes, a quienes ayudaba, criticaba, alentaba y 
bikn -a veces- premiaba en 10s escasos concursos de la epoca de dictadura. 
3 ,  con cierto alegre tinte de celos, que fue 61 quien me transfiri6 su aprecio 
varios de mis mejores amigos y compaiieros de oficio. Mi padre me ensen6 a 
rar nuestra tradicibn literaria, que muchos se apresuran hoy a negar y a 
imizar, me temo m5s por desconocimiento que por mera soberbia. Me 
;unto quiin puede enaltecerse sobre la base de la negaci6n o la minusvalora- 

- _ _ _ I  de 10s demQs, aurique imagino que ista es una consideraci6n que contradice 
j axiomas del posmodernismo -cito a1 liicido critic0 Camilo Marks-, “esa palabreja 
Le ahora se usa en todo orden de cosas y tambikn en el context0 literario” y que 
omo todas las palabras 6mnibus, parece que significa muchas cosas, per0 en el 
ndo dice miiv DOCO o riada”7. Yo debo muchisimo a nuestros Prandes escritores 

0 ~~ ~~, I~ ~ . . . ~ . ~~ ~. ~ 

chilenos, y me daria verguenza olvidarlos, renegar de ellos, o juzgarlos sin considerar 
10s pariimetros de su ipoca y dejaridome llevar por el influjo de las “modas” 
literarias. Quiero clecir, por ejemplo, que me parece inconcebible no poner en 
primer plan0 a libros como Subterra de Baldomero Lillo, La sangrey la esperanza de 
Nicomedes GuzmBn, La -oiuda del con~~en.tillo de Albert0 Romero, Diez de Juan 
Emar, Hijo de ladrbn de Manuel Rojas, Vidas m,in,imas de Josi Santos GonzQlez Vera 
o De repen& de Diego Muiioz, por nombrar s610 algunos. 

Rambri Diaz EteroviC se refiere a este tema: “Diego Muiioz, lo decimos con el 
cariiio que se siente por 10s viejos maestros, acompaii6 con sus palabras de aliento 
a muchos poetas y escritores jbvenes, en esos ahos duros de la decada de 10s 
setenta, cuando escribir era un oficio riesgoso y solitario. Cuando pocos se 
atreviaii a hablar de libertad, de trabajo gremial y solidario, 61 estuvo presente. A 
veces el olvido es una complicidad. Y hoy con iiuevos aires e ideas recorriendo por 
las calles, se necesita dar a coriocer la obra de 10s escritoresj6venes, per0 tambiin, 
porque existen generaciones que igrioran sus iiombres y obras, a 10s escritores de 
la vieja guardia”*. 

Refirikndose a su novela De ~$7;ben.te, Fermin Estrella Gutikrrez -critic0 y periodista 
argen tino- escribi6: “Estamos en presencia de un riarrador nato, de extraordina- 
rio talento, que sabe c6mo se crean personajes y ambiente y que conoce a fondo 

Camilo Marks, “Crisis de la critica y crisis de la criltura”, revista Sinzpon Si&, Sociedad de 

Ram6n Diaz Eterovit, “lie r q e n k  y el olvido de la vieja guardia”, revista Irn/iciclm, afio 1, NG 8, 
Escritores de Chile, 1992, volumen 1, p%gs. 112-122. 

Santiago, 5 de mayo de 1990. 
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su oficio de novelista. Las descripcioiles prueban su estilo hecho, completamente 
ajustado a1 asunto y temperamento del autor. Los diidogos eritablados con una 
maestria poco comim entre nosotros ... El idioma correctisimo, lleno de docilidad 
y de hermosos hallazgos, es otra de las excelencias del libro. Pero, sobre todo, lo 
que flota como una atm6sfera impalpable a traves del relato es la ternura: una 
ternura humilde que nos hace amar a sus personajes”Y. Otro critico bonaerense 
-Hector Eandi- coincidi6 a1 establecer que “De repen& es una suerte de novela 
picaresca de factura muy moderiia, per0 de raiz intemporal, a esto dtimo deber8, 
sin duda, su perduraci6n en el tiempo ... El libro estA escrito en un idioma dgil, 
llano, esmaltado de observaciones sicol6gicas agudas, de giros inesperados, de 
observaciones curiosamente acertadas”lO. 

La critica nacional tamhien celebi-6 esta obra en la voz de Eduardo Barrios quien, 
refirikndose a1 modo de narrar de Diego M u ~ ~ o z ,  destaca “una energia expresiva 
y una sutileza de observaci6n y an8lisis comparable a esas virtudes en 10s novelistas 
rusos””. YRam6n Diaz EteroviC, uno de 10s narradores de la Generaci6n del 80 
que exhibe mayor conocimiento y mds exacta valoraci6n de nuestra literatura 
nacional, describe esta n,ouvelle como “plena de descripciones acertadas para 
recrear una serie de personajes inolvidables, Agil en su estructura y lenguaje” y 
agrega que “fue una suerte de remez6n dentro del estilo de novelas que se escribia 
en 10s aiios de su publicaci6n”“. 

A sus novelas La a7ialan.cha (1931) y De ,repente sigui6 rdpidamente un volumeri 
de relatos: Malditas cosm (1935), “el toino de sus cuentos maestros”13, a1 decir de 
Luis Merino Reyes. En Malditas C O S ~ S  figuran dos de sus cuentos mds conocidos, 
iiicluidos en mfiltiples antologias: Ni,Ea de  color y El qutrido maestro, ambas obras 
maestras no s61o de literatura, sin0 que tambien hermosas lecciones de humani- 
dad. Yconste que cuaiido hablo de humanidad 110 hablo de moralina ni de morale- 
jas, hablo de grises y medios tonos, de seres que sufreii y rien estremecidos por 
sus contradicciones, que pueden ser crueles y felices, insensibles y desesperados, 
tiernos y feroces en un mismo instante. El prodigio del escritor consiste en ver 
todo lo que se oculta a 10s ojos de la mayoria, en descubrir el horror y la maravilla 
que aiiidari en las vidas aparenlemeiite n h n x  e11 ohservar con nenetrante mirada 

si ,  
cada uno, atrapado el universo com 

En 1953 -despuCs de iin par6nLGalb ~ u ~ ~ ~ ~ ~ l a c L u  a la cacllLulL1 ~IILIIcIvJLI, a1 
periodismo y a la investigaci6n de la poesia popular chilena- public6 Carbo’n., novela 
donde narra la historia de ~ i n a  de las huelgas m8s largas y heroicas protagonizadas 
por la clase obrera chilena. Esta obra file traducida a1 ruso, a1 finis y a1 bfilgaro, 
fL .i6n 
SC 

de rayos x a 10s seres humanos que 

’ Fermin Estrella Giitierrez, “Critica literaria”, revista literaria No,-Le, Buenos Aires, 1933. “’ Hector Eandi, “Critica literaria”, I.N /VwiC;,z, Buenos Aires, 1934. 
I ’ Eduardo Barrios, “Critica literaria”, Lm </Zlliwns /Volicin.s, 1933. 

Diaz, op. dl. 
I s  Merino, op. cil. 
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Antes de ser publicado, en 1964, el volumen de cuentos De tierruy dz marobtuvo 
premios Gabriela Mistral y Pedro de Oiia. Aqui relata buena parte de sus recias 
utinticas experiencias maritimas en 10s aiios treinta, cuarido parti6 a1 exilio en 
iador. Relatos como Bnrco fiute-ro y Gente del “Celaje”, tienen tal vigor literario 
E nos transportan a un mundo de personajes de carney hueso desbordantes de 
iiones y aventuras. Los cuentos de tierra como Breue separacidn. y El zapatero cuya 
za se lleud el diablo, comparten la potencia lingiiistica de 10s de mar, y penetran 
1 agudeza en riuestra idiosincracia, revelarido caracteristicas y momentos his- 
icos poco tocados -1amentablemente- por riuestra literatura. 

Otro libro de relatos llamado Cinco astillasfue publicado en 1969, despues de 
:ener el Premio Gabriela Mistral. En 1970, recihi6 una distinci6n especial de la 
idemia Chilena de la Lengua, a1 iiominarlo como el “mejor libro del aiio”. En 
E libro se plasman con eritera libertad y madurez sus cualidades m5s altas: 
guaje sencillo, preciso y perfecto; argument0 atractivo y desarrollo vigoroso y 
Iderno; humanismo pleno y convincerite, exento de maniqueismos y pacate- 
i. All6 abajo, cuento de antologia, es una pequeiia joya, una asombrosa astilla 
: nos sumerge con impresioriante anticipaci6n en el mundo indigena altipl5- 
0, sometido a 10s arbitrios de la etnia dominante. El reposo, N U ~ J O  domicilio o El 
h r o  de Dios son obras maestras de quieri ha alcanzado plerio domini0 del arte 
rario, iritroduciendo inriovaciones estilisticas y estructurales que lo ubican en 
puesto singular dentro de su generaci6n. 
Otra de las pasiones que orieritaron su vida fLie la investigaci6ri de la poesia 

mlar chilena y su conexi611 remota con la juglaria medieval espaiiola. El 
nance lleg6 a Chile con 10s conquistadores, en la hoca de aventureros que 
ninaban el tedio de las largas noches en que 10s guerreros esperaban la luz del 
ariecer para avanzar sobre territorios inh6spitos y desconocidos. En estas 
-edades de America se escuch6 hace quinientos aiios el canto de 10s juglares, 
tatarabuelos de iiuestros poetas populares. Comprendo que lo hayari cautiva- 
el ingenio, la inquebraiitable vocacibri, la tenacidad de 10s poetas populares. 
chos de ellos eraii personas de un temple extraordinario, forjados a sarigre y 
go, criados en medio de terrihles privaciones, autodidactas absolutos, muchas 
es analfabetos que habian de memorizar millares de versos de su creaci6n para 
itarlos en el momento oportuno, quiz5 muchos afios o dicadas despuis. La 
xovisaci6n es el paso superior de todo poeta popular: muchos de ellos pueden 
Aar en dicima fluidamente, lucharido contra pies forzados y contra la intrincada 
wctura de la de‘cimn espinela. 
Junto a mi padre corioci a varios poetas populares y m5s de una vez lo acompaiiii. 
sus exploraciones por el campo de la zona central en busca de informaci6n. 
Asisti a bautizos de guitarr611, escuchi. las voces de ancianas cantoras que 

ntenian en su memoria romances olvidados ya en la propia Espaiia, bebi 
cha con harina tostada, presencii cuecas llenas de gracia y picardia, escuch6 
iolento duelo de 10s payadores. Corioci a L5zaro Salgado, que era un demonio 
i-azado de hombre, s610 reconocible por la mirada ignea de las brasas que 
ia por ojos, capaz de improvisar a la velocidad de su voz, conocedor de muchos 
lidos olvidados de guitarr6n, gran ariimador de las fiestas, de la Vega Central, 
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del Paseo Ahumada, que erari sus escenarios m5s preciados. LBzaro no sabia m5s 
que cantar y componer dtcimas, cuartetas, tonadas, valsecitos; habia consagrado 
su vida por completo al arte y vivia cantando en bares, plazas, mercados y cabaretes. 
Lleg6, incluso, a aparecer en cine y televisi6n en el pin5culo de su fama de pueta, 
que de poco le sirvi6 a la hora de la vejez y la enfermedad. 

Tambien conoci a Ismael Sgnchez, el zapatero remend6n m5s sabio del univer- 
so, que se burlaba de 10s cultores del verso libre, diciendo que no tenia gracia eso 
de largar palabras con apeiias cierto ritmo, cierta cadencia que era notoriamente 
inferior a la dicima perfecta. “Ser poeta cult0 es cosa f5cil”, se ufanaba, “quisiera 
verlos componer en dCcima espinela”. Un dia ley6 las Odas de Pablo Neruda y 
proclam6 que 61 era capaz de hacer un poema tan bueno como esos. Mi padre lo 
desafi6 a cumplir la bravata y 61 acept6; despu6s de unos dias fuimos a verlo y 61 
nos entreg6 con arrogaricia el manuscrito. No cabia duda, era una insuperable y 
refinada oda, tan bueria como las mejores de Neruda. Habia ganado el desafio y 
nos miraba con sus ojos iriteligentes en btisqueda de la aprobaci6n que recibi6 de 
inmediato. LAzaro Salgado e Ismael S5iichez estiiri muertos ya, forman parte indiso- 
luble de la leyenda de la poesia popular chilena, y con el transcurso del tiempo 
descubro que eran magnificos, iiicreibles geriios del pueblo que mi padre sup0 
descubrir y valorar como 10s grarides artistas que eran. 

Su esfuerzo de investigaci6ri sobre la poesia popular se materializ6 en mfilti- 
ples libros, entre 10s cuales podemos mencionar: Bm’to, poetapopudarnortino (1945), 
Lira Popular (1969), An,tologa de cinco poetas populares (1971), Poesia popular chilena 
(1972). En 1954 organiz6, junto a mi madre -fie1 companera y colaboradora en 
estos y otros afanes- el Primer (y hasta ahora iinico) Congreso de Poetas Populares, 
cuyo resultado fue publicado como separata de 10s An,aks de la Universidad de Chile. 
En 1968 obtuvo la Becapara Chile, otorgada por la Muriicipalidad de Santiago, para 
continuar su trabajo folcl6rico. Por casi medio siglo public6 Liras Populares en 
diversos peribdicos, llevando a cab0 una monumental obra de difusi6n e investi- 
gaci6n que -de existir inter& podria seguir daiido frutos mucho m5s all5 de su 
fallecimiento. Per0 parece ser que estamos demasiado 5vidos -compulsivamente 
angustiados casi- por olvidar el pasado y la historia, por hacer borr6n y cuenta 
nueva, como para darnos cuenta que estamos tratando de difuminar nuestra propia 
raiz y raz6ri de ser. Eliminar experiencias dolorosas es la peor terapia que puede 
escogerse, porque impide enfrentar 10s problemas y porque, ademss, extiende la 
amnesia hacia otras 5reas de mayor importancia, como la cultura. Per0 por fortuna 
no todos tienen memoria fr5gi1, 10s poetas populares no olvidaron a Diego Mufioz, 
y todavia cantan en SLI honor. 

Mis padres vivierori siempre iiimersos en la vida intelectual y artistica chilena, 
y desde muy pequeiio tuve ocasi6ri de coiiocer personajes que s610 mucho m5s 
tarde iba a reconocer su importancia. Con frecuericia asistiamos a mesas redon- 
das, conferencias y recitales, amen de las celebraciories posteriores y las buenas 
reuniones de amigos de 10s fines de semana, que eran una suerte de evocaci6n e 
invocaci6n de 10s espleridores de la bohemia de 10s afios veinte. Asi conoci, y llamt 
“tios” -con cariiio y por cierto que con algo de inocente desfachatez- a Pablo 
Neruda, Juvencio Valle, Delia del Carril, Goiizalo Drago, Ruben Azbcar, Luis 

136 



HUMANIDADES 

Mc 
Cr 
Ca 

blt 
se: 
en 
mc 
in: 
vig 
lo: 
blt 
en 
do 
ini 
at1 

de 
lo: 
ret 

co 

co 
co 
Ea 
nit 
-ir 
P“ 
lla 
Pa 
en 
ge 

alc 
de 
ral 
de 

litc 

9u 
sel 
es 
mc 
alg 

so1 

so: 

xino Reyes, Freddy Jarvis, Guillermo Garcia Burr, Luis Enrique DGlano, &gel 
uchaga Santa Maria, Homero Arce, Marta Jara, Alejandro Lipschutz, Herniin 
iias y tantos otros que esta enumeracibn seguiria y seguiria. 

Sin embargo, hay ciertos recuerdos de la infancia que se maritienen indele- 
3s y desafian a1 tiempo miis que otros. Por ejemplo, cuando Neruda cumpli6 
;enta afios yo estuve en la fiesta que se hizo en la casa de Isla Negra. Alli 
contrG toda la magia y el misterio que podia anhelar un niiio de cuatro aiios: el 
mstruoso locom6vil dispuesto a resoplar su vapor y echar andar en cualquier 
itante, 10s centenares de botellas de siluetas extraordinarias y caprichosas, las 
;as con nombres en el techo del bar, 10s esplendorosos y descubiertos senos de 
i mascarones, la mirada impertkrrita y no exenta de amenaza de 10s impenetra- 
:s perros chou-chou atados junto a la casa, las campanas mecidas por el viento 
concierto perpetuo, el aire fresco y salobre proveniente del ockano estrelliin- 

#se furiosos mgs abajo. Aquel dia fui privilegiado ayudante de Neruda, el tinico 
iestido de poderes suficientes para soltar globos de papel hacia la revuelta 
n6sfera de Isla Negra. Juntos despleggbamos 10s prodigiosos globos de 
lores cuya silueta iba dibujiindose con lentitud, a medida que el aire caliente 
la mecha les insuflaba la vida y las ganas de escapar en medio de 10s vitores de 

j asistentes que 10s veian erguirse, alejarse y empequeiiecerse hasta desapa- 
cer. 

Alli tambiCn estaba Ruben Az6car con su rostro tallado en piedra venerable, 
n las cejas hirsutas que le daban el aspecto sever0 de un cacique sabio y temible, 
n esa fCrrea actitud con que presidia la mesa del Directorio de la Sociedad de 
critores como si fuera un mascar6n de proa en medio de la tormenta, abste- 
$,dose de naufragar e imponiendo su efigie adusta de maestro a respetables 
icluso hasta vetustos- seiiores a quienes despuCs de sus nitidas explicaciones 
eguntaba -segGn refiere Poli Dklano que f k  Director en ese periodo- con ojos 
meantes y voz atronadora: “?Me comprende?”, y despuks de una furibunda 
usa pedag6gica agregaba: “20 no ha entendido nada de lo que he dicho?”. Sin 
ibargo, ese maestro de rasgos duros y aspecto hosco era el miis dulce, el miis 
neroso y el miis tierno de 10s viejos y queribles bohemios. 

Estaba alli Homero Arce, alegre y brindante, con 10s ojos iluminados por una 
:gria transparente y simple, como la de un niiio. Blandiendo siempre la mejor 
las anCcdotas narrada con arte mayor y esgrimiendo imggenes certeras captu- 

>a la atenci6n de quienes le rodeaban. Homero Arce, miis conocido por el ejercicio 
una abnegada secretaria de Pablo Neruda, es, sin duda, uno de 10s grandes 

ietistas chilenos, olvidado entre tantos y tantos valores ocultos de nuestra 
xatura, inexistente para nuestros mayoritariamente desmemoriados estudio- 
i. Homero Arce se ha corivertido en apenas la sombra de un destello para 
ienes lo conocieron y se debaten en la sobrevivencia regida por las leyes de la 
va de la presunta sociedad posmoderna, donde el valor de un soneto perfecto 
infimo o nu10 frente a un bon,o o un debenture. “Una paloma picote6 una nube”, 
5 dijo un &a, “Csa es la diferencia de la poesia, la metiifora es algo que no existe, 
;o que no se ha dicho antes y que es posible s610 deritro de nosotros mismos”. 

&os despuks, conoci en la misma casa de Isla Negra a otro personaje fascinante: 

137 



MAF’OCHO 

Willy Garcia Burr, imagen real de Buffalo Bill, sombrero de ala ancha entorchado, 
melena alba, lisa y anudada atrAs, larga pera y bigote impecables, me impresion6 
desde el primer instante. Per0 cuaiido esperaba oir relatos de Comanches y Sioux 
desenterrando sus hachas de guerra, descubri que era un apasionado gebmetra, 
arte en el cual yo me iniciaba con cierta vehemencia pr6xima a1 delirio por aquella 
ipoca. De este modo, asombramos a la concurrencia con nuestras disquisiciones 
euclidianas sobre planos que se cortaban en el infinito, rigurosas definiciones alter- 
nativas del punto, entidad tan exacta como difusa, axiomas, teoremas y corolarios 
que trazaban complejas figuras sobre el espacio de la mesa, doride entidades geome- 
tricas m5s reales como botellas de vino, vasos y personas se intersectaban conti- 
nuam 

0 te ligado a la vida de Pablo Neruda, que no puedo 
olvidar CII e x  dp1esu1 auo recuento, es Delia del Carril, “La Hormiguita”. Nunca 
vi m5s luz en la mirada de alcguien, m5s preocupaci6n, m5s sincero amor. En Michoa- 
c5n, la casa de Lynch, observi extasiado las gigantescas mariposas de alas azul 
elictrico encerradas en el insectario junto a la chimenea, pude seguir su mano 
trazando 10s cuerpos de deslumbrantes caballos que venian a visitarnos de otro 
mundo a traves suyo, camini por el jardin selv5tico en busca de aventuras 
terrorificas, aunque s610 pude encontrar nueces, paltas y el viejo teatro abando- 
nado a1 fondo del patio. Y sus mimos, sus ojos enormes y alegres diciindome “tfi 
debes ser un conquistador con armadura y espada, un explorador del kr ica ,  un 
loco temible, mi cariiio, n’est cepar?”. Yluego me besaba. 

Apremiado por el tiempo, termirio esta galeria de amigos entrariables y vuelvo 
a mi padre. Fue un hombre de cristalina pureza, de honestidad a toda prueba, 
virtudes que demostr6 -tal vez en exceso- durante el period0 dictatorial. En el 
entierro de Neruda dijo coil firmeza ante las c5maras extranjeras que esdbamos 
frente a un gobierno fascista. Per0 6se era s610 el comienzo. Su coraje era 
increible y admirable, desafiando a su vieja 6lcera estuvo, junto a Juvericio Valle, 
en las primeras huelgas de hambre de las mujeres de detenidos-desaparecidos; 
particip6 en actos de trabajadores y estudiarites doride tomaba la palabra ferrea- 
mente ante el temor de 10s propios orgariizadores que trataban de moderar su 
energia por todos 10s medios. En oportunidad que se realizaba UKI acto prohibido 
en el mismo Pedagbgico, mieiitras clenunciaba desde el estrado 10s horrores del 
rkgimen ante centenares de estudiantes que apenas creian lo que oian, la DINA 

hizo cortar la energia elictrica para acallarlo, per0 i l  sigui6 hablando voz en 
cuello, sin titubear, en medio de una inquietante oscuridad. Si hubo un escritor 
patriota, lleno de coraje hasta el extremo de la irracionalidad, fue Diego Murioz, 
mi padre. 

No obstante, ese mismo padre corajudo se trarisformaba en un corderillo a la 
hora de tratarse de SU hijo. Yo, como la mayoria de 10s escritores de la Generaci6n 
del 80, participamos activamente en la resistencia antifascista en 10s peores aiios 
del terror. l?l nunca me pregunt6 ni me aconsejb riada, aunque en todos 10s arios 
que vivijunto a 61 en la dictadura no concili6 jam& el sueiio mientras yo no 
hubiera regresado a la casa. Est0 me lo cont6 mi inadre con el pasar de 10s arios. 
El, que vivi6 tres tiranias: la de IbBiiez, la de Gonz5lez Videla y la de Pinochet, 
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iia terror de que me pudiera pasar algo, auiique tambiin sabia que yo no hacia 
is que seguir el ejemplo de dignidad que me dio desde pequeiio. Yo creo que 
n5s me pregunt6 nada porque preferia no saber. Y, sin embargo, muchas veces 
m-6 angustiado mi llegada a1 filo del toque de queda o mi llamada telef6nica 
ra informar que todo estaba bien. Cuarido estAbamos juntos habl5bamos de 
‘as cosas: de libros, de mfisica, de viajes, del pasado. 

Asi rememoramos el verano de 1973, cuando fbimos 10s dos solos a El Tab0 
r un par de semanas. Todos 10s dias, desputs de almuerzo, 61 partia caminando 
sla Negra a conversar con Pablo. Volvia a1 atardecer y me contaba que habian 
ado hablando de una noche especial dejuerga en el Htrcules, de la descomu- 
1 trompada del “Pat6n” Oyarziin a uii desgraciado insolente, de amorios olvidados 
el tiempo. Creo que en esos dias reconstruyeron todo el pasado, dia a dia y 

ra a hora. A I ~ O S  m5s tarde, en base a esos mismos recuerdos, inici6 la escritura 
sus iniditos Recuerclos de la bohcrnia nm-udiana, valioso documento que se 

untiene sin publicar por falta de interis editorial. Estas conversaciones me las 
ataba a la hora de cenar, mieritras compartiamos una impajaritable botella de 
to. En esos dias termin6 la guerra de Vietnam y celebramos juntos, con alegria 
on alcohol, esa victoria que parecia anuriciar un cambio positivo en el mundo, 
fin del dolor y de la injusticia. Pocos dias antes de regresar, mi padre demor6 
i s  de la cuenta en llegar, lo esperi hasta la hora de cenar cada vez m5s 
eocupado. Iba a llamar por teliforio a Isla Negra cuando ur i  grupo de sonrien- 
i amigos mios, compalieros de aventuras nocturnas, se adelant6 a una procesi6n 
n-ante y dichosa. “Aqui te traemos a tu padre”, dijeron divertidos, “lo encontra- 
IS dando vueltas por el pueblo sin ericontrar la casa”. La verdad es que estaba 
n sus tragos, contentisimo e ingenioso. Pablo habia logrado burlar la guardia 
Matilde con u r i  par de botellas del m5s fino scotc?L. Ambos habian terminado 

rrachos y felices, como en 10s mejores tiempos. Fue la idtima noche de bohemia 
e tuvieronjuntos. Luego vendrian tiempos dificiles y la propia muerte de Neruda. 
ro esa rioche estuvo muy alegre, como si estuviera en otra parte, cuarenta aiios atr5s 
el tiempo, sin m5s preocupaci6n que hacer de la noche un espacio libre y m5gico. 

Qtiiero ahora narrar el suelio que t u x  poco tiempo despuis de su muerte. 
toy frente a1 ociano. El mar est5 azul, nervioso, encrespado, inquieto. Las nubes 
rren arrastradas por vientos lejanos y devastadores. Muy arriba, sobre las corrientes 
iisibles, flotan escuadrillas de alcatraces, gaviotas y cormoranes. Hace frio en 
Le dia gris, y mi padre me aiiuda con carilio su bufaiida antes de besarme. 
.mbiin est5 Josi Gilvo aferrado con firmeza a mi brazo. M5s all& el querido 
iestro Jose Morbi y Pablo Serpa me miran con la tristeza de sus ojos nocturnos. 

Miro a1 cielo para tragarme todo ese gris helado que me oprime la garganta. 
itonces 6-1 me abraza y me susurra palabras alegres y magicas como cuando era 
io, como cuando nos bali5bamos juntos en el agua salada y fria de Constitu- 
in, o cuando me hacia cosquillas a morir, o cuando hablaba de un capitAn de 
rco noruego muy at& en el tiempo. Eiitoiices 61 me abraza y me aprieta fuerte, 
Erte, fuerte, y vuelvo a ser el beb6- que paseaba en sus brazos, y el adolescente a1 

que explicaba 10s misterios de la poesia popular, y el joveri escritor que criticaba 
y alentaba, y el hombre a1 que enseli6 la medida primordial de lajusticia. 
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Nos abrazamos justo cuando el mar se abre de repente en dos mitades, descu- 
briendo el suelo de arenilla oscura, conchuela, rocas cubiertas de algas y molus- 
cos, formando un sendero por donde vieiie retozaiido Belfor -el Lobito de Mar- 
a buscarlo. MAS atr5s diviso a Pablo, a RubCri, a Homero, a Rojas GimCnez. Desde 
una resplandeciente carroza de concheperla hacen seiias con sus guitarrones 
Abraham Tesk Brito, Lkzaro Salnado, Ismael Shchez. Por all5 veo a Delia caminan- 

ipschutz. Vieiie mucha gente a buscarlo desde 
alborotados, trCmulos, exultantes. 
:on 10s ojos brillantes de cariiio. Entonces nos 

I;auG;c.llall lu3 yui L t l U l l l a  VI;& UaJu las nubes arremolinadas, llenas de pgjaros y 
cantos. Nos abrazamos y parte para siempre, rodeado de juglares, sabios, artistas, 
hombres puros. Y antes de desaparecer se da vuelta alzando su brazo por sobre la 
sonrisa resplandeciente para gritar p m o s !  ~HASTA PRONTO! [VIVA LA VIDA! Entonces 
despierto y SC que est5 conmigo para siempre, dentro de mi, su inmenso amor por 
la humanidad. 

“A mi padre, que fue el mejor de mis maestros” dedique mi riovela Todo el amor 
en sus ojos. Esteban Navarro -con su sagacidad de antipoeta exteriorista y l5rico- 
me suFiri6 esta variante aue PuardC extxesamente Dara hov: “A mi maestro, Que 
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u n o  Testammto cabe destacar la persona de Barrabhs, en razbn de la impor- 
que la sola mencibn de su riombre tuvo en las riarraciones evangklicas del 
io a Jestis. 
L historia de Barrab5s fue llevada a1 cine, magnificamente interpretada por - .  * .  - T  . .  c . . ..I c ny yulnn; novelaua por rar  Lagerkvlst, en I-orma que UeClUlO en su lavor el 
imiento del Premio Nobel de Literatura, y estimada por 10s estudiosos en 
iaterias biblicas como una apropiada iritroduccibri a problemas que se suscitan 
io a la historicidad de algunos episodios que 10s evangelios nos relatan. 
episodio de Barrabk est5 desarrollado, con algunas diferencias o variacio- 
i 10s cuatro evangelios: eri Sari Marcos (15, 6 - 15); en San Mateo (27, 15- 
i San Lucas (23, 13 - 25) y finalmente, en Sari Juan (1 8,38-40). 
inque la historia es bieri conocida, recapitulkmosla brevemente. Jesus ha 
pturado y entregado a Pilato. En la misma prisibn donde se le lleva se encuentra 
)risionero llamado Barrabss, un rebelde o bandido. Es la fecha de la 
lad de Pascua y en esa fiesta de peregrinacibn a Jerusalkn quienes se 
ntrari en ella tierien el derecho a pedir la liberaci6n de uri preso. Pilato, el 
iador romano, ha quedado muy bien impresionado por la persona de Jesiis 
,ikn convencido de su iriocencia respecto del cargo que se le ha formulado. 
se aferra a la oportunidad de ofrecer la liberacibn de Jestis, per0 10s 
otes judios, quienes se hail movido entre la multitud, la convencen de no 
r esta oferta. En cambio, pideii la liberacibn de Barrab5s. Pilato, afligido y 
se cuerita que tendri que someterse, pregunta qu6 har5 con Jesiis, a1 que 
i el Mesias, y todos le contestan: iCrucificalo! Pilato se horroriza por este 
ento pedido a1 que rio puede riegarse. Sin embargo, como desea liberarse 
la culpa en este asunto, piiblicamente se lava las manos en seiial de su 

i- 
Y 

n 

iocencia. Por otra parte, la muchedumbre judia insiste en su propia responsab 
dad y en la de sus hijos por la muerte que solicita. Y asi Barrab5s es liberado 
:siis llevado para ser crucificado. 

Presenta la particularidad este incideiite de Barrab5s que aqui aparecei . .  ....- :A,.,. &--I-- I - -  ------- :-- 1. -1  -1-1 ------- A 
tu> LUUUS IUS pt;i>uiidjc> quc  IIILCIVIIIICIUII U U I ~ I I L C  CI CUISU UCI ~ I U C C W  ue 
Los romanos, sospechosameiite tan poco mencionados eri 10s evangelios, 
entados por Pilato. Todos 10s grupos o sectas judios tambikn aparecen 
entados: 10s priricipales sacerdotes y sus seguidores saduceos, 10s fariseos, 
olucionarios celotes y el pueblo judio en general, preteridikndose mostrar- 
todos ellos unidos por u r i  supuesto odio comiin a Jesiis. El incidente se 
i, notoria y evidentemente, en la intencion generalizada de 10s evangelios 
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de culpar exclusivamente a los judios en la muerte de Jesiis, excusando o discul- 
pando a Pilato, representarite del imperio romano, que pasa a desempeiiar el 
papel s610 de una figura decorativa, dibil de carscter, simple instrumento en 
manos de una muchedumbre de judios a 10s que, no obstante, con anterioridad, 
como lo consigna un evangelista, el propio Pilato no habia vacilado en matar, 
mezclando su sarigre con la de 10s animales que ellos habian ofrecido en sacrificio 
(Lc. 13, l ) ,  en una actuaci6n que concuerda mejor con su real carficter, el que un 
historiador describe como “duro, sin consideraci6n alguna por el prbjimo, cruel, 
corrupto, violento, acostumbrado a robar, torturar y qjecutar sin juicio previo”. 

En ninguna parte de la narraci6n se nos explica el, fpor q u i  una multitud del 
pueblo judio que el dia doming0 habia aclamado a Jesus, en su triunfal entrada 
a Jerusali.n, como hijo de David y un profeta -(Mt. 21, 8-11); (Mc. 11, 8-10); (Lc. 
19,3638) y (Jn. 12,13)- el viernes de esa misma semana aullaba pidiendo su sangre? 
Todo est0 en circunstancias, ademfis, que repen tinamente en 10s propios evange- 
lios se sostiene que las autoridades judias habian temido que la detenci6n de Jesus 
pudiera causar un alboroto popular (Mc. 14, 2; Mt. 26, 5 y Lc. 22, 2), temor que 
hace suponer que JesQs gozaba de cierta fama o respeto entre la muchedumbre 
congregada en Jerusalin, fama que, a su vez, habia provocado la envidia de 10s 
jefes de 10s sacerdotes a que se refiere Marcos (15, 10). 

Existen otros muchos aspectos dudosos que la narrativa sobre Barrabfis no 
iritenta esclarecer. Seiialemos aqui s610 tres por via de ejemplo: 1. Si Pilato considera- 
ba que Jesus era inocente, fporqui no lo absolvi6? Nada se oporiia a la liberaci6n 
de Barrabfis, a pedido popular, y a la absoluci6n de Jesik por la autoridad que 
debia juzgarlo; 2. Si el pueblo judio tenia el derecho a escoger a1 preso que 
deseaba liberar, segiin lo sellalan coincidentemente todos 10s evangelios, fc6mo 
se explica que Pilato haya limitado el ofrecimiento s610 a Jesus o a Barrabfis? CPor 
qui. no se pudo elegir a algiin otro preso? Estos no faltaban. Barrabfis se encon- 
traba encarcelado junto con otros. Asi lo dicc expresameiite Marcos (15, 7). 
Recordemos tambiin, si 110 eraii estos “otros”, a 10s dos bandidos que fueron 
crucificados a la derecha y a la izquierda deJesus en el Gblgota, y 3. ZQuiin, en 
definitiva, record6 e invoc6 el privilegio o costumbre de la liberacibn? fFue la 
gente que lleg6 y empez6 a pedirle a Pilato que hiciera como tenia por costum- 
bre? (Mc. 15, 6-8). 0 bien, fue Pilato quien pregunt6: “<A quiiri quieren ustedes 
que les ponga en libertad: aJesiis Barrabfis o a Jesiis, el que llaman el Mesias? (Mt. 
27, 15-17). “Pero ustedes tienen la costumbre de que yo les suelte un preso 
durante la fiesta de la Pascua: fquieren que les deje libre al Rey de los Judios?” Un. 
18, 39). Si rue aquel, en forma esponthea, quieri invoc6 la costumbre judia, 
resulta que la coiiocia mejor que 10s propios judios. 

Per0 volvamos a Barrabfis, el misterioso persoiiaje que nos preocupa. Aparen- 
temente por una coincidericia que molest6 a algunos de 10s primeros escritores 
cristianos, como sucedi6 con Origenes, el nombre propio de Barrabss era tam- 
bikn Jesus. Asi se dice, explicitamelite en Mateo, que recii.n hemos transcrito. Los 
demfis evangelios, seguramente poi- motivos de respeto, oinitierori indicar su nom- 
bre. Y,  ?qui. sucede coil el patronimico Barrabfis? Tampoco est0 es claro, ya que 
existen diversas posibilidades. Puede proveiiir del hebreo o bien del arameo, y en 
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5 manuscritos iniciales se ericueritra escrito de maneras diferentes, de donde 
hrivan diversos significados posibles. Ellos pueden ser: Jesiis, hijo de maestro o 
* nuestro maestro; Jesiis, hijo del padre o de riuestro padre; o Jesiis, hijo de Abba. 

Los equivocos a que, como se ha visto, pueden conducir estos nombres han 
do lugar a diversas hipbtesis, una de las cuales, extrema iricluso, sostiene que 

I&S Barrabis, en su sigriificado de Hijo del Padre, sblo fue otra forma de designar 
lesiis de Nazaret a1 presentarle ante Pilato y que, en consecuencia, no existi6 
ra persona distinta de nombre Barrab5s en el curso del proceso. La creacibn, 
Isterior, de este otro personaje s610 habria obedecido al prop6sito de hacer aparecer, 
forma evidente, a la multitudjudia pidiendo a Pilato la liberaci6n de otro Jestis, 

jtinto a Jesucristo, y poi- afiadidura un bandido, corroborando asi la intenci6n 
neral de 10s evangelios de hacer responsables s610 a 10s judios de la muerte de 

Ahora bien, aceptindose la existencia hist6rica de Barrabis surge de inme- 
Lis. 
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&to el problema relativo a, <quiCn era este personaje? 2Por qui. motivo se encontra- 
preso a1 mismo tiempo que Jesiis? Encarcelado “junto con otros que habian 

metido un asesinato en una rebeli6n” (Mc. 15,7). “Preso famoso llamado Jestis 
rrabis” (Mt. 27,16). “Lo habian metido en la ciircel por una rebeli6n ocurrida 
la ciudad y por un asesinato” (Lc. 23,19). “Era un bandido” (Tn. 18,40). Puede 

lservarse en esto un cambio de denominaciones y de criterio. 
Segfin 10s sin6pticos, cronol6gicamente 10s primeros, Barrab5s habria sido un 

belde, una especie de combatiente de la resistericia judia contra 10s romanos. 
L acuerdo a nuestra actual terminologia, y segiiri distintos puntos de vista, habria 
lido la calidad de un terrorista o de un preso politico. Para el evangelio de San 
an, en cambio, Barrabiis no pasaba de ser un bandido, un ladi-611, un delicuente 
mtin, si bien el ti.rmino griego (lesstni) tambiCn muchas veces se aplicaba, por 
3 enemigos, a 10s combatierites por la libertad. 

En iiltimo ti.rmino, otro de 10s elemeritos dudosos de este episodio comenta- 
es, nada menos, que la existencia misma de ese privilegio de la Pascua, esto es, 

L costumbre que habria permitido a Pilato liberal- a Barrab5s para dicha festividad 
Ea. Debe destacarse que no existeri evidencias en ninguiia otra fuente, aparte de 
I evangelios, en cuanto a que este privilegio efectivamente existiera. Flavio 
;efo, historiador de la Cpoca, que tan minucioso fue en consignar todo lo 
ativo a tradiciones judias, ninguiia referencia formu16 sobre esta supuesta 
jtumbre que, a no dudarlo, habria resultado exorbitante, puesto que obligaba 
)oner en libertad a un delincuerite, elegido por el pueblo, por muy peligroso 
e Cste fuera. Algunos autores han creido encoritrar tal evidencia en un papiro 
1 aiio 85 d.C., que da cuenta que, en Egipto, un magistrado romano, a petici6n 
la multitud, liber6 a un preso que habria merecido ser flagelado, per0 esto fue 
sible por la aplicaci6n de la lex Valera, que prohibia golpear a un ciudadano 
nano sin una decisibn popular previa, situaci6n inaplicable a1 cas0 de Jestis, 
ieri no era ciudadano romano. 

Tampoco habrian sido aplicahles a esta situaci6n instituciones del derecho 
nano como la abolitio, esto es, la liberaci6n de un prisionero todavia no 
idenado interrumpiendo actuaciories judiciales, derecho que correspondia a1 

143 



MAPOCHO 

Emperador, y la in.dulgen,tia, equivalente a1 iridulto de uno ya condenado, facultad 
de la que carecian 10s magistrados provinciales y menos la habria tenido Pilato, 
en el cas0 de que se trataba, para liberar, sin autorizaci6n del Cisar, a un prisionero 
acusado de levantar a1 pueblo en rebeli6n contra Roma. 

Y, en fin, ;que sucedi6 con Barrabas despuis de su liberacibn? Nada nos dicen 
10s evangelios a este respecto. Par Lagerkvist suple, imaginariamente en su novela, 
esta omisi6n. Barrabfts se sierite atraido por 10s cristianos primitivos, per0 no llega 
a comprenderlos ni a compartir su fe. Participa en el incendio de Roma, es detenido 
y crucificado con un grupo de ellos y muere pronunciando sus dtimas palabras 
cara a la noche, a1 misterio, a la nada: “A ti te encomiendo mi espiritu”. 

JUDA~SMO Y CRTSTIANISMO 

Se han publicado nace poco eri nuesu-o meaio aos omas cuyos oqetivos resultan 
coincidentes: L a  Iglesia y elju,daaismo, del abogado don Jaime Figueroa Araya, y Judaism0 
para cristianos, que lleva como subtitulo Relan’ones judeo-cristianas para todos, del 
profesor doctor Esteban Veghazi Klein. 

I 

Los pr6logos e introducciones de ambas obras permiten, desde luego, apre- 
ciar la identidad de objetivos de las citadas publicaciones: divulgar el pensamiento 
de la Iglesia Cat6lica en sus relaciones con el pueblo judio 
documentos pon tificios originados en el Coricilio Vatican0 I1 

3s 

3s 

que ellos han merecido a destacados tehlogos, asigiia como Iiriaiiaaa a su limo 
Jaime Figueroa. Promover el mejor entendimiento y respeto mutuo entre 10s creyen- 
tes de ambas religiones, que permitirs poder cambiar un largo camino de separa- 
ci6n forzada y transformarlo en el camino del diftloco, del mutuo conocimiento 
y reconocimiento que nos llevarft hasta la aceptaci6 0 

a-travgs de divers( 
yen 10s comentaric 
L- - 7 .  1 1 1 . 1  

v ,  

n de cada ser humario corn 
i en lo espiritual-moral, es I hermano, a quien hay que amar y respetar tambier el 

prop6sito que atribuye a su libro el doctor Veghazi. 
Los cristianos son, en general, profuridamente igllVI a l l L L 3  3uu1 c cl auls11111cli- 

to de su religi6n. Descoiiocen todo lo relativo a1 judaismo, la religi6n madre del 
cristianismo. En el pr6logo de L a  historia de losjudios, Paul Johnson seiiala que la 

0 

a, 
la magnitud de la deuda que el cristianismo habia cont 

No se trataba, nos dice, como le habian ensefiado a creer , que el ivueuo 1 esiarnento 
hubiera reemplazado a1 Antiguo, sino sucedia, mss bien, que el cristianismo aportaba 
una nueva interpretaci6n a una antigua forma del monoteismo, transformsndola 

primera de las razones que lo llevaroii a escribir dicho 1 
estaba trabajando en su Historia del cristianismo advirti6, F 

ibro fue la de que cuand 
)or primera vez en su vid. 
raido con el judaismo. 
-.. -..- -1 A T  m 1 

- 
gradualmente en una religi6n distinta, per0 conservando gran parte de la teologia 
moral y dogmfttica, la liturgia, las instituciones y 10s conceptos fundamentales de 
su antepasada. Mfts adelante, en el cuerpo de la obra, abundando a este respecto, 
el mismo Johnson expresa que 10s cristianos tomaron del judaismo el Pentateuco 
(incluso su moral y su ktica), 10s libros de 10s profetas y el saber, y una porci6n de 
10s escritos ap6crifos superior a lo que 10s propiosjudios estaban dispuestos a canonizar. 
Incorporaron la liturgia, pues incluso la eucaristia tiene raices judias. Aceptaron 
el concept0 del dia sabstico y 10s dias festivos, el incienso y las Ismparas encendi- 
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ad>, 10s salmos, 10s himnos y la mhica coral, las vestiduras y 10s rezos, 10s sacerdotes 
Y 10s msrtires, la lectura de 10s libros sagrados y la instituci6n de la siriagoga 
(transformada en la Iglesia) . Incorporaron, incluso, el coiicepto de la autoridad 

isstica -que 10s judios pronto modificarian- en la forma del sumo sacerdote 
ertido por 10s cristiarios en 10s patriarcas y 10s papas. En la Iglesia temprana 
ay nada, termina diciendonos Johnson, fuera de su cristologia, que no 
iese conteriido en 
5n el mismo sentid 
Ernest0 Ren5n hat: 

el judaismo. 
0, ya antes, entre muchos otros estudiosos de estas mate- 
)ia sosteriido que riada se habia desarrollado en el cristia- 

1 .  , , 1 1  r 1 1  

I lL1 :a y en la esperariza de u 
Todo lo dicho antes no p 

naci6 y muri6 judio, sino quc 
tambign, tipicamente judias ~. . . . _  insq 

resull 
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3 que no tuviera rakes en eijuaaismo, expresariao que 10s veraaaeros runaaao- 
e aquel son 10s grandes profetas del siglo VII antes de Cristo que anunciaron 
igi6n pura, liberada de las priicticas groseras y fundada en las disposiciones 
spiritu y el coraz6n, religi6n, por consecuencia, que puede y debe ser c o m h  
os, religibn ideal, corisistente en la proclamaci6n del reino de Dios sobre la 

ria era de justicia para la pobre humanidad. 
luede causar extraiieza ya que el propio JesDs no s610 
z, ademss, la mayor parte de sus enseiianzas fueron, 
y dirigidas s610 a istos, de tal modo que ellas son 

barables de las contenidas en la ley de Moisb (Mateo 5,17-18). 
esiis, dice Julio Wellhausen, no fue un cristiaio: fue un judio. Esta paradoja 
ta cornprobable si se observa que, por ejemplo, iricluso la denominada “regla de 

or0 de JesDs transmite valores judios: “hi, pues, hagari ustedes con 10s dem5s como 
quieran que 10s demss hagan con ustedes, porque esto es lo que mandan la ley y 10s 
escritos de 10s profetas” (Mateo 7, 12 y Lucas 6, 31). Esta regla, en una redacci6n 
negativa, se contenia ya en el Libro de Tobit 5,15: “Lo que no quieras que te hagan, no 
se lo hagas a 10s demss” y era enseiiada por el celebre rabirio Hillel, antes que JesGs, 
afkmando que alli estaba contenida toda la ley y lo restante eran s61o comentarios. 

Asi, a lo largo de todo el NURJO Testamento, y sin perjuicio de enseiianzas ori- 
ginales de JesDs que contrastan con el judaismo, se encuentran numerosas que 
son de raiz judia. Por todo lo anterior, resulta explicable que, a1 menos en sus 
origenes, el movimiento que dio lugar a1 cristianismo fuera completamente judio, 
hasta el punto que de no haber mediado la intervenci6n decisiva, tambien de un 
judio, Saulo de Tarso o Sari Pablo, quien se autocalifica de hebreo e hijo de 
hebreos (Filipenses 3 , 5 ) ,  perfectamente el cristianismo pudo haberse mantenido 
~610 como una secta mss entre las varias que existian dentro del judaismo. 

SegDn es sabido, la denominaci6n de cristianos para 10s seguidores de JesDs 
surgi6 en la comunidad judeo-helenistica de Antioquia, Siria (Hechos 11: 26). 
christos es la traducci6n griega de la palabra aramea Mesias, que significa “ungido” 
Y, precisamente, la identificaci6n de Jesils con el Mesias esperado por eljudaismo 
fue la enseiianza fundamental del cristiariismo primitivo. Tambien es sabido que 
el grueso del pueblo judio y, particularmente, 10s residentes en Palestina de la 
ipoca, no aceptaron a Jesiis como Mesias. El judaismo, no obstante sus diversas 
concepciones del Mesias -Rey ungido, de la casa de David, libertador y guerrero 
que pondria t6rmino a la dominaci6n romana o bien de carscter sacerdotal, 
Pacific0 y sufriente-, nunca otorg6 connotaci6n divina a1 titulo de Mesias. 
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En Israel el Rey y 10s sumos sacerdotes eran ungidos con aceite, otorghdose- 
les la calidad de intermediarios entre Dios y 10s hombres. Cuando David fue ungido 
por Samuel lleg6 a ser mesias y lo mismo sucedi6 con todos 10s reyes judios de la 
casa de David. En la Cpoca de JesGs la idea de un mesias divino era absolutamente 
desconocida. S610 despuks, dice ~ i i i  autor, la cristiandad necesit6 una personifica- 
ci6n humaria de la divinidad: la mayoria de 10s cristianos no conocen a Dios m& 
que a traves de JesGs, no obstante que este ultimo y su pueblo pudieron amar y 
adorar a Dios sin terier que recurrir a la encarnaci6n. 

Ahora bien, 2c6mo pudo ocurrir que el cristianismo, una religi6n que, seg6n 
qued6 reseriado, tom6 tanto del judaismo, haya podido maritener para con &e, 
durante cerca de dos mil alios, una actitud tan hostil y antijudia? ?En quC medida 
la enserianza y predicaci6n cristianas contribuyerori a 10s prejuicios antisemitas 
que culminaron en el holocausto de seis millones dejudios? $6mo puede explicarse 
que ninguna de las medidas antisemitas del nazismo, segGri lo dice el te6logo 
cat6lico suizo Hans Kung, haya sido nueva?: “Ni la distinci6n por indumentaria 
especial, ni la exclusi6n de las profesiones, ni la prohibici6n del matrimonio, ni 
el saqueo o expoliaci6n, ni la deportacih y campos de concentracibn, ni las 
carnicerias y quemas, todo est0 se dio en ‘cristiana’ Edad Media y en la no menos 
‘cristiana’ Cpoca de la Reforma. Nuevos eran solamente 10s motivos racistas y la 
espantosa minuciosidad eii la organizaci611, la perfeccihn tCcnica y la horrenda 
‘industrializaci6n’ del homicidio”. 

Estas interrogantes, junto con otras reciben, parcialmerite, respuesta y repa- 
raci6n en documentos emanados del Concilio Vatican0 I1 y en trabajos de dignata- 
rios eclesi5sticos que hari sido recopilados en la obra del abogado Jaime Figueroa. 
Todo este material conduce a una sola e inequivoca conclusi6n: el racism0 antijudio 
ofende directamente a JesGs. No puede pretenderse ser cristiano y, a la vez, 
tenerse sentimien tos antijudios. Recordemos aqui, como lo hace Alforiso Calde- 
r6n en su obra titulada Fuera de ninguna parte, que, en una oportunidad, Jacques 
Maritain dijo que el odio provocado por el antisemitismo era ‘‘un frenesi anticris- 
tiano que s610 puede estar inspirado en el deseo de que sea vana la sangre que 
derram6 JesGs y vana su muerte”. 

La Iglesia no debe jam& olvidar, como se declara en Nostra Aetute, que ella se 
nutre de la raiz del buen olivo (Israel), en que se han irijertado las ramas de olivo 
silvestre que son 10s gentiles. “Asi llegaste a terier parte en la misma raiz y en la 
misma vida del olivo. Pero no te creas mejor que las ramas naturales. Si te Crees 
mejor, recuerda que no eres tii quien sostiene a la raiz, sin0 que la raiz te sostierie 
a ti” (Romanos 11, 17-18). 

Finalmente, queremos selialar que todas estas reflexiones -asi como otras que 
pueda suscitar este tema de las relaciones judeo-cristianas que nunca pierden ac tua- 
lidad ni importancia- se encuentran admirablemerite resumidas en la oraci6n de 
arrepentimiento redactada por S.S. Juan XXIII poco antes de su muerte, el 3 de 
junio de 1963: “Reconocemos ahora que muchos, muchos siglos de ceguera han 
tapado nuestros ojos, de manera que ya no vemos la hermosura de tu pueblo elegido, 
ni reconocemos en su rostro 10s rasgos de nuestro hermano mayor. Reconocemos 
que llevamos sobre nuestra fren te la marca de Cain. Durante siglos Abel ha estado 
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abatido en sarigre y l5grimas porque riosotros habiamos olvidado tu amor. Perd6- 
nanos la maldici6n que injustamerite proriunciamos contra el nombre de 10s judios. 
Perd6narios que, en su carne, te crucific5semos por seguiida vez. Pues no sabia- 
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Sabido es que tanto el derecho como la moral son sistemas iiormativos de la conducta 
humana, per0 entre uno y otra existen numerosas diferencias. La mayoria de 10s 
autores destacan, entre las m5s significativas, las siguientes: bilateralidad, hetero- 
nomia y coercibilidad del derecho frente a la unilateralidad, autoriomia e incoer- 
cibilidad de la moral. Estas diferencias entre moral y derecho no implican, 
ciertamente, que el derecho est6 desprovisto de toda orientaci6n Ctica y que no 

ui relaciones entre estos diversos tipos de normas destiiiados a regular compor- 
mtos humanos. 
<n 10s Mandamientos, o Diez Palabras, como en toda la ley mosaica, se aprecia 
:onfusi6n entre moral, derecho y religi6n que es propia de todos 10s pueblos 

prrrriitivos. El Decalogo no nos da a conocer disposiciones legales sino, m5s bien, 
normas o instrucciones para la vida. Se corisigriari alli principios de Ctica y moral 
para el pueblo judio, 10s que, posteriormente, tuvieron uii desarrollo universal. 

Las normas del DecAogo apareceri vinculadas a la liberacibn, reciCn realizada 
por Dios, de la esclavitud a que se encoritraba sometido el pueblo judio en Egipto. 
Este iiltimo, como seliala Adolf Exeler en su obra sobre 10s Diez Mandamientos, 
debia comportarse de acuerdo con esa acci6n divina y no jugarse o malgastar de 
modo inconsecuente la libertad recibida, para la cual Dios no habia escogido a 
una ditesino a esclavos, acometieiido la tarea de hacer de aquel trope1 de esclavos 

“reino de sacerdotes”, con objeto de liberar a toda la humanidad. 
El mismo Exeler, en palabras sencillas, explica 10s Diez Maridamientos como 

Irma5 de uso” para establecer una relaci6ii adecuada con el mundo, consigo 
mo, con el pr6jimo y con Dios, precisando que “antes de entrar en la vida y 
mir responsabilidades hay que leer estas normas de uso, para saber ad6nde 
iducen y que es lo que hay que tener en cuerita para evitar que se rompan; de 
ontrario, correri peligro la alegria, la libertad y la humanidad. Se corre el riesgo 
lestruirse uno a si mismo, a 10s demk y a1 mundo que nos acoge”. 
El cristianismo, en su herencia judia, recibi6 y expandi6 la enseiianza del 

:Alogo. Creemos oportuno recordar aqui algo que, frecuentemente, a1 parecer 
klvida y es que Jesus, que era judio (y que se seiitia orgulloso de serlo, como lo 
:la el episodio relatado por Mateo 15,21-28), que vivi6 entre 10s judios, aprendi6 
udios y enseli6 a 10s judios, estableci6 su posici6n ante la Ley de MoisCs, de la 
1 son parte integrante 10s Diez Mandamientos, en la siguierite forma: “No 
in ustedes que yo he venido a poner fin a la Ley de MoisCs ni a las enseiianzas 
os profetas; no he venido a ponerles fin, sin0 a darles su verdadero significado. 
s, les aseguro que mientras existaii el cielo y la tierra, no se le quitar5 a la ley 
ii punto ni una letra, hasta que suceda todo lo que tiene que suceder” (Mateo 
7-1 8). 
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Paul Johnson, en su obra L a  historia del cristianismo, reciCn aparecida en nuestro 
pais, en el mismo sentido anterior, hace ver que “Jes6s era un judio practicante 
de antecedentes conformistas, conocia su propia fe, y respetaba profundamente 
la tradici6n judia”, siendo muchas de sus ideas de origenes tambiCn judios. 

Con todo lo seiialado queremos destacar el valor universal y vigente que ofrecen 
10s Diez Mandamientos, no s610 para 10s judios y cristianos sino para toda la 
humanidad. Se ha afirmado, con toda raz6n, que dichos mandamientos viven 
actualmente en todas las escuelas del mundo doiide se enseiian a la juventud 10s 
principios de la religi6n; viven en todos 10s templos e iglesias donde se lee La Biblia 
y se cantan 10s Salmos en alabanza de Dios; viven en las grandes constituciones 
fundadas sobre 10s pilares de la justicia y de la igualdad, proclamados en el Sinai 
y adoptados por la humanidad civilizada; viven en la literatura universal y en las 
obras m5s famosas del arte. En suma, en todo el mundo el Decdogo ha hallado 
resonancia y se ha impuesto como fundamento de la moral. 

En el pr6logo de su ya citada obra el profesor Exeler hace notar que, en la 
actualidad, en todo el mundo, de este a oeste, se llevan a cab0 esfuerzos asombro- 
sos en pro de la educaci6ii Ctica y que puede hablarse -independientemente, incluso, 
de la teologia y de la Iglesia- de un Ooom pedag6gico-moral. Considera que esos 
esfuerzos han surgido a1 caerse en la cuenta de que el domini0 del mundo por 
medio de la tkcnica y de las ciencias naturales no basta por si solo para conseguir 
un futuro m5s humano, y advierte que si 10s hombres no se decider1 air configurando 
progresivamente la vida de maiiera que 6sta se oriente hacia un efectivo respeto de 
la dignidad y 10s derechos humaiios, tanto a riivel personal como a nivel de las 
pequeiias comunidades y de las colec tividades sociales, iremos directamente al caos. 

Estimamos, por nuestra parte, que 10s Diez Mandamientos, que estuvieron 
destinados en su 6poca a posibilitar la purificacibn integral de un pueblo a1 que 
se haria depositario de las ensefiaiizas del Seiior, puede, todavia, servir de guia en 
la bhqueda de formas de vida y conviveiicia que permitan a todos 10s hombres 
alcanzar su plena dignidad. 

Finalmente, queremos dar a coiiocer con paianras ae rranz iviussner, exegeta 
cat6lico y profesor de sagrada escritura en la Universidad de Regensburg, las 
experiericias hist6ricas acontecidas en 6pocas en que se ha pretendido eliminar o 
restar aplicaci6n en la vida comunitaria a las palabras del Decdogo. Nos dice el 
profesor Mussner que “desde hace tiempo la experiencia hist6rica ha confirmado 
que cuando no existe una conciencia normada conforme a las ‘Diez Palabras’, el 
hombre se corivierte en un lobo para el hombre, se ve privado de su dignidad de 
ser semejante a Dios y es degradado a un numero m5s en un campo de concen- 
traci6n. Las relaciones mutuas entre 10s hombres y entre 10s pueblos degeneran 
y queda libre el campo para 10s despotismos y dictaduras que odian la libertad y 
la persona. Si esas ‘Diez Palabras’ desaparecieran totalmente de la conciencia de 
10s hombres y de 10s pueblos, el murido no tardaria en convertirse en un inmenso 
campo de concentraci6n. No es una casualidad el que en todas las dictaduras 
modernas, Sean de derechas o de izquierdas, vuelva a intentarse la difusi6n entre 
el pueblo de variaiites ideologizadas del Dec5logo que pretendeii sustituir el Dec5lo- 
go de Israel y, junto con 61, la conciencia, esa famosa ‘invenci6n’ del judaismo”. 
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cipantes, carididato democratacristlano a 3enaaor por valparaiso, en el 
so de su intervencibii, aludi6 a un personaje, Poncio Pilato, que “se lav6 las 
nos y entreg6 a Cristo a 10s judios, que lo mataron”. _ _  . _. ~ ..- , . ,, . ,- 1 . .  
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51 mismo candidato, posteriormeiite, calitico de “desaTortunada e involunta- 
,u aludida referencia, en declaracirin que aparece publicada en el diario El 
wio de 20 de octubre de 1989. 
2oincidimos plenamente en esa calificaci6ii de “desafortunada” de la men- 
Ida intervencibn, toda vez que en ella, a1 afirmarse que “10s judios mataron 
r 3, .. P 1 1 . , P  1 1 .  . - l . l - .  

- -  - 
Jestra que todavia no se ha producido el cambio de mentalidad esper; 
) fruto de la declaraci6ri conciliar Nostra Aetate, en la que se expres6 q . . . . . . . , . ?  

us” se renueva una imputacion Ialsa, y que na Siao Iuente a e  innumer-auies 
mientos y derramamiento de sangre judia a traves de 10s siglos, a la vez que 

ado 

que las autoridades de 10s J L I ~ ~ O S  con sus seguiaores reciamaron ia muerre de 
0,  sin embargo, lo que en su 1 
tintamerite a todos 10s judios qu 
la Iglesia es el nuevo pueblo de uios, no se na ae  seiiaiar a iosjuuios COIIIO 

pe ,  

pasi6n se hizo no puede ser imputado, ni 
e entonces Vivian, iii a 10s judios de hoy. Y si 
-. 1 1 - 1  1 . .  . . I . - -  _ _  _ _  - 

)bas de Dios y malditos, como si eso se dedujera de las Sagradas Escrituras. 
anto, procuren todos no enseiiar cosa que no est6 coriforme con la verdad ,.. 
>----- 1 -  - I 

de la palabra de Dios”. 
‘AdemBs, la Iglesia, que reprueba cualquier persecuci6n contra 10s hombres, . .  1 . ,I 1 1  ciente del patrimoiiio comuii con 10s juaios e iinpuisaaa no por razories 
icas siiio por el amor religioso del Evangelio, deplora 10s odios, persecucio- 
manifestaciones de antiseinitismo de cualquier tiempo y persona contra 10s 

)s. Por 10s demiis, Cristo, como siempre lo ha profesado y lo profesa la Iglesia, 
16 voluntariamente, y movido por un amor infinito, su pasi6n y muerte por 
ecados de todos 10s hombres, para que todos consigan la salvaci6n. Es, pues, 
r de la Iglesia en su predicaci6ii el aiiurlciar la cruz de Cristo como signo del 
- universal de Dios y como fuente de toda gracia”. 
<1 desarrollo del proceso a Jesiis y su decisibn se encueritraii llenos de inc6gnitas. 
10s libros se han escrito sobre el tema y resulta bastante dificil, en un breve 
:io, adentrarse en el est1 
imanidad, m8s aiin si se 
j t a  materia y muchas ve , 
6sito de exonerar de responsatxliciaaes a 10s romanos -que son escasamenre 
zionados- y de hacer recaer todas las posibles culpas en 10s judios. 
Crimo se explica el hecho de una eritrada triunfal de Jests a JerusalCn un dia 
ingo, acla r que el dia vierries de esa semana 10s 
zntes de I -011 poi- su muerte? Nada nos dicen 10s 
IS a ese res 
aim Cohen, juez retirado de la Suprema Corte de Justicia de Israel, con la 
talidad de jurista, en su obra sobre Eljuicio n J e s ~ s ,  el Naznreno, plantea las 

tidio de este juicio tan trascendental en la historia de 
considera que 10s Evangelios son bastante confusos 

Lees coritradictorios, cuando no guiados por el claro 
x ... , ? 

mado poi- la multitud, p 
esa misma ciudad clamai 
pecto. 

. . . . ^  

149 



MAPOCHO 

siguierites preguntas para las que luego, en el texto de la obra, trata de encontr; 
una respuesta razonable: 

a) ?Quii.n arrest6 a Jesiis: 10s judios, 10s romanos o ambos en conjunto?; 1 
.T)?V- fy.P qrraat,,rln y 7  ..,_,- n.-rla... rl, fi-3:Lv,>. P\  .D-.-,- G . -  ll-.,-rl,-. _--- A 

- 
ley romana, fquerria este iiltimo o habria podido declararl 

ar 

c A  ulu yu" lu" ukAc.aLcIuw y y w i  wiuul uc. yulu l . ,  L l  ala y u ~  L U L  iicvauu a c a a a  LLel 
Sumo Sacerdote y por ordeii de quii.n?; d)  ?Qui. aconteci6 en la casa del Sumo 
Sacerdote? CRealmente se reuni6 alli el concilio (Sanhedrin)? Yde ser la respuesta 
afirmativa, ?para qui.? iJesiis ftie interrogado por el Sumo Sacerdote y, en cas0 de 
que asi fuera, en presencia del Sanhedrin o a solas? 2Fueron interrogados tambien 
otros testigos? tCuii1 fue el objetivo de la investigaci6n y cudes fueron sus resultados?; 
e) ?Par qu6 condujeron losjudios (0 algunos de ellos) aJesils ante Pilato? ?Realmen- 
te no teniari autoridadjudicial para imponer la pena de muerte? 2 0  talvez prefirieron 
dejar la ejecuci6n de la peria capital en manos del opresor romano?; f )  tQu6 
aconteci6 ante Pilato? CFue 6ste uii juicio segiin el derecho romano o una especie 
de discusi6n entre Pilato y 10s judios (0 algurios de ellos), en la que finalmente lo 
convencieron (si bieri a duras penas) de que entregara a Jesiis para su crucifi- 
xibn?; g) y lo principal: CTenian 10s judios (0 algunos de ellos) inter& en la 
muerte de Jesiis o en su ejecucibn? ?Fue demostrada su culpabilidad segiin la ley 
judia, de manera que fuera merecedor de la pena de muerte? ?Tenia Pilato inter& 
en salvar a Jesiis o en actuar en su favor? Y si bieii Testis fLie acusado ante Pilato de 
haber violado la 10 

inoceii te? 
Creemos que solo quieii puecia Ctar otyetiva y razonaaa respuesta a caua una 

de las anteriores interrogaiites se encontrarii realmente en condiciones de emitir 
un juicio adecuado en torrio a1 problema principal que nos preocupa, est0 es, 
qui611 j u g 6  a Jesiis y por qui. liie juzgado y condenado. 

Sobre la posibilidad de uii .juicio ante el Sanhedrin -miixima institucibn 
legislativa, administrativa y judicial de los judios de aquella Cpoca- convocado por 
el Sumo Sacerdote para una rioche en su casa particular, juicio seguido de 
acuerdo con la ley judia y en el curso del cual Jesiis habria sido hallado culpable 
de blasfemia y condenado a muerte, nos dice el ya citadoJaim Cohen que, segiin 
lo que se sabe sobre el derecho judio, todo ello es irreal e imposible por las 
razones principales: a) El Sanhedrin no se reuni6, ni tenia autoridad para 
reuriirse y tratar casos de derecho penal, en la casa del Sumo Sacerdote, o en 
cualquier otro lugar, fuera de su despacho oficial; b) El Sanhedrin no se reuni6, 
ni estaba autorizado para reuiiirse y tratar casos de derecho penal, en horas de la 
noche. Casos de este tipo se tratabaii de dia y finalizaban de dia; c) Casos de 
derecho penal en 10s que puede fallarse la pena capital no eran juzgados en dias 
festivos ni en visperas de la festividad; d)  Ningiin acusado puede ser condenado 
sobre la base de su propio testimonio o confesi6n; e) No se corideria a un hombre 
en juicio, a menos que dos testigos vitlidos hayaii testimoniado que lo vieron 
cometer acto por el que es acusado; f)  No se condena en juicio a un hombre en 
juicio, a menos que dos testigos validos atestigiien que lo previnieron previamente 
para que no cometa el acto impugnado y g) El delito especifico de blasfemia no 
es cometido hasta que el acusado no profiere explicitamente en presencia de testigos 
el riombre expreso de Dios. 
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Ahora en lo que respecta a la personalidad de Poncio Pilato y a algunas caracteris- 
i deljuicio seguido ante 61, es conveniente destacar, como lo hace Paul Winter 
u libro sobre Elproceso n Jestis, que autores seculares, como Flavio Josefo y 
n,  acusaron a Pilato de mezquindad, avaricia, crueldad y un menosprecio 
iero hacia 10s sentimientos ajenos y que 10s evangelistas, en cambio, lo 
riberi de un modo muy distinto: lleno de las intenciones m5s humanas y 
orables hacia 10s sometidos a su gobierno, hace lo posible por intentar conven- - 
:s para que desistan de su locura y, cuarido la necesidad le fuerza a cumplir un 
:r que le repugria, se lava las manos antes de entregar a1 reo ... para que lo 

Este pasaje del lavado de manos de Pilato -aludido en la intervenci6n que 
itiv6 el presente articulo- es incluido s610 por Mateo (27, 24) y no por 10s 
stantes evangelistas, y se trata de una costumbre judia, no romana, para indicar 
rio participaci6n en un acto sangrierito. Isaac Asimov, en su Guia de la Biblia, 
levo Testamento, la explica dicieiido que el Libro del Deuteronomio (21, 6-7) 
manifiesta que si se encueritra el cadher de un asesiriado y no se sabe quikn es 
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asesino, loshabitantes de la ciudad m5s pr6xima deben llevar a cabo el ritual 
e alli se ordena para eximirse de toda culpa, y agrega que, posiblemente, por 
tarse de una ceremoriia de la liturgiajudia, el romano Pilato no la habn’a realizado, 
ro que Mateo, que sabia mucho del ritual judio y muy poco de las costumbres 
manas, la habia iricluido en su evarigelio con toda la naturalidad del mundo. 

En lo que respecta a la decisi6n final de Pilato, seiialada en diversos pasajes 
10s Evangelios (Mc 15, 15; Mt 27,26; Lc 23, 24;Jn 19,16), es interesante destacar, 
mo lo hace Paul Winter en su ya citada obra, que todos ellos se muestran reacios 
tfirmar claramente que fue el gobernador romano quieri dict6 la sentencia de 
ierte. h a d e  este autor que “es evidente que Jesus no podria haber sido ejecutado 
nenos que un magistrado romano dictase un veredicto en este sentido. Si para 
cutar una pena capital dictada poi- un tribunal judio se riecesitaba la ratificaci6n 
1 Goberriador, tal sentencia no habria llevado a la crucifixi6n del condenado, 
o que se habria ejecutado segun el procedimiento penaljudio” que no contem- 
tba entre sus penas la de crucifixi6n. 

En dtimo tkrmino, el mismo Paul Winter coloca de relieve que la afirmaci6n 
que Pilato habria entregado a Jesiis a 10s judios para que lo crucificaran, se 

cuentra desvirtuada por el hecho de que fue Pilato quien ordena que se coloque 
inscripci6n en la cruz; por haber sido soldados romanos 10s que realizaron la 
Icifixibn, y por el dato de la petici6n del cadiiver de Jesiis por parte de Josk de 
imatea, quieii pidi6 permiso a Pilato para descolgar el cuerpo de Jesus de la 
IZ y enterrarle, todo lo cual s61o tenia seritido si la sentencia y su ejecuci6n 
bian sido obra de 10s romanos, ya que si en verdad Pilato se hubiera “lavado las 
tnos en todo el asunto” y “hubiera entregado a Jesus a 10s judios para que 
:iesen con 61 su voluntad”, el derecho a disponer del cadiiver habria correspon- 
io, obviamente, a 10s judios. 

En conclusi6n, podria sosterierse que no se encuentra justificada niriguna de 
apreciaciories contenidas en la “desafortunada” intervenci6n que se ha venido 
dizando, toda vez que: a) Pilato no se lav6 las manos, por lo menos en la 
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oportunidad que aqui interesa; b) Pilato en n iner i  momento entreg6 a Cristo a 10s 
judios y c) Tampoco fueron estos iiltimos 10s que sentenciaron a muerte a Tes6s. 

No deja de ser sorpreridente que el hombre, que tan grandes progresos ha alcanzado 
y sigue logrando en materias cientificas y tecnol6gicas, no haya adelantado en la 
misma medida en un aspect0 que deberia ser, aparentemente, mucho m5s simple, 
y quiz5 el mas simple de todos: el aprender a vivir. 

En efecto, en lo tocante a este punto nos atrevenamos a afirmar que no se registran 
mayores progresos desde la kpoca de 10s libros sapienciales del Antiguo Testamento: 
Proverbios, Job, Eclesiastks, Eclesiktico y Sabiduria, a 10s que, en algunas mate- 
rias, pueden agregarse tamhien 10s poCticos, como lo son Salmos y el Cantar de 
10s Cantares. 

El hombre se encueiitra muy distante de haber domiriado el arte de vivir bien, 
aquel que deke servirle para lograr su plena realizaci6n y alcanzar la felicidad. Las 
personas se encuentrari pleiiamente conscientes de esta gran e importante limi- 
t a c h  que afecta a su existencia. Basta entrar a alguna libreria para advertir la enorme 
difusi6n que alcarizaii textos destinados a la autoayuda y superacibn, entre 10s cuales 
seiialaremos, a modo de ejemplo, las obras del Dr. Wayne Dyer, autor de Tus zonas 
errbneas. 

En nuestro medio, el Dr. Sergio Peiia y Lillo, en su obra sobre El temory la 
felicidad, expresa que es casi un lugar com6n decir que la felicidad es el objetivo 
6ltimo y el don mas preciado de la existencia, afiadiendo que, sin duda, la b6squeda 
de la felicidad es y ha sido siempre la gran meta, conscierite o inadvertida, de todo 
el quehacer del hombre y, en cierto modo, el verdadero sentido de su vida, toda 
vez que aprender a ser feliz significa, en iiltimo termirio, saber vivir. 

Si consideramos algunos de 10s libros biblicos antes citados, por ejemplo, 
Eclesiastks o El Predicador, como se ha traducido su nombre del titulo griego y 
del hebreo QohkZet, podemos apreciar la verdad de iiuestro aserto inicial, referen te 
a1 escaso progreso que se nota en este campo del vivir. En explicaciones conteni- 
das en versiones populares de La Biblia, que anteceden a sus diversos Libros, se 
nos dice que en Gste -tan coriocido por algunas de sus citas como “No hay nada 
nuevo bajo el sol”, “En este murido todo tiene su hora. Hay un momento para 
todo cuando ocurre: Un momento para nacer y uri momento para morir”, etc.- 
el autor examin6, de manera realista, horirada y franca, si la riqueza, el placer y 
aun el trabajo y la sabiduria misma, valen realmente la pena como meta suprema 
de la vida humana, llegandose a una conclusi6n negativa, que descarta tales fines 
para alcanzar la realizaci6ri y la felicidad. 

No obstante lo anterior, lo cierto es que, bajo este aparente pesimismo, el Eclesias- 
t6s ericuentra y nos da una respuesta que otorga sentido a la vida, a1 expresarnos: 

“iVamos, pues! Disfruta el pan que comes; goza del vino que bebes, porque a 
Dios le han agradado tus acciones. Vistete siempre con ropas blancas; ponte 
siempre perfumes en la cabeza. Goza de la vida con la mujer amada, cada instante de 
esta vida sin sentido que Dios te ha dado en este murido. Y todo lo que est6 en tu 
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ario hacer, hazlo con todo empeiio; porque en el sepulcro, que es donde ir5s a 
trar, no se hace nada ni se pierisa nada, ni hay conocimiento ni sabiduria”. (9,7-10). 

Analizando esta respuesta, Harold Kuschner, rabino norteamericano, nos ense- 
t, en un libro que lleva por titulo el de Cuando nuda te basta y a modo de subtitulo 
de Co’mo dar sentido a tu vida, que ella no debe ser interpretada como un simple 
ome, bebe y divi6rtete” frente a la aparente ausencia de sentido de la vida. Nos 
Lvierte que si la 16gica sefiala que a la larga nada es distinto porque todos 
orimos y desaparecemos, entonces no vivamos a la larga. Aceptemos como una 
rdad incontrovertible que nada perdura y aprendamos a encontrai-le sentido a lo 
msitorio, a las alegrias que perecen. ApliquCmonos a disfrutar del momento, 
tnque no dure para siempre, y, precisamente, porque es s610 un momento que 
> habr2 de durar. 

Esta advertencia de Kuschrier nos hace rememorar ese famoso Car@ Diem, 
n-ovecha el dia presente, de Horacio, y que tarita popularidad alcanz6 a trav6s 
las enselianzas que uri profesor impartia a sus alumrios en la pelicula La sociedud 
10s poetas muertos. 

El mismo Kuschner nos dice que “cuando cesamos de buscar la gran respues- 
que le otorgue una trasceridericia eterna a la vida y en cambio nos dedicamos 
lenar cada dia con momentos que nos gratifiquen, hallaremos la 6nica respues- 
posible a la duda sobre el sentido de lavida. La vida no consiste en escribir grandes 
n-os, en amasar fortuiias ni reunir un enorme poder, siiio en amar y ser amado. 
, disfrutar de 10s alimentos y sentarse a tomar el sol en vez de almorzar a las 
sparadas para correr de vuelta a la oficina. Es gozar con la belleza de 10s 
omentos efimeros, 10s atardeceres, las hojas que cambian de color, 10s raros 
stantes de una verdadera comunicaci6n humana. Es paladearlos en lugar de 
jarlos a un lado porque estamos muy ocupados, y lamentarnos porque no duran 
tsta que tenemos tiempo como para experimentarlos. Eclesiastis se pas6 casi 
da la vida buscando la grari soluci6ri, la grari respuesta a la grari interrogante, y 
final se dio cuenta de que desperdiciar tantos alios en busca de la respuesta era 
lmo tratar de comer una sola comida suculenta de modo de no volver a sentir 
tmbre nunca m5s. No hay una sola respuesta, sin0 muchas: el amor, la alegria 
trabajar, 10s placeres simples de la comida y la ropa limpia, las pequefias cosas 

le suelen perderse en la biisqueda de la grari solucGn, per0 que emergen 
ando dejamos de poner tanto af2n. Cuando lleguemos a esa etapa de la vida en 
le no podamos lograr tantas cosas, per0 seamos capaces de disfrutarlas, habre- 
os obtenido la sabiduria que finalmerite ha alcanzado Eclesiastks a1 cab0 de 
n tos sinsabores”. 

En este mismo orden de ideas recuerda tambiin Kuschner que el Talmud, 
)ra maestra de la enseiianza oral, dice algo admirable: “Una hora en este mundo 
mejor que toda la eternidad en el mundo por venir”, afirmacih que interpreta 

i el sentido de que, cuando hayamos aprendido la forma de vivir, ya no 
.cesitaremos buscar recompensas en el m2s all% Ya no preguntaremos, nos 
Irma, que sentido tiene sei- rectos, porque el hecho de llevar una vida integra 
r2 la recompensa. La persona que ha descubierto 10s placeres sencillos de la 
istencia, la persona rica en amistades, la que disfruta de la comida sabrosa y de 
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la luz del sol, no riecesita afariarse en la bGsqueda de otra clase de Cxito. Cuando 
hayamos aprendido a vivir, concluye, la vida misma sera la recompensa. 

La importancia de vivir el momento presente ha sido, asimismo, enfatizada 
por el ya mencionado Dr. Wayne Dyer, afrmando que una de las maneras de combatir 
la inmovilizaci6n -que caracteriza como u r i  estado que, en mayor o menor grado, 
nos imposibilita para fuiicioriar a1 nivel en que quisiCramos funcionar- es apren- 
dierido a vivir ese momento actual. Vivir el momento presente, aiiade, ponerse en 
contacto con tu “ahora” constituye el meollo de una vida positiva. Si lo piensas, 
asegura Dyer, te daris cuerita de que en realidad no existe otro momento que 
puedas vivir. El ahora es todo lo que hay, y el futuro es simplemente otro momento 
presente para ser vivido cuarido llegue. Nos aconseja absorber todo lo que nos 
brinda el momento preserite y desconectarnos del pasado que ya no existe y del 
futuro que llegar5 a su tiempo. Aferrarnos a1 momerito preserite como si fuera el 
unico que tenemos, perisando que recordar, desear, esperar, lamentar y arrepen- 
tirse son las tacticas m8s usuales y m5s peligrosas para evadir el presente. 

Acerca de este purito se nos alerta, tambiCri, sobre dos emociones intitiles, 
que nos impiden gozar en pleriitud del presente, como son la culpabilidad por lo 
que se ha hecho y la preocupaci6n por lo que se podria hacer. La culpabilidad 
sigriifica para Dyer que despilfarramos nuestros momeritos presentes a1 estar inmo- 
vilizados a causa de un comportamierito pasado, mientras que la preocupaci6n es 
el mecanismo que nos mantierie irimovilizados ahora por algo que est5 en el futuro 
y que a menudo es algo sobre lo que no tenemos control. Por lo anterior, este 
autor eiiseiia que 10s hombres deben utilizar su sentido comiin para aceptar lo 
que no pueden cambiar; emplear sus fuerzas en cambiar lo que pueden cambiar; y 
servirse de su sabiduria para discernir la diferencia entre lo que pueden o no cambiar. 

De modo totalmente coricorde con ello, el Dr. Pena y Lillo, en la obra antes 
citada, nos previerie acerca de actitudes e r rheas  y equivocadas, que denomina 
10s “fundamentos sicolbgicos del miedo”, y a las cuales hace responsables de la 
mayoria de 10s sufrimientos inutiles del hombre y de 10s cautiverios que le impiden 
su normal experiericia de felicidad. Las dos primeras, y mas furidameritales de esas 
actitudes, son la anticipaci6n imaginaria y la coritaminaci6ri del presente con el 
pasado. 

La anticipaci6n imaginaria produce temor y aiigustia frerite a un futuro incierto, 
no obstante que resulta absurdo arigustiarse ahora por lo que ocurrira despuCs, y 
ello debido a que el “verdadero hombre” que enfrentar5 el eventual riesgo futuro 
aun no existe y, en su momento, ya se ver5 c6mo la experimenta. En este aspect0 
nos recuerda tambikn la enseiiaiiza del Evangelio: “No os inquiet&, pues, por el 
manana, porque el dia de maiiana ya teridi-5 sus propias inquietudes; bastale a 
cada dia su propio af5n’’ (Mt. 6 ,  34). 

Por su parte, la contaminaci6n del presente con el pasado, como fuente de 
temor y obst5culo para la felicidad, se produce debido a la err6nea captaci6n del 
preserite por la inclusi6n ilegitima de las experiencias del pasado. Concluye por 
lo anterior que, defiriitivamente, no se puede vivir con la mirada vuelta hacia el 
pasado y que el hombre no es hijo de S L ~  pasado, como algunos parecen suponer, 
sin0 de su proyecto personal y de 10s prop6sitos 6ticos de su voluntad. El hombre, 
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nos dice, lo sepa o lo ignore, es en cuahquier circunstancia el h i c o  responsable 
de su  vida y de su felicidad. 

Finalmente, y a modo de comentario de todo lo que hemos venido exponien- 
do precedentemente, creemos que puede asegurarse que el hombre se encuentra 
plenamente capacitado para aprender a vivir y a sei- feliz, felicidad que debe buscar 
s610 dentro de si mismo, con pensarnientos positivos, sobre la base de no daiiar a 
nadie y de asimilar 10s errores que pueda haber cometido en el pasado, viviendo 
intensamente el presente y que, en la medida que ese aprendizaje se realice, la 
humanidad resultari m4s beneficiada que con cualquier adelanto de tip0 cien ti- 
fico o tecnol6gico. 

EN DEFENSA DE JUDAS ISCAIZIOTE 

Es ciertamente dificil encontrar en la historia de la humanidad un personaje m5s 
vilipendiado que Judas Iscariote. En el lenguaje com6n “Judas” ha pasado a ser 
sin6nimo de villano, alevoso, traidor, y corrientemente se utilizan expresiories como 
las de ser “ink falso que Judas” o se hace alusi6n “al beso de Judas”, representhdolo 
como la peor de las hipocresias posibles. 

Los cuatro Evangelios se refieren a la supuesta traici6n de Judas (Mateo 26, 
14-16; Marcos 14, 10-12; Lucas 22, 3-6 y Juan 13, 21-30). Los tres sin6pticos 
relatan una conspiraci6n previa entre Judas y 10s jefes de 10s sacerdotes, en virtud 
de la cual el discipulo se ofrece a entregar a Jesiis. Mateo dice que 10s sacerdotes 
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ahden s6lo a la promesa de entregar una suma indeterminada de dinero. Por su 
trte, en el Cuarto Evangelio no se menciona una conspiraci6n previa. Juan relata 
anuricio de JesGs, en el curso de la Ultima Cena, que uno de sus discipulos lo 
-ticionaria y la indicacibn que seria precisamente Judas, a1 hacerle entrega a &e 
: un pedazo de pan mojado, luego de lo cual Satarias eiiW-6 en el coraz6n de Judas. 

Todos estos relatos sobre la pretendida traici6n de Judas han sido cuestiona- 
)s y riegada su historicidad. Un autor estima que ellos pudieron haber sido 
cluidos ea 10s Evangelios s610 para fines religioso-morales, toda vez que nos 
iselrarian que incluso las personas m5s cercanas a la santidad no serian inmunes 
la influencia de Satiin (0 de 10s instintos), o tal vez que la mis pura de las 
:rsonas no puede librarse de hacer el mal, si Dios lo destin6 a ello, o cualquier 
10 de enselranza similar. 

Dejemos de lado toda posible objeci6n en toriio a la historicidad de la traici6n 
iceptemos su realidacl preguri thdonos,  de inmediato, 2cu41 puede haber sido 
motivaci6n? Si se estima, como habitualmente se hace, que fue la codicia, el 

,ecio de treinta moiiedas de plata resulta irrisorio. Hace tiempo que se ha hecho 
)tar que, en tal supuesto, habria resultado muchos m4s conveniente para Judas 
tberse apropiado del dinero que tenia a su cargo en el carkter de tesorero del 
up0 de ap6stoles, conducta esta Gltima que, por lo demAs, le reprocha Juan (16,G). 

Para que se teiiga un indice de comparaci6n acerca de la significaci6n econ6mi- 
de treinta moriedas de plata, recordemos que ellas han sido estimadas en 

senta denarios. Para otros, la equivalencia seria de cierito veinte denarios. 
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Puede apreciarse que, en todo caso, se trata de una suma bastante inferior a 10s 
trescientos denarios en que, segiin Juan (12, 1-5), Judas valor6 el perfume que 
Maria, la hermana de LAzaro, ech6 sobre 10s pies de Jesus, reclamando que no se 
hubiese veridido para ayudar a 10s pobres. Igual episodio a1 que relatan Mateo (26, 
6-9) y Marcos (14,3-5) con la diferencia, entre varias otras que rio es del cas0 aqui 
puntualizar, que en estos dos iiltimos Evarigelios no se atribuye el reclamo a Judas 
sino que, respectivamente, a 10s “discipulos” -que valoran el perfume en “mucho 
dinero”- y a “algunos de 10s presentes”, que estiman su importe en ‘‘mk de trescien- 
tos denarios”. 

Digamos, asimismo, que en esta fijaci6n del precio de la supuesta traicibn, 
s610 se ha visto una nueva manifestacibri de la iriclinaci6n de Mateo hacia el 
cumplimienlo de las profecias del Antiguo Testammto, en este caso, a lo relatado 
por Zacarias en 11, 12: “Les dije entonces: ‘Si les parece bieii, p5iguenme mi salario; 
y si no, dejenlo. Y me pagaroii treinta monedas de plata”’. Todo lo anterior se 
continua, por el mismo Mateo, en 27,3-10, a1 narrar la posterior reacci6n de Judas 
frente a las consecuencias de su traicibri, si bien aqui el evangelista incurre en el 
error de estimar cumplido lo diclio poi- el profeta Jeremias y no por Zacarias, quien 
fue el que, eii realidad, tom6 treirita monedas y las ech6 en el tesoro del templo, 
tal como habria pretendido hacerlo Judas. 

Descartada la codicia como m6vil de la traici6n, jcu5les restarian entre 10s que 
impulsan habitualmerite a 10s hombres a cometer acciones reprobables?: jla 
ambicibri?, jla envidia?, jel temor? No se divisa cui4 de estos motivos pudo determi- 
nar el accionar de Judas. Busquemos, pues, otras razories que podrian resultar 
menos perjudiciales para el erijuiciamiento de la conducta de Judas. 

Se ha creido encontrai- uii posible motivo ligado al propio nombre del preten- 
dido traidor. Iscariote se ha eiiteiidido habitualmeiite como hombre nacido en 
una ciudad o pueblo llamado Kariot o Karioth, situado en Judea. Per0 tambikn se 
ha dicho que esa etimologia es muy dudosa, y que resulta mucho m8s convincente 
la que deriva tal apelativo de la palabra latiria “sicario” u “hombre del cuchillo”. 
Los sicarios se ideiitificaroii con 10s zelotas, 10s cuales eran una especie de brazo 
armado, y que constituiaii una agrupaci6n de resistencia judia que propiciaba un 
enfrentamiento armado con 10s dominadores romanos para expulsarlos de Pales- 
tina. Recordemos, de paso, que entre 10s ap6stoles se contaba tambiCn Sim6n, el 
celote, y que el mismo Sim6n Pedro a veces tenia actitudes propias de 10s zelotas, 
partido del cual pudo haber sido originalmen te miembro. 

En este context0 se sitiia Isaac Asimov, quien, en su Cuia de la Biblia, Nuevo 
Testamento, nos dice: “supongamos que Judas fuese la personificaci6n de uno de 
10s extremismos que deseaban y exigian el erifrentamiento direct0 con Roma. Quiz& 
se relacionara con Jesiis con esperaiiza de que aquel hombre fuese verdaderamen te 
el Mesias, cuya llegada acabaria a1 instarite con la odiada dominaci6n romana. 
Con emoci6n creciente, viaj6 con Jesiis hasta Jerusalkn, fLie testigo de su entrada 
triunfal, de la limpieza del templo y de S L ~  fama, que no dejaba de aumentar”. 

“jC6mo cambiarori las cosas? Tal vez fuese por el asuiito del tributo roman0 
y la replica de Jesus, de que habia que dar a1 CCsar lo que era del CCsar. Para Judas 
eso sigriificaria el abaiidoiio de cualquier in tenci6n de oponerse politicamente a 
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Roma y una declaraci6n por parte de Jestis de que a 61 s610 le interesaban 10s 
asuntos religiosos y 6ticos. Si fue asi, deb6  de ser un golpe tremendo para 61”. 

“Adem&, si Jestis predic6 realmente el segundo advenimiento, y si este pasaje 
no es aiiadido tardio, posterior a la muerte de Jestis, ello podria haber colmado 
la desilusi6n de Judas. Ahora era cuando Judas queria accioii, no aplazarla hasta 
el segundo advenimiento mesihiico. Lo que ocurri6 a continuaci6n podria explicar- 
se de una o de dos maneras. Judas debi6 sentir una decepci6n tan grande como 
para desear venganza. Al creel- que le habiaii engaiiado, se apresur6, en un acceso 
de ira, a desquitarse de quieri consideraha uii impostor, concertando su aprisio- 
namiento y ejecuci6n”. 

“0 tal vez siguiera creyendo Judas que Jesiis era el Mesias, per0 que de manera 
inexplicable se sustraia a la confrontaci6n decisiva. Quizas si se le ponia ante el 
peligro de la csrcel, podria obligar a Jesiis a tomar lo que kl considerabajustas medidas 
mesi5nicas”. 

Como vemos, las especulacioiies y suposiciories anteriores nos permiten, en 
gran medida, mejorar la imagen de este oscuro personaje que fue Judas Iscariote 

sent&-noslo, simplemente, como un ser humano que actu6, no movido por 
icia, sino por pasioiies patri6ticas o religiosas. 
nalmente, y en este mismo plaiio especulativo, proporcionaremos una tiltima 

posime explicaci6ri destinada a justificar la actuaci6n de Judas que rehabilita, de 
modo concluyente y decisivo, su deteriorada figura. Esta versi6n aparece desarro- 
llada por Niko Kazantzakis en su obra sobre La ziItim,a tentacidn, y coriforme a ella 
Jestis destaca a Judas por sobre 10s dem5s apbstoles, estimindolo el mis fuerte, y 
dandole a conocer que se le aparecio el profeta Isaias, quieii le anticip6 su destino 
en 10s siguientes tkrminos: “Carg6 coli nuestras faltas, riuestros pecados lo hirie- 
ron y nuestras iniquidades lo quebrantaron, y 61, afligido, no despeg6 10s labios. 
Abandonado y menospreciado por todos, march6 sin oponer resistencia, como el 
cordero que va camino del matadero”. 

Jesiis explica a Judas que 61 es, precisamente, el cordero que va camiiio del 
matadero, y auiique es tamhien el Mesias, para que el mundo se salve es precis0 
que muera siguiendo su camiiio que lo conduce a la cruz. 

Ante esta revelaci6ii Judas se desespera. “El Mesias que 61 espera era otro y 
debia empuiiar una espada. Laiizaria un grito y en el valle de Josafat saldrian de 
las tumbas todas las generaciories de hebreos muertos, que se mezclarian con 10s 
vivos. Con ellos resucitarian 10s caballos y 10s camellos de 10s hebreos, y todos, 
irifantes y jinetes, se arrojarian sobre 10s romanos y 10s degollarian. El Mesias se 
sentaria luego en el trono de David, apoyando 10s pies, a modo de cojin en el 
Universo. Asi, no de otro modo, era el Mesias esperado por Judas Iscariote, y 
ahora ...”. 

Jestis lo anima. Le dice que no hay otro camirio y que despuks volver5 en toda 

Judas acuerda su ent iida 
pascual en Getsemari 

No obstante, 10s reparos ctejudas se mantienen. AI uirigirse a la ultima Lena 
a Jerusalkii, preguiita a Jesiis si no hay otro posible camino y alli se origina el 

su gloria parajuzgar 2 stis, L 10s vivos y a 10s muertos. Asi, presioriado por el propio Je 
rega a Caifis, que se llevaria a efecto despuks de la con 
L1. . - .  1 1  .. . . 1 7 7 1  . n 
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siguierite diiilogo: “No, hermano Judas. Yo tarnhien lo habria deseado y hasta 
ahora asi lo esperaba; per0 fue eii vario. No, no existe otro camino. Llega el fin 
del mundo. Este mundo, que es el reiiio del Maligiio, va a desmoronarse. Vendr6 
el reino de 10s cielos, y yo lo lraeri a la tierra. jC6mo? Con mi muerte. No existe 
otro camino. No te rebeles, hermano Judas, pues deiitro de tres dias resucitare”. 

“Me lo dices para consolarme, para obligarme a traicioriarte sin que mi coraz6n 
se desgarre. No, a meclida que se acerca el iristante terrible ... no, me faltan las 
fuerzas, Maestro.. .”. 

‘Tendriis la flierza necesaria, hermaiioJuclas, Dios te la darii porque es necesario 
que yo sea muerto y que ti1 me ti-aiciones. Nosotros dos debemos salvar a1 mundo. 
Ayiidame”. 

“Judas baj6 la cabeza y, a1 cabo de uii momento, pregunt6: Si tfi debieras traicionar 
a tu maestro, ?lo harias?”. 

‘Jestis permanecib largo tiempo pensativo. Al fin dijo: No, me temo que no. No 
podria hacerlo. Por eso Dios me coiifib la misi6n in i s  fiicil: la de hacerme crucificar”. 

Asi culmina este cliiilogo, de graii belleza imaginativa, y que tiene SU 16gica 
conclusi6n en la conocida orden impartida porJesiIs a Judas durante el transcurso 
de la comicla de Pascua: “Lo que vas a hacer, hazlo pronto”. 

LA ULTIMA CENA 

Hace u ~ i  tiempo, en fechas coinciderites, mieiitras la cristiaiidad recordaba la Sema- 
iia Santa, el pueblo judio revivia l a  fiesta de Pascua. Esta simultarieidad no resulta 
extraiia ni casual si se observa el liecho de que, precisamente, Jesiis celebr6 su 
filtima Pascuajudia en las horas previas a1 drama de la pasi6n. En uri libro sobre 
La  Iglesia ayery h.oy, religibn cato’licn heinos leido que (‘no se poiien de acuerdo 10s 
te6logos en si esta cena file una cena de despedida o la celebraci6ri de la pascua, 
o ambas cosas a la vez”. Nos sorprende esta duda ya que -a1 parecer- resulta 
incuestioriable que la iiltinia cena de Jestis fLie una ceria pascual judia, y por ello 
el lector cristiaiio que desee profuiidizar en la deiiomiiiada Cena del Seiior debe 
ahoridar en la cena pascualjudia, que coiistituye su origen y antecedente. 

A fin de demostrar la aseveraci6ii anterior, ti-aiiscrihamos lo que, respecto de 
10s preparativos de esta cena, nos dice San Marcos: “El primer dia de la fiesta en 
que se comia el pan sin le~radura, cuando se sacrificaba el corder0 de Pascua, 10s 
discipulos de Jesiis le preguiitaron: 

jD6iide quiercs que vayamos a prepararte la cena de Pascua?”. 
En torices envi6 a dos de sus discipulos, cliciindoles: 
“Vayan a la ciudad. Alli ericontrariin a uii hombre que lleva un c6ntaro de 

agua; siganlo, y doride entre digan a1 dueiio de la casa: El Maestro pregunta: 2Cuiil 
es el cuarto doride voy a comer con niis discipulos la cella de Pascua? El les mostrar6 
en el piso alto L I I ~  cuarto cgraide y muy bieri arreglado. Preparen alli la ceiia para 
IlOSOtroS”. 

“Los discipulos salieroii y heron a la ciudad. Lo eiicontraron todo como Jesiis 
se 10s habia dicho, y prepararon la cella de Pascua” (Mc. 14, 12-16). En versiones 
similares se refiereri tamhien a estos preparativos Mt. 26, 17-19 y Lc. 22, 7-13. 
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Aproximadamerite uiios veirite alios antes de esta oportunidad, cuando Jesfis 
ia doce alios de edad, sabemos tambiiri por 10s Evarigelios que ya celebraba la 
cuajudia: “Los padres de Jesiis ibari todos 10s arios a Jerusaliii para la fiesta de 
’ascua. Y asi, cuando Jesiis cumpli6 doce aiios, fuerori all5 todos ellos, como 
costumbre en esa fiesta” (Lc. 2,41-42). 
@A1 es el significado de esta fiesta en la que Jesiis particip6 anualmente desde 

8 0  y hasta pocas horas antes de su muerte? 
La Pascua judia o Pisaj (provieiie del verbo pas@ saltar, pasar) celebra la 

:raci6n de Egipto y la salida de 10s hijos de Israel hacia el monte Sinai en su 
.egrinaci6n hacia la tierra prometicla. El texto biblico nos recuerda: (kxodo 12, 
27) cuando Dios “pas6” poi- alto las casas de 10s hijos cle Israel libr5ndolos de 
iicima plaga, la muerte del primoginito de cada familia egipcia. 
Las celebraciones de la l’ascua duraii siete dias en Israel y ocho dias en otras 

.tes del murido, y durante ella cada israelita se considera como si 61 mismo 
xviera salieiido de la esclavitud, rumbo a la libertad, recordando asi la necesi- 
1 de continuar la batalla por la libertad y la dignidad humaria en cada genera- 
n.  Un autor, Isaac Algazi, resume eii esta forma el significado de esta Pascua 
3, como hemos visto, Jesiis celebr6 durante toda su vida: “La Pascua hace honor 
uestro pueblo por su significaci6ii gloriosa y profunda. Llegar5 el dia en que 
usticia reinar5 sobre la Tierra, en que cada criatura ser5 simbolo viviente de 10s 
s altos valores morales. Llegar5 el dia en que todos 10s pueblos, asi como el 
io, abaridonar5n la esclavitud de sus pasiories y de sus vicios, de sus escepticis- 
‘s y de sus incredulidades y, atravesando el desierto, llegar5n a la tierra prome- 
I ,  doiide la libertad y el derecho, la paz y el trabajo ser5ii ley fundamental de 
Jida. Entonces toda la humanidacl ha de teiier tambiin su Pascua y ha de 
imemorarla con la misma unci6ri, coli la niisma alegria con que nosotros, 10s 
.ios, festejamos la nuestra” (Ebju.da%sm,o, rdigio’n de am,or, Buenos Ares, Editorial 
al, p5g. 307). 
La comida misma de Pascua se desarrolla de acuerdo a uii orden litfirgico que 

nieriza con la beridici6n del viiio y bebieiido la primera de las cuatro copas de 
D que se ingiereii durante SU desarrollo y que corresponden a las cuatro expresio- 
~ de liberaci6n utilizadas eii el texto de kxodo 6, G7. Durante su trariscurso se 
uerda y parte el pan de la aflicci6ii que Isreal comia en Egipto como simbolo, 
ibiin, de la esclavitud y la miseria de muchos en el muiido coritemporhieo. Se 
.ra el ixodo de Egipto y se formulan las cuatro preguiitas destiiiadas a precisar 
- q u i  esa noche de Pascua es diferente de todas las otras noches, lo que ocurre, 
suma, porque precisameiite se celebra la salida de Israel hacia la libertad y la 
lencibri, del tiempo del oprobio a1 tiempo de la bendici6n. Se recitari 10s 
mos (1 13 a1 118) de alabaiiza a la boridad del Seiior y que reseliaii la historia 
la esclavitud, de la liberaci6n de Egipto y la redenci6n final. Como se ve, nos 
e Robert Aron, la historia est5 siempre presente y viva en este oficio de Pascua, 
no en todos 10s que corresponden a las graiides fiestas de Israel. La historia, 
: riunca se interrumpe, constituye para un judio de la Cpoca de Jesh  y para el 
imo Jesfis la base de toda acci6n religiosa. 
Ahora bien, si leemos eii 10s Evaiigelios el desarrollo de la Ceria del Seiior 
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podremos apreciar que Jesiis utili26 en ella 10s gestos y ntos propios de la celebraci6n 
de la Pascua judia. Asi, parti6 y moj6 el pan Azimo, sin levadura, o “de aflicci6n”; 
comi6 recostado, como correspondia a 10s hombres libres, ya que en la antigue- 
dad s610 10s esclavos comian de pie o sentados en el suelo; comi6 corder0 y bebi6 
vino previamente bendecido y, a1 tkrmino de la cena, cant6 con 10s dem5s 
asistentes 10s Salmos para despuks retirarse a1 monte de 10s Olivos. 

Segfin puede apreciarse, Jesfis y SUS ap6stoles siguieron todos 10s momentos 
y etapas de la cena pascual judia. Esta idtima, segun ya se ha dicho, es signo de 
fraternidad y libertad y ninguna duda cabe de que, a1 margeri de otros significados 
que Jesiis pudiera haber dado a sus gestos, tamhien quiso otorgar a su cena final 
la misma trascendencia que aquella cena pascual revestia en esa epoca y aiin 
maritiene en la actualidad. 

No debemos olvidar que el nuevo pacto o alianza, que tiene su antecedente en 
Jeremias 31, 31, no implica que la casa de Israel haya venido a reemplazar a la casa 
de Jud5 como pueblo de Dios, sin0 que la “recuperaci6n de las ovejas perdidas de la 
casa de Israel” hace que ksta se una -nuevamente- con la casa de Jud5 para formar 
el restaurado Pueblo de Dios, el “todo Israel” al que se refiere San Pablo, “pues lo que 
Dios da no lo quita ni retira tampoco su llamamiento” (Romanos 11,2629). 

EL MUSEO DEL HOLO(:AUSTO 

En el mes de abril del aiio en curso se inaugur6 en Washington D.C. el Museo del 
Holocausto culminando asi una iniciativa tomada por el presidente Jimmy Carter 
en 1978. Se sitfia en el coraz6n de la capital de 10s Estados Unidos, en las cercanias 
del monument0 a Jorge Washington y de nueve museos smithsonianos comple- 
tAndose, de este modo, un cuadro de toda la historia espiritual del ser humano 
sobre la tierra. 

Esta historia que nos proporciona muestras de amor y odio, dejusticia e injusticias. 
Que presenta, entre sus realizaciones, grandes obras de arte y sistemas politicos, 
como el nacismo en que la ley y la voluntad del Fuhrer eran una misma cosa, y el 
democratico con todo el fruto de sus libertades. Que nos muestra un hombre 
enternecido ante 10s niiios, 10s perros, las aves, un cuadro o una bella melodia, 
per0 que no vacila, en su oportunidad, en aniquilar ciudades enteras, con 
hombres, mujeres y niiios. Que nos exhibe un hombre siempre esperanzado en 
que las cosas cambiaran maiiana, per0 que no hace nada para transformarlas en 
el presente. Que proyecta grandes ideales y se sigue deteriorando en 10s hechos. 
Que se preocupa mas por lo que puede suceder despues de la muerte que por lo 
que ocurre antes de ella, cuando est5 vivo. Que se encuentra en permanente 
conflict0 entre lo que es y lo que deberia ser. Que apenas si escucha alguna vez a 
otro hombre, absorto en sus propios problemas, creencias y conclusiones particu- 
lares que le impiden dialogar, esto es, comunicarse de un modo autkntico con 
otras personas. Que ha logrado, por ultimo, increibles progresos tecnol6gicos, 
per0 que, en cambio, en el mundo de la conciericia ha permanecido cruel, 
envidioso, destructivo y violento como desde hace muchos miles de aiios. No 
aparece, todavia, el “hombre nuevo” que tantos han esperado. 
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El muse0 est5 dedicado a presentar la historia de la persecuci6n y muerte de 
seis millones de judios, o sea, 10s dos tercios de 10s nueve millones que Vivian en 
veintiiin paises de Europa y de millones de otras victimas del nazismo entre 10s 
aiios 1933 y 1945. Su principal objetivo es informar a 10s norteamericanos, y a1 
mundo eri general, de esta tragedia sin precedentes, recordar a aquellos que la 
sufrieron y a inculcar en 10s visitantes la consideraci6n de las implicancias morales 
de sus elecciories y responsabilidades como ciudadanos de un mundo interdepen- 
diente. Por ello, se ha dicho, que el museo tambiCn pretende recordarnos, a cada 
uno de nosotros, lo friigil que es la democracia y c6mo debemos permanecer vigi- 
lantes para defender la esencia de sus valores que, ciertamente, son la esencia de 10s 
valores humanos: la digriidad individual, lajusticia social y 10s derechos humanos. 

austo, con la que se engloban comiinmente estos sucesos, no 
es Slla es de origen griego y corresponde a la traducci6n de una 
Pi iacia referencia a un sacrificio especial, en que se quemaba 
( c  do)  una victima en ofrenda a1 Seiior. Tiene asi un significado 
religiose del que este holocausto careci6. Bruno Bettelheim, sic6logo que pas6 un 
aiio de su vida en 10s campos de concentracibn de Dachau y Buchenwald, cuestiona 
esta deriominaci6n expresarido que “utilizar una palabra dotada de tan fuertes 
connotaciones religiosas inconscientes a1 hablar del asesinato de millones de 
judios despoja a las victimas de tan abominable crimen de lo ilnico que les 
quedaba; su singularidad. Llamar ‘sacrificio por medio del fuego’ a1 miis insensi- 
L1- a1 miis brutal, a1 m5s horroroso, a1 miis atroz de 10s asesinatos en masa es un 

ilegio, una profanaci6n de Dios y del hombre”. 
En el museo, que recieritemente tuvimos oportunidad de visitar, uno no conoce 
Irende a la distancia, miis bien es arrastrado y sumergido a1 interior de la 

historia, reconstruida a traves de milltiples medios auditivos y visuales: fotografias, 
peliculas, objetos, artefactos, mapas, documentos, etc. La existencia de todo este 
material despierta la duda acerca de en quC forma cualquier persona, de buena 

seriamente, podria pren tender controvertir esas evidencias de lo sucedido en 
tlificables intentos de “demostrar” que el Holocausto nunca existici. 
No trata, el museo, de adoctrinar a 10s visitantes con conclusiones morales. 

Estas son inhererites a la historia que alli se exhibe ante nuestros ojos y surgen por 
si solas de su desarrollo, que se realiza en tres grandes etapas: la toma del poder 
por 10s nazis entre 1933 y 1939; “la soluci6n final del problema iudio” riombre con 
el que, como es sabido, eufemisticamente, 1 
exterminio total del pueblo judio entre 
resultados de todo lo anterior, desde 1945 1 

La designaciciri de Adolfo Hitler como cariciller de Alemania, el 50 de enero 
933, inici6 la destrucci6n del gobierrio constitucional de ese pais. De alli en 
[ante 10s acontecimientos se fueron precipitando: en febrero del mismo aiio 

1ub nazis iiiceridian el edificio del parlamento alemiin e Hitler culpa a 10s comu- 
nistas; en abril se inicia la campaiia organizada y sistemiitica contra 10s judios, que 
con anterioridad habia sido individual y esporiidica; en mayo empieza la quema 
de libros, como esfuerzo dedicado a “purificar” la cultura alemana. En este punto 

j recuerda en el muse0 que las iiltimas palabras dichas acerca de la quema se no: 

., 
os nazis deiiomiriaron a su intento de 
1940 y 1944; y las consecuencias o 
hasta el presente. 

._. - . . . - - - .  
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de libros habian sido escritas, un siglo antes, por Heinrich Heine poeta aleman 
de origen judio: “Donde se empieza quemando libros, se termina quemando a las 
personas” y, precisamente en este caso, el tiempo transcurrido entre la quema de 
libros y de personas fue de ocho arios. Se empieza a desarrollar la propaganda 
nazi; la cieiicia del racismo; en 1935 se dictaii las leyes de Niiremberg, que constitu- 
yen el nficleo de la legislaci6n antijudia; el 9 de noviembre de 1938, en la 
denominada “noche de 10s cristales rotos”, la violencia se desata contra 10s judios, 
su propiedades y, especialmente, sus sinagogas. MAS de mil sinagogas fueron 
incendiadas. Con anterioridad, ese mismo aiio, para Yom Kippur, el Dia del 
Perdbn, la fiesta mAs sagrada del calendario judio, una oraci6n confeccionada por 
el rabino Leo Baeck habia sido leida en las sinagogas de toda Alemania: “Nuestra 
historia es la historia de la grandeza del alma humana y de la dignidad de la vida 
humana. En estos dias de ti-isteza y dolor, rodeados por la infamia y la vergiienza, 
volveremos nuestro ojos a 10s dias del pasado. De generaci6n en generacGn, Dios 
redimi6 a nuestros padres y k1 nos redimirs a nosotros y a nuestros hijos en 10s 
dias por venir. 

Nos levantaremos ante riuest 1- 

tendremos erguidos ante el homl 
El rabino Baeck se mantuvo erguido ante el hombre, per0 no hub0 redenci6n 

para 10s judios en Alemania. Con todo, istos no perdian la fe. En 10s muros de 
una sinagoga en Colonia alguien escribi6: “Creo en el sol a h  cuando iste no 
brille. Creo en el amor afin cuando no lo siento. Creo en Dios a h  cuando El 
permanece en silencio”. 

Despuis de cinco arios en el poder, 10s nazis consiguieron dominar comple- 
tamente la vida alemana. Hitler, el jefe con poderes absolutos, pas6 a ser la encarna- 
ci6n de la “hist6rica misi6n del pueblo alemAn”. El ejircito, 10s funcionarios civiles 
e incluso, 10s jueces, juraban obediencia personal a Hitler y no a la Constituci6n 
y a las leyes. 

Paralelamente, en el exterior, se fue aumentando el territorio de Alemania sin 
necesidad de guerra, hasta que el 1 de septiembre de 1939, oficialmente, empez6 la 
Segunda Guerra Mundial. 

Hasta 1939 el objetivo basic0 de la politica nazi respecto de 10s judios habia 
sido el de forzar su emigraci6n fuera de Alemania. Con la ocupaci6n de otros 
paises y de sus ciudadanos de origen judio, la emigraci6n ya no pudo ser la soluci6n 
a1 problema que preocupaba a 10s nazis. La matanza en masa de losjudios se inicib 
inmediatamente despu6s de la invasi6n de la Uni6n Soviitica por 10s alemanes en 
junio de 1941. 

El 20 de enero de 1942 se celebra la reuni6n de Wannsee, convocada por Reinhard 
Heydrich, y que fue un encuentro de las autoridades responsables de coordinar 
la “soluci6n final a1 problemajudio”. En esta oportunidad se elabor6 el programa 
de matanza sistemstica y total que ha llegado a ser conocido como el Holocausto. 
La soluci6n final fue implementada en diversas etapas de las cuales, la dtima, 
correspondi6 a las cAmaras de gas instaladas en centros de exterminio como 
Auschwitz/Birkenau, Majdanek, Chelmno, Sobibbr, Belzec y Treblinka. 

El tema central de la historia del Holocausto, revivido en el museo, es tristemente 
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hbre y ha sido dado a conocer en numerosas peliculas y libros. Traslado a 
tpos de concentracih en vagones de ferrocari-il peores que 10s utilizados para 
mado; a la eritrada del campo hombres que no respetaban 10s tiempos de Dios 
arrogabaii la facultad de decidir cuiiles, entre miles de seres humanos, seriari 
,inados de inmediato, a1 no aprobar la primera “selecci6n”y cuPles, a1 encon- 
se aptos para a l g h  trabajo forzado, viviriari a1 menos hasta una futura “selec- 
t”. A estos ultimos, en sus brazos, se les tatuaba un numero que venia a reemplazar 
iombre. 
Finalmente, ciimaras de gas -disimuladas con letreros de “bafios y piezas de 
nfecci6n”- en las que utilizabaii mon6xido de carbon0 o Zyclon B, preferen- 
ente este iiltimo ya que 10s cieiitificos “alemanes” habiaii encontrado que podia 
ar dos mil personas en menos de treiiita minutos. Desputs, extracci6n de 
ites de oro, afeite del cabello de las mLEjeres y crematorio para 10s cadsveres. 
Todo lo anterior puede resumirse en: muerte y destrucci611, deshumaniza- 
1 y devastacibn. 
No existen palabras -a1 meiios quieii escribe estas lirieas las descoiioce- para 

ubu:ribir la sensaci6ii que se experimerita en el museo, por ejemplo, ante 10s 
cabellos torisurados a las prisioiieras de Auschwitz o ante miles de zapatos recu- 

arte de un perados del campo de extermiriio de Majdanek. Estos zapatos que, en p. 
poema a ellos dedicado, nos dicen: 

“Sornos los zapatos, som.0.T los tiltitnos teskigos. 
Somos los zapatos de los ntietos y de los nbuelos. 
De Praga, Par6 y Anrsterdarti,. 
Y deebido a que sdlo j k i m o s  hechos de tela y GU,CTO 

Y n o  de snngre y came, cndn u n o  de n,osotros se escapd 
del fuego y del infimrio”. 

Se termiiia la visita al Museo del Holocausto con una perplejic 
esperanza. La perplejidad: iC6mo y por qui. 10s hombres pudieron 
horrores que vimos en su recorrido? La esperanza: que a1 mantenerse el 
de lo sucedido para las generacioiies venideras, se pueda evitar que esc 
a repetir, ya sea con 10s judios o con cualesquiera otros seres humanos ; 
que se hagan realidad, en algiui moinerito, las palabras conteriidas en 
discurso, de El Gran Dictadot; de Charles Chapliii que, en uno de sus L 

continuaci6n transcribimos: 
“iSoldados! iNo batalli.is por la esclavitud! iLucheri por la libert 

dkcimo stptimo capitulo de Sail Lucas se dice que el Reiiio de Dios e: 
del hombre, no de i i ~ i  solo hombre o de un grupo de hombres, sirio dt 
hombres. iEst5 en ustedes! iustedes, el pueblo, tieiieii el poder, el pode 
mGquinas! iEl poder de crear felicidad! jVosotros, el pueblo, tenkis el 
tornar esta vida libre y bella ... de hacerla una aventura maravillosa! iPC 
-en iiombre de la democracia- usemos ese poder! iUn5monos todos 
Luchenios por uii murido riuevo... uii mundo just0 que a toclos asegure la 
dad de trabajo, que d t  futuro a 10s j6venes y protecci6n a 10s viejos”. 

lad y una 
hacer 10s 

! recuerdo 
) se vuelva 
q, ademPs, 
el filtimo 

icPpites, a 

ad! En el 
st5 deritro 
: todos 10s 
’r de crear 
poder de 
)r lo tanto 
noso tros! 
oportuni- 

163 



Cue 
mirz 
obsc 
siadl 

no e 
to ir 

repr 
la dc 

10s € 

desg 
pen: 
resa 
inco 
intei 

ci6n 
licas 
pon 
tiem 
la cc 
mec 
Pol- 

poes 
perc 
nun' 

iba una estatua griega, 
:rvaci6n: "Hermosa, int 
- _ . _ _ I < .  ._ 1 .  C.lr. 

nta k. K. Uodds que estando en una ocasion en el Museo Britanico, y mientras 
es 
er 

i una fLinci6n de IT 

rse de la realidad 
. . -1 f -: -. . - -1 - - -1 - - 

, racionalista, sino de 6 

den a una realidad 01 

.PO y la causalidad que 
1 . .  

wch6  a un estudiante deti-5s de 61 hacer la siguiente 
Aesarite esta obra, per0 demasiado equilibrada, dema- 
rio, me aburre". 
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_, 

vez en toda la novelistica occidental, niriguna obra 
ica entre el equilibrio critic0 y las fuerzas oscuras, que 
zdis2.  
r 1 1 1  1.1 . ,  ,. 1 1 

u dpuiiiied, ie ~ a i t i ~  iniste 
De regreso a su casa se propuso escrmir una oDra en la que aemostraria que 
ra asi, que entre 10s griegos, iricluso en Platbn, existia una linea de pensamien- 
racionalista. Esa obra se llamaria luego: The G e m s  and the Irrational I .  

En Latinoamkrica y tal 1 

esenta mejor esta dialkct 
?Jose Lezama Lima: Paic 
Sin embargo, la mayor diiicuitaa ae  este iim-0 resiae en el necno, ae  que tanto 
:pisodios como las disquisiciones, 10s diglogos y las descripciones, aparecen 
n-endidas de toda referericia inmediata, y el lenguaje, destemporizado, desem- 

iito, de ritual, de liturga. De esta manera, el escritor al desinte- 
empirica, nos introduce en un mundo regido por fuerzas 

IIUILIUIldUdS, uoiide espiritu y materia, alma y cuerpo, se corresponden, se 
rpenetran, tal como la visi611 aiiimista de las culturas primitivas. 
Estudiaremos esta obra coin0 uii graii mito 6rfic0, como tiria iiovela de forma- 
espiritual, per0 no del murido real, no de una cultura y de una tradici6n aristotk- 

.sas zonas oscuras, regidas poi- otras leyes, que corres- 
itol6gica no karitiaiia, no regidas por el espacio, el 
operan y hacen posible la cieiicia. La ciencia tal como 

mocemos eii ei sigio pasado, sin duda, porque incluso la ciencia de hoy, la 
5nica cu5ntica, por ejemplo, tampoco se rige por 10s principios kantianos sirio 
principios de incertidumbre, que aiiii 10s cien tificos no conocen del todo. 
Me decia un grari fisico de iiivel mundial, en una reciente entrevista sobre 

esia, lenguaje y cosmologia, que la teoria de la relatividad es muy, muy dificil, 
ro firialmente se entiende, en cambio la mec5nica cu5ntica no se entiende 
nca, hay que acostumbrarse a vivir con ella. 

Pnr c s n  12 f i s i r 2  en m-21) e s r ~ l a  SP n2rrrP r2d2 di2 m i s  2 12 n n p s i a  CP hahlx  dp 

ener 
espa 

1951) 

~ u_ -"u -1 ̂_"_-- -__ _L.__ -"IL .--, "I rl---- --.Y...._l___l" -.--I ru-"*"' -1 ** 11-1 -- 
.gia total = cero, de tamaiio iaudo, de ondas de luz que a la vez son corpusculos, de 
cio y tiempo finitos, per0 siii ningtiii tip0 de borde op'on&ra. 

'E. R. Dodds, TIM C;rrc.r, m d  L J ~ R  I~r / /~ ionc i l  (Brrkeley and Los Angeles, IJniversi ty of California Press, 

!Jose Lezama, / ' / W / L / k . Y f J  (IvExico Ed. Eras. A,, 1968). 
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Veremos aJOSe Lemi, personqe principal ae la novela, clescenaer a 10s subterr5- 
neos de la naturaleza y del espiritu, como preparacioii, tal como en la BiMungsro- 
man (la obra que iiiicia el niodelo de la novela de formaci6n) creada por Goethe 
en su Wilhelm Meisle?., para alcanzar la sabiduria y la madurez, tanto en el mundo 
de la racionalidad, como en el mundo de lo descoriocido y oscuro, alli donde el 
azar es la ley como ocurre en el taoisnio. 

DESCENSO Y F O R M A ( : I ~ N  ORFI(;A DEJOSE CEM~ 

“La morada de Orfeo se encuentra en Tracia, y en Tracia Orfeo es devoto o com- 
paiiero de un dios que 10s griegos iden tifican como Apolo. Combina las profesio- 
lies de poeta, mago, maestro de religi6n y profeta. Como ciertos legendarios 
Shamanes de la Siberia, puede atraer coli su mfisica a pajaros y bestias. Como 10s 
Shamanes en todas partes, hace uiia visita a1 subterr5iieo con un motivo muy 
c o m h  entre 10s Shamanes: recuperar un alma perdida”3. 

Asi explica Dodds la figura mitica de Orfeo. 
El viaje hacia lo oscuro de su propio ser de que habla Lezama al referirse a 

Pmadiso, est5 representaclo a la vez poi- Jose Cemi: encarnacibn de ShamBn-Orfeo 
que, tal como la figura mitica, desciende a1 Hades para recupera- un alma perdida: 
el alma de su padre que, igualmente, sigiiifica la recuperacion de la imagen. 

Un primer desceiiso comieiiza con el propio lenguaje, cuyo hilo conductor 
no es el pensamiento kgico, discursivo, sin0 el m5gico y analogico que el propio 
Lezama ha expuesto en entrevistas y ensayos donde destaca tres metodos funda- 
mentalmente: la “vivencia oblicua”, el “siibito” y el “metodo hipertkli~o”~. Estos 
instrumeiitos suponen una teoria del conocimiento y una cosmovision muy singular 
que caracterizan tanto la dificultad de SII obra como el hecho de que abre espacios 
desconocidos a la sensibilidad y a1 pensamiento: ‘Trabajando en la niebla y la oscuridad 
y aim deritro del caos, yo sentia que mi obra tenia un logos secreto, una marcha 
que era un destino”i. 

De aqui el primer rechazo y exasperaci6n que produce su lectura ya que todo 
se vuelve simbolo, ambigiiedad, alegoria. liefiri6ndose a RnyueZa, Lezama objeta- 
ba precisamente el exceso cle conciencia critica de la obra: 

“SUS dones criticos parece que son superiores a sus doiies de creador. Lo que 
se sabe en 61 es mis  poderoso que lo que desconoce, yen uii escritor graide, poderoso, 
lo que desconoce tiene que mucho mas her te  que la corrierite critica”c‘. 

En el mundo de Lezama como en el de Borges, per0 con distintos mitodos, 
todo se relaciona coli todo debiclo a uii sistema globalizador, circular, m5gico donde 
hombres, plantas, animales y astros intercambian sus poderes tal como observa 
Levi-Strauss en las culturas primitivas: 

“El verdadero problema, no estriba en saber si el contacto de un pic0 de un 
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carpiritero cura las erifermedades de 10s dieiites, sin0 la de si es posible 
esde u r i  cierto purito cle vista, el pic0 del p5jaro y el dieiite del hombre 
juntos’ ”7. 

i embargo, el clescenso que nos interesa ahora es el que tieiie que ver con 
:epci6ri de un mundo no regido poi- la causalidad y en el que se entrena 
uameiite Jos6 Cemi en esta Bi1dungsrom.an. de carkter 6rfico. Su primer 
to con esta realidad distinta a la habitual la tieiie durante la primera 
.a, a1 momeiito de abrirse el libro con el ritual que practican dos criados 
orarlo del asma. Luego veridrhi otras experiencias extrasensoriales, verda- 
jercicios preparatorios para ir adquirieiido la verdadera sabiduria y madu- 
evias a1 ericueiitro coil Oppiaiiq Licario, que representa el conocimiento 
totaliclad”, el sabio en el ceiitro del “circulo” dyeiio de la armonia y del 
iitagbrico, hesicAstico, y portador de la imagen del padre con el que estuvo 
nento de su muerte. 
diferericia de otras iiovelas de formaci6ii como L a  rriontarZa mcigica, La 
o’n sen.tirn,.entnl, Los T/~~Zbazr.ld~, el personaje principal, Jose Cemi no s610 vive 
dad histhrica, familiar, la represi6ri politica de 10s aiios de la dictadura, sirio 
prepara para coriocer esa otra realidad, mAs profLinda y esencial, la que 

j relaciones del alma, del espiritu con la iiaturaleza y el universo c6smico 
de la tradici6ii del peiisamieiito irracionalista, y que tiene sus fuentes en 

rite: en Egipto, eii China y ea las sectas 6rficas y pitag6ricas de la antigua 

ri 
la 

dc 
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ntro de este mismo contexto,Jos& Ccmi se halla expuesto, directa o indirec- 
te, a la iiiterpretacicin o participaci6ii de alguiios simbolos reiterativos a 
rle toda la novela: Era, la Tjindn, el Ciiculo, el H u d ~  que actiiaii como una 
rivisible deritro de la cual 10s variados persoiiajes y Jose Cemi se comunican 
ia realidad impalpable, per0 no meiios importante en sus destirios. 
ego del ritual para liberarlo del asma, lo vemos sentado en la cocina (que 
,raiides y antiguas casas teriiaii algo de las c h a r a s  o s6tanos de 10s alquimistas 
Tales, pues alli 10s alimen tos tainbikii sufreii misteriosas trarisformaciories 
lio de graiides y s6lidas ollas y sarteries de fierro, fLientes de greda ennegreci- 
rgos y afilados cuchillos, morteros, largos hierros para mover planchas y 
brasas, y voces de hombres y inujeres de rostro animal y fulgurantes, que 

--AAA--A-eii a esos lugares una apariericia aterradora, extraterrena) : “Sentado en un 
ric6ii Jose Cemi oia 10s moi16logos shakesperiarios del mulato Juan Izquierdo 
iizaiido paletadas de empella sobre el sartkn”. 

Algunos aiios despuks lo encontramos en una esceiia doiide es actor y especta- 
or a la vez, en la que se uiieii fantasia, imageii y materia: cuando sale del colegio 
va con la tiza rayando iiii muro de ladrillos, mieiitras a1 otro lado otra figura se 
splaza a1 mismo tiempo. 
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A 10s cinco aiios, con ocasi6n de apreiider a nadar, est5 a punto de ahogarse 
y permanece cuatro a ciiico miriutos bajo el agua. 

Escenas semejaiites de “inmersi6ri” lo poiien en coiitacto con el terror y la 
muerte, asi como con alguiias tenebrosas pesadillas que se suceden con frecueri- 
cia en esos aiios. 

La iniciaci6n de Jos6 Cemi en 10s misterios de la realidad extrasensorial y 
exu-a16gica, implica igualmente el descubrimiento de las posibilidades subversivas 
del lenguaje que, como la poesia, represeiita para el propio Lezama una inmer- 
si6n en las profundidades. En uiia carta que recibe su tio abuelo Demetrio, de su 
tio Alberto y que el primer0 lee eii voz alta, se juega con las ideas y 10s sonidos 10s 
que producen extraiias fantasias en el iiiiio: 

“Glanis, pez arislofanesco, consult6 a1 hechicero Bacis y aprendi6 a no morder 
el anzuelo, despu6s consult6 a Glanis, hermario mayor de Bacis, mejor hechicero a h ,  
que por satisfacer la problemiitica iiominalista, Glanis hechicero, igual que Glanis, 
pez astuto, le eiiseli6 no s610 a iio picar el arizuelo, siiio a comerse el gusanillo 
carnada”. 

Estos juegos verbales dejan cavilando a Jos6 Cemi: 
“Mieiitras oia la sucesihii de 10s nombres de las tribus submarinas, en sus 

recuerdos se iba levaritando iio s610 la clase de preparatoria, cuando estudiaba 
peces, siiio las palabras que ibari surgierido arraiicadas de SLI tierra propia, con su 
agrupamiento artificial y SLI movimiento plerio de alegria a1 peiietrar en sus canales 
oscuros, invisibles e hefables. Al oir ese desfile verbal, teriia la misma serisaci6n 
que cuando sentado en el muro del Malechii, veia a 10s pescadores extraer su 
peces, c6mo se retorcian, mieiitras la muerte 10s acogia fuera de su ciimara 
natural. Per0 eii la carta, estos extraidos peces verbales, se retorcian tambikn, per0 
era un retorcimieiito de alegriajubilar, a1 formar un riuevo coro, un ejercicio de 
oceanidas cantaiido a1 perderse en las brumas. Al adelantar su silla y ser en la sala 
el unico oyente, pues su ti0 Alberto fiiigia no oir, sentia como las palabras 
cobrabaii SLI relieve. sentia tambi6n sobre SLIS meiillas c6mo un viento ligero ., 
estremecia las palabras y les comunicaba una marcha”. 

Tal como lo vi0 Foucault hasta el siglo XVI ,  leiiguaje y muiido erari ind 
- - - :hlac a ;ntavn--h:qhlac nrnhnr fnrrn-hqn 1 1 ~ 3 -  nl-n;c; , -  r;n cn l i i c i ; \n  A e  rnn 

listin- 
. .  

~ U I U I L . J  L LULLL LauIu lauILa ,  aiiivva Iv i  u I c I w c I A A  culcI y ~ u u ~ L ~ ~  ovIuLIvII UL .,,,.tInui- 
dad que habia que descifrar: conjuiito de sigiios CLI; .ud: 
“Dentro de la amplia sintaxis del muiido, 10s difc )s a 
otros; la planta se comuiiica coil la bestia, la tierra con el mar, el nomDre con todo 

yo sigiiificado era una similit 
:rerites seres se ajustan unc 

1 1  1 

lo que le rodea”9. 
Luego de la experieiicia coil las palabras, pasa a la experiencia de la poesia y 

de la funci6n de las palabras en el poema: 
“El ejercicio de la poesia, la biquedaverhal de firialidad desconocida, le iban 

desarrollando una extraiia percepciciii por las palabras que adquiereri un relieve 

“Michel Foucault, 1 , ~ s  ~i//Zu/n~ri.s y ki.s CMLS (Mexico, Ed. Siglo XXI, 1968) 
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omo sibilas en una asamblea iimista en las agrupaciones especiales, sentadas c 
3 espiritus”. 

En otra ocasibn, presencia un juego de ajedrez cuyas piezas su ti0 Albert0 separaba 
)r la mitad antes de mover, y de cuyo interior extraia unos papelitos con 
ntencias cabalisticas. Lue 

-~ 
go, comprob6 que no existian dichos papelitos: eran 

P‘ 
ac 
nc 
a L  

in 

Ma su casa o coger una guagua. Ue pronto entre el tumulto de 10s pifanos, v1o 
le avanzaba un enorme falo, rodeado de una doble fila de linajudas damas 
)manas, cada una de ellas llevaba una coronilla, que con suaves movimientos de 
mza parecia que depositaban sobre el tumulo donde el falo se movia temblor0 
1. El glande remedaba el rojo seco de la coriialina”. 

En esta iiovela de formaci6n espiritual y moral, de preparaci6n tanto para el 
undo habitual como para el subterr&neo, no podia faltar el misterioso y fascina- 
)r mundo de la sexualidad: Eros, uno de 10s simbolos miis reiterativos durante la 
lolescencia, donde se fantasea con el poder, el tamaiio y el prestigio del sexo. 
Into el adolescente Leregas como Farraluque exhibian y jugaban con sus 
.andes falos. Ambos eran bisexuales, de manera que simbolizaban adem& la 
idrogenia original segun el mito platbnico: la unidad de ambos sexos en un solo 
ierpo. 

Todas las experiencias anteriores, tanto fisiol6gicas como animicas y espiri- 
ales, permiten que Jose Cemi, ya en plena adolescencia, logre captar el ordena- 
ieiito misterioso de las cosas, de manera que lograba un perfecto equilibrio entre 
undo interior y exterior: 

“Los dias que lograba esos agrupamientos donde una corriente de fuerza 
graba deterierse en el centro de una composici6n, Cemi se notaba alegre sin 
ctancia. Era una gravedad alegre, una bondad pudorosa, que permitia que 10s 
:mBs lo molestasen o hirieseii sin por eso sentirse tocado. Cualquier groseria o 
,rancia lograba su habitual serie de puntos, como si la trasladase a la protesta del 
ego de pelota o el asesinato de Cay0 Graco, mostrando la representaci6n de esa 
)mposicibn la misma existencia de la triangularidad de un tri8ngulo”. 

Tambikn le era posible pre-ver y pre-sentir mas all5 de la realidad sensible: 
“La vieja frase adivinatoria, el 71er delarzte, lo acompaii6 hasta que sali6 de casa 

>r la manana. Cemi sali6 viendo delante a Ricardo Fronesis. Le parecia que se 
,ercaba a 10s innumerables espejos que pueblarl el universo, cada uno con un 
imbre distinto, corteza de un Brbol, cara de una vaca, espaldas entre puertas 
itomaticas y que a cada uno de esos espejos asomaba un rostro, devolviendole 

de 
m 

invariablemente el rostro de Ricardo Fronesis”. 
Finalmente, en su formaci6n cultural, tal como en sus amigos Fronesis y Focibn, 

- l . . .  ~~ ~ 1 ~.~~ l~-L-..-,- - 1  :I.̂ _- I 1:--_ - . - : - . - A . . l .  - 1  --c- :sempenana un i u p r  aesLacaao el ~ ~ I I S ~ I I ~ I C I I L U  111 d c i u i i d i i ~ ~  VI I C I ~ L ~ I .  CI ui LIS- 

o y el pitagorismo, a traves de 10s didogos plat6nicos. Josk Cemi, refleja la forma- 
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ci6n del propio Lezama, su visi6n m8gico-monista que recorre toda la obra: “El 
alucinado fervor poi- la unidad” y “el convencimiento de la existencia de una 
midula universal que rige las series y las excepciones”. 

DESCENSO FINAL: ENTRADP i AL HADES 

I -- ---- -- - _ _ _  - 

sene ae experiencias vitaies, sicoiogicas, magicas, verbales y poeticas y cultu 
que ya hemos indicado, se eiicueiitra preparado para descender a1 Had€ 
decir, para enfrentar plenamente el mundo oscuro de las relaciones no cau 
-..-Ae,.- -1 -___ -1- ,..-L&--.L :.. -. L ..--- A -  1 -  : 2 -  -.. _ _  -1 .. ~ .. 

Una vez suficientemente iniciado Jose Cemi cc 
.. 1 . I ,  . , .  . .  . .  

,mo Sham5n-Orfeo. a trav6s de la 
rales 
:s, es 
sales 

la sabiduria por la cual Cemi (semi = medio) se “completarj”, recibiendo de Oppiano 
Licario el ritmo pitag6rico hesic5stic0, el de la madurez y la armonia. 

quc iiscii GI IiiLiiiuu ~ L i U L c i 1 d i l C u ,  c 11 e11 U U X d  UC Id 1111dgCl1 U C  5U pdUIe, y recibir 

- -  

Momentos antes de morir el Coronel llama a Oppiano: 
“Quisiera tener a alguien a mi lado, pues no puedo llamar a mi esposa, y por 

eso le he suplicado que venga. Tengo uii hijo, con6zcalo, procure eriseiiarle algo 
de lo que usted ha apreridido viajando, sufnendo, leyendo. (Se repite aqui un simbolo 
frecuente en toda la obra: la Giada). El Cororiel ho pudo s e g k  hablando”. 

Conviene anotar que la triada: uiajando, sz$ien.do, Iqen.do son las formas c 
1 1 ~~ ~ ~’ . . . 1  , .  . .  . _ _ -  __.._-----._.-__, ___.-_- --- -----_ I-^-_- ~ __--__-_. 

Oppiano le entrega a Jos6 la imagen del padre en el iiltimo momento c 
61 no le fue concedido asistir, imagen que a la vez represeiita, seg6n Lezan 

-7-.~-- , .  ~ : . L , . J - .  -~ ___- --: -.-I .--x_-x ni--i.- . . I  _ _  n .  

que considera qu 
desgracia de una I 
A,=. P C . ,  .,lOrrr:., A A .  

laves 

p e  a 
la, la 

Le “ningiin seiitimieiito de 10s que nos causan la alegria o la 
xrsoria real, llegari a iiosotros si no es por medio de una imagen 

un preludio simb6lico, antes de la aparici6n 
do a describir la figura de Licario, que habita 

en una especie de planeta sin hempo, sin espacio, sin relieve doride todo es incondi- 
11- 

nei rnnnrimienrn ranro exrei-inr cnmn 11irerini- 

iJ%IULLUC/U I%ULLUUU y CLlyU U I I ~ C I I  C l l L L l C l l U d  ~ l l l l l ~ l U  C11 l - ldLUl l  y lUCgCl e11 rIOUSt, 
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El descenso final comieiiza con 
del propio Jose en el capitulo dedicai . .  . . .  

cionado, simultAneo, sim6trico. Se alude aqui a Euridice, a Proserpina y, naturz 
mente, a1 Hades. 

“Se seritia por esos dias como unos apresuramientos de la sarigre y en la gente 
un aiiublamiento de iristari tes; corisultada persona que puediese tener ese secre- 
to, Licario apres6 que esos apresuramieritos teniari el peligro de poderlo llevar a 
las declamatorias esauinas del Hades. dloiide Proserniria rela w s  esnirsas de trivo” I --=- ~-.- -.- .-.~- . 1----- ~ ~ ~ - - - -  ~~~ . ~~I ~ ~ - .  ~~ 

El lenguaje en este capitulo se nielve cada vez m8s criptico y esoterico. Cuando 
aparece Cemi, las alusioiies a1 descenso se haceri cada vez m8s frecuentes: “Era la 
noche subterrAnea, la que exhala el betiin de las entraiias trasudadas de Gea”. 
“Sus pieriias gravitaban hacia las entraiias terrenales”. 

Hasta que de pronto se dan las coordenadas para que Josi Cerni sea atraido 
a1 lugar doiide Licario acaba de morir: una mansi6n mezcla de Hades, Laberirito 
y Torre Tibetana. 

“Cemi comprendi6 de s6bito que aquella fiesta de luz, la musiquilla del tiovivo, 
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la casa trepada sobre 10s &boles, el corredor con sus mosaicos, la terraza con sus 
jugadores extendierido la oblicuidad lunar, lo habia conducido a encontrarse con 
Oppiano Licario”. 

Luego, la eritrada a1 Hades donde se deslizan las almas muertas: 
“Cemi con 10s gjos muy abiertos atravesaba el inmeriso desierto de la somno- 

lericia. Veia a la llamita de las fiiiimas en 10s cuerpos semisumergidos de 10s purgados 
durante una temporada. Llamitas fluctuantes de las 5riimas en pena. Luego contem- 
plaba uiias fogatas que como firboles se levaiitabaii en el acantilado. Lucha tenaz 
entre el fuego y las piedras. Desputs eran llamaradas que querian tocar el 
embri6n celeste y a su lado uii tigre blanco que daba vueltas circularizadas en 
toriio a las llamas, comeiizaiido a escarbar en sus sombras oscilantes. Lamia sin 
descanso el tigre blarico en la medula del sauco; el espejo con una fuente en el 
centro, levantaba uii remoliiio traslaticio, llevaba a1 tigre por 10s gngulos del 
espejo, lo abandonaba, ya muy mareado, con el rabo enroscado en el cuello”. 

En las 6ltimas liiieas de 10s simbolos taoistas del tigre blanco, el espejo y el 
circulo (otra vez la triada) . 

Y, firialmente, el eiicuentro con la armonia, el equilibrio y el ritmo hesickti- 
co: “Era la misma voz, per0 modulada en otro registro. Volvia a oir de nuevo: 
ritmo hesichtico, podemos comenzar”. 

Yde esta manera se ha completado el circulo, Jose Cemi es ahora, finalmente 
Jost Completo, es decir, se ha dado fin a su formaci6n espiritual y cultural: est5 
preparado para iiigresar y asumir pleriamente la vida, la realidad coritingeiite y 
real, per0 sobre todo para coiiocer las claves de esa realidad m4s profunda, esencial 
y esquiva que s610 alcaiizan 10s iniciados, 10s Shamanes, 10s Orfeos que “combinan 
la profesi6n de poetas, magos, maestros de religi6n y profetas” y que hail visitado 
el murido “subterrhieo con uii motivo muy coriocido entre 10s Shamanes: recu- 
perar uri alma perdida”. 

Formaci6ii espiritual, preparacibn para la vida, iiigreso a la sabiduria de 10s 
grandes misterios c6smicos, mediante un paulatino desceiiso a1 interior de si mismo 
pagando una peaje de terror, de dolor, de estupefacc%n, hasta llegar a1 fondo, a1 
Hades como ericarnaci6n de la pre-figuraci6n mitica de Orfeo: eso, creemos, es 
en lo fundamental esta novela, sin desechar mdtiples otras lecturas, ya que leer 
Puradiso es siempre ir de uii €ondo a otro fondo, de u r i  circulo a otro circulo, sin 
que jamfis podamos acercariios a su sigiiificacibri total. 

Sin embargo, hay algo que no quisiera dejar fuera: la fi-uctifera influencia de 
Lezama, precisamerite en esas zonas que no obedeceri a las leyes de la causalidad: 
las alucinaciones fandsticas, la importxicia de 10s suefios, las simetrias, las premoni- 
ciones, aspectos que eiii-iqueceii la iiovelislica en una diinensi6n hasta ahora inedita. 

Y algo m5s y que tieiie que ver con la uni6n de ttica y estetica: su conciencia 
de que el escritor, el artista no es uii persoiiaje emblemfitico, privilegio de la natu- 
raleza, sin0 uii destino, una pro€esi6n que hay que aceptar con humildad, ya que 
no somos m2s que iristrumeiitos de la naturaleza, de la tradicibn, del lenguaje. 
Esto lleva a manteiier en su sitio el ego, ya que el Yo es Otro, no nos pertenece, lo 
que lleva a la modestia. Recordemos que Lezama aludia con entusiasmo a ese 
poeta iriglCs que escribia en papelitos de cigarrillos que luego se 10s fumaba. 
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IGUALDAD Y EMANCIPACI~N. 

DE JACQUES RANCIERE 
UNA NOTA SOBRE LOS ESCRITOS 

Carlos Ruiz SchneidH 

hile, una breve presentaci6n de la obra reciente de Jacques Ranci6re para sus 
res de hahla espafiola. Para hacerlo, me he propuesto contribuir con algunos 
:edentes que apoyen la lectura de un trabajo rico y sugerente, per0 tambiCn 
.co y condensado, atravesado por una caracteristica tensi6n conceptual. 
:on posterioridad a su contribuci6n a LeerEl Capital, escrito en colaboraci6n 
,ouis Althusser, Etienne Balibar, Pierre Macherey y Roger Establet, 10s trabajos 

, l . .  .. _ _  -. --- ”* ^1- ...- - -..CL: _ _  ... .... ~ . -  -7. . - 1  . 1 ~ ~ ~ 1 ~ ~. 
~ I I C I C I  c VU LWIIW uycr~uu UIIA LI i u ~ a  Iriuy rauicai a la reiacion enrre la reoria 
clases populares que es caracteristica del marxismo y en particular de la 
uesta althusseriana. En uno de sus libros m5s notables, Eljildsofo y sus pobres, 
iere sostenia que a1 destruir el cielo plat6nico de las ideas, Marx “habia ta l  
avorecido la continuidad de lo que pretendia trastocar, otorgando a 10s 
btarios la verdad, para excluirlos mejor de la ciencia, reservada a 10s sabios”l. 
:alidad, esta bkqueda de Ranci6re se inicia bastante tempranamente en SLI 

Es la impresi6n que uno tieiie a1 releer, por ejemplo, L a  leccio’n de Althusser, 
ie las criticas m5s radicales de las ideas althusserianas, hecha a partir de una 
ial reivindicacibn de 10s saberes y las pr5cticas de las clases populares. 
:n la revista Mioltes Logiques, que Rancihe anima junto a Jean Borreil y a un 
3 de j6venes fil6sofos franceses, continuar-i en esta tarea que va a cristalizar 
tiltiples trabajos posteriores2. 
Ion, tal vez, algunas de SLIS coritribuciones a la edici6n de 10s escritos de Louis 
iel Gauny, publicadas con el titulo de EZfilo’sofo pbbeyo, las que mejor sinteti- 
1 trabajo de Ranciere durante el period0 anterior a En 10s bord-es de lo politico. 
alizar la obra de este carpintero fil6sof0, como la de tantos otros proletarios, 
en el siglo XIX se acercan a 10s circulos saintsimonianos, fourieristas o 
clhonianos, lo que subraya Rancicre es su peculiar relaci6n con el saber y la 
fia, por sobre la referericia a1 trabajo. Para comprender estos escritos, indica 
so autor, lo esencial es “penetrar en el circulo de quienes, violando la regla 

lacques Ranciere, L,e p / ~ i l ~ i . s o / h  rd . s m  pnum-rs (Paris, Fayard, 1983), pig. 12. 
Aparte de Leo- IC1 Cripi1ri1, la obra de .Jacques Ranciere coniprende I,n le(;on d’Alihu.s.sm (Paris, 
ard, 1974) ; 1x6 pimlr.  n w i i c w  (en colaboraci6n con Alain Faiirel) (Paris, 10/18, 1976); Ln nuil 
kkiirm (Paris, Fayard, 1981); I.ephilo.sop/zc. el .se.s piunre~ (Paris, Fayard, 1983), la edicion comenta- 
as obras de Louis Gabriel Garrny, bajo el titulo de 1,e philo.sop/w pl@biien (Paris, La Dkouverte, 
1,s rnr&Lre ignorml. Cinq le(:on.c. .FLW 1 Znznncipnlion in,lelef:Luelle (Paris, Fayard, 1987) ; LCn 10s bordec dr: 
‘io, publicado originalmente en 1990; Cour1.s rmyqy;, mi priy.ys rlzc pmpk (Pans, S e d ,  1990) y L a  
v l’/ii.sLoire. lkmi do poiLiq.uc< dii  .sricvoir (Paris, Seuil, 1992) . 
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impuesta por Plat6n a 10s artesanos, deciden hacer otru cosn que su trabajo, introdu- 
cirse en el territorio reservado a 10s otros: y esto no  quiere decir tanto la riqueza, 
como el pensamiento; se trata de inaugurar otra forma de sociabilidad: esa 
amistad, esafiliu que presupone la priictica de la filosofia3. 

El desarrollo de esta indagaci6n va cristalizando asi en una pregunta que para 
RanciZre es esencial: &mo se autorizan para pensar, c6mo se constituyen en sujetos 
de pensamiento aquellos que no tierien al pensar como fLinci6n? Yse precisa tambikn 
el anslisis de la respuesta que, desde Plat6n a Bourdieu, pasando por Marx y 
Sartre, ha sido caracteristica de 10s fil6sofos en relaci6n a esta bljsqueda de una 
correspondencia miis aut6noma con el saber: “ ... a 10s proletarios que, autorizsn- 
dose a pensar, violaban su territorio, 10s letrados hari resporidido siempre con 
rodeos: con elogios a1 trahajo como la verdadera cultura del pobre y el futuro del 
mundo. v poniendo en miardia a s u s  representantes contra 10s desdoblamientos 

IS 

hace RanciZre es investigar m5s en proftindidad el camino que siguen estos carpin- 
teros, panaderos o vendimiadores en su relaci6ri con el pensamiento y la filosofia. 
Y aqui habria que obsemai- que no soli tanto 10s grandes nombres del socialism0 
y la utopia 10s que influyen en 10s proletarios, sino, m5s bien, otras figuras, menos 
conocidas, per0 caracteristicas: Ballanche, Jacotot, Gleizes, etc., es decir, autores 
de nuevas interpretaciories de la historia y la religi6n, reformadores pedagbgicos, 
deferisores del vegetarianismo, tebsofos, miis que grarides escritores o fil6sofos. 
Lo mismo ocurre con 10s usos que hacen estos proletarios de la filosofia y de la 
religi6n: no son Plat6n o Arist6teles quienes suscitan su inter&, sin0 Sbcrates, Di6genes 

11 o figuras religiosas como Sail Juan Bautista 10s que m5s profundamente 10s influye 
e inspirari. 

didas por estos proletarios, nos enconti-amos tambikn con riovedades importantc 
respecto de la visi6n tradicional. 

que van a constituir el ceiitro de las nuevas preocupaciones de RanciZre. Los trabaja- 
dores, para muchos de estos autores proletarios y en especial para Gauny, “...no 
teridriiri jam& sin0 la libertad que gaiieii por si mismos paso a paso y dia tras dia, 
sobre fodas las fuerzas exteriores e interiores del viejo mundo de la explotaci6n”5. 
Segiiii Gauny, esto quiere decir que no habra ya “detalle material de la existencia 
que no pueda ser contabilizado en tkrminos de servidumbre o libertad: 10s 
alimentos, las camisas, el calzado, la ilLimiiiaci6ri ...”~. Se esboza asi, por ejemplo, 
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,da una economia de la emancipaci6n a la que Gauny llamar5 “economia 
.nobitica”, la que se  ocupars de un cdculo minucioso de 10s costos de cada una 
: las acciones y de las prkticas que van construyerido para 10s trabajadores un 
patio a distancia del murido del trabajo y de la explotaci6n. 

Tal es, pues, para Rancikre, el aporte singular de estos obreros. Comparando 
16gica de su acci6n con la interpretaci6n sociol6gica de muchos autores contem- 
)rsneos sobre la cultura obrera, Rancikre sostiene que ellos van m5s lejos que lo 
le suponeri las 16gicas pesimistas de la “reproducci6n”. Gauny, por ejemplo, 
opone en su obra, una inversi6n completa de las 16gicas reivindicativas que 
.an a1 proyecto obrero con 10s mecanismos de la economia politica: “ ... Es ahora 
ando necesitamos conquistar, en y contra las servidumbres del trabajo, el 
erpo y el alma del ocio filos6fico. La libertad ser5 ganada por obreros que se 
lnsformen desde ahora ea 10s compaiieros de las caminatas urbanas de Di6ge- 
s y de San Juan en el desierto ... El ejircito de 10s liberadores sera un ejircito de 
6stoles desertores que, para propagar la onda elkctrica de la emancipaci6n 
mana, habrin debido despojarse de todas las adherencias, individuales y 
(ectivas, de la vieja ~oc iedad”~.  

Vision de la emancipaci6n, como se ve, profundamente contrapuesta a la 
roximaci6n reproductivista, marxista o sartriana, centrada en una suerte de 
Tociaci6ri permanente de la libertad la que debera iriscribirse en todos 10s 
)ectos de la vida cotidiana del fil6sofo plebeyo. Es cierto que est0 no significa, 
, r a p  Raricikre, u n a  preferericia exclusiva por la acci6n individual: como para 
%&vista Blanqui; para Gauny las reformas sociales vienen despuis de la con- 
1 s ~  por el pueblo de un msximo de potericia politica. La imagen es la de un 
Eblo “en armas, per0 tambiin en discusi6n permanente; como si su poder no 
diera asegurarse sino identificandose a ese dialog0 ininterrumpido que carac- 
iza para Plat6n al ocio del fil6sofo’”. 
~ i i  sus Gltimos escritos, Raricikre contin6a sus an5lisis desde una perspectiva 

cialmente diferente: la de la emancipaci6n intelectual. En EZ maestro ignorunte, 
ldia el significado de la obra de un reformador pedag6gico del siglo x~x, Joseph 
DtOt, promotor de la enseiianza universal. Jacotot, un exiliado revolucionario 
nbrado profesor en Lovaina, consigue que sus alumnos flamencos aprendan 
rectamente el francis sin que 61 sepa una palabra de holandis. Reflexionando 
re esta experiencia, que complernenta con la eiiselianza exitosa de toda suerte 
materias que ignora, Jacotot infiere que ella se funda en dos hip6tesis o 
uestos que intentars permanentemente verificar posteriormente. La primera, 
1LIe es posible aprender sin maestros que conciben su funci6n como una 
.rminable tarea de explicnra 10s estudiantes lo que ellos, y s610 ellos, saben. Para 
,tot, particularmente interesado en la relaci6n entre igualdad e instrucci6n de 
:lases pobres, es te  supuesto tiene especial importancia porque significa que 
a padre de familia pobre e ignorante puede transformarse en el instructor de 

Gamy,  ‘:Jacques Ranciere ...”, ol,. d., pigs. 17 y 18 
O f 1 .  (d., pig. 98. 
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sus hijos y de toda su familia, sin pasar por la mediaci6n jerarquizante de la 
sociedad y las instituciones. La instruccih, como la libertad, se toma, no se recibe 
de otro siri interiorizar una forma de desigualdad. La segunda hip6tesis es la de la 
igualdad de las inteligencias. Cada experiencia de aprendizaje verifica esta igual. 
dad en el acto mismo por el cual se comprende una palabra o un discurso. Es iste 
un supuesto que para Jacotot est5 en la base de toda forma de comunicaci6n. 

Lo que interesa a Rancihe en el trabajo de Jacotot es este pensamiento radical 
de la igualdad y a1 mismo tiempo la evaluaci6n critica que de aqui se deriva 
respecto de la sociedad y de la teoria social y educacional contemporAnea. 

Al extenderse la influericia de las ideas de Jacotot y de otros reformadores en 
el siglo XIX, ella es recuperada muy pronto por el progresismo y por una concep 
ci6n peculiar de la instrucci6n del pueblo. SegGn lo que Rancikre observa, la 
concepci6n de la instrucci6n que termina imponiindose, se concibe a si misma 
como “la instrucci6n de 10s ignorantes por 10s sabios, de 10s hombres inmersos en 
las preocupaciones materiales, egoistas, por 10s hombres de la dedicacibn, de 10s 
individuos encerrados en su particularismo, por lo universal de la raz6n y 10s 
poderes piiblicos. A esto se llama instruccidn publica.. . 

La instrucci6n piiblica es asi el brazo secular del progreso, el medio de igualar 
progresivamente la desigualdad, es decir, de hacer indefinidamente desigual a la 
igualdad”9. 

Segiin Rancikre, se trataba sobre todo de impedir que 10s pobres supieran que 

sucedian ahora en el orden social y politico a 10s antiguos titulos de nobleza. Y 
mejor que se podia hacer para eso era instruirlos, es decir, darles la medida de ! 
incapacidad”’ (’. 

Rancikre detecta aqui, en la base de las nuevasjerarquias sociales que cara 
terizan a la sociedad moderna, el triunfo del viejo supuesto de la desigualdad ( 
las inteligencias, just0 cuaiido lo que se proporie es mejorar la suerte de las clas 
populares. Este diagn6stico hace comprerisible que se despliegue en la socied: 
y en la educaci6ri una 16gica global de reducci6n de las desigualdades, tema p‘ 
donde este estudio de Rancikre se conecta con su critica mAs actual de la sociolog 
de la educaci6ri de Pierre Bourdieu y con las politicas culturales que emanan c 
ella. Ahora bien, segiin Ranciere, quien toma ese camino, no tiene sino ur 
manera de llegar a destino, y iste es “la pedagogizaci6n integral de la sociedad, 1 

decir, la infantilizacihn general de 10s individuos que la componen””. Como 
hemos sugerido m5s arriba, esta pedagogizaci6n integral de la sociedad 1 
coincidido con la instauraci6ri de una nueva forma de elitismo, basada en 
jerarquia de las capacidades. 

Jacotot ha sido asi el 6nico de 10s igualitarios en percibir “la institucionaliz 
ci6n del progreso como una renuncia a la aventura iritelectual y moral de la igualdal 
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la instruccih p6blica como el trabajo de duelo de la ernancipaci6ii”’*. Ha sabido 
darse cuerita tarnhien tempranameiite que en las nuevas condiciones sociales, su 
concepci6n de la emancipaci6ii intelectual no iba a desarrollarse ni a expandirse 
nunca. Es cierto que agregaba a esta constataci611, apareritemente pesimista, que 
la enseiianza universal no pereceria jam& 

Estos son algunos de 10s resultados de la indagaci6n de Ranciire que me parecia 
importante que el lector tuviera en cuenta, a1 abordar Eri 10s borda de Zu politicu. 

Creo que ellos constituyen uii aporte indispensable hoy dia, tanto para entender 
de otra manera la relaci6ii entre el saber y 10s sectores populares, como miis en 
general, para repensar la emancipaci6n y la igualdad, es decir, tamhitn la demo- 
cracia. Recordar estas temiiticas enriquece y profundiza la original, brillante y 
polCmica lectura que Ranciire nos propone en este libro de la politica, la democracia 
y la comunidad. 
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A PROPOSITO DE DON ANTONIO G A R C ~  
Y SU HISTORIA DE CHILE* 

bn cuanto a anbguos textos relatwos a la historia de Lhile, 10s investigadores han 
tropezado con m5s de uii interrogante. Por ejemplo, en 1875, Josi Toribio Medina 
citaba algunos originales que habian desaparecido y acerca de cuyo contenido 
s610 se teriian referencias: el Mapa de CJrib, de fray Gregorio de Le6n; una Historia 
de Chile del coronel Juan Ruiz de Le6n que habrid existido manuscrita en 1629; 
otra obra de 10s mismos titulos y ipoca, del doctor Juan Rodriguez de Le6n; una 
Crbnica del Reino de Chib de don Pedro Ugarte de la Hermosa, que se conservaba 
en 1aBibliotecaNacional de Santiago yfue coriocidapor el croiiista C6rdobayFigueroa, 
por don Claudio Gay y por el abate J. I. V. Eyzaguirre; y un trabajo del sargento 
mayor Doming0 Sotelo Romay’. 

En otra parte del mismo estudio de Medina, dentro de una extensisima cita 
de un trabajo de Barros kana ,  aparecia la menci6n de otra obra desaparecida. Este 
historiador expresaba que don Jose Pirez Garcia habia reunido una copiosa 
colecci6n de obras impresas y manuscritas conceriiientes a la historia de Chile, asi 
como muchos documeritos del m5s alto interis que citaba profusamente en su 
Historia Jenmal de Chile; per0 que de una parte de ese material no poseia m5s 
noticias que las que el propio Jose Garcia proporcioiiaba en sus notas. Tal era el 
cas0 -decia- de “una historia manuscrita de Chile por Antonio Garcia”‘. 

Medina, en su citada obra, s610 meiicioriaba otra vez a1 dicho Antonio Garcia 
en el iridice de 10s libros y autores c 
estudio. Lo hacia en la siguiente fori 

Garcia (Antonio) 
-Historia d~ Chile 
Refmencia de Pbez 

M& tarde, cuando Barros Araia escribi6 su E-litwia Jencral dn? Chib, volvi6 a riombrar 
a Antonio Garcia, calific5ndolo de “un aiitiguo croiiista” cuya obra no habia llegado 
hasta i l  y que s610 coiiocia poi- las frecuentes referericias que a ella hacia Josi 
Pirez Garcia4. 

* Homenaje a Alamiro de Avila Martel. ’ Jose Toribio Medina, l f i . y lo t . i (L  r l t  10, l,ilvr(~lro.rr C ~ ~ h h l  (I/, C/zilV (Santiago, Iinprenta de la Libreria del 
Mercuno, 1878), torno 1 1 ,  j’igs. 33 y 34. ‘ Medina, op. cit.,  pig. 484. ‘ IbiCL. 

Diego Barros Arana, Hi.storio,lf~?,/.,nl de CMc (Santiago, Rafael.Jover editor, Iinprenta Cervantes, 
1884), tom0 I, pigs. 215 y 229. Este historiador utiliza expresiones anilogas en el torno iv, p2g. 357. 
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Que sepamos, Barrosh-ana no volvi6 a tratar este asunto. Por su lado, Medina 
volvi6 a aludir a ella, incidentalmente, en el prblogo de la Historia de Chilede Perez 
Garcia, dada a luz en 1900. Alli narr6 que, cuando preparaba la publicaci6ii de 
este trabajo, bas5ndose en el imperfect0 manuscrito de la Biblioteca Nacional, 
habia obteriido del prior de la Recolecci6ii Doiniriicaria cirico tomos que cubrian 
toda esa historia cuya edici6n ya tenia avanzada. Al cotejar estos documentos con 
aquel de la Biblioteca Nacional, Medina habia comprobado iriicialmente una rara 
miiformidad y obsenrado que, a partir del capitulo x del libro VIU, o sea, desde el 
gobierno del marquis de Baides, surgiaii miiltiples divergencias. Por un momento 
pens6 que en realidad estaba frerite a dos obras distintas y que uno de 10s manuscritos 
de la Recolecci6n podia sei- aquella Historin de Chile de don Antonio Garcia, tan 
citada por Pirez Garcia. 

Esta impresi6n desapareci6 a1 proseguir Mediiia el cotejo de 10s manuscritos: 
el irivestigador coiicluy6 por persuadirse de que estaba en presericia de dos textos 
distiritos del mismo autor y que Cste no podia ser sin0 don Josi Perez Garcia5. 

En cuanto hemos podido determinar, existe tan s610 otra referencia de Medina 
a este tema, punto sobre el cual volveremos m5s adelante. Aparte de ello, no sabemos 
de investigadores que hayan trataclo monogr5ficamente el tema de la extraviada 
Iistom'a d p  Chile de don Antonio Garcia. Tales son las circuiistancias que nos han 
sugerido escribir a1 respecto. 

Coin0 se ha visto en lo ( 
exclusivamente con Josi 

3 - 1  -... -.. -. - --. 
pie precede, Barros Aralia vincul6 a don Antonio Garcia 
S Pirez Garcia y deriv6 de 61 las escasas noticias que dio 

~ L L C I  ca CICI ~ L I L O I  que esie iiltimo citaba reiteradamente. Sin embargo, hubo otro 
estudioso chileno que parece haher coriocido la obra de Garcia y la cit6 en un 
extenso trabajo sobre Chile. Aludimos aVicerite Carvallo Goyeneche y a su Descripcio'n 
I i i s t d r r : c o - ~ e o ~ ~ " ~ ~ ~ a  del Reilzo c/e Chip. 

Este cronista cita por lo menos en cuatro partes de su libro aieitonio Garcia para 
fuiidmeritar aseveraciones acerca de 10s primeros alios de la coiiquista de Chile. 

Si, como afirma Feliii Cruz, Candlo tuvo acceso a la rica colecci6n de manuscri- 
tos de PCrez Garcia', bieri pudo consultar en ellos la obra de don Antonio Garcia. 
Con todo, no puecle excluirse la posibilidacl de que Carvallo haya extraido sus 
citas del propio manuscrito hist6rico de Pirez Garcia, quien, en 1788, ya tenia ~- 

redactada una parte substancial del misinox. En todo caso, las referencias quc 
hace Carvallo a la ohra de Antonio Garcia coinciden con las de Perez Garcia. 
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S( sabido de la Historia de 
31: oyeneche. Diremos que 
atenm iecrura nei LranaJo ae  esre uiumo nos na sugerido la duda de si alguna 
Ilegd a imprimirse el aludido trabajo de Garcia. 
Esta duda parecerit ciertamente exbafia a mits de alguien, toda vez que nuestros 
x-iadores, de Pirez Garcia en adelante, lo han mencionado como manuscri- 
per0 en el trabajo de Carvallo hay un sugestivo puiito que deseamos destacar 
te respecto. 
Carvallo trabaj6 mucho tiempo en lo que llamaba su “obra historial” y en el 
ogo de la misma, explic6 el mktodo que sigui6 para llevar adelante la tarea 

de escribir una descripci6n total del territorio ocupado por 10s indios que le confi6 
ibrosio O’Higgins, a la saz6n, comaridante general de la frontera. 
i1 prop6sito, expresa Carvallo, que pus0 sobre su mesa “todos 10s escritores 
e, impresos y manuscritos” y, en la frase inicial del pr6logo de su libro, 

lllul Lu Atidamente una diferencia entre escritos que lograrori llegar a la imprenta - 
y aquellos que permanecierori in6ditos‘”. 

Esta diferenciacibn queda mucho mits en claro en la segunda parte de su 
obra. Alli se lee: 

“Todo lo que hemos dicho de 10s indios de Chile, a mAs de ser de propia 
observaci6n y experiencia adquirida en mhs de treirita aiios de trato con aquellos 
nacionales, tanto en su propio pais coni0 en el territorio espaiiol, est5 apoyado 
por muchos escritores de Chile. Imp. y M.S. De 10s primeros, fueron don 
Cristobal Suitrez Figueroa, don Antonio Garcia, el maestre de campo don Santia- 
go de Tesillo, el P. Alonso de Ovalle, y otros; y de 10s ultimos el cklebre adelantado 
Pedro de Valdivia, en el libro 1“ de las Provisioiies de la ciudad de Santiago del 
Nuevo Extremo, el maestre de campo don Francisco IZascuiiitn, el P. Diego 
Rosales, el maestre de campo don Jer6nimo de Qtiiroga, el Sargerito mayor don 
Pedro de Cbrdova y Figueroa, el seiior abate don Miguel de Olivares, y el tcnieiite 
coronel de niilicias urhaiias doli Jose Pkrer. Garcia. Y para aclarar mits la verdad, 
me ha parecido poner la explicaci6n que hacc del carActer de estos nacionales, la 
obra de M. S. intitulada ‘Historia de la Compaiiia d e J e s k  de Chile’...”’’. 

Esta cita, al destaca- en modo trarisparente la difereiiciacibii que trazaba Carva- 
110 entre impresos y manuscri tos, sugiere nitidamelite que two a la vista un texto 
impreso de la historia de Antonio Garcia. Bastaria obscwar que todas las otras obras 

vi?j6 Santiago, a il-abajar en tenias histcii.icos, a inediados de 1790. l’or lo tlcniis, Carvallo lo inenciona 
enti’c los inaniisciitos consiihittlos, con io  lo atestigua la i-elaciciii de si is fiienres, que vamos a transcribir. 

I’ Desde s i i  primei-a cita, 1’6i.c~ Galria la califica co~iio “si1 H~.s/oJ.~o iii;uiuscrita”; lo iiiismo haccn 
Barros Ai-ana, Feliii Q-iiz y oti-os investigxloi-es que pal-ece ocioso itirncionar con precision bib1iogl.i- 
fica. 

Carvallo, O/J.  d., pr6logo: “Miiclios espaholes y ainerifitnos escribieron sobre la conqiiista de 
Chile, de 10s que tori-e iin excesivo iihn1ci.o de im/mso.sy ~ ~ ~ / ~ ~ r , ~ ~ . \ ~ ~ J ~ ~ ( ~ . ~ ’ ’ .  ’ ’ Carvallo, op. d., paiw srgiinda, cap. x s i s  (pig. 164 en el tonio s de la (.’olrc:c.icin de Histoi-inrlorus. 
aliidiclo en la precedente nola 6). El Cnfasis es niiestro. 

183 



h4APOCHO 

que 61 meiiciona como “Imp.”junto a la de Garcia habiaii sido efectivamente imprea 
per0 hay un elemento adicional. 

La lista de autores que mericiona en ambas categorias parece conformars 
11-  nrrlonqm;nntn , - ~ n , ~ n l A A ~ n  A &  _fir I ,  +r\,-e~-+o ,- 1-0 :--.-----. C.-A.--- A-I7:,....-. 

de Antonio Garcia habria ienido lugar antes de 1647. Est0 concordaria con el hec 
de que todas las citas que conocemos de dicha obra corresponden a suce 
anteriores a 164GI2. 

;as; 

e a  

(Hechos &Don Garcia Hurtatlo de Mendozn, 1613); Tesillo (Guerra de Chile ..., 1647); 
Ovalle (Histdrica Relacidn del @no de Chile, 1646 y excepcionalmente portadas con 
fecha 1648). Si esta interpretaci6n ftiera correcta, la presunta edici6n de la obra 

ho 

u L - I ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ v  UUUULW LU. -1, p i  iu L u L a i i L c .  a IUD iiiipic;3ua, dualc;L. uc I igucioa 5 

sos 

SUCEKENCIA DE MEDINA ACERCA DE LA DESAPAIIECIDA I-~.YI.ORIA DE GAKC~A 

) han subsistido ejemplares13. 
:two a sacar plenas coriclusiones de aque 
jos que Carvallo hacia de sus fuentes, ace1 . .  . I  

temente, este hecho no coristituye una demostraci6n fehaciente de que ese 
trabajo no se haya dado a las prensas: en la historiografia abundan las obras de 
que se imprimieron y de las cuales n c  

Cabe anotar que Medina no se dc :lla 
distinci6n entre manuscritos e impre: -ca 
de la cud hemos llevado la atenci6n. No obstante, por IO tocante a la onra ae  Kntonio 
Garcia, iriteresa transcribir un parrafo del ilustre investigador y poligrafo chileno: 

“No hemos debido colacionar tampoco algunas obras que 10s bibli6grafos 
han dado como impresas per0 que en realidad, nunca se dieron a luz; y, por el 
contrario, no nos ha sido posible examinar otras que, indudablemente se publi- 
caron, per0 que, o hari desaparecido, o no hemos tenido la suerte de hallar, a 
pesar de emperiosas diligencias. En este cas0 se encuentran la Centinela del Reino 
de Chile de Andris Mindez, el Soldado Chileiio atribuido a1 Presidente don Francis- 
co de Meneses, y ambos dados a luz en Lima; y adem5s de istos y de otros que iremos 

ue 
no 

anotarido en el curso de las siguieiites pAginas, un libro de.Antonio Garcia q 
Perez Garcia en su Historia manuscrita y Carvallo y Goyeneche citan cor 
impreso y hasta cuyo titulo ignoramo~’’’~, 

ALGUNOS DATOS SOBKE GAKC~A Y su HI.SICWA 

No se precisa m8s para demostrar que el mismo Medina pens6 que “indudable- 
mente” el libro de Antonio Garcia se habia publicado. Haya llegado o no a imprimir- 

I 2  Sobre este punto volveremos en breve, al referirnos a1 period0 cronol6gico que cubria la 
H ~ S ~ O I ~ C L  de Antonio Garcia. 

Valga a guisa de ejeinplo y sin ii- inis all5 de casos vinculados a Chile, el 7i-nlndo .sohe ~CLY 

indulgmcins de  frayJer6nirno de Ore, impreso en 1606, acerca del cual Medina dice que no  puede 
dudarse de si1 existencia al ver que Aha y Astorga en su Militia cita algunas de sus frases. Lo mismo vale 
para el libro de AndrPs MCndez, I)i,sncr.vo d w e  ~ C L  cenlinelri r l d  l?eyn,o de Chile, que se imprimi6 en Lima 
en 1641, respecto del cual Medina dice: “No he logrado hasta ahora ver ese libro, ni de s u  autor he 
encontrado noticia alguna”.,Jost. Toribio Medina, IliOliolecrL Hi.si~.l,cllzo-(;liilrnn (Santiago de Chile, 1897), 
torno I, pigs. 96 y 424, respectivaniente. 

l4 Medina, oil. d., torno I,  pig. XI .  No obstante la aseveraci6n de este autor, no  hemos logrado 
descubrir el lugar en que Perez Garcia habria dado por impresa la obra de Antonio Garcia. 

I.? 
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-cuesti6n que s610 se podria zanjar definitivameilte si apareciera algih ejem- 
r o surgieran mayores antecedeiites defiriitivos acerca de ello- la Historia de 
tonio Garcia ha desaparecido. ~ Q L I ~  nos queda de esta? 
Las mejores informaciones se desprenden de Jose Perez Garcia quien, en su 

ro, echa mano a ella no menos de ciento treiiita veces. Esta profusi6n de citas 
5 ha permitido extraer ciertas precisiones acerca de aquel perdido trabajo de 
tonio Garcia: 

a) Cronol6gicamente, la Historia de Antonio Garcia se iniciaba con referen- 
s a la lucha de 10s aborigenes copiapiilos contra las fuerzas que comandaba 
rhinim ( s i d n  xv) v 11Pmh;l 21 mf=nos 21 vnhiernn del marclues de Baides (media- 

J 

c) La Historia de Garcia, a1 parecer, se habria compuesto de tres libros: el primer0 
e ellos tenia no menos de catorce capitulos; el segundo, no menos de veintinue- d 

vc 
CI 

P 
orrespondia, como hemos ya sugerido, a la kpoca en que Chile fue gobernado 
or el marques de Baides. 

d )  Garcia conocia 10s Cornentarios Reales de Garcilaso y 10s citaba en una parte 
^ - - ~  rr:-+-"-.- ̂ - --1--:5- ^^- -1 _^_^_  *:-:--*- A,, a :-A;-" " l l P  rl;c.n.rcn p0rlvn dc 

de 

de 
qu' 
dis 
noc 

co1 
ton 
sol: 

la : 
sigl 
s u  
ni 1 
ha5 
rev 

de 
ella 

su nL>Luiiu, CII i c k i ~ ~ u i i  ~ u i i  ci i c p i  uiiiiciiw uc uciiaa L. iiiuiu3 ~ L L L  U I J ~ U J V  I LUIV 

Valdivia a1 inicio de SLI conquista. 
e) En ese trabajo, Antonio Garcia revela un amplio y minucioso conocimiento 

hechos de la conquista de Chile y de principales acontecimientos del siglo XVI 

: no pudo conocer directamente, por longevo que hubiere sido. Debi6 de 
. 1  I I -1- r ..-.- _____- : J - - ~ : A . . A  A ---_ poner, en consecuencla, ae  un vasto c;liin;li (ir iiirii~ch L L L V ~  IUCIILIU~U UCXU- 

zemos. 
f)  Garcia tenia por "b8rbaro" a1 ic 

.___.. 1.:-.- ..- -... f --.-- 1 - L  A , .  

lic 
I O L e I  U l e l l  yd que VdI I d s  P d l d U l  d b  uc d i u u  ~u~ul l ld ,  quc LILLI L ci CL uai  Lis, la3 ua 

nado de aquel. Asimismo, este iiltimo saca de Garcia algunas informaciones 
)re las costumbres de 10s indigenas. 
Aparte de las indicaciones precedentes -que, entre otras cosas, permiten situar 

ictividad literaria de Antonio Garcia probahlemente en la primera mitad del 
10 x v w  no disponemos de antecedentes directos acerca de la Histom'ao su autor. 
nombre no se menciona en las obras de historiadores contemporaneos suyos 
a hemos hallado en la vasta documentaci6n que se ha publicado o catalogado 
ita hoyI5. Ademss, en las obras de Barros Arana, Encina y Felic Cruz que hemos 
isado, no figuran mayores informaciones sobre 61. 
En estas circunstancias, nos hemos debido contentar con reconstituir algunas 

las pfiginas de su perdida Histom'a, tomando por base las mcltiples citas que de 
L hace Perez Garcia, quien, a menudo, las transcribe entrecomilladas. Si las incluye- 

1881 
tom 

','El nombre nc 
1 ̂ ^^ . ̂ ^^. 

1 aparece en la (,'olrccicin de l)ocumr!nln.s Inkh1n.s parrc Hislorir~ de Chik (Santiago, 
j - l Y U l ? ) ,  segun resulta de un fichero intdito de la Sala Medina, Biblioteca Nacional, ni en 10s siete 
os de la .Sr!&.unrln Smkque se han publicado hasta hoy (Santiago, 1956-1982). 
Asimismo, aparte de las obras clasicas sobre genealogcn chilena, en busca del nombre de Antonio 
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ramos en este estudio, lo extenderiamos indebidamente; por eso, deiaremos SLI 

Perez Garcia y Carvallo Goyeiieche meiicioiiari solamente la Historia de Antonio 
Garcia, en sus trabajos antes citados, y, en cuanto sabemos, n i n g h  otro cronista 
o investigador se ha referido a la existencia de otra obra de este iiltimo. 

Por iiuestra parte, hemos descubierto una indicaci6n que nos lleva a1 conven- 
cimiento de que, ademas del extenso manuscrito a que nos hemos referido, Garcia 
redact6 un Prontuam'o de Chile, que cubria a1 menos desde 1400 a 1609. 

Esta afirmaci6n se sustenta en 10s dos antecedentes simples que pasamos a expone 
1 . *. .. 

coristituye el Fondo Claudio Gay, en iiuestro Archivo Nacional, encontramos, der] 
de la descripci6n del con tenido del volumen 1, la siguiente referencia: 

10. Compendio del Pron,tuaiio de Chile, ,nlan.u.scrito por Antonio Garcia. 1400- 1 > 
fs. 89-98 17. . ,  l7-a-t- - .-.p*- -...-.A;+- .-,c,,,,,:- - 1  q.  ..+:,.---,. ,-.-?..>:o+* "nl:P;*---'.  0"- .,-1>-- 

733. 

y pudimos leer el documento aludido. Su verdadero titulo es: 
Cori@eri.dio de el Pron,.tuan'o de Chib m,anusoipto poi. An.tor1,l.o Garcfa y lo rayado es a la &a' 

Se trataba, pues, del resumen de un desconocido trabajo de Antonio Garc. 
que se titulaba Pron.tz~ario de Chile. El autor de ese resumen era Jose Perez Garci; 

El segundo antecedente, se halla en el mismo volumen del Archivo Gay. E 
1 1. 1 1 1  1 - . - ,  - . .  1. 

8 

ia 
a. 
,n 

otra pieza cte a m o  volumeii, que lleva la lirina cie rerez barcia, este arializa el 
coriteniclo clel primer libro hecerro de Santiago y, a propbsito de las afirmaciones 
de que antes de ser asesinado poi- 10s indios Valdivia visit6 unas minas de oro, 
anota Pkrez Garcia: " ... iii a qu i  'iiabia de ir si, como advierte en su Prontuario 
Antonio Garcia, no habia indios en las miiias porque era el tiempo de la demora 
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Revelada en estos dos textos la existencia de un Prontuarlo escrito por doli 
ronio Garcia, pasamos a estudiar el primer0 de 10s citados documentos: aquel 
que Pirez Garcia lo resumi6. 
El Compendio asi encoritraclo consta de siete hojas que, en la numeraci6n mec5- 

a del volumen 1 del Archivo Gay, van del N“ 82 al N“ 88, ambos incluidos. El 
amen en que se ericueiitra se halla empastado en pergamino y tiene sobre la 
a uri hermoso sello dorado con las iniciales T.C., que revela haber pertenecido 
lustre hispariista francts Heriri Ternaux-Compans ( 1807-1 864) 20. 

Es conocida la relaci6n de amistad y colaboracibn que existi6 entre Gay y este 
:oriador“. Por eso, sospechamos que la ruta seguida poi- el Compmdio haya 
>: de manos de Jose Perez Garcia a las de sus herederos: de istos, probablemeri te 
via de terceros, a Termux-Compans, quien lo halxia adquirido junto con otros 

:umentos relativos tambiiri a Chile; de Ternaux-Compans a Gay y de 10s 
,ederos de iste a1 gobierno de Chile“. 
En el apindice del preseri te trabajo insertamos una transcripci6n parcial del 

t @ ~ d i o  asi descubierto por nosotros. Su lectura dejar5 ver que es una obra menor 
Pirez Garcia, descoriocida hasta ahora, en el cual este cronista resumi6 un no 
nos desconocido Prontumrio relativo a Chile. 
Al redactar su sintesis del Aa.n.tu.n.r%o, Pirez Garcia prosigui6 su desarrollo m5s ac5 

1609,1lev5ndolo hasta 1733 y marcando mediarite 10s siguientes tirminos la parte 
: le era propia: 
“Hasta aqui Antonio Garcia y sigo yo Josef Perez porque el mitodo es claro” 25. 

Afortunadamente para nuestrza investigaci6n sobi-e Antonio Garcia, Pirez Garcia 
ray6 en su Cornperidio las Pi-ases o palabras que eran copia fie1 de la5 expresiones de 
el, como denota la frase del titulo: “y lo rayado es a la l e ~ a ” ‘ ~ .  Dicho de otro modo, 
2ompendio refleja el coritenido del Pro-orrt.u,.nl?;o y, en alguiias partes, transcribe 
mente expresioiies de iste. 

CONCLUSION 

10s trabajos originales de don Antonio Garcia si310 coiiocemos actualmenk 

., 
2 0 ~ s i  IO observo el investigac1or don Liiis Montt quien, i 11 0 

1116 la sigiiiente anotaci6n: “Este voliunen poi’ las iniciali la 
, se ve que perteneci6 al americanista francCs Ternaux ( ‘’ Acercade siis contactos con el niencionado hispanish, csu IWU W I ~  C I ~  CI ~ L U L U S ~ V  uc D U  I J O U ~ L  

‘L y polilicn de Chzl~ (Paris, 1846): “...No sin fixto he  pasaclo tres meses en Lima reconociendo 10s 
ivos ... y por si algo piidiera faltai., todavia es fortuna el haber’ine prociirado gran nillriero de codices 
xntes en  ciertas bibliotec,as de Paris, ~xinc.ir,alnrente en la del senor Ternaux Cornpans, dueiio de 
baraja de obi-as sobre la AinCrica, d 
i t0  las dej6 a mi enter‘a disposicicin”. 

:Fa. AIgiinos de ellos aliiden, ineltiso, n la decision de que fueran incluidos en la Hi.rloiz’n de &e. 
23 F 
24 p 

pcnc 
ngui 
t c  

e inestimable precio, qiiien con fino y generoso desprendi- 

’oja 85 \‘tit. del volumen 1 del Ai-chivo Gay. 
L m5s de modernizal- la ortografia y la piintuaci6ii del original, r n  la transcripci6n que forma 
lice Iiemos transci-ito en ciirsiva las partes que Perez Garcia sirbi-ny6. Esto iiltimo permite 
I- 10s conceptos propios clr don Antonio. 
oncediosele a pi-incipios de 15%. 

187 



MAPOCHO 

aquellos fragmentos de la Historia relativa a nuestro pais, que Jose Perez Garcia 
transcribi6 en la suya, y alguiias palabras de su Prontuario de Cliile que el mismo 
Perez Garcia incluy6, subrayiindolas, en el Cornpendio de cuya existencia hemos 
dado noticias en el presente trabajo. 

que nada miis hemos logrado averiguar acerca de este "antiguo cronista". 
Utilizando la calificaci6n que le dio Barros k a n a ,  concluiremos expresan 

APENDICE 

Compendio del Prontuario de Chile manuscrito por Antonio Garcia 
y lo rayado es a la letra 

(extracto) 

Chile: Pais famoso, ceiiido entre mar y cordillera y extendido desde Copia 
hasta el Caho de Horiios No se  le acrec ie i i ta  doria. con titularle Reino. DI 

os espaiioles. 
uyendo las desazones co 
. . '.I_ -1. n1:1- _ _  . 

u y"'L" I., y""" LI A l V l l l U l L  UbI . L l l l L  LIL I- L ""rurvr-)  y"' A- =.+- ---I *-Â.- 
nombre del rey en 1540. Dio con el ej6rcito un Gracias a DIOS de la fc 
Ilegada. Congratul6se con SLIS militares. Tardaron en venir a ofrecerse 
copiapoes. Cogierori 10s batidores LUI prisionero. Hizo Valdivia un razoi . .  - ,  111 

do 

P6 
~ ~ - ~ ~ . ,  ~~ ~ ~~ ~ ~ les 

nunca tuvo R q  propio. Ni se le disminuyeii excelencia, con llamarle prouincia, 
con impropiedad, pues tiene en s i  rnmchas provin~ias. Y por esto, con el nombre 
Chile ser5 conocido. 

1400. INCA WPANQUI. Rey d6cimo del Peru, como por 10s aiios 1400. Empez6 la 
conquista de Chile y 61 y sus sucesores llegaron con ella hasta Maule y conserva- 
roil su domini0 hasta que conquistaron el Peril I 

1535. Don Diego Almagro. Conquistador del Peru, h In su 
compaiiero don Francisco Pizarro, emprendi6 la coriquisla ae ~ i i i i e - co~ i  500 
espaiioles, la mitad de a caballo, y con inas de 10.000 indios, 10s restantes llegado 
a Maule, triunf6 la oposicidn que le hicimon, aquellos naturales y, sin sacar ventaja 
ni hacer ningim establecimiento en Chile, se volvi6 a1 Peril en que, reviviendo 
las desazones con Pizarro, perdi6 la batalla de las Salinas en 1538. 

___  -. - -. _ - - _. .. -. ._. . - - . - .._. - -. --. .-. 

1538. y fue ajusticiado en el Cuzco. 
1539. Don PEDKO VALDIVIA. Pidi6 a dicho Pizarro, en el Perk la conquista de Chile 

t. Y sali6 a ella desde el Cuzco, a fines de 1539 o principios de cuarenta con 
250 espaiioles y 500 indios de criados o auxiliares. Ylleg6 sin pirdida a Copiap6, 

:liz 
10s 
ia- 

2 rriiien l e  n i i c n  e1 nnmhi-e rlel Va l lp  clp la P n c p c i h n  nnr la nile all; tnmh en 

mipntn n W I C  t rnhnr  r l ~ l  mnrln r ip  nnrtai-cP 11 lac pcnpran72c n i i ~  mn Pl lnC <e 
Z 

L l l l L l l L "  L Y  YyllY 1,," 'cy.,) \ A L L  IIIVC&V L L L  yV' cur"L) , r"yr."""-" ""." ".I""Y I I 
prometia. Llegaron en fin 10s copiapoes con un repuesto de 7Ji7~e-r~. Hizose pa 
con ellos. Di6seles algunas noticia del Rey y de la religi6n y salieroii de alli 
haciendo paces en todos 10s trfinsitos, hasta que llegaron a plantar su cuarte 
en el valke de Mapocho. Pareci6le bien a Valdivia la campiiia y, para fundar e1 
ella hizo un, razonamimto a sus militares y en una convocatoria o parlamento asentc 
paz con 10s indios y a1 rnargen austral del 7io Mapocho fund6 una ciudad qut 
Ilamh de Sn.n.tincro del Niievo F.xtreino en 24 de fehrero de 1541 arios. Edificc 
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la iglesia para desahogo de su devoci6n y un fuerte que llam6 de Santa Lucia 
para su resguardo si se perdia la ciudad. Y nombrb la Justicia regimiento y 
vecinos para esta primera ciudad de Chile. 

Los indios que habiari dado un.afin,gida paz en la ocasi6ii que Valdivia no 
estaba en la ciudad, la quernmron toda a 10s pocos mesa de su fundaci6n; pero 
n o  niidieron roper e1 fiierte. a i i n m i e  diirci el m d t n  i1.n. dia entwo. Valdivia, luego 

s espanloles 
xedificar 

-- - .~ _.___ _ _ _  - -~- .  _. _ _ . _ _ _ _ I  _._._ - _. ..... . ... .. . ..__. ~ 

que volvi6, fue a buscar 10s indios y se dierori batalla m que triunfaron lo: 
y, soltando con,piedadValdivia 10s prisioneros, se volvi6 a aseiitar lapazy a I 
la ciudad. 

Valdivia, viendo que sin socorros del Peril no podia conservar, c 

tierra a su teniente Aloiiso Monroy y Pedro Miranda por ellos, con 
a la vista, que se habia sacado de las miiias del .r/alb de Chile, que hoj 
Qudlota. Y, a1 mismo tiempo, para que tambikn fueran por socorro 

~1 . 1 1 ~ 1 ~ 1 - 1  ~ , -  -1. r-71-II .  . ~ ~ .  1.  IT-.. 

mvi6 por 
algiin or0 

J se llama 
por mar, 

consmuyo un,a n,ave en la emDocaaura aei rio ae ume  que rioy iiarnamos de 
3. 

3. 

1 
4 
a 

Aconcagua, Mas casi uno y otro medio se le frustr6: aquil, por la traici6n dc 
10s copiapoes, de donde por muchafortuna librarori Miranda y Monruy y, aunquc 
cortando viaje llegaroii a1 Peril. Y Cste porque Michimalonco, seiior principa 
del valle de Chile, y oti-os caciques quemaron la casi construida embarcacibn 
despuis de haber muerto el piquete de veirite espaiioles que estaban en la casl 
n.lP nM ,I  - , , l l ,  ,I, Pldl,, tPvXL.> r P v r n - n  - 1  lnhn,-,=.n r l P  l q e  m;rr.lr Tr  ~ P P ~ ~ ~ C . ~ T I I  
~ U L  ci,, GL VLLI,LC; ux L H ~ , L I A ~  L L i i i a i i  L L L L ~ L L ~  ai ~ ~ V W I L W  UL ~ a o  ~ I I I ~ I L I D  7 LII L L O ~ C C C L L U ~  

del astillero. 

3. espaiioles que en un viaje trajo Alonso Monroy, a fines de 1543 y luego lleg6 
Estos contratiempos se repararon con la llegada del socorro de sesenta 

en otra de Ju,an, Baustistn 1'asten.e otro socorro en que vino Pedro Miranda. Con 
estos auxilios envi6 Valdivia a1 citado Pastene en su nave y titulo de su teniente 
general de mar, a recoriocer la costa de Chibnorte-sur. Y C1 cogi6 alguna gente 
y fue a fundar en 

Luego que Valdivia volvi6 a Santiago, envi6 por socorros a Espaiia a Antonio 
de Ulloa y a1 mismo efecto a1 Peril a Alonso M o m q  y a Juan Bau.tista Pastene. Mas, 
habieiido muerto 10s dos primeros en el Peril, y vuelto Pastene sin socorro 
por la guerra civil en que estaban aquellos reinos, resolvi6 volver a enviar con 
el poco 01-0 que pudo juiitar a Esteban, de Sosa y a Juan Bohon. Y viendo que 
tardaban mucho en volver y que el liceiiciado La Gascavenia a sosegar el P&, junt6 
el or0 que pudo y ftie a auxiliar el ejQcito real y traer socorros, como lo consigui6, 
pues, salierido de Chile en 1548, llego a tiempo de forma- el ejCrcito para la batalla 
de Saquisagu.an.a, gaiiar la victoria y llegar con socorro a Valparaiso en 1549. 

Durante su ausericia destruyerori 10s iiidios de Coquimbo la ciudad de La 
Serean, dando muerte a todos 10s espaiioles y, a1 mismo tiempo, habiendo llegado 
Estebaii de Sosa por tierra, a Copiap6 coii el socorro de cuarenta espaiioles y 
dejandolos alli reforzandose a1 cargo de Juun Bohon iriteriii Cl se vino a 
Santiago, 10s degollaron a toclos. Yfue Francisco Villagra a su castigo. 

Apeiias habia descaiisado Valdivia del viaje, envi6 por m5s socorros a1 Perii 
a su teniente Fran.cisco ViL1ngr.a coil el or0 que pudo juntar, pues en estos socorros 
le embebin. Y Cl pas6 adelante coii la conquista. Y, s e g h  lo tenia meditado, 

1544. el valle de Coquimbo la ciudad de La Serena y la fund6 en 1544. 
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lleg6 a1 valle de Penco, para fundar una ciudad en el fondo de aquella bahia. 
Per0 apenas pus0 10s pies en el Andali&i, cuarido 10s indios le presentaron 
batalla para echarle de alli. TriunfZos Valdivia y, hecha la paz con ellos, fund6 
la ciudad de La Concepci6n en 1550. M& aun no estaba construida cuando, 
quebraiitando 10s indios la paz que habian cladofingida, viiiieron cuarenta mil 
sobre 10s espaiioles, que salieron a recibirlos. Y sin pelear 10s vencieron pues, 
viniendo el seiior ap6stol Santiago a ser soldado de Valdivia, de tal suerte 10s 
constern6 puesto en la vanguardia, que huyeron todos con cobardia. Hecho 
este establecimieiito pas6 el grari Bio Bio y llegaido al CautCn fund6 en 
recuerdo del Emperador a la ciudad Imperinl en 155 1. Arregl6 mesones o tambos 
desiete en siete le,ouasy marchando para el sur, estando en el valle de Mariquina, 
Ileg6 con el socoii-o de gerite del Pel6 su teiiiente Francisco Villagra, que fue un 
singular auxilio para las furidaciones que inventaba. 

Antes de partir de alli, volvi6 a enviar poi- socorros a Martin de Avendano 
e 

- . .  . _  - - .  . . - . _  

)r 
bi 

y con tan buena gerite destaco a Geronimo Alderete a fundar la ciudad d 
Villarrica y 61 pas6 a fuiidar la ciudad de Valdivia 

1552. y ambos las fundaroii en 1552 y reconocieroii el pais a su satisfacci6n. Y pc 
falta de gente no hizo Valdivia otro establecimieiito en el sitio de Churaca 

I 

que le parecib muy bien. 
Volvi6 Martin deAvendmio coli uii buen socorro de gente, armas y caballc 

.. 7 ., .,- 1 1 ., n , I T7.7, 

a1 cas1 
otro ( 

mrnn 1, 

Valdii 
de 15; 

G 

I 

7 otro en 
ad de Los Confines en Angol 

)S 

y regocgaao coli el, aunque no sansiecno, voivio a eiirrlar a L'nspar ae viiiawoel 
a1 Peril por m8s gente; y con la que trajo Avendaiio fund6 tres fuertes: uno en 
Arauco, otro en Tucapel J 

1553. Pur&; y en 1553, la ciucl . Mas, no satisfecho su 
deseo pens6 en pasar adeiaiite y antes ae  marcnar, envi6 con gente a su 
tenierite Francisco Villagra que fhdase  una ciudad en 

1553. Churacabi que la titulasc Santa Marina de Gaete y que le aguardase alli. Pero 
Dios tenia otras miras y queria que este ilustre campe6n que tanto habia conquis- 
tado de tierra pasara a continuar sus glorias a1 ciclo. 

Sup0 Valdivia eii la Concepci6ii que 10s indios, luego que vieron alejado 
el ejercito que llev6 Villagra, se habiaii resuelto dar a luz la conspiraci6ri general 
que lzabia tiempo meditnban y que habian muerto dos espaiioles en Arauco. A1 
puiito recogi6 Valdivia 10s espaiioles que pudo y juiitando sesenta, con ellos y 
cien iiidios de servicio que llaniamos yamconas, sal% de la Concepci6ri y lleg6 

tillo de Arauco. Y sill perder tiempo pas6 a1 valle de Tzicapel en que habia 
mtillo el que a su llegada ya estaha desamparado. Y ha116 en aquel valle 

YVI .YV ,rhntny clos mil incliosa quienes dio, y pel-di6, una cruel batalla en que pereci6 
Jia, todos 10s espaiioles y noventaiocho indios, yanaconas, en diciembre 
T3. 
Jorioso general a quicii mnculn la enuidia su tardanza por ir por el rodeo 

cle las minas en que, asientan, teiiia muchos iiidios trabajarido para aumentar 
su caudal, sienclo n'erto que ni file a ellns ni era tiem$o de trabajnr en las minns porque 
lo era de la demora que seiialaba el tiempo de trabajar en ellas desde febrero 
a septiembre. All5dale otra calumnia culpaiido su temem'dad en ir a reprimir el 
alzamiento coli tali poca gente, sin reparar que menos a1 respective empez6 
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la conquista y que con meiios fue el inismo Valdivia a castigar la sublevaci6n 
de QuuXota. Y que asi han hecho 10s espaiioles la conquista de las Indias. 

4. DON FIIANCISCO VILLAGKA que sup0 en Churacabi la muerte de Valdivia, 
abandon6 la obra, volvi6 a Valdivia reforzhdola, pas6 a la Imperial y soco- 
rrieridola, abriendo el camino con la espada, entr6 a principios de 1554 en la 
Concepci6n. Esta ciudad, con el nombramiento de don Pedro Valdivia, eligi6 
a dicho Villagra de interiiio gobernador. Desampar6 las ciudades de Villarrica 
y Confines de Angol, percli6 la batalla de la cuesta de Marihueno, que hoy se 
llama de Villagra. Gan6 la victoria de Mataquito, darido muerte a1 caudillo de 
ella, Lautaru. Entr6 en Valparaiso Gaspar de Villarroel con el socorro que fue 
a traer. Se volvi6 a poblar y abandoriar la ciudad de la Concepci6n, repobl6se 
la ciudad de 10s Confines de Algol y se Cree que la de Villarrica, aunque ningfin 
autor le vuelve a iiombrar su repoblaci6ri. 
7. DON GAKC~A HURTADO DE MENDOZA fue nombrado gobernador interino por 
su padre el Virrey y muerte en el viaje del gobernador propietario Ger6nimo 
Alderete. Lleg6 a Chile con uii buen socorro en 1557. Construy6 en la 
Concepcio'n un.fumtey le defendi6 de un tenaz asalto que le dieron 10s indios. 
Sali6 el ejCrcito para Arauco y les gar16 a 10s naturales las batallas de Bio Bio y 
Millarepu.. Fund6 la ciudad de Canlete en Tucapel y la de Osorno en Churacabi. 
Mejor6 de sitio la de 10s Confines, poniCndole por nombre la de Zos Infuntes. 
Refund6 la ciudad de la Concepcidn, y en la provincia de Cuyo pobl6 la ciudad 
de Mmdoza y de San.Juun de la Frontera. Yen 1560 pus0 este gobernador la 
primera piedra a la Iglesia Catedral que en su tiempo se coristruia y se habia 
erigido por Su Santidad. 
1. Dn. Francisco Villagra. Gobernador propietario que ya lo habia sido interi- 
no lleg6 a Valparaiso con socorro de gente. Ocupari 10s espaiioles el fuerte 
de RucapillAn con un fuerte asalto. Nombra el gobernador por general a su 
hijo Pedro Villagra que era mozo y pierde la vida y la batalla de la cuesta de 
Marihueiio en que se serial6 Pedro CortCs. Abandonbe la ciudad de Caiiete 
y muri6 el gobernador. Dn. Pedro Villagra fue el gobernador interino que 
dej6 nombrado el difunto gobernador en 1563. 

Pus0 Antuhueno sitio a Arauco yse oblig6 a hacer abandon0 de este castillo. 
Gan6se la batalla de MulchCn y el gobernador fue preso a Lima. 

Don Rodrigo Quiroga, gobernador interin, se recibi6 cuando Jer6nimo 
Castilla trajo un buen socorro en 1564. Gan6se la facci6n de Rucapillh. 

--..6. Pobl6se la ciudad de Castro en ChiloC, en 1566. Repueblase la ciudad de 
iiete y castillo de Arauco. 
Don Melchor Bravo de Sarabia, Presideiite de la Real Audiencia que se 

$6 en la Concepci6n en 1567. Se gan6 a 10s indios una batalla junto la 
dad de Caiiete. Perdi6se la facci6n del recoriocimiento del acampamento 
10s indios en Marihueno y se retii-a el campo espariol, y se despuebla Arauco. 
este gobierno se erigi6 el Obispado de la Imperial. Hubo un terrible temblor 
la Concepci6n y se repobl6 Arauco. 
)on Rodrigo Quiroga ftie iiombrado gobernador porque el visitador Cal- 
.on quit6 la Real Audiencia en 1575. Descubriitroiise en la jurisdicci6n de 
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Osorrio las minas de or0 de Ponzuelo. Fund6 la ciudad de San Bartolomi de 
Gamboa en Chilliin, aiio 1579, y muri6 el gobernador en 1580. 

Don Martin Ruiz de Gmboa, gobernador interino, iiombrado por su suegro, 
dicho Quiroga. HiciCronse en su gobierno algurias correrias. 

1583. Don Alonso Sotomayor, gobernador propietario, lleg6 con socorro de gente 
por Buenos Aires, en 1583. Gan6se la facci6n de la Quebrada Honda y la batalla 
famosa de Marihueno, mas poco se adelantaron las armas en su tiempo. 

1592. Don Martin Garcia Ofiez de Loyola, gobernador propietario, se recibi6 en 
1592. Fund6 la ciudad de Santa Cruz de Loyola en Millapoa. Tal6se el pais 
rebelde. Fund6se la ciudad de Sail Luis de Loyola, en la Purita de Venados de 
la provincia de Cuyo. Trajo socorro de gente Gabriel de Castilla. 

Sitia Pailamacho a Purin y va a levantar el sitio Pedro Cortis y abandon6 
el fuerte. Visita el gobernador las plazas y, vinieiido desde la Imperial a Los 
Confines, se acamp6 en Curaleubu donde a1 romper el dia le asalt6 Quelan- 
taro, caudillo de 200 iridios y les quit6 a todos la 

1598. vida en 24 de noviembre de 1598. Y tom6 las armas todo el pais desde Itata 
hasta el canal 

1598. Don Pedro \ d de Santiago 
de interino g~VCIlldUV1. Z d b V  C ~ L C ,  dullqLLC VKJU, d ~d l I u 1 1 L u d  p e s  toda ella 
y sus plazas estaban asediadas. Y asi pas6 a Bio Bio y recogi6 el vecindario de 
Confines de Angol y Santa Cruz, desampariiridolas y abandonando el fuerte 
de Jesils. 

1599. Don Francisco QLiiiiories. Nombrado gobernador interirio por el Virrey, 
lleg6 en 1599. Triunf6 a Pailamacho en Yumbel. Desampar6se la ciudad de 

xu i -  
rrica 

Virrey, habiendo hecho dimisi6n el antecesor y se recibi6 en 1600 a diez 
agosto. Yen el poco tiempo de su gobierrio nada se perdi6, aunque dun 
en dichas ciudades el asedio. 

1 6 0 1  nnn A l n n c n  T I P  R i h e r a  m n h P r n ~ r l n r  nrnniptarin nile train hiien rnrnrrn 

lbUU. uon ~ l o n s o  barcia ltamoii fue riombrado de goDernaaor interino por el 
de 

h a  

y A u y . L - A . -  -.- u u  y y . - L A  y v c v A - v  de 
aerite a principios de 1601, aunque el socorro lleg6 por noviembre, por su 

5- .IL1 llUu-- 1 J *""I. -"LA L Y V l l Y "  UL ' Y U L L U )  

" 
tardariza se perdi6 la ciudad Imperi; 
de Osorno e Imperial algunas relic 
de porfiado sitio. Situ6 algunos fut 

i c n c  nn-  AI,.--^ P,,,:, D--,L G - ~ .  

11, la de Villarrica y la de Osorno, salviindose 
p ias  despu6s de m5s de dos aiios y medio 
:rtes a1 margen del Bio Bio. 

IuuJ. uwll mwllJu uaiLin A \ a i i i u i i  LClc el gobernador propietario que nombr6 el 

socc izo 
plac 

a ser Presidente de ella dicho gobernador. Gan6 la batalla de Lumaco. 

ReY 10s 

1609. F~iiuuac. L i z  oaiiuasu r a  i \ L a i  n u u L L l i L i a  L i i  v uc. a L y u c . u L t , i L  uc. iwvJ y yas6 

c1 I I  

por haberse casado sin licericia su antecesor. Llegaron en su tiempo ( 

wros de gente para la guerra de Chile. Fund6 en Boroa un fuerte. H 
:arte para el ejircito de Chile. 
, n A A c e  en Cnnt;--r\ In Do-l A..A;o-A-  Q A- ~ ~ ~ t ; ~ - h r ~ ,  A e  1 CfiO TI n. 

Hasta aqui Antonio Garcia y sigo yo, Josef Perez, porque el mCtodo es claro. 
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evisi6n recurren con frecuencia a la palabra. Se le asocia a la sociedad de consumo, 
mas= o posindustrial. Y no es raro oir que Espafia se ha wielto posmoderna. Sin 
ibargo, el tirmino no parece restringirse exclusivamente a lo social o econ6mi- 
. Hay quienes acostumbran a ligarla con el arte o a uii determinado estilo de 
cer las cosas. Para istos, las mejores obras de esta corriente pueden ser halladas 
las peliculas de Almod6var, David Lynch, Martin Scorsese y Clint Eastwood. 0 

:n, en la mGsica de Philip Glass, Talking Head, David Byrne y Peter Gabriel. 
mpoco faltan 10s que sabierido mBs la restringeri a la arquitectura, encontrando 
j origeiies en la obra de Robert Venturi acerca de Las Vegas. La lista de 
-erencias es interminable y parece irresistible dejar de iricluir ciudades como 
s hge le s ,  Tokio, New York, Montreal o Disrieyworld. 

Se dice que 10s ejemplos tieneii la virtud de aclarar ideas, per0 ista es una de 
pocas ocasiones en que el dispositivo funciona mal. Lo cierto es que el posmoder- 
,mo se resiste a una  definici6n y es probable que esta amhiguedad sea una de 
j cualidades esenciales. Sin duda, est0 es el resultado de una cultura emergida 
la heterogeneidad de una sociedad a nivel planetario, de una economia a escala 
mdial. 

La actitud posmoderna 110 es tin misterio y es bien conocida en el mundo de 
t intelectuales. Baudrillarcl, Habermas, Jameson y Lyotard han proporcionado 
a importante radiografia de esta 16gica cultural y son lejos SLIS mejores analistas. 
r est0 no insistiri. en argumentos o raciociriios filos6ficos, te6ricos o politicos. 
iora me preocupa mas indagar qu6 tali irivolucrados estamos en este proyecto 
xol6gico y simb6lic0, d6ride se ha instalado y cuarito nos ha afectado. Tracemos 10s 
riificados de algunos "lugares comuiies", hagamos la arqueologia de algunos 
=ntos materiales c i~vos sentidm siwieren sei- naradiprnas del mundo contempo- 
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metro de Santiago es una "industria" de trarisporte que esta en total sintoriia 
r i  la mentalidad de hombres y mujeres que viven a pasos del afio dos mil. Se trata 

"'Museo Chile 
' Todd Gitlin, "La 1~1cLa en el inuncto posnioclerno", P a w l m ,  N' 4, 1990, pigs. 12-18; Frederic, 

ieson, "Posmodernisni, 01- the ciiltural logic of late capitalism", /\'rtu I . Y ~  / h i m ,  N" 146, 1984, pigs. 
32. 
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condicionado a una aceptaci6n de reglas no explicitas, de conceptos nunc 
manifiestos, de ideas asumidas espontiineamerite. Dejarse llevar por sus escaler , .  - 1  T I  . . T  . 1  

decisiones tomadas poi- otros. Una vez aceptado este orden cultural, no qu 
m5s remedio que decir adi6s a la improvisaci6n. Nadie puede detenerlo a mi 

1 1 1  1 .  1 1  . 7 .  1 1 .  m 

aqui charlatanes de prosa cautivante, vendedores con “ofertas irresistibles”, me 
digos o cantores populares. El sujeto que todos llevamos dentro queda descone , .  * - A -  ^I__ 1 - - 1 -  L C--l- -1-...-- ^I ..-.. l _ - l i . .  - - - -  *- -. 

I 0 

Descoriocer 10s “trucos” del metro, igiiorar esos pequeiios artificios de tran 
porte posmoderno es cosa del pasado. La mayoria de sus usuarios penetran confi 
An” c:”. ,,,,1,, A -  +---*-.-..-+-,.”. -1 l,.L.-.Z.-+- A, ,,,:11,, ., l-+%-.-.%--, l..,:,,”,” 1 

- 
superficie de la ciudad, buses y taxis se muestrari (y desplazan) como sus contr 
rios, como su negaci6n. En ellos el conductor es el centro sobre el que gira . .  - 1  I *  . ,1 I 

uc UII IIICUIU ut: IULUIIIULIUII UdlaLU, r&pido, preciso, puntual, masivo y asiptico. 
Sus instalaciones son enormes (como la estacion Universidad de Chile) y empe- 
queiieceri a sus usuarios no s61o por sus dimensiones, sino por el derroche de 
soluciones ticnicas. MAS aun, todo aquel que se involucra con su interioridad, con 
su trama de movimierito artificial, llega a sentirse participe de las ventajas del 
primer mundo. No sin cierta raz6n, algunos creeri tener poco que ver con el resto 
de 10s tercermundistas. 

El metro es una maquinaria de desplazamientos humanos que poca gente desco- 
noce. Es un espacio material “domesticado” por el uso, rutinario y cotidiano. Posee 
todos 10s atributos de un organism0 eficiente, per0 su funcionamiento est5 

:a 
as 

mecanicas supone anaricionarse a una ~ogica preestanleciaa, a un conjunto de 
eda 
itad 

ae  caiie, oajarse por la puerta aeiarirera o insuimr ai coiiauccor. I ampoco existeri 
n- 
:C- 

L a u U .  allulaUU Cll  UCl lCl lClO C l C  ulla ~ : l l ~ ~ l ~ l a ~ l < ~ l l  uut: 5t: a V U L a  Cl l  51 l l l l b l l l a .  

L S- 

a- 
UW. J M  a c l l a l c a  uc LClIIul W I  LCnll  ~1lauc-l  l l l L u  uc paa i i iu>  y leu CL ~3 ~ u ~ ~ ~ l ~ ~ ~ ~ u ~ ,  las 
mesaninas, las puertas batientes y las escaleras mechicas. Todos saben que para 
alcanzar un carro azul, deberi seguir rutas inconmovibles, respetar transiciones y 
lugares de detenci6n. Este es un orden total, absoluto. Aqui el espacio estii 
poderosamente cuadriculado y las personas son s61o un elemeiito m5s de esta malla 
de instalaciones materiales. Las piezas del rompecabezas ajustan a la perfeccihn, 
sin estridencias. El metro desecha todo protagonismo humano. Arriba, sobre la 

a- 
la 

aventura ae  ir a aiguna parte. e n  el metro, este asunto es anecaotico, en el no nay 
cent el 
siguj 

r,ri u-e estos muros ae  coricreco armaao, pisos ernoaiuwauw y ca11-0~ rriewicos 
no hay cabida para la creacibn, el sujeto trascendente (lleno de sueiios y capacidad 
de acci6n) queda entre par6ntesis. Se transforma a si mismo (a completa voluntad) 
en un satelite dominado por uii “piloto automatico” que 61 no ha creado. El metro 
sublima un ideal de persona, el individuo satelital. Una especie de terminal de 
computaci6n que deja fluir su informaciori por redes m8s amplias bajo reglas que 
no son las suyas, per0 que firialmeiite acepta de manera complaciente. 

ro alguno, s61o rutas para el desplazamiento, s610 andenes donde esperar 
iente turno. 
P ~ . L - . - - L . - - ~  - ~ ~ 1 - ~ ~ ~ ~ ~ ~ I ~  ~~~ - ~ 1 -  .-.. - . - - - . . .Lzl:-  

NO TE QUEDES EN EL PASADO 

En televisi6n se hizo famoso un spot publicitario. Pocos pueden decir que no lo 
han visto. La escena es clssica. Un hombre y una mujer se despiden en una estaci6n 
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de trenes. Ella llora presa de la histeria, i l  la observa con cierto desdkn, exteriori- 
zando seguridad y algo de aburrimiento. La frase es conocida: “No te quedes en 
el pasado, nena”. Las imagelies del spot se cubren de un riguroso blanco y negro, 
y 10s personajes visteri a las usanza de 10s cuarenta. La parodia es obvia. Se trata 
de Humphrey Bogart e Ingrid Bergmari tal como 10s vimos (0 podemos recordar) 
en el filme Casablanca. Aqui el mensaje publicitario recurre a imageries del 
pasado, se recubre de 61 de un modo nada casual. Es parte indudable de esa moda 
retro a la que cada vez estamos m5s expuestos. Es por esto que aun es posible 
escuchar la mfisica de Bill Haley y sus Cometas, Fat Domino, The Platters, Led 
Zepellin y The Doors; se multiplican 10s videos con antiguedades del tip0 Nido de 
ratas, Un tranvia llamado deseo o La reina afm‘cana; y abundan las peliculas remake a 
lo Brian de Palma o John Carpenter. 

El presente se ha vuelto nostdgico, se ha hecho intolerable sin la circulaci6n 
de iconos y actitudes arrancadas del pasado. Los estilos antiguos se multiplican en 
el ahora, ignorando sus origenes, haciendo cas0 omiso de la historicidad de cada 
uno de ellos. Han llegado hasta nosotros para provocar emociones, para saciarnos 
de nostalgia. Es el deseo por revivir lo imposible, de arrebatarle al tiempo aconteci- 
mientos que ya se esfLimaron perdiendo su actualidad. El pasado no existe. Debe 
su “supervivencia” a aquellos que no pueden olvidar. El pasado significa algo solo 
en la medida que es vivido en el presente. Esta obsesi6n por construirnos una historia, 
de abusar masivamente de ella, sugiere carencias, lagunas estkticas y emocionales. 
Sin duda, a1 posmodernismo le falta algo. 

Esta estrategia “creativa” de evadir lo con tingente, privilegiando la re-presen- 
taci6n del pasado, ha inaugurado una forma de sentir, de actuar, de pensar. Los 
casos son muchos, per0 hay uno que me conmueve. Se trata del movimiento New 
Age. Ellos han hecho de este ?e7/ival una prgctica, lo han convertido en un asunto 
de principios, casi religioso, casi sagrado. Estas personas sori identificables. Son 
10s habituales del restoran naturista, el valle del Elqui, el Caj6n del Maipo. Ellos 
usan ropa de algodbn, practican Tai Chi, haceri meditaci6n Zen, son expertos en 
el I Ching y teatralizan el extasis de rituales aymaras, hindfies, chinos o mapuches. 
En general, corisideran lo ktnico como opuesto a la cultura occidental, y ven en 
lo indigeria un remariente de una sociedad anterior a la de consumo, una especie 
de reliquia “salvaje” a h  viva, una muestra de la “humanidad perdida”. Hurgando 
(no sin cierta desesperacibn) en 10s archivos de la etnologia y la historia han escogido 
pequeiios jirones de culturas (todas diferentes) y con ellos han construido un 

, un collage de elementos pegados a la fuerza, un rompecabezas 
tes no calzari. En su af5n poi- reiviridicar para si mismos lo 

manifiesto de vida, 
ins6lito cuyas par 
itnico (el “pasado 
significados que c 

Nuestra ac tua 
artificio de hacer c( 
de contenido nue! 
podr5 volver a ser 1 
(visuales, hablada: 
escapar a nuestras 

viviente”) hail erosionado irreparablemerite la riqueza de 10s 
:ada cultura proporcioria a sus practicas y creericias. 
1 noci6n de pasado parece condenada a la yuxtaposicih, a un 
xas “nuevas” con cosas “viejas”. Como si lo aiitiguo pudiese llenar 
jtras obras, hablar liinpiamente de si mismo. El pasado nunca 
pasado. Mientras seamos nosotros 10s que formulamos historias 
i o escritas) acerca de la historia, no es posible que ella pueda 
miserias o <grandezas. Ahora utilizamos la historia para satisfa- 
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cer nuestras carencias emoci 
existencial producido por la s 

onales y cognitivas, para llenar un aparente vac 
ociedad posindustrial. 

:io 

LA GALEK~A DE AKTE FAMILIAR 

Vivimos sumergidos en un murido de electrodom6sticos. Artefactos de usos innume- 
rables que provocan placeres, que hacen m8s seiicillo el diario vivir. Son necesa- 
rios, indispensables. Espoiithieamente 10s hemos instalado en nuestros hogares 
y forman parte del escenario familiar. Eritran y salen de iiuestras casas siguiendo 
de cerca 10s vaivenes de la oferta y la demanda. Circulari con rapidez, pese a su escasa 
originalidad. Mirados globalmente, reproduceii casi siempre sus mismas propie- 
dades Gtiles. Las innovaciones ftincionales no parecen sei- el germeii de su constante 
producci6n. En ellos la forma cambia mis rripidameiite que su contenido. 

En la industria clel electrodomkstico 10s diseiiadores dictan moda, imponen 
c6digos estkticos. Bello es la consigria del artista de la nueva era. La exterioridad 
de estos objetos ha pasado a ser un campo para la creaci6n artistica. Materiales, colores, 
formas y texturas se combiiiari en armonia, daii paso a obras cada vez m5s hermosa- 
mente complacientes con el paisaje dom6stico. El kitsch iiiicial de 10s productos 
orientales ha comeiizado a cesar (aunque no ha perdido vigencia), ahora 10s 
electrodomksticos son menos llamativos, meiios agresivos. Se dejaii desear y se 
adaptan bieri a diferentes ambientes. Los aparatos de TV y sonido poseeii contor- 
nos suaves, superficies opacas y colores oscuros que absorben luz en vez de 
reflejarla. Se disimulan. Sus partes coiistitutivas se disporien aparentando ser m8s 
pequeiios de lo que realmente son. 

La enceradora, el televisor, la licuadora, la cocina, el microondas y el refrige- 
rador (por nombrar s610 unos pocos) dejaroii hace tiempo de ser objetos mera- 
mente practices o Gtiles. MUY atr5s quedaron 10s molinillos de moler Carrie. Ya no 
existe espacio para esas horribles m5quinas de metal €undido. La nueva concep- 
ci6n del objeto mercaiitil ha traiisformado el hogar eii una “galeria de arte”. 
Obviamente no se trata de un arte cle dits Estamos frente a un arte de masas. Un 
acon tecimieri to totalmente in6dito, explicitamerite posmoderno. 

La producci6n y circulaci6n de las obras de arte ha cambiado con 10s tiempos, 
ha sido una “victima” de la historia social del muiido occidental. En el renacimieri- 
to 10s artistas creabaii bajo la condesccndericia y proteccion de un mecenas. Era 
un arte para principes, reyes y papas. Era el “capital cultural” exclusivo de una clase 
social. Para la historia, el arte de la plebe pas6 inadvertido. Por el contrario, el arte 
moderno no fue insensible a lo popular, a lo ktnico. Picasso se inspir6 en miiscaras 
africanas, Eduard Grieg, eii darizas tradicionales. I,a moderiiidad hizo suya frag- 
mentos escogidos de la cultura popular, per0 10s dej6 irremediablemente prisio- 
neros de un circuit0 socialmente restrictivo. Con el adveriimieiito de la posmo- 
dernidad el arte se volvi6 pop. Las latas de sopa Campbell de Andy Warhol, 10s 
comics de Lichtenstein, la ropa de Mary Quant, la pelicula E/ subinarino amarillo y 
la musica rockson  parte de ese cambio de mentalidad, de ese movimiento que hizo 
de la cultura popular un arte. Es en este momento cuaiido 10s artistas simpatizari 
con lo cotidiano, crean a partir de imrigeries y objetos de us0 diario. La frontera 
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e finalmente termina por desbordarse hacia las mercancias, l- 
la sociedad de consumo. Es debido a este proceso que (aur 
\ ,  . ,  r .  P, 1 1 x 7  ,. 

del arte de dite comienza a ser disuelta, a ser contaminada por una estitica pop 
qu iacia la esfera material 
de ique parezca polimi- 
co) noy consmeramos omas ae  axe una Iotograiia aei ivarzonal Geographic, un spot 
publicitario, un video clip, una lata de cerveza, un compact disc, un televisor pantalla 
negra, una batidora o un sacajugos. 

El arte se ha convocado a1 interior del hogar, ha hecho de 61 su lugar. Sin em- 
bargo, ha mutado su naturaleza. Para lograr invadir el espacio domistico ha 
sufrido profundas alteraciones. Ha debido buscar su ceiitro en la exaltaci6n de la 
forma, expulsando todo resabio de coiiteiiido exdicito. Para circular en el mercado 
el arte se desea objetc 
sensual, linda) . Las p 

) de consumo y se reviste con un marito de belleza (estrecha, 
ropuestas desconcertantes, 10s emplazamientos, 10s inconfor- 

que reconocemos sin dificultad. Ni siquiera parece necesario traducirlas, ellas son el 
sin6nimo habitual de lo que para nosotros es un gran almacin, un centro de compras. 

Est0 es un hecho que no deberia pasar inadvertido, especialmente porque este 
otro idioma es el habla de la posmodernidad. Sin embargo, no es mi objeto tratar 
aqui las “importaciories” lingiiisticas, m5s me interesan 10s conceptos involucrados en 
la construcci6n del evento material que sirve de soporte a estas designaciones. 

El Shopping Centeres el lugar del consumo por excelencia y las versiones naciona- 
les (Parque Arauco, Plaza Vespucio, Apumanque) se ajustari bien a1 modelo clAsico. 
Semanalmente, cieiitos de miles de personas se daii cita en el Mall. Se rethen para 
un ritual colectivo, para ejecutar el acto m5s sublime de la kpoca: pasear, vitrinear y 
comprar. Por mucho tiempo tuvimos fe en el “hombre hacedor”, per0 es dema- 
siado obvio que iste fue reemplazado (con todo el sexismo que 10s tkrminos 
implican) poi- el “hombre consumidor”. El Shopping Cmfer es el monument0 
b5sico de la sociedad de consumo. Esto lo intuye cualquiera y resultaria majadero 
iiisistir sobre 10s costos o beneficios sociales de esta prActica. 

Afortunadamente el shoppirig es polifacitico y es posible tratarlo desde otros 
puntos de vista. Sus significaciones son miiltiples, per0 creo ver en sus cualidades 
arquitect6nicas y funcionales una clave m5s de este mundo posmoderno. Preste- 
mos algo de atenci6ii a su apariencia exterior. Ella est5 cargada de signos por ausencia. 
No hay ventanas, s610 muros enol-mes y grises. Sus eritradas son pocas y se ven 
extremadamente pequeiias ante las dimensiones del edificio. La construcci6n se 
asemeja a  in gran bloque sblido, algo impenetrable, casi sin personalidad. 
Pareciera evitar establecer relaciones con el medio circundante. Su diseiio separa 
ostensiblemerite el adentro y el afuera, como si est0 le permitiera precisar fronteras 
entre muridos difereiites, opuestos. Por fuera (a1 aire libre) est5 la ciudad, por 
dentro (en extremo confinamiento) sus instalaciones. El shoppinges una obra que 
para existir debe aislarse del mundo que le rodea, debe negarlo espacialmerite. 

Esta sensaci6n de ruptura entre distintos dominios rutinarios se ve confirma- 
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da en sus accesos. Para el que traspasa las puertas de crista1 (electrbnicamente 
sensihles) no hay prefimbulos ni presentaciones. Con el solo acto de cruzar nos 
vemos involucrados en su laberinto de pasillos y tiendas. Una vez dentro, la experien- 
cia es instantiinea. En su interior todo es reluciente, pulcro, funcional y perfecta- 
mente planificado. El Shopping Cen.te-res el paraiso artificial. Aqui no existe dia ni 
tampoco noche. Poco importa si aftiera Ilueve, hace calor o fi-io. El aire es manipula- 
do, circula por grandes exterisiones de tuberias creando su propio clima, su propio 
ambiente. La luz est5 controlada, no deja espacio para la penumbra o la oscuridad. 
Este es el mundo inconmovible que se reproduce asimismo a “perpetuidad”. Su 
tiempo es iinico, aparenta carecer de linealidad. El evento se inaugura y reinau- 
gura incesantemente, comienza cuando usted llega. 

El shopping es la consumaci6n de una utopia que abandona definitivamente 
la idea del domini0 sobre la naturaleza. Resulta ir6riico que algunos de ellos se llamen 
Plaza o Parque. Que utiliceri terminos que evocan lugares igualmente artificiales, 
per0 que su materia bfisica es natural, agua y vegetaci6n ordenada, desprovista de 
su agresividad. ?Qui. duda cabe de que el shopping no es una plaza o un parque? 
Especialmente si para 61 la naturaleza tierie un valor fundamentalmente negativo 
y contaminante, es algo que debe ser expulsado o “puesto” claramente fuera de 
sus instalaciones. No resulta dificil imaginar que su utopia es espacial, como una 
nave en vuelo orbital, absolutamente artificial, completamente manufacturada, 
totalmente bajo control. El sh.opping-es el espacio cultural replegado sobre si mismo, 
autorreferente, “egoctntrico”. Para 61 la naturaleza ha “muerto”, ha sido ideol6- 
gica y simb6licamente vencida. 

POSMODEKNOS E INTEGKADOS 

Los chilenos mostramos sintomas de posmodernidad y no es extraiio. Estamos irreme- 
diablemente integrados en la red del mercado muridial y participamos en la 
construcci6n de lo que podria llegar a ser una “aldea global”. Un continente con 
su propio Big Brothm. Hoy compartimos una opci6n cultural que se ha deslizado 
subrepticiamente por 10s hilos de esa marafia internacional. El proceso ha sido 
veloz, y es asi como hemos llegado a adquirir nuevas concepciones y modos de 
experimentar el murido que nos rodea. Algunas de estas estrategias son identifi- 
cables. El pastiche, la parodia y la yuxtaposicih (como el nuevo edificio del Banco 
Osorno con su frontis Ch.ippendnle); la imitacibn, la copia (como el mismo edificio 
que es similar a1 de l a i \ ~ s ; ~  en Nueva York); la mercantilizacibn del objeto de arte 
(como ocurre en el Supermercado del Arte del Centro de Extensi6n de la 
Universidad Catblica); la anulaci6n del hombre como sujeto hist6rico (como el 
usuario de una red entre computadores) y la suhlimaci6n de lo artificial (como 
las experiencias en un aparato de realidad virtual). 

Todas estas ideas se han filtrado e instalado como resultado de nuestro delirio 
por escapar del subdesarrollo. Sin embargo, seria estrecho considerar este fen6- 
meno como un mer0 efecto residual de relaciones politicas, econ6micas y cultu- 
rales a grari escala. Su mayor fuerza descansa en la aceptaci6n esponthea, en la 
cotidianeidad, en su pesada e inconmovible materialidad que enmarca y delimita 
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lluestra coriducta. Se trata de cosas tan sencillas como caminar por el paseo Ahumada 
t o n  un -rualkman, comer una hamburguesa en el Mdlonald de Kennedy, ver noticias 
en  la cadena CNN, pagar u ~ i  estudio de maTketing, terier cridito con VISA o MASTER- 

(:ARD, comprar un container, poseer ~ i i i  computador Appk, desafiar un via20 game, 
creer que el centro de Santiago es Manhattan, comunicarse por Fax, DHL y viajar 
C o n  un celular. 

Las presiones culturales son vastas y han dejado pocos terrenos a la deriva. La 
politica es hoy pragmAtica, “antiut6pica” y “110 ideologizada”; el gobierno, m5s frio y 
calculador; la ciencia, miis relativa y meiios autoritaria; la religi6n, menos prota- 
g6nica; las ciudades, verdaderos palimpsestos 6tnicos y sociales; la familia, menos 
estable; las vivieridas populares, m5s pequerias; el medio ambiente, m5s contami- 
hado; 10s oficinistas, m5s abundaiites que 10s obreros; 10s publicistas, m5s eficien- 
tes; 10s pobres, m5s marginados; 10s delincuentes, m5s iiumerosos y violentos. Est0 
Ocurre en Chile, y no es su mayor mirito la originalidad. Asimismo pasa en todos 
10s paises del primer mundo, sus aspirantes m5s connotados y 10s que creen serlo. 
Todos pareceri responder a una misma 16gica cultural. 

Estoy de acuerdo en que puede ser precipitado adelaritarjuicios acerca de estos 
acon tecimientos, especialmerite porque son la expresi6ii de un fen6meno multi- 
fa&tico, con diferentes grados de madurez, con distintos significados. Nos costar5 
a l g h  tiempo descifrarlo y apreciar SLIS ventajas o desventajas. Sin embargo, no es 
Posible dejar de sentir cierta inquietud. La sensaci6n es de temor con lo que 

iede ocurrir con la diversidad, con las ideiitidades que afin circulan entre 
sntros No nodemos deiar de e s t x  a la exDectativa. 

. 
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)rivilegio de la condici6n humana"l. Para Ortega, esta acci6n de dedicarse 
era solemne, intima, casi religiosa. Entre 10s romanos, la dedicutio era un 
iblico por el cual se destinaba un edificio a1 cult0 divino, quedando 6ste en 
1 de consugrado. No en van0 solemos decir que alguien se ha dedicado o 
rado a tal o cual servicio o tarea. Me he propuesto reseriar aqui 10s desafios 
plica el acto de dedicarse a la historia en Chile, 10s problemas que afrontan 
iados y las consecuencias que tal hecho tiene en su futuro. 
) es Csta la primera vez que me ocupo de pensar con cierto rigor intelectual 
os problemas inherentes a la profesi6n del historiador en nuestro pais2. 
t n  me he preocupado de estudiar la universidad chilena contemporiinea y, 
ticular, las subculturas que la integran. Tales preocupaciones han sido un 
unto de partida y un marco de referencia para este trabajo. 
menci6n de la universidad no es trivial ni fortuita, porque 10s institutos 

jitarios de historia son la meta natural y 16gica de todo aspirante a historia- 
otras palabras, el futuro profesional de 10s estudiantes de historia se identifica 

carrera acadkmica. Sin embargo, irremediablemente unido a este enuncia- 
lo que considero una legitima aspiracihn, se halla casi siempre un intimo 
icimiento de que tal objetivo resulta dificil de alcanzar. Un vistazo somero 
tra realidad demuestra la existencia de un coniunto de hechos que iustifi- 

tJ 

J I d  
- _. ~~. . . 

in esta creencia. Ideritificar estos hechos y tratar de sefialar sus causas es parte 
e mi tarea. 

Un segundo problema consiste en verificar la existencia (0 la carencia) de una 
1-l--l A -  L:-L- . - : - -~  ---- -- -..-- c-,. --:- A..., ,..,,.A,,,, ,_,- _mr,C f i x x a n l x a o + ~ q  ludu uc U~~LUII~UUI c b  cll ~ I U C : ~ U  u pala. nu11 Luaiiuu I CI-U~~UI-GIIIUJ YUI- MU\-JU Q 

id acuerda un alto prestigio a quienes se ocupan esporadica o permanente- 
de escribir obras histbricas, se puede constatar que esta pregunta no es fiicil 
testar. En realidad, lo que intento es conectar la poco probable existencia 
rofesi6n del historiador con el iricierto futuro del estudiante de historia. 
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de metodologia con soci6logos y de valores con nlosoIos. r o r  sowe todo, quise 
tomar conciencia e interesarme por el problema existencial que encaran 10s 
mejores de nuestros discipulos ... Y no pude dejar de lado el recuerdo de tantas 
situaciones vividas, cuyo testimonio contribuir4 a clarificar aspectos que creo 
importari tes. 

DEDICARSE A LA HISTORIA: U N A  DECISION CKUCIAL 

De mis conversaciones con ayudantes y alumnos avanzados de historia he sacado 
una conclusi6n que parece obvia: El finico futuro a1 que todos ellos aspiran est5 
en la universidad, en un cargo de jornada completa en un buen instituto o Departa- 
mento de Historia. Pero, no obstante la un5nime firmeza con que suele manifes- 
tarse esta aspiraci6n, todos intuyen la presencia de formidables obstkulos que se 

a 
3 

3 

interponen en sus prop6sitos. Es conveniente, por lo tanto, enumerar y luegc 
estudiar 10s factores negativos que inciden en el problema del ingreso a la carrer: 
acadimica. 

En primer tirmino, existe una bajisima oferta de trabajo en el 5rea; este hechc 
,-nntv-nnn,= , ~ n , x  A o m - n r l -  rror;ente n g l e  n r o c ; n r i ~  rnn i n c i c t e n r i 3  cnhrp P 

icular, quiero destacar tres factores que incideii negativamente en este aspec 

.3L L"I1wuy"IIL u Ul lU UL-IIILIIIULI L L L L L L U L L ,  yuL yL L G I V I I U  L V I L  I I I U I U C L I I L I ~  "VU. L L1 
sistema universitario para forzarle a aumentar sus cupos. 

En segundo lugar, hay que mencionar la carencia de reglas claras que normen 
el ingreso a la carrera acadimica. Esta situacibn, por cierto muy matizada, se 
presenta en casi todas nuestras universidades, siendo una de las razones m5s notorias 
de la frustraci6n y desaliento risibles entre 10s mejores candidatos que, sin que medie 
explicacibn, se ven pospuestos ante postularites de menores miritos'. 

En tercer lugar, habria que indicar las escasas oportunidades que se abren a1 
egresado de historia para reforzar sus aritecedentes y demostrar sus miritos. En 
part 
to: 
a) el escaso numero de publicaciories especializadas de historia que se edita en el 

pais, y a las que s610 tierie acceso un grupo restringido de investigadores; 
b) las dificultades cada vez mayores para optar a ayudantias remuneradas, dentro 

de un sistema que no reconoce la categoria de ayudante como el primer peldafio 
del escalafbn a 

c) las inciertas pc ,. 
Que yo sepa, solo tres universiaaaes ofrecen programas a e  mugism en nisroria 
y la Universidad Cat6lica de Chile cuenta con un programa de doctorado en la 
especialidad, de matricula muy restringida. Por otra parte, salvo CONICYT y la Funda- 
ci6n Andes, no existen otras instancias que permitan solventar estudios de 
posgrado en historia en el pais. En cuanto a las posibilidades de estudiar fuera 
de Chile, &as son minimas o inexistentes para estudiantes recikn egresados. 

- 
cademico; 
sibilidades de acceder a estudios de posgrado o becas de tesi5 
I ,  . . , I  r 1 I . r  . 

' Quien quiera darse el trabajo de contabilizar las ofertas de cargos academicos o de cualquier 
otra especie para historiadores, vera que el niimero es bajisimo o inexistente. No abundan, tampoco, 
10s llamados a concurso abierto de antecedentes para llenar estas plazas. Sin embargo, nuestra experiencia 
nos seiiala que en 10s Gltimos afios se han creado algunas vacantes, que necesariamente han sido 
llenadas por vias no  convencionales. 
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De 10s tres elemeritos indicados, la ausencia de normas claras y explicitas para 
el ingreso a la carrera acadimica me parece la m8s grave e importante. Desde luego, 
este hecho caracteriza en cierto modo a la universidad como un todo, per0 creo 
que es mAs notorio en las 5reas de ciencias sociales y humanidades. 

Mi hip6tesis es que la explicaci6n a iste y a otros hechos radica en que no existe 
entre nosotros un cuerpo jersrquicamente organizado de profesionales cuyo 
corntin denominador sea el manejo de un conocimiento te6rico y pr5ctico de la 
historia, resultado de una formaci6n universitaria id6nea y debidamente califica- 
day que, a travis de una acci6n cooperativa, establezcan y mantengan sus propias 
normas y criterios de ingreso, selecci6n y asceriso, sin intervenci6n de autoridades - ,.--,:,,,, --r+-r--c - -..- - 1  m-..,,n h--,- ,.-:,-r cllc -.---kc .---l-c l7- - - r - r  
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alabras, no existe en Chile una comunidad profesional de historiadores. 

I 

constelaci6n de caracteristicas: a) una 
uisito para ingresar a una ocupaci6n 

,*. . 1  - 1 .  

da a una ocupaci6n, com 
informal de una corporac 

. 11 

:s. Bgsicamente, hay consenso en que el profesional posee un elevado status 
)cia1 y que es un tip0 particular de intelectual que no s610 crea ideas, sino que 
uede hacer us0 o aplicaci6n de ellas. En general, asigriamos a las profesiones la 
guiente formaci6n superior calificada, 
lmo req determinada; b) privilegios de 
iriicter monopolico en el aesempeiio ae  ciertas funciones; c) admisi6n contro- 

o medio de maritener su status; d) la autoridad formal 
i6n profesional sobre sus miembros que pueda regular 

comperericia entre eiios y que sea capaz de resistir presiones e interferencias 
cternas en 10s asuntos propios de cada profesi6n y e) limitaciones legales o iticas 
las obligaciones contractuales entre el profesional y sus clierites o em plead ore^^. 

En consecuencia, una comuriidad profesioiial podria definirse como una colec- 
vidad jergrquicamente orgaiiizada, que cumple una actividad esencial, de servi- 
o a la sociedad, y que se rige por estrictos c6digos de etica. Como en 10s gremios 
tedievales, la incorporaci6n de un profesional en cieriie a su comunidad incluye 
ri period0 de aprendizaje en el cual se logran conocimientos, habilidades y 
rperiencias utiles en el fLituro ejercicio de la profesi6n; para ciertas profesiones, 
i requisito esencial la obtenci6n de conocimieritos te6ricos debidamente certifi- 

La definici6n de %reas de acci6n y de problemas b5sicos (paradigmas) de que 

Vi 
Ed 

'.Joseph Ben-David, "l 'he Yrotession ot Science and its Yowers", Mznmm, IU, 3 ( lY ' /Z ) ,  pag. YbZ. 
:ase tambien, de Gabriel Gyarmati d ILL, I,m f~r(!/isi(mm. 1)ikincLY del (:onu)cimimlo y d e L f i ~ & ~  (Santiago, 
I. Universidacl Cat6lica de Chile, 1984). 
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L. 
y con un kea  delimitada de problemas especificos que resolver 
storiador debe eiicajar en esta definici6n de las profesiones. 

T . .  . .  . ., 

- La fijaci6n de objetivos y la formulaci6n de normas para la organizaci6n de sus 

- Un alto grado de identificacih del individuo con su profesi6n y de solidaridad 
actividades y para el control del ejercicio profesional de sus miembros. 

con su colectividac 
Como intelectual, 

a su disposici6n, el hi! 
Historiadores y hombres cte ciencia, as1 como economistas y antropoiogos, com- 
parten determinados valores que aplican a la obtenci6n de una imagen del 
mundo, product0 de una sintesis de su propia interpretaci6n de la realidad. Tal 
imagen est5 constantemente sometida a un escrutinio, a una revisi6n peri6dica 
que incide en la tarea esencialmente creativa de estos intelectuales. Por otra parte, 
historiadores y hombres de ciencia no precisari -a1 menos en teoria- de estudios 
superiores formales y certificados (esto es, un titulo o grado legalmente sanciona- 
do) para ejercer sus actividades. Tampoco istas se enmarcan en rigidos c6digos 
de itica, cuya infracci6n sea penada por la sociedad, en la misma forma que 
sucede con un mkdico. un iiipeniero o un abopado. En Docas Dalabras, no existen " v 

colegios $rojk.sionaks de historiadores medievales o de bi6logos moleculares, aun  
que estos intelectuales suelen reuriirse en asociaciones con limites y prop6sito: 
m5s flexibles?. 

n. L _. -L- .._ - - -1 l-:-A---:-J-.-  - -1 ,.:-.-*:c-- -.- __-- 2- ..__ c ____ 
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ci6n especializada y debidamen te certificacla para ejercer su actividad? 
En primer tirmino, porque cualquier intelectual, cualquiera sea su formaci6n, 

sanci6n legal que peiialice esta coridu , 
universidades han dado claras seliales que el elercicio de la actmuad de nistoriactor 

puede autodenomiriarse historiador ! 1 J desempeliarse como tal. No existe ninguria 
cta. Por el contrario, tanto el Estado como la: . .  . . . *  . . ,  1 1  1 .  . 1 

no es privativo de quieries posean un titulo o grado en esta disciplina. El Estado ha 
otorgado premios oficiales de historia a intelectuales de diversas formaciones, y 
las universidades, en determinado momerito, hari contratado a intelectuales de 
diversa formaci6n para enseiiar o escribir sobre historia". 

En segundo ttkmino, nuestro pais ha sido pr6digo en buenos historiadores que 
ni siquiera poseian un titulo universitario. Es frecuente el cas0 de distinguidos 
profesionales de otras Areas y ac tividades que han logrado kxito como historiado 
res, sierido socialmente recoiiocidos como tales y a 10s cuales las editoriales nc 
vacilaii en publicar sus obras. 

Tampoco disfruta el historiador de un campo acotado de reflexi6n y estudic 
sobre el cual puede exigir el monopolio. Existen otros intelectuales que tambiCn 
estudiaii el pasado, y el mktodo hist6rico es utilizado con €recuencia por soci6lo- 

:' Gyarmati, rl d., op. d., pkg. 47 y sigtes. 
" Algo niuy similar les sucede a 10s cientificos. h partir de 1966, las universidades crearon centros 

de formacion especializacla en ciencias bksicas, q"e hail graduado varias promociones. No obstante, 
entre las elites cientificas se siguen incluyendo ingenieros, inCdicos, quimicos-farmaceuticos y t ecn6  
logos medicos, 10s cuales, a menudo, alcanzan m5s 6xito que quienes se It an formado como cientificos. 
Por otra parte, 10s concursos de admision a carreras de investigation cientifica bksica no discriminan 
entre tinos y otros. Algo parecido les siicecle ;I 10s periodistas, que ahora pretenden lograr privilegios 
monop6licos mediante la dictation de una nueva Ley de Prensa. 

I 
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cientistas politicos, tedogos, cientificos y economistas. TambiCii existen sreas 
mocimiento del pasado hist6rico que son disputadas por miembros de otras 
esiones. Se estima, por ejemplo, que un economista est5 mejor dotado que 
istoriador para escribir sobre historia econ6mica y sobre historia del pensa- 
ito econ6mico. Lo mismo pasa con la historia del arte, la historia militar o de 

adm 
ProF 
llega 
ejerr 
cho I 
0 qu 
des 1 
cuall 

la pi 
siqui 
may1 
una 

La e 
iiaci 
remc 

exte 
de 1 
med 
gruF 
Thu 
de 12 
en e 
indk 
com 

10s I 

de 12 
ndiz 
cibn 

110s ae  la proresion. Exisceii mucnos casos ae raies incerrerencias, que inciuso 
in a lesionar seriamente la libertad acadtmica de 10s historiadores como, por 
iplo, el hecho de que muchas autoridades universitarias desconocen el dere- 
del historiador a iavestigar, obligkridole a soportar una pesada carga docente, 
e estas mismas autoridades no distin<guen ni respetari las diferentes especialida- 
iist&-icas, pretendiendo hacer creer que cualquier historiador puede ensefiar 
p i e r  area de estudio hist6rico. 
Desde luego, me he referido al estado actual y a 10s problemas que todavia presenta 
rofesionalizaci6n de las actividades liist6ricas en Chile. Ser5 titi1 asomarse 
iera superficialmerite a la evoluci6n de este mismo proceso en naciones de 
31- tmdici6n acadtmica, en las que la profesi6n del historiador pareciera ser 
realidad. 

LA PROFESION DEL MISTOIUADOK EN EUKOPA Y E N  LOS ESTADOS UNIDOS 
, . I  1 1 1 .  . r’. . I *  . I - 1  . I .-L . _  1 , . 1  1 -  

3s mejor esta aserci6n 
mehlos europeos b: 
. 1 h T  - 1  L - T  T 

recordamos 10s cambios estructurales que expenmeritan 
3 el impacto de la Revoluci6ii Francesa y la politica 
._ __.x^_x. ._ .__ I- -1- L-l-- L - - L - - r . - -  - 1  ._L...L . . I -  

voiucion ae la nisrorioy-aIia esta estreciiameiiie I eiacioiiaaa con la iaea at: 
6n y con el desarrollo politico y social de 10s pueblos de Occidente. Entende- 

si 
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as administraciones centrales y la mayor participaci6n politica de la clase 
ia. La educaci6n, un monopolio del Eslado, fue el medio para integrar a estos 
)os al orden existente. Intelectuales como Ranke y politicos como el conde 
n, Miriistro del emperador Francisco Josk, compreridieron que la ensefianza 
t historia nacional seria instrumental en la aceptaci6n de la iiueva situaci6n y 
1 acrecentamiento de la lealtad hacia el gobierno, a1 demostrar que todos 10s 
viduos que eran miembros de una sociedad politica poseian uri destino 
tin, reafirmando asi 10s lazos que uiiiaii a la naci6n7. 
Por otra parte, la reorgaiiizaci6n del sistema educacional prusiano, a partir 
t creaci6n de la Universidad de Berlin en 1810, contribuy6 a la rspida institucio- 
aci6n de la historia que se coiivirti6 en un kea  aut6noma de docencia e investiga- 
, dentro del esauema de la Idea de universidad de Guillermo de Humboldt. 

pigs. 
impoi 
sentic 

315-387. De acuerdo a Thun, “el conocimiento y cornprensibn de la historia nacional es de gran 
rtancia y eficacia ... El estudio de la liistoria nacional promueve el patriotismo, la lealtad y un 
lo de pertenencia a la dinastia (que nos gobierna)”, citado en Ni.rloiy, pzig. 321. 
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Convencido de la utilidad de la enseiianza de la historia nacional, el Estado 
financi6 formidables empresas colectivas de bfisqueda, selecci6n y edici6n de 
documentos, como la Monu.menta German.iae Histwica (1819). Fue s610 cuesti6n de 
tiempo que la profesionalizaci6n del historiador abarcara tambiCn la actividad de 
escribir historia. De acuerdo a Gilbert: 

“Lleg6 a ser un axioma que la historiografia debia basarse en la investigacibn, 
y est0 supuso a su vez el conocimiento de fuentes originales y de mktodos apropiados 
para su evaluaci6n critica. El simple inter& politico y el talent0 literario ya no 
bastaron para escribir obras hist6ricas; tal tarea requeria ahora de una formaci6n 
especializada. El academic0 ocup6 entonces una posicion clave, desde la cual 
dominaba la enseiianza, la investigaci6n y la redaction de textos hist6ric0s”~. 

El proceso de profesionalizaci6n se reforz6 aiin m5s con la publicaci6n de 
revistas especializadas en varias naciones europeas. La Historisehe Zeitsch,nfse fund6 
en 1859, siendo seguida por la &me Historique de Francia en 1884. En 1886 se 
fundarori la Rivista storica 1:tafian.a y el English Historical &~iew. 

< Seria posible reproducir el modelo europeo -y, sobre todo, alem4n- del histo- 
riador profesional en otras sociedades? El cas0 norteamericario resulta un buen 
ejemplo sobre las posibilidades de transferencia de este modelo. Hasta comienzos 
del siglo XIX, historiadores proveiiien tes de las familias aristocr4ticas del Este 
cumplieron uri papel trasceridental en la creaci6n de una tradicibri historiogrSi- 
ca norteamericana. Llevados por un sen tido patricio de responsabilidad social, 
entendieron la historia como el supremo tribunal de hombres, hechos y procesos. 
Fueron estos historiadores 10s que lograron traspasar a un pitblico no especializa- 
do, per0 culto, 10s logros de la cultura europea. Hacia 1870, la influencia germana 
estimul6 la creacibn de c5tedras de histori2 en colfmmv iiniversirlarlm v tal rnmg 

r 
6 
a 

La American Historical Association (AHA) fue fundada en 1884, y sus objetivos 
ftieron la promoci6n y defensa de 10s iritereses colectivos de 10s historiadores profe- 
sionales y la regulaci6n de su trabajo. Se pretendia, ante todo, que el prestigio de 
10s historiadores derivara de 10s mCritos de su trabajo acadkmico y no de su 
posici6n social, su fortuna o su 6xito en la politica. No se excluy6, sin embargo, a1 
historiador aficionado; por el contrario, patricios y profesionales combinaron sus 
esfuerzos y actuaron como mi unico y solido grupo que compartia una misi6ri 
comfinY. 

Ambos grupos, no obstante, poseiari una concepci6n diferente del quehacer 
hist6rico. La mejor organizacibn de 10s historiadores profesionales estimul6 la 
coordinaci6n de las iniciativas individuales. Se logr6 la reforma de 10s programas 
acadkmicos y se adopt6 implicitamente un patr6n de desarrollo de la disciplina, 
que incluia la formacion de buenos estudian la 

UT; UCUIL.~IX p i  LUIII~ICLU d id I I I V C ~ L I ~ ~ L I U I I  y ciibciiaii~a c l c  la n1sLona. 

I ’ vv-A* ‘  
- I , -.- - - . - - -^ - - - ~ ~ .~ ...___._ -.- _..._....._ -.- ..-_._.--. _._ _ _ _ _ _  

el puritan0 cedi6 su lugar a1 patricio, Cste a su vez cedi6 el liderazgo a1 historiado 
profesional. La modernizaci6ri de Harvard y la creaci6n de John Hopkins en 1871 
seiialaron el camirio a esta transici6n, otorgando a1 historiador la oportunidad 6nic: 
A,, A - 2 :  -------- ---- 1 - L -  - 1- : “ . _ . ^ ^ A : - - - : < . .  _. ^ _ _ ^ ^  =: 3 -  1- 1 . 3 . r - ~ - : -  

tes y el aumento cuantitativo de 

‘Thus, citado en Hzthy, pkg. 329. 
’,John Higham, “The Historical Profession”, Hirlory, pigs. 6 y 7. 
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.atura hist6rica. Los historiadores patricios, en cambio, promovian el estimulo 
s mejores taleritos y la redacci6n de obras hist6ricas de gran valor creativo. 
En 1895 se fund6 la American I-listoricar! re via^^, dependiente de la AHA, en la que 
:ran hegem6nicos 10s puritos de vista y 10s intereses de 10s historiadores 
Fesionales. La revista form6 uri comiti editorial estrictamente profesional, que 
diz6 10s estudios hist6ricos teriiendo en cuenta 10s intereses de la sociedad 
.eamericana. Con todo, la AHA, a diferencia de sus congineres europeas, nunca 
elacion6 oficialmente con el gobierno federal y sigue siendo hasta hoy una 
:iaci6n privada. 
Un buen niimero de historiadores norteamericanos valor6 la historia como 
disciplina m5s de las ciencias sociales. Con ello, la historia se convertia en un 
rumento de cambio y progreso social. Los “historiadores progresistas” inicia- 
la revisi6n de la historia tradicional, utilizando mitodos y enfoques propios 
i s  ciencias sociales. Turner, Parrington y Beard, entre otros, convirtieron la historia 
In conocimiento importarite para 10s problemas politicos, sociales e intelec- 
es de 10s Estados Unidos en las primeras decadas del presente siglo. Este fue 
:stirnulo y una inspiraci6n para muchos estudiantes norteamericanos que se 
icaron profesionalmente a la historia. 

Los PROBLEMAS DE LA OKGANIZA(:I~)N PROFESIONAL DE LA HISTOKIA EN CHILE 

a duda sobre si puede surgir en Chile una comunidad profesio- 
:om0 est2 sucediendo en la actualidad con 10s economistas y 
._  l-^&^ _ _  _ _  -1 -1 1 - - p L .  1 1 .  1 1  

xperiencia de Europa y 10s Estados Unidos indica que la ocupaci6n del historia- 
puede llegar a ser, en un entorno social adecuado, una actividad profesional. 
&e, no obstante, I 
;le historiadores, ( 
iombres de ciencid. J L ~ M  eb wid uuud iegiiima porque, a pesar a e  la innegame 
:endencia de una valiosa tradici6n hist6rica nacional, la historia de Chile 
tiniia siendo una empresa individual m5s que colectiva, no existen objetivos 
unes que asecuren el Drocreso de la disciplina y carecemos de normas que 

ablecidos, estimulos y recompensas por logros 
en, pienso que no tenemos ningzin critm’o &lido para 

v I V  

nen, conforme a criterios est 
estimamos valiosos. En resum . .  

Apelando a mis propios recue 
de cerca el origen de nuestra i 
‘ I  . 1 . 1  ~ 

nguw entre qurenes son y n o  son, h,istoriadores en Cl~ik. 
rdos y experiencias, intentari examinar algo 
ncapacidad para crear un cuerpo profesional 

1 1  1 1  1 1  3 iswnaaores, para eriseguiaa senaiar aigunas ae  ias consecuencias que tal necno 
2 para la cultura nacional. Comenzari. narrando algunos acontecimientos que, 
sar de pertenecer a nuestro pasado reciente, yacen en el olvido o han sido 
irmados Dor el mito. Me referiri, en Drimer tirmino. a las raices de la reforma 

IS 

Hac: 
de C 
mos 

1a I Y  b4, algunos estudiarites de historia de la Yontiticia Universidad Gatolica 
;bile comenzamos a tener ideas muy claras con respecto a nuestro futuro: Queria- 
dedicarnos a1 cultivo profesional de la historia. Con el apoyo de don Ricardo 
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Krebs se disefi6 un programa de licenciatura, que dio sus primeros frutos en 
1968"'. En 1967 se cre6 el Departameiito de Historia, acogiendo a1 Instituto de 
Historia fundado por doli Jaime Eyzaguirre a comierizos de la dicada, que publicaba 

a 
e 

) S  

3- 

S. 

a 
S- 

- . .  - -  
regularmerite la revista Historia. Gracias a su prestigio personal, el doctor Krek 
obtuvo un subsidio de la Fundaci6n Rockefeller que permiti6 adquirir una buen ~- 
colecci6ii de libros y asigiiar becas de investigaci6n a algunos estudiantes. Est 
hecho coincidi6 con la contrataci6ii de j6venes historiadores que estaban regrt 
sando a1 pais luego de cursar estudios de posgrado en Inglaterra y Estados Unido 
T . .  .1 1 1 ., 1 . .f- - 1 1 L . l  fis imposinie no reconocer el graii esuniuio que sigrilricaron para nosouos la miei 

intelectual de un gran maestro como Krebs y el ejemplo de vocaci6n y profesionali 
mo que a diario nos brindaroii Patricio Estelle, Cristih Guerrero y Julio Retamal. 

Sin embargo, flieron surgieiido alguiios problemas, principalmen te deriv: 
dos de la crisis de crecimiento que vivia la uiiiversidad y que en breve conduciria 
a su reforma. Desde luego, tener entre nosotros a1 Instituto de Historia era ciert; 
mente beneficioso, pero, de uno LI otro modo, nos dimos cuenta que algo n 
marchaba bien. A modo de ejemplo, <c6mo seleccioriaba sus miembros el institi 
to? ?Qui clase de relaci6n existia entre el Instituto de Historia y la Facultad d 
Filosofia y Educaci6n? Poi- idtimo, <quii.nes decidiari sobre las publicaciones d 
la revista Histom'ay qui  criterios se tomaban en consideraci6ii? Este y otros asuntc 
c r  snclav2h;ln eleu~ntcmente cii 12s 1-eiininnes den;lrt;lme-nt;ll~c nero era clar _-- -^- , = - - -  _-I _-..- 0 

que el sileiicio estaba deteriorando riuestra conviveticia. 
Hubo a h  otros hechos que nos fueron mostrando el camino hacia nuestra 

m a 

9' 
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(eta. El primero de ellos, y creo que uno de 10s m5s importantes, fue la polimic 
se sostuvierori en torno a las camas de la independencia riacional el maestr 
4-0 CTn+rn~;rr-n TI C P V A A  T G l l - l n h n c  nnr nntnrir-r n v n f n c n v  on 01 T n c t i t - i l t n  Ped, 

Y * v  ., 
g6gico de la Univei-sidad de Chile. El foro, celebrado en nuestra sede de Alons 
Ovalle con Dieciocho, en septiemhre de 1966, erifrent6 dos escuelas, dos visionc 
cle la hietnria n2tria r i n  a h l n  r l i f e r e n t m a  a i n n  ni le a n t a o A i i i r 2 a  '17 1 1  ngrerrr irrprnr 

1- 

ri 

1- 

0 

1- 

e 
e 
6 

ciliables. Quienes coiiocen la historiografia sobre el period0 de la Indepeiidenci 
saben tambiin que 10s protagonistas de aquel encuentro memorable son autorc 

y Tmdicio'n y refomna en 1810de Villalohos. Tal hecho me ahorra cualquier comer 
tario sobre las ideas de ambos historiadores. 

Para mi, que reciiii me iniciaha en la investigaci6n histGrica, que me unia un 
hTiQna arn ic tsr l  rnn rlnn Taimp ' IT  ~ ( 1 1 ~  1rlmir2h2 rl nrnfe<inn>licmn de Crruin Villalr 

a 
U U C l X U  ' L I I I I U - U  _"I1 UVl l  J"""- , y.AL .,.\+AI111 UL,..I y' "A^*v ..- -.,- ~ - -  1 ~ ---- 3- 

bos, isa fue una oportunidacl ibiica, plena de lecciones y experiencias. Sin 
V '  1 1 c7 

poseiaii las ciencias exactas y naturales- mecaiiismos que permitieraii juzgar qu 
argument0 o proposici6n era el m5s plausible, la mejor explicaci6n de IC . ,  h-,hnp>. ,.-,,,A:., A-1 A,,, A n  1, ;,q,,.av,.e,-,, nqVPr4A Pntnnrno l l r l  

embarPo. me Pareci6 clue alp0 habia faltado. iNo  tenia la historia -como lo 
6 
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En segundo lugar, hacia esa misma ipoca algurios de nosotros comenzamos 
terier contactos m5s o menos permanerites con destacados iiivestigadores de la 
niversidad de Chile, como kvaro Jara y Roland0 Mellafe, miembros del Ceritro 
: Estudios de Historia de America. Pudimos ver en acci6ii a verdaderos profesio- 
des que ya tenian un bien ganado prestigio en el 5mbito internacional. Pero el 
:cho m5s sigriificativo fue mi encueiitro con algurios de 10s m5s grandes histo- 
idores norteamericarios con temporineos, en el 5mbito de 10s seminarios orga- 
zados por la Comisi6ri Fulbright en 1966 y 1967. Recuerdo a Charles C. Griffin, 
-thur Link, Woodrow Borah y Carl Degler, y tambikri a1 argeritino Tulio Halpe- 
1, cuyo pesado fardo ideol6gico ha conspirado contra sus grarides mkritos como 
storiador. Alli conversamos sobre el cultivo de la historia en Chile y en 10s Estados 
nidos, las corrientes en boga, etc. Fue una lecci6ii inolvidable de la historia como 
.ofesi6n, que cuerito entre mis vivericias gracias a1 altruism0 de Cristi5n Guerre- 

. J, que consider6 uri deber moral otorgarme esa oporturiidad. 
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Fuerori estas experieiicias las que me hicieron abrazar la causa de la reforma 

iiversitaria en agosto de 1967. Habia secgiido muy de cerca la lucha de 10s cientifi- 
is para lograr que la universidad concediera un espacio a su quehacer, per0 
rnbiin sabia que la instituciorializaci6ri de la investigaci6n cien tifica traeria 
insecuencias criticas para el sistema de educaci6n superior, porque 10s valores 
xctitudes profesionales de la comunidad cientifica no congeniaban, por cierto, 
in una instituciciri acadkmica prioritariamente volcada a la eiiseiianza de las 
.ofesiones y en la que 110 exisLian normas claras y establecidas para el ingreso y 
.omoci6n de sus profesores. Una gran mayoria de 10s iiivestigadores de la 
riiversidad Cat6lica de Chile habia conocido la tradici6n universitaria imperan- 
en Cambridge, Harvard, Berkeley o Paris; luego habiari regresado a Chile 

impenetrados de 10s valores que esa tradici6n portaba y transmitia, y ahora 
ieriari transferirlos a sus propios lugares de trabajo. Yo compartia plenameiite sus . .  ., .._& ._._- _.._ .. _-.._.-: ,... -1- ...._ .__.-.^ r __.-_ - ._.. ----c .... -1, A -  1- .... : _._-_ : A - A  -L:I_ 
J I C L I V U S ,  <I  L l C  1 cu L l C l  la11 uc L l l l d  u dllSlU1 l l l n C l u l l  VI U l L l l l U a  uc la LllllVCl >luau C l l l l c -  
_I ' I  

1". 

Por desgracia, mi propia lucha por 10s valores e intereses, que creia debian . 1 . . . 1 . . . . , .  iperar eii el culbvo de la historia y que le otorgarian un espacio legihmo en la 
iiversidad, no me grarje6 precisamente las simpatias del Departamento de Histo- 
I ,  aunque de ningiin modo considero que fue estkril. Preocupado por el futuro 
L mi disciplina, viajk a Wisconsin a un posgrado en historia de la ciencia 
ttrocinado por la Comisiciii Fulbright, que se prolong6 por m5s de tres aiios. 
mndo regresk en 1971, en plena euforia de la Uriidad Popular, eiicontri una 
iiversidad que habia superado el iiifantilismo reforrnista. Una administracih 
iciente y uri crkdito BID habiaii sido la base de un acelerado proceso de moderni- 
ci6ri acadkmica. Por otra parte, se habia creado un Instituto de Historia con una 

' ' Esto no  qiiiere deck que n o  me preocupara por la acci6n desquiciadora de 10s lidei-es del 
ivimiento reformista. La acci6n de modernizacion institiicional, de reciiperaci6n de la tradici6n 
iversitaria occidental, que iinponia el mPi-ito sobre el parentesco o la reconiendaci6n amistosa, fue 
imentineaniente sobrepasada por la cam espiiria de la reforma, que ingi-eso de contrabando a 10s 
iistros a traves de asambleas vociferantes y consignas ajenas al genuino espiritu universitario. 
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excelente planta de docentes ... en el cual no hubo cabida para mi. Creo que mi 
pasado "reformista" y la especialidad que habia elegido (en ese orden) conspiraron 
para dejarme fuera del instituto. Se adujo que la historia de la ciencia "no era 
historia", y lo dijeron profesores que nunca habian leido algo sobre el tema. 

Aunque yo no simpatizaba con las tendencias politicas predominantes en el 
equipo directivo de la universidad, Fernando Castillo tuvo la deferencia de nombrar- 
me Director de Asuntos Acadkmicos. Este cargo me dio la oportunidad de 
conocer a fondo la Universidad Catblica de Chile. Pude darme cuenta, entonces, 
que la desenfadada politiqueria, el cinismo y la explicita carencia de principio de 
muchos lideres del movimiento estudiantil habian ofuscado muchas mentes 
valiosas, que no supieroii valorar el verdadero sentido y 10s objetivos de 10s 
cambios propuestos poi- aquellos acadCmicos que querian dedicarse por entero a la 
universidad. Por supuesto, tambikn hubo grupos que se resistian a 10s cambios por 
la defensa de intereses personales y de una idea de universidad ya obsoleta. 

MIS PKOBLEMAS CON LA HlSTOKlA Y LOS HISTOKIADOKES 

Menciono todo esto, porque 10s sucesivos aesencuenrros con aqueiios que cun- 
sideraba mis pares me impulsaron a pensar en la historia y 10s historiadores. Desde 

S luego, encontrk profundas diferencias entre el comportamiento profesional y la: 
respec tiva funci6n social de 10s historiadores norteamericanos y de 10s chilenos 
El revisionism0 y la critica social tan frecuentes en 10s historiadores de 10s Estado: 
TT,:Jnn r , . x , n  -m.,n.-:m rlp,-lnmhn "- , -A nrtnl,l;rhmnnt" rnntra~t . ; lha ,-nn lac  .;lrtit,l 

S 
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des m8s bien conservadoras de sus pares chilenos. Por otra parte, experimentaba 
en carne propia el acendrado culto a la historia politica de nuestros historiadores. 
Fn ni ioctrn n.;l;a 1 2  h ir tnr ia nnl<t ir> t=c a i5n  la rnliimri2 vm-tehr;ll de 12 histnri2 vel 

/ -  UII  IIULdU" y"'", 1u I I I . . C " I I U  y"""C" .," UyIA A- --A .----I^-_ I- --^--I----- 

Area de mayor prestigio dentro de la historiografia. Esta es uriavisi6n de la ocupaci6r 
del historiador, que es ampliamente compartida por el piiblico. Por lo tanto, m 

I . - .--.. 1 L L  c .-.-- L C ^ .  :--1---- 1,. 1 . .  , I . . . , ,  . . 

1 

i 
empeno en leginmar la nistoria ae  la ciencia I ~ ~ L I I L U  L I U W ~ I I L C .  IIILIUSU ius 
cientificos, 10s medicos y 10s ingenieros, con muy escasas excepciones, pretendian 
que un historiador hablara sobre cuestiones politicas y no sobre la evolucih 
hist6rica de sus remectivas discidinas'2. 

1 
~__. .- ~ ~. 1 I 

En esa kpoca estaba muy interesado en escribir sobre el sistema cientifico naciona 
y, en particular, sobre la pequeiia comunidad de hombres de ciencia que inten 

obvio, fue intentar un estudio comparativo entre cientificos e historiadores. Habi; 
muchas similitudes, per0 tambikn notorias desigualdades. Los cientificos cultiva 

I L  ?Ha cambiado en este sentido la histonogratia nacionalr' ronna aecirse que nay signos pos~civos, 
pero creo que la preocupaci6n de nuestros mejores historiadores continiia tendiendo hacia la historia 
politica. Desde luego, la actual historia politica es notoriamente mis sofisticada que la que escribieron, 
a modo de ejemplo Nestor Meza Villalobos o Ricardo Donoso. El historiador actual utiliza teonas y 
metodos de la sociologia y las ciencias politicas, que otorgan mayor profundidad a sus  analisis y mucho 
mas objetividad a s u  trabajo. No obstante, la continua preeminencia de la historia politica contin6a 
accediendo a otras ireas, como la historia social y econbmica, y contri buye a mantener fuera del inter& 
de  10s historiadores a subdisciplinas que en otras sociedades alcanzan un grado de atenci6n mucho 
mas alto. 
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1 valores que resultaban dificiles de aceptar para nuestra sociedad; en cambio, 
iistoriador poseia otros valores y prop6sitos que si corigeniaban con nuestra 
xincracia: el nacionalismo, el culto a la tradici6n y 10s valores patrios, un cierto 
dor casi advico para no tocar temas conflictivos, etc. La historia es y seguir5 
ndo intrinseca e irremediablemente naciorialista. Es Csta la raz6ri de su buena 
)gida en sectores de diversa connotaci6n politica, la causa del apoyo que suele 
ndarle el Estado y el fundamento de su presericia en 10s programas de estudio 
ivel b5sico y secundario. 
Desde luego, la riaturaleza del quehacer hist6rico es muy diferente a la tarea . .  _ ’_  -L:C-- A.<.- 1- -l<- L. . - - l - - : A - -  - - - , ,LA- L:-*,.-:-A -_-- 
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oca a la historia m5s cerca de la literatura. “iCli0 era una r 
welyan y creo que es bueno recordarlo, ahora m5s que 
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idad de un trabajo historiogritfico. El sujeto d’ 
1 esquemas conceptuales rigurosos, ni con sin - m ~ n a v n l ; v - A n m o e  m4:o n m n n n c  ~ , 4 l ; A ~ c  C n x r  1 7  
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nusa! ”, habia expresado 
nuiica, cuando muchos 

C b ~ ~ d U U l C S  U I V I U ~ I I  CILLC la 4111cl11Udu y cl LJUCll C3ulw lio esdn reiiidos con la 
e estudio hist6rico no cuadra ni 
iplificacioiies metodol6gicas, ni 

IIILIIuD vaIIuui.. vuy -ii conveiicido que la historia no 
ni puede ser una ciencia, auiique esto no quiere decir que el historiador no 
3a utilizar la racionalidad a i  deje de pretender la objetividad. Creo, por el 
itrario, que la historia es un oficio hermoso y apasionante, una construcci6n 

s L ~ ~ L ~ a u ~ a c . ~ u i I L a  i i i a a  

,a1 que rinde culto a la creatividad y 10s valores estiticos. El historiador es un 
esano -0 un artista, como se quiera- que recrea o reconstruye el pasado sin 
idar que todo “artefacto” debe cumplir, por qui. no, con las leyes de la buena 
nposici6n 1iterariaL3. 

Pero el que la historia como ocupaci6ii no posea 10s atributos de una disciplina . ,  .-L!C-- -L-&:---l- --_- -.._ -..: -“.-” 1, ___. ~ l,:n+,A- 1, Le,-, 
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igente”. Me refiero a que Miguel &gel busca, aiite todo, la soluci6n estCtica 
de pasada se encuentra con el problema de la eficiencia y la solidez de una 

stral obra de ingenieria. Burckhardt hace lo mismo, creo yo, yes tan profesional 
o el graii artista renacentista. 
Muchos de nuestos graiides historiadores -entre ellos algunos que han sido 
umentales en la bueria acogida que 10s chilerios suelen dispensar a la litera- 
hist6rica- han intuido que la aceptacibii de un alto grado de profesionalismo 
ia influido negativamente en la imagen que en Chile se tiene de la historia y 
iistoriador. Pero no es is ta  la uiiica causa del fracaso del profesionalismo 

10s historiadores nacionales 

’ Hace algunos afios,Joaquin Fermandois publico una corta nota sobre tin asunto tan importante 
el buen estilo en la historiografia. IHace notar Fermandois que la historiografia universitaria, que 
presa rigiirosamente en un lenguaje m i s  complicado y casi criptico, ha provocado un alejamien- 
piiblico”, ZCZ Mmoun’o, 22 de abril de 1981, pig. 3. 
IJn curioso articulo de Guillenno Blanco (en el que sospecho que algo twe que ver en su origen) 

ice creer que no  estoy equivocado en inis afirinaciones. Afirma Blanco que un serior que presume 
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- -  
manera de ser dcl historiador nacional, esta actitud que aun nos cohibe par 
defender nuestros derechos, que irihibe nuestra capacidad de competir, que obstacl 
1.-_ 1- l _ - ’ L 1  - - - -  . L  -1- 1 1  1 * . ‘ , ‘  

La bhqueda de la causalidad est5 profi 0 

hist6rico. Es lo que hark ahora, tratarido de encontrar las raices que expliqueri esta 
a 
1- 

I I L A  I A  I C V I U I I I ~ L I C ) I I  cie iiiirvils areas  nei Saner ntsrnricn v nile n n s  n a r e  ver c n n  ~ ~~ ~~ ..---.._-. ..--------, ~ - -  .-- --__ 0 

malos ojos la especializaci6n. Propongo, poi- lo tanto, que se acepte como hip6te- 
sis la idea de que la actual estructura social de la historia nacional (0, si se quiere, 

’ I  

en permanerite conflicto; ambas corrientes se entroncan con la controversia entr 
catolicismo y laicism0 en el siglo XIX y adquieren una forma definida en el period 
1QWLlQMl rnmn I’>,~;C.> f ~ , - ~ . ,  J p  ql-,-PT,i.>~ I ~ Q ~ Q v L  q A 0  P P ~ . , ~  pn,-v;nv,t,=. 

tradiciones o culturas La Tradicibn, Hispcin.ica, en 
segunda La Tradicibn, del Pedagbgico. Deberi aclarar q 

~~ - ~ r - ~ ~ ,  . 1 . .  n .  . .  1 

nto que denominari: a 1 
e, si bien defino las relacic 

cias, actitudes y valores comunes, aunque su grado de aceptaci6n de estos se 
diferen te. 

Es obvio que la primera tradici6n forma parte del legado hispanico que e 
c..I.-l^_^__ A^ --: A _  ..-- L._ . - - . <  r. 1 -  - - - 1-  l . . L -  ._ . .. . 1 
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ta a 

lies erirre amnas craaicioiies como conriictivas, ias dos comparten ciertas creen- 
a 

Ll 1- 

a1 positivism0 de aquellos historiadores que Sergio Villalobos define como “cl5s 
~ 0 s ’ ’ ~ ~ ~ .  La Tradici6n Hispanics posee una constelaci6n de valores que son cor 
gruentes con 10s de la aristocracia chilena, que husc6 con ahinco sus raice 

. ,  T. - . .  .? , , . .. . 
nalista y ultramontana. Hacia 1880, este sector, hasta entoiices hegembnico, habi 
pasado a la defensiva en la cuesti6n de la lihertad de enselianza y combati6 E 
--“.--,, 1:- 1- 1- -1. .^^^ : 5 . .  2 -  J - 1  n-&..-l^ - - _ ^ -  1- .--<- 1 L . -  1 1 

:S 

1UIIudIIIc:IILu IIIISIIIV CIC 11LLe’sLI-a I I ~ C I O I I .  L ~ I  IO que a ia IiisLoi-ia como acuviaad 
social se refiere, se origina como reacci6ii a 10s duros ataques del liberalism0 en 
contra de la herencia cultural y religiosa de Espafia, per0 tambiiri como oposici6n 

i- 
1- 

:S 

ancesu-ales en Lspana y que se iueiitilico a SI mlsma cOmO conservauora, tradicio- 
a 
:1 

l l lU l lUUUl lU  uc la C u U C d L I u I I  UUI Ui*l LC CICI L > L i l C l U  LVl l lU la l l l a b  ouIt~I~los2 rlc 12,s 
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tiraniasI6. 
La Tradici6n HispAnica cristaliza con la fundaci6n de la Academia Chilen 

de ser historiador ha proclainado s u  “monroisino mental” [sic] a1 defencler la historia como cot 
excliisivo de 10s historiadores. 

Le ha Ilegado, pues, el tiirno a la historia. El historiador ha caido en lo que Blanco define corn, 
PI ,T,-7n r,r.r\i,lpm? ,-,,lh?,..,i Alp In Avxn,..,. I. ,  r o . > n , - ; ~ l ; 7 ~ > , - ~ A ~  T207.lp,-;-1;-+* r r  rl -..a p-1.r ,-,.A- .,-- -z.. -,.I.- 
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cada vez inenos. Esto es siiprrstici6n, ignorancia, exclama Blanco. Y como paradigma nos coloca a 
Ortega y Gasset, que analizo el pasado de Espafia y tie Europa (;Ydel mundo entero!), y lo pi-oyect6 
a1 futuro “con increible Iiicidez”. Y 01-tega no era histol-iador, termina, tiiiinfante, Blanco. iClaro que 
Ortega no era historiador! Expreso algrunas cosas niuy vilidas sobre la Iristoria, pero lo hizo como fil6sofo 
y hombre cirlto. Las ideas de Blaiico estkn contenidas en sii articulo “El Mom-oismo Mental”, Hoy, N2 
17, 1977. 

I i “Los historiadores clisicos”, F/Z,VLOJ-~/I rlr.1 / ~ . t / t l , l ~  dzilvno (Santiago, Ed. Nmva Universidad, Zig-Zag, 

’‘ Kicarcio Krebs, t L  nl., Ccr.lolic~~.smoy f.nitioizo (Santiago, Ed. Nueva Universidad, zigzag, 1C.~1-~,1981) ; 
vease tambien el trabajo de  Allen L. Woll, “For God or Country History Textbooks and the Seculari- 
zation of Chilean Society, 1848-1890”,,/~~~~1-~,rrl o/l,nlin Amt~icrcr~~ S / i / r l i ~ , s ,  7, 1, 1975, pigs. 2343. 

ICHV,H, 1980), toin0 I, Introduccion, pkgS. 1G24. 
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a r-iistoria en 1~33. &ma de esta corporaci6n y SLI figura m5s representativa, 
don Jaime Eyzaguirre, quieri hizo de la Academia una defensora celosa de 10s 
acendrados valores hisp5nicos. Mistico abariderado de una cruzada, Eyzagui- 
u e  empujado poi- su ardor religioso, iluminado, a un cuasimaniqueismo que 
Icapacit6 para realizar una critica objetiva de la evidericia hist6rica. Hipercri- 
, Sergio Villalobos corisidera que “10s libros de Eyzaguirre [son] el alegato de 
causa, donde se presentari solamente 10s hechos favorables a ella y se da menor 
ortancia o se desconoceii 10s antecedeiites contrarios. La deformaci6n de la 
xia  es evidente, no hay esfuerzo de objetividad ni un pensamiento ecu5ni- 
. ” I 7 .  Me inclino a creer, como tamhii.n lo pensaba don Mario Gbngora, que 
.esulta justo arializar la obra de Eyzaguirre desde 10s estrechos miirgenes de 
disciplina, aunque tambiin pienso que Villalobos acierta a1 afirmar que la 
1 de Jaime Eyzaguirre es “el alegato de una causa”. En realidad, siempre me 
nrecido Eyzaguirre el apasioriado propagaiidista de ideas e instituciones que 
timaba verdaderas, como tamhien lo fue hace m5s de cuatro siglos fray Bartolo- 
de Las CasasiX. 
La Academia, bajo la 
odelo de las academ 
-hrnr _ _  rn--PCmn.. 

L direcci6ii de Eyzaguirre, tender2 a reproducir fielmente 
ias espafiolas, corporacioiies en las que la elecci6n de sus 

Lllulu3 I1u LuLLL3rvlidia a criterios objetivos y que no eran precisamente 
ites de cambio ni partidarias de la introducci6n de innovaciones en sus 
iplinas. Su prop6sito, m5s que aleiitar el profesiorialismo entre 10s intelectua- 
:spaiioles, fue ofrecer uii espacio alternativo a eruditos y aficionados cultos. 
otra parte, la Real Academia de la Historia redirma la importancia de iireas 
icionales (historia de la Iglesia, de las iristituciones politicas y juridicas, historia 
tar, etc.) , posponiendo espccialidades m5s diniimicas e inriovadoras como, 
ejemplo, la historia econ6mica. Objetivo 16gic0, y muy legitim0 por afiadidu- 
er5 la denuncia de la “Leyenda Negra” aiitiespafiola, denuncia que contribui- 
exaltar el sei- iiacional en la hora m5s oscura de Espalia, aquella que presericia 
art0 de la Generaci6 
Por su parte, su corigi 
ales y esferas intelectuales que estima proclives y consecuentes con sus propo- 

A I  

n del 98. 
inere chilena tender5 a escoger sus miembros en 10s grupos .. 

- -  
i e ideales, y rechazarfi, por esta misma raz6ii, a aquellos historiadores que, a 
tr de la calidad de su producci6n, pertenezcan a tradiciones que posean 
res diferentes a 10s suyos. Desde luego, el proceso de admisi6n a la Academia 

taria iiormado poi- criterios no profesionales, de acuerdo a iiuestra definici6n 
1 ti.rmino. 

Pero no tan s610 10s criterios de seleccibn, sin0 que tambikii 10s valores que, 

y con 
sino 1 

dejar 
posic 
kl . ,  p 

“Sin embargo, y a pesar de la distaicia ideologica que 10s separa, Sergio Villalobos es quien mejor 
mayor sinceridad ha definido a.Fiime Eyzaguirre, al decir de tl que “...no s610 fue un creyente, 

.ma especie de crrizado que hizo de sii vida ima mision disfann y tenaz. Por esta causa no  podia 
de llevar a sus escritos siis profundas convicciones y de ser el formidable defensor de una 

ion”, Hi.slrvin rld f m v l h  chilun.o, Introcluccion, p&g. 30; ademis, si1 juicio sobre Eyzaguirre en loc. 
ig. 42. 
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como comunidad organizada, defiende la Academia no son afines a1 profesiona- 
lismo. Este concibe la investigaci6n hist6rica como una ocupaci6n de tiempo 
completo, autosuficiente desde el punto de vista econ6mico; la profesi6n requiere 
la sumisi6n a una formaci6n rigurosa, necesaria para dominar las ticnicas de la 
disciplina y quiere decir, ademiis “especializaci6n, [cierto grado de] burocratiza- 
cGn, la insistencia en el us0 de mitodos criticos como garantia de objetividad, un 
profundo orgullo en la independencia y en la autonomia del gremio y la sincera 
convicci6n de que las nuevas ticnicas profesionales s e r h  instrumentales en 
nuevos logros para la disciplina”’9. 

Al menos en las primeras dicadas de su vida, la Academia Chilena de la 
Historia estuvo integrada por distinguidas personalidades, cuyo prestigio derivaba 
de SLI posici6n social o su actuaci6n publica, per0 en ningun cas0 de su obra 
historiogriifica. Por otra parte, la mayoria de sus miembros eran profesionales 
liberales, obligados moral y legalmente a ser leales a su propio colegio profesional. 
Nadie puede pertenecer a dos comuiiidades profesionales sin exponerse, tarde o 
temprano, a un conflict0 de intereses. 

Quiero expresar ahora una opinion muy personal y, desde luego, conflictiva, 
porque a1 formularla corro el riesgo de que se tergiversen mis palabras o que se 
me catalogue en credos o ideologias politicas a las que no pertenezco. La mia es 
una hip6tesis que expreso objetivamente, y que no interfiere ni con mis creencias 
religiosas ni con mis convicciories politicas. Se trata de lo siguiente: creo que la 
etica puritana, tal y como la define Max Weber, es miis afin a la formaci6n de las 
profesiones que 10s valores catblicos, que subrayan un diferente tip0 de vida y de 
vocaci6n. Algunos estudios comparativos entre las sociedades norteamericana y 
latinoamericana sugiereri que tal idea podria tener cierta validez, aun en el cas0 
particular de la historia2”. Me refiero, sobre todo, a la diferente ponderaci6n que 
se otorga a 10s valores de logro y e?cien.cia en una y otra sociedad. Por ahora, s610 
quiero seiialar que el corolario de mi hip6tesis afirma que 10s valores sustentados 
por la Academia, como corporaci6n, son contrarios a la profesionalizaci6n de la 
historia, porque sus raices in.tt1ectuab y titicas irn$on,en. vnlores aTistocrbticos. 

Recuerdo en forma muy particular el famoso capitulo sobre el hidalgo y el 
gentlman, que Eyzaguirre incluye en el primer capitulo de su Fisonomia histbm’ca de 
Chik Por ser su autor el mejor representante de la tradici6n de la Academia y porque 
el hidalgo es el arquetipo de una sociedad cat6lica y guerrera, interesa identificar 
algunos de sus atributos, en especial aquellos que guardan relaci6n con el tema que 
me ocupa. 

No se adapta fiicilmente el hidalgo a las Eormas econ6micas 0, a1 menos, no 
en el sentido raciorial que 6stas asumen con el capitalismo. El hidalgo rechaza, 
ademss, la disciplina y resulta dificil hacer de i l  un soldado profesional2I. Por otra 

”Arthur Schlesinger.Jr., “The Historian as Participant”, lhdnlu . s ,  100, 2, 1971. 
“’Vkase, por ejemplo, de Seymour M. Lipset y Aldo E. Solari, Elilcr y llcsmrollo en Amhim Lnlin(i, 

2a ed. (Buenos Aires, Ed. Paid&, 1971). 
Don Alonso de Palencia, en su ‘I‘mkulo (IR la pcr/iwihn del &iiin/i) rnililm (siglo XV),  afirma que el 

exit0 en la guerra se debe m6s a la disciplina y al orden que a la bravura del hidalgo. Por SII parte, 
Francisco de Valdes expresa que lo mismo que no se permite a medicos, letrados o te6logos el ejercicio 
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parte, considera el hidalgo que las leyes no le afectan personalmente. Como dice 
don Quijote: “<Qui& es el que ignor6 que son exentos de todo judicial fuero 10s 
caballeros andantes, y que su ley es su espada ... ?”  (Quijote, IV, 18’7). Su particular 
esquema politico es el de un privilegiado, y le sera imposible entender a1 Estado. 

Por el contrario, el gentbm,an representa la 6tica puritana; sublima el espiritu 
de lucro y la racionalidad econbmica, la vida austera y disciplinada. Aunque valora 
en alto grado el individualismo, concibe la empresa como una corporaci6n basada 
en la confianza mutua y el trabajo colectivo y organizado. 

“Para el [hidalgo], p6stumo rezago de la caballeria medieval, escribe Eyzagui- 
rre, las grarides batallas no se dan por inter& sin0 por convicci6n; para el 
[gentkman,, en cambio] engendro de la edad capitalista, la lucha es por el acicate 
de la utilidad ... Por eso, el gentleman., a pesar de todos sus estudiados modales, es 
en el fondo un mercader; mientras el hidalgo, no obstante su raida exterioridad, 
es un seiior. Porque propio del mercader es saber ganar; y propio, en cambio, del 
seiior, es saber perder”22. 

Veamos ahora la otra tradicibn, la del Instituto Pedag6gico. Al hablar de las 
nuevas tendencias de la historiografia nacional, aquellas que “son el resultado de 
la creciente preocupaci6n por 10s problemas econ6micos y sociales que enfrenta 
el hombre de hoy”2:’, y que han sabido utilizar 10s logros de las ciencias sociales 
para descubrir nuevas dimensiones histbricas, Sergio Villalobos da noticia de “un 
importante grupo de investigadores que se form6 y gir6 en torno a la Facultad de 
Filosofia y Educaci6n de la Universidad de Chile, el antiguo Instituto Pedag6gic0, 
[que] aport6 obras fundamentales sobre temas tales como la propiedad agricola, 
10s grupos sociales y econ6micos, las formas de trabajo indigena, la esclavitud 
nem-a, el peonaje, el inquilinaje, el comercio, el movimiento obrero,  et^.''^^. La 

Ivacibn de la historiografia nacional, aunque parcial, debe muchisimo, en 
dad, a1 ex Instituto Pedag6gico. 
Este plantel fue creado el 29 de abril de 1889, y su cAtedra de historia le fue 

aajudicada a1 profesor aleman don Juan Steffen. Una primera c5itedra de historia 
Jnninlental de Am6rica y Chile estuvo a cargo de Luis Barros Borgoiio y luego de 

dro Fuenzalida Grand&, siendo suprimida en 1896. MAS tarde, se proyect6 
ninario para estudios humanisticos. 
1 1950, el instituto se traslad6 a su tradicional sede de Macul (avenida Jose 

l’edro Alessandri). Un aiio antes se habia creado el Instituto de Investigaciones 
jt6rico-Culturales, que public6 obras tan importantes como El Estado en el 
who indiano, de Mario Gbngora, El sentimimiento de lo hu,mano en Amirica, de Felix 
iwartzmann y Politica indigenn en, el origen, de la n.acion.alidad chdma, de Nestor 

de s 
que 
Ci ta 
Est1 

u actividad sin liaber “estudiado en dichas Faciiltades y ser docto en ellas”, tampoco se puede permitir 
el hidalgo, por serlo, asuma el mando de una empresa militar. lhpjo y Ikcijilinn Milztnr (1589). 

idos en Jose Antonio Maravall, K2 1tuincini.srno de 2n.s a i r n a y  en don Quijok (Madrid, Instituto de 
rdios Politicos, 1948), pigs. 50 y GO, respectivamente. 

y‘Fi.wnomi(i Hi.slhiicn de Clzilzik: 10‘ ed. (Santiago, Ed. tiniversitaria, 1985), pigs. 20 y 21. 
23Villalobos, Hi.slok .._, oji. d.,  pig. 47. 
24 O ~ I .  til., pig 48. 
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lonial, e Institutos de Investigaciones Hist6rico-Culturales y de His 
,26. 

1 “Pedag6gico” era un hermoso y genuino campus universitario: p 
, 1  1 . . r  . . .  . 1 1 . 1  1 1  * 

Meza VillaloboP. Hacia 1960, como product0 de una expansibn natural, per0 
tambien como resultado de conflictos internos, derivados la m8s de las veces de 
la politica contingente, existian 10s siguientes centros e institutos de investigacih 
hist6rica: Centros de Iiivestigaciones de Historia Americana e Investigaciones de 
Historia Co to- 
ria de Chile 

El viejo ar- 
ques yjardines, amoles y eairicios cuniertos por la nieara, le nacian aparecer como 
un orgulloso miembro de la Ivy League ... Adem8s de un acogedor y concurrido 
Casino y una muy buena biblioteca, el Pedag6gico ostentaba toda una constela- 
ci6n de brillantes profesores de historia e historiadores por derecho propio, cada 
uno de ellos con una abundante obra a su haber y siempre rodeados porj6venes 
y competentes aditos, que solicitos y danosos les llevabari 10s mamotretos y apuntes, 
colocaban las riotas en el iichero, y luego de aventar el polvo de la tiza, colgaban 
la bufanda del “Gran Patr6n” en el perchero. Desde luego, 110 era ni en el casino 
ni en la biblioteca doiide se solia ubicar a nuestros historiadores. Era mucho m5s 
frecuente verles de palique con Guillermo FeliG Cruz en la Biblioteca Nacional o 
sentados en el Archivo, absortos en algiui viejo volumen de la Capitania General. 

Cualquier desaprensivo habria esperado encontrar en tan adecuado entorno 
la Meca de la historia profesional en Chile. Por desgracia, creo, de veras, que se 
habria equivocado rotundamente. Es cierto que 10s historiadores del ex Pedag6- 
gico habiari hecho de la historia una ocupaci6n de tiempo completo, y no era 
menos cierto que todos ellos poseian una buena formaci6n y un riguroso entre- 
iiamiento en 10s m6todos y t6ciiicas de la disciplina, ambas cualidades certificadas 
por un titulo profesional id6neo. Poi- oh-a parte, estos historiadores tenian una 
idea cabal de la profesi6ii del historiador y era natural que miraran con ojos 
inquisitivos y criticos la labor histbrica de la Academia y muy en especial 10s 
trabajos del Boletin, que dicha corporaci6n publica en forma m8s o menos peri6dica. 
Sin embargo, estos factores 110 bas) ’so de 
profesionalizaci6n. Sobre todo, si sc L ellos, 
coexistian otros factores contrarios 

s de la decaaa ae 10s sesenta, mucnos aspiranres a nistoria- 
Aitiqueria” que distinguia, entre todas las escuelas univer- 
derecho- a1 “Pedag6gico”. Huelgas y paros, asonadas 

caiiejeras, Darricaaas, rayado de murallas, enseiias politicas y canciones partida- 
rias justificaban con creces esta “leyenda negra”. En realidad, la ideologizaci6n del 
ex Pedag6gico era algo tangible que parecia permear las m8s s6lidas convicciones 
acadkmicas, echando por la borda muchas buenas intenciones. 

A poco de andar, un observador neutral habria colegido que las desdeiiosas 
criticas a la Academia Chilena de la Historia no s610 obedecian a una idea m8s 
profesional de la historia, sin0 que se fundamentaban en criterios ideol6gicos que 

Todavia a mediado 
dores rechazaban la “pc 
sitarias -incluso sobre 

11 . 1 . ,  

tan por si solos para susteritar un procc 
E tiene en cuerita que, cod0 a cod0 con 
a este proceso. 

I 1 3  . . 1 .  

‘’ Rolanclo Mellafe, Antonia Rebolledo y Mario Cirdenas, Hi.rloiirc de kc Univfn:sidccd de Chib 
(Santiago, 1992), pigs. 173-176. 

*(j q 1 .  d., pag. 236. 
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dejaban de imprimir su sello en 10s programas y en la actividad docente de 
chos profesores. He escuchado testimonios de aritiguos ayudantes, escogidos 
a tal o cual cargo por su ideologia y 110 por SLI meritos. Muchos estudiantes 
Igian a determinados profesores por pertenecer a un particular partido 
itico y no por la calidad de SLI enseiianza. M5s errado era aiin, a mi juicio, el 
erio para llenar las vacantes academicas: eii dichas ocasiones (que m5s bien 
ecian verdaderos actos electorales) , se votaba de acuerdo a las simpatias politicas 
:ada cual, luego de interminables cabildeos en que, como proleg6meno de la 
:ci6n, cat6licos y masones se descalificabaii mutuamente, en tanto que marxis- 
y liberales protagonizabari interminables e iniitiles combates ideol6gicos en 
1s y claustros. Asi, excelelites historiadores vieron agostarse sus legitimas 
iraciones a una ciitedra, en tanto que ayudantes bien dotados eran preteridos 
L y otra vez en aras de mezquinos intereses. El sistema premiaba, desde luego, 
ts idehlogos, que solian ocupar cargos importantes en raz6n de amistades y 
entescos ideol6gicos, y tambien a 10s infaltables mediocres, que miraban pasar 
dias en paz y tranquilidad, confiados en que su tienda politica cuidaria de su 
rnovilidad en el cargo. 
La tradici6n de la Academia orienta SLI acci6n con respecto a la capacitaci6n 

nuevos miembros, a la aceptaci6n de trabajos o a1 otorgamiento de premios, 
hnci6n de criterios eseiicialmerite adscriptivos -est0 es, en funci6n de cualida- 
heredadas- y particularistas -en funci6n de relaciones personales o de deter- 

iados atributos, tales como la ideologia o color politico, educaci6n y fortuna, 
l o  religioso, sexo, etc.--. En cuanto a la tradici6n del Pedagbgico, puede apreciar- 
pe,  si bien rechaza el criterio de las cualidades heredadas, es afin a 10s criterios 
ticularistas, tal y como aqui se hari definido. Por supuesto, esta conclusi6n no 
:de poseer un caracter absoluto y reconozco que estoy caye 
Formular generalizaciones. Pero s610 estoy elaborando alg 
vas para una futura sociologia de la historiografia iiacional 
Si uno se fija bien, entre 10s criterios utilizados por ambas tra ________- _ _ _  --a I____ 

le eficiencin ni el valor del u.n.%versalism~o, definido como la igualdad de oportu- 
ades para ocupar uii determinado cargo ocupacional o posici6n, conforme a 
mkritos y vocaci6n de cada persona. Ninguna de las dos tradiciones utiliza un 
rdn, genwal para evaluar a 10s historiadores. La auseiicia de tales valores significa, 
la m5s y nada menos, que n.i la tradicidn de la Academia ni la del Pedagbgico han 
1 capaces de elegir a 10s m.ejores, n.i p e  ta?n$oco se concedid &pales oportunidades a 
wm optaron por a lg in  cargo, n.i men,os se pudo nominar con, ohjetividad y critem'os 
ersonales a candidatos a ascmsos, premios y recompen.sas, ni, por ultimo, se ha logrado 
zlto grad0 de objetividad n% el arhitraje de proyectos n.i en la critics h,istdrica. Este hecho 
es trivial, porque ambas instituciones hail sido gravitantes en la formaci6n de 

:ndo en el feo vicio 
unas hip6tesis ten- 
... 
dicinriec n o  fioiirsn 
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1 sucede mas a menudo de lo que pudiera creerse. Probablemente, una de las 
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mfis serias manifestaciories de las discrepancias entre 10s miembros de la Acade- 
mia y 10s historiadores universitarios fue el ya aludido debate entre Eyzaguirre y 
Villalobos. Per0 ista fue una iristaricia acadimica, en la que se enfrentaron dos 
escuelas y dos visiones de la historia en un marco de discusi6n abierta y hasta cordial. 
Otras confrontaciones posteriores no han sido ni tan acadimicas ni tan amistosas. 

Con motivo de la reedici6n de la Histm’a de Chile de don Francisco Antonio 
Encina a comienzos de 1971, un medio de comunicaci6n entrevist6 a Sergio Villalo- 
bos, a1 que present6 como “catedrfitico de las Universidades de Chile y Catblica”, 
y a Gonzalo Vial Correa, “miembro de la Academia Chilena de Historia”. Subrayo 
este hecho, porque es el peri6dico el que determina fehacientemente la calidad 
de ambos entrevistados. Segiin Sergio Villalobos, “[los] elogios prodigados a la 
Historia de Chile, provenientes de aficionados por lo general. .. demuestran falta de 
visi6n; todo se reduce a decir que es una obra ‘interesante’ -vocablo universal 
para no decir nada- y que su estilo y amenidad la hacen de fki l  lectura”. Para 
Villalobos, la obra de Encina naci6 con retraso, e iricluso “ateniindonos a1 aspect0 
literario de la obra ... su valor nos parece d isc~t ib le”~~.  

En cambio, Gonzalo Vial admitia su buena predisposici6n a1 trabajo de Encina. 
“Los historiadores profesioriales censuran habitualmen te a Encina. Le reprochan 
SLI adhesi6n a las desprestigiadas teorias de Palacios ... su fobia contra determina- 
dos personajes de nuestra historia; 10s descuidos de su lenguaje; el desprecio con 
que mira a 10s grandes investigadores decimon6nicos del pasado chileno ... Sin 
duda, una buena parte de estos cargos contra Enciria tiene fundamento. Subsiste, 
sin embargo, el hecho de que a Ericiiia lo ley6 -y lo sigue leyendo, como se demuestra 
por la reedici6n de su obra mfixima- un pitblico numerosisimo, mientras que a 
10s demfis historiadores chilenos, aficionados o profesionales, nos lee poca gen- 
te. .. o quiz5 nadie”28. 

Con gran perspicacia, Vial senala algurias causas de este fen6meno. Las 
grandes sintesis han sido postergadas; en cambio, las monografias (10s “ladrillos 
hist6ricos”) forman una montaliia impresionante, per0 incoherente. Se descono- 
ce el pasado, per0 no se interpreta. “Las Universidades tambi6n han tenido algo 
de culpa en el ‘industrialismo’ hist6rico -expresa Gonzalo Vial-. Han seguido.. . 
el lema norteamericano de publish orperish, el profesor que rio mantiene una corriente 
coiistante de publicaciones sobre SLI especialidad.. . sufre en su prestigio y expec- 
tativas”. El resultado es que “las monografias llueven y la linea general se pierde”. 
Termina Vial afirmando que el historiador, ademfis de escribir bien, tiene que 
escribir entretenido. El piiblico exige “una interpretacibn sintitica y artistica de 
nuestro pasado, que permita comprenderlo, amarlo y aprovecharlo para el futu- ,.,~ 
ro’’”Y 

He aqui, pues, dos visioiies encontradas de la historia, que re 
“1 . . 7 r .  1 7 1  . . .  . 1 “ 1 . .  . 1 

presentaria a 10s 
xistoriaaores proresionaies , universitarios, y a 10s nistoriaaores aficionados”. 
No hay que esforzarse demasiado para saber (de acuerdo a Villalobos) que el 

27 I:’1 Mrrtu?zo, 10 de enero de 1971, pig. 4. 
p8 Illzd. 
2y I h l .  
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storiador aficionado no posee ni conocimientos ni formaci6n como para eva- 
ar debidamente una obra histbrica, y para darse por enterado (segGn Vial) que 
historiador profesional, a fuer de encontrarse presionado por la dinPmica 

bmpetitiva de la instituci6n universitaria, no s610 escribe mal, sino que escribe 
bre riimiedades y en estilo aburrido. El juicio a Encina pasa a ser secundario, 
xque lo que aqui est5 en debate es la actitud -y no las ideas, porque no estamos 
ite un conflict0 entre dos “escue1as”- ante la historia. 

Habria que esperar nueve aiios para la segunda parte de esta polimica. Esta 
z, todo se inicia con la publicaci6n del primer tom0 de la Historia ddpueblo chileno de 
Lrgio Villalobos, en 1980. En su Introducci6n, pasa revista a la historiografia 
icional, analizando criticamente el aporte de lo que 61 denomina “el revisionismo 
istocr&tico”, que incluye la obra hist6rica de Albert0 Edwards, Francisco A. Encina 
aime Eyzaguirre, cuya “adhesi6n a1 ideario coriservador y aristocr4tico -en palabras 
: Villalobos- ftie una hoiirada convicci6n en todos ellos”30. La primera reacci6n 
.oviene de Mario G6ngora que, $unto con expresar su desacuerdo te6rico con el 
itor, estima que ha utilizado el concepto “aristocr4tico” en un tono despectivo y en 
no “acre”. Para Gbngora, lo que Villalobos denomiria “revisionismo aristocr4ti- 
) ”  es “en realidad, el abismo que separa en Chile a1 siglo XIX del xx tanto en el 
x-izonte intelectual como en su sensibilidad”” . Pero las ideas de Sergio Villalo- 
1s sobre la historiografia “aristocrLtica” tambiin serian comentadas por Enrique 
%fourcade s610 urias semanas despuis de la presentaci6n de la obra del primero. 

En su comentario, Lafourcade comienza afirmando: “No le falta raz6n a 
:rgio Villalobos (Historia del pueblo chileno) cuando las emprende contra cierta 
ase social que produjo la Historia y luego la escribi6, llegando a demasias tales 
le la identidad del chileiio es un fen6meno que reciin empieza a develarse” ... 
>os aristokratos tienen el dinero, el poder politico, militar, eclesiPstico, judicial. 
:s falta explicar la historia. Ellos son la Historia. ExplicPndola, se justifican””. Es 
itonces cuando interviene Gonzalo Vial, con su acostumbrada y fina ironia: “Por 
i a  vez le ha fallado la intuici6ri a Eiirique Lafourcade ...”?”. Porque para Vial es 
aro que Lafourcade no conoce ni a 10s autores ni a las obras, y protesta ante el 
aque a Eyzaguirre. Graii amigo y discipulo de Jaime Eyzaguirre, Gonzalo Vial lo 
:fine como “un hombre socialmeiite muy avanzado, discipulo del padre Vives 
>lar ... Dio Eyzaguirre, en fin, un testimonio que pocos hail dado de su amor por 
pobreza: abrazarla voluritariameii te, rechazando oportunidades y cargos muy 

ntadores ... para vivir s610 de su pluma y de sus clasesn34. Termina expresando 
le  el resentimiento ha impedido “ver con objetividad lo bueno y lo malo de la 
istocracia”. Pero la aristocracia ha muerto. “Los historiadores futuros p o d r h  ... 
irar con fria objetividad a la aristocracia. Pero debemos resigriarnos a que algunos 
z 10s antiguos contiiiikn teniindoles antipatia a 10s gliptodontes””. 

”) Ol,. d., Introdticcion, pig. 28. 
” Kl Mmuiio, 30 de julio de 1980, pigs. 8-10. ’’ “Los Aristocratas”, Qui PMC, NP 487, agosto 1980. ’’ “Aristocracia e Historia”, Qui  Pmn, N2 487, agosto 1980. 
’4 Ibirl. ‘,’ [bid. 

219 



MAPOCHO 

Y, tras un breve interluclio de Lafourcade, que dirii que s610 se ha limitado a 
reproducir las afirmaciones de Villalobos y que su texto “es duro, caprichoso a 
ratos, per0 no parece un texto in6til”3”, irrumpe en el debate (“con gesto agrio”, 
como comentaria m5s tarde Gonzalo Vial)37 Sergio Villalobos, quien se ha sentido 
aludido -;era que no!- por 10s comentarios a su libro. Yde inmediato hace saber 
a sus lectores que “el seiior Goiizalo Vial, que tiene cariiio por la historia”, ha refutado 
la apologia que de la Historia del pueblo chileno hace Lafourcade, “aunque sin 
mericioriar nuestra propia obra, porque 10s seguidores de Jaime Eyzaguirre 
protestan no haberla leido aiin”3X. Aparte de 10s sarcasmos, Villalobos continfia 
haciendo algunos alcances a la obra de Edwards y Eyzaguirre, a1 afirmar que “[am- 
bos] historiadores aiioraban el espiritu conservador de 10s viejos tiempos, 10s 
siglos coloniales y 10s aiios de la rep6blica autoritaria ... y no tuvieron el menor 
interis por la historia del bajo pueblo o la clase media ... Hacia 10s grupos indigenas 
tuvieron el mayor menosprecio”39. Al final del articulo, un p5rrafo admonitorio: 
“Esperamos que 10s seguidores de Edwards y Eyzaguirre comprendan que en la 
historia las declamaciones ligeras tieneii que ceder frente a las pruebas concre- 
tas”40 

Gonzalo Vial tildarfi de “visi6n pasional de la historia”, a1 juicio extremadamente 
critic0 de Villalobos sobre 10s historiadores “aristocrgticos”. Pero, ?de d6nde 
provienen realmente vales criticas? Vial teme que estCn utilizarido a nuestro 
Premib Nacional de Historia 1992, que alguien le est6 “arrastrando hacia la seudo 
historia con fines ideokgicos y politicos, a1 estilo (:EKEN y FLACS0”41. La “pasi6n 
ideol6gico-politica” ha traicionado a Villalobos. “Alli salimos del reino de la 
historia, que es el reino de la verdad, y entramos a1 domini0 de lo que Villalobos 
ha llamado acertadamen te “declamaciones ligeras”“2. 

La respuesta de Sergio Villalobos no se haria esperar. Lo que realmente hace 
Gonzalo Vial es utilizar “el mCtodo barroco en la historia”“. La polCmica sube de 
tono y se torna violenta y apasioriada. El iiltimo capitulo corresponde a Gonzalo 
Vial, que sugiere que Sergio Villalobos “se ha echado a1 suelo y ha teriido una 
pataleta”. Seiiala, ademgs, que la discusi6n que se iriicia con una glosa lafourca- 
diana ha demostrado “la desatada odiosidad de Villalobos contra Ey~aguirre”~~.  
Vial, en cambio, se referir5 a Jaime Eyzaguirre como SLI “maestro y amigo incom- 
parable, de imperecedero recuerdo”. Pero quiero creer que el fundamento de 
esta poEmica es algo m5s que el juicio a un hombre y a sus ideas, y es por ello que 
me he ocupado de ella. Lo clue debe hacerse es intentar sacar el mavor partido Dosible 

1 / I  1 

de las afirmacioiies de ambos historiadores. 

La Prneba de la Blanciira”, QuC Pasu, N’ 489, agosto de 1980. 36 “ 

37 ”Visi6n Pasional de la Historia”, Qui /+L.Yo, N2 493, septieinbre de 1980. 
3x ‘‘Visih AristotCIica de la Historia”, 8’. . .- 

. . . . - - - 

JS Ibid. 
40 / l i d .  
4 ’  “Visi6n ~ a s i o n a ~  ...”, o/). cii. 
42 Ih id  
49 “El M6todo Barroco en la I-Iistoria”, Quk Pass, N” 496, octubre de 1980. 
44 “Pataletas Mist6ricas”, Quk /+G.S/J, N’ 497, octubre de 1980. 

220 



CIENCIAS SOCIALES 

mi 

de 1 

tiri 

POI 
Via 

soc; 

su 

CEK 

ci6 
co 
tes 
cre 
col 
de 
Pr( 
hec 
est 

Ha 

cal 
rar 
pri 
ter 

log 

rial 

am 
y ‘‘( 

Xabr5 que dejar de lado las descalificaciories e ir a1 foiido de la discusi6n. A 
juicio, lo que ambos polemistas persiguen es la identificacidn pokitica, cultural y 
la1 del advtrsario y del sector o grupo que represen.ta y su relacidn. con su particular idea 
!a histom‘a. Para Sergio Villalobos, “10s seguidores de Jaime Eyzaguirre” compar- 
an con su maestro caracteristicas tales como su sentido aristocriitico de la historia, 
devoci6n por la hispanidad, su acendrado espiritu cat6lico, su menosprecio 
r el pueblo y la clase media ... y su admiraci6n por el autoritari~mo~.~. Gonzalo 
t1, en cambio, Cree que en Villalobos hay una Clara definici6n por la linea del 
.EN y de FLKSO, organismos de inconftindible raigambre socialista. 

Per0 esto no es todo. Villalobos critica en 10s historiadores aristocrAticos su devo- 
n a la geriealogia y la utilizaci6ii de esta disciplina como m6todo hist6rico. 
nceptos como “estirpe”, “pureza de sangre”, “noble curia” e “hidalguia” sori frecuen- 
en las ohms de estos historiadores. Sergio Villalobos, en cambio, pareciera 

:er m8s en la capacidad del entorno social y en el proceso educativo y en la obra 
ectiva de 10s pueblos, en la valoraci6n de la historia. Los fundamentos te6ricos 
Historia del pueblo ch%leno asi lo confirman. Villalohos busca con ahinco 10s 

xesos de larga duraci6n, las estructuras, coricediendo uii menor valor a 10s 
zhos y a 10s individuos. Y,  desde luego, 10s factores econ6micos y sociales son 
imados casi como determinantes en la historia. 

Se nos aparece aqui el viejo debate entre n,atura y nurtum, que el bi6logo de 
.rvard, Edward 0. Wilson ha modernizado bajo la denominaci6ri de sociobio- 
$3“. Desde luego, 6sta no es la ocasi6ii para analizar las teorias de Wilson, per0 
)e seiialar que 10s indivicluos y grupos m5s consei-vadores tieriden a sobrevalo- 
el factor gen6tico en 10s individuos, en tanto que 10s liberales y la izquierda 

vilegian el proceso de sociabilizaci6n, creyendo que el hombre es lo suficien- 
nente pl5stico como para ser formado a traves de la educaci6n. 

Y,  aunque esta vez no hay alusiones a1 pesado leiiguaje de la historia profesio- 
I, si existeri acusaciones de tipo metodolbgico: La “visi6ii pasional de la historia” 
e1 m6todo barroco” han contribuido, segiin 10s protagonistas de la polimica, y 
lbos en la misma proporcion, a oscurecer el delx~te”~. 

En 1992, Sergio Villalobos recihi6 el Premio Nacional de Historia y en esa calidad 

”En este iiltimo punto creo, como GonzaloVial, que Sergio Villalobos no  tiene razon: El espiritu 
aristocrfttico no  cuadra con 10s ckpotas ni con 10s autoritarisinos. Esce es, precisamente, el “espiritu 
de Fronda” al que alude Alberto Edwards. 

4ti Sociobiology: 7‘12tN~ro Syn,lhcsi.s (Canibi-idge, Massachrisetts, 1974). La aparici6n de esta obra hace 
. 1  1 , .  1~ 1 I ., 8 . .  . I~ o-.~c-.  TIT:,..^. . I 1  ..... L-. cas  
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aos aecaaas provoco una vemaaera revoiucion en cas ciencias sociaies. x g u n  vviison, ei rioi~cutc 
le la mayor parte de sus acciones, comportamiento e incluso creencias, a sii herencia genktica, que 
desde luego, prodiicto de la evoliici6n biol6gica. En este sentido, el hombre es una especie que, 
i o  las demfts, posee limites para SII clesarrollo, que no  pueclen ser canibiados por 10s procesos de 
iabilizacih. El debate file totalmente ignorado en Chile, a pesar de las claras implicaciones que la 
ria de Wilson tiene para la politics, la econoniia y la historia, w r  /ji(iZogy iind lI1e Socinl Scimce.~ -Ala 
.;~eng /hiol~u~io)i ,  ed. por Thomas C. Wiegele (Boulder, Co., Westview Press, 1982). 

47 Afios despu6s. un discipulo de Sergio Villalobos -Cristiftn Cazmuri- criticara con mucha sorna 
nCtodo histbrico de Gonzalo Vial, en s11 trabajo “Lis tesis historiogr5ficas de don Gonzalo Vial”, 
: h C . Y ,  Ng G ,  1985, ~>figs. 147-162. 
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ciones, porque se refiereri a la Academia Chileiia de la Historia y a su papel en la 
historiografia nacional: 

"La Academia de la Historia, desde sus comienzos ha sido un organism0 marcado 
ideolbgicamente y por esa raz6n riuiica me conformaba. Yo respeto mucho mi 
independericia por encima de todo y esta Academia actuaba bajo el poderoso influjo 
de Jaime Eyzaguirre y su forma de perisar. Nurica me satisfizo. Yo diria m5s a h .  Hub0 
un acuerdo t5cito de diferentes investigadores, Mario Gbngora, h a r o  Jara, Rolando 
Mellafe y yo, de que no ingresariamos a la Academia aunque nos lo ofrecieran, 
como lo hicieron muchas veces ..."". 

Sin embargo, este "polemista de la historia" (como se autodefine) ha otorga- 
do a1 fin cierto valor a arguinentos que antes habia descalificado. AI hablar de Encina, 
por ejemplo, expresa: "Encina no two nurica formaci6n sistemstica en historia. 
Fue un aficionado, au.n.que el ser aJic%on,ado depor. si no descarta a n . ~ d i e " ~ ~ .  Y antes, a1 
referirse a1 estilo del historiador, coricede que 10s investigadores escriben mal. 
"Leer en la actualidad uri libro de historia es dificil, es pesado ..."". 

Per0 quiero destacar aqui algo verdaderamente valioso para mis prop6sitos: 
Sergio Villalobos parece estimar que el historiador profesional debe poseer, para 
serlo en propiedad, uma formacio'n sistemcitica en. su  disciplina. 

A PESAK DE TODO HAY TANTO QUE KESCATAK. .. 

No obstante lo anterior, durante las dos iiltimas d6cadas hemos presenciado que 
l - "  A,." +--A:-: ---- - ^ . . L . ^ . . l L  _ _ _ ^ _ ^  l - : - L :  .:--- -1- 1 - .  -..- 1. - . . 1 . 1  
MS uus LILLUILIUIIC~ v b u u L L u L u l ~ >  I i i b i w i C d b  ue id> que rie veriiao ocupanaome se 
han mezclado -per0 no amalgamado- en 10s iristitutos universitarios. Por otra parte, 
la Academia ha abierto sus puertas a historiadores profesionales meritorios, como 
Rolando Mellafe, Tulio Retamal y Rei16 Millar e, iiicluso, una muier. una distinpui- 

'1 
" J '  0 

da historiadora del arte, Isabel Cruz, ha sido distiiiguida con este galard6n. Sii 
duda, es lo mejor que habria podido sucederle a la historiografia chilena. 

A f i r m n  p p t n  nnrniip p r t n r r  riortn nile .-rmh.-rc tv.-rAi,-innQc n T i r J o v >  3nnYt-y r n i x r h n  y"' yL<- U,""J -1-1 a," \ L L L  U I I I U U G  u L L U A L . I " I I b . 3  yub.ub-Ii ayui LLU IIILLI-IIVS 1 I Y A .  A**., - " c v ,  

y diferentes valores a una nacieiitc coinunidad de historiadores que no se visuali- 
zaba hace urios diez aiios at&. A estas alturas, resulta iridudable que la Academia 
Chileria de la Historia ha hecho uii grari aporte a1 crear un ambierite intelectual 
favorable a la iniciaci6ii eii el quehacer hist6rico de algurios aficionados cultos y 
creativos. Gracias a ello, la literatura hist6rica nacional ha podido ser leida y 
comentada en circulos sociales usualmente ajeiios a1 acontecer acadkmico y a la 
historiografia, enriqueci6ndose a1 iricorporar un enfoque patricio del pasado. Por 
otra parte, alguiios de estos aficionados hari aportado 10s idtodos, conocimientos 
y teorias propios de sus respectivas profesiories. Si bieii el mitodo hist6rico 
pudiera estar ausente, existe en la mayoria de las obras de estos ozitsidm una soltura, 
un toque de bueri gusto y una cierta elegancia de estilo que no abunda en las 
revistas especializadas, cot0 privado del historiador profesiorial, demasiado ata- 

4R "Un 1)olemista de la historia", I : I f i k r ~ c ~ ~ , i o ,  6 de diciembre de 1992, cuerpo E, pkg. 12. 
Oil. d., cuerpo E, p5g. 13. (El destacado es mio AS.).  
Bid. 

41) 
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reado como est5 en construir un aparataje critic0 adecuado como para preocu- 
parse del lenguaje. 

Mds importantes afin me parecen el buen us0 de la intuici6n y la osadia 
intelectual que se precisa para reconstruir, de una sola plumada, grandes proce- 
sos hist6ricos o para formular atrevidas generalizaciones que abririn el camino a 
investigaciones mis cautas y met6dicas. 

Y, <qui decir de 10s aportes de la subcultura profesional? Porque, a pesar de 
todo, por sobre todo, hay tanto que rescatar ... Antes que nada, la institucionaliza- 
ci6n de la investigaci6n hist6rica en la universidad, echando por tierra la antigua 
y equivocada concepcibn de una unidad acad6mica que s610 puede formar a 
profesores, incapaces de hacer aportes originales a1 conocimieiito hist6rico. 

La institucionalizaci6n de la investigaci6n hist6rica en la universidad traerd 
consecuencias muy positivas para la disciplina y para la historiografia. El aporte 
generoso de gobiernos, universidades y fundaciones extranjeras significard la 
oportunidad de becas, donaciones de textos y revistas, equipo, etc. Quienes retornan 
de sus posgrados introducen nuevos mitodos y ticnicas de investigaci6n y facili- 
tarin 10s contactos con centros de excelencia e historiadores de prestigio interna- 
cional. Sobre todo, quisiera destacar la importancia de la revista especializada, 
que nos ha abierto un mundo casi desconocido y que nos ha dado la oportunidad 
de traspasar 10s estrechos limites de una subcultura acadimica tan singularmente 
localista como es la hist6rica. AI hojear una buena revista histbrica, conocemos 
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3ga, sobre las hip6tesis innovadoras que pugnan por desplazar 10s paradigmas 
cistentes; conocemos la actual bibliografia y sabemos, en fin, c6mo avanza el conoci- 
iento en nuestra disciplina, merced a1 constante revisionism0 de las nuevas 
meraciones. 

Es en este context0 donde podemos evaluar mejor la influencia de historia- 
xes  como Ricardo Krebs. Formado en el rigor intelectual de la universidad 
n-opea, en sus palabras Europa y Occidente se nos hicieron familiares en el 
:rdadero sentido del vocablo: nos sentimos geniticamente unidos a una cultura 
ilenaria que ya no nos era extraiia, porque la habiamos hecho nuestra. Ricardo Krebs 
3s ha dado a todos aquellos que nos consideramos sus discipulos la mds exacta 
ea posible de lo que es la historia como profesi6n. 

PKOBLEMAS 

i general, la incorporaci6ii de la l 

I significado tambiin la aceptaLlul1 ut: b i b L c l l l d b  ut: t:vdiudLluIl y JCI  dl q U I L d u U I i  

: 10s investigadores, que pueden ser calificados en raz6n de su producci6n, esto es, 
: la publicaci6n de trabajos y textos y de su participacibn en concursos pitblicos de 
ibsidios a proyectos de investigaci6n. Este indicador de calidad, unido a la 
3tenci6n de grados superiores, est5 permitiendo una ordenaci6n de nuestra 
cipiente comunidad fundamentada en 10s m6ritos de cada historiador. Sin 
nbargo, afin queda muchisimo por hacer en esta materia, tan delicada e importan- 
para el futuro profesional de riuestros mejores estudiantes. Sobre todo, debe 
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avarizarse mas en la objetividad y en el universalismo riecesarios para un 6ptimo 
arbitraje de proyectos y, en general, para la evaluaci6n profesional de 10s historia- 
dores. La pertenencia a tal o cual grupo o sector social, la ideologia, el credo 
religioso e incluso la especialidad en determiriadas subdisciplinas hist6ricas tie- 
rien todavia demasiado que ver en la carrera. 

Por otra parte, la historia como disciplina posee desventajas intrinsecas -en 
cuanto a ciertos aspectos de la profesionalizaci6n- que deben ser tomadas en 
cuenta. Como se ha manifestado anteriormente, la historia es basicamente nacio- 
nalista. La imageri que de ella posee el pitblico y la autoridad civil es la de 
transmisora de 10s valores patrios; SLI furici6n bssica en la educaci6n es cementar 
10s diferen tes sectores, clases e intereses sociales en una comuriidad nacional bien 
definida y cohesionada. Todo est0 tierie un costo, desde luego. En una epoca de 
creciente internacionalizaci6ii e interdependencia de 10s Estados, el economista, 
el arialista internaciorial y el cieritista politico ganan status en desmedro del 
historiador. Es fscil comprobar esta aseveraci6n si se conoce hacia donde van 10s 
subsidios de las fundaciones, las becas o las oportunidades de publicar en edito- 
riales o revistas internacionales. Por otra parte, piknsese que ni aun en 10s mejores 
momentos de las aspiraciones integracioriistas latiiioamericanas surgi6 un proyec- 
to de una historia comim a riuestros pueblos. A la pregunta que hacia Lewis 
Hanke, sobre si las Americas tienen una historia comiiri, el historiador contesta 
negativameri te. 

Portal raz6ri, 10s contactos tan fluidos yventajosos que otras disciplinas tienen 
con fundaciones y centros de exceleiicia europeos y norteamericanos no poseen la 
misma fuerza en el cas0 de la historia. Aitn miis, el historiador nacional se sigue 
preocupando prioritariameiite de su propio pasado y no le interesa profesionalmente 
la historia latinoamericana o universal. Basta ver que publican nuestros investigadores 
o que temas se escogen para tesis y memorias de titulos para corroborar esta afkmaci6ri. 

El historiador pareciera ser esencialmeiite L I ~ I  conservador, a1 menos en lo 
que concierne a SLI quehacer profesional. Est0 se explica por la indole de su tarea, 
per0 tambi6n porque la historia interesa mucho mAs a iiidividuos de naturaleza 
tradicionalista que a genuinos promotores del cambio social. El historiador tiende 
a privilegiar la estabilidad poi- sobre el riesgo y no permitirh fscilmente la introduc- 
ci6n de nuevas ideas o teorias. El conservadurismo de la historia se refleja en SU 

apego a 10s metodos y Areas inas tradicioriales del estudio histbrico, como tambien 
en SLI implicit0 rechazo a1 revisionismo. 

En cualquier disciplina, existe una tenuidn. permanente entre quieries defien- 
den las ideas y paradigmas en LISO y aquellos que estiman que tales paradigmas 
est& agotados. Esta relaci6n corlflictiva permite el crecimiento organizado de la 
disciplina. Los historiadores denomiiiamos 7.m1Zsl:wur.isn~~o a la operaci6n de exami- 
nar criticamerite la obra de otros historiadores. Se habla eiitonces de un “proceso 
dialectico”, que de por si posee coiinotaciones ideol6gicas y se tiende a rechazarlo 
sin m5s. Los historiadores ~n,is%wnistas tieneii tanibi6n SLI huena cuota de culpa, 
porque casi siempre adoptan uri tono innecesariamente polemico y tienderi a descali- 
ficar a 10s autores e ideas “revisadas”. En realidad, este deberia ser un proceso 
cotidiaiio y permanente; es la esericia del quehacer hist6rico porque, como investi- 
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Ires, debemos vivir irimersos en un rutinario proceso de poner a prueba el 
ximiento hist6rico anterior, a traves de ~ i i i  estudio comparado con las nuevas 

Sergio Villalobos define magistralmerite esta labor creadora del historiador, 
ido atribuye a Mario G6ngora esta caracteristica: “El mirito en el estudio del 

emnencias y esquemas conceptuales de que disponemos”’. 
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do.. . puede residir eri unas cuantas monografias sobre temas circunscritos; 
que tienen el valor de cambiar nociones arraigadas, transformar la visi6n de 

’en6meno y a la vez ser modelos metod6logicos que orientan y estimulan 
vas bfisquedas ... Este fLie el tip0 de obras que elabor6 Mario G6ngora”52. 
A estas alturas, se podria expresar que una ordenaci6n jer8rquica de nuestros 
xiadores otorgaria un alto nivel de prestigio a 10s especialistas en historia 
orial y, sobre todo, a aquellos que se preocupan prioritariamente de la historia 
tica. Es cierto que surgeri con frecuencia algunas “modas”, como la historia 
as mentalidades, las prosografias, etc. Sin embargo, se tiende a regresar 
ipre a1 puiito de partida. Tal actitud conservadora impide el surgimiento de 
s 8reas m8s modernas. 
Tales caracteristicas de la discipliiia hist6rica no contribuyen, desde luego, a 
-ofesionalizacibn de riuestra tarea y explican la posici6n desventajosa que la 
)ria frecuentemente ocupa en la uriiversidad. Ademss, engendra ac titudes - 
enturbian y deterioran el panorama de la historiografia nacional. 
Antaiio, se impedia sobresalir a historiadores capaces por sus ideas, por su 
iaci6ri intelectual o por su origen social. Lo que solia hacerse era negarles 
antemente el irigreso a sociedades y cenkulos, a circulos y academias, e 
edirles la publicaci6n de sus escritos. El peligro era, ante todo, ideol6gico. 
La escasez de oportunidades para 10s egresados y para aquellos historiadores 

~ - -  est8n regresarido a1 pais -algunos de ellos con excelentes estudios de posgra- 
ha ocasionado una fuerte distorsih de la competencia entre pares. De nuevo, 
grime el supuesto desconocimiento de la obra del adversario o de quien pueda 
nazar nuestras legitimas aspiraciones con el fin de no coritribuir a la difusi6n 
us ideas y no asignarle prestigio. Poi- ello, denunciaba en 1985 la inveterada 
umbre de 10s historiadores chilerios de no citarse entre si. En esa ocasi6n 
ilaba que en obrus de h:istoriudores chilenos era cusi imposible encontrur citm o 
meias bibliogrhficus de textosy trubajos de otros uutores n.ucion.ules, con excepci6n de 
xiadores ya desaparecidos o de autores de historias generales. En general, 
stros historiadores continfian recurriendo a fuentes primarias o citando auto- 
txtranjeros, con una sola excepci6n, que ocurre cuando se trata de descalificar 
mtrario. Por otra parte, la frecuerite recurrencia a fuentes primarias puede 
ificar dos cosas: o que estamos frente a una obra en extremo original o que cada 

” Vkase al respecto la critica de Paul Drake a las descalificaciones hechas por historiadores . .. ... . . .~ chilei 
partic 
repuc 

Anex’ 
Ed. U 

10s a algunos escritos marxistas publicados durante el periocto de la Unidad Yopular. En 
:ular, tanto la Academia Chileiia de la Historia como historiadores particulares expresaron su 
lio a estas obras. “Revisionismo Hist6rico”, El Mmmio, 15 de agosto de 1973, pag. 3. 
i2 “El historiador Mario Gbngora”, Hoy, NE 440, 23 de diciembre de 1985. Reproducido como 
o en Mario Gngora,  f+un.c.ryo /ii.sLhi(:o .solrrr lc nocihn rle1Slnrlo en Chile en lo.$ ,siglo.s x’xy xx (Santiago, 
‘niversitaria, 1986), p5g. 357. 
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historiador cultiva su propia y particular linea de investigacibn, lo que quiere decir 
que no existe un avance progresivo y arm6nico del conocimiento del pasado. 

Por hltimo, la critica hist6rica suele hacerse en Chile con acrimonia. Se descali- 
fica gratuitamerite a quienes osan publicar sus trabajos. Con frecuencia, se “echan 
de menos” enfoques, puntos de vista y antecedentes que el autor sujeto de la 
critica nunca ha pretendido introducir en su trabajo. Este us0 -que m5s bien es 
un abuso- es negativo, porque despoja a 10s estudiantes y a1 phblico de la mejor 
guia para la lectura de la historia. Con muy honrosas excepciones, a trav6s de las 
criticas y resefias bibliogr5ficas s610 podriamos conocer el grado de amistad o 

pesimismo frente a 10s logros de la historiografia chilena, porque no existe ningiin 
motivo para ello. Mi analisis se refiere a una etapa que ya est5 terminarido y creo, 
adem&, que el avance en el proceso de profesionalizaci6n de la historia ha estado, 
de uno u otro modo, relacionado con el proceso politico que vive el pais. La abierta 
disposici6ri hacia posiciones m5s centristas, el mayor grado de consenso y el claro 
abandon0 de 10s extremismos pareciera haber favorecido a la historiografia. Al 
menos, a estas alturas y en estas circunstaricias seria de muy mal gusto justificar 
un trabajo hist6rico por su evaluaci6n de hechos y persoriajes politicos contingen- 
tes5“ 

Por otra parte, la historiografia nacional y el historiador continhan teniendo 
un cierto halo de bien ganado prestigio, y ambos siguen contando con la buena 
acogida y el inter& del piiblico. Es posible reconocer en las intervenciones de la 
clase politica y de muchos empresarios la influencia de 10s historiadores contem- 
por5neos y, dentro de una instituci6n que, como la universidad chilena, no sobresale 
por sus logros creadores, la historiografia pareciera ser su product0 m5s conoci- 

Empero, siguen penando ciertas precariedades en nuestro quehacer. El 
mismo prestigio de la historia es un fuerte acicate a1 despertar de vocaciones, 
hecho que se concreta en la creaci6n de licenciaturas y posgrados. Incluso, una 
universidad privada -la Universidad Finis Terrae- ha abierto en 1989 la carrera 
de licenciatura en historia, atrayendo a buenos estudiantes e investigadores. No 
obstante, no se observa una predisposici6n de las autoridades universitarias para 
crear m5s unidades y m5s plazas para nuestros mejores egresados. Tampoco 
existe, como est5 ocurriendo en 10s paises m5s desarrollados, una tendencia a 
incorporar a 10s historiadores a las empresas privadas y a 10s organismos publicos. 
En las actuales circunstancias, cuando se est5n cerrando por falta de financia- 

dos4. 

53 Sobre este tema, \!ease el articulo deJuan Eduardo Vargas, “El mal ilso de la historia”, El Mmurio, 

j4AI respecto, Sergio Villalobos afirma qiie “la historia parece que otorga dignidad o categoria a 
21 de agosto de 1977. 

10s asuntos”, en “Un polemista ...”, ~ p .  d., ctierpo E, pig. 13. 
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to muchos de 10s centros extraacadkmicos que surgieron despuis de 1973 y 
do siguen regresarido a1 pais numerosos historiadores bien calificados, la 
de oportunidades puede llegar a ser angustiosa para 10s mas j6venes y m5s 
:es y un serio revis para el progreso de la historiografia. 
h t e  este problema caben, desde luego, algunas soluciones. 
In primer tkrmino, que 10s procesos de calificaci6n, de admisi6n a la carrera 
n-omoci6n y ascensos dentro de la misma Sean llevados por acadimicos objetivos 
mkrito, y que realmente tiendan a asegurar la presericia y la permanencia 
eo de la universidad a 10s mejores. El sistema universitario nacional no puede 

Cn segundo lugar, que se vea positivamente el surgimiento de nuevos plante- 
: educaci6n superior, que estan creando oportunidades para muchos j6venes 
riadores. Hasta el momento, las universidades privadas 6 1 0  han acaparado 
as de 10s sectores acadkmicos m5s tradicioriales y conservadores, per0 no se 
i evaluado lo suficiente en su funci6n de una nueva y ftierte demanda sobre 
tro restringido mercado acadkmico. 
hbsiste, ademk, algun grado de confusibn con respecto a quienes son historia- 
j y a la identificacibn de una obra hist6rica. Desde luego, Sergio Villalobos 
enza por afirmar que en este momerito no existe ningiin historiador en Chile 
6 el ultimo habria sido Mario G6ngora. Y, juzgando por sus criticas a Encina, 
caguirre y a Edwards, riinguno de estos lo habria sido. <Que se precisa, 
ices, para ser catalogado como historiador? Nuestro iiltimo Premio Nacional 
istoria lo seiiala: “Ser historiador es un titulo de gran valia in te le~tua l”~~.  De 
tas de lo cual nos hemos quedado sin historiadores. 
’ersonalmente, niego la validez de las afirmaciones de Sergio Villalobos. Coin- 
con 61, desde luego, en que la ocupaci6n del historiador requiere de valia 
:ctual ... como la requiereri otras ocupaciories y quehaceres muy diversas, 
k las cuales e s t h  la del cientifico, la del artista y la del poeta, aparte, claro 
las ocupaciones que denominamos profesiones liberales. Si miramos a 
tro alrededor, abundaii en Chile 10s profesionales, muchos de ellos capaces 
laborar esquemas conceptuales complicados y una sofisticada visi6n del 
30. Tambikn hay muchisimos artistas y literatos que suman el raciocinio a la 
raci6n para construir elaboradas creaciones. <Par quk ,  entonces, no van a 
r historiadores? ison 10s historiadores individuos tan especiales o es la historia 
xehacer tan peculiar que s610 puede ser privilegio de algunos escasos elegidos? 
ejor respuesta la proporciona nuestra propia realidad. Gracias a Dios, en Chile 
n existiendo historiadores, muchos de ellos -como el propio Sergio Villalo- 
de grandes mkritos. Seria largo e inutil, porque la comunidad universitaria 
iiblico 10s conocen bien, hacer aqui una lista de nuestros historiadores vivos. 
ltra parte, toda lista de este tip0 es injusta, porque siempre habra historiado- 

el lujo de maritener a 10s mediocres. 

’ “Un polemista ...”, o!). til., cuerpo E, p5g. 11. 
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Sin embargo, la rotunda afirmaci6ii de Sergio Villalobos nos permite hacer- 
nos algunas preguntas fundamentales en relaci6ii a la historia y a 10s historiado- 
res. En primer tirmino, ?son historiadores Bnicamente aquellos que han obteni- 
A n  1,v- t:tiiln nrnfapr;nnql n m r q r l n  q p , > r l A r n i r f i  nll hnr?. c e m i n c l n  ?basta coli tener una 
LIV CLl' L I L U I W  yIvLLoIVIIUI v S'LLU" LcL-UUbIIIIL" wu, I""". , vbcs""u", 

formacibn hist6rica calificada para ser coiisiderado como 1̂  
?son historiadores Bnicamente 10s historiadores profesionalc 

Obviamente, las dos primeras preguiitas deben ser con& 
e -  P - n - A - c  h : C t - A e A n v o C  ~ h ; l ~ , , ~ ~  ., n - c r - n ; o r n e  nn hqn ton;, 

itoriador?; tercer 
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ti: 0, 

:staaas n egauvamen- 
Lc. ul alluL3 1113Lwl lauwl LlllILllvJ aLtlLl Vi) I1v llclll L L A A o  estudios formales 
en historia -algunos de ellos no han teiiido estudios uiiiversitarios de ninguna 
clase- y este hecho no obsta para que se les reconozca como tales. En segundo 
lugar, las unidades acadimicas consagradas a la docencia y la investigacibn 
hist6rica incluyeii fi-ecuentemenle docerites coli titulos acadimicos e incluso 
posgrados en la disciplina, que s610 practical1 la ensefianza de la historia y no 
poseen aportes originales. En cuanto a la idtima preguiita, a mi juicio, tambiin 
tiene una respuesta negativa. Bastaria con recordar a Macaulay, Theodore Roose- 
velt, Winston Churchill v Samuel Elliot Morisoii entre 10s extraiiieros, Y a Gonzalo 
Buln 
entrc 
ra M 

:S! 

i _I 

es, Francisco A. Encina, Gonzalo Vial, Fernando Silva y Josk Miguel Barros 
2 10s autores riacionales, para reconocer que la historiografia, como recorda- 
ario Goiigora, "es mansi6n de muchas moradas". 

- 1  . . L _  l - ' - .  -.-:- ^1-.--- -? /- I _ _ x  1- L X  -_ -:-- ., P .  Lnronces, jq~iieries soil redirrieriie I ~ I ~ L U I I ~ L C ~ U I  e x  u cv quc id I cspucbm cb him- 

ple, casi de perogrullo. Historiador es aquel que hace historia, entendiendo por 
tal la reconstrucci6n de uii pasado hecho en forma coiisciente por 10s hombres 
del cual quedari improiitas susceptibles de ser decodificadas y comprendidas y 
que puede re-crearse de acuerdo a mitodos especificos y segiui pautas racionales 
y rigurosa4. El historiador 110 es aquel erudito que urga incaiisable en bibliotecas 
y archivos ni aquel que hilvaiia en orderi cronol6gico urios cuantos hechos y 
anicdotas. En otras palabras, el historiador se ocupa del hecho Izistdrico, como 
elemento iinico e irrepetible cii el espacio y en el tiempo. Poi- esto, reviste especial 
importaricia definir el "hecho hist6rico". Para mi a1 menos, un hpcho histdrico es toda 
accidn capaz d~ generar una riplta cavtidacl de canibio social, econdmico o cultural. En 
consecuencia, el historiador debe ser capaz de comprender la esencia y las 

lad y colegir su direc- circunstancias del cambio, conocer sus causas, medii- su caiitid 
ci6n y sentido. 

i G m n  n i i d e  m;tliiarsr la imnnrtariria de i11i hecho hist 
suele contestar esta pregurita partieiido de su p - -  
que es lo mismo, el historiador valora la importa 
particular relaci6n con su propio acoiitecer y el ( 

1 . 1  1 1 1 .  . 1 

I .  

. _ l _ _ _ . I _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ _ ^ ^  _ _  ._.___... . ~ _  .~~~ ~~. .~~ ~ ~~~~ -orico? El historiador 
ropia circunstancia hist6rica; lo 
ncia de un hecho en cuanto a su 
de sus coetimeos. Por sobre toda 

orra cuaiiaaa, el msroriaaor posee una graii seiisibilidad respecto de su tiempo, 
auri cuando tambikn debe sei- capaz de colocarse en la situaci6n que quiere 
recrear. 

Pero, si se afirma que aquellos iritelectuales que desempeiian las mismas funcio- 
nes del historiador profesioilal tambiin sori historiadores, ?de q u i  vale entonces 
una formaci6n hist6rica universitaria? Persoiialmente estimo que posee un gran 
valor. Si examinamos con cuidado uii trabajo hist6rico procedente de uri historia- 
dor profesional, probablemeri tc no encontraremos ni uii soberbio estilo ni auda- 
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ces e inspiradas visiones clel pasado, ni meiios el inteiito de proponer respuestas 
radicalmerite diferentes a viejos problemas, per0 hallamos en esta obra un cierto 
equilibrio, algo m5s real porque a1 redactarlo se han debido tener en cuenta 
factores y variables mcltiples, que escapan frecuentemente a 10s intereses del 
aficionado. Es lo que podemos eiicontrar en El otofio de la Edacl Media, de Johan 
Huizinga, o en la monumental obra de Ferdinand Braudel sobre Ci7~ilizacifjri y capita- 
lismo, siglos XI’ al XIV//. El historiador profesional es un hsbil artesario que corioce 
bier1 su oficio. 

Por idtimo, clel historiador profesional depeiiders el futuro de la historiogra- 
fia. S610 61 y sus pares compreiideii la necesidad de ir edificarido el edificio de la 
historia poco a poco, eligieiido bien 10s materiales y no rehuyendo las tareas m5s 
humildes. Ys610 61 garantizar5, a trav6s de una eiiseiiaiiza metbdica, que contincen 
surgiendo iiuevas promocioiies dej6veiies que s610 desean dedicarse a la historia. 
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x-egunta que no parece teller una respuesta univoca enue 10s historiadores 
leos ni tampoco -como he tenido ocasi6n de comprobar recientemente- 
10s chilenos es la siguiente: jpodemos hablar de “historia oral” o es m8s 

ido referirnos a “fuentes orales para la investigacibn histbrica”? Este articulo 
nde ser, en su primera parte, una toma de posici6n en torno a1 tema; no 

UusLante, nuestra intenci6n es que la reflexi6n sea m5s amplia, que atienda a la 
deja problematica de la utilizacibn de las ftientes orales e incorpore 10s frutos 
i debate desarrollado en distintos Ambitos academicos. Debemos decir, a este 
cto, que tanto la discusi6n profunda tenida sobre el problema en un curso 
>gr5fico de doctorado impartido en el Departamento de Historia Contempo- 

ranea de la Universidad de Valcncia durante el afio academic0 1991-1992, como 
:bates suscitados en sendas conferencias impartidas en Chile -en Sur, ante 
nos de posgrado del profesor Gabriel Salazar y en Valparaiso, con alumnos 
rofesor Leopoldo Benavides- asi como la fruc tifera discusi6n personal con 
Ifesor Gonzalo Ckeres, ha sido muy enriquecedora. La intencih,  pues, de 
trticulo obedece a1 deseo de seguir contribuyendo modestamente a la pole- 
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ersi6n castellaria del libro del britAnico Paul Thomp- 
via oral, nos lleva directamerite a la pregunta central: 

:e lo que podriamos llamar “historia oral”, como uri produ,cto historiogr$ico 
nciado y alternativo a la historia realizada exclusivamente con fuentes escri- 
En nuestra opini611, la respuesta es negativa. Aceptarldo esta tesis, la pregun- 

__ --guiente puede ser: ptilizar fuentes orales -nos permite escribir otro tip0 de 
hirtnria?, es decir, tpodemos coristruir un discurso de interpretaci6n hist6rica m5s 

Acto, mas rico y complejo? En este cas0 nuestra respuesta es positiva. 
)esde nuestra posici6n ante la disciplina, entendemos que la historia debe 
zar y relacionar todos 10s fen6menos estructurales y superestructurales con 
La cotidiana de 10s protagonistas de la historia: 10s hombres y las mujeres. 
e esta perspec tiva, nuestros trabajos se adscriben a una linea historiogr5fica 
ienominamos historia local o ,microhistoria, y en sintonia con esta posici6n nos 

.-----s obligados a reflexionar sobre la bondad de la utilizaci6n de las ftientes 
orales en el proceso de investigaci611, y decimos fuentes orales, porque no nos 
parece procedente hablar de historia oral, sirio que preferimos insistir en la idea 

””_” I~ 

’ (Valhcia, Institiici6 Alfons el RilagnBnim, 1988). 
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de que lo importarite es uulizar lueiites orales para hacer historia‘. Se trata por 
tanto, de incorporar dichas fueiites orales como una fueiite m&’. Esta es la tesis 
que vamos a defender en las p8giiias que siguen4. 

Como nos recuerda P. Thompson, las fuentes orales est511 en la base de la m8s 
antigua y la m5s reciente forma de hacer historia. Los primeros historiadores 
proj2sionaZes fueron 10s recogedores de las tradicioiies de las sociedades iletradas, 
y todavia hoy podemos eiicontrar en hr ica  -y quiz5 tambign en AmCrica- 
recitadores que puedeii iiarrariios desastres naturales, gestas colec tivas o hazaiias 
iridividuales acaecidas diez generaciones atr5s. En Europa, por otra parte, hasta 
el siglo XVIII, 10s testimoiiios orales gozaron de ~ u i  recoiiocido prestigio que, no 
obstante, desapareceria coii el desarrollo de la historia acadgmica profesiorial que 
se desarrolla durante el siglo XIX. Hasta este momento, no existe una barrera Clara 
entre la historia y otras ciericias sociales como lo demuestrari 10s trabajos de 
Michelet en Fraiicia o de Maculay en Gran Bretaiia. Igualmente, podemos encon- 
trar una interesaiite interrelaci6ii entre teoria e historia en 10s trabajos de Adam 
Smith o de Karl Marx. Ser5n 10s estudios que iiicidan 10s medievalistas sobre 
fuentes manuscritas latinas, 10s que -junto con la instrumentalizaci6n de 10s 
furicioriarios de la universidad acaecida en 10s tei-ritorios alemanes- marcar5n 
una linea divisoria. Para 10s antropblogos quedar5 el trabajo de campo, para 10s 
soci6logos la entrevista y para 10s historiadores 10s mariuscritos. Este proceso 
concluir5 coii la asuricibii de una especie de ley el que, m5s o menos, rezaria asi: 
siii documentos (escritos) 110 haj7 historia. 

‘Me permito citar algunos titulos interesantes sobre el tema, que pueden resultar ilustrativos: B. 
Allen y L. Montell, Fwtn Ahnroiy lo Hi.sloJy. Using Orid Srmrcr! in I.or.crZ Hisloly &.sc.nrch (Nashville, 
Tennessee, American Association for State and Local History, 1981) ;.J. Campbell-Kease, A Comj’icinion 
lo I,ocrd Hisl07y ILsmrdi (Londres, 1989) ; G. Chittolini, “A proposito cli storia locale per Yeti del 
Rinascimento”, I,n .sloiin locide. ’Ikmi, / b d  Y mrlodi ilYlZ/b ricwca (Bolonia, Cinzio Violante, 1982), pigs. 
121-134; ,J. Fontana, “La hist6ria local: noves perpectives”, I ~ ~ k x i ~ i m  rndo$ol@q.ucs s o h  la hi.rl6rici Zoccil 
(Girona, Cercle d’estudis Historics, 1985), pags. 5-12; A. Fiiri6 y F. Garcta-Oliver, “La histhria local: iin 
itinerari preliminar”, I .  ’@ai Vi.rcul. C/JZ. l o p i  Ilzl~rnriciontd tl’Hisldrici LocriZ (Valkncia, Diputacid Provin- 
cial de VaEncia, 1989), pigs. 7-24, 1984; P. Ruiz Torres, “Microhist6ria i historia local”, I, ’usj~ni Vi.tcul ..., 
oji. d., pigs. 71-94; T. Moll, “In troducci6”, I,a uidn q.uotidicin.n dins Zci j‘irusj’~vc~ivn I~is ldricri  (Ciutat de 
Mallorca, II1,Jornades d’Estuclis Historia Locals, Ed. Institut d’Estudis Balearis, 1984). 

Ronald Fraser, uno de 10s mejores especialistas, ha escrito que el testimonio oral no  es una 
fuente coni0 ot1.a ... Con todas las posibles disLorsiones y errores, el testimonio oral es siempre una 
manera de dar significacib al pasado para, al mismo tiempo, dar sentido al presente (Ln hirt6n’n oral, 
una nova/iml clocummkil, Z,’ilvmc; niim. 68 (Barcelona, 1984), pig. 66. Entendemos, no  obstante la 
aparente contradiccidn con nuestras palabras, que Fraser se refiere a la validez de las fuentes y no  a su 
tratamiento por el historiador. 

40bviamente 6ste no es ~ i i i  planteamiento original; otros invesdgadores han reflexionado sobre 
la cuesti6n. Gonzilez Quintana Iia escrito: “...partiendo del hecho de que en el mundo actual las 
investigaciones hist6ricas se basan, cada vez inks frecuentemente, en el tiso de fuentes muy diversas, 
cada una de las cuales debe tener su propio tratamiento critico y su valoracidn particular, la fuente 
oral fruto de la dualidad investigador-testimonio que nos depara la entrevista, debe ser considerada 
como una inas de las fuentes a utilizar por 10s historiadores. Parece, p e s ,  mas l6gico hablar de fuentes 
orales y no de historia oral”. A. Gonzklez Quintana, “El archivero y las fuentes’orales”, Hislorin yJucntv 
oml, niim. 5 (Barcelona, 1991), pig. 157. 
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uks de 1945 todo empieza a cambiar, como efecto de 10s procesos 
intelectuales conectables a la Segunda Guerra Mundial, especialmente 
nto en Europa como en Asia o krica, grupos nacionales o clases sociales 
i escasa- historia escrita se hicierori con el poder o ganaron posiciones 
Los procesos de descolonizaci6n de pueblos que no contaban con una 

icrita, junto con la necesidad de rescatar fen6menos concretos del tiempo 
:ado (el holocausto judio, la lucha de 10s maquisards, etc.), provoc6 una 
II masiva de las fLientes orales. De forma paralela, y como consecuencia 
so de las organizaciones obreras en particular y de las clases populares 
al, apareceran trabajos sobre la historia del movimiento que despuks 
ar5n hacia una cierta histoom’a oral de m5s amplio espectro. 
i el cambio m8s importante de todos fue el restablecimiento del contac- 
a historia y las ciencias sociales, particularmente con la sociologia y la 
)gia. Cursos de car5cter interdisciplinario comenzaron entonces a proli- 
mena parte de las uriiversidades europeas. Los investigadores dedicados 
le la historia social y sus nuevas ramas (historia de la familia, de la comunidad, 
er, etc.), pronto captaron el potencial que se les ofrecia, ya que suponia 
por primera vez, a las experiencias de grupos que habian sido condena- 
mcio; sectores que -en buena medida- habian sido ocultados por la 
11 estar excluidos de la documentaci6n custodiada en 10s archivos. La 
cia, por ejemplo, de la utilizaci6n de fLIentes orales en 10s estudios sobre 
e las mujeres ha sido puesta de relieve -entre otros- por Pilar Folguera, 
tiende que el andisis de lo cotidiano en la vida de las mujeres, de lo 
)odemos inferir la influencia de 10s grandes cambios politico-sociales en 
(to de la sociedad, dado el papel de transmisora de ideologia y de 
i6n politica que la mujer juega en la familia-i. 
vamente, en siritoiiia con lo dicho, puede afkmarse que durante las dtimas 
e ha potenciado el papel de algunos grupos sociales como sujetos de la 
Ugunos de ellos, que anteriormente habian merecido m5s atenci6n de 
stas que de 10s historiadores, han emergido con una especie de exigen- 
e su historia sea reconocida. Esta es una de las bases de apoyo de 10s 
le Ronald Fraser, para quien la utilizaci6n de fuentes orales permite 
as experiencias de aquellos que, desde una perspectiva histbrica, est5n 
dos”. Es decir, que las experiencias vividas por la gerite del pueblo -que 
dejadas de lado por la historiografia tradicional, entre otras razones, 
3 han motivado una documentaci6n escrita importante- Sean restituidas 
- de la historia que ellos hail coritribuido a hacer. Un ejemplo magnifico 
xici6n es el conocido trabajo de este historiador ing1i.s: Recuhdalo tzi y 

177-21 1. 
’R. Fra 

espafiola”, e 
1980, pig. 4l 

ser, “Reflexiones sobre la historia oral y su rnetodologia en relaci6n con la guerra civil 
n P. Brouk, R. Fraser y P. Vilar, MPlndnlop’a hi.sl6iicn dr ki gumrc y lrc urrle!ln-acibn q+mfinlm, 
9. 
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recuhdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espaEola7; una obra en la que se hace 
evidente lo que Paul Thompson denomina el sentido hum.ano de las fuentes orales, 
que aportan dos elementos esenciales: a) la democratizaci6n de la propia historia 
y, b) la vitalidad de una historia que devuelve a la gente su propio pasado con sus 
propias palabras, resignandole un protagonismo que habia perdido en beneficio 
de unos pocos8. 

Ampliando estas ideas basicas, es importante precisar que el us0 de las fuentes 
orales permite no s610 incorporar individuos o colectividades hasta ahora margi- 
nados o poco represeritados en 10s documentos archivisticos, sino que facilita el estudio 
de actos y situaciones que la racionalidad de un momento hist6rico concreto no les hace 
aparecer en 10s documentos escritos. Asi pues, las fuentes orales, posibilitan incorporar 
no s610 individuos a la constnicci6n del discurso del historiador, sin0 que nos permite 
conocer y comprender situaciones insuficieritemente estudiadas hasta ahora. 

Como historiadores caracterizados por el tip0 de investigaci6n del que veni- 
mos hablando, nos hemos visto obligados a reconocer las fuentes orales como un 
indispensable elemento de trabajo. Una herramienta que no puede ser dejada de 
lado en las investigaciones que realizamos. La adscripci6n a la microhistoria tropieza, 
con mas frecuencia de la deseable, con importantes problemas de fuentes. La 
documentacibn escrita no siempre es la adecuada, y eso cuando existe, de forma 
que -cuando menos 10s contemporaneistas- con frecuencia volvemos 10s ojos 
hacia cualquier tip0 de fuente susceptible de ser utilizada para hacer historia (desde 
la fotografia a la arqueologia industrial, por poner dos ejemplos). Este problema 
de las insuficiencias documentales es todavia mas grave cuando, como es nuestro 
cas0 y tambien el de muchos otros investigadores, nos dedicamos a la investiga- 
ci6n sobre las clases populares, tanto agrarias como industriales. Desde una perspec- 
tiva como la valenciana, con sus sirigularidades (estnictura de la propiedad, produc- 
ci6n dedicada en buena medida a la exportaci6n, regimen de cultivo, papel de las 
mujeres y de 10s espacios fabriles, existeiicia de autenticos barrios obreros, etc.), 
deviene ineludible utilizar -como una fuente documental mas- las fuentes orales. 

Por ello, nos proporiemos hacer una reflexi6n que, con pretensiones globali- 
zadoras, ofrece cuatro apartados. En el primero, incidiremos tanto en 10s proble- 
mas te6ricos y tecnicos del trabajo con fuentes orales, como en las discusiones que 
ello origina. En el segundo, nos centraremos en el caracter interdisciplinario 
como cuesti6n epistemol6gica, ante la relaci6n creciente entre la historia y otras 
cieiicias sociales. El tercer apartado atender2 a1 necesario dialog0 entre las fuentes 
orales y la historia local. Y el cuarto, abordara cuestiones relacionadas con 10s 
llamados archiuos de la palabra: sus exigencias y posibilidades. 

PROBLEMAS TEORICOS YTECNICOS DEL TRABAIO CON FUENTES OKALES 

Obviamente, la utilizaci6n de fuentes orales no se limita a una simDle cuesti6n de 
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mi:LuUV LLculai- que permita recabar el miiximo de informaci6n lo miis fiable 
posible. Para alcanzar este objetivo, deviene, imprescindible, poner las bases que 
permitan a 10s investigadores hacer un us0 correcto, y no limitarse a entrevistar 
personas sin un plan prefijado que asegure la coherencia. En esta linea queremos 
apuntar, si bien en forma breve y esquem5tica, algunas cuestiones, porque el us0 
sistemktico de las fuentes orales en la investigaci6n hist6rica es relativamente 
reciente. Por tanto, 10s aspectos ticnicos y de orden metodol6gico son a h  polimi- 
COS. A coritinuaci6n, hacemos alusibii a 10s puntos en torno a 10s cuales se ha de 
articular -en nuestra opini6n- la utilizaci6n de las fuentes orales. Comentaremos, 
de forma rkpida, 10s aspectos miis controvertidos y avanzaremos nuestra posici6n 
respecto a ellos. 

El razonamiento que sustenta este apartado es relativamente simple de enun- 
ciar, per0 un poco miis dificil de interiorizar. Trabajar con fuentes orales implica 
el respeto a una serie de reglas metodol6gicas que garanticen que el trabajo 
realizado se ajusta a las normas bksicas del rigor cientifico y metodol6gico. En 
efecto, partimos de la convicci6n de que utilizar fLientes orales no puede significar 
la grabaci6n de una serie de testimonios, a la ligera y, despuis, usarlos como citas 
ad-hoco citas coartadas. Las ideas de base, que hail de resultar absolutamente claras 
para el investigador que se proponga trabajar con fuentes orales, son principal- 
mente dos: 

-La relaci6n dialictica que se puede establecer entre las fuentes orales y 10s 
documentos y ello hasta el punto que Joutard llega a afirmar que, sin fuentes escritas 
que permitan medir la distaricia entre lo dicho y lo no dicho, o lo dicho de forma 
diferente, no hay verdadera historia oral". 

-No olvidar que aquello que llamaii historia oral-aunque nosotros preferimos 
hablar de utilizaci6n de ftientes orales para hacer historia-, no es una suma de 
entrevistas independientes entre ellas, sin0 un conjurito orgiinico y coherente de 
entrevistas. Una eritrevista colicreta no es m5s que una parte del conjunto, y s610 
adquiere su real significaci6n en el marco de las integraiites de la muestra. 

Este punto de arranque, sin embargo, podria ser calificado de simplista. El us0 
de fuentes orales requiere, exactamerite igual que cualquier otro tip0 de fLiente, 
una aproximaci6n critica. Lo que nos dice uii testigo o iriformante no tiene por 
q u i  corresponderse, necesariamente, con aquello que podriamos llamar la reali- 
dad hist6rica (si es que hay una hiica realidad histbrica) . No porque el individuo 
se proponga mentirnos, sin0 porque, como sabemos, la memoria es esencialmen- 
te selectiva y, por ello mismo, parcial e interesada. La fragilidad de la memoria 
humana ha sido puesta sobre la mesa en la discusi6n sobre las dificultades que 
implica el trabajar con testimonios orales. En iiuestra opini6n, no es suficiente 
repeler este ataque aducierido que is ta  es uiia duda que podemos generalizar a 
todas las fuentes utilizadas por 10s historiadores. No obstante, es cierto, como dice 
P. Thompson, que la duda puede hacerse extensible no s610 a las fuentes escritas, 

'Ph..Joi 
Mexico, F.C.I 

utard, Cus voix vue ROU.Y 71&znml du / J K S . Y ~  (Paris, Machette, 1983). Hay versi6n castellana en 
:., 1986 
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sin0 tambien a las gr5ficas ya que todas ellas puederi haber sido manipuladas, per0 
anclarnos en esta duda no nos conducirii mPs que a1 relativism0 m5s esterilizan- 
tel”. Tampoco podemos quedarrios satisfechos con 10s resultados de estudios 
sobre 10s procesos de la memoria que demuestran que la selecci6n m5s dr5stica 
se realiza a1 organizar y modelar 10s hechos a1 poco de haberlos vivido o que, a 
pesar de que hay una evidente pCrdida de memoria en relaci6n directa con el 
aumerito de la edad biolbgica, la pirdida queda comperisada -como ha podido 
comprobar cualquiera que haya hecho entrevistas a ancianos- por una renovada 
claridad en 10s recuerdos de las fases de juventud de la propia vida. 

A pesar de estos argumentos de car5cter defensivo, el trabajo con pretensio- 
nes cientificas, que incorpora las fuerites orales, implica que 10s testimonios han 
de pasar por un filtro critic0 importante, para hacer una selecci6n de 10s elemen- 
tos utilizables. Ello no quiere decir que s610 se coiiservarii tal o cual testimonio, 
sin0 que el investigador deberg saber distiriguir separadamente el fen6meno hist6ri- 
co y la memoria que el individuo o sector de individuos guarda de aquel fen6me- 
no. Uno de 10s aspectos miis interesaiites del us0 de las fuentes orales es que no 
s610 se llega a un  coriocimiento de 10s hechos, sino tambiiri a la forma c6mo el 
grupo 10s vivi6 y percibi6. Es de importancia capital rescatar la subjetividad, per0 
es un grave error llegar a confundirla coli hechos objetivos. Esta aproximaci6n 
critica a1 testimonio oral se consigue mediante dos procedimientos de carPcter 
interactivo: uno con la documentaci6n escrita existente y el otro con el resto del 
corpus de documentos orales. De aqui la importancia de establecer una relaci6n 
dialtctica entre 10s diversos tipos de fuentes. 

Deliberadamerite, hemos omitido la utilizaci6n de la idea de com~lementariedud 
entre fuentes orales y ftientes escritas tan cara para muchos de 10s te6ricos que 
han trabajado con las primeras. Hemos de recoriocer que riosotros tambiin 
hemos sustentado esta posicibn, si bien, en la actualidad, somos bastante refrac- 
tarios a aceptarla acriticameiite. Hemos de decir que fue la lectura de un sugeren- 
te articulo de Miquel Barcel6, referido a la arqueologia medieval, lo que nos ha 
hecho repensar la idea de la validez de la complementariedad porque, efectiva- 
mente, el objetivo de 10s historiadores que utilizamos fuentes orales es producir 
informaciones convenientemente contrastadas sobre la estructura, funcionamien to 
y cambios de las sociedades humanas“. Es decir, un objetivo identic0 a la investiga- 
ci6n hist6rica que se apoya, exclusivamente, en las fuentes escritas. TeGricamente, 
pues, no tiene por qui  haber diferencias cualitativas en el andisis hist6rico que 
vengan determinadas por la utilizaci6n de uno u otro tip0 de fuente. Conclusi6n 
16gica, por otra parte, ya que, si rio ftiera asi, teiidriamos que admitir que s610 10s 
estrictamente coritemporaneistas podriamos aspirar a la maxima calidad historio- 
gr5fica. 

Siguiendo a Barcel6, eritendemos que 10s testimonios de 10s informantes produ- 
cen conocimientos a partir del registro oral, sin que ello deba conducirnos a 
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arcel6 opina que no hay complementariedad. A nosotros, esta i 
arece excesivamente contundente, per0 bastante iriteresante c 
itearnos su idoneidad, sustituyindola por la de relacidn dialicticl 
- A r  ,-e-:ci.,-a" A,,:, .. .-.,> :".+-,nPP:A*- ,,.-.e*,, 1 - 0  ,.I:.,,-.-,-, c ..-- ten 

dir de la informaci6n derivada de 10s textos escritos o de cualquier otra 
usceptible de ser utilizada, 10s cuales tienen limitaciones que todos conoce- 
1s fuentes orales tambiin tienen, sin embargo, limitaciones. Es necesario, 

niir\. uabajar con 10s dos registros, sin que ello signifique que son complementa- 
lay cosas que nunca las podemos saber a partir de 10s documentos escritos 
biin, hay cosas que la investiqaci6n oral no permite ni tan s610 plantearnos. 

ifirmaci6n 
omo para 
z entre 10s 

lllaJ I L5;Iau u3, ~ U C l l L c ~  documen- 
on que contemos. A pesar de todo, estamos absolutamente de acuerdo que 
la diferencia entre 10s registros no implica una diferencia de calidad de la 
naci6n. El conocimiento de u r i  sistema institucional, siguiendo el ejemplo 
lado por el mismo autor, que voluntariamerite segrega informaci6n eviden- 
ite positiva sobre i l  mismo, no es una categoria superior a la informacih 
osotros podemos recoger con las encuestas y las entrevistas. Los dos registros 
tcen informaciones distintas, la importancia de las cuales depende, en 
% instancia, de su articulaci6n en una teoria y del lugar que ocupen dentro 
a. En buena medida, el registro oral, da una forma m5s directa que el escrito 
quello que tiene c 
-idad- puede ofrec 
t las elaboradas a ~ I U I  UCI L I ~ L J ~ J U  C:xLlLLblvu LUII lLtC11Lcb CSCIIL~S. LU uuc 

e evidente es que, cuando menos, podemos acepta 
ilogo, una relaci6n de interaccibn dialictica entrt 
r i  opini6n de MercC Vilariova, la palabra (la recogida G~ llllul lllculLLJ, llUlllllla 

rito, enriqueciindolo y d5ndole un context0 humario. Y ello porque: a) 
i elementos subjetivos y literarios, b) tiene una influencia desmitificadora, 
npe el aislamiento elitista de 10s archivos y d) se hace necesaria porque una 

el2. Fue en esta 
ivizaci6n indus- 

iropiciaaa por ia organizacion anal-cosinaicaiista (:NT aurante la guera civil 
ola, y constataron que: a) las fuentes escritas no hablaban del clima, del 
?te;  b) no todos 10s trabajadores afiliados participaban del deseo de mejora 
rol de la producci6n; c) 10s obreros afiliados, per0 no militantes, hablaban 
1s a1 referirse a 10s dirigentes o a 10s militantes con fuerte conciencia; d) 10s 
os a la CNT aceptabari una fuerte jerarquizacih interria y e) se detectaron 
ctos de tip0 salarial, en un period0 en el que se suponia que dominaba el 
zo por colaborar en las necesidades de guerraL3. Con este trabajo se desmi- 
la la autogesti6n obrera, se matizaba el supuesto espontaneismo de las 
ivizaciories y se establecian difereiicias internas entre afiliados, militantes y 

uLLll,  LLlla l l lLcl  aLLlull C 1 l L l  c la3 U l v C l  

le irivoluntario en el sentido de no seleccioriado para la 
er, eventualmente, estructuras de comprensi6n alterna- 

---+:- 2-1 +--L-:- --7-i---:-.- --.- r---.-&-.. ---I :&-- T - -__- 
I 

tr que puede y debe haber 
: 10s dos. 
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ia social que quiere ser mayoritaria no puede olvidar a nadi 
que Anna Vega y Carme Monjo trabajaroii sobre una colect 
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Pasando ahora a cuestiones de carficter metodol6gico, diremos que el inves- 
tigador que quiere utilizar las fuentes orales ha de tener claro, antes de iniciar el 
trabajo de campo, toda una serie de elemeiitos: el universo de la muestra, la 
propia muestra, el tip0 de entrevista que se debe usar en cada caso, la actitud del 
entrevistador, el lugar donde everitualmente puede hacerse la entrevista y, final- 
mente, el tratamierito -estadistico o de anfilisis de contenido- que ha de dar a la 
informaci6n recogidai4. El uriiverso de la muestra es el conjunto de individuos 
que, potencialmente, puede actuar como informadores. Este universo, como es 
16gic0, viene determinado por coordenadas cronol6gicas, geogrfificas, culturales, 
sociales e,  incluso, sexuales. Es de importancia capital ideiitificar con precisi6n el 
universo, porque es a partir de Cste c6mo se define la muestra representativa. Este 
es el grupo de personas a las cuales se ha decidido entrevistar y su elecci6n suele 
ser aleatoria, es decir, que todos 10s integrantes del uriiverso tienen las mismas 
probabilidades de ser entrevistados. El caracter aleatorio de la elecci6n nos preserva, 
a1 menos en teoria, de la parcialidad en las opiniones y de la concentraci6n en las 
respuestas. Aurique Joutard confiesa que es iniitil esperar constituir una muestra 
representativa en el senticto sociol6gico del tCrmino, no deja de serialar que 10s 
grandes trabajos con fuentes orales como 10s de Fraser o Aron-Schnaper y Hanet han 
contado con 367 y 500 entrevistas respectivamente. Si estas muestras no son 
totalmente representativas, a1 menos tierien la pretensi6n de serlo. De aqui que, 
de forma cardinal, habremos de pensar en la representatividad, aunque no nos 
cifiamos a la represeritatividad sociol6gica y estadistica. 

Sobre la constituci6ii de la muestra existe una pequefia polCmica. Para 
algunos vale m5s un informarite muy bueno que diez inconsistentes. Es evidente 
que, si partimos de este presupuesto, es imposible hablar del carficter aleatorio de 
la muestra; eso, a1 menos, si no somos tan atrevidos de aiiadir a 10s requisitos para 
ser uno de 10s integrantes de la muestra ... el de la elocuencia variable. En algunos 
casos, resulta impresciiidible que la representatividad sea matemfiticamente de- 
mostrable, en otros, la formulaci6ri de perfiles o de tipos ideales a partir de un 
universo puede ser suficiente. En todo caso, el investigador que utiliza fuentes 
orales ha de estar en condicioiies de argumentar, en todo momento, el caracter 
representativo del origeii de la informaci6n recogida. 

Una vez superadas estas etapas se ha de peiisar en la estrategia para interrogar 
a 10s informantes. En este punto la valoraci6n del investigador es lo m5s impor- 
tante. Por ejemplo, Sheelagh Ellwood para su historia de la Falange opta por el 
cuestionario semiestructurado’.~. Joan Millares es explicitamente partidario del 
cuestioriario perfectamente estructurado y, ademas, po1ivalenteI6. Ronald Fraser 
es, por su parte, defensor de la entrevista abierta. Tourtier-Bonazzi propone 

“C~uando nos referimos al tratamiento inform;itico-cstadistico, nos estamos refiriendo exclusiva- 
mente a las encuestas cei-radas con respuestas altemativas o con respuestas simples, ficilmente reducibles 
a la informatizaci6n. En este articulo, sin embargo, nos referimos -salvo indicaci6n en contrano- a 
entrevistas grabadas. 

S. Ellwood, l’&/L\ las / i l m  Hi . s loh  clr 1/i F(ikinp! lis/)rriol(i (I933-1983) (Barcelona, Critica, 1984). I .i 

‘!I. Miralles i Montserat, I,ri /ii.shi(i o?.d [&/4on(i?i i p i a  dirlGc1ic.c~ (Palma de Mallorca, Ed. Moll, 
1985). 
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parar una guia de preguritas que facilite el trabajo del investigador, y mantiene 
que esa guia podra ser directiva, semidirectiva o abierta, dependiendo sobre todo 
del caracter del entrevistado y de su capacidad para adaptarse a la din5mica de la 

revista, si bien considera la semidirectiva como la miis apropiada siempre que 
aplique con fle~ibilidad’~. Es poco operativo, pues, determinar qu i  tip0 de 
revista conviene realizar para tal o cual tip0 de poblaci6n. Hay grupos que, por 
ones ideol6gicas o culturales, tienen diversos inconvenien tes para expresarse 
e un extrano, con una grabadora encima de la mesa. Este tip0 de circunstan- 
j han de ser valoradas por el investigador antes de las entrevistas. En este 
tido, es convenierite reflexioriar sobre la actitud a seg 
i6n sea fluida y, por tanto, satisfactoria. En primer lug 
i fin de no caer en nirigurio de 10s dos abismos que 12 
n que llamamos entmlktu puede plantear. De una parte la ~c~~~~~~~~~ luculup-d 

: se desprende de la consideraci6ri que el individuo tiene del propio discurso, 
decir, de su valor como informante. Es bastante comun que, en un primer 
mento, se produzca un proceso de autosubestimaci6n, lo que impide a1 sujeto 
resarse libremente, sobre todo si aquello que diga va a ser grabado. Romper 
t este bloqueo ideol6gico es una tarea que depende de la habilidad del entrevis- 
or. El otro abismo, igualmente peligroso, es el de la preparaci6n artificial de la 
revista, como si se tratara de hacer un discurso ante las ciimaras de la televisi6n; 
p e  Aron-Schnapper y Hanet han denominado “el discurso sobre uno mismo 
parado para el otro”’x. 
El us0 de las fuentes orales nos permite -como hemos dicho- de una parte, 

lfundizar en la historia de grupos sociales que, por razones diversas, habian 
ido marginados o casi auserites de las fuentes documentales escritas; de otra 
te, nos permite adentrarnos en la percepci6n del proceso hist6rico hecha por 
ividuos o sectores concretos. En la medida que la informaci6n que 10s miem- 
IS de estos grupos aportari nos permite conocer esta historia, en 10s terminos 
que las vivi6 el grupo, parece evidente que lo miis deseable es que las intervencio- 
del entrevistador Sean las minimas y lo mas breves posibles. En funci6n de 

), el tip0 de pregunta debe ser suficientemente genirica, sin que esto implique 
ializacibn, para que el informante se ericuentre en la obligaci6n y con la capaci- 
1 para dar respuesta a lo que le ha sido planteado. 
Magnus Berg define la entrevista como una autorrepresentacih creada por 

tabla en una situaci6n extraordinaria, interpretada por otra persona que no es 
nf~rmante’~ .  Veamos por quk: a) se trata de una autorrepresentaci6n en la 
dida que el entrevistado tiene grandes posibilidades de participar en la imagen 
3 obtendra el entrevistador; b) obviamente, esto se produce por tratarse de una 
iaci6n ajena a lo que seria una conversacih cotidiana, por lo que resulta 16gico 

”Ch. de Torirtier-Bonazzi, “Propuestas metodol6gicas”, H i s h i n y  Fumtr Oral, niim. 6 (Barcelona, 

18D. Aron-Schnapper y D. Hanet, “D’Herodote au magnetophone, sources orales et archives 

“’M. Berg, “Algunos aspectos de la entrevista como metodo de producci6n de conocimientos”, 

I), pigs. 181-189. 

es”, Annnks, I ,  Paris, 1980. 

w i a y  F u m k  Oml, niim. 4 (Barcelona, 1990), pigs. 5 -10. 
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hablar de situaci6n extraordinaria; c) es transmitida por el habla, lo que determi- 
na que la forma condiciona el contenido yviceversa2” y d )  es interpretada por otra 
persona -el investigador o entrevistador- en tanto que tste construye y participa 
en la representacibn de la situaci6n de entrevista, per0 sin creer necesariamente 
en ella; es decir, jugando un papel que Berg califica de cinico notable, ya que anima 
a1 informante a1 tiempo que se ocupa de: 1) relacionar lo que Cste dice con otras 
informaciones, 2) descubrir sus estructuras ocultas, 3 )  comparar la informaci6n 
obtenida con las hip6tesis te6ricas previas y 4) 1 

importancia que t l  -el entrevistador- le conceda. 
Asumiendo el planteamiento de Berg, CquC podemos decir acerca del testigo 

o informante? Dando por asumida la necesidad de elaborar previamente la muestra, 
la poltmica persiste entre 10s te6ricos en torno a1 perfil ideal del entrevistado. 
Podemos aceptar como vdida aquella ley no escrita, que dice que el mejor . .. . P  x C .  1 . 0  ., 1 . .  1 .  

1 1  

nas a las cuales interrogar: : 
te y completa; b) personas 
-..- --- -1 ,,,el ,,l,.,,,ta 

mtormante es aquel que tiene el maxim0 ae inIOrmaclOn y el minim0 ae opinion; 
per0 &e es, sin duda, un perfil ideal. Por tanto, independientemente del tip0 de 
entrevista aue Densemos realizar, podemos establecer una clasificaci6n de perso- 

t)  personas con una memoria especialmente coheren- 
con experiencias vitales excepcionales y c) personas 

que p i  cl papc:’ l c lcval lLL desarrollado en el hecho hist6rico estudiado, resulte 
de especial imp0 

Ellwood, en : 
el tercer grupo, mientras que b’raser, por su parte, umza preferentemente mfor- 

rtancia su testimonio. 
;u trabajo ya citado, se centra en individuos que incluiriamos en 

- ... ,. . c  

V I  

mantes adscribibles a 10s grupos primer0 y segundo. Eso, claro e&, viene condi- 
cionado por el tip0 de entrevista semiestructurada en el cas0 de Ellwood y abierta 
en el de Fraser. 

De cara a1 desarrollo de la entrevista hay que tener en cuenta que no existe 
~ ~~. . T . T .  .. - - - - I -  - - - - - , : - . - I - . - ‘ . -  . . ^ I . _ l l i  A -  ^._^^^. - - -L , .A  _ ^ _ - -  A”,.l”,,“.+:A- 

informante, tener en cuer 
equipo de grabaci6n -a ser 

. ,  , 
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c o m h  que a una ttcnica preestablecida: documentarse a1 maxim0 sobre el 
ita su edad para no agotarlo, disponer de un buen 
posible con micr6fono de solapa y grabadora oculta-, 

siempre conectaao a la rea eltctrica y nunca a pilas, etc. La polimica gira en torno 
a otras cuestiones mAs delicadas, como, por ejemplo, adoptar una actitud de 
diiilogo o de interrogatorio. En nuestra opini6n, el entrevistador es un investiga- 
dory, en n i n g h  caso, ni un policia ni un juez; y, por tanto, consideramos imprescin- 
dible la creaci6n de uii clima de confianza, que no tiene por qu i  llegar a la 
camaraderia. Tourtier-Bonazzi defiende una actitud que nos parece acertada: la 
de mantener una charla inicial sin grabadora en la que el informante puede 
comprobar el valor que su testimonio tiene para el investigador2’. Ello no obsta 
para que tste mantenga en todo momento el control tActico sobre la entrevista. 
Esa relaci6n debe mantenerse desm1i.s de finalizada la sesibn, de forma que sea 
posible confrontar la interpretaci6n del historiador con el testigo o informante, 

%obre esta cuesti6n 7 d . ,  D. Willems, “Lenguaje escrito 1’ lenguaje oral”, Hi.tLorin y Fumtc Urd, 

“Willems, oif,. til. 
nGm. 1 (Barcelona, 1989), pigs. 97-10 

24u 



CIENCIAS SOCIALES 

ofreciCndole la posibilidad de conocer 10s resultados y de completar su testimo- 
nio. B5sicamente es la misma posiciori que sustenta Fraser, para quieri el mCtodo 
de la entrevista se puede resumir en mucho tiempo, mucha grabaci6n y pocas 
preguntas; paciencia, el entrevistador ha ido a aprender y es un privilegio -lo que 
demuestra de manera inequivoca- sei- el receptor de las experiericias del entrevis- 
tado". 

Una vez obtenidos 10s testimonios, se pasa a1 trabajo mas largo y pesado entre 
10s inherentes a la utilizaci6n de las fuentes orales: la transcripci6n. Esta impor- 
tante fase del trabajo es la que mas desmotiva a 10s investigadores; lamentable- 
mente, es irisubstituible e imprescindible. Miis all5 de la cuantificaci6n en horas 
de trabajo de transcripci6n por hora de grabaci6n (de seis a quince horas, segfin 
autores) , lo cierto es que es necesario poner Ciifasis en que todo el trabajo a1 cual 
nos estamos refiriendo ha de ser pensado y realizado en funci6n de esta illtima 
etapa: la del tratamiento que se ha de dar a las entrevistas. La informaci6n obtenida 
debe ser susceptible de ser objeto de un ariiilisis de contenido (las entrevistas) o 
de un estudio estadistico (las encuestas). El primer trabajo ser5, en cuanto a las 
primeras, como ya hemos selialado, el de la transcripci6n integral de las grabacio- .. -," ,.,- -1- -l.:,.4:-.- :,,,, ..-. ,.:,.l.1,. ," :-J:,.---"-l.l- L,,.,, :-+,l1;-:l.1- 1, .r-,".,.- 111 
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crita, sin que ello implique la pirdida del tip0 de lenguaje, de 10s giros dialectales 
de la terminologia utilizada por el informan 
objetivo inmediato sera su informatizaci6n. 

El tratamiento que puede darse alainfonnaciull p u v c i i i c i i L c  uc lucl1Lcb UI ~ C S   dl 

i funci6n a la temiitica por tratar, de la disponibilidad de tiempo, de la capacidad 
:oncimica del investigador o del grupo de investigadores y, sobre todo, de la 
"ofundidad del trabajo a realizar con ellas. Desde el punto de vista estadistico, 
' pueden organizar las caracteristicas del grupo estudiado, establecer correlacio- 
's, sistematizar las opiniories en fLmci6n de matrices explicativas (grupos de 
lad, sexo, profesibn, etc.). De cualquier forma, son las caracteristicas de la 
icuesta las que determinarhi el tip0 de tratamiento. Por lo que respecta a1 
ialisis del contenido, es prudente serialar, desde un principio, que es la parte 
antral de la metodologia de la historia realizada a partir de fuentes orales; 
inque no exclusivamente, como ya hemos seiialado. Los testimoriios grabados 
3 son sin0 otro tip0 de fueiite, lo que quiere decir que el texto traiiscrito es 
ateria prima y no informaci6n elaborada. Lo m8s adecuado es, en nuestra 
%ni6n, fragmentar el texto tematicameiite y crear u r i  conjunto de subtemas. Asi, 
unidad explicativa no serfi el testimonio individual exclusivamente, sino el 

stimonio colectivo organizado por el historiador. 

LC 
dc 
hc 

LAS KELACIONES CON OTKAS CIENCIAS SOUALES 

3s 'cambios registrados en el campo cieiitifico y teciiolbgico, que van desde el 
scubrimiento del c6digo geriitico a la revoluci6n informiitica, la que nos permite 
)y trabajar con un volumeri de datos hasta hace poco impensables, generaron 

' <  
"Fraser, "Reflexiones ...", o p  d., pig. 57. 
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una fractura en la ordenaci6ri positivista del saber y, 16gicamerite, de las discipli- 
nas cientificas. El derrumbe de 10s viejos paradigmas, el caos como noci6n genisica, 
la complejidad como una idea de choque contra la 16gica lineal y, finalmente, la 
aceptaci6n lenta, per0 progresiva de la uriidad del hombre y sus conocimientos, 
no dej6 indiferentes a 10s historiadores23. Sin embargo, la idea de que la ciencia 
es una y que 10s materiales mds alejados en apariencia se encuentran, en realidad, 
relacionados 0, mejor dicho, formari todos ellos parte de un mismo sistema, conti- 
nGa en estos momentos discutiindose, sin que haya arraigado completamente la 
necesidad de la consideraci6n interdisciplinaria. 

Durante las dos dtimas dkcadas, se ha hecho un esfuerzo desde 10s plantea- 
mientos de la sistemdtica para interitar articular, mediante una serie de herra- 
mientas metodol6gicas y coriceptuales, la fusi6ii de 10s diversos enfoques que, 
desde antiguo, eran corisiderados exclusivos de una cieiicia en particular. Esta 
fusi6n no ha de ser concebida como una globalizaci6n trivializante, sino como el 
resultado de uii doble esfuerzo: la particularizaci6n analitica y la generalizacibn 
sistemdtica. Para conseguir frutos de este esfuerzo, se ha de aceptar como hip6tesis 
de partida que las diferentes discipliiias cieiitificas no soli iridependientes entre ellas. 

Lejos de dejarnos llevar por una fraternidad irigeiiua coiiviene tener presente 
que, como escribi6 Igiiasi Terradas, 10s antrop6logos y 10s soci6logos cometen 
con cierta frecuencia el exceso coiitrario a1 de 10s historiadores, ya que utilizan 
demasiadas ticriicas explicativas (normas sociales, estructuras simbblicas, mode- 
10s de comportamiento) a1 riivel de la comprensi6ii y la desfiguran en 10s niveles 
que trascieiideii el espacio et i i~grdfico~~.  Los historiadores teriemos la tendencia 
contraria: utilizar mitodos de comprensi6ii (seiitido de 10s actos, valor de las 
normas, juicio de posibilidades) a1 nivel de la explicaci6n (tendencia de las series, 
relaciones causales, estructuras sociales) . Asi producimos el efecto contrario, desfigu- 
rando la comprensih en el dmbito local y concreto. 

En opini6n de Terradas, la critica a la sociologia y la antropologia radica en 
que presentan una vida local iiormada y delimitada, y uri riivel supralocal excesi- 
vamente simple (caracteres nacionales, patrones culturales, ideri tidades etnicas, etc.) , 
y cargado de t6picos ideol6gicos. La critica a 10s historiadores vendria dada por 
la presentaci6n del dmbito supralocal como el mds determiriado y estructurado y 
el local como excepcional o difuso. Lbgicamente, desde las diversas disciplinas se 
ha intentado superar esta disyuntiva mediaiite el coritacto mutuo, desde el 
conocimiento reciproco de mktodos, objetos y teorias. Entre 10s antrop6logos y 
soci6logos que con mayor 6nfasis han protagonizado este acercamiento cabria 
citar a I. Wallerstein y a E. Wolf; mientras que desde la orilla opuesta -la de la 
historia- no podemos olvidar a E. Le Roy Ladurie y a E.P. Thompson. 

“Respecto de 10s viejos paradigmas, como se sabe, hace unos meses, en un congreso de fisicos 
tebricos, se pitso a votaci6n la existencia del tiempo. Poco impoi-ta cmil fue el resultado que, de todas 
formas, se impitso por escaso margen. 

241. Terradas, “La historia de les estiuctures i la historia de la vi&. Reflexions sobre les formes de 
relacionar la historia local i la historia general”, Aa. Vv., Ik/!/lmixiont M(dorlol6giqum .sobre b hi.sl6nn locrd 
(Girona, 1985), +gs. 9 y 10. 
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Cvidentemente, la potenciaci6n de las ciencias humanas ha tenido una conside- 
L u v A ~  incidencia en la percepcibn del objeto y del sujeto de,la historia. En este 
mismo sentido, el despliegue interno de la historia, en tanto que disciplina cientifica, 
ha  ido m5s all5 de 10s marcos metodol6gicos y epistemol6gicos impuestos por la 

naci6n positivista de las ciencias. Las fronteras cliisicas entre las diversas 
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plinas son percibidas, cada vez m5s, con uiias dificultades mayores cuando 
mtamos cualquier problemiitica. El desarrollo insular de una disciplina 
Xca es, por esta raz6n, impensable por improcedente. Parece, pues, que la 
;anizaci6n del saber pasa por la posibilidad del di5logo, a nivel metodol6gico, 
s diversas disciplinas. Es en este context0 que la utilizaci6n de las fuentes 

VI ~ I C S  por 10s historiadores podria ser una de las bases que facilite el acercamiento 
sciplinario. Es sabido que determinadas cieiicias sociales, como la etnolo- 
intropologia o la sociologia entre otras, hail desarrollado, con m5s o menos 
nitodos de trabajo, coiitando con el us0 de las fuentes orales. Priicticamen- 
ie discute la validez y la pertinencia de este us0 en 10s campos cientificos 
mados anterioremente. No hay raz6n, entonces, para que la disciplina 
t no se beneficie de la aportaci6n que puede suponer el us0 de las fuentes 
De hecho, la mayor parte de 10s historiadores que la han utilizado haceri 

i a 10s trabajos pioneros de folkloristas y etnolingiiistas. Para Paul Thomp 
valoraci6n de las fuentes orales, como elemento de investigaci6n histbrica, se 
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L diversos factores, coiisideraiido el m5s importante la renovaci6n del 
to entre la historia y ciencias sociales y, en particular, con la sociologia y la 
ologia".5. 
! esta forma, a partir de las experiericias adquiridas en otras disciplinas, la 
a puede enriquecer su discurso hacieiido una especie de rectifcacio'n, a1 
) que va articul5ndose con otras ciencias, para eliminar la pesada carga del 
ism0 corporativista. El desarrollo de una metodologia que ponga las bases 
acer un us0 adecuaclo y provechoso de las fuentes orales, es uii paso 
ante en el largo camirio de la renovaci6n epistemol6gica necesaria. Sabe- 
n embargo, que el simple hecho de adoplar metodologias conjuritamente 

--__  as ciericias no se traducir5 autom5ticamente en un enfoque multidiscipli- 
nario 
bene 
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1. Pensemos, a pesar de todo, que estaremos en el camirio que a medio plazo 
ficiar5 a la investigacion hist6rica. 

EL DIALOGO ENTRE LAS FUENTES OKALES YLA HISTOKIA LOCAL 

mos aiuaiao antes a iiuestra posicion ante este probiema. i'arumos de la base 
yL,b ~1 historiador coli pretensioiies de cieiitifismo globalizador no se queda nunca 
en el marco local (ahora entendido como concept0 geogr5fico), sino que preten- 
de proponer interpretaciones generales sobre la evoluci6n humana en una 6poca 
nrecisa. La o p c i h  metodol6gica, pues, ha de ir en la linea que permita inducir, 

de el estudio local o inicrohist6ric0, 10s fen6menos estructurales que tienen 
L existencia m5s general y comiui a sociedades siiigulares en una fase parecida 

Ten-adas, "La hist6iia de les estructiires ...", op. til. 25 
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” 
11 documental utilizado. Hablemos ahora, 
>. . .  . .  . -  

de evoluci6n26. La historia rural, social, politica, econ6mica, de las mentalidades, 
etc., son divisiones m5s o menos operativas a la hora de parcelar las investigacio- 
nes. Eso, sin embargo, no nos puede hacer olvidar, como Antonio Gramsci decia 
a su hijo Delio, que estudiamos a 10s hombres, a todos 10s hombres del mundo en 
tanto que viven en sociedad, y trabajan y luchari y se mejoran todos juntos. 

Deciamos anteriormerite que uno de 10s primeros problemas con que tropie- 
za el investigador que quiere dedicarse a lo que conocemos como historia locales, 
con frecuencia, el de las iiisuficiencias o la iiiexistencia de las fuerites archivisticas. 
Pues, bien, convieiie dejar claro que las fuentes orales no sori el b5lsamo que se 
encuentra al alcance de cualquier historiador con problemas de escasez documental. 
Dig5moslo de otra forma: las fuentes orales no son la altermatiua a las fuentes escritas; 
son otro tip0 de fuente, no ya necesaria, sin0 impresciiidibles para hacer historia. 
Es evidente que partimos del axioma de que cuantas m5s fuentes tengamos a 
nuestro alcance, con m5s conocimiento podemos enfrentarrios a1 andisis inter- 
pretativo inherente a iiuestra investigaci6n cientifica, dejaiido claro, no obstante, 
que no olvidamos que la calidad de la investigaci6n hist6rica no es directamente 
proporcional a la caiitidad de materiz 
sin embargo, de 10s documeiitos orale1 

Lamentablemente, 10s informantes, la base que nos permite obtener mtorma- 
ci6n oral, suele resistir mal el paso del tiempo. Es por eso que el tiempo cronol6- 
gico susceptible de ser trabajado con la ayuda de este tip0 de ftientes pasa sin detenerse, 
y obliga al investigador a darse prisa por localizar 10s testigosycoiisecguir sus testimonios 
antes de que sea demasiado tarde. 

i- 
cos, la frivolidad que suporie conceder el status de fueillt: l l l > l U l l L d  d UII blrrlple 
mortal, a veces sin la m5s minima formaci6ri iritelectual como para ser consciente 
de la relevaricia que le coiiferimos a1 utilizarlo como uii informante. No caeremos 
en la trampa de coritraargumeiitar atacando el documerito escrito -la fuente 
archivistica o hemerogr8fica- all5 doiide todos sabemos que podemos hacer m5s 
daiio. Y es que las fuentes orales nos proporcionaii unos materiales que, de 
riinguna manera, podemos obteiier con 10s pl5cidos papeles archivados. Estas 
permiten a1 investigador acceder a una informaci6ri, coricreta o general, que 
incrementa el volumeii de coiiocimien tos sobre el problema historiogrXico y, 
adem&, abren unas expectativas insospechadas a la propia irivestigacibn, relacio- 

Con frecuericia se ha esgrimido, por parte de 10s hi 

IS  

=- 
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:1 

nadas por lo que llamariamos la autopercepci6ii con que 10s contemporhec 
vivieron el hecho hist6rico; y ello coli urias coiiiiotaciones personales e intransft 
--:L.-- 1 -  J-.- 1- ~ 1 - 1 : J - J  L ____I.^^ - __.- - - -Ll---  -1 ,.:-.-&<c-? 

’ I  1 2  1 I 

con demasiada frecuencia analiza con un excesivo paralelismo a la disecci6n dt 
forense. 

Aunque parece que hemos insistido bastaiite en la boridad geiierica de 1 

‘“Ruiz Torres, “L’anilisis microliist6rica i la histhria coin a cikncia: Elx durant la crisi de I’Antic 
Rkgim”, Ln IbZZanz, niim. 2 (Baix Vinalop6, Hivern, 1984), pigs. 15-29. 
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cierto que hay parcelas temiiticas en las cuales el us0 de istas deviene imprescin- 
dible. Dentro y ftiera del marco de 10s estudios de cariicter local, se ha de reflexionar 
minimamente sobre la dificultad de realizar investigaciones en las cuales el sujeto 
hist6rico central no haya segregado -como deciamos paginas atr4s- suficiente 
documentaci6n escrita. Nos referimos a aquel sujeto hist6rico que, siguiendo la 

ulaci6n gramsciana denomiriariamos las clases subalternas. Aquellos que 
cen, en todo momento, la iniciativa de las clases dominantes iricluso cuando 
3elan y se alzan. En realidad, cuando parece que han obtenido lavictoria, las 
s subalternas tambiin se ericuentran en una situaci6n de alarma defensiva. 

rui eso, advierte el mismo Gramsci, todo iiidicio de iniciativa aut6noma de 10s 
I subalternos deviene de un iridudable valor para 10s historiadores. De esta 
d se desprende que este tip0 de historia no puede ser tratada m5s que 
@ficamente y, por tanto, cada monografia exige un cfimulo de materiales 
xuericia dificiles de encoritrar“. El papel de las fuentes orales es, obvia- 
, ftmdamental. 
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LOS AKCHIVOS DE LA PALABKA: SUS EXICEN(:IAS Y POSIBILIDADES 

zaci6n de fuentes orales en la investigacibn hist6rica obedece frecuentemente 
,,,,,iones individuales de .j6venes historiadores pertrechados de m4s en tusias- 

voluntarismo que de una huena infraestructura ticnica y de 10s necesarios 
-sos econ6micos. De ello, resulta que este trabajo individual o de grupo, que 
* un enorme esfuerzo, dificilmente revierte en el conjunto de 10s profesiona- 
en la sociedad, excepci6n hecha de 10s efectos conectables a la posible 

yuullcaci6n de 10s resultados dc la investigaci6n. Hemos dicho anteriorinente que 
las grabaciories de 10s testimonios de 10s informarites sori materia prima y no 
informaci6n elaborada, per0 ello no implica que esa materia prima s610 pueda 

tilizada por un historiador. Con esta forma de trabajo se infrautiliza uri 
rial documental recogido individualmente o en grupo, ya que las miiltiples 
j de grabaci6n obteriidas s610 son empleadas en la investigacibn que motiv6 
rduo trabajo. Resulta lamentable, por tanto, que un material que podria ser 
ado por otros historiadores o por otros cientificos sociales se pierda en el 

olvido. 
La iinica forma de evitar esa pequeiia cat5strofe -la pirdida de testimonios 

irrepetibles- es avanzar a la idea de crear nrchivos depnlnbras. Se trata de centros 
de recolecci6n y custodia dc informaci6n oral que, obtenida y tratada desde 
presupuestos cientificos, ofrece a 10s investigadores un nuevo tip0 de fuente suscep- 
tible de ser utilizada -como cualquier otra fuen te archivistica- en sus investigacio- 
nes hist6ricas. En este tip0 de archivo, la inforrnacibn obtenida mediante la 
recogida de testimonios es conservada en soporte de audio (indispensable para 

minados tipos de estudio) y, tambiin, como cualquiera otra fuente docu- 
S t a  al, en 10s escritos resultantes de la transcripci 

2: 

(Mexic 

611 de las grabaciones. E 

‘A. Gramsci, “Quadel-ni X I I I .  I1 Risorgimento”, M. Sacristin, editor, Anlonio &imsd. Anlohg% 
:o, Siglo XXI,  1978), pigs. 401493 
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informaci6n -conservada en dos soportes distintos- es catalogada y ordenada 
siguiendo 10s criterios archivisticos generales y, posteriormen te, queda a1 servicio 
de 10s usuarios. Lbgicamente, decimos usuarios y no estrictamente investigadores, 
porque no s610 10s investigadores pueden sacar provecho de este material, sino 
tambiCri otras personas, muy especialmente 10s docentes de 10s riiveles no univer- 
sitarios, 10s cuales podr5n servirse de la documentaci6n depositada. 

Siguiendo la argumentaci6n de Gonziilez Quintana, cabe diferenciar entre lo 
que seria un archivo privado resultante de una investigacibn, y una serie docu- 
mental m5s de una instituci6n (un archivo) que patrocina proyectos de recogida 
de fuentes orales2x. Se llega, por tanto, a1 problema de dilucidar si es el propio 
archivo el que ha de patrocinar la recogida de fuentes orales 0, por el contrario, 
&as  han de provenir de la donaci6ii o dep6sitos de particulares que han desarro- 
llado un proyecto de investigaci6n con ftientes orales. GonzAlez Quintana califica 
de “intento descabellado” esta iiltima posibilidad, con el argumerito de que tratar 
de recoger testimoriios de inter& para todos 10s usuarios potenciales obligaria a 
entrevistar a toda la poblaci6n29. El razonamierito se nos antoja poco consistente, 
ya que el archivo -a la instituci6n que patrocinara proyectos de recogida de materia- 
les orales- deberia establecer programas parciales sobre temas m b  o menos 
monogriificos, con lo cual el volumeii de entrevistas vendrii determinado y seria, 
lbgicamente, asumible. No obstante lo anterior, es, evidentemente, miis factible y 
sencillo, a1 menos en una primera etapa, que 10s archivos de la palabra se ocupen 
de recibir, conservar y custodiar las elitrevistas realizadas por 10s diversos investi- 
gadores, de forma que esa parte sustancial de su trabajo no se pierda irremisible- 
mente. 

El Instituto Municipal de Historia de Barcelona es una entidad que cuenta 
con un archivo de las caracteristicas de las que estamos hab1ando3(). Asi, por ser 
aquella una experiencia pionera y exitosa, 110s puede servir extraordinariamente 
en 10s primeros pasos para dar vida a este tip0 de iniciativas. Indudablemente, 10s 
fondos orales con 10s tan peculiares y, todavia hoy, tali novedosos, que el trata- 
miento a1 cual son sometidos varia sensiblemeiite segilii 10s diferentes paises y 
archivos. Eso se pus0 claramente de maniiiesto en el XI Congreso Internacional 
de Archivos (Paris, 1988), a1 coristatar que hay toda una diversidad de modelos 
archivisticos que oscilan entre el tratamiento como uiia fuente escrita y la aplica- 
ci6n de normativas especificas. No obstante, la Federaci6n Internacional de 
Asociaciones de Bibliotecarios elabor6, el arlo 1977, unas normas para la catalo- 
gaci6n de este tip0 de materiales documentales (non book matm’als), la ISBD (NBM), 

sin que ello haya, hoy por hoy, coriseguido la universalizaci6n del tratamiento. En 
el rMH de Barcelona decidierori tratarlos inicialmente como documentos escritos. 
Una vez recogidos, soli registrados atendiendo a1 nilmero de la cinta, el tema de 

“Gonzilez Quintana, o,h. d., pig. 60. 
‘OM. Condomines, d al., “El Archivo de IHistoria Oral del Institiit Municipal d’Historia de 

Barcelona”, Hi.storiny Fumlr! Or.cil, n h .  I (Barcelona, 1989), pigs. 161-176. 
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la entrevista, el nombre del informante o informantes, la fecha y el lugar de graba- 
ci6n. Para su catalogaci6n posterior, elaborarsn una ficha en la cual apareceran 
10s siguientes datos: a) genkricos: nombre del testigo, cinta, sigh del testimonio, 
duraci6n de la entrevista, colocaci6n y argumentos principales o identificadores 
basicos; b) el testigo: fecha de nacimiento, lugar, profesibn, autorizacGn, transcrip- 

n, registro de la cinta; c) el testimonio: fecha de la elitrevista, lugar, lengua 
lizada, tip0 de entrevista, personas presentes en la entrevista, registro del texto 
ombre del entrevistador”’. 
En cuanto a conservaci6n de las cintas grabadas, &$as han de ser mantenidas 

,na temperatura de 18 grados centigrados y a un indice de humedad del 45%, 
e son las recomendadas para la mejor conservaci6n de estas fuentes. Se han de 
plicar todas las grabaciones mediarite una conexi6n interna y directa de dos 
tbadoras, conservando el original aparte. En Barcelona, la primera copia se 
liza como copia de referencia y para el us0 del personal del archivo en sus trabajos 
transcripci6n. De momento, las grabaciones no est5n a la disposici6n de 10s 
i2riosv n i a n d o  se;f  nns ih le  iitili7ar51i la se r r i indaconia  VA nile i s t n s  h ; f h r 5 n  de  

dic 
PU 
a (  

--.,,- n-- - - -  - -  ~~ -----, ___.- I ’  -_ -  ------ 
bajar siempre sobre las transcripciones. 

Quiz2 en este apartado convenga volver a insistir que no s610 10s historiadores 
eden beneficiarse de la existencia de este tip0 de archivos, sino que otros investi- 
lores, como 10s fil6logos (sociolingiiistas, dialect6logos, etc.), 10s antrop6logos, 
soci6logos y 10s etn6logos encontraran un material documental susceptible de 

‘ trabajado. 
Para finalizar este rapid0 repaso, quisihamos incidir en la importante ayuda 

i5ctica y docente que 10s pedagogos de 10s niveles de primaria y secundaria 
eden encontrar en el archivo. En primera instancia, estos educadores tendran 
JU disposici6n una documentaci6n utilizable como apoyo didactic0 de sus 

explicaciories en el aula. Como segunda posibilidad, contarin con informaci6n 
sobre la metodologia a adoptar por sus alumnos en la bGsqueda de informacih 
oral, actividad que el profesor propondra a 10s estudiantes como actividad com- 
plementaria a sus explicaciones. Lbgicamente, eso permitiri poner en contact0 

”Para obtener la atitorizaci6n ha de pedirse por escrito a 10s informantes y, en algunos casos, 
enviarles copias de las cintas correspondientes. TambiCn p e d e  solicitarse la autorizaci6n bajo la garantia 
de mantener el anonimato del entrevistado. 

En el AIM de Barcelona han considerado las siguientes variantes, segiin entrevistas: a) Diilogo 
informativo que piiede ser diilogo libre sin ciiestionario, diilogo con cuestionario rigido, diilogo con 
cuestionario semilibre, diilogo de apoyo a otras formas (como cuestionarios, genealogias, etc.); b) 
Testimonio o biografia, que piiede sei‘ con o sin diilogo y c) Material oral formalizado, que puede ser, 
tambien, con o sin diilogo. 

Sobre archivos de la palabra es conveniente consnltar: R. Alberch i Aigueras, “Arxius, documents 
sonors i historia oral”, Hi.sloiici y l i U t t z / c  O d ,  dim.  4 (Barcelona, 1990), pigs. 151-156;J. L. Carles y I. 
L6pez Barrio, “Aspectos ticnicos relacionados con 10s archivos sonoros”, Hi,ii&y Piienlr: O k d ,  n&m. 3 
(Barcelona, 1990). pBgs. 151-164; M. Condomines PI nZ., “El Archivo ...”, 3. d.; R. Filipelli, “Oral history 
and the archives”, The Amcnictin A~c.hivi,sl, nkn .  39 (4), 1976; A. Gonzilez Quintana, “El archivero ...”, 
O ~ J .  d ,;  M. Kamgobe, “La historia oral y 10s archivos”, IX (,’onpr.so hlmnciond rlr: Archims, Londres, 
1980. 
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la enseiianza de 10s contenidos b5sicos de la asignatura con la realidad que es m5s 
pr6xima a1 estudiante. De hecho, si se enseiia la historia partiendo de las macro- 
visiones, se enseiia a1 rev& de fuera a dentro, por lo que la captaci6n del alumno 
resulta m5s dificil que si se actua desde deritro (lo m5s pr6ximo) a afuera (lo m5s 
alejado) y, por tanto, m5s abstracto. Adem&, este tip0 de trabajo con fuentes 
orales, desarrolla las relaciones interpersonales y toda una serie de habilidades 
instrumentales derivadas del trabajo de plariificar entrevistas, elaborar dossiers, 
realizar transcripciones, proporier planes de trabajo, relaciones -incluso- con 
personas desconocidas, hablar en pitblico, etc. Es decir, toda una serie de activi- 
dades de profundo valor pedag6gico y formativo en 10s j6venes estudiantes". 

Quiz& un ejemplo concreto 21x5 m5s explicita nuestra posici6n. Imaginemos 
que el profesor -en cualquiera de las etapas educativas- ha de explicar las diferencias 
entre la sociedad agraria y la sociedad industrial; pues bien, eso que exige una 
buena dosis de teoria -evidentemente, variable segun la etapa curricular de 10s 
alumnos- resultar5 m5s asequible para 10s estudiantes si, paralelamente o a 
postm'ori a la explicaci6n del profesor, 10s muchachos diserian bajo la direcci6n de 
6ste un modelo de entrevista, siguiendo la tipologia de las existentes en el archivo 
de la palabra. Posteriormente, habran de entrevistar a las personas de su entorno 
que puedan aportar informaci6n sobre el particular, y asi podran obtener res- 
puestas a las grandes preguntas de c6mo era su pueblo o su regi6n una dCcada 
atr5s (cu5ndo la actividad econbmica de la zona era fLmdamentalmente agricola) , 
o c6mo comenz6 a cambiar 6sta con el iriicio del proceso industrializador; c6mo 
era la propia familia, actividad de 10s abuelos, ftincionamiento de la economia 
familiar, origeri de las mercaricias basicas consumidas, evoluci6n de la propiedad 
de la tierra, incorporaci6n a las tareas productivas de 10s niiios 0, tambiCn, c6mo 
vivi6 la familia procesos o momeritos hist6ricos concretos. Se trata de una ejem- 
plificaci6n conectada con lo que es la realidad hist6rica de quien firma estas 
pAginas, pero, enteridemos, no resulta dificil adaptarlo a la realidad m5s estricta- 
mente chilena. 

Desde una 6ptica estadounidense, resulta interesarite el metodo de Edwards 
D. Ives'". Arranca de lo que denomina una regla de oro: rio hay que crear en el 
estudiante la idea de que la entrevista es una cosa muy dificil y, a1 principio, no 
hay que darle un excesivo niimero de reglas. A partir de aqui propone 10s tres 
grandes momentos en que se puede dividir la actividad: 

1) La investigaci6n previa: consiste en el an5lisis y estudio de la informaci6n 
existente en fuentes escritas u orales, tras lo que se elaborar5 un mapa de temas 
-que no un cuestioriario literal que coartaria la espontaneidad, se localizarii a 10s 

tas. 
2) La primera entrevista: tras un breve diiilogo inicial, la primera pregunta se 

centra en un tema bien conocido por el informante. El entrevistador inferir5 de 

informantes y, tras poiierlos en conocimierito del proyecto, s i- 

"Vid, T. Sitton, G. L. Mehaffy y 0. L. Davis, H i ~ o i i i i  oml. Una gui /~pmi  pr+sore.r (y otras~c7sonn.s) 

"Recogido pol- T. Sitton, PL nl., en of). cii. 
(Mexico, F.C.I.., 1989). 
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:spuesta 10s campos de inter& de su interlocutor sobre 10s que dispone de informa- 
i. La relacibn entre ambos ha de ser de cooperaci6n y riunca de confrontaci6n; 

lua peguntas han de parecer improvisadas y el informante, diga lo que diga, ha 
de encontrar a1 elitrevistador cortes y arnigable -nunca critico- e iriteresadisimo 
por lo que est5 oyendo. 

ii5lisis de la grabaci6n y reentrevista: se analizari defectos, vacios cronol6gi- 
reguntas mal planteadas o insuficieritemente contestadas, y se elabora una 
L guia para una segunda eritrevista eii la que se paliar511 estas deficiencias. 
rna propuesta, pues, iriteresante en la medida que permite a1 profesor 

=- ---.ndizar en la enseiianza de la historia, a1 tiempo que desarrolla las destrezas 
de 10s estudiantes, mejorando asi no s610 su rendimiento curricular, sino su 
formaci6n y educaci6ii integral. 

-remos con esto el circulo iniciado unas p5ginas atras, concluyendo que todo 
indicar que con la incorporaci6n de las fuentes orales como una fuente 
~ n t a l  m5s, mejoraremos riuestra posici6n a1 objeto de desarrollar las 
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ictor Rad Haya de la Torre, el surgimiento a1 interior de la sociedad peruana, 
I latinoamericana, de nuevas corrientes de perismiento que daban cuenta de 
xtores emergentes llegados junto con el desarrollo del capitalismo. Por ello 
Le, prontamente, ambos se corivirtieron en representantes ideol6gicos de Gstos. 

x-ecisamente, Marigtegui se 
del momento (consemado- 

sociaiismsl . iviienras estos, por IO general, se quedargri en una adscripci6n 
tiva, aquel pretender5 afrontar 10s problemas del Peril, en esta transici6n 
liar hacia el capitalismo, como naci6n, tratando de elaborar una interpreta- 
propia del pensamiento socialista europeo. Asumierido bajo esta premisa no 
las influencias de la ideologia socialista marxista del viejo continente, sin0 
mente las ideas, “peruanizadas”, de GonzAlez Prada y del movimiento anar- 
a, de la corriente indigeriista y de la preocupaci6n nacionalista de 10s aiios 

IS iritelectuales peruarios como Julio Tello, 
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$erg a1 interior de este proceso hist6rico donde, I 
iguira respecto a 10s 00-0s intelectuales politicos 

. 1 . 1  \ x r .  . , 

e,  llevada a cabo por connotado 
: Basadre, Luis Valc5rcel y otros. 
5 en este context0 que la origin; 

1 r  . .  alidad del intelectual peruano autodidacta, 
esenra propicia para 10s rilles propuestos. No s610 por su quehacer en el plano 
s ideas y en la politica, sin0 porque, adem5s, la “persona en si” represent6 la 
ueda de una identidad propia, sui gmuis. En palabras de Joi-ge Basadre: “La 
valia de Marigtegui est5 no en sus prescripciones y f6rnulas, sin0 en su 

malidad entera, que debe sei- iriterpretada sin recurrir a 10s c1isi.s y 10s 
.ivos convencioriales que 61 aborrecia tan intensamerite”’. 
30s son 10s objetivos generales a 10s cuales apunta este articulo. Primero, intentar 
aproximaci6n a1 pensamiento latinoamericano no estrictamente del 5mbito 
filosofia, en la biisqueda de una constataci6n de SLI existencia (0 inexistencia) 
1 cuerpo de ideas original y iinico. Seguiido, auscultar en el plano metodol6- 
el campo, no muy desarrollado en nuestro pais, de la historia de las ideas. En 
rticular, esta biisqueda se centrai-5 en el peruano Jose Carlos MariAtegui, en 
rspectiva que sus plariteamientos ideol6gicos aportaron elementos novedo- 

Una primera version de este ti-abajo file realizach a prop6sito del ciirso “Pensamiento latine 
cano. Siglo xx”, dictado como parte del Programa de Mqi.sln.en historia de la Universidad de 
go de Chile por el profesor Etluardo Devks Valdks. El presente text0 no tiene mayores modifi- 
tes, salvo aquellas que son inks bien de forma p extension de contenidos que de fondo. 
“Investigador del Taller cle Estudios Regionales (TIX) de Iquiqiie. 
Jorge Basadre, “In troducci6n a 10s 7 ensnyos”,,JosC Aric6, Mwiilegwi y 10,s oi-iqwzes r~el772~mZ~sm0, 2% 
n (Mkxico, Cuadernos del Pasndo y drl Presente, 1980), pig. 311. 
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sos a la eianoraciori ae  un perisamiento contlnentai airereiiciaao. Actemas de la 
vigencia del tema indigeria en nuestro continente. 

La biisqueda de 10s elementos y configuraciones peculiares de su pensamien- 
to se centrar5 en su obra cumbre 7 ensayos de in,tmpreta&bn de la realidad pmanm, 
por cuarito ella representa la constatacih m5s evidente de la elaboraci6n de un 
campo te6rico y epistemol6gico propio; a1 decir de Robert Paris “no porque el 
libro sea uno de esos productos caidos del cielo, sino por el contrario porque si 
bien toma en cuerita la producci6n ideol6gica anterior, esos 7 ensayos ... se 
quieren furidamentalmente en ruptura con esta: ruptura epistemol6gica o politi- 
ca, como se quiera”2. Es esta caracteristica, tan bieii enuriciada por Paris, que lo 
hace privilegiado para nuestros fines. Complementariamente se utilizarAn dos 
escritos m5s: Ideologia y politicn y Peruanicemos el Pemi. 

Si bien las lecturas de estos libros nos permiten inagotables alternativas de 
andisis, desde lo politico hasta lo est6 tico, realizaremos, principalmente, una aproxi- 
maci6n primariamen te coriceptual. Asumiremos la premisa, a modo de hip6tesis, 
que Mari5tegui parte haciendo un aidisis de la realidad peruana utilizando 
conceptos del pensamiento occidental europeo (mayoritariamente del socialis- 
mo) para luego, ante la emergencia de una realidad distinta, aplicar categorias 
conceptuales, si se quiere, latirioamericanas o peruanas. Es decir, el paso del 
Mari5tegui “erudito” a1 Marijtegui “creador”. 

Siguiendo entoiices la 16gica de esta premisa, articularemos estructuralmente 
el texto en torrio a tres ejes aiialiticos descriptivos: uno, el concepto feudalidad en 
el Amhito de la constatacih del “problema peruano”, lo que llamaremos la etapa 
erudita; dos, gamonalismo, costa-siwra, peman,idad en el context0 de la descripcih 
A- 1, “,--,l;A,A ., A-1 -vnhl--,, ---7,7.-n” nllo 1, ;A-.-+;G,-,,-e-nc 1- “fr.Ahr. -,,J,,,. 

tres, el socialismo como soluci6n a1 ‘ 
occidental europeo a un socinlismo p e n  
1 .  _ .  

UL la I Laluau y uci IJL vuicilia IJL~ u a i u  , yuc la LCLLIIULIC~I  L ~ I ~ U J  LUIILU la G L U , , ~  L I  G W ~ U I  u, 

‘problema peruano” y el paso de este socialismo 
~ano,  v5lidainente extendible como propuesta 

latinoamericana para un problema latinoamericano. A esta illtima, la denomina- 
remos la etapa sin 
estas tres etapas pr 
aquellos elemeiitos epistemoiogicos y tematlcos constitutlvos ae pensn.mren,to enao- 

cripica. Finalniente, analizaremos una posible articulaci6n de 
‘opuestas para el pensamiento de MarZtegui, centrAndorios en . /  . , .  . .  . .  . .  1 ,  

que tuvo, en sus diferentes momeritos de SLI vida intelectual y politica, respecto a1 
marxismo. Asi se pretender5 distinguir un period0 de juventud, doride la influen- 
cia marxista es difLisa o nula, y otro de madurez, cuando su adscripcibn a1 
“socialismo cien tifico” -aparentemen te- es plena?. Creemos que nada mAs aleja- 

2Robert Pans, “Para una lectiira de 10s 7 ensayos”, Arico, M m - i d k p z  ..., ofi. (,I?., pig. 310. 
No es novedoso este tipo de “maniqiieistno” analitico respecto a pensadores de las corrientes 

socialistas y marxistas, incluso el propio Carlos Marx “sufri6” esta partici6n de inmadurc-maduro. Si 
bien en si1 inomento esta postura two si1 jiistiticaci6n en ciertas “razones de Estado”, producto de  la 
Guerra Fria y el monopolio ejercido por 10s socialismos reales de la 6rbita sovietica en el mundo 
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do de la real 
obsesi6n por 
nuestro enter 
estuvo orient 
original, “pro 
en profundiz: 
postura social 
si es debatible 
uno y otro ha 
proyectos disi 
puntos en dis 

Por ello e 
en un “antes” 
instrumento 2 

tos interrelac 
latinoameric; 
en una sintesis 
ron mas arrib 

valia del pensamiento mariateguista es esta divisi6n artificiosa y la 
ver 10s elementos marxistas en sus propuestas ideol6gicas; pues a 
ider el esfuerzo primordial y sustantivo de este intelectual peruano 
ado a la elaboraci6n de una propuesta te6rica y prktica finica, 
piamente peruana”, apropiada para su gente y sus problemas, y no 
ar corrientes de pensamiento ex6genas. Si bien no es discutible su 
ista y la pretensi6n de coristruir en el Peril una sociedad de este tipo, 
10s alcances epistemol6gicos de “su” socialismo, y creemos que entre 

tbr5 diferencias de naturaleza que -en definitiva- 10s convertira en 
tintos, iricluso antag6nicos. La cuesti6n del indio sera uno de estos 
ensi6n. 
s que no sostenemos que el pensamiento de Mariategui se estructure 
y en un “despuis”, sin0 que asumiendo la dialkctica socialista como 
inalitico articular2 una propuesta que se susten tarii en tres momen- 
ionados: a) en un diagnbstico de la realidad peruaria (y tambikn 
ma), b) en una critica a ese diagn6stic0, c) para, finalmente, recalar 
propositi7~a. Estos tres instantes, constituyen las etapas que se anuancia- 
la y que ahora las describiremos. 

Para MariBteg 
cial que, dete 
blemen te en I 

a un “coloniajl 
cativos del der 
como el de la 
nacional. En 
todo proyecto 
cial y, por o t ~  
mente de est: 
manera, la CI 

liquidaci6n d 
un orden m h ;  

Las razoi 
principalmen 
zadora, y en 
“p r e sen c i a-au 

rminada por la existencia de un sistema feudal expresado inmejora- 
-1 garnonalismo, ha condenado a1 pais a un estado de atraso perenne, 
e” inm6d. Es decir, a pesar que en iste se presentan elementos signifi- 
jarrollo capitalista, persisten en su interior 10s conflictos no resueltos 
situaci6n del indio, de la tierra (su propiedad) y de la integraci6n 

consecueiicia, serki estos 10s elementos ceritrales a corisiderar por 
que intente, poi- uii lado, superar la desigual estructura econ6mico-so- 
-0, derrocar a la oligarquia como cla: 
a situaci6ri, y encauzar un proceso clf 
iesti6n agraria ( tierra-indio) se presentara esenciaimente como la 

se social sosteiiedora politica- 
: liberaci6n nacional. De esta 

. ,  . 1  

e la feudalidad, pero, adem&, de la constituci6n de lo que 61 Ham6 
twruan 04. 

1 . I .l. - L--i- 2 -  r-. -I-I:-I--I _ -  ~ - i i - - z -  
n orden mks peruano4. 

Las razones para la existencia de este estado de feudalidad se hallarsn, 
rincipalmente, en la auseiicia de una clase demoburguesa capitalista moderni- 
idora, y en la supervivencia de una clase feudal latifundista. Una ecuaci6n de 

progresista, dicta 
i-egocijan en la “I  

tema, seguir con 
A1 contrario, anii 

J O S ~  Carlo! 
Amauia, 1980), f: 

muerte del comunismo” y se hace necesario una revisibn profunda y “seria” sobre el 
este tip0 de divisiones para “preseiwr la pweza doctrinaria” no  tiene n i n g ~ n  sentido. 
na  a la destrucci6n absoliita desde denti-o. 
j Maristegui, 7r.nsriyo.r de in~er/nzki(;i& de 11 ~.eri l ir l idp~.rzccta~i ,  43% edicibn (Lima, Editora 
tigs. 48-53. 
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dar cuenta de las riecesidades organicas del pais. Con ello la ausencia de la clase 
demoburguesa impidi6, mediarite una gesti6n proyectada, la liquidaci6n del feuda- 
lismo en el proceso por la Independencia, pues, a1 eiitender de Marihtegui, esta 
clase social era la iuiica capaz (en ese momento hist6rico) de llevar a cabo un 
proceso de modernizaci6n y transformaci6,n real, aunque fLIera parcial, de las 
aiiejas estructuras de domini0 social daclas en la Coloiiia. Por el contrario, la 
supervivencia de la clase feudal latifundista permiti6, por una parte, que 10s 
antiguos terratenien tes siguieraii manteniendo 10s poderes y dominios legados 
desde el periodo colonial, y, por otra, que en m6s de un siglo de vida republicana se 
mantuviese -contra toda 16gica aparente- un regimen organizado en torno a1 
feudo, a1 latifuridio y a la servidumbre. 

La configuraci6n de este panorama “involutivo” en el pensamiento de Marih- 
tegui, tendrh su fundamento en la interpretaci6ri sobre el origen del feudalism0 
en el Peril. Para este, la feudalidad, como herencia del coloniaje, tierie sus raices 
en la incapacidad del proceso sociopolitico, conducido por la clase domiriante 
(colonizadores y terratenieiites republicaiios) , para orgariizar la economia perua- 
ria sobre SLIS naturales bases agricolas. Las razones para esto: uno, la inserci6n a 
traves del coloriiaje de elementos de economia esclavista, condicionando, de esta 
manera, a todas las relaciones de trabajo”; dos, por el tip0 de colonizador que, a 
diferencia de 10s que se instalaron en AmCrica del Norte, no se sintieron nunca 
pionwrs, forjadores de riqueza, sirio simplemente colonizadores, seiiores dueiios 
naturales de aquellas6, mas la responsabilidad que se les pueda asignar no es la de 
haber traido una “raza inferior” sin0 la de haber trasladado -con 10s esclavos- la 
esclavitud, situaci6ii destiriada irremediablemente a fracasar como medio de 
explotaci6n productiva y organizaci6n econ6mica, reforzarido a la vez el regimen 
susteritado s610 en la conquista y la fuerza5. . .  , .  D-, c-,-n.- ,* , - . ,+-  - r r t o  rrr,r+rn+r\ n r r \ , ~ n m , r n _ a r r r ; 3 1  c l . a t . a v y - n i r ~ ~ ~ <  tnAn< ntrnq 

I k 

“cuesti6n agraria”, el problema indigena, es una cuesti6n etnica, moral, pedagt 
gica o administrativa, responder6 m6s bien a uii ejercicio teoretico esttril C O ~ C O I  

dante con 10s intereses de la clase olighrquica, y que ademhs se nutre del m5.s envejecid 
*--:- 2- :?I -,.-: _ _ ^ _  :,.l:..&-” ^_.__ _ _ r  -,-- 1- 1- ;,.,fo,-;r\,-;,iQ,i rqr;ql -,, 

I u1 L W 1 1 3 1 ~ L L l C l l L L )  L 3 L L  J L L J U U L U  L L v I I v I I I I L u - a v L I C L .  ~ I \ - C L I I L I I I I L I I c I  L V U V “  I-“ V Y  V Y  

asDectos involucrados en el ‘‘Droblema Deruano”. Eiitonces la suposici6n que esta 
j- 
r- 
0 

I cpci Luiiu ut: icicn> iiiipci M I ~ S L ~ ~ ,  LUIIIU, ~ U I  c ~ J c . l l l p w ,  I~~~~~~~~~~~~ IcILLLu, yUe 
tiende a ver a1 indio como  in sujeto debil, careiite de “ser”, que iiecesita protec- 
ci6n, instrucci6n educativa civilizadora y adscripci6n a principios morales y reli- 
giosos8, por cierto ex6genos, ajenos a su propia cultura. El concept0 mariateguista 
sobre el tema se estructura nada mhs alejado y contrario a estas concepciones; por 
tanto de ahi derivar6 que el conflict0 sustaricial de la sociedad peruanafueravisto, 
por este pensador, como uii problema econ6mico-social como a su vez politico: 

“No nos conteiitamos con reivindicar el derecho del indio a la educacibn, a 
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mayores que dentro de la semijicudalidad criolla’”. El agro feudal europeo necesita- 
ha de 10s servicios del burgo, por cerrado que se mantuviese, dado que disponia 
de un remanente de productos de la tierra que podia ofrecerle (de alguna manera 
6ste se convirti6 en un mercado natural del sistema agrario feudal); sin embargo, 
en el feudalism0 gamonal la producci6n, como elemento incentivador del burgo, 
jam& ha existido, en la costa la producci6n de algod6n y caiia se orienta a 
mercados lejanos, y eri la sierra la producci6n es miserable o inexistente”. 

En el segundo caso, la evoluci6n del sistema feudal hacia el capitalismo modern0 
en Europa, estuvo aparejada con el surgimiento de una burguesia industrial 
capitalista; sin embargo, la semifeudalidad peruana inhihi6 toda evoluci6n hacia 
un capitalismo, aunque ftiese iricipiente y precario, e imposibilit6 que la tradicio- 
nal clase terrateniente se trarisformarn en una burguesia capitalista, conductora 
de la economia nacioiial. El resultado ser5 la mantenci6n de una clase dominante 
en el Peril, “servidora” del capital extranjero inglis y norteamericano. 

En el tercer caso, Mari5tegui reafirmara esta diferenciaci6n en la existencia 

serior fcudal. En Europa, este Gltimo encarnaba, en cierta medida, la primitiva tradi- 
ci6n patriarcal, de suerte que respecto a sus siervos se sentia naturalmente 
-...--.- 1-.. i&...: -,.--- + _  _ _  -,-l.;- -1 mq-nnql nvnJ,,,-+n J p  

mentalidad colonial de casta de propietai-ios acostumbrados a aplicar a1 trabajo 
un criterio esclavista y negrero, integrar5 la diferenciaci6n 6tnica-racial, es decir, 
no s610 la certeza de la suDerioridad del poseedor de la riqueza y del poder, sino 
la orgullosa convic 
el indio, en la cos1 

\-- -- --- I 
latifuiidistas o grarides propietarios agrarios) , sirio todo un fen6meno. Compren- 
der5 no s610 a1 gamonal sin0 “una largajerarquia de funcionarios, intermediarios, 
agente, parssitos, etc.”, e iiiclusive a1 iiidio alfabetizado que puede transformarse - 
en explotador de su propia raza ponikndose a1 servicio del gam~nalismo’~. 

6) Costa-Sierm: El origen de esta dualidad parte en la realidad fisica del Perti. 
“ . 1 .  . * .  . 1 
do esta divisi6ii a toda la realidad socioecon6mica peruana, la dualidad se presentar5 
en consideraci6ri a que la montarla “no tiene mayor expresi6n y significacibn por 
cuanto es un domini0 colonial del Estado peruano”. En cambio, la costa y la sierra 
si son efectivameiite dos regiones distinguidoras y separadoras del territorio y la 
poblaci6n. La sierra es indigena, la costa es esparlola y mestiza. En consecuencia, 
la “dualidad de la historia y del alma peruana” se precisa como un conflict0 entre 
“la forma histhrica que se elabora en la costa y el seiitimierito indigena que sobrevive 
en la sierra horldamente enraizado en la tierra”. El Perk entonces, es una conforma- 
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ci6n costeria, doride lo que pretende ser exclusivamente peruano se ha cimentado 
en la tierra baja14. 

Pero esta dualidad no es s610 fisica-cultural, sino, ademBs, un conflicto entre 
dos mentalidades, entre dos idearios: uno que declina (estrictamente decadente) 
representado por lo espaiiol, colonial, semifeudal, es decir, gamonal; y otro que 
desciende (que baja desde la sierra a donde ha sido confinado), asumiendo de esta 
manera, en pleriitud de su caricter indigena, su lugar en la esencia peruana. Ambas 
mentalidades esGn indistintamerite representadas en la sierra como en la costa, 
en la provincia (regi6n) como en la urbe (capital), complejizando la dualidad 
fisic 

en 
regj 
ade 
mu, 

:a. 
Para MariBtegui esta dualic 
niento, no se presenta corn 

,I \ I . .,. 1 /, 

d, a diferericia de lo que plante6 en su momento 
el conflicto entre lo bcirbaro (el interior, la sierra, 

7 . 1 1 1  .. 1 1 - 7  7 

Sari 
el inc 
citadi 

“1 

la 
0 

ugena) y io czvz1zzaa.o (la costa, la ciuaaa, la capital, el espanoi, el mestizo, el 
no), sino, m5s bien, como la expresi6n de una u n d a d  nacional no  lograda: 
La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua 

espariola, aparecen hurariamente refugiadas en la sierra.. . El Peru costeiio, here- 
der0 de la Espaiia y de la conquista domina desde Lima al Per-$ per0 no es demogrB- 
ficamente y espiritualmerite fuerte para absorberlo’,?. 

Entonces. la unidad Deruana est5 Dor hacer. v no se Dresenta como un Droblema 
de : 

Peq 

I I I ,  I I 

articulaci6n y convivencia, dentro de un Estado unico, de varios “antiguos 
uerios Estados o ciudades libres”, m5s bieri de algo m5s proftindo y complejo, 
I- --.,.A:A- -- h,,, -..- ,,,,1.,,.- .,-- -l-..--l:A-A A- +.- -A:A-- -n 1,,,1,, 

, I  

.onales, sin0 una dualidad de 
m5s, que 10s indigenas tampoc 
n-0 -11- m n  c a  :mAc.v,t;G,-~*, 11-r 

in iiicuiua u uc i i w  i i a y  LI LK i c b w i v c i  ~ i i ia  yiui niiuau UL LI auiuuiicb iuLaic;3 y 
“raza, lerigua y sentimientos”. Considerando, 

:o constituyen una nacibn, sin0 que diferentes 
yua ywL I1v aL IIIuLIILILILall LL113~ a otros como partes de una misma unidad. 
En consecuencia, el objetivo final en MariAtegui, a1 distinguir la dualidad costa- 

sierra, no es la “destrucci6n” de lo b5rbaro para imponer lo civilizado (en la sierra 
no hay bkbaros, hay marginados) , sin0 la configuraci6n de unaverdadera unidad 
nac 
colo 

I 

) ser5 la propuesta de un P A  incaico 71ersus un P& 
lacionall 6. 

7 .  . 1. P 1 1 . 1  1 

per1 
real 

ional peruana. Per0 nc 
nial, sin0 la de un Peni 1 

c) Peman,idad: Los conceptos gamonalismo, inciio, reuaaiiaaa peruana, alma 
uana, etc., se originaban como constataci6n de una realidad suigenmi,  aquella 
idad que demandaba ser apreheridida en su amplitud m5s esencial para poder 

superar 10s grandes males del Peru. Tal era la 16gica sustantiva del pensamiento 
mariateguista. ?Per0 quC era lo peruano?, ?qui. elementos constituian esa esencia 
nacional?, en palabras del propio MariBtegui: “2Existe hoy una ciencia, una filosofia, 
una democracia, un arte, existen m5quinas, instituciones, leyes, genuina y carac- 
teristicamente peruanas?, <el idioma que hablamos y que escribimos, el idioma 
siquiera, es acaso un product0 de la gente peruana?”. 

El Perii es todavia una naciorialidad en formacibn, serB la afirmaci6n inicial 
de 6ste a1 describir la peruanidad, y se est5 construyerido bajo las irifluencias de 

l4 Mariitegui, 7 m.tr~yi . \  ..., of). d., pCgs. 204 y 205. 
I .5 Of). d ,  pig. 206 
‘“Jose Carlos Mariitegui, Irleolo@Ly polilica (Lima, Editora Amauta, 1969), p5g. 222. 
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la civilizaci6n occidental y sobre 10s inertes estratos indigenas. Primero, la con- 
quista espafiola aniqui16 la cultura incaica, destruyeiido la auteriticidad peruana, 
fi-ustrando la k i c a  peruanidad que ha existido. Segundo, la independencia aceler6 
la asimilaci6n a la cultura europea; todo el progreso material -el industrialismo, 
el maquinismo- ha llegado desde fuera. Es decir, el Per6 qued6 iriserto en las 
estructuras de la civilizaciitn o~cidental’~.  

Sera entonces esta evidencia hist6rico-cultural la que no permitirB que se 
elaboren aserciones arbitrarias sobre la peruanidad. Para MariBtegui, a la hora de 
abordar lo peruano es necesario ignorar la realidad nacional, per0 tampoco desco- 
nocer la realidad mundial, de la misma manera como a1 tratar la situaci6n del 
indio hay que considerar la “realidad” de la estructura econ6mica y no quedarse 
en elucubracioiies sentimentales. En este caso, ciertameiite, el procedimiento 
analitico es similar. Lo for5neo ser5, consiguientemente, las ideas nacionalistas a 
ultranza, aquellas que no coiisideran el contexto hist6rico del Perk No se puede 
rechazar en nombre de la peruanidad, por ejemplo, el aeroplano, el linotipo y 
otros tantos progresos materiales de la civilizaci6n occidental, por el simple hecho 
de considerarlos ex6ticos. Si viejos pueblos orientales como Turquia, nos dir5 
iste, a pesar de las raices milenarias de sus instituciones no se sienten inde- 
pendientes de la historia de Europa, en mucho menor medida puede aislarse de 
las ideas y las emociones europeas el Peril, que no ha “cumplido a6n su proceso 
de formaci6n nacional””. 

Es en este contexto que el pensador peruano coiistata la pugna entre la concep- 
ci6n nacionalista representante de inlereses olig5rquicos y conservadores, que 
concibe a la naci6n como una realidad abstracta, distinta y superior a la realidad 
concreta y viviente de sus ciudadanos, y aquella que la entiende como un proceso 
dinBmico de elementos interactuantes de manera positiva y negativa, no ajena a 
la existencia real de 10s sujetos que la constituyeii. 

Mediante esta dtima concepci6n de iiacionalismo es que se podrB evidenciar 
la condici6n del iridio respecto a la cuesti6n de la ideiitidad peruana. Yes que el 
conservadurismo no puede enterider y admitir sirio una peruanidad: la que se 
configur6 bajo las estructuras culturales de Espaiia y Roma, la articulada en torno 
a la herencia colonial; yen ista el iiidio no es para nada un peruano. La peruanidad, 
entonces, representa un gran desafio: el de la problemBtica de la asimilacio’n a la 
nacionalidad peruana de las cuatro quintas partes de la poblaci6n del Perk es 
decir, del indigena. No habi-5 ideario que pueda considerarse originario, ni mucho 
menos capaz de constituir una peruanidad, si no demanda 10s beneficios de la 
gran mayoria de 10s peruanos’“. 

La peruanidad debe construirse en una definici6n raalista y moderna como a 
la vez autintica. No se debe ignorar ni olvidar riingurio de 10s hechos hist6ricos de 
10s cuatro siglos de coloriiaje que haii modificado la realidad del Perk como a su 
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el mundo, per0 tampoco puede quedarse constreiiida a este period0 de 
icientos aiios porque no se puede sostener un nacionalismo con esto; necesa- 
mte se debe rescatar a1 Perii precolonial20. 
laristegui, de esta manera, negar5 el tradicionalismo, no la doctrina filos6- 
ino la actitud politica y sentimental que define la tradici6n como un 
unto de reliquias inertes y simbolos extintos”, por cuanto esta concepci6n 
tendido la peruanidad s610 como colonial y limeiia, pretendiendo imponer, 
lien, lo espaliol que lo nacional. Por el contrario, propugnar5 el sostenimien- 
la tradici6n como aquella capaz de estar en consonancia con la concepci6n 

_- -- historia, realista y moderna, de 10s socialistas peruanos (10s hombres 
VOS). La tradici6n se caracterizara por su resistencia a dejarse aprehender por 
nulas hermiticas y a la vez, como tradicibn nacional, se ensanchar5 con la 
x-poraci6n del incaism$l. Ser5 is ta  la forma en como pasado (lo indio, lo inca) 

Y PI 
darl 
nac 

En : 
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liqu 
mer 
en c 
llev; 
cap1 
lism 

-esente (la modernidad cultural europeo-occidental) se configurar5n para 
.e sentido a la peruanidad, la sintesis m5s esencial de la anhelada unidad 
ional aspirada por Mari5tegui para transformar a1 Per6 gamonal. 

LA ETAPA SIN(:KETI(:A: SOUALISMO, SOCIALISMO PEKUANO 

la biisqueda de una soluci6n a1 problrrna pmuano, manifestado en la barbarie 
gamonalismo, se encontrara con la cuesti6n de la iden tidad/modernidad. La 
idaci6n del gamonalismo (la semifeudalidad peruana) conllevara primaria- 
ite un avance modernizador, la significaci6n del sacar a1 Peril del atraso perenne 
1ue se encontraba; de posibilitar, en definitiva, progresar en el camino hist6rico 
ido adelante poi- todas las sociedades m5s desarrolladas, especialmente las 
,+ ,1:n+,r  -..*,,-“I. c:, ,,L,,,, .3, ,,,,,..A,‘ ,“’.“* A 0 1  c,,..A“l:”-- -1  ,,,:e- ~ u u i a ~ a a  ~ u i  w y c a a .  cliii c i i i u a i s w ,  i i w  yi w y w i i u i a  yaaai uci k c u u a i a i i i u  ai cayim- 

o como una cuesti6n previa a1 socialismo, sirio la inmediata construcci6n 
econ6mica, social y cultural de este Gltimo“. La modernidad, entonces, estar5 
ligada mas que a la ticriica o a la ciencia, aunque deiinitivamente no desligada, a 
la superaci6n de 10s males endl 
tendrh,  por muy modernas qi 
cularidad del pais. Es en este sentido que la /uerit/unu se integrara como un 
elemento fundamen 
socialismo, mejor di 
quiere dialic tica, en t 

- 
tmicos peruanos. Por consiguiente, las soluciones 
-le Sean, que responder a la pecualiaridad y parti- 

. 1  1 . ,  . I  1 . 
tal, per0 no contrario o dicot6mico con la modernidad. El 
cho el socialisrno peruan$3, permitii-a la conjugacih, si se 
s e  estos dos componentes. Veamos: 

‘(I Marifitegui, 1’vrunn.ic.mms.. ., op. d., pigs. 7476. 
” Op. cit., pfigs. 118.122. 
“En este punto no  se p e d e  dejar de pensar en la experiencia socialista bolchevique en Rusia, 

pais “precapitalista” y “agrario-feudal” como e1 Peril. Sobre la influencia de Lenin y la Revoluci6n 
Bolchevique en Mariitegui, vkase Aricri, M/r7.zbkguz.. ., op. cil. y Robert Paris, “El marxismo de Marifite- 
sui”, revista Apo?-lr.s, junio de 1970, Lima, pkgs. N O .  ‘’ MariLtegui Lisa de manera directa y explicita el concept0 socidi.mio jlvcumo, evidenciando su 
Intencionalidad politica y epistemol6gica, a proposito de una discusi6n sostenida con Luis Alberto 
Sfinchez sobre 10s alcances del caricter nacional del socialismo por 61 propuesto. Para una lectura 
referencia1 sobre este punto, \,ease /drolo&r y I’oliiicrr, Replica a Luis Alberto Sincliez, p5gs. 219-222. 
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Primero: liquidar el gamonalismo consistira en un acto plenamente moderni- 
zador, per0 kste no podr5 llevarse a cab0 con Cxito si no satisface y reivindica alas 
grandes mayorias nacionales, es decir, al indio. Darle la categoria de sujeto 
hist6rico a1 indio conllevar5 irrenunciablemelite la consideraci6n de lo propio, 
de lo authticamente peruano. El no considerarlo, en cambio, redundar5 en un 

no ser realmente un socia 

Sienteri el deber de crear -a- 
ci6n peruana siente y sabe que el progreso aei rci u b a d  IILLILIU, u pur 10 menos no 
ser5 peruano, mientras no constituya la obra [el socialismo] y no signifique el 
bienestar de la masa peruana ... que es indigena y c a m p e ~ i n a ” ~ ~ .  

Ser5 6sta la ecuaci6n peruana de Mariiitegui de un proyecto socialista europeo- 
occidental: progreso con naturales cimienlos biol6gicos, como a la vez la explicitacibn 
en el ideario de &e, de la recurrerite tematica en el perisamiento latinoamerica- 
no de modernidad e identidad. 

De esta manera, MariBtegui pretender5justificar el socialismo en una socie- 
dad eminentemente indigella y no proletaria. Por tanto, el socialismo no se sera 

“Los hombres nuevos q os. 

10 
- 

ajeno al indio, sino que se sustentarii, en parte, en sus estructuras culturales con 
econ6micas y en sus histbricos proyectos comunitarios. 

Segundo: el hecho que para Mariiitegui el pensamieilto revohcionario, e inclu 
- .  , .  . ., 1 .  I n  ’ . 1.1 1 . 

socialista aparece m5s por una cuestibn de azar, de imitaci6n o de moda, con 
una fatalidad hist6rica. La inexisterlcia de una burguesia progresista con sentic 

. 1  r ,., 1 t . LA..- L- 11 2.- -~. -  -1 ---:-,:- . 
el Perti sea riecesario proF 
hist6rico” no se puede ser e 

T- L . . 

si- 
ve reiormista, y aun la aspiration por moaernlzar ai reru, no sea imerai sin0 

10 

lo 
nacional que se prorese lineral y aemouduu  lid wiiiicvduu ~ L L C  CL wudiismo en 

nignarlo, pero entendiendo que dado el “momento 
Xfectivamente “revolucionario” sin ser nacionalistaz-5. 

ti- 
pia 
la 

na 
le1 
l a  

LS meaiance esce seguiido elemento que la relacibn no dicotbmica sino dial& 
ca de identidad/modernidad logra en el perisador su justificaci6n doctrinal 
especifica, fundamento de SLI conflict0 con la Tercera 111ternaciona126. Sera 
relaci6n socialismo-nacioiialislno el sustrato medante el cual la vertiente perua 
m5s que la europea se consolida ante la pretendida orientaci6n monolitica c 
movimiento socialista internacional. Una diversidad tebrica y prktica empiezz 
diseiiarse en Mariiitegui: 

ulo 

amigos a aplicar a la cuesti6n indigena la consigna leninista de la autodeterminacih y a tratar el 
problema del indio en 10s tCririinos de la ‘ciiesti6,n nacional”’. Cita extraida de, Robert Paris, “Para una 
lectura ...”, o/). d,, Arico, M w i d q u i  ..., oji. (d., p5gs. 316-317. Sobre la interpretacibn original de 
Mariitegui respecto a la acci6n politics (0  revohcionaria) VeaSe SU: /deOkJ$@ y h h k a ,  pkgs. 88-90 y 
160, ya citada. 
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“No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en AmCrica calco y copia. Debe 
ser macio’n h,eroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro 
propio lenguaje, a1 socialismo indoamericano ”“. 

Con ello cada vez se ir5 distariciaiido del context0 doctriiiario europeo, y se ir5 
acercando a la vitalidad telGrica del indio, del negro, del mestizo latinoamericano. 

TcYcmo: manifestada como coiigruen te con su posici6n ideol6gica (socialista- 
marxista) 2x y con las cuestioiies doctrinarias, consideramos primordial en la susten- 
t a c h  de este “socialismo peruano” el carBcter singular del problema agrario del 
PerG. Sera en este Bmbito donde encontrarfi que la elaboraci6n de un “proyecto 
socialista” tieiie sus antecederites mBs esenciales no s610 en el socialismo cientifico 
europeo occidental sin0 en la existencia, por uri lado, de eZemen.tos de socialismo 
prcictico en. la agm’cultu,ra y vida incligena y, poi- otro, en la experiencia hist6rica del 
comznismo incaico. Pero, ademfis, en la evideiicia que el sistema gamonal, el coloniaje, 
no superb, en cuaiito a rendimientos, a la economia agraria indigeiia e incaica, 
demostrando que su “forma” no fue me$or que las “formas aut6ctonas”. Con ello 
pretender5 recuperar la existencia de un Estado eficiente, “nacional” y orgfinico, 
cuya acci6n arribe a todos 10s Bmbitos de su soberania. Asi fue el Estado incaico, 
como de la misma manera no lo es el Estado peruano bajo el dominio del gamona- 
lism 

tre 5 

histl 

1 0 .  

QuC m5s peruano, propio e indentitario puede sei- un socialismo que encuen- 
ju raz6n de ser en la mera importaci6n de una ideologia, sin0 en el quehacer 
6rico del sujeto llamado a sei- ccntro y mCdula de Cste. 

UN BREVE ANALISIS: E N  TOKNO A U N A  DIALECTICA SINCRETICA 

10s textos del peiisador peruano, la 16gica elemental de todo el contenido ideol6- 
gico-propositivo del peiisamieiito mariateguista. L6gica reconstructiva, que a partir 
de un cuerpo te6rico dado, estructura una “dialtc tica” novedosa, que no s610 se 
iiutre de coiiteiiidos propio sino, adem&, 
de “razones” particulares, pe n el continen- 
te europeo o en cualquier OLIO ~ u g a l .  

Hablaremos con propiedad de un “dialectismo pe 
lista, aunque no estrictamente contrario. Es decir, tar 
molocia de Mari5tegui la “modernidad” (euroma-iiul L c a l 1 l c l  ULM, Lul~lu la u a- 

dicit 
Carl 

s, “aut6ctonos”, locales, “criollos”, etc., 
:ro tan universales como las generadas e 
‘.- 1 _ _  

ruaio”, m5s que uno matei-ia- 
L importante serfi en la episte- 
,,+,,,,,,,:,,.,, 1, %.-, 

v C I  

bn” (precolombina-indigena republicana), la clase proletaria como el indio, 
10s Marx como el legado del Estado incario. Todos ellos i rBn  coiiforniarido un . . . . . .  . . . .  . .  proyecto de sociedad, si bieii congruente con el misticismo indoamericano, por 

tanto original y iinico, a lavez sustentado en elemeiitos de una teoria bfisicamente 
ex6gena. 

27 Maiiitegui, l d ~ o k @ r  L . . ,  op. d., p5g. 249. 
Sobre el marxismo en i%wifttegui ver entre otros: A L I ~ U S ~ O  Salazar Bondy, “El pensaniiento de 

Mariitegui y la filosofia inai-xista”, I-li.slotin rlr kc.v idem P n  PI lJmi c~f)nl/~,?lpo,.tinm (Lima 1959), pigs. 
31 1-342; M. Kossok. “Marifttegui y el clesarrollo del pensainiento mal-xista en el Perh”, Docunzunlos 
I-’olilzco.%, N2 37, Bogoti 1969. M e m i s  de 10s textos de Robert Paris y,Jost Ark6 va mencionados. 

2H 
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Por ello es que cuando Mari5tegui habla de socialismo, no se referir5 en orden 
estricto a aquel originado en Rusia por la sapiencia de Leniii y la lucidez te6rica 
de Marx, o inspirado en cualquier otro lugar del mundo capitalista, sino a uno de 
otro tipo, sutil, que responde a la experiencia hist6rica del indigena, de todos 10s 
marginados y aculturados. Uii socialismo, primero, sincrttico, desputs, materia- 
lists, iiiicialmerite cultural, enseguida politico. Veamos algunos aspectos de esta 
relaci6n: 

a) El momeiito de la elaboraci6n de la tesis, que la llamamos etapa eruditu, en 
el sentido de la asimilaci6n de categorias coriceptuales no peruanas, per0 estruc- 
turadoras iriciales del posterior pensamierito propiamente mariateguista, se nu- 
tririi de conceptos, casi todos, derivados de las influencias ideol6gicas asimiladas 
en Europa. De esta manera, la constataci6n de la existericia de la “feudalidad” en 
el Peril responder5 congrueritemente a estas concepciones. No ser5 extraiio que 
el leriguaje analitico de Mari5tegui est6 plagado de fenomeriologias conceptuales 
no originarias, tales como, “Sistema feudal”, “liberaci6n nacional”, “oligarquia”, 
“clase demoburguesa”, “clase terrateniente”, “burguesia republicana”, “coloniaje”, etc., 
que si bieri pueden manifestarse en el Perfi, evidentemente no responden de 
manera exclusiva a la realidad peruana, de hecho, se pueden expresar en cual- 
quier cultura. Sin embargo, no podemos, n priori, decir que esta etapa es mera- 
mente imitativa, por tanto de diagn6stico equivocado, sino, m5s bien, un “instan- 
te” epistemol6gico inicial que requeria de un coiitexto te6rico ya elaborado. 

b) Adquirido el sustrato, entre ello la 16gica diaktica, se estarfi en condicio- 
nes de elaborar el cambio sustantivo, la untifesis. A este period0 lo denomiriamos 
la etapa creadoru. A partir de esta transformaci6n -te6rica, espistemol6gica y 
Drfictica- va no buscar5. Mari5tepui. la aDrehensi6n de lo Deruano v latinoameri- 
I I <> ’ I I I 

can0 en las anteriores coiiceptualizaciories, sino en aquellas que respecto a s 
estructura semfintica e hist6rica son diferenciadas y origiriarias, a pesar qu 
algunas puedaii terier en lo formal cierta semejanza. Asi, “gamonalismo”, “feud 
lidad gamonal”, “feudalidad criolla”, “gamonalismo terrateniente”, “civilism 
r 1 11, ? I  , , , . - .  1. 1 1 

U 

Le 
a- 
0 

reuaai , respoiiaeran a una epistemoiogia aisenaaa para la reaiiaaa peruana y no 
a una europea como la de “latifundio feudal” o “feudalism0 agrario”. Con esta 
elaboraci6n, ya no ser5n estas iiltimas las que describan y abordeii con precisi6 
hist6rica la realidad del Peril, sin0 las anteriores, las derivadas del iiuevo diseii 
te6rico-epistemol6gico. 

r-\ 1 CJ r ~ l - r - ; X m  AP 1-c otnA,nr n r 4 , r l ; t n r  l I P c i c \  rnn 1,> rrunllnrn lnnt;tpcic\ m i c  1 1  

11 

0 

L, I_rU IL-IUL.I”II UL 1ua C,,u LIlJ C I W W I I W L 1  , & L O L O ,  L ” L L  1u U I U W U ” # W  \-.. c’cL“‘“,, l..uy ,n r 
“acto” intelectual de superaci6n de la primera, le permitirim a1 pensador peruano 
elaborar una respuesta, aunque no desligada del coriocimieiito europeo-occideii- 
tal, si afianzada en el “conocimieiito” de lo propio. Es decir, la sinfesispmuna, la 
etapa sincrificu, que se expresar-5 en el “socialismo peruano”, la “tradici6n”, 10s “naturales 
cimientos biol6gicos”, per0 a su vez en lo “moderno” y el “progreso”. 

Sera de esta manera que un punto de partida ex6geno (feudalismo-socialis- 
mo cientifico) , prontamente en el pensamiento de Marifitegui se transformar5 en 
una estructura arialitica end6gena (semifeudalismo-socialismo peruano) . No sera 
mediante el socialismo cientifico que se supere a la feudalidad, sirlo que a travts 
del socialismo peruano, por sei- antigamonal, iiacioiial, tener tradicibn y a la vez 
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3,  que se'podr5 liquidar el semifeudalismo, el gamonalismo, que es tradicio- 
io riacional y arcaico. Lo primer0 serii estrictamerite europeo, lo segundo, 
'amelite peruano. Yes en esta ultima relaci6n dialictica donde nos encon- 
s con uri pensamierito original, propiamente peruario y latinoamericano. 
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se otoiio trazara para un remoto destinatario -escribi6- con la 
xteza de 10s que van a pasar de este mundo: 
raro’ in una cittci inwognita” I. 

. , 1 1 1  . 1 1 T n.  r 

r,ri el anrii ausrrai ae 1013,  la proi-ga mano ae i\icoias iviascarai, en un tram0 a e  
va que e 
nitoria c( 
presto enl 
inc6gnita ciuaaa aei aviso era la a e  LOS Lesares, ese Durgo rastuoso que 

habitaba en todas las mentes y en a l g h  lugar, todavia impalpable, de la geografia 
arbitraria de Terra Australis. 

Un dia -acaso de lluvias- en la apacibilidad forestal de Chilo6, una india “poya” 
le habia hablado, con parejo fervor, de una oculta villa de “espaiioles” alzada en 
10s p5ramos magallhicos y de 10s millares de aborigenes trasandinos que aguar- 

Dor un sacerdote de Cristo. Y desde ese dia rec6ndito. Mascardi ensoiiaba 

de 1 
gue 
ciuc 

iar la conquista espiritual del Pais de 10s Gigantes y de la secreta urbe del 
oriental2. 
ines del decenio de 10s setenta, aquel animoso hiio de Sarzana, arcaica ciudad - 

la Italia boreal, logr6 dar inicio a la empresa evangelizadora, con relampa- 
ante 6xito en materia de conversiones y ninguno en cuanto a1 hallazgo de la 
lad meridional3. 

*Investigaci6n derivada del proyecto FONI)IXYT Ng 90 -1 167. 
. _  . ~~ . . . -. . . . . - . . . . . . . . . . . . . . 
Y“lnstituto de Investigaciones Arqueologicas. Universidad Catolica del Norte y Universidad de 

***Para el P. Walter Hanisch, S.J. ’ Guillermo Furlong, S.J., Nii:olir12.lrt.sccir~i, S., J. y .su Crcrtn lirlncibn (2670) (Buenos Aires, Editorial 
Theoria, 1963), pig. 65. 

Ver Vida Apnslblicn y Glm‘o.sn Marhio del V e n m d h  I ?  Nic.oliC Mascmii (en adelante V.A.G.M.N.M.) , 
cap. IV, Ng 3 y Ne 4, s/f, fs. 12.12~. Este texto, ciiyo original se conserva en el archivo del Procurador 
General del Gesii, Roma, iglesia del Gesii, Furlong lo edit6 integramente en 10s Ancch del Musen d e b  
I-’cllagnnin (Buenos Aires, 1945), t. 1, atribuyCndolo errbneamente al P. jesuita Antonio AlemBn. Indaga- 
ciones posteriores acreditan que SLI autor fue el P. Diego de Rosales, buen conocedor de la obra y vida 
de Mascardi. Nosotros emplearemos aqui una copia fotost5tica del c6dice primigenio. ’ Nicol5s Mascardi naci6 en la ciudad de Sarzana, localizada en la provincia de a n o v a ,  con toda 
Probabilidad en 1624. Hijo de padres de elevada prosapia, Nicolis se educ6 en el Colegio Romano, el 
select0 establecimiento fundado por San Ignacio en Roma (1553). A 10s catorce aiios, lleno de vocacibn, 
decidi6 su ingreso a1 noviciado jesuita de San AndrCs del Quirinal (1638). Sigui6 m5s tarde sus estudios 
de filosofia y ciencia en el rnismo Colegio Romano en el que estudiara de nifio; concluida esta parte 
de su formation, se desempeii6 como maestro de la primera clase (0 primer aiio de latinidad), y como 

Chile. 
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Al IIIILIU uc la cbmcIuI1 111d uc I U I J ,  U C ~ J U ~ S  uc L ~ M  u c b  de reconoci- 
mientos, la de Los Cesares seguia sierido la ciudad inverosimil, fundada para ser 
perseguida por hombres no menos inverosimiles. Y Mascardi era, cabalmente, un 
hombre inverosimil; y no precisamente en el seiitido deplorable del adjetivo, sin0 
en el mejor. 

Erudito, te6logo docto, astr6iiomo, matematico competente, botanico, etn6- 
grafo, misionero infatigable, navegante, poliglota asombroso, gramgtico de len- 
guas indias, gebgrafo, rector de colegio, explorador de altas magnitudes, Nicolgs 
Mascardi, en ese invierno liltimo de su vida, era muchas cosas, except0 una: martir 
de Jesucristo. Esa calidad s610 habria de tenerla luego de ejecutar la entrada ulterior 
que meditaba hacer en 10s baldios del sur. 

Tres agobiantes expediciones habia realizado hasta alli el misionero jesuita 
en el interior pataghico, en procura de 10s suburbios inasibles de aquella urbe 
perdida en las estepas del mediodia. La primera, cumplida en el estio de 1699- 
1670, lo Ilev6 hasta las cercanias del grado 44, del cual no pudo pasar por la renuencia 
de las parcialidades comarcanas a franquearle la serida a1 meridi6n4. En 1671, 
muerta ya la estaci6n fria, intent6 el misioiiero iridagar iiuevamente las regiones 
de esa orientacibn, en busca de indicios que lo condujeran a 10s muros de una 
vaga ciudad hispana que, aseguraban 10s poyas, se alzaba en las cordilleras 

pretecto a e  ia Longregacion a e  ios Lstuaiantes, en el Loiegio a e  urvieto. iniciaaos sus estiiaios de 
teologia, t w o  ocasi6n de esciichar la exhortaci6n del P. Alonso de Ovalle, Procurador de la Provincia 
,Jesuits de Chile en Roma, dirigida, ante todo, a 10s estudiantes jbvenes, en orden a participar personal- 
mente en el progreso de las misiones que la Cornpatifa de.Jesiis mantenia en aquella lejanajurisdicci6n 
americana. Desde entonces, defini6 siis metas en tal orientacion: ser misionero en Chile. Lograda la 
licencia de sus superiores, se despidi6 de SLI familia y viaj6 a Espafia en espera de pasar a las Indias. 
So10 lo logr6 en 1650, habikndose ocupado, de momento, en regentar una cstedra de latinidad en el 
Colegio de Placencia. Lleg6 a Panami, procedente de Cidiz, en 1650. Desde alli sigui6, tiempo 
despuCs, destino a Santiago de Chile, ciudad en la que cumpli6 con su Acto General de Teologia, con 
brillante competencia. Conforme a su deseo de misionar en la Frontera, fue enviado a la misi6n jesuita 
de Buena Esperanza, en la cual sirvi6 hasta el levantamiento araucano de 1665, que termin6 con ella. 
Pacificada la Frontera, se le design6 como Rector del Colegio.Jesuita de Castro, en la Isla Grande de 
Chiloe, a1 afio siguiente. Fue alli, en medio de una activa vida misionera, que conoci6 a un grupo de 
esclavos patagbnicos, entre 10s que destacaba una notable mujer indigena a la cual, por su categoria e 
influencia, llamaban la Reina. Ella ftie la que piiso al tanto a Mascardi de la existencia de poblaciones 
transcordilleranas que precisaban evangelizacihn, asi como tambien de la posici6n relativa de la 
ciudad de Los Cksares. De alli en adelante, se dedic6 a la tarea de sumar a la superioridad jesuita y a 
10s altos mandos de Chile a su plan de iniciar en la regi6n patag6nica la evangelizaci6n de “puelches 
y poyas”, empresa que precisaba de consentimiento y respaldo elevado. Finalmente, tras mucha brega, 
a fines de 1669, acornpatiado de la Reina y 10s restantes indigenas orientales capturados otrora por 
fuerzas peninsulares de Chiloe, a 10s cuales cristianizara y consiguiera liberar de su esclavitud, con 
apoyo del gobernador de aquella isla, pudo Mascardi, con las licencias debidas, iniciar si1 penetraci6n 
apost6lica en el lago de Nahuelhuapi. 

Hasta el momento, 10s mejores estudios sobre la vida de Mascardi, siguen siendo el trabajo de 
Giuseppe Rosso: Nic.010 Masccirdi, mi.s.sionri?zn, gesuiln, mfilomlorc dcl (Xe c rlelki I’rilrigonia (Roma, Archi- 
vum Historicum SocietatisJesu, 19, 1950), y el bosquejo biogrifico que le dedicara Furlong en la obra 
que citsramos en la nota Np 1, si bien ese trabajo presenta numerosos errores cronol6gicos, geogrifi- 
cos, etnobgicos y onomkticos, circunstancia que no resta dignidad ni merito a s u  esfiierzo. 

4Rosso, (?I. d., pig. 60. 
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dlCUdllcw ,lalatitud del archipidago de 10s Chonos". Ese segundo rev& no lo deshizo. 
A fines de 1672, inici6 una magna exploraci6n que 10 condujo de Nahuelhuapi 
hasta las costas del Estrecho, sin dar con la urbe entresoiiada6. 

Ninguno de aquellos mortificantes peregririajes se ejecutarorl pensando en 
el metal ambarino sobre el cual -decian 10s mas- la poblaci6n de  L~~ Cesares 
pct2ha cimentada. El buscado Grial de Mascardi eran las almas de sus habitantes, 

tdonadas de asistencia cspiritual y segregadas de la vida sacramental, segfin 

Empero, si 110 dio con el Bnima perdida de 10s blancos del sur, el COnverSOr 
ta pudo catequizar, sin mucha resistencia y en su lengua (en la cud era eximio), 
iltitud de robustos tehuelches que encontr6 en el camino de S ~ S  excursiones 
e las praderas8. En verdad, Mascardi habia llegado a1 lago Nahuelhuapi con 

_ _  -3inido prop6sito de iristaurar una misi6n apost6lica destinada a la evangeli- 
zaci6n de "puelches y poyas", etnias entre las que predic6 con receptividad, a1 
J--5- de sus escritos9. Con certeza, 10s treinta mil bautizos y las 130.000 conversio- 

que algunos de sus correligioriarios de ordeii le atribuyen haber realizado en 
gi6n oriental, 110 pasan de ser fabulaciones de una centuria dads a emparen- 
ieracidad y maravilla"'. Con todo, es iridudable que su tarea misionera en 

De otra parte, en medio de sus giras apost6licas Y rebuscas geogrsficas de la 
ciudad gualda, el jesuita se dedic6 a observar cieritificamente la climatologia, la 
bothnica. el bestiario, las dinarnicas de las mareas, la linguistics y la etnografia de 

able Patagoriia oriental. Registros escrupulosos que, cuando PO- 
misivas cursadas a un Viejo Mundo que no veria m&; noticias que 

,,lVLUlalJall LLll buen dia a1 eminente Atanasio Kircher, una de las notabilidades 

17. 

~ uelhuapi fue feliz en orden a la obtenci6n de mies enhiesta". 

la inconmensur 
dia, resumia en 
n.-, . . , -~, .--L.~~ 11- 
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pudo contemplar las fases de otro ec1ipsel3, aparte del pasaje de dos cometas14. 
Algunos viajeros siderales observ6 en Chile occidental Nicol5s Mascardi, que hasta 
1655 mantuvo en la Misi6n de Buena Esperanza, a la cual fue destinado a1 llegar 
a1 Reino, un observatorio astron6mico y un pequelio muse0 de curiosidades de la 
naturaleza amerindia; instalaciones que se llev6 el levantamiento mapuche pro- 
ducido ese mismo aiiol.i. Desputs, en ChiloC, en tanto se desempeli6 como Rector 
del Colegio Jesuita de Castro, mediante someros instrumentos logr6 calcular, con 
estrecho margen de error, la difereiicia entre la sombra solsticial de Roma y 
Castro, bajo la misma 1atitudl6. Menesteres complejos que no impidieron al genial 
sarzants dedicar a l g h  estudio a1 movimiento de las mareas de 10s archipitlgos de 
Chiloi y de 10s Chonos, en el curso del no~ilunio’~. 

Transferido a Nahuelhuapi, en la medida de lo permitido, continu6 la 
observaci6n cientifica de las asombrantes aristas que la naturaleza oriental le 
dejaba entrever. Fue justamente en 10s p5ramos trasandinos en donde se volc6, 
m5s decididamente que en Chile occidental, hacia la etnografia y la linguistica de 
las naciones que poblaban ese fin de mundo. Gramfiticas, listados de etimologias 
indigenas18 y penetrantes bocetos ttnico-culturales, fluyeron a1 poniente chileno 
y a otras partes de la cristiandad, desde las orillas complacientes del Nahuelhua- 
pilg. 

Fuera de esto, el misioriero manteriia espor5dica correspondencia con la clere- 
cia jesuita de la viceprovincia, con las jefaturas politicas de Santiago y de Lima y 
algurios pocos deudos; documeritos epistolares que resucitan el existir de la 
comunidad que iba creando, las minucias de su vida agreste y 10s hitos de la gesta 
cristiana que cumplia en la confinidad impelisable de la Patagonia, en esa segunda 
mitad de 10s seiscientos. 

Sin embargo, Mascardi era hombre de australidades y no pensaba permane- 
cer fijado a la regi6n lacustre. Todavia le era negado el divisar 10s tejados de Los 
Cisares y isa era una mira a la que no pretendia renunciar. De esta suerte, a fines 
de la primavera de 1673, sali6 rumbo al grado 46, en alg6n punto del cual creia 
-de seguro por nuevos antecedeiites logrados de 10s tehuelches- se erigia la 
“repfiblica” de Los CCsares. Asistido por un siquito de conversos aborigenes, 
enfil6 hacia el linde calculado. Probablemente, porque no dio alli con el burgo 
perdido, sigui6 intrtpidamente adelante. Al llegar al paralelo 47, top6 con una 

“El original de la descripcion del fenomeno en A.U.G., Roma, N2 567, f. 110. 
l 4  Referencias sobre el particular en A.U.G., Roma N“ 564, fs. 34 y 89. 

l6  Los pormenores del expenmento figuran en la comunicaci6n que dirigiera a Kircher, en 
febrero de 1671, cuyo original se conserva en el A.LJ.G., Roma, NQ 565; Kircher, Mi.wdknem, Eflzrtolnr 

Esta noticia consta en A.LJ.G., Roma, Ns 562; Kircher, Mi.swlhnmy, l$i.slolr*?  VU^, fs. 70 y 71. 15 

xr, fs. 186 y 187v. 
l 7  Tbi(i. 
“Mascardi ratifica, en la carta que dirigiera al P. G. Adami, desde Chilo6, el 30 de enero de 1669, 

haber escrito un confesionario, iin catecismo y una gramitica en “lengua puelche”. La comunicaci6n 
fue publicada por Furlong en si1 obra l h k  ~ J . S  ?ihurl(:hcs (Le la I’dqonia (Buenos Aires, Talleres Graficos 
San Pablo, 1943), p8gs. 60 y 61. 

”La mas importante de todas aquellas relaciones es la que se cita en la nota N“ 9. 
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hostil partida de “poyas infieles” que le vedaron el paso“’. Mascardi intent6 entonces 
negociar pacificamente con i.stos, que tomaron el gesto de mansedumbre por 
miedo y cargaron sobre 10s cristianos. Entre 10s muertos se cont6 el gran jesuita 
que, luego de ser asaeteado, fue ultimado a “bolazos” (golpes de boleadora)21. 
Dos nativos que lograron escapar de la emboscada llevaron a Nahuelhuapi la 
noticia del martirio del evangelizador y el de sus compaiieros2*. Otro indigena 
cristiano, de nombre Domingo, capturado con vida por 10s atacantes, dio sepul- 
tura al cuerpo de Mascardi bajo la arena y ocult6, en un pajonal cercano, una 
cajita que contenia 10s ornamentos sagrados del cli.rigo2J. Poco despues, en un 
descuido de sus captores, Domingo logr6 evadirse y alcanzar el Nahuelhuapi. Con 
10s 
reg 
10s 

datos que aport6, consiguieron m8s tarde, algunos indigenas cristianos de la 
;i6n lacustre, cumplir el mandato del gobernador de Chilo6 de traer de regreso 
restos de Mascardi y 10s orriamentos que l l e ~ a b a ~ ~ .  

T 1  . 1 1  . .  . ,,. 1 7  - . I  , <  
1 

les d 
esa c 

I 
de C 
Estre 
el cri 
- l l - -  

,os aespojos aei misionero italic0 se trasiaaaron a Loncepcion, en donae se 
eposit6 en un nicho lateral del altar mayor de la iglesia de las Trinitarias de 
iudad, junto a las reliquias de 10s mk-tires jesuitas de Elicura25. 
l e  10s asesinos de Mascardi poco sabernos. Francisco Gallardo, gobernador 
hiloi., notific6 escuetamente que al misioriero le dieron muerte “cerca del 
cho” algunos aborigenes “que no usabaii de caballeria”26. Otra versi6n asigna - v v 

men a un grupo de “poyas h&-baros”, que traian las narices agujereadas, y en 
unas chapas de metal y chaquiras colgando; gente b2rbara que no habia oido 

,. .I . . n  - ,  . 1 .  - .  ellas 

la nreaicacion del3anto Yaure 111 queria que anduvlese por sus tierras ensenando -- r- 
la do 
POYa 
sin p 

I 

ctrina del Santo E ~ a n g e l i o ~ ~ .  Si hemos de creer a esta noticia, una partida de 
s de Nahuelhuapi sali6 a la bfisqueda de 10s asesiiios, “degoll8ndolos a todos, 
erdoriar a hijos ni mujeres”, una vez que les dierori alcanceZ8. 
\ , P I  . .  . T ?  n 1  Je  la recna exacta ae  su martirio cas1 naua sanemos. 3e na conjeturado que 

este ocurri6 el verano de 1674; con todo, relaciones iesuitas posteriores, estable- 
cer 

_I 

rdi habria desaprobado el epilo 
. _ I . -  

- 
1 que el asesinato se moduio en 167329, probablemente, a fines de ese aiio. 

go que tuvieron sus matadores. Desde el 
. . .  . .  . _ .  . 

Mascai 
aiio lej lano de 164U, ese hombre, cuya superioridad intelectual hacia pensar a sus 
forma( 
-1 L.. 

C l d  

gores de la Compaiiia que el resto de su existencia discurriria en 10s 
usu’os universitarios, venia aiiorando alcanzar, alguna vez, las remotas fronte- 

2 

2 
2 
2 
2 

2 

2 
2 

2 

2‘ 

file mi 

“V.A.G.M.N.M., cap. vm, Ns 13, f. 18. ’ IOirl. 
IOid ‘ IOirl. 

“Segiin el Procurador de la Cornpanfa de,Jesiis en Chile, P. Gonzalo de Covarrubias, Mascardi 
ierto en 1673, ver A.N.S., F.M.V., vol. 21, f. 90. 
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ras indias que descoriocian a Crista:'". Un dia, ese deseo le habia sido concedido. 
YMascardi acept6, con esa donacibn, la posibilidad de transar su vida por cumplir 
lo que amaba. MAS de veinte afios despuks, ese deseo de lejania dormia bajo la 
arena iriverniza de la AmCrica Austral. Antes del fin, le fue deparado a Mascardi 
salvar hombres cobrizos, fatigar desiertos en busca de reirios quimCricos, mensu- 
rar frios, padecer casi siempre hambre, expatriarse de las civilizaciones que antes 
conociera, a cambio de acercarse a su Grial. A la postre, ni siquiera logr6 rozarlo; 
per0 antes sufri6 y am6 el quererlo, y Csa es la mfixima felicidad que s610 a ciertos 
hombres suele deparar el reino de este mundo. 

ACOTACION ETNOLOGICA A LA CAUTA DE NICOLAS MASCAKDI 

Desconocemos. todavia. la exac ta  t radi icci6n de  la vn7 nent i l i r ia  hmn rnn 12 ~ 1 1 2 1  , ~ ~ ~ ~~~1 ~.. _._.._._. -_.__.___I__ _ _  _I a ~”,-, ---- *- 

el P. Mascardi designara a una buena parte de las gentes que evangilizara en la 
regi6n patag6nica. Con todo, si ignoramos la precisa etimologia de ese tkrmino, 
o,,hP,,, m..TrL:,, ,- ---L:,. _.._ ‘1 . -I . .A- - I - -  --l-l--: -_-- , .  A^.. - 1  

1 

curso de la historia colonial recibieron el r6tulo de tehuelches3’. Ya en su momento, 
Ricardo Latcham postul6 la filiaci6n tehuelche de 10s poyas; intuicibn ratificada, 
m5s tarde, por Milciades A. Vignati y otros etn6logos de alcurnia. Queda en claro 
que 10s poyas de Nahuelhuapi y de la precordillera sur de este lago, correspondian 

.. A*,:,. ---.. t- - 1, ---..---.-- - - . - - - :A- -7.”’: _.I^ 7- - 7._: ^ ^ ^ ^  I / I (  L- -1-1 L -  . . I .  

u orilla” de la cordillera), porci6n occidental de 10s tehuelches septentrionales, 
etnia que dominaba el territorio patag6nico limitado por 10s rios Limay-Negro 
(norte) y Chubut (sur). La porci6ii centro-oriental de 10s tehuelches septentrio- 
nales se reconocia bajo el gentilicio de giiniin a kiinna (que aproximadamente 
designaria a la “gente por antonomasia”). Tanto estos como 10s chuuiach a kiinna 

, .. .. ,... , 1 _ _  .. ._ 1 . 

“iinica”. Para 10s tiempos de Mascardi, parece acreditado que 10s tehuelche 
septentrionales se encoritraban en franca expansi6n hacia el norte de 10s territo 
rios del sistema Limay-Negro, por cuanto eran, desde hacia rato, un pueblc 
ecuestre. 

Al sur del rio Chubut dominabaii 10s tehuelches meridioriales, etnia quc 
extendia sus batidas de caza hasta la inargeri boreal del Estrecho de Magallanes 

LA..:-- ^ ^  L- . L _ L _  - - - l - -  - - l - -  .. -..1--1-- _ _  _ _  - 1 

~urripar ~iaii la misma iengua, la gunun a yu;luai., io que no asegura que entre una 
y otra agrupaci6n existiera absoluta identificacibn Ctnica, a1 modo de una naci6n 

S 

> 

LbC C’XLCllbU L U l l J U l l L U  CLIIILU b e  11 dglI lCIlLdUd C l l  U U b  gl d I l U C b  LlIllUdUeb, SepardClaS 

por el rio Santa Cniz. Entre este rio y el Chuhut se situaban 10s m’charn o ch’oon(e)k(q, 
nombre que alude a la “gerite de la resina del molle”, sustancia que 10s nativos de 
aquella demarcaci6n solian masticar. Esta facci6n habria empleado la lengua 

z. la 

Roma, el atio 1640, cuyo original se consenra en el Archivo del Gesii, Fondo.Jesuitico, fndi~ietw, vol. 2, 
f. 426. 

” Federico Escalacla asevera que la voz tehiielche es una corruptela del vocablo mapuche chehuelche, 
el cual traduce como “gen te arisca o brava”. Vel. 12 c : 1 ~ m ~ ~ l ~ j o  khtidcho. 1lrlutlio.r (le rtnogr@i pntrq+zic:a 
(Buenos Ares, Casa Editorial Coni, 1949), pig. 28. 
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ionia correspondia a 10s ao’nik’enk (“sureiios”) , tehuelches que empleaban 
5n idionia propio, el aonik’o ais o “lengua del sur”. 
1 el siglo xvrI1, 10s ao’nik’pnk, en posesi6n del caballo, se expandieron a la 
i demarcada por el Santa Cruz y el Chubut, absorbiendo itnica y linguisti- 
ite a las “gentes de la resina del molle”, la cual asumi6, incluso, el gentilicio 
dominadores. De esta forma, todos 10s tehuelches, del Chubut abajo, se 

ieron en adelante por el marbete de ao’nik’enk, la “gente del sur”. Sin duda, 
ehuelches meridionales se referia Mascardi cuando hablaba de 10s poyas 
nos” a la ciudad de Los Cisares. U, con plena certeza, fue una de las parcialida- 
brteneciente a 10s tehuelches australes la que dio muerte a1 misionero. 
;i, las diversas agrupaciones poyas mencioiiadas dispersamente por la Pata- 
en las relaciones de Mascardi, no serial sino fragmentos o facciones compo- 
j del llamado “complejo tehuelche”. 
5s dudosa resulta la filiaci6n 6tnica dl 
s tambiiii por el misionero jesuita E 
en que se trataria de una agrupacion ae  canoeros ae  ancesrro rueguiao, 
da en la regi6n lacuswe, si bieri muy aculturada por 10s tehuelches”. De 
Formas, en lo que dice a su abolengo, 10s datos disponibles no son precisa- 
’ gene 
11 era. 
inabz 
-Negro, en la epoca en que iyicoias iviascarai entro a misionar a sus nacio- 

- 
:roses. 
, pues, el panorama itnico -reducido aqui a mera expresih sin6ptica- 
t en el dilatado desierto patag6iiico extendido a1 mediodia del sistema 

1 ,  .?,. .? % #  * .  . .  

El doc 
fica qi 

92 

grupo a 
cor 
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le Carlos Mol-la Vicuria obtuviera en el Archivo General de Indias. de la 

- 
pulencia respecto de 10s pimpidos tehuelches, 10s que destacaban por su estatura y robustez; si bier 
)s y 10s fiieguidos poseian crineo generalmente dolicoloide. Ver “Los Pueblos Indigenas”, Revistz 
v t z a  Hoy, vol. 2, N? 7, Buenos Aires, 1990, pkg. 22. 

. .  . .  
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Para la elaboration de este breve bosquejo etnologico, aparte de 10s estudios consignados en 
s Nos 31 y 32, nos hemos giiiado por las siguientes obras: Rodolfo Casamiquela, “Rectificaciones 
aciones. Hacia una interpretaci6n definitiva del panorama etnol6gico de la Patagonia y k e a  
rional adyacen te”, Cundmo.s del Sur (Bahia Blanca, Universidad Nacional del Sur, Instituto de 
idades, 1965) . Un nuyuo innori i~n~i  dno16ijco del lirrci inn~mrnpmnn y pntng6nicn adyacenb. I’ruehm 
iricm de In /ilicit,irjn trliuelchs .sqiitm~rionnl de 10.7 p m i n d k s  (Santiago, Ediciones del Museo de 
L Natural, 1969); Tomis Harrington, “Contribucion al esttidio del indio Guniina Kiine”, Reuista 
:o de La I’liitn (Nueva Serie, Secci6n Antropologia, 11, La Plata, 1946), pkg. 237 y sigtes.; Ricardo 
n, “Los indios de la cordillera y la pampa en el siglo XVI”, h i . s t n  Chihnn dr Historiny Geogrnjia, 
2 a1 65, Santiago, 1929-1930; Lidia Nac.uzzi y Malta Boschin, “Aproximacih hacia la reconstruc- 
iohist6rica de la cuenca del rio Limay y zonas adyacentes. Siglos XVII a XIX.  Actas y Memorias, 
;reso Nacional de Arqiieologia Argentina”, Ilyua.sln del Mu.sm de Hi.ttoiin Nrctuml dt. Snn Rafael, 
San Rafael, 1977; MilciadesVignati, “Los indiospoyas. Contribucion a1 conocimiento etnogrifico 
ntiguos habitantes de la Patagonia”, Noltu drl M,u.sm t b  Ln Nalti, iv, Buenos Aires, 1939. 
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segfin parece, formaba parte de un expediente m8s amplio, concerniente : 
gestiones y consultas, que en el decenio de 10s ochenta del siglo XVII se empren 
dieron con miras a restablecer la misi6n jesuita de Nahuelhuapi, abandonada trai 
la muerte de Mascardi. Al menos asi lo sugiere la inserci6n de la carta de 
misionero en un legajo destinado a tratar el asunto, cronol6gicamente posterioi 
a1 martirio del conversorjesuita, conforme a la data de 10s c6dices que figuran er 
? .  n . 1  1 . 1 ... 1 . 7 0  1 1  1 nn 1 1 -  1 -- _--------. I--^-- *-a-J- -I --_* ,--- --I------ .----------- - - - - -^ -Y .  

Morla Vicuna, uno de 10s tantos que forman parte del Archivo Nacional dt 
Santiago. La carta de Nicoliis Mascardi se manuscribe de las fojas 213 vta. a 22( 
del volumen citado. La pieza de la que forma parte aparece consignada comc 
“Expedientes sobre misiones por el Virrey de Lima”. 

La epistola no aparece fechada. Todo indica, sin embargo, que ella debi6 escribirst 
hacia 10s meses finales de 1673, muy cerca ya de la muerte del grari misionero. As 
parece confirmarlo el antecedente que i l  mismo consigna, en orden a que llev: 
en Nahuelhuapi tres arios. Sabemos que en el verano de 10s alios 1669 y 1670 dic 
el misionero comienzo a su asentamierito en Nahuelhuapi; en consecuencia, 1: 
misiva se escribi6 a fines de 1673, cuando se aprestaba a iniciar una nuev: 
penetraci6n en el sur de Patagonia, segfin da cuenta en la carta en menci6n. 

Trozos de la misma reproduce Furlongq4, per0 comete el error de establecei 
que ellos aparecen en la Vida Apostdlicay Glarioso Martirio dd  VerwableP. Nicolh Mascard? 
a la cual hemos hecho antes abundaiite alusi6n. En verdad, alli no se citan lo 
fragmentos anotados por Furlong, que seguramente 10s tom6 de otra fuente. 

De otra parte, es claro que Mascardi reutiliz6 en su relaci6n de 1673 noticia 
y referencias, incluso con parecida redaccibn, contenidas en escritos anteriores 
elaborados por 61. Asi ocurre con la iiiformaci6n que entrega en torno a su viajt 
a “Los Chonos”, la cual no es diferente a la aportada en la carta que dirigiera a 
gobernador Juan Enriquez el 8 de octubre de 1672”. 

Cabe apuntar que 10s documentos incluidos en el legajo de duplicado 
pertenecientes a la pieza 18 del volumen 20 del Fondo Morla Vicuna, del cua 
obtuvimos la copia que enseguida se presenta, fueroii debidamente legalizada 
por Morla ante las autoridades del Archivo de Indias de Sevilla. Para esta edici6r 
de la carta de Nicol8s Mascardi, y con miras a su comprensi6n m8s exacta POI 

parte del lector, hemos optado por actualizar la ortografia del texto primitivo. 

1 

r 

&RTA DEL REVEREND0 PADRE NICOLAS MASCARDI; KELATANDO SU MISION 

Y DESCKIBIENDO TERRITORIOS DE PATAGONIA, DE NAHUELMUAPI Y MAGALLANES (WF) 

M i  padre Viceprovincial: Respondo en, ista a la de vuestra ramencia y el esmipulo que me 
bone Y da a entender ser tambiin de otrm bersonas: v es el aue fiuede haber en el bautismo de 
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tros, por elpeligro que hay de que esta Misidn n,o tmga asiento y que, retirkndome 
5 estas almas en. su infidelidad y se vuelvan. a sus idolotrias y 71in'os gentilicios; 
zdre que si  yo estuviese en tierra de ido'lotras, y de poligamia y bomachera, yo 
ande esmipulo y mefuera muy a la rnano, por ser dich'os uicios directamente contra 
kectamente sm disposicidn para perdo %a y no hacer cas0 de ella; per0 aqui no hay 
'0, ni hay idolotrias n,iribpnas ni cultos supersticiosos 36; y si  hay a lg in  hechicero 
do  de todos. 
zy sino el casamien.to nmtural y con. unm sola mujer, y e'sa no la dejan hasta la 
1s rarisimo el cacique que Lien,e sebgunda zmujer, o m'ada, y en todos estos bdrbaros 

no he hallado, en. ochen'ta kguas qu,e an,du-t/e, mds de uno con dos mujeres, y luego que oyd 
:ism0 dejb la segunda mujery se cas6 con. la prhera por la Iglesia; y ya n,o hay indio 
su hija a otro, que tenga okra majer y esste' casado, porque ya sabe que es pecado estar 

l0Ul"cll t 
de la c 
a otros 
per0 es 
10s ha[ 
mds a2 
Dios N 

amancebado. 
En. cuanto a las bormch,eras, 'no hay en,tre 10s poyas ningunas en todo el afio por n,o 

hnhm yanos ningunos de que' Izacer la chklim ni nilis de agua que beber y carne que comer 
aza que cogen por su. dikigetacia y trabajo, y .ro'lo una vez a1 afio, para juntarse unos 
, hacen. clzich,a de un lirbol que llaman, m,uchi 37 que da una  f m t a  como algarrobilla, 
muy poca y la 71an a buscar y corprar muy lejos, y asi sus fiestas y mayores festejos 

:en con carne de caballo y caza de guanaco y avestmces. Los dem,ds uicios son, e n  ellos 
5ominablcs que aun, entre 10s cristianos j, por decirlo en una palaha, para gloria dg 
Uestro Smiory con@sihz de los malos oistianos y d~ 10s que riiveri a vista de 10s sacerdotes 
la palaha dE Dios y 'no en.miendan. sus widas. 
igo padre mio con, toda verdad y llan,eza que habiendo yo hallado en esta tierra rnuch,os 

ufG uy;ellos in.dios e indias que ahora cuaren.ta y ocho arios se vin.ieron de Chiloe' adonde 
estaban acimentados y salieron alld bau&ados 3H, han. uivido aqui con todo recato que en, 
sus confesiones que han keclao con.m:igo, de n ih  de cuarenta y ocho aiios, no h,e hallado en 
n.in,pno de ellos 'materia grave, cosa de abta adrniracio'n y qu,e n,o se h,allard con tanta 
, facilidad en, ciudad alcpna de cristian,os an.tiguos. i Qui&, pues, h.ah-d de tenm empacho 

&$ulo de bauhzar gen,tes de tan Duenos natuuales, y qu,e tan bien. cnan a sus hijos, y 
:an quitados est& de viclos y pecados, y que n o  tienen mlis que la ig-norancia de Dios 
LO haber quien se lo de' a con,ocm?Dem,cis p e y o  espero en Dios Nuestro Sefior n.opermitird 
;e des.r/an,ezca esta Misidn de tanta gloria suya y se pierdan tantas almas; y si nuestro 

ni es 
que 2 
por x 
que 3 

Padr 
para 

- . .  - 
-e General su$iera que en. todo este gran, pais de la Amhica Austral qu.e corre de aqui 
el oriente. hasta la costa de Buenos Aim. v bor la barte del su.r hasta el estrecho de 

10s po 
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'"No era del todo asi. El propio Mascartli reconoci6 en si1 Corh I M & h  /le 1570 (pig. 22), qui 
.... . .  . .  . .. 

ciana con un niiio en 10s hrazos, deidad de 1, 

cie de hkrheris. 
$yL.,i.rn. 

1 ,  I, , - . . . I  . ,  3 

yas precordilleranos del sur, en una ciieva cercada de t a p s  o paredes, inanteman una representacion 
:dra de un idolo que simholizaha a una mujer an I 

2gia tehuelche septentrional, conocida como 
" Acaso se refiera al arhiisto Miclmi o /W7hai, espe 
"No es muy clam la razon de la permanencia de cucnos inaigenas en uiiioe ni la a e  su retorno 
!uelhuapi. Tal vez se trataha de otros tantos esclavos capturados por partidas hispanas de la Isla, 
dos o escapados de &la, en la ctial fiieron evaiigelizados. Pero esta es inera declucci6n. El hecho 
: en la regi6n lacustre Mascai-di encontl-6 a tales ahorigenes, principalmente de filiaci6n puelche. 
:&a I&k/ic:i/jn. I670 (pag. 119). Segiin 10s datos aportados por el escrito del jesuita, la estadia de 
rupo en Chiloe dehi6 ocurrir hacia 1624. 
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Magallanes, que no ha habidojamh n.i hay mcis que um sacerdote, y que en estas inrnensas 
camparias que cowen, por m ,h  de quinientas leguas hay tantas n,aciones que han recebido y 
v a n  recebiendo la f e  y que son de tan buen.os n.aturales, sin. vin'os y que reciben el santo 
evangelio con tanta humildad, y que por ser yo solo no puedo ir en persona a consolarlos a 
todos ni alejarme a todas partes, y que en n.in,gun.a de ellas hay m'esgo de la uida en lospadres 
misionero; y que fuera de e'stas hay esperanzas grandes de d e s c u k r  rnuchas poblaciones de 
espagoles perdidas en. el m,ar, como son. las de San, Sebastidn de Argiiello, en las costas de 
Buenos Aires, la de Sarrniento de Gamboa asi a1 [sic] estrecho de Magallanes, 10s de Iriigo 
de A y a h  en el Mar de 10s Chon.os Js y otras muchas n,oticias que sepueden adquim'r de navios 
que se han perdido por estas costas; estoy cierto que su paternidad ponia luego todo esfuerzo 
en consenlar esta Misio'n y fornen.tarla, dcindola [sic] 10s sujetos necesarios, y que su 
Majestad y sus reales min.istros alargarian. su lrrazo a sustentarla como ya ha dado pm'nnipio 
el Senor Presidente Don, Juan, Enm'que 4o socom&dome este ario con el sueldo de tres soldados; 
Dios le pague la bu.ena obra, qu,e y o  estaba falto de todo, que ni -r/ino para la rnisa ni carne 
para comer tenia ni que dar a los indios para agasajos, ni de Chiloe' me habian traido nada, 
y con este socorro que SLL senloria mnn.dd a1 gobernador de la Plaza de Chiloe' me enviasen, 
me rernitio' las cosas que le pedi  forzosas y n.ecesarias; promten de nuevo mi serioria quepara 
el socorro que tiene me en~~inrci m,cis y au.n.que yo se lo tengo ya agradecido me holgare' mucho 
que tambie'n, lo haga vuest~a rammcia dt, su parte. 

Tambie'n di cuenta a ~iuestra raierencia del 71iaje que hice a 10s chonos4' y del h e n  
recibimiento que me hicieron, aqudos barbaros de la parte del sur y del f m o r  con que 
recibieron la palabra divinm y la enserianza de 10s misterios de nmestra santa f e  y las muchas 
noticias que m.e dieron los esparioles y de las quemazones que dos arios ha habian hecho por 
estas lagunas y cordilleras buscando paso, a mi en,tender, para la plaza de Valdivia y las 
quemazones las 7 ~ i  yo personalmente y m,e dijeron, 10s poyas 4u.e aquellas quemazones no eran 
de indios, sin.0 eran de 10s esparioles qu,epor alli h.abitaban y dos que habian -r/enido en busca 
mia se habian. retirado desde Ins lagunas de Chacayo@ a un.as treinta leguas de aquc 
despuis de haberme retirado, este ario .r/olv%eron a hacer qu.emaz0ne.s de la otra banda de u n a  
laguna que estci cincuenta kguas de aqui h'acia el sury es, sin duda, la m i m a  gente. 

Dio'me un cacique de e'stos un vergajo'n de h i m o  bruto y largo de vara y media y que 
pesaba mas de u n a  arroba, que se habia fem'ado de 10s esparioles con otras cosas que no las 

'' Mascardi, como la mayoria de siis contemporineos, atribuia a ArgCiello la fundaci6n de la 
ciudad de Los Cesares, sobre iina isla sitiiada en una laguna cercana al grado 46 de  latitud. Sostenia 
que el naufragio del navio que conducia a Arguello y su gente, debib ocurrir hacia 1570 y que lapoblaci6n 
inicial de quinientos soldados, sesenta mujeres, tres sacerdotes y algiinos nitios, se habia elevado a "mis 
de  mil individuos, resultado en buena medida del niestizaje con 10s indigenas, cien aiios despues (ver 
Furlong, EnnlwZo.s tehuddzus ..., op. d., pigs. 60 y 61). Sin embargo, las noticias primitivas especifican que 
la nave perdida formaba parte de la armada levantada por el obispo de Placencia, Gutierre Vargas de 
Carvajal, de la cual era m o  cr~ jdn iza .  El naufragio habna ocurrido en el Estreclio el 22 de enero de 1539. 

40 Juan Hennquez. 
4"Se refiere con toda seguridad a la latitud del archipi6lago de 10s Chonos y no  a las islas mismas. 

Las cartas de Mascardi indican que no pas6 al lado occidental de 10s Andes. 
42 Nada diifana resulta la ubicaci6n de este lago mencionado por el jesuita. Con todo, el nombre 

aludido, Chacayo, reciierda bastante al del gran cacique tehuelche septentrional Chayago, que 
seriore6, segiin Casamiquela, el interior de €30 Negro y parte del Chubut. 

274 



CIENCIAS SOCIALES 

tienen, 10s indios, a este cacique en;carcpe' una carta para que la diese a 10s tales espafioles 
porque la falta de comida me obligd a retirarm,e. 

esta dernanda con, m.ds preuencidn de comidas y caballos y con 
menos recelos de 10s bdrbaros que estdn en, los camin,os, pues ya m'e conocen y 10s que no me 
vieron la vez@'mera desean m:ucho eE vmn,ey yo les procurare' agasajo y ganar hoy voluntades; 
con lo qu,e me mandd enwiar de Chdoe' su serioria, per0 la mayor preuencidn y matolaje que 
h i 0  son las oraciones de su reveren~in y de todos los padres de la provinxia, que ellas me 
sustentan y aseguran la 71ida entre tantos Ddrbaros, solo y s i n  compafieros; y me dan fuerza 
para tanto trabajo porque este ternppb es destetnpladisimo y darioso para la salud por 10s 
muchos ardores del sol, per0 sal*udabb a los que trabajan por el bien de las Almas, porque 
siendo yo de un natural tan achacoso, y que en todas partes he padecido gravisimas 
enfermedades, aqui en tres afios n,o he tendo dolen,cia algma que un din siquiera me haya 
impedido decir misa; sdlo la falta de susten.to me malhato' algo los primeros afios $or haberme 
recebido la tierra con carne de caballo y pan. de raices de pangue, y aseo muy escaso; per0 ya 
despuis de mi venida se han. an.imado 10s in,dios a sembra~ y yo les he buscado semillas y 
traidoselas de Chiloi, y con lo que han smbrado de trigo, cebada, habas, aniejas y otras legumbres 
hay abundancia ya  en, la tima; so'lo le falta a esta t iem lo dafioso a la salud como son las 
frutas y todo ge'nero de sabandijas ponzotiosas de que es m,uy limpia, per0 en lugar de las 
Js-utas y otros regalos de que carece le sobra 10s wgalos de Nu,estro Sefiov que hace a sus sieruos 
que lo dejaron todo por seruirlo en. estas soledades, y e n  lugar de 10s regalos que faltan ha 
preuenido Nuestro Sefior, para sus m.isioneros, ,mu.cha 7iariedad de peces en estos rios y estas 
pampas mucha caza de guiryuenclr,os 49, armadillos, a~~estmces, etc. Mientras nuestro Padre 
General envia sujetos para esta nirisidn, y se da asiento a ella, serd de mucho consuelo mio el 
ver cada uno, o dos afios, alC@n padre de los de Chiloi para que en n,ombre de vuestra 
reuerencia vis i te mis yen-os y los eriuniende y corrija y me consuele por algunos dias; 10s dias 
pasados habia deseado dar uma -iru,elta a la proi~in~ia de Chiloe' para iv a consolarme con, 
mis herman,os, pues s o n  tjzs arios pasados 10s que .no 71eo sacerdotes, y apenas se lo d i  a 
entender a estos indios mando h.an prorrunipido en, tantas ldpinias temiendo n.0 me quede, 
y a  que aunque les he dicho qu.e dejo acd todo nd hato y orn'amen.to en sefial que mi vuelta 
sm'a an,tes del invierno, n,o ha sido posible el aplacarlos y conxolarlos, y, con el desconsuelo, 
ya no querian. sembrar ni estar e n  estapon.tera porque decian. qu,e yindome yo lo habian de 
,malopear los espafioles y no habian. de tenxr sosiego en sus 'as ni poder sembrar, sino 
que habian de andar como antes 71aguean.do por esas carnparias, 7iiviendo en compafiia de 
las fieras; pov lo cual he suspendidlo mi ida y tarn,bit!ri, confieso, que los continuos trabajos 
de mi cuerpo, con un pie desconcertado, no su,f?ieran ya las ligeras de andar a pie por esas 
cordilleras, pefiascos y pedemala, y a n,o haber hallado un caballo de razonabb paso no 
pudiera alargarme much.o de aqu;i en h s c a  de las a h a s ,  per0 su Diuina Majestad que me 
mortifica con este achaque, me i/iv%fica tam,bie'n, y da f%ima y aliento para buscar, aunque 
m,uy lejos, sus ovejas redimidas con su. sangre. Vu,estra reverencia y los padres de la nuestra 
provincia ruego me encomienden. a Dios en. su.s san.tos sacr@iosy oracion'es, que con eso me 
lhia?-dn en, andas acion.de quiera que la 0bedien.cl.a m.e ordmare; y de mi parte estoy tan 
an.imado a cumplirla que todos 10s dias me ofezco de numo a Dios para ir sin repupaancia 

Ah,ora 71uelvo a salir 

. 

43 Por quirquinchos. 
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PC 
UN ESTUDIO CR~TICO DE LA CULTURA 

ILjTICA DE LA UNIDAD POPULAR (1970 - 1973) * 
Albert0 Agio** 

elecrorai, la construccion aei socialismo. 3aivauor mlende vencio aquellas eleccio- 
nes como carididato de 1; 

]der, por primera vez en la historia de Chile, un Presidente reconocidamente 
xista, proponiendo, como resultado de la implantaci6n de su programa 

.. .. ~ . . 1 1  . I  1 1 . 7 .  " * 1 ... 1 

a Unidad Popular ( U P ) ,  una coalici6n que tenia como e jc  
10s partidos Comunista ( PC) y Socialista (PS), per0 que cobijaba tamhien a radica. 

x .  - . . 1 -  I 1 '. 1 A ', T. 1 T 1 les, socialdem6cratas indepenaientes aascritos a la ,wcion ropuiar inaepenaiente, y 
a Pa 
MAPI 

clam SCIIUUO iIiulcauvo ae la opciori y el aesano que se anria aeiante ae la izquierua 
chilena, cuyo abanderado anuriciaba querer realizar una "transici6n a1 socialismo 

rte de 10s cristianos de izquierda (Movimiento de Acci6n Popular Unitario - 

Nacia la llamada expwipncia chilena, expresi6n acuiiada en la epoca, con un 
J ) .  

_ _  -L..l_ . 1. ..r. 1 1 . I  1 1  r 1 ,  . .  * * .  . 1 

en democracia". El discurso que sustentaba el proyecto estratkgico de Allende ponia 
knfasis en la idea de que el desarrollo econ6mico, la estructura institucional, la 
organizaci6n social y, sobre todo, las condiciories politicas de Chile, permitirian 
la adopci6n de un "segundo camino para el socialismo, deiitro de 10s marcos del 
sufragio, en democracia, pluralismo y libertad"' . 

gralmente nuevos, procuraba afirmarse en la trayectoria politica que el pais habia 
experimentado en 10s cuarenta aiios precedentes. De hecho, lo que concitaba la 
aten 
prec 

ci6n hacia Chile, en contraste coli el conjuiito de America Latina, era, 
isamente, su hist6rica estabilidad politica, comparable, desde el punto de vista 

. 1  . 1  1 1 . 1  1 - 1 .  del sisrema ae paruaos, a 10s paises occiaentaies mas consonaaaos. mte cuauro ue 
estal 
la so 

didad, acompaiiado por una ampliaci6ii de la participaci6ii democr5tica de 
ciedad, se sostenia en un sistema partidario estructurado y de fuertes raices. 

co-ins 
opera .. 

r---- 
titucionales del pais contrastaban coil la relativa lentitud de 10s cambios que 
ban en la esfera econ6mica, caracterizada como subdesarrollada y depen- 

la dim 

**Universidad Nacional Estadual Paulista sede Franca. 
' Salvador Allende, Dz.s(:icmo.s (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975), pig. 44. ' Eugenio Tironi, 1.n lorrn  de I M N ~ .  ISn.sciyo.s de crilicn y rennvcici6n poliliccc (Santiago, Ediciones SUR, 

1984), pig. 74. 
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c i h ,  el proyecto de gobierno propuesto por la UP afirmaba que la iinica for 
para conquistar la emancipaci6n del pueblo chileno era implementar transforr 

.. . .  - . .. 

concitxo el sociammo como el unico camino para la superacioii de 10s obstaculos 
a1 desarrollo nacional y social. La realizaci6n de profuridos cambios en la sociedad 
chilena era la estrategia de la izquierda para responder a1 proceso de expansi6n 
de la ciudadania, proceso crecientemente acompaiiado de demandas econ6micas 
y sociales. Con la formaci6n de la UP, esta propuesta emergi6 asociada a un 
proyecto de gobierno que hablaba del inicio de la construcci6n del socialismo. 

Frente a 10s limites fijados por el imperialism0 a1 desarrollo, acentuando la 
dependencia, por la estructura latifundista, que impedia el acceso a la tierra y la 
modernizaci6n del campo, y por la monopolizaci6n de 10s sectores industrial y 
financiero, Que encamiriaba a la ecoriomia chileria en su  coniunto a una estama- 

ma 
na- 

n n n e c  n,,P .2n , ,nt9ron 0,- ril,-P,-,-lAll _ I  P A , - l ? l . C m n  
L - I W I I L O  yuL L l y u I Z L ‘ L O L - I I  LII UII L L L J W L L  a, O W L - I U I I O I I I V .  

La novedad que la UP presentaba en su programa de gobierno era, por tar 
la explicitaci6n de que las transformaciones que se deberian operar en la base . 1 . .., .. . .. . .. , 

: la democracia. En la formulaci6n dc 

lt0, 
de 

la socieaau chilena -transformaclones de caracter antiimperialista, anaoligarqui- 
cay antimonopolista- tendrian el sentido de abrir el camino para la implantaci6n 
del socialismo, sin que se riecesitase una ruptura de la institucionalidad democrC 
tica. Por el contrario, aquellas transformaciones s610 serian positivas si estuvieseri 
acompaiiadas de una profundizaci6n de : la 
UP, la cuesti6n del socialismo se traducia ara 
que la sociedad chilena pudiese superar CI U E N U X  CIILI c CI IIIUIIUU uc la uuuwa y 
el mundo de la economia. 

mcia 
de 10s medios de producci6n fundalJJr;llmlcD U J  LDLCIUV yui u ucwc UJJJ caL1 uLturar 
lo que el conglomerado de izquierda denominaba el &-ea de Propiedad Social (APS) 

de la nueva ecort.omia, con el objetivo de: a) resolver 10s problemas inmediatos de 
las grandes mayorias; b) garantizar el pleno empleo, con remuneraciones adecua- 

tr un 

tivas; e) ampliar y diversiricar ias exportaciones conquistanao nuevos mercados y 

La estrategia global:< de la UP in 

)due- 

- - 
das; c) liberar a1 pais de la subordinaci6n a1 capital extranjero; d) posibilitz 
crecimiento econ6mico r5pido con un mkimo desarrollo de las fuerzas prc .. 1. .r . 
f)  promover la estabilidad monetaria4. 

La izquierda que constituia la UP, guardando un estilo caracteristico de la 
.1  1. . 1 .  1 1 1  11 - ’ 1 . 1  

de un atraso insert0 en un context0 determinado de modernizacibn-, confo 
ban una “ventaja” €rente a la revoluci6n que ella pondria en marcha a partir 
victoria electoral de 1970. La superaci6n del atraso se constituy6, de hecho, 1 

I .. .. . 1 

ipoca, 
perclnla que ias COnaiClOneS ae awmo aei aesarroiio economico cniieno -aunque 

rim- 
de la 
en el 

iear rnoizu ae ia UP. 

Entre tanto, una realidad que se presentaba con contornos m5s complejos 
que aquellos en que se basarori 10s modelos anteriores de implantaci6n del socialis- 
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a tambikn que aquella izquierda crease un camino propio y singular para 
:ialismo pudiese ser propuesto como objetivo en un programa de gobierno. 
1ue en su programa la UP procuraba evitar la palabra revoluci6n, prefi- 
rpresiones de sentido m5s flexible como trarisformaciones revoluciona- 
todo caso, indicando que el socialismo no seria implantado de inmedia- 
le, sino como resultado de las transformaciones que pondria en pr5ctica 
io popular, el presidente Alleride se mostr6 siempre preocupado en enfatizar 
‘0 y la via escogida. En su primer mensaje a1 Congreso Pleno, Allende 

le se encuentra frente a la riecesidad de iniciar una nueva manera de 
la sociedad socialis ta... Las dificultades que enfrentamos ... residen realmen- 
xtraordinaria complejidad de las tareas que nos esperan: institucionalizar 
Bica para el socialimo, y lograrlo a partir de nuestra realidad presente, de 
agobiada por el atraso y por la pobreza propios de la dependencia y del 
rollo; romper coli 10s factores causantes del retardo y, a1 mismo tiempo, 
ma nueva estructura sociecon6mica capaz de proveer a la prosperidad 
.. Modelando la primera sociedad socialista edificada segiin un modelo 
tico, pluralista y libertario”3. 
jte mismo mensaje, a1 convocar a 10s dirigerites chilerios a desarrollar “la 
I practica de nuevas formas de organizaci6n social, politica y econbmica, 
a la ruptura con el subdesarrollo como para la crean’o’n sociaZista”6, Allende 
iba claridad y una conciencia precisa sobre el in6dito contenido de la 
zalizada. Y apuntaba para lo que, en su visih, era el problema politico 
iquella creaci6n: la cuesti6n de la legalidad democratica y su alteracibn, 
democr5tica, que posibilitase la construcci6n socialista. Este aspect0 lo 
a incarisablemeiite desde SLI primer mensaje como Presidente: 
:1 rigimen de transici6n a1 socialismo, las normasjuridicas responderan 

d ids necesidades de un pueblo esforzado en edificar una nueva sociedad. Pero, 
legalidad habr &... Del realism0 del Congreso depende, en gran medida, que a la 
legalidad capitalista suceda la legalidad socialista ... sin que una fractura de la jurici- 
dad abra las puertas a arbitrariedades y excesos que, responsablemente, queremos 
evitar”7 

Ese (a chiha alson’alisma, se convirti6, 
tanto dcbuc CI PUIILU uc VIU LCUIILU LUIIIU ~UIILICO, en la referencia mayor a la 
estrategia seguida por Allende durante su gesti6n de gobierno. 

En el segundo mensaje a1 Congreso Pleno, en mayo de 1972, volveria a enfatizar 
que el camino de la “revoluci6n chilena” no estaba en el “quiebre violento del 
aparato estatal”, agregando que, en aquel momento, “el rigimen institucional 
continuaba actuando regularmente porque las ftierzas populares, dentro de 61, lo 
estaban sustentando”. Segiui Allende, seria incorrect0 pensar en destruir lo que 

Salvador Allende, “Primer Mensaje a1 Congreso Pleno”, Patricio Qiiiroga (editor), Salvador 
A 1 k k  Obrm t<s(;~g+ia.s (1970-1973) (Barcelona, Critica, 1989), pigs. 78-80. (El destacado es nuestro). 

.i 

6 Of). (,it., pig. 82. 
($1. cit., pig. 85. 
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lhile y 
intui- 

tizaba 
que eiias no eran una aosrraccion y procuraoa remarcar que toao aependeria 
de la manera por la cual las elites politicas del pais se moveria en relaci6n a ellas”8. 

Por las circunstaiicias politicas coiifiguradas en virtud del espacio que la izquier- 
da pas6 a ocupar en el rigimeii politico, el problema de la transici6n a1 socialismo 
en Chile tenia como gran problema, de acuerdo con Allende, el grado de 
apertura y flexibilidad de la institucionalidad para permitir la institucionalidad de 
la transici6n socialista. Esta era una cuesti6n clave para el proceso chileno en la 
medida en que significaba, precisamente y a1 mismo tiempo, democratizaci6n y 
solidez de las instituciones estatales. La creaci6n socialista en Chile suponia, segiin 
Allende, un que‘ hacer te6rico y politico-institucioiial que decidiera su suerte. Ella, 
por consiguiente, estaba coiidicionada y dependia del movimiento de todos 10s 
actores politicos de la sociedad chilena, de sus opciones a cada paso, especialmen- 
te, y sobre todo, de la propia izquierda. 

En diversas oportunidades us6 tambiCn otra expresi6n para calificar con 
mayor precisi6n la opci6n que la izquierda deberia seguir en Chile. A la inversa 
de la via politico-institucional (termino m5s utilizado en contraposici6n a la via 
“insurreccional”) o via pacifica (mhs presente en el debate parlamentario en 
oposici6n a “via armada”) o “via legal”, constitucional, parlamentaria -de claro 
sentido peyorativo en el imaginario de la izquierda-, Allende hablaba de una via 
demomcitica, que m5s substaiitivamente indicaba la forma que emprenderia la 
lucha principal y el comportamiento politico en el ejercicio del poder de Estadog. 

Las referencias de Allende a la via democrhtica, una opci6n que, segiin su 
opinibn, la izquierda deberia asumir integralmen te, 10s contenidos programgti- 
cos de la plaidorma de gobierno, de acuerdo a lo que se suponia su visi6n acerca 
de la estrategia global de la Unidad Popular, acabarian por sellar una identifica- 

a1 
3n 

- -  
ci6n: la experiencia c h i h a  y SLI corolario mhs inmediato, es decir, la via chilena 
sociahmo, pasaroii a sei- apreciados como una experiencia pr5ctica de aplicacic 
de la via democrhtica a1 socialismo. 

Indeperidientemente de todos 10s problemas existentes a1 interior de la izquic 
A- ,-h;l--- -- ,--Lo A 7 - A -  -1,- 0- l n c  +---e n G n o  AP mnh;avmn A P  1- r ~ n  ~ r t i i r r r r  n r ~ r ~ n  

o, que la experiencia chile 
chilena a1 socialismo, en 

Er- 
ua uiiiciia, iiu L a L J z .  uuua ~ C L L  ~ i i  IVJ LI CJ aiiui, UL , Z , U L , ~ L ~ U ”  UL u) L o L u v v  r’ 
la cuesti6n de la conquista politica de la mayoria para el socialismo mediante 
procedimientos democr5ticos. Podemos decir, por esl na 
fue una tentatiua de realizaci6n prhctica de la via c la 
acepci6n formulada por Allende. 

La estrategia global adoptada por la U P  contemplbua, L.IILIL LcIIILv, IvIIIIuILILio- 
nes bastante diferentes sobre lo que deberia ser la 71ia chilena a1 socialismo, expre- 
sad0 en la forma en que 10s diversos segmentos de la izquierda interpretaban 10 
que se ericontraba expresado en el programa de la UP y tambiin en la forma por 

Allende, l l i .s~:un~~.. ,  oji, c d ,  p2g. 342. 
$) Jorge Arrate, I ,n,fumn ~ Z m ~ o ( ~ d i ~ ; ~ ~  do la i r l m  socinli,s~a (BarceIona/Santiago, Ediciones Documen- 

tas/Ediciones del Ornitorrinco, 1985), pig. 33. 
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a UP el proyecto de la via chilena a1 soci, 
nido como una via dem’ocrcitica, la iden 
no configurar una linea politica Clara y 1 

.. . - 

iai aLLudban frente a las circunstancias politicas. Las divergencias dentro de 
cquierda chilena se vinculabari fundamentalmente a la aceptaci6n de la 

,,-ategia democratica contenida en la via chilena a1 socialismo. Como a1 interior 
alismo no siempre fue comprendido y 
tificaci6n integral entre ambas acab6 
hegem6nica ni en el gobierno ni entre 

10s paruaos que IO apoyatlan. Est0 ocurre y puede ser comprendido tanto en 
funci6n de la cultura politica que informaba 10s partidos de la izquierda c.hilena 

i to por el propio carkter anhcipador y por consiguiente, incon.cZuso, del propio 
jecto de la via chilena como un camino democratico a1 socialismo. 
Como consecuencia de esto, la acci6n gubernativa de la UP no conseguiria 
iifestarse consensualmente a traves de un proyecto claro de conducci6n de la 
strucci6n del socialismo por la via democriitica. En este sentido, es posible, a 
stro modo de ver, indicar 10s limites de las interpretaciones concluyentes de 
rperiericia chilena que la comprenden como una aplicaci6n pr6ctica de la via 
iocrAtica a1 socialismo. Esta iiltima, apenas permaneceria como el elemento 
innovador que se ariunciaba en el proyecto de la via chilena a1 socialismo, 

-eskdose casi exclusivamente en el comportamieri to politico del presidente 
nde a1 intentar, a partir del gobierno, conducir el proceso en aquella direccih. 
En tanto, ese elemento del proyecto, m6s intencional que organizador de una 
i politica, gradualmente perdi6 poder de atracci6n y eficacia, diluyindose en 
nperiosa necesidad de mantener uriida la coalici6n de izquierda como forma 
ustentaci6n del gobierno. Desde el punto de vista prfictico, lo que ocurri6 fue 
la via chilena a1 socialismo acab6 por reducirse a un conjunto de operaciones 
[cas frente a la economia y a1 aparato del Estado, conformando la llamada via 

,v”..ico-institu,cionaZ formulada por Joan Garcis“’, asesor politico de Allende. 
Aunque se hubiese presentado enteramente dividida frente a1 proyecto del 

Presidente, la izquierda chilena tenia delarite de si un desafio que no podia dejar 
de enfrentar: formular y colocar en la prsctica, simuldneamente, una estrategia 
de tr5nsito democrAtico a1 socialismo. Entre tan to, freiite a este desafio ingdito, 

Al proponerse la construcci6n del socialismo como una tarea derivada de las 
iniciativas de su gobierno, las fuerzas politicas de la UP percibian en el socialisma 
una necesidad hist6rica y una etapa i n n i t a h  de la evoluci6n de la sociedad, adem5s 
de creer tambiin que las coridiciories objetivas de la sociedad chilena ya iridicaban 
su adopci6n. El socialismo era coricebido por la UP como una construcci6n 
hist6rica de la clase trabajadora en lucha antag6nica contra la burguesia, lo que 
implicaba, como soluci6n de este antagonismo, la conquista por la clase obrera 
del poder del Estado, para, en seguida, modificar su carkter de clase. Convirtien. 
dose en clase dominante, la clase trahajadora procederia a la socializaci6n de 10s 

1 

, 

“Joan GarcCs, Chile: el cnmin,o fioli1ico hncin el .soocinli.nno (Barcelona, Ariel, 1972), 19 lltlndo y lo. 
f w o b h r ~ ~  thclicos (m d golktno de Alknule (Brienos Aires, Siglo XXI, 1973) y Alkrula y In rxjirriencin c h i h t  
(Barcelona, Ariel, 1976). 
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medios de producci6n, que junto a1 poder obrero, crearian las condiciones para 
la extinci6n tanto del Estado como de la sociedad clasista”. 

Entre tanto, era tambikii un presupuesto de la UP que este proceso, al ser abordado 
en el plano hist6rico-concreto, exigiria necesariamente una etapa de transicibn, 
en la cual el Estado, interviriiendo directamente en la economia, realizaria las 
transformaciones destinadas a la socializaci6n de 10s medios de producci6n. Fueron, 
efectivamente, en toriio a dichas cuestiones que envolviari esta etapa de trarisici6n 
(su riaturaleza y tiempo de duraci6n) , que residirian las principales divergencias 
a1 interior de la UP. 

Se consigui6 manteiier como consensual con todo, que esta etapa de transi- 
ci6n tendria como tarea fundamental la conversi6n del Estado burg& existente 
en un “Estado Popular”. La fbrmula, tambiCn corivenida, de conquista de este 
Estado pasaba por el fortalecimiento de las orgaiiizacioiies de base de 10s trabaja- 
dores y requeria la intervenci6ii politica directa de sus organizaciones de vanguar- 
dia. Los mecanismos legales de la institucionalidad, dentro de ellos 10s que se 
atribuiari a1 Poder Ejecutivo, eran tambikn entendidos como v5lidos e importan- 
tes en la realizaci6n de las expropiaciones y iiacionalizaciones conteriidas en el 
programa de gobierno de la UP, lo que permitiria el fortalecimiento de 10s sectores 
mayoritarios de la sociedad, factor de poder para la gestaci6n de un nuevo 
ordenamiento juridico. Por tanto, era consensual el privilegio de la dimensi6n 
econ6mica como aquella que posibilitaria y facilitaria, en virtud de 10s cambios 
que alterariari las relaciories de poder a1 interior de la sociedad, la transformacih 
institucional y politica del Estado. 

No es dificil observar, entonces, que la visi6n de construcci6n del socialismo 
propuesta por la Unidad Popular no se presentaba como integralmente nueva 
frente a la teoria socialista. Al interior de la UP lo que se entendia como teoria 
socialista, generalmente, era tomada mucho m5s como factor de legitimaci6n 
ideol6gica de 10s discursos y decisiones partidarias que como referencia para una 
construcci6n te6rica innovadora. Las afirmaciories coristaiitemente reiteradas de 
que Chile presentaha una realidad hist6rica particular para la construcci6n del 
socialismo, fueron, con la excepci6n parcial del presideiite Allende, asumidas mks 
como ret6rica que como un imperativo para la elaboraci6n de una nueva teoria 
de la transici6n socialista. 

Aunque la izquierda habia procurado afirmarse como defensora de la legali- 
dad, el problema de la relaci6n entre democracia y socialismo emergi6 con toda 
su crudeza, a partir del momento en que ella alcanz6 el gobierno. En lo que 
coiicierne directamente a1 tema del socialismo, la dificultad que se le present6 a 
la UP consisti6, precisamente, en formular una manera de abordarlo politicumnte, 
ya que ella lo concebia estrictamente como un proyecto de reorganizacibn 
econ6mica de la sociedad12. Socialismo y socializaci611, eran temas eiifrentados 
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te6rica y programdticamen te como cuestioiies einineri temente econ6micas. El 
fortalecimierito de las organizaciones populares y su presencia en el sen0 del 
Estado, para, durante el proceso, alterar su cariicter, era el iiriico elemento politico 
previamente definido. 

En lo que se refiere a la democracia, exceptitdiidose el Gnfasis en la participa- 
cibn popular, las dificultades eri defiiiir explicitamente las relaciones de la Uni- 
dad Popular con el tema se present6 en uii grado mayor. La democracia fue para 
la izquierda chilena un espacio vital para su desarrollo. En tanto, ella se constituy6 
y prosigui6 actuando, de una forma casi integral, como si la entendiese en tanto 
envoltura paradigmdtica del capitalismo’:’. La izquierda chilena se estructur6 
teniendo por base una lectura de la historia del pais a partir de una 6ptica 
bastante particular, centrada en la historia de las luchas obreras. La temiitica del 
orden politico era vista como uiia cuesti6n de clases dominarites, a despecho de que 
la propia izquierda se habia incorporado en ella como un actor politico de 
significaci6ri, especialmerite a partir de 10s aiios treirita. Las elites chilenas, a su 
vez, explicablemente, hacian de la temiitica del orden una imagen tambiGn 
abstracta, un retrato “naturalista” de sus percepciones de la sociedad y del mundo. 

luierda, “el orderi de la clase dominante”- era lo mismo que afirmar el punto 
sta de la ideologia de una clase antag611ica’~. 
hando  la UP accedi6 a1 gobierno en 1970, sus ambiguedades frente a estas 
;-,-,ac ,-,.-,,-a,-;n,-n*q p..;Ap*qcpL. ,-n--l;,-,,nAn 1- AaG,-,;,,;A,-, A n 1  ,-,---I An In ,--.-,1;- 

De esta manera, valorizar positivameiite la democracia chileiia -en la lectura de 
la izq 
de vi; 

( 

cuestUlLL, Fa’ LLILI vu LVIULIILLD, Luukyucauuv la ULLILIILIUII ULI yayLk UL la LWQII- 

ci6n. Como una fuerza politica que postulaba la transformaci6ri social desde fLtera 
del aparato del Estado, la izquierda chilena habia conseguido demostrar, por dkca- 
das, que era capaz de construir y verbalizar un discurso fundado en la perspectiva 
de 10s gobernados. A partir de  in abordaje m8s tebrico, dicho discurso expartepopuli, 
a1 centrarse en las tem8ticas de la igualdad y en el dei-echo a la no opresih,  
excluia para si la iiecesidacl del orden y la uriidad del Estado, y, en una visi6ri 
prospectiva, apostaba hasta en su fractura. Ese discurso, sumado a 10s elementos 
ideol6gicos de la izquierda, podiaii garantizarle su legitimidad revolucionaria. 
Iristalada en el gobierno, la UP se vi0 exigida a elaborar una nueva formulaci6n: 
un discurso exparteprincipis, justificador de su derecho a dirigir y a ser obedecida, 
garantizador, por tanto, de la uriidad y del orden politico. 

El desafio puesto a la Unidad Popular como un actor politico, era, por consi- 
guiente, el de construir un discurso a partir del Estado que garantizase su legitimidad 
respecto a la sociedad en su conjunto. Desde ese papel protag6nic0, entonces, la 
democracia 110 podria ser m8s referida a iiirigiin actor sociopolitico extern0 a1 
orden politico o institucioiial. De esta manera, convertirse en gobierno y conti- 
nual- luchando por la construcci6ii socialista, como una ruptura revolucionaria, 
h e  lo oue defini6 la acci6ii v todas las conlradicciories exDerimentadas D o r  la UP. 

I 

pag. 31 
Marcel0 Schilling, “Hacia una cntica de la interpretacion historica de la izquierda en Ghile”, 

7bnnr SOC~IL~~.YL~L,S, N9 2, Santiago, 1983, pap .  23-45. 
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chileno concluiria obligatoriamen te con el establecimier 
roletariado. 
1 1  . .  1 .. , .  . 

- 
ban la lectura de esta particularidad desde el esquem; 
suponia precisamente que, traspasada la etapa de liber 
1 1 . .  . I  . ,. . . .  . .~ 

Como protagoriista central, Allende fue el actor politico que mas busc6 la 
conexi6n entre estos dos discursos arriba presentados, y es por esa raz6n que su 
linea politica, tActica y estratGgicamente, se diferenci6 de 10s dos principales partidos 
de la UP: el PC y el PS. Para ambos, la superaci6n del Estado burcuk durante el 

to de la dictadura del F 
Para el PC, en virtua ae  SU estrategia ae  revoiucion por etapas, el periodo de 

transicibn debia ser procesado de forma que la institucionalidad del Estado 
democratico permarieciese inalterable. La fase de liberaci6n nacional, una etapa 
previa a la instauraci6n del socialismo, debia ser asumida sin una alteraci6n 
substancial de la institucionalidad vigente’;. Era Gste, en el fondo, el diseiio de la 
via chilena a1 socialismo elaborado poi- el PC. Los comunistas se planteaban a favor 
de la categ6rica defensa de la particularidad a1 interior del proceso, per0 realiza- 

;L marxista-leninista, lo que 
aci6n nacional, la tematica 

a e  la instauracion de la dictadura del proletariado estaria dispuesta. Entre tanto, 
procurando actuar de forma bastante pragmatics y flexible, 10s comunistas em- 
prendieron una defensa del Estado de Derecho, separando esta dimensi6n de la 
economia y concibiendo la supresi6n de la clase burguesa como un proceso 
econ6mico. Esta operacibn, frecuentemente referida a la praxis leninista, no 
precisaba si las conquistas democraticas seriari consideradas como estrategicas o 
tacticas, esto es, si serian tratadas como referencias para la sociedad socialista que 
se queria construir o si seriaii viilidas apenas en el proceso de transici6n que 
precederia a la coriquista total del poder. Precisamente, la particularidad chilena 
exigia una definici6n por parte de 10s comunistas si su proyecto socialista se 
afirmaba defiriitivamente en 10s valores de la democracia politica o si, conforme 
a la correlaci6n de fuerzas, adoptarian el mismo camirio que habia marcado 
experiencias anteriores de implantaci6n del socialismo. Por defender tan categ6- 
ricamente el Ian obliqados a responder 
esta cuesti6ri Ci le1 
periodo de tr 

Para el PS, la resoiucion a e  la cuesuon aei poaer politico se uDicaDa ai interior 
del propio proceso de transici6n. Los socialistas rechazaban la noci6n de revolu- 
ci6n por etapas y, por tanto, la idea de que el gobierno de Allende configuraba 
una transici6n socialista. Los socialistas propugnaban estrategicamente la cons- 
trucci6n de un “Estado Paralelo” cuya funci6n seria destruir el Estado repre- 
sentativo existente. La tarea primordial del gobierno de Allende seria posibilitar 
la creaci6n de las bases para la construcci6n de este Estado, abriendo paso a la 
implantaci6n de la dictadura del proletariado. Los socialistas pensaban, entonces, 
en un proceso ininterrumpido de confrontacibn global, constituyendo la cuesti6n 
de la ruptura con el ordeiiamientojuridico-institucional un problema a ser conside- 

proceso revolucionario 1- 

es, 

Estado de Derecho, 10s comunistas estat 
. Al no hacerlo -y est0 fue lo que aconte 
.ansici6n permaiieceria ambigua y oscura 

1 1 ., 1 1  .I I .  1 

v 

6-, la propia noci6n ( 

rad0 tkticamente, est0 es, atendiendo a la acumulaci6n de fuerzas social 

Is ~ch i~ l ing ,  “Hacia una critic a...”, o/J. (21. 
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politicas y militares. Para el PS estaba claro que todo proceso revolucionario -y el 
chileno no se diferenciaba de eso- colocaba inevitablemente la cuesti6n de la 
confrontaci6n decisiva de clases. En esta construcci6n no habia, por tanto, una 
via chilena a1 socialismo, una nueva formulaci6n y un nuevo proceso que altera- 

I L “ “ I U L I V I I  

circuris tan 
del PS defii 
do, fren te 

rian 10s elementos que caracterizaban 10s procesos revolucionarios encaminados 
hacia la implantaci6n del socialismo. La particularidad chilena confirmaria, una 
vez m k ,  las leyes universales de la revoluci6n’6. 

Identicas en cuanto a las referencias te6ricas y en cuanto a1 horizonte del proceso 
--111cifinario, muy difereiites en cuanto a comportamiento politico frente a las 

cias que se le presentabari a la Unidad Popular, las posiciones del PC y 
iirian de manera decisiva el curso de 10s acontecimientos. Defendien- 
a todos 10s riesgos, la gobernabilidad de Allende, el Partido Comunista 

+lip P I  partido de la UP que mas trabaj6 en conjunto con la presidencia de la 
ica. Allende, ligitimado en la tradici6n socialista, pudo encontrar en el PC 

or de sustentacih que no conseguiria obtener en su propio partido. La 
a la estrategia seguida por parte de la direcci6n del Partido Socialista a1 
io fue permanentemerite abierta. Desde el Congreso de La Serena, de 
e 1971, el ComitC Central del PS contaba con una mayoria abrumadora de 

I .  

IUL G I  

Rep6bl 
un fact 

adherentes a las tesis iiisurreccionalistas17. 
De esta manera, frerite a las posiciones del PC y del PS, no cabe excluir la visi6n 

que la estrategia seguida por Alleiide gaiiaba autonomia. El discurso presidencial 
se afirmaba como una linea propia, y, como expusimos a1 iiiicio del trabajo, acab6 
identificada con el proyecto de la via chilena a1 socialismo. Allende compartia, 
con todo, 10s mismos puntos consensuales que presentamos al interior de la 
Unidad Popular. En relacibn a1 periodo de transicih, por ejemplo, era taxativo 
en la defensa de una transicih de caracter socialisla, ubichdose en una posici6n 
bastarite pr6xima a la de su partido. En su concepto, Chile disponia de institucio- 
nes sociales y politicas para “ materializar la transici6n del atraso y la dependencia, 
para el desarrollo y la autonomia, por la 7~i’n s ~ c k d ~ s t n ” ~ ~ .  Pero, el Cnfasis dado 
tambien a la mantenci6n de las instituciones politicas lo aproximaba a la politica 
defendida poi- 10s comunistas. Asi, la autonomia de la estrategia allendista se 
definia encontrando puntos de corivergencia entre el PC y el PS, y transformando 
su liderazgo en un elemento de equilibrio y afirmaci6n del eje comunista-socialis- 
ta. Allende habia sido, de hecho, uiio de 10s politicos que mis trabaj6 en el sentido 
de componer este eje desde 10s alios cincuenta. Por esa razbii, debemos compren- 
der esta autoriomia como relativa: ella se kindaha en elementos te6ricos distinti- 
vos y se alojaba fuiidamentalmente en el plario de la politica. A iiuestro modo de 
ver, esta fue la raz6n por la cual, en el periodo, la estrategia seguida por Allende 
no se afirm6 politica y tebricamente con una caracteristica propia, en 10s tkrminos 
de una “via alleridista a1 socialismo”. 

If’ Schilling, “Hacia una democracia ...”, of). ci / .  
l 7  Ignacio Walker, “Del j~opulismo al leninismo y la ‘inevitahilidad del conflicto’: el Partido 

I‘ Allende, Di.scum~,s ..., / I / ] ,  d,, pkg. 89. 
Socialista de Chile (1933-1973)”, I),‘/:, N2 91, Santiago, CIEPIAN, 1986, pig. 80. 
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Actuando objetivamerite como expresi6n del eje comunista socialista, la estrate- 
gia politica de Allende recusaba, con todo, tanto la revoluci6n por etapas como 
el “Estado Paralelo”. La transici6n por la via socialista de que hablaba Allende 
debia hacerse a1 interior de la legalidad existen te, proftmdizando y concretando 
el coritenido democr5tico y formal del Estado burgugs, y ser sustentada por la 
movilizacion de masas. Allende suporiia que el proceso se encaminaria hacia una 
situaci6n de ruptura, transformando el Estado vigente en uno antag6nico a1 
capitalismo. En su visGn, por tanto, la resoluci6n del problema del poder no se 
situaba previa a la construcci6n socialista, sino como una cuesti6n de simultanei- 
dad a1 interior de la via socialista. Poder politico de 10s trabajadores y creaci6n 
socialista eran abordados poi- Allende como procesos constructivos que deberian 
desarticular la estructura de dominaci6n capitalista. 

Como adelantamos, no hay la menor duda de que esta estrategia estuvo presente 
en la acci6ri guberriativa de la UP. En pugiia y buscarido todos 10s puntos de 
convergencia posibles con las visiones arriba descritas del PC y del PS ella, con todo, 
no consigui6 afirmarse como coricepci6n dirigente y defiriir a la Unidad Popular 
como el actor politico de la via chilena a1 socialismo. Fisurada, la UP no ejecut6 ni 
desarroll6 la via chilena a1 socialismo y, por consiguiente, lo que en ella se 
anunciaba como una via democr5tica. En tanto, es riecesario que se enfatice que 
ni el gobierno, ni la UP, ni tampoco el presidente Allende, adoptaron una politica 
dispuesta a coriducir el proceso en el terreno de la irisurrecci6n, con el virtual 
quiebre del aparato del Estado. Esta tendencia, todavia presente en sectores 
significativos de la UP, apareceria como exterior a la politica que era conducida 
por el gobierno. 

Pero, volviendo a1 tema de 10s puntos convergentes entre Allende y 10s dos 
principales partidos de la Unidad Popular, es importante resaltar nuevamente 
que m5s all5 de 10s elementos distintivos entre ellos hay tambiiri news aproxima- 
tivos que no pueden sei- olvidados. De no ser asi, las posibilidades de convivencia, 
lealtad y alguna reciprocidad entre el Presidente y 10s principales partidos de la 
izquierda habriari sido mucho menores. Aunque profundas y decisivas, las dife- 
rencias entre la estrategia de Allende en la conforniaci6n de la via chilena a1 
socialismo y las estrategias del P(: y del PS, no se configuraron en divisi6n ni de la 
coalisi6n ni de la relacion de apoyo de &a para con el gobierno. 

En lo que se refiere a 10s elementos de teoria, lo que se puede observar es que, 
para Allende, a1 contrario del P(: y del PS, legitimar la via chilena en la teoria del 
socialismo no significaba someter la proposici6n a sus determinaciones. Al postu- 
lar un “segundo camino para el socialismo”, Alleride enfatizo frecuen temerite la 
necesidad de la creaci6n tebrica, creaci6n que, a1 ser elaborada a1 interior de un 
proceso tambiiii inedito, significaba una rcd izac idn de la propia teoria19. Para 
Allende, las circuristancias de uii proceso tan original como el chileno no encon- 
trarian respuestas prontas en la teoria y sus llamamieritos para que se buscasen 
soluciones concretas a partir de 10s problemas concretos que se presentaban, 

’“Cristifm cox, “La teoria en la ideologia politica de la LJnidad Popular”, FIACSO, I&o~(J&L y 
proc;r.sos socici1r.s en hi .soocidarl chilno. 1970-1973 (Santiago, FIACSO, abril 1977), vol. 1, pPg. 200. 
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contrastaban con la vocalizaci6n abstracta y por momentos mitol6gica de 10s 
Sectores m5s significativos de la izquierda. 

La ausencia de un desarrollo ulterior de la via chilena a1 socialismo no reside 
en el 71an’o tebrico, per0 sien In ajrmacio’n de um marco tedrico alternatiuo, aunque insujiciente 
frentea las circunstuncias, y asi debe ser buscada, a nuestrojuicio, tanto en las vicisitudes 
del gobierno de la UP cuanto en las propias limitaciones de Alleride y de algunos 
intelectuales ligados a t l  que le influyen politica y te6ricamente en 10s aiios de la 
presidencia. No podemos desarrollar aqui un ariglisis m2s detallado del primer 
aspecto2”, raz6n por la cual concentraremos nuestro andisis en las formulaciones 
que estuvieron en la base de las estrategias politicas que fueroii adoptadas en el 
periodo. 

Al intentar cimentar la estrategia dekndida por Allende a partir de la lectura 
de 10s clitsicos del marxismo y de la formulaci6n de una via especificamente 
tsctica para el proceso chileno, el andisis de 10s trabajos de algunos intelectuales, 
que lo asesoraron o influyeroil, nos indica que el problema no radic6 en la 
ausencia de teoria, aunque si en un determinado abordaje de ella, m5s precisa- 
mente en 10s limites de este abordaje. Nos referimos especificamente a 10s 
trabajos de Joan Garcis2’ y a las contribuciones venidas del “socialismo de 
izquierda” europeo, puesto en permanente debate entre las estrategias revolucio- 
narias y reformistas de la i.poca22. 

Joan Garces, cientista politico catalsn y asesor direct0 de la presidencia, era 
el responsable de 10s anklisis de coyuritura politica y de, como ya indicamos, la 
formulaci6n de la “via politico-institucional’’ como la “t5c tica revolucionaria” m5s 
adecuada para Chile. Esta tkctica, segGn Garcks, se mostraba coherente con el 
desarrollo politico chileno y con la idea de la revoluci6n como conquista del aparato 
del Estado. Por esta raz6n, era preciso mantener la forma politica de la voluntad 
general que caracterizaba el ordenamiento constituciorial y, a traves de la “via politico- 
institucional”, satisfacer el contenido como 10s valores de una nueva clase social. 

Se trataba, por tanto, de acuerdo con Garcts, de configurar, mediante la 
intervenci6n de 10s actores politicos vinculados a 10s trabajadores, un contenido 
proletario y popular a las avarizadas iristituciories democraticas vigentes en Chile. 
Para Garcis, era de fundamental importancia, dar susteiitaci6n a1 gobierno de la 
Unidad Popular, a traves de la constante iniciativa politica, lo que deberia culminar 
en la conquista de la hegemonia a1 interior del aparato estatal. Importaba, 
fbndamentalmente, a la izquierda, saber utilizar 10s recursos operativos que le facultaba 
el Estado para trabajar favorablemente las situaciones politicas con vista a un fin 

I 

1 

L 

bastaiite determinado: maritener funcionando el gobierno para que ganase cada 
vez p 4 c  filer79 nnKtir-2 X T  leuitirnid2rl c n c i 2 l  v niirliew nrnmnver 1 0 s  camhios constitu- 

1 cion 

I ‘” Sobre este tema vkase, A. Garret6n y Tomis Mouliin M. 1.n Unirlnrl I ’c~[di~ry d c;on/Ziclo polilic-o 

“ Chilr.: el ..., of). dl .  y la Ihlnt!o... r$. cil. 
22 Un .desarrollo mas completo de estas ideas, en Albert0 Aggio, I)cnioonci/L c Socialismot A 

en Chik (Santiago, Ediciones La Minga, 1983). 

Y 
~ x j h i r . n c i n  chilmm (Sao Paulo, Editora lIxb:si’, 1993). 
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fuertemente en el andisis coyuntural. Por esa razbii, la “via chilena” de Garc6s I 

consigui6 configurarse como uri iiue~70 “programa”, afirm2ndose solamente con 
una especie de realizaci6n operacioiial de la via chileria defendida por Allendc 

Se percibe en las formulaciones de Gar& coli mucha nitidez lo que Gram! 
llam6 una barializaci6n de la doble pmpectiua en la acci6n politica y en la vi1 
estatal, en la cual la estrategia y la t2ctica no son m2s que “formas de inmediatisn 
que se suceden en el tiempo con mayor o menor pr~ximidad”~~.  Esta postu 
critica de Gramsci nos sugiere que unavictoria electoral de fuerzas partidarias c 
socialismo por si misma 110 puede ser concebida como un tiempo que distancic 
aproxime el tiempo de construcci6n del socialismo. De inmediato, la accic 
politica puede y debe estar presente en uno y otro tiempo, esto es, en lo t5cticc 
estratigico. Contrnrio sensu, cuarito m2s imperiosas fueran las necesidades 1 

defensa de un gobieriio de tal naturaleza, m5s deberia ser parte del escenar 
politico la perspectiva estratkgica, es decir, el socialismo, no como una operacic 
de conquista total del poder, sirio como una perspectiva de construccih de 
~ ~ o h n t a d  cobctiua, de un “principio dirigeiite” que puede soldar y solidificar 
voluntad general mariifestada y formalizada en las institucioiies democrkticar 
representativas. En esta construcci6n emerge, con claridad, que la dimensi6n . .  1 . .  .I . , .  

Se podria decir que Garcis concebia la revoluci6n socialista como una “via 
politica-instituciorial”, coiiceritrada en victorias tficticas. Si su “via politico-institu- 
cional” no se ericoritrara integralmerite fundada en la ortodoxia marxista-leninis- 
ta, guardaba de ella el elemerito fuerte de la intervenci6n tiictica, activa y ruptu- 
rista. En ella, el tiempo politico de la tactica no podria sufrir reveses de cualquier 
naturaleza, ante el riesgo de emerger en el escenario el tiempo de la estrategia, 
en la que, segfin Garcks, forzosamente la “via politico-iiistitucional” cederia lugar 
a la “via insui-reccional”23. El tiempo de la tiictica aprisionaba asi, el tiempo de la 
e<tri(tP&i( $ 1 1  e1emPntn de .twaJ;cin’ri Pri( x n e n x s  defensivn v nnr e s n  <e centmba 

10 

I O  

-r-- 
ciones tkticas, en cuanto que la dimerisi6ii de la voluntad colectiva no puede sei 
reducida a ese tip0 de abordaje ya que ella no est2 circunscrita s610 a la “sociedac 
politica”, sino que apuiita mks hacia uii “Estado integral” y hacia una “sociedac 
regulada”. 

En el proyecto de Garcks, la hipertrofia del tiempo de la tktica frente a 
tiempo de la estrategia, imposibilitaba un nexo mas liberador entre ambos ; 
clausuraba la construcci6n de una nueva noci6n de tiempo en la acci6n politica 
concebida como una superaci6n dialictica, donde la estrategia y la t2ctica confor 
masen una relaci6n tensionada, en la cual la primera se ejercitase como form: 
compleja y superior, y “distaiite”, en cierto sentido, de la segunda. De ahi la centrali 
dad del tema de la democracia como decisivo -0 en otro sentido, “estratkgic0”-; 
no el knfasis en operaciones tkticas con vista a la conquista inmediata de unz 
iristitucionalidad de transici6n a1 socialismo. Paradojalmente, la prakio’n defeensivc 

*’ Gar&, A l l ~ ~ ~ l e  ..., 01). cil. 
Antonio Gramsci, &I~~p7nvr%, n polilicn P o I S S L M Z O  M O ~ X O  (Rio de,Janeiro, Civilizasao Brasilera 

1976), pig. 41. 
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~3 no fue otra cosa que una manifestaci6n pasiva que se expresaba 
nte: conocia mucho de coyuntura politica, mas comprendia poco de la 
articularidad chilena. Ella se mostr6 adecuada. con todo. a1 nroceso de 

I - I  r - - -  - I -  

woluci6n pasiva” que la izquierda habia desencadenado, intentando supe- 
idamerite lo que ella entendia como antag6nico a 61: la modalidad especi- 
“revoluci6n pasiva” que estuvo en la base de la trayectoria del pais rumbo 
alismo, especialmerite a partir de fines de 10s aiios treinta. 
eraii integralmente distintas las formulaciories de Allende, a despecho de 

, w n c n  Apfenpn ,-le 1- r l e m n r , , r ; n  A e  t-,-l*c 1,‘. : * > m + ; * > . e : n - - m  *-1:+:,--c ,-L,;1- 
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iplicidad para situarse como actor politico a1 interior de la Unidad Popular 
zar el equilibrio, fue la tonalidad de su politica. Todo se justificaba 
:1 camino democrktico a1 socialismo se configuraba, de hecho, como 
a incierta y zigzagueante. Una cosa, en tanto, se encontraba bastante 
ista seria, ciertamente, uri cambio iluminado por la creciente y activa 

ci6n politica de las masas. Per0 eso se mostr6 eriteramente insuficiente. 
3 la activaci6n de las masas y la preservaci6n del orderi democrgtico residia, 
iente, el enigma de la transici6n democrgtica a1 socialismo propuesto en 
lena. En el escenario de las “alternativas globales”, que se estructuraban 

) 

1 

5 

rira y que, en aquei momenro, experimenraDa una aguaa conresracion en 
’ la emergencia de las masas en el esceriario politico26. Al ser concebido 
nentado como via socialista, o sea, como una “alternativa global” y 

- 
r de las elites politicas a partir de 10s aiios sesenta, el desencadenamientc 
pierda de un proceso de “antirrevoluci6n pasiva”, acab6 por afirmar ur 
smo a1 “arreglo democrstico” chileno‘,’, construido desde fines de lo: 

. ,  .. 

ca, tal proceso favoreci6, contra todas la intenciones democrgticas con- 
n la via chilena, el colapso del orden democrktico vigerite en el pais. 
eso radical de democratizacibii incapaz de susteiitar la democracia poli- 
ntirrevoluci6n pasiva” de la IJP, llevada a la prgctica y supuesta, como vimos, 
rategia democrktica a1 socialismo deferidida por Allende, no consigui6 
i toda su plenitud la dobb cara de la modalidad especifica de la revoluci6n 
l e  habia sido resporisable de la modernizacibn del pais. Modalidad 
a expresada en uri “compromiso tiicito” que permeaba fundamentalmen- 
edad politicamerite orgaiiizada -de ahi la expresi6n arreglo democrhtico-, 
a posibilitado industrializaci6n y desarrollo, a1 mismo tiempo que demo- 
)Mica y participacibn. En otras palabras, todo aquello que estaba en la 
:sa activaci6n de masas que sustent6 el gobierno de la Unidad Popular 

‘‘ Eiig 
‘“at 

na, es aqui 
implement 
alternativas 
proceso, in 
socialismo. 

3xpresi6n antirrevoluci6n pasiva, como un concepto inspirado en una categoria gramscia- 
utilizado apuntando a la activaci6n de masas desencadenada para siistentar Ins cambios 

ados por el gobierno popular, proyectados como m a  superaci6n hist6rica de las fracasadas 
I reformistas (gobiernos radicales y tambiPn gobierno de la Democracia Cristiana). Tal 
controladamente, paso a ser experimentado por la izquierda como una transici6n a1 propio 
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Con posterioridad a1 colapso de la democracia chilena, lo que sigui6 fue el 
predomiriio de una de las “alternativas globales” -proyectadas a partir de 10s afios 
sesenta- que r5pidamente se actualiz6 en las ”modernizaciones neoliberales”, 
decapitando las dos cabezas del Jan0 chileno. Al cancelar, sobre todo, la esfera 
politica y participativa de la sociedad, 10s militares -de la misma manera que 10s 
procesos revolucioriarios paradigm5ticos- se impusieron, tempranamente, contra 
las propias elites politicas que apoyaron a1 golpe, invirtiendo, como en una 
paradoja siniestra, las senales de la “profecia” de la irievitabilidad de la confronta- 

6, 
10 

COrlllg UI’dUd Ulld ICVVILILIVII, y Cl IIILIXIlIIdlI>IlIU uc > u  ILSlulc~ ua, ~ L I C I I I I ~ ~ ~  a p i C 1 -  

bir el period0 como la antesala del socialismo, cuando no el propio sociali~mo~~. 
La “antirrevoluci6n pasiva” desencadenada por la izquierda y sumada a sus alucina- 
ciones no permitirim que ella misma observase y pudiese centralizar su politica 
en lo que, de hecho, era el verdadero ohjetivo del programa de la UP: la intensifi- 
caci6n de la integraci6n social mediante politicas sociales de corte cada vez mPs 
popular, la profundizacibn de la democratizaci6n politica como un aumento cada 
vez mayor de la participaci6n de 10s trabajadores y un estimulo incisivo a1 proceso 
de industrializacihn del pais”’. 

El discurso de la via chilena a1 socialismo, a1 no convertirse, para 10s partidos 
de izquierda, m8s que en una bandera agitativa, jug6 a favor de mantener y 
reproducir el mencionado desacierto. Desde un punto de vista m5s pragmAtico, 
la izquierda imagin6 que podria gararitizar el control del proceso a travts de una 
inyecci6n constante de voluntad politica, y, en el plario econbmico, a travks del 
fortalecimiento del mercado (demanda efectiva) , como consecuencia de la imple- 
mentaci6n del programa gubernamental, donde se supoiiia tambikn que la 
estatizaci6n y la redistribucibn se reforzarian rnu t~amen te~~ .  Pero las contradic- 
ciones fueron mayores que la “imaginaci6n a1 poder”. 

La situaci6n chilena exigia, como dijimos, una gran creacibn. Lo nuevo de la 
situaci6n politica despuis de la victoria de Allende debia parecer como novisimo 
en la concepci6n de la transici6n al socialismo que se anunciaba. Y esto significa- 
ba, ante todo, hacer emerger lo nuevo a partir de lo que habia de esencial en la 
particularidad chilena. Esta determiriaci6n podria haber conducido a una nueva 
formulacih de la noci6n de tiempo politico en aquel proceso especifico de 
construcci6n del socialismo, lo que habria implicado tambih una nueva formu- 
laci6n en la noci6n de ruptura, pactada y reformadora. Sin conseguir afirmarse 
en ninguna de estas dimensiones, la via chilena apenas consigui6 anunciarse 
como una via democriitica. 

I 

“Tomas Mouliin, “Tensiones y crisis politica: anilisis de la decada del setenta”, en Adolfo 
Aldunate, Angel Flisfish y Toinis MouliBn, fi;.~~.tlurlio.~ sobw el .sisLmm c l ~  pnrLir1o.r m Chi& (Santiago, FLACSO, 
1985). 
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Coin0 observamos a1 inicio de este trahajo, el period0 1970 -1973 acabaria por 
ser reconocido hist6ricamente mucho m5s por lo que aiiuiiciaba en la proposi- 
cibn de transici6n a1 socialismo, sin examinarla profundamente, que por las contra- 
dicciones vividas por la izquierda chilena a1 conducir el gobierno. Ello pas6 a ser 

, incorrectamente, como un ejemplo de la aplicaci6n prktica de la via 
i a1 socialismo que por fin redundaria en una frustracibn, que como 
f la experiencia gubernamental de la izquierda chilena. En esta visibn, 

J tx~dL~zanios, emerge completa e integral la identificaci6n entre proyecto y 
eso, entre 10s elerneritos de una via democrittica a1 socialismo existentes en 
L chilena y la trayectoria politica vivida por la Uiiidad Popular en el gobierno. 
lemocr5tica a1 socialismo, uia chilena y el gobierno son vistos como un objetivo 
oco, desprovisto de cualquier contradiccicin. Es bastarite claro, con todo, el 
iesto ideol6gico de esta construcci6n: a1 fracasar la experiericia chilena, 
tsa definitivamente cualquier posibilidad de proposici6n de una via democi-5- 
~1 socialismo. Mits que eso, imposibilitaria la extensi6n de esta proposicibn en 
mpec tiva de concebir te6rica y politicamente, que el camirio del socialismo 
democracia. En tkrrninos sin ti. ticos, que la democracia es la via del socialis- 
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2 despecho de todas las iiitericiones y a pesar de la tentativa realizada, el fracaso 
L experiencia chilena fue, sobre todo, el fracaso de un gobierno de izquierda 
proyecto de transici6n a1 socialismo no consigui6 traducirse en una gran 

ci6n politica capaz de conquistar, poi- la democracia, la rnayoria de la socie- 
para este proyecto. La izquierda chilena fracas6 en SLI experiencia guberna- 
tal por haberse quedado a medio camirio de 61, cuando no contra 61. La 
si6n integral de toda la izquierda no era, obviamente, la garantia de su 
ifo. Su concrecion, abriria ciertameiite la posibilidad del nacimiento de lo 
TO como novisimo, no obstante, el enugmm permaneci6 indescifrable. 
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miento de uria coordinaci6n m8s permanente y formal de todas las sociedades 
obreras y populares de Chile. Pero fuera de ser la expresi6n de un deseo y la 
afirmaci6n de uria necesidad, ello no se habia materializado. El problema seguia 
planteado. A partir de 1887, se comerizaron a dar 10s primeros pasos para la creaci6n 
de coordinaciones permanentes de las asociaciones populares. La primera (y 
unica iniciativa exitosa durante mucho tiempo) two lugar en Valparaiso: fue la 
Liga d8Sociedadxs Oberas, inaugurada el 5 de agosto de 188@. Las distintas sociedades 
que componiari la Liga contabari entorices con ochocientos miembros. El des- 
arrollo de esta aliariza fue r8pido. Seis meses despuCs de su instalaci6n oficial, a 
comieiizos de 1889, agrupaba a doce asociaciones. Un aiio m8s tarde, en febrero 
de 1890, como hemos seiialado aiiteriormente, la Liga de Sociedades Obera~ de Valpa- 
raiso contaba con 1.364 miembros distribuidos en diecisiete inst i t~ciones~~.  

Los trabajadores mutualistas de Santiago trataron infructuosamente de imitar 
este ejemplo. Desde el primer semestre de 1890 la Sociedad deArtesanos “La Unio’n” 
comenz6 a promover la discusi6ii de un proyecto de creaci6n de “una Liga a semejanza 
de la que ya existia en Valparaiso”30. El context0 politico de visperas de la guerra 
civil era poco favorable, y esta idea no tuvo sino una materializacibn muy parcial, 
en 1894, con la fundaci6n de la Confederacio’n Ohera de Sociedades Unidas, que Ilev6 

ida lsnguida, llegando a promover en 1896, antes de su desaparecimiento, 
aci6n de una ConJedo-acio’n Obrera de Chile, de existencia puramente forma131. 
pesar de la falta de un organismo centralizador, las sociedades obreras de 

la capital (a1 igual que las de provincias) mantenian estrechas relaciones, permi- 
tiendoles actuar concertadamente cuando ello era necesario. En la mayoria de 10s 
casos, “La Uni6n ”de  Artesanos de Santiago oficiaba de promotora y coordinadora de 
estas iniciativas gracias a1 poder que le daba su mayor cantidad de adherentes y su 
prestigio acumulado. Luego, desde fines de 10s aiios de la dCcada de 1880, la coordina- 
ci6n y la centralizaci6n de las reivindicaciories populares a traves de un instrumen- 
to politico, permiti6 a 10s mutualistas y a otros militantes populares sustituir la 
ausencia de un organismo federador. Ese fue el papel que jug6 el Partido Demomi- 
tic0 por intermedio de sus campanas nacionales“2. 

Aunque accesible a una franja a h  minoritaria de 10s sectores populares 
urbanos, gracias a 10s beneficios materiales que ofrecia, y por la dignidad que 
proyectaba a sus adherentes, el mutualism0 se convirti6 durante la segunda mitad 

-;g-lo XIX en el nficleo del movimiento popular, sobrepasarido frecuentemente 
idro del simple socorro mutuo: las principales iniciativas privadas de educa- 

fundac 
tkrmin 
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’ E l  Mmurin, Valparaiso, 6 de agosto de 1888. 
’Ver nota 26. 
) “Sociedad de Artesanos La Unibn”, 1Cl Fmncmnil, Santiago, 15 de agosto de 1890. 
Ramirez, n11. d., pigs. 2613-268. Mayor trascendencia two  la I& de Sociednde.s Olwerm de Iquique, 

la el 15 de diciembre de 1895. Esta primera entidad obrera tarapaquefia, autodefinida en 
os explicitamente federativos y territoriales, puede ser considerada un antecedente de la Cnmln’nn- 

.lllllll L..nncomunnl de 0 h ~ ~ o . s  de Iquipo, creada en 1901. ,Julio Pinto V., l h  d (ximino de la Mancznmunnl: 
or;qfinizncinnr.s obrmas m Z[L provincin de ‘l‘rirafincci. I &SO-I 895 (Santiago, In forme Proyecto FONDICCW N” 
92-0117 y Proyecto DICW Ng 08-93-51 PV de la Universidad de Santiago de Chile, 1994), pigs. 60 y 61. 

3 p  Grez, IAS mnuvmml.s ..., nfi. d., pags. G33-594 y “Los primeros tiempos ...”, oji. cil. 
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ci6n popular (escuelas vespertinas y conferencias populares) y una gran parte de 
las cooperativas fuerori promovidas y apoyadas por las mutuales, que a veces asumie- 
ron adem5s el papel de organizadoras de las demandas obreras frente a 10s 
patrones, prefigurando la acci6n de tip0 sindical del siglo xx. En el plan0 sanitario, 
l a  autoridades encontrarori en estas instituciones un valioso colaborador en las cam- 
paiias de prevenci6n y combate de las epidemias que asolaban peri6dicamente a1 
p a i F .  

No obstante su divisi6n eri dos grandes corrientes rivales -una de car5cter 
laico, liberal y democr6tico y otra de orientaci6n catblica, confesional y conserva- 
dora, que vuelve a surgir con fuerza despuCs de la Guerra del Pacifico-, el mutualis- 
mo y las otras organizaciones populares que a menudo lo acompaiiaban, expresan 
un proceso de idgn.tidad popular positi-oa. Esta nueva imagen se forma primer0 en 
la conciencia de 10s trabajadores, per0 tamhien entre ciertos sectores de la 
“opini6n ilustrada o culta”, rompiendo con la visi6n del roto indolente, imprevisor, 
vicioso e incapaz de tomar su destino en sus propias manos, que era la imagen del 
pueblo m6s difundida hasta entonces, incluso entre 10s propios afe~tados”~. 

Con todo, las huelgas y movimientos reivindicativos comenzaban a multipli- 
carse. Se estaba lejos aun del conflict0 social generalizado, per0 el despertar de 
10s aiios ochenta ya anunciaba el pr6ximo pasaje a una nueva etapa que conlleva- 
ria cambios importantes en el sen0 del movimiento popular. Las huelgas de fines 
de 10s aiios ocherita convocaron una gran cantidad de trabajadores, tanto a 10s 
agrupados en mutuales como aquellos que no poseian ningun tip0 de organiza- 
ci6n corisolidada. En este period0 aparecen 10s primeros gtrmenes de organiza- 
ci6n protosindical: junto a las sociedades de socorros mutuos, o en su lugar, se 
constituyen coordinaciones de huelga de todo un gremio, que incluyen toda una 
ciudad, llegando a dirigir movilizaciories importantes. Esta entrada en la etapa 
directamente protosindical durante 10s Gltimos aiios del siglo XIX y comienzos del 
siglo xx, corresponde, en grarides lineas, a1 paso de la producci6n manufacturera 
y artesanal a la producci6n industrial, que se vislumbra con fuerza a partir de la 
dtcada de 1880. Contemporiineamente, se iniciaban las inversiones del capital 
extranjero (especialmente britAnico) en las minas y se constituian importantes 
nGcleos de proletariado mirier0 en el norte del pais. 

La huelga general de julio de 1890 es en este sentido un vuelco simb6lico, ya 
que marca la irrupci6n en la lucha social de sectores que hasta entonces no contaban 
con ning6n tip0 de organizaci6n permanente ni con experiencia de acci6n 
reivindicativa, m6s all5 de las explosiories de ira colectiva caracteristicas de 10s 

33Cuando a fines de 1886 y comienzos de 1887 el c6lera azot6 por primera vez al pais, las 
sociedades mutualistas ayudaron a difundir entre 10s sectores populares las normas de higiene dictadas 
por las autoridades. Para este efecto, las mutuales organizaron numerosas conferencias, y en algunos 
casos, como fue el de la Socidlnd clr. ATLP.SMOS de CliiZZhn, tomaron a s u  cargo el traslado de las personas 
infectadas hasta 10s lazaretos, contratando, con sus propios recursos, medicos para atender a sus 
asociados, Ln  Di.scu.sicin, ChillBn, 6 de marzo de 1887. 

34 Romero, “Urbanizaci6n y...”, of). d.; “Rotos y gafianes. Trabajadores no calificados en Santiago 
(1850-1895)”, Cundm-ms d~ Hi,s~oii/~, N2 8, Santiago, diciembre de 1988, pBgs. 35-71; Grez, I m  rnouuy- 
mm1.s ..., of). d., p8gs. 734-746. 
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)res mas desposeidos?. Esta huelga general seiiala el ingreso a1 escenario 
ico de la moderna clase obrera, gracias a1 desarrollo de la economia del 
)r primario exportador y del embrioriario sector industrial. Los mineros, 10s 
ros portuarios y otros gremios proletarios (como 10s panificadores) comien- 
L ocupar progresivamente un lugar de vanguardia en las luchas sociales, espacio 

uLupado hasta eritonces por 10s artesanos y 10s obreros m5s especializados. 
Los sucesos de julio de 1890 muestran, a1 mismo tiempo, 10s estrechos limites 

de la acci6n mutualista tradicional y de la expresi6n politica reformista del movi- 
miento popular urbano, representado por el joven Partido Democriitico”. Todos 
estos elementos de ruptura no tardariin, durante la Gltima dCcada del siglo XIX y 
10s primeros aiios del siglo xx, en traducirse en iiuevos ordeiiamientos politicos e 
ideol6gicos que llevaran a la mayoria de la clase obrera y a otros sectores populares 
a adherir alas “ideologias extremistas” del ariarquismo y del socialismo. Sin borrar 
la gran importancia del mutualismo y otras formas de organizaci6n “presindical” 
en la gknesis del movimiento popular chileno, las huelgas de julio de 1890 
anuncian el comienzo de una nueva etapa en la que el mutualismo pierde paulatina- 
mente importancia frente a 10s orgaiiismos de lucha social que florecersn entre 
10s p 

Este 

rincipales nficleos del proletariado mirier0 y urbano. 

1891-1924: LOSANOS DE PLENITUD 

period0 de la historia de Chile, que corresponde a la “RepGblica Parlamen 
3) -1: ,..L -: ̂̂  - -:. . -: -1 - - - .- - I_ - -1 - - - 1  .--. . L. - - 1: --- - - 1 -_ .- _- -. . .-- L - Ldlld U l l ~ d l q L l l L d ,  L U l l l L l U C  CUI1 d q L l C 1  C l l  q U C  Cl IIIULUdllblIlU d l L d I l L d  b U  IIldXIIIld 

expansi6n y prestigio. Durante estas dkcadas, la politica seguia siendo el “deporte 
de la oligarquia”; 10s proyectos de ley en favor de 10s sectores populares, por muy 
timidos que fueran, dormian largos aiios en las comisiones parlamentarias; las 
condiciones de vida y de trabajo de 10s obreros eran deplorables”. Mieritras tanto 
10s oligarcas acumulaban fortunas colosales gracias a1 boom del salitre, y 10s 
eschndalos financieros y la corrupci6ii politica alcarizaban niveles hasta entonces 
der a el ingreso de capitales 
no obrera adoptaba nuevas 

juno rinro v., un  ano a e  cnsis en la socieaaa aei saiitre , cmiam-nos de n z s m z r i ,  I\= z,  aantiago, 
julio de 1982, pigs. 73-93 y “La transicion laboral en el norte salitrero: la Provincia de Tarapac2 y 10s 
orfgenes del proletariado en Chile, 1870-1890”, Hi.slorici, NJ 25, 1990 pigs. 207-228; Sergio Grez T., “La 
huelga general de 1890”, Pcrspe&~~s, Rmirln de Ili.on’(i y Ani1i.ri.s P~~ZIZMJ, NJ 5 Cep-Chile, Madrid, 
diciembre de 1990, pigs 127-167; Enrique Reyes N., “Los trabajadores del area salitrera, la huelga 
general de 1890 y Balmaceda”, Luis Ortega (editor), G u m n  Civil (le 1891, Cim nfios hoy (Santiago, 
Universidad de Santiago de Chile, Departamento de Historia, 1993), p2gs. 85-107. ‘‘ Grez, “La huelga general...”, O/J. cil. y “Los primeros tiempos ...”, O/J. d.  

“Fernando Ortiz L., IA mouimic.nlo oh,.crn en Lliik 1901-l9/9 (Madrid, Ediciones Michay, Libros 
del Meridion, 1985), pigs. 69-123; Isabel Torres D., “Los conventillos en Santiago (1900-1930)”, 
Cucidwmr de Hi.slorin, Ng 6, Santiago, j d i o  de 1986, pags. 67-85; Armando De Rambn, Srinlicigo & Chib 
1541-1991. Ihludio de una . socied~l  ulhcinri (Madrid, Editorial Mapfre, 1992), pigs. 157-231; Maria 
Angelica Illanes, En el noaabre del Pueblo, del l<,slndo y de l(i Cimrio (...). Histoiin Social de In Snlud I’&liui, 
Chik 1880/1973 (Hacin unci liistorio sociril del .riglo X X )  (Santiago, editado por el Colectivo de Atenci6n 
Primaria, 1993), pigs. 105-123. 
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formas de organizaci6n y de lucha: las socidades de resistencia (con importante presen- 
cia anarquista) constituian 10s gkrmenes del sindicalismo, y las mancomunales (de 
tendencia mayoritariamente dem6crata y socialista) , creadas a partir de 1900, 
expresabari una original mezcla de sindicalismo, de mutualismo, de sociedades 
populares de recreaci6n y de cultura, y a veces, incluso, de cooperativismo. kste 
fue tambikn el ciclo de las grandes masacres de obreros a manos de las fuerzas 
armadas y la policia, cuyo capitulo m8s sangriento se escribi6 en Santa Maria de 
Iquique en diciembre de 1907“. 

El mutualismo vivi6 entorices una situaci6n contradictoria. Por un lado, sigui6 
siendo la principal forma de organizaci6n popular, a1 menos si nos remitimos a 
las cifras: 547 mutuales con 90.690 adherentes en 191339 y 338 mutuales legaliza- 
das con 98.237 socios en 1923, contra aperias 67 orgaiiizaciones sindicales que 
agrupaban a 17.978 personas en 192340. Aunque es necesario tomar estos datos 
estadisticos con precaucibn, dada la estrecha imbricaci6n que aiin existia entre 
sindicalismo y mutualismo -a veces una misma organizaci6n cumplia ambas 
funciones- y a1 elevado n6mero de organizaciones sindicales sin estatuto legal, 
ellos nos dan una idea de la importancia que todavia tenia la mutualidad. Sin 
embargo, el mutualismo ya manifestaba 10s primeros sintomas de una declinaci6n 
que debia estallar abiertamente despuis de la legislaci6n de las leyes sociales a 
mediados de la dkcada de 1920. Las razones de su decadencia eran las nuevas 
condiciories de la lucha social y las nuevas ideologias -anarquismo y socialismo-, 
que ganaban terreiio en el proletariado, proDoriiendo una estrategia de lucha de 

el 
historico“. Yara otros, especialmente para 10s militantes democratas y para 10s 

cia- 

0- 
I Y  ‘ I  I ” 

clases. La ciega represi6n oficial de las demaiidas obreras reforzaba estas posici 
nes. Para muchos activistas obreros, el mutualismo ya habia cumplido su pap 
_ .  ~. ” 1  I . .  ._. ~~ 

, A  

sectores m5s directameiite influenciados por el clero catblico, este tip0 de aso 
ci6n seguia siendo el medio privilegiado para mejorar la condici6n popu ilar. 

AmCrica Ediciones, 1988) ; Pedro Bravo E., Santi~ &KILT~IL 11~11piqu~~: 1907, rlncummtlo.s~mrIL su hiyhrin (Santiago, 
Ediciones del Litoral, 1993). 

”Oscar Alvarez A,, “Apiintes hist6ricos del movimiento sindical”, en Ortiz, o$. d., pig. 129. 
40 I3oolrlin dz h O/icina rZeZ 7i-clh1cjo, Santiago, 1923, p5g. 220: Estas cifras requieren algunas aclaraciones: 

s610 conciernen a las mutuales que habian realizado el trimite de reconocimiento legal. Segiin algunas 
fiientes, el total de sociedades de socorros iniituos en 1913 ascendia a m a s  seiscientas aproximadamente, 
lo que elevana la cantidad de socios mutualistas a una cantidad superior a la citada, pero que nos es 
imposible precisar. Es necesario subrayar la escasa confiabilidad de las estadisticas sobre sindicaliza- 
ci6n. Cfr. nota 49. 

41 Ese era el cas0 de un “periodista obrero”, que declaraba en 1906: “Sin desconocer que las 
sociedades de socorros mutiios prestaron y prestan ahn algunos servicios, ellos son tan insignificantes 
en relaci6n con las necesidades del obrero moderno, que casi no  vale la pena mencionarlos. Mis que 
asegurarse contra la enfermedad, lo que el trabajador necesita es eludir 10s golpes de la miseria antes 
que pensar en un sepulcro para despues de la muerte; hoy se piensa en vivir la vida con dignidad y con 
todo lo necesario al desarrollo de todas las facaltades huinanas. El socorro mutuo tal cual se practica 
hizo su Cpoca. Por eso 10s obreros van desertando de estas sociedades de socorro y de otras de mer0 
pasatiempo que no hacen mis que abatir y enervar 10s caracteres, para aportar a la lucha econ6mica SII 

contingente entusiasta y vasto talento”. 1.14 II+imiL, Santiago, 2 de julio de 1906, en Ortiz, op id., p5g. 129. 
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:ol6gica, ciertamente, per0 condicioriada tambien por la estructura 
rante: 10s artesanos eran siempre 10s m5s fieles a1 mutualismo, a1 igual 
evos adeptos reclutados entre 10s empleados y las clases medias; 10s 
specialmeiite 10s mineros, 10s panificadores, 10s portuarios y otros- 
roclives a las nuevas formas de organizacibn (sociedades de resistencia 
males) que anuriciaban el nacimiento del sindicalismo. 
comienzo, las fronteras entre el mutualismo y el sindicalismo eran 
iprecisas. S610 las sociedades de resistencia dirigidas por 10s anarquis- 
ban casi siempre de manera exclusiva en el plano de la lucha abierta 
ipital. Las mancomunales eran una peculiar mezcla de sindicalismo y 
1, y las sociedades mutualistas, como siempre lo habian hecho, incur- 
i el campo reiviridicativo. Asi, por ejemplo, la primera central mutua- 
greso Social Ohero, fundado en 1900, se pronunci6 en favor de la lucha 
ida de ocho horas; por la defensa del trabajo contra el capital; contra 
le ficha-salario; por la liberaci6n de sindicalistas encarcelados y llam6 
general a comienzos de 1908 para protestar contra la masacre de Santa 
uique42. En algunas ciudades, a comienzos del siglo, las mutuales eran 
iejor instrumento para convocar a la movilizaci6n popular: asi ocurri6 
en octubre de 1905, con motivo de las manifestaciones contra la carestia 
(en especial del precio de la came). El margen de maniobra era 

L manifestaci6n dio lugar a una serie de disturbios (la “semana roja”), 
lo la direcci6n respetuosa de la legalidad que las sociedades de soco- 
s y el Partido Democr5tico queriari darle a1 m o ~ i m i e n t o ~ ~ .  
s, es necesario sefialar que la Fedmucio’n Ohera de Chile ( FOCH) , fundada 
: autodefini6 en su primer Congreso realizado en 1911, como una 
: socorros mutuos que buscaba establecer relaciones amistosas con 10s 
blicos e intervenir, de manera igualmente amistosa, en 10s conflictos 
S610 en 1917 la tendencia revolucionaria se impuso a1 interior de la 

idicando la lucha contra el sistema capitalista, la huelga como medio 
! acci6n y la instauraci6n de un sistema socialista como objetivo final. 
3 culmin6 en 1921 con .la integraci6n de la FOCH en la Internacional 
;a de M O S C Z ~ ~ ‘ ~ .  La separaci6n entre sindicalismo y mutualismo era ya 
i Clara: desde 1919 la FOCH y el Con,greso Social Ohero simbolizaban esos 
,s que se ofrecian a1 movimiento popular. Est0 no impedia la unidad 
-como fue el cas0 en 1919, en el marc0 de un amplio organism0 
Asamblea Obrera de Alimen,tacibn. Nacion.al (AOAN) , creada a fin de luchar 
.mbre y la carestia de la vida”-, ni tampoco el surgimiento de corrientes 

42 Ortiz, , 
“ Gonza 

8487. 

vp. d., pig. 190. 
lo Izcpierdo, “Octttbi-e de 1905. Un episodio en la historia social chilena”, Hi.~lorin, Ns 

.ntiago, 1976, pigs. 55-96; Vicente Espinoza, I’a7.cr ‘ I / ~ N  hi .~l07i/ /  tic /os p d m s  dr ki ciudnd (Santiago, 
mes SUK, 1988), pigs. 2432. 
‘4 Allan Angell, /’wlido.s polilims y movinzimlo O/JJWO V J ~  ChiZe (Mkxico, 1,:K.k 1974), pigs. 42-50. 
l5 Cris6storno Pizarro, /.a hwlga fJbJ-fVC6 Y72 ChiZp, 1390-1970 (Santiago, Ediciones SUK, 1986), pigs. 
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a1 interior de las mutuales que propugnaban una accibn mfis cercana a1 sindica- 
l i ~ m o ~ ~ ,  per0 la teridencia principal era a la diferenciacibn, incluso a1 divorcio. 

TambiCri era contradictoria la actitud de 10s empresarios respecto del mutua- 
lismo. En general, la posicibn patrorial parece haber sido similar a la adoptada por 
10s empresarios de la zona del carbbn frente a las sociedades de socorros mutuos 
de 10s mineros, como lo revela uri estudio sobre el period0 1910-1920 en Lota y 
Coronel: 

“Estas Sociedades (las mutuales) y la labor que desempeiiaban despertaban 
desconfianza en 10s sectores patronales, ya que fficilmente podian transformarse 
en germen de movimientos huelguisticos. Pero su existencia les resultaba lo 
suficientemerite favorables (llenaban con ideas y dinero obrero 10s vacios del 
sistema) como para no combatirla frontalmente, sino que iritentaron ciertas 
estrategias de insercibn que les permitieran alg6n grado de influencia en su 
conduccibn. Era frecuente encontrar a administradores de 10s establecimientos 
formando parte de las directivas de estas sociedades o a sus esposas como 
madrinas eri la bendicibn de algiin estandarte. Por otra parte, 10s sectores obreros 
trataban de despertar la menor desconfianza posible en la administracih de 10s 
establecimientos, asi como no estaban dispuestos a reriunciar a las erogaciones 
que las compaiiias hacian algunas veces en favor de sus insti tu~iones”~~. 

Pero la tolerancia o el apoyo patrorial podian mudarse fficilmente en hostilidad 
y persecusiones contra 10s mutualistas, si estas sociedades asumian -como lo 
hicieron las de 10s mineros del carbbn- una posicibn activa en 10s movimientos 
reivindicativo 

8 -  

El impacto de b iegiJ iuLwr i  JOLIUL 

A comienzos de 10s aiios 1920, la crisis del rkgimen olig5rquico era total: la decaden- 
cia de la industria del nitrato, a causa del invent0 del salitre artificial en Europa, 
afectaba a toda la economia nacioiial; miles de cesantes venidos del norte deam- 
bulabari por las calles de la capital; las organizacioiies sindicales agrupadas en la 
FOCH gariaban nuevos adeptos“; 10s estudiantes universitarios abrazaban las doc- 
trinas anarquistas y socialistas y las clases medias, descoritentas, reclamaban un 
liirrar e r i  e1 c i c t e m a  nn1;tirn T n r l n c  e c t n c  fzrtnrpc rniitrihiivprnn e n  1970, a la 

.- -merniosajornaaa que enipezo el zi a e  rnayo ae loo I y que no iia ue inter I urripir-se. necuerdos 
de 54 afios”, llolvlin OJic id  dr la Socirdarl de b;ml,lvdo.r dr Co,nr.rc.io de .S(rnhrigo, aiio 111, NB 26, Santiago, 21 
de mayo de 1941, p8g. 4. 

47 Enrique Fernfindez D., Crrr1)cin y Sociedml 1910-1 920. An,lrc:t.d(~lr.sl)ccm~r un e.s:sludio dr la Hut.lgfilmg(L 
del 20 n z  I r , s y ~ i ~ i ~ ~ h ~  dz 1,olny C(mnt.L, tesis para optar al titulo de licenciado en educaci6n con mencibn 
en historia y geografia, Concepci6n, Facultad de Educaci6n, Humanidades y Arte, Universidad de 
Concepci6n, 1991, pig. 24. 

48 o/). cil., pig. 25. 
40 Entre 1922 y 1926 la FO(:H parece habei- contado con 21.500 afiliad,, ‘LL.L.vVLI uyLuAL,.L-um..lente. 

Peter De Shazo, Urhnn r o o r k ~ ~ : r  (ind l(di(ii- unions in  (h&, 1902-1 927 (Mkonsin, The University Press, 
1983), pigs. 194198. 
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en las elecciones presidenciales del carism5tico lider liberal de tendencia 
I, Arturo Alessandri Palma, portador de un programa de reformas sociales. 
), s610 en septiembre de 1924 4espui.s de cuatro aiios de dilaciones parla- 
as, y bajo la presi6n del ejkcito-, fueron aprobados 10s proyectos de ley 
indri Palma (base del futuro C6digo del Trabajo) por el Congreso Nacional. 
nanera, fueron votadas, entre otras, la ley 4.057, que otorgaba el derecho 
calizaci6n a 10s trabajadores y la ley 4.054, que cre6 el Seguro Obligatorio 
$medad e Inmalida. En virtud de las disposiciones de esta 6ltima se establecia 
ro obligatorio para todos 10s asalariados menores de 65 afios, a1 igual que 
obreros, artesanos y artistas independientes, 10s pequeiios comerciantes 
siales que percibieran ingresos equivalentes a un monto inferior fijado 
y, dejando tamhien la posibilidad para que otras personas usufructuaran 
isposiciones bajo ciertas condiciones5". 
-e 10s beneficios de este seguro, financiado con aportes del Estado, de 10s 
s y de 10s trabajadores, se contaba la atenciitn medica, subsidios a 10s 
:s del asegurado mientras kste estuviese enfermo, atenci6n medica y 
s antes y despuks del parto para las madres aseguradas y, finalmente, 
s a la familia del asegurado fallecido yjubilacione$'. La ley 4.054 otorga- 
ibilidad a 10s mutualistas de no cotizar en el seguro nacional, de continuar 
010 solamente en SLI mutual y de recibir, sin embargo, 10s mismos benefi- 
: 10s asegurados. En la pritctica, eso fue imposible por varias razones: 
Jmente, por las riumerosas exigencias burocr5ticas y materiales impuestas 
utualistas para poder cumplir esas funciones de remplazo del seguro 
; luego, la imposibilidad real de las sociedades de socorros mutuos de 
- a sus miembros 10s beneficios previstos por la ley". 
> esto no fue todo: 
- ova parte, el afio 1928 se reglament6 fiiialmente la ley de sindicalizacih, 

to que tuvo una importante relaci6n -aparte la cuesti6n netamente laboral- 
el tema de la prestaci6n de salud de 10s sindicalizados. En efecto, una de las 
is sociales prioritarias del siiidicato debia sei- la mutualidad en salud entre sus 
tdos, y que ahora se reglamentaba para su puesta en pritctica. El socorro 

11 - 9 ,.,I . . . . 1 . 1  T 1 1 .  1 1 .  7 - -  mutuo se iievaDa a la ranrica y se insummonaiizaDa. LO que naman recnazaao 10s 
sindicatos en una pelea frontal con las sociedades obreras de socorros, se imponia 
ahora, paradojalmente, desde arriba. De esta manera, la organizaci6n mutual obrera 
quedaba sumida dentro de la industria, sujeta a la legislacih y control propio del 
sindj 

Y Lit0 

., CI  I A  

icato formal"3". 
El impact0 sobre las sociedades mutualistas fue rudo. Aunque 10s beneficios 

' baceres, O I ~ .  (zi., pap .  YI y YZ; ivioises roiiiete I ., ( m n  tcnar ciec ~v~~u~uu~c~zsnio onairno en ei i - r o p w  

Sobre el rechazo de las organizaciones de trabajadores a la niieva legislacibn social durante la i 3 

Illanes, op. d., pig. 240. 

~s()(ial (mecanografiado, Santiago, 19531, pigs. 284-287. 

Segllnda mitad de 10s afms veinte, ver Illanes, oj). d., p5gs. 224-234. 
84 
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sociales previstos por la nueva legislaci6n no comenzaron a sentirse plenamente 
hasta 10s aiios treinta, una vez que termin6 la crisis politica que sacudi6 a1 pais 
entre 1924 y 1932, la obligaci6n de 10s trabajadores de cotizar en el Seguro Social, 
provoc6 una sangria muy dolorosa en las mutuales. Ante la imposibilidad de pagar 
dos cotizaciones -una a la Caja del Seguro, otra a la mutual- numerosos trabaja- 
dores comenzaron a desertar de las sociedades de socorros mutuos. Paradojas de 
la historia: iel mutualismo chileno habia sido el precursor de las leyes sociales, y 
luego, esas mismas leyes se trarisformabari en una de las causas principales de su 
decadencia!.5.5 

L a  “aventura $ 
del general Ibcii 

iolitica” durante la dictadwa 
<ez d d  Campo (1 927-1 931) 

Entre 10s factblL0 ciLtL L w i l U l u L L  LlwI1 y w u c . i w a a i i i c . i i c  a la c.11313 ucl l ~ ~ u L u a 1 1 > 1 1 1 u  a 
fines de 10s aiios veiiite y comienzos de 10s treinta, est5 el apoyo de sus principales 
dirigentes a la dictadura del general Ibaiiez del Campo. Llegado a1 poder a wavQ 

)mpe xi- 
esper da- 

Y 

de elecciones (sin cc 
ci6n a resigriarse a “ , .  .---.- L _  ...- .. - 

tidores) , dicho militar, que habia proclamado su opc 
-ar el Soviet con 10s brazos cruzados’’i6, instaur6 r5pil 

I- .. L- :- . _ _  - l . . & -  1 

10s opositores, en particular contra 10s sindicalistas, 10s comunistas, 10s ariarquis 
y otros militantes de izquierda. Al mismo tiempo, trat6 de crear una base social 
apoyo popular para su gobierno, aplicando las leyes sociales de Alessandri Pall 

. 1 1  ., 1 I , , .  . . T - 7  1. . . .  

IIICIILC UII I t.girrier~ autoriw IU y pupuiisla, uesaiariao una Ieroz represion contra 
8taS 

de 
ma 

y empujanao la creacion ae un movimiento poiiuco a su servicio. LI aictador 
obtuvo el apoyo de 10s dirigentes del Congreso Socinl Ohero (c.s.o.) , organizaci6n 
recientemente abierta a la participaci6n de cooperativas y sindicatos, y de la Unio’n 

a 

e 
IS 

’ ,  
de Empleados de Chile (U.E.Ch.), que a fines de 1929 aportaron sus fuerzas para 1 
formaci6n de la Confederacidn. Rc$ublicnna de Accidn Ciuica dfi Obreros y de Empleadc 
de Chile ((;.K.A.(;.)57. A cambio de su apoyo a1 rGgimeii, el c.s.o., recibi6 catorc 
nr.,.n+-n ,,,1-m,-+,,:,.- ,.- 1,1:0+, *<-:,-- ,,,,,,,A,, --_ -1 -,.L.: -- -1 <<P ,.-,..-, 
pUC>LU> pal 14111Cl1LallU3 C l l  la l l > L c l  U l l l C a  pl Cpal dud pUl GI gULJlClllU Cl l  C l  bUllgle- 
so Termal”, de acuerdo con la mayoria de 10s partidos98. 

Per0 esta operaci6n 110 se realiz6 sin dejar de provocar enfrentamientos en el 
sen0 de la central sindical-mutualista: primer0 hubo que apartar a las personas 

1U e 
S.( 0 

que no eran incoiidicionales a1 rkgimen y c 
procedi6 a “reorganizar” la direcci6n del c:.. 

e ofreciari cierta resistencia, luego s 
>.59. La caida de Ib5iiez en 1931, trajl 

.i 5 

mis antigua del pais (fiindada en 1858). En 1908 tenia 352 asociados; en 1932 contaba apenas con 116 
miembros con sus cotizaciones al dia, /Mas de Dinmnnle (k. In A.socirccihn de Arkmn,o.s de Vnlpir&so, 
M w z o ~ ‘ ~ ~  de 75 cirio.s 183181993 (Valparaiso, Imprenta y Litografia CJniverso, 1933), pig. 20. 

li6 Declaraciones de Carlos Ibariez del Campo, 1(1 Mmc..un’o, Santiago, IG de noviembre de 1926. 
“ “Se ha fimdado la Confederacion Repiiblicana de Acci6n Civica de  Obreros y Empleados de 

Chile (c.K.A.c.), ILL Ni~cihiz, Santiago, 11 de diciembi-e de 1929. 
liR Entrevista del aiitor con Humberto Martones Q.. Santiago, I9 de niarzo de 1992. La U K H ,  

descontenta por el bajo niirnero de sillones parlamentarios q ~ i e  se le quiso asignar, no  acept6 ninguno. 
‘”‘La obra del directorio pasado del Congreso Social Obrero”, I,n Nricihn, Santiago, 3 de 

diciembre de 1919; “La labor del directorio pasado del Congreso Social Obrero, I,n N/i(.ih?~, Santiago, 
4 de diciembre de 1929; “Labores del pasado directorio del c . s . ~ . ” ,  ILL Nacihn, Santiago, 5 de diciembre 
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consigo la disoluci6n de la c.R.A.c., y una lucha a1 interior del (:.s.o,, que culmin6 
con la depuraci6n de 10s elemeiitos que habiari apoyado a la tirania y el desvane- 
cimierito de esta central de convergeiicia entre mutualismo y sindicalismo”. 

La mutualidad volvi6 a1 apoliticismo, per0 el foso entre el mutualismo y el 
sindicalismo se habia hecho m2s profundo. 

Las tentativas de superacibn de la crisis (1 925-1 990) 

LOS mutualistas afrontaron la crisis con una estrategia mid tiple. Primero, trataron 
de reforzar y de ampliar el campo de sus actividades. h i ,  desde mediados de 10s alios 
veinte, dieron especial atenci6ri a 10s problemas de vivienda de 10s sectores 
populares. Participaroii en las asociaciones de arrendatarios, tratando de darles 
una orientaci6n diferente a la de anarquistas y alquileres comunistas. En vez de 
organizar huelgas de arrenclatarios para obterier rebajas de alquileres, empujaron 
a 10s trabajadores a obterier SU propia casa y privilegiaron 10s progresos comuni- 
tarios: cooperativas de consumo, bibliotecas, farmacias, pavimentaci6n de calles6’. 

mutuales comenzaroii incluso a coiistruir poblaciories para sus adheren- Algunas 
t e P .  

Entre ias accioiies ae la muruanaaa aurante 10s anos u-emra, cuarenra y cincuen- 
ta, se cont6: el apoyo a ciertas reivindicaciones obreras, 10s esfuerzos aportados 
para el reforzamiento de varios gremios de trabajadores en confederaciones que 
agrupaban a sindicatos y mutuales, asi como las campaeas para obtener de parte 
de 10s 1 poderes pfiblicos la satisfacci6ii de amplias demandas populares referidas 

lcaci6n, disminuci6ii de las tarifas de servicios piiblicos y de 10s precios de 
‘culos de coiisumo b2sico y, en general, defensa del nivel de vida de 10s 
1 m r n ,  . . .. . 1  1 , . 1 . .  1 1 1  . 

a la edi 
10s arti 
trabajaaores.,,,. I oao esto, sin eiiumerar ias acuvlaaaes mas u-aaicioiiaies aei mutua- 
lismo chileno: educaci6n y recreaci6n popular, scoutismo, creaci6n y mantenci6n 
de bibliotecas, consultorios, cooperativas de consumo, centros deportivos, etc. 

Otra linea de trabajo contra SU propia crisis fue la concreci6n de la unidad 

de 1929; “La asamblea general del Congreso Social Obrero de Chile tributa gin voto de aplauso a su 
mesa directiva”, 1,a N ~ i c i n ,  Santiago, 29 de dicieinbre de 1929. Una visi6n detallada de  las pugnas al 
interior del c.s.o., y del proceso de forinaci6n de la (:.R.A.(:., en,Jorge Rojas F., I,n rliclnclurcl de 2hciria.y 10,s 
sindiccilos (J927-1931) (Santiago, Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Mnseos, 1993), pigs. 117-130. 

“(’Entrevista del autor con Hiumberto Martones Q., Santiago, 19 de marzo de 1992; “Qiie no  se 
denielva a la ‘CKAC’ la Casa del Pueblo pide el Congreso Social Obrero”, I , n  C~-cini+;{r, Santiago, 1 de 
diciembre de 1931; “El Congreso Social Obrero Reorganizado acorcl6 separarse de la CIWC”, Ln Crcinicti, 
Santiago, 4 de diciembre de 1931. 

(” Espinoza, (VI. cil. pkgs. 109-114, 137 y 138. 
Carlos Albert0 Martinez y Victor Morales S., Soci(vl(id, “lguciltltrd y 7+dcrjo”, Su vi& hisl6riccr n 

lrrcvk dssus 75 nf ios de lnboi- (1Sorla.s ds1~ianznnlr.s) 1894-4-1969 (Santiago, 1969), pig. 1 l;.Juan Ignacio Moya 
A., “Reseiia hist6rica de la sociedad”, en Vicente Adrian Villalobos, .Socit.rlntl dr Arhccnas ‘%a Unicin” 
S(rnlirip ili? Cliilp, Memoria r a r ~ ~ . s ~ ~ ~ ~ ~ i ~ l i r n l r  nl prriodo nilminsill-nlivo rlr 192 7, biiln en l(r,/unln Gen.f?r(il del I 7 
de rnrra de 1928 por d I’rrsithala tlon VZ‘~m1r Athicin Vill(i1obo.s (Santiago, Imprenta “El Esfuerzo”, 1928) , 

(” Poblete, op. d., pigs. 7475, 131-139, 144, 159-166, 171-173 y 176; “Importantes acuerdos 
acord6 la Convenci6n Mutualista que seri clausurada Iioy”, 1.n Crciniccr, Santiago, 8 de diciembre de 
1931; “Un organism0 central tendr5 la representation de las sociedades mutuales del pais”, / ,a  Crcinica, 

pig. 22. 
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orgfinica de las organizaciones mutualistas a nivel nacional. Desde comienzos de 
10s anos treinta se realizaron esfuerzos para crear una corifederaci6n que agrupa- 
ra a todas las sociedades de socorros mutuos del pais y que pudiera llenar el vacio 
dejado por el desaparecimiento del Congreso Social Obrero. En 1936, fue funda- 
da la Central Mutualista de Chile, per0 a pesar de su nombre, se trataba, en realidad, 
de una coordinaci6n puramente ~ a p i t a l i n a ~ ~ .  Luego, en 193'7, se cre6 un Consgo 
Mutualista Provisom'oc's, y finalmente, en diciembre de 1939, la Confederan'o'n Mutua- 
lists de Chi,!!, que agrup6 a m4s de quiriientas sociedades de socorros mutuc 
todo el pais". Las teridencias unitarias se reforzaron en el mundo de 10s tra 
1 .  1 1  ., 1 , -  , T\ 1 P, 1 1. 1 . 1. 1. 

>s de 
baja- 

aores a raiz a e  ia creacion aei rrence ropuiar. LI mucuaiismo y el sinaicaiismo se 
k :entral 

( 1  imero- 
reencontraron durante a1 
de Trabajadores de Chile 

<in tiempo: la Central Mutualista de Chile y la C 
(:.T.(:IL), emprendierori mancomunadamente nL 

I ' J  

de Cultura Ohera cuyo objetivo era el participar en el ftituro Departamei 
Extensi6n Cultural del Ministerio del Trabajo, a fin de lograr su control poi . .  A -  1, -I-- , .  -1-. _,._̂  A7 l7- .-I-..--.-,. I_^- :-- ̂--A I-,.  G:-z---c-,. --e- 

nto de 
r parte 

tradujo en la creaci6n de orgaiiismos coordinadores que reunian a mutuales, 

La estrategia unitaria two prolongaciones a nivel internacional. Des( 
diados de 10s alios treinta, la Confedm-acio'n Mutualista de Ch,ile tom6 la ini 
para consagrar la unidad de la mutualidad latinoamericana. El 3e'- Coi 
Nacional Mutualista, realizado en marzo de 1944, acord6 promover la forn 
A -  C - - - L - I  :L.- x ~ . - ~ - - - i : , . * -  A -  A-L-:-- T - & : - -  n & -  - 1  A O  n-- 

r- YI  L . , l . , b l  ""Y.,""" u., I U  ULUIIYUU ** A U . . L I U * A V L U  LL.., A U  I Y L I I U  

legislaci6n social para permitir la supervivencia de la mutualidad. Se trz 
obtener el derecho de cotizar solamente en las sociedades de socorros 

-le me- 
ciativa 
ngreso 
iaci6n 

ut3 L U I ~  UJIIICUCI ~ L I U I I  i v l L L L u d i l s m  uc NIICI I L ~  L~LI IM.  ULLI ~IILC CI 2- bungreso 
Nacional Mutualista, realizado en ahril de 1946 en Valparaiso, 10s delegados de 
Perti y Argentina decidierori junto a 10s chilenos, la constituci6n de un Comitt 
Internacional. El le' Congreso Latinoamm'cano de MutuaIidades tuvo finalmente 
lugar en Santiago en septiembre de 1953 con delegados de siete 

E l  tprrpr 2 c n p r t n  AP la g r t i w i A g A  m i i t i i a l i c t g  file la l l i r h a  nnr raqbiar la 
Ltaba de 
mutuos, 

por el 1're.sidenle d~ k c  .sncieilnrl en,/tmkL Genr.rrcl c:elrdmirln el 1 h de enwo de 1938, corre,s~)onrlimle (11 fim'orln;enu[~l 
de 1937-1938 (Santiago, Editorial Letras, 1938), pags. 30-32; "Alza de  arriendos", La Voz del Mulunli.sm@ 
Valparaiso, 15 de febrero de 1949; ";Otra alza!", 1,a Voz del Mulunlismo, Valparaiso, 15 de julio de 1949; 
Poblete, of). d., p5gs. 159-1136, 171-173 y 176, Luis Miranda S., Hi.sloriic de lc Mulunlidnd (Santiago, 
Impresor Salesianos, 1980), pigs. 40 y 41. 

li4 "Declaraci6n de principios de la 'Central Mutualista de Chile"', Uoblin de la Son'ednd Unihn 
los Tifi@+a/t;s, Santiago, marzo de : 

(i.5 Miranda, oyi. d., pag. 42. 
" Central Mutualista de San 939 (Santiago, 

Imprenta Cervantes, 1939); PobletL, ,,),. ,,a6a. I l_l-l__, u,,LI =_, uuLul ,,,,Verde-Ramos~ 
Santiago, 29 de febrero de 1992. 

li7C.T.Ch., Santiago, segunda qiiincena de jiilio de 1939, en Illanes, of). d., pkg. 292. 
" "Frente Grafico Nacional", ljolrlin O?/kinl de h$n?rnm:innes rlv la Snciednd Ilif)ogr$ica d~ valflCLr~~~O~ 

'' Miranda, nfi. (it., pag. 50. 
aiio X, Ne 51, Valparaiso, septiembre de 1943. 

1936, p5g. 10. 
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sindic 
exeiic 
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tamp( 
por el 
de lo: 
teaba 

“I 
leyes I 

S 
cread 
d e  12 

17”. La Confederaci6n Mutualista pi 
lr Pedro Aguirre Cerda, la subvenc 

r 1’ - r- . .  L_l - . _ _  

per0 recibieiido a1 mismo tiempo todos 10s beneficios del seguro obligatorio 
estata di6 a1 gobierrio del Frente Popular, presidi- 
do PO :i6n a las instituciones de socorros mutuos 
que presmuan servicius meaicos y rar-1naci.u ticos a sus asociados, la participaci6n 
de la mutualidad en la Junta Central y en las Juntas de Beneficencia, asi como en 
10s Consejos de la Caja del Seguro Ohrero, de Previsibn de Empleados Ptiblicos y 
Periodistas y de Empleados Parti~ulares~‘. La petici6n no fue acogida por la 
C5mara de Diputados. Las mutuales se movilizarori tambiCri para obtener de 10s 
poderes pitblicos exenciones a1 pago del impuesto a la renta (ya concedidas a 10s 

:atos) y 10s bieries raices?‘. La primera reivindicacion nurica se obtuvo; la 
:i6n a1 pago de 10s impuestos, s610’ en 195473. 
equefia victoria que no era capaz de provocar un vuelco en la situaci6n; 
x o  podia lograrse con las modestas subvenciones concedidas puntualmente 
I Estado. La crisis era profunda y 10s mutualistas lo sabian. Desde comienzos 
j aiios cuarenta el secretario general de la Confederaci6n Mutualista plan- 
el problema sin ninguna ambigiiedad: 
En la mutualidad chilena se encueritra la fuente generadora directa de las 
que reconocen a 10s trabajadores derechos y establece a su favor beneficios. 
in embargo, esas mismas leyes protectoras, orgaiiismos estatales por ellas 
os, el movimiento siridical en pleno auge y las iiuevas formas y necesidades 

_ _  _- asociacibn, casi hail destruido totalmente a las instituciones de Socorros 
.u0s’274. MLI~ 

soci 
Las distintas soluciories programadas para evitar la crisis terminal de las 
edades de socorros mutuos y sacarlas de la “vida 15nguida” que llevaban no dio 

ximiento no despreciable de 10s socios 
‘58 miembros en 1938, se pas6 a 560 

sin0 resultados par~ia les~~.  A pesar de un crc 
mutualistas -de 561 sociedades coil 118.7 
sociedades con 170.000 asociados en 1952- no : 

La reforma de la ley 4.054, promulgac 
esperanzas del movimiento mutualista. Los 

le 10g1-6 recuperar lapujanza de a n t a i i ~ ~ ~ .  
:la finalmeiite en 1952, desvaneci6 las 

70 Ciceres, op. (:d,, pLg. 24; “El pr6ximo Congre! 

cih’’ ,  132 Memoin, Santiago, 21 de febrero de 1937; Pc 
7 ‘  C;onclu.sione.s de la Cnnvmcicin Nacinncrl Mulunlisl 
72 “Las Sociedades de Socorros Mutuos reclamar 

~ulual i ,s l~~,  aiio 11, Nos. 10 y 11, Santiago,julio y agosto d 
de Chile pide al Parlamento la exenci6n del pago de 
las Sociedades de  Socorros Mutuos”, I,a C h e l n  M~ulun 
de 1941, pigs. 13 y 14; “Las instituciones mutuales 
sindicatos”, noletin Olicinl (h h Snciednd de I5ripkado.~ dr 

de agosto de 1941, I&S. 5-7; Poblete, ( ~ p .  d ,  pigs. 16 

74 Marcia1 Ciceres, “Miitualismo y Legislaci6n Sc 
enero de 1940, pig. 3. 

“~CuLl es el porvenir de las Sociedades Mutuz 
de Cnmmcio [k Sanliago, aiio 1 1 1 ,  N2 26, Santiago, 21 de : 

7611LNi.stn del i/‘rahjo, Nc 4, Santiago, abril de 19: 
DipLltados del 30 de enero de 1952. 

Ley 11.575, art icdo 24. 

7.5 

Mete, of]. cil., pLg. 176. 
n (Santiago, junio de 1940). 
1 iguales derechos que 10s Sindicatos”, La GaceLa 
e 1941, pigs. 3 y 4; “La Confederacibn Mutualista 
10s impiestos a la renta y de  10s bienes rakes de 
d i . s ~ a ,  aiio 1 1 ,  No‘. 10 y 11, Santiago,julio y agosto 
deben gozar de 10s mismos beneficios que 10s 
C;omc?-cio de Swzhqo, aiio III, Ne 29, Santiago, 21 

1 y 171. 

)cial”, I,n C[L(:P~L MulunlistrL, aiio I ,  NQ 1, Santiago, 

ilistas?”, 1;nlrlin C)litznl de I n  Snnedad de Ernfilmdoc 
marzo de 1941, pig. 11. 
18, pig. 85; Sesi6n de la Honorable Cimara de 
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j o  de la Caja del Seguro debiari ser riombrados por 10s sindicatos, quedando 
excluidas las sociedades de socorros mutuos. Per0 el golpe m5s duro de esta reforma 
previsional fue el establecimiento definitivo de la obligatoriedad del seguro nacional, 
tanto para 10s trabajadores asalariados como independientes. Las protestas de 10s 
mutualistas y de algunos parlamentarios salidos de sus filas de nada ~ i rv i e ron~~ .  

La promulgaci6n de la ley 15.177 -denominada “Ley Mutua1ista”- en 1963, 
que otorgaba a la Confederaci6n Mutualista de Chile el estatuto de corporaci6n 
de derecho p6blico tampoco arreglb las cosas. Inmediatamente despu6s del voto 
de esta ley, estall6 una laxga crisis al interior de la Confederaci6n: renuncias, acusacio- 
nes reciprocas, Federacioiies iritervenidas por Csta, sariciones contra ciertas mu- 
tuales,  et^.^^. 

El golpe de Estado militar de 1973 con sus secuelas de represi6n generalizada 
contra el mundo popular, prohibiciones de todo tip0 a 10s derechos de reunibn, 
de asociaci6r1, de petici6n y de expresihn, 110 hizo sino agravar la situaci6n del 
mutualismo. El local de la Confederaci6n fue allanado por 10s militares y quema- 
dos una gran cantidad de sus libros y archivos. Poco tiempo despuis, el entonces 
presidente de la institucibn, un militante socialista, fue obligado a presentar su 
renuncia7“. Las luchas por el poder se iiiterisificarori a1 interior de la central 
mutualista8”, agravsndose m8s aim su situaci6n a raiz de la publicaci6n por la 
Junta Militar de Gobierno, en mayo de 1980, de un decreto (N“ 3.342) que 
otorgaba a las mutuales la “libertad” de afiliarse y desafiliarse. Asi como el derecho 
de formar por su propia cuenta federaciones y confederaciones8’. Es decir, el 
mismo mCtodo de “dividir para reinar” aplicado a1 movimiento sindical y a1 conjunto 
de la sociedad civil. 

CON( LUSIONES 

La mutualidad chilena, pionera de esta forma de asociaci61 
P 1  1 1  1 - - 1-  - . - - - l  - . .  

n del Sur, 
rue el germen aei movimieriro om-ero y popular I I ~ L C I U I I ~ I ,  eStdIlUU a la cabeza del 
esfuerzo unificador del mutualismo latinoamericano. Conoci6 un “pasado glorio- 
so” y, luego, un period0 casi tan prolongado como su etapa dorada. Reuni6 en un 
comienzo a una elite de trabajadbres urbanos (ya sea en asociaciones, que agrupaban 
a personas sir1 distinci6n de oficios, o en sociedades estructuradas por gremios), 
que encoritraron en este tip0 de asociaci6n el principal medio de mejoramiento 
de su condici6n. Tanto por 10s. beneficios materiales que ofrecia, como por el 
sentimierito de dignidad que imbuia a sus adherentes; el mutualismo lleg6 a ser 
la principal forma de organizaci6n popular, teniendo a menudo el papel de 

77 Illanes, op. d. pigs. 387, 391 y 392. 
7R Miranda, of). d., pig. 66. 
“Entrevista del autor con Girillermo Campos R., Santiago, 12 de marzo de 1992. *’ Miguel Gil N., XIV ( ~ ( i n g v m  Nuionnl Mulunli.sln de 1979. Mwnorin prasrnlndn $or el I’residmls de ln 

(;onJi&raci6n Mutunlisln de Chile Don M i g y l  (21 Nti6e.z (Santiago, octubre de 1979) . 
” Miranda, of). d., pig. 69; Entrevista del autor con Mario Fernindez, presidente de la Sociedad 

Igualdad y Trabajo, Santiago, 31 de enero de 1992; Entrevista del autor con Francisco C*nzilez* 
presidente de la Sociedad de Empleados de Coinercio de Santiago, Santiago, 25 de febrero de 1992. 
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promotor de las demaridas sociales. Su apogeo se alcanz6 a comienzos del siglo 
xx cuando una graii variedad de segmeiitos sociales adhirieron a las prkticas 
mutualistas. Per0 luego, las iiuevas formas de orgaiiizaci6ii popular -especialmen- 
te el sindicalismo- y la puesta en practica de las leyes sociales lo condujerori a una 
larga crisis, obligandolo a una existericia bastante precaria. A pesar de su decaden- 
cia, ha permanecido en la memoria hist6rica del movimiento popular chileno 
como el primer paso dado por 10s trabajadores para transformarse en un sujeto 
social autdnorno. Este ha sido, sin duda, su mayor merito. 
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2: Usted n,o tzene adga Ue la responsa&lLa.a& que se na ecnaa,o ennrna, no solo por llarnarse 
1 que su fiadre, sino que tamhi&, porque estudiar historia es ala0 muy serio. Estas fueron 
iri 
,It 

- -  I 

Lmeras palabras que don Nestor, apelativo que con mucho car 
:Abamos todos 10s que de uria u otra manera estuvimos cerca de 

P .  * . -  9 T T .  . . 1 1 ,. T ... . n 1 . 

,iiio y respeto 
61, me dirigi6 

na oricina del uepartamento ae nistoria aei ariuguo liisumto reaagogko, estable- 
ento que en esos dias desaparecia para dejar paso a la Academia Superior de 
icias Pedag6gicas, la actual Universidad Metropolitana. 
Reci6n iniciaba mis estudios y no pude comprerider cabalmente el profundo 
ificado de la segunda parte de esas palabras ni sospechar la enorme significa- 
que 61 tendria en mi formaci6ri y en el iiiicio de mi carrera universitaria, 10 

si haria con el correr del tiempo, y especialmerite cuando tuve la oportunidad 
er 
P, 
algo de la maxima senedad, prolgiaaa y responsamiaaa. Lsra iaerimicacion, 

:onsideraba a 
epresentaron 

1 1 1  

. su alumrio, en un curso de historia de Chile, y luego su ayudarite. 
ara don Nktor, la historia lleg6 a ser parte de su vida, y por eso su estudio . . . .  . . 1  .... * 1 , ... , 1 T- . 1 . . P  . P  ~ 

vital con su quehacer intelectual, lleg6 a ser tan proftinda que c 
ibros como parte de si mismo, ya que ellos, en algiin momento, r 

1 

ello 10s cuidaba con esmero, 110 s61o adecuarido 10s estantes para que no se 
an de polvo, sin0 siendo muy cuidadoso en lo referente a 10s pr6stamos que 
os hacia. Recuerdo una oportuniclad en que le solicit6 me facilitara la obra 

Gus 
dos 

I ,  

toso me la proporcion6, per0 dicikidome a1 tiempo: Con respecto a Zos Zibros hay 
tipos de tontos, los qu,e 10s prestan, y 10s que 10s de-uu.eh~en ... espero que td seas de 10s 

SeDndos, porque yo sere‘ de 10s primeros.. . 
La vida del profesor Meza fue dedicada por completo a la historia. Naci6 en 

1913 en Retiro, provincia de Liriares y realiz6 sus estudios en la escuela p6blica de 
esa localidad, cursando las humariidades en 10s liceos de ChillBn, Taka y Linares. 
En 1932 ingres6 a estudiar al Instituto Pedagbgico, doride fue alumno, entre otros, 
de Luis Galdames y de Juan G6mez Millas, siendo este 6ltimo quien mAs influy6 
en su.formaci6n intelectual. Alli mismo conoci6 a Guillermo Felifi, Ricardo 
DOrloso, Eugenio Pereira y Mario G6iigora, figuras seiieras de la historiografia 
“acional en el presente siglo. 

u n a  vez firializados sus estudios, en 1936, contaiido con 23 aiios, se incorpor6 
a la planta de la Bibioteca Naciorial donde desarroll6 las funciones de porter0 y 
luego de oficial de la Secci6n Americana, hasta mediados de 1938. Compartia su 

‘Universidad de Chile I 
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tiempo entre las labores propias de SLI cargo, sus estudios sobre las empresas de 
conquista, que luego cristalizariaii en su memoria de prueba, y la lectura. No se 
crea que solamente leia sobre historia, que si bien €Lie su tema predilecto no fue 
el exclusivo. Est0 es propio de 10s espiritus inquietos e inquisidores que buscari 
respuestas y explicaciones sobre la iiaturaleza humana. Tratarido de acercarse lo 
m5s posible a1 perisamiento de 10s autores, es decir, con u r i  profundo seiitido de 
la hermeniutica, que por lo dem5s siempre trat6 de traspasar a sus alumnos; don 
Nistor se preocupaba de lograr la mejor interpretaci6n de 10s textos que leia y fue 
este interis el clue lo llev6 a estudiar. sieiido va una Dersona madura. el idioma de 
( 

943) 
1 irica 

I i 1 

Goethe entre 1964 y 1984. 
Sus primeras armas de pedagogo las hizo en el Liceo de Linares (1938 -1 

J luego en la Uiiiversidad de Cuyo, doiide dict6 la c5tedra de historia de Am 
- - .+- - in, i2- . in~c ..=_ ,...+-.*. I+:..-,-. -.. ,..._-_ -. .T:--. .  J - T :  _-_-- CL 

hasta su jubilaci6n en 1984. 
Realiz6 viajes de investigaci6n a Alemania, Italia, Colombia y Espar‘ia. En e 

;e dedic6 a reunir materiales para sus investigaciones y a estudiar distintos aspec 
1 .  1 .  , , I l . . . P  . 1 ., 1 1. 1 

t l l u c  I J W  y I J W ,  UU, C ~ L C  LLlu1lIu, C L ~  ~ U C  I c L U I I 1 u  ~ L L  LILCU uc L I I M I C ~ .   lo en 
1947, a 10s 34 arios, ingres6 como profesor auxiliar de historia de Chile a1 Instituto 
Pedag6gico de la Uiiiversiclad de Chile, instituci6n que iiunca m5s abandonaria 
1 

110s 
2 :tos 
reiacionaaos con la teoria ae  la nistoria. ~ i i  estas ocasiones tamnieri se aeaicana por 
completo a sus iritereses intelectuales. Se dice, cosa que iio he podido comprobar, 
que cuarido visit6 Sevilla para trabzija- eii el Archivo de Iiidias, sus dias transcu- 
rrian en aauel reDositorio documental. de donde salia s610 Dara diripirse a1 hotel 

I I I 0 

rlonde se hospedaba, almorzaba y reposaba para luego volvei- a1 archivo a c 
iuar sus labores. 

Nn cAln fl1n h;ctn,-;q,inl- & m n  ~ X I P  t l m h ; A l ,  P ~ C ;  __,- PVI .P IP . l r ;n  

:on ti- 

, I  

vocacidn, profesor. Un maestro no s610 educa e instruye en su aula, y don Nis  
era asi. Hizo de SLI vida, juiito a la seliora Olga Lopehaiidia, con quieri lo uniei 

- 1  1 1  . .  . I .  .. 

contenido de sus obras. Decia que debia eiiseiiar lo que sabia y que ello estaba 
SLIS libros. El trabajo era abismaiite, 110 s610 por la cantidad de p5ginas que ha . , .  . ,  

- -  - 

continuas iiiquisiciones. Toda la clase se orgaiiizaba en torno a unas cuar 

Jvlv LLLL lllJLvIlnuvl, Jlllv LILLL LaLIIIIJILII,  L.aJI ,,L,l LALLILIILILL ,,Lvlunda 
;tor 
ron 

muchos anos de matrimonio, un verciaciero apostolauo peciagogico que lleg6 a 
todos 10s que estabari cerca de ellos y en las situacioiies m5s variadas. 

En la universidad era un profesor exigente, lo que provocaba que muchos estu- 
diantes abandonaraii su curso y que otros lo evitaran, no faltando algunos a 10s 
que no permitia reiidir su exameii en la primera oportuiiidad poi- considerar que 
no estaban bien preparados, y a i l  le pstaba “lucir” a sus alumnos, raz6n por la que 
tamDoco eximia de este tr5mite. Sus clases versaban Dreferentemente sobre el 

en 
bia 

que leer, sin0 que ademas habia que estar preparado para entrentar sus agudas y 
l t a S  

preguntas y a1 debate consecuente. - .  

Asi nos fue eriseiiarido taiito lo que sus libros conteiiiaii como sus concepc . .  r l  .r * * , .  . 1 1 . .  . ,-, . 1 , -  

310- 

nes riiosoricas sonre la nistoria y la nistoriograria, acostumnranaonos, y exigiin- 
donos a1 mismo tiempo, la mayor precisi6n en el us0 de 10s tcrminos. A m5s de 
alguno le corregia defectos de dicci6ri: Jouen, es los indios, no loh indios le expresb 
una vez a un compaliero de curso. Siempre iios provocaba risa recordar con nuestros 
comparieros a un alumiio, que como todos, buscaba con taiito apremio el reconoci- 

318 



CIENCIAS SOCIALES 

miento a una expresi6n aguda, que en el trhmite, solia ponerse en extremo nervioso, 
asi es como en su intervencibn, meditada y profunda, desliz6 un “arcarde ordina- 
ria ...”, desde entonces, pocos sabiari cui4 era su nombre, era simplemente el 
“arcarde ordinario”. Don NCstor buscaba constantemen te 10s ejemplos y las 
respuestas que impulsaran a sus alumnos a estudiar. En una oportunidad, defi- 
niendo las funciones del Estado como las conducentes a1 bien c o m h ,  un alumno 
expres6, vehementemeiite, que aquel debia atender preferencialmente las cues- 
tiones de carhcter social y no ayudar fiiiaiicieramente, como en ese momento 
ocurria, a una expedici6n a1 Everest. Don Nistor concord6 con lo primero, per0 
en cuanto a lo seguiido seiial6 que el Estado debia tratar de apoyar todas las 
actividades, y acto seguido agreg6: Yo crm que esos aculudores ponen mds esfuerzo en 
subir el c m o  que muchos de ustedes en estudiur. .. 

Los programas acadimicos de sus cursos y otros de sus documeritos universi- 
tarios se caracterizabari por su simpleza y por llevar su impronta personal. Por 
ejemplo, el correspondiente a1 curso de historia de Chile durante la independencia 
y la Cpoca de la organizacicin, dictado en 1983, consta apenas de dos phginas, y 
bajo el rubro “Objetivos”, aparece lo siguiente: “Desarrollar la capacidad herme- 
ntutica y el pensamiento historiogrXico del estudiante, mediante la lectura y discu- 
si6n socializada de documentos y la lectura individual de obras concernientes a1 
tema”. Algo similar ocurre con otro de historia de America, en el que, bajo 
iden tica advocaci6n dice: “Perfeccionar la capacidad de 10s alumnos para pensar 
historiogrXicamente”. Eduardo Ramirez, otro de sus ayudarites conserva un curricu- 
lum de don Nistor, de 6 1 0  ... una pkgina. 

La “discusi6n socializada” era profunda y seria, per0 no exenta de notas de 
humor. En cierta oportunidad, don NCstor estaba analizando la califkaci6n y catego- 
rizaci6n que de 10s hechos hacia el historiador. En la sala flotaba un aire de 
profurididad intelectual que fue bruscameiite interrumpido por una alumna que 
pregunt6 lo siguiente: “Don Nistor, fc6mo calificaria un historiador el que de 
repente aterrizara asi ... un platillo volador y bajarari unos marcianitos verdes.. .? 
Obviamente tanto don NCstor como el curso completo no tuvieron otra alterna- 
tiva que echar a reir, y cada vez que esta alumna pedia la palabra 61 le decia: espero 
que tu  intmiencidn no sea como uqueIlu dg 10s rnarcinnifos verdes. 

Un recuerdo a prop6sito de esta intervenci6n femeniiia: don Nistor siempre 
tuvo en alta estima el valer intelectual de las mujeres. Prueba de ello es la opini6n 
que tenia de sus dos Olgas, la madre y la hija, dedicadas tambiin a la actividad 
intelectual. Sir1 embargo, nunco tuvo una ayudante, pues pensaba que tras la 
preparaci6n para ejercer aquella actividad, la elegida pronto contraeria matrimo- 
nio, ya que en la universidad era habitual la formaci6n de parejas, postergando 
SU carrera docente. Ello no obstaba a que reconociese 10s miritos intelectuales de 
algunas de sus alumnas, quienes obtenian, en su ramo, la calificaci6n m8xima. 
kste fue el cas0 del curso de historia de America que imparti6 en 1982. Las ihicas 
dos mujeres de aquella generacibri, Ana Maria Contador Valenzuela y Nancy Miiio 
Thomas superaron con creces las calificaciones de sus pares. 

La misma inquietud a que aludiamos anteriormerite lo llev6 a interesarse por 
la filosofia y su relaci6n con la historia. Su vocaci6n por ambas disciplinas era tan 
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profunda que una vez nos confidenci6 que si en el momento de ingresar a1 Instituto 
Pedag6gico hubiese teiiido que optar entre ellas, hubiera vacilado. 

De 10s fil6sofos ocupados de la historia el que mas influy6 en su pensamiento 
fue, sin lugar a dudas, el italiano Benedetto Croce, verdadera piedra angular de 
sus cursos de teoria de la historiografia. Afin recuerdo con gran cariiio una oportu- 
nidad en que a1 terminar su clase me pidi6 que lo acompaiiase fuera de la sala y 
me entreg6 un pequeiio paquete y me dijo: “Espero que despuis leas la fuente 
original”. Le di las gracias y nos de i el 

Pol- 
titulo El pensam,iento histbrico de Bene 

En sus cursos de historia, siempre dedicaba algunas clases a introducir a 10s 
alumnos en 10s coiiceptos fLindamentales de su pensamiento historiografico, para 
luego empezar a aplicarlos en el analisis de las situaciones Duntuales aue forma- 
ban la materia de la cat 

mentado paquete y encontrk un eje 

Definia su interks f we  

spedimos. Luego, con gran curiosidad abr 
mplar del libro de Le6n Dujovne que lleva 1 
detto Croce. 

I I 

edra. 
iistoriogrkfico como el de la historia etico-politica, ya ( 
-.-1.‘t:nc. A-L:c. -.---,.,x-c..-.-- A- -”+..A:,.. -1 ,,“.+,,:A, . .“lA“ para 61 la historiografia puIIuLa ucuIa y l L u L u y a a =  U C  c ; D L U u a  cl L u l l L c I I l u u  valulico 

del bien comfin de la ipoca en cuestibn, fuera de otras situaciones tales como: las 
controversias que puedan coexistir a1 interior de un regimen determinado, la 
participaci6n de la sociedad en la actividad politica, el aspect0 iuridico, la gene- 
raci6n del poder, etc., todo esto guiado por el historicism 

Don Nkstor siempre se caracteriz6 por su sencillez m o a  
lo que 61 consideraba simples frivolidades. Nunca se preocupo demasiado por tigurar 
en lugares destacados. Poi- ejemplo, a fines de 1982, cuarido a la Universidad de 
Chile le correspondi6 organizar las VI1 Tornadas Nacionales de Cultura, 61 asisti6 

< - 
LO. 

aterial, y su desapeg 
, -  . .  - 

- 
a una sesi6n que versaba sobre la idelitidad hist6rica nacional, que cont6 con las 
disertaciones del Dr. Ricardo Krebs y del profesor Rolando Mellafe. Don Nistor, 
simple y voluntariamente, y sin que iiadie lo notara, se ubic6 en la galeria del Sal6n 
de Honor de la Casa Central, pudierido haber ocupado un lugar mas destacado. 

Otra prueba del aserto anterior la encontramos en 1969, cuando fue electo 
miembro de nfimero de la Academia Chilena de la Historia. Don Nkstor, quien 
siemDre estimci no terier mkritos suficientes Dara incomorarse. semh nos confi- 

no 

lec- 
ruai, rormaDan, para nosou-os, uii moaeio ue v i m  ae raritii consistencia que se 
traducia no s610 en respeto sino en una profLinda admiraci6n. 

Su figura era inconfundible. De pequeiia estatura y delgado, gruesos lentes y 
siempre con un caminar pausado y meditabundo y con su inconfundible boina 
era cornfin eiicontrarlo dirigikiidose por la calle Almirarite Barroso a1 departa- 
mento de historia de la Universidad de Chile. El grado de concentraci6n mental 
y su cortedad de vista le impediari reconocer a SLIS alumiios que, en una “audaz 
cimarra”, pasaban con toda seguridad y desplante por su lado, sin que el profesor 
advirtiera que faltarian a su clase. A su regreso, tambikn era corriente verlo caminan- 
do comikndose uii “emparedado”, como 61 decia, para recuperar fuerzas. Est0 
filtimo nos hace recordar lo cuidadoso que era con su alimentacicin debido a su 
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naturaleza intrinsecamente enfermiza. Se preocupaba de las calorias y de la cantidad 
de materia grasa que consumia. Tampoco bebia alcohol, y en una oportunidad 
en que invit6 a cenar a un colega de la universidad que partia a Italia, le entreg6 
la botella de vino v lo inst6 a abrirla. aduciendo aue 61 no sabia siauiera usar el 
des( 

1 ~ ~~~ ~ ~ ~ . l ~  ~~~~ _ _  
:orChador. 
Su habitual introspecci6n probablemente fue la causa de que en varias oportu- 
,Anr fIIPPP .,:,-Am.-, An lln ;.,a‘.,-,n,-.-,An “lnn-rn”e” -11- -LA---“.+- ‘1 -/. -A.7n.4:n nidLLtL., A u L a c I  v I c . u u A a  ucI uu u L c . a p 1  auu Iaubaau , yuL U u v i a i i i c i i L c  ci i1u a u v c i  ua. 

En varias ocasiones se recibian llamados telef6nicos anunciando que sus docu- 
mentos le serian devueltos ya que habian sido encontrados en la via pitblica. 
Quiz5 la bondadosa persona que llamaba era el mismo sujeto que se 10s habia 
sustraido, el que entreghdolos obtenia una recompensa un tanto mayor al monto 
que don N6stor portaba: lo imprescindible para sus gastos de movilizaci6n diaria. 

La siesta era un rito intransable, pues tenia una explicacih biol6gica: el proceso 
de digestibn, por muy frugal que fuera la dieta, disminuye la irrigaci6n cerebral, 
asi es que era, bajo todo purito de vista, saludable y necesaria. 

En su casa recibia a quien se lo solicitase, y a fin de aiio acostumbraba invitar 
a sus mejores alumnos a departir junto a las tazas de t6 o caf6 y confites de todo 
orden que la seiiora Olga y “la Rosa” diligentemente llevaban a la mesa de la terraza. 
Este honor, “en privado”, tambi6n tenia su explicaci6n: decia que lo hacia asi para 
evitar 

E 
libros 

que se pensara que existiari preferencias por tal o cual estudiante. 
1 hogar era su lugar predilecto de trabajo y de pensamiento. Alli tenia sus 
, ubicados tanto en el escritorio, donde 10s cuatro muros exhibian estante- 

rias repletas desde el piso a1 techo, en una pequefia salita de estar contigua a 61, 
el garaje y el segundo piso. SLIS dias trariscurrian sin prisas y meticulosamente 
organizados. Por ejemplo, la seiiora Olga leia El Mermrio de punta a rabo y luego 
cornentaban el acon tecer nacional, especialmen te el politico. Siempre encontr5- 
bamos el televisor cubierto por una funda, y ello representaba, en el fondo, una 
realidad: s610 veia algunos coritados proqramas de corte cultural y alqunas pelicu- 
las de 
VIII, r 
una s( 

Giordc 
PI 

- I V  

trasfondo histhrico, como la que en una ocasi6n nos recomend6 sobre Enrique 
.ecomendaci6n que, dem5s est5 decirlo, nos result6 bastante provechosa en 
xie de aspectos que no es del cas0 narrar aqui. Id6ntica actitud tenia frente 

,,1 nllp -, n,-ppp17,-;rl,- 1- n,h;h;AXn An Antnrm;,-,.-,An, -hr.-,‘. rnme 

zno Bmno, que tambi6n recomend6 a sus alumnos. 
or las tardes, las calles cercanas a La Verbena, y las no tan cercanas tamhien, 

wriocieron sus paseos, verdaderas maratones de distancias y pensamiento para 
quienes en m8s de una ocasi6n lo acompaiiamos. En ellas, nos daba recomenda- 
ciones que guiaban irivestigaciones y ac tividades pedag6gicas. Estas caminatas las 
realizaba en invierno y verano, s610 o acompaiiado de su mujer. Aiin recuerdo la 
6ltima vez en que tuve la oportunidad de estar con 61. Fue unos pocos dias despu6s 
del aluvi6n de 1993. Llegui a SLI casa sin previo aviso y no lo encontr6 ... estaba en 
su “caminata” junto a doiia Olga. Ya era tarde JJ  hacia frio, por lo que decidi salir 

itrarlo. Al pot 
xesante convc 
inico premio que le rue otorgaao rue el Nacional de Hlstorla en I Y W .  Los 

ularios de la 6poca dan cuenta de ciertas caracteristicas muy propias de don 

a ericol: 
una in tc 

El i 
2 1 -  . 

- 
o rat0 me top6 coli ellos camino a casa, donde entablamos 
ersaci6n. 

* r  1 r l.7 . 1 . v- .  . - 
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Nistor. Por ejemplo, El Mercurio de Santiago, en su edici6n del 22 de agosto decia: 
“De reducida estatura, gruesos lentes y mirada aguda, es la imagen exacta de un 
investigador. Suma a ello una gran locuacidad y apasionamiento por todo lo que 
hace y dice. He sido siempre un investigador de vocacidn muy profunda, que ha sentido 
tambiin una satisfacdbn, pkna  por lo que bo, por lo que esm‘bo, pm el cariiio dg mis alumn,os. 
Es una  satisfaccidnporsaber. Refiriindose a su obra historiogr%ica expres6: H e  dedicado 
a ella un gran entusiasmo, un p a n  amory en cada l i h o  hepuesto toda la pasidn y lo mejor 
de mi 

Consultado por 10s periodistas de La Tercera acerca de la raz6n que lo 
impulsaba a dedicarse a la historiografia politica expres6 lo siguiente: Creo que la 
politica es un.a cosa muy im$ortante. Es uma actiuidad configuradora de la sociedad, u n a  
actividad que debe resol~~er 10s problem,as, an.tagonismos, qu.e se producen en. el sen0 de la 
sociedad. Debe buscar solucion,es para esos problemm, o sea, qu,e yo tengo del politico la mds 
alta idea. Ahoru, que hay gmte qu.e estu fumcibn no la cumple al nivel qu,e debe hacer, bueno, 
eso es tambiin cosa de la dotacidn. de cada un,o. Huy histoviadores inteligentes, unos mcis que 
otros. Hay politicos que buscan el poderpara satisfacer aspiraciones person,ales y hay politicos 
que se mpeiian por realizar algu.n,a gran aspiracidn.. La condenacidn general de 10s politicos 
no me place. Simpre he dich,o, inuduso m, mi clase, qwel  Presidm,te ha exagerado su condmacidn 
dg 10s politicos. El mismo es ahora un,politico. Cuando es rectordg un Estudo, pues es un politico. 

El p5rrafo transcrito nos parece fundamental para comprender otra de las 
dimensiories que i l  atribuia a la historiografia. No es s610 un ejercicio, un cultivo 
del intelecto, sino una meditaci6n acerca del pasado que ayuda a comprender y 
valorar las circunstancias actuales por uri lado, mientras que por otro, provoca la 
satisfacci6n de ciertas demaiidas o requerimieritos espirituales del cultor. Don Nistor 
siempre afirm6 que el coriocimierito hist6rico est5 impregnado de historicidad, 
lo que evidentemente le atribuye a su cultivo un car5cter diri5mico, que se va 
apreridiendo poco a poco. El texto aludido tambi6n nos recuerda otra de las 
facetas de su car5cter: el profundo respeto que tenia por las ideas politicas de 10s 
que lo rodeaban. Para 61 era m5s importante la persona y SLIS capacidades 
intelectuales que sus ideas partidistas. No es casualidad que entre quienes fueron 
sus ayudantes se encueritreri personas de las m5s variadas posiciones politicas. Un 
cas0 digrio de menci6ri es el de Leonard0 Le6n, quieri estuvo en un campo de 
detenidos tras el 11 de septiembre. Don Nistor lo acornpa66 y ayud6 tanto 
estiritual como materialmente. entrepandole un abripo suyo por si le era de 

i con la solidaridad del 
I ” ” 

alguna utilidad y despuis, a1 partir a1 exilio, tamhien conti 
maestro. 

Ese respeto tambiin lo tenia poi- las opiniones y posiciones intelectuales. Uno 
de sus libros, La acti.clidadpolitica dEl reko d~ Ch,ilemtre 18063: 1810, lleva una dedicatoria 
que reza: A 10s estu,dian.tes que asistieron. a mi cdtedra extraordin.aria de historia de Ch,ile 
durante el aiio 1955, por lo much0 que debo a su oposicidn. a 10s pensamientos contendo$ 
en el presente trabajo. Aqui, don Nistor se referia a quienes contraargumentaron a 
la tesis que posteriormerite se plasm6 en aquella obra. Siempre tuvo un gran 
respeto por 10s alumnos y tambiin lo pedia. Habia que esperarlo de pie a1 inicio 
de la clase y utilizar algun vocativo para dirigirse a 61: no aceptaba frases como, 
por ejemplo, “oiga ... <qui. actitud two el cabildo?”. Siempre nos decia que el 
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un documento fi 
que daba cuenta a 
raci6n Interriacio 
que realizabari lo! 
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profesor, por la funci6n que desempefiaba era objeto de gran respeto y que i l  no 
nos trataba asi, por lo que pedia reciprocidad. 

Si intent5ramos una clasificaci6n de su obra historiogrftfica se podrian esta- 
blecer dos grarides lineas, siempre dentro de la historia politica, 10s temas 
relativos a la historia americana y 10s referentes a la chilena. Esta clasificaci6n 
pecaria de simplista, ya que es posible categorizar aun mfis sus estudios. En efecto, 
dentro de 10s temas americanos es posible distinguir dos rubros: 10s estudios sobre 

iquista de Amirica y 10s relacionados con problemas de carkter itico-poli- 
el periodo moniirquico en la historia del continente. En lo que dice relaci6n 
i historia de Chile se diferenciaii cuatro fireas distintas de interis: la conquis- 
pana, 10s problemas Ctico-politicos o relaciones hispano-indigenas, la rela- 
:ntre la sociedad nacioiial y la monarquia y 10s t6picos referentes a1 proceso 
dependencia. 
studiando las fechas de publicaci6ii de 10s trabajos de don Nistor es posible 
ecer que entre 1936 y 1951 se dedic6 preferentemente a 10s estudios relaciona- 
3n 10s procesos de coriquista americana y chilena y a 10s t6picos Ctico-politi- 
erivados de ellos. Entre 1955 y 1972 predominan 10s relativos a la relaci6n 
lad-monarquia y a la indepcndcncia, y desde esa idtima fecha hasta 1983, 
l e  SLI postrera publicaci6n, hay uii predominio de 10s temas relativos a las 
ones hispano-indigenas, para finalizar con L I ~  compendio de sus planteamien- 
torno a la cultura politica chilena, que para i 1  tenia sus origenes en el periodo 

trquico. 
Jgunos de 10s trabajos de don Nestor fueron discutidos y criticados, mas i l  
la profunda convicci6n de que SLIS plariteamientos eran correctos y, s e g h  
mfidenci6 en una oportunidad, no se sinti6 ofendido por las criticas. Esta actitud 
ierda con SLI forma cle ser: siempre actuaba, y escribia, tras un concienzudo 
;is de todos 10s elemeritos que tenia a SLI alcance. Esta es, por otro lado, la 
de que cada uno de SLIS estudios historiogrfificos le hubiese demaridado 

tiempo antes de su cristalizaci6n definitiva. 
. la fecha de su alejamiento definitivo de la actividad docente y de investiga- 

L i o n  atin pensaba en dos temas que inquietaban su espiritu de investigador. Segih 
rmado poi- don Eugenio Pereira el 16 de enero de 1979, en el 
11 director del Servicio de Desarrollo Cientifico, Artistic0 y Coope- 
nal de la Universidad de Chile de 10s proyectos de investigacibn 
5 profesores del Departamento de Historia de la misma corpora- 
estaba investigando la participacibn americana en la defensa de 
.ante 10s siglos SVI y X I ~ I I  y la actividad politica del reino de Chile 

j, de SLI muerte, Manuel Salvat Monguillot en un articulo publi- 
i o  de Santiago seiialaba la importancia de la obra de don Nistor 
b sus caracteristicas personales sobresalientes: la profundidad de 
s y la sencillez de SLI personalidad. A ello debemos agregar otra, 
eto que seiitia por todas las personas y el cuidado con que se 
.llas para evitar herir suscep tibilidades. 
la corriente de pensamiento a que don Nistor se hubiese adscrito, 
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y sea cual sea la opini6n que de sus obras se tenga, existe u i ~  hecho que nos parece 
indiscutible: fue uri v1,aestr.o que contribuy6 a formar a muchos estudiantes, per0 
s610 a unos cuaiitos investigadores que con su ejemplo aprendierori que la labor 
historiogr2fica debe erifreiitarse con resporisabilidad y seriedad, ya que el trabajo 
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Nacional, la cual disponia que todo chileno de entre veinte y cuarenta aiios de 
edad, en estado de cargar armas, estaba obligado a servir en la Guardia Nacional. 
La Guardia Nacional activa, que fue la que le correspondia a Joaquin Diaz, estaba 
obligada a hacer 10s ejercicios de instrucci6n y de campaiia que el Presidente de 
la Repitblica determinara, para cuyo efecto 10s individuos que la componian 
podian ser agregados a algurio de 10s cuerpos del ejercito permanente de la 
residericia de la Guardia. Su movilizaci6n y acuartelamiento podria durar hasta 
tres meses consecutivos. Los j6venes se inscribian y despuis, si habia demasiados, 
se ef 
numi 

ectuaba en sesi6n abiirta de la Municipalidad,'un sorteo para elegir el 
zro fijado por el Presiderite de la Repilblica para ser acuartelados. .. . 3 .  1 -  . .. . ,. . 
iin Diaz las tenemos en un articulo publicado en mayo.-Desde hacia mucho 
10 se venia anunciando la apertura de cursos de aspirantes a oficiales, desmin- 
ose despuis la noticia. Los muchachos iban a inscribirse y se encontraban 
p e  no habia curso abierto. 
T T  / 1  . .  . .  . .  

Las primeras inaicaciones a e  la apertura aei curso en que se iba a inscribir 
J o v  
tiemf 
tiind 
con c 

"He aqui ias penurias, viajes, consuitas, idas y venidas, vueltas y revueltas de 
esos infelices que estin con un pie en la milicia y con otro en la Universidad ... Y 
ahi estAn esos muchachos que iii estuc 
pregunta el Profesor de C6digo Penal 
asi el Gdigo,  y ellos en vez de decir ' (  

-Arma de infanteria, artilleria y caball,,..,-. IIV L o  vluu La yuL l I L V a l l .  lvIuLIIuJ ya 

haceri ejercicio a1 levantarse para no extraiiar cuando entren a cuartel. ... Seria una 
cruelclad mantener por m5s tiempo esta incertidumbre. Si se les llama, que sea 
luego; 

Po 
Picadel 

lian ni soli aspirantes. Porque a lo mejor les 
cu5ntas clases de armas son las que califica 

zortantes, punzantes y contundentes' diceri 
oA3- Vq nn n c  x r ; c l ~  l , ,  n 7 - n  1 1 o . n m  A i l x , - h n c  111- 

y si no se les llama, que se les diga claro'. 
r fin Joaquin Diaz se inscribi6 y se acuartel6 el 14 de junio de 1898 en el 
-0 de la Calle Sail Ignacio, formarido parte de uri grupo de veintitris j6venes 

r a1 Presidente de la Repiiblica. Con el aliciente de formar parte de 61, todos 
chachos pagaban caballos y pensi6n y renunciaban a1 sueldo acostumbrado 
--,-l,.+- -.,- L",.<" 1" P..".-A:" l7,-"... A"+," -:--L,--" 2- l - -  --: ---- c..-:1:-- a todo I I ; u u L a  VUG IILLLILL la U L L ~  UILL. LI 411 c s ~ u s ,  iiiiciiiui us uc ids IIlcJul  cs 141111114s 

de Santiago, cuyas condiciones econ6micas les haciaii posible costear el senicio 
en el Escuadr6n Escolta. 

Siendo todos jbvenes, enirgicos, aficionados a las bromas, llegaron pronto en 
la forzada vida comiln e intima del cuartel, a una estrecha amistad que dej6 una 
huella imborrable eri sus recuerdos. En algunos casos, esta intima experiencia 

' "De Herodes a Pilato", I<Z U ~ ~ W J ,  17 de mayo de 1898. 
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comun two repercusiories despuCs en la vida profesiorial. Al sargento Garcia, por 
ejemplo, le tomaron mucho cariiio y Joaquin Diaz lo llev6 despuCs a El Mmcum’o. 
De Benjamin Vicuiia Subercaseaux, que se dedic6 alas letras, Joaquin Diaz GarcCs 
escribe, dieciskis aiios despuCs, en un pr6logo a1 libro Dins de cam@o del joven escritor 
tempranamente muerto: 

“Lo encontrk por primera vez, en el cuartel, a 10s veinte aiios, obedeciendo a 
un llamado de la patria en horas de alarmas internacionales. 
... Enrolados en la caballeria, toc6iios dormir vecinos, cod0 con cod0 en las fila! 
tener nuestros caballos juntos; en fin, la miis estrecha camaraderia de soldados. 
soport6 en silericio la dura disciplina alemana del cuartel” *. 

Esta “dura disciplina alemana” se debia a1 alferez Bartolome Blanche, instruc 

r -  
En 10s articulos que formari este testimonio, Joaquin Diaz describe las imprc 

siones del grupo de aspirantes de s u  vida en la escuadra, de su resentimiento d 
I . .  ( ( . - - - - - ~ . . - x  ~~~. L.  .,.~. 1 -  --.1.-- -1- -.. -:A :5 . -  - 1 - 1  ^^-^e ---- I__^ 1 -^ - I  l--*- 10s cuyarios , que reriiari la culpa ut: su ~iiudLiuIi, UC I U ~  idLuiicb quc IUS IiiuicsLc 
ban en las noches, del perrito ratoriero del Escuadrbn, de la bulla de 10s aspirante 
mismos. Aprendian la gimnasia muscular y la equitaci6n, y el picadero les pareci 
un suplicio. 

No deja nada sin describir el joveii aspirante. Ante nuestros ojos desfilan IC ~. . .  .. . - 1 .. I . .  IS 

muchachos en sus rutlnarios quehaceres diarios. Los aetalles mas minimos de caaa 
dia 10s encontramos descritos con tal frescura, tal espontaneidad, tal entusiasmo 
efervescente de juventud, que nos contagiamos y todo lo revivimos en las palabras 
que saltan alegres de la piigina impresa. Para estos muchachos sacados de la 
comodidad de sus casas, muchas tareas forzadas resultabari molestas, la disciplina 

ICs a veces les parecia insoportable; pero todo esto lo cueiita Joaquin Diaz despi 
sin rencor alguno, buscarido el lado festivo. 

- . - .  . . . .  . .  . , .  . 

instrucci6n, 10s aspirantes a oficiales se presentaron en revista de instrucci6n ind 
dual. Por un articulo publicado en Et Chileno a1 dia siguiente sabemos c 
r n m ~ n v A  1 2  vev ic t2  2 1,lc nrhn TI mp,-li> nrpcpncizldzl nnr I n s  opnprnlps Knrnp 

! 

‘lerminada la primera mitad del curso, es decir, despues de seis semanas de 
ivi- 
P e  
‘ Y  

Ortiizar, el comaridan te Larrain Alcalde, jefe del Escuadr6n Escolta, toda la oficiali- 
dad de este cuerpo y numerosos jefes y oficiales del ejCrcito. El curso fue presen- 
tad0 por su instructor, el teriiente en comisi6n don BartolomC Blanche Espejo. 

lta- 
I :io- 

L W I I I L I I L I W  IU  IL”I.Jcu u I U U  “ L I A ”  I A L A b L . L L L ,  - lY -  Tu’ _ V Y  ~ - - ~  ---_-- ̂ --^-_I 

Comeriz6 la revista con ejercicios de gimnasia muscular, que fueron ejeci 
dos con mucha correcci6n. En seguida, el teniente Blanche dirigi6 interrogac 

soldado, us0 y cuidado de las armas, us0 y conocimierito de explosivos, etc. Toc 
estas preguntas fuerori coritestadas satisfactoriamente. Posteriormente, hicier 
ejercicio de carabina, sable con 10s cortes fundamentales de la esgrima de esta ar 
y 10s principales movimientos de la lama maiiejada a pie. - ,. . .. . 1. 1 . ,  1 .  

For ulhmo, con el curso dividido en aos grupos, comenzo la parte rniis . 
Benjamin Vicuna Subercaseaux, f>icls (1s cc~mm/io (Santiago, Empresa Zig-Zag, 1914), en el prdogo. ’ Carlos Silva Vild6sola, f<drclh y ,wmwdo.s, p5g. 185. 
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”ante de la revista, o sea, la equitaci6n. Tras de algunas evoluciones sencillas 
grupo practic6 saltos sobre valla de ramas, varas, muralla y foso, todo sin 
)eras y soltando las riendas a1 saltar. La posici6n de 10s jinetes y su manera de 
E en el salto eran muy buenas, no produciCndose caida alguna. Aun 10s caballos, 
’ran de propiedad de 10s aspirantes, revelaban una paciente y riipida educa- 
para adaptarlos a1 trabajo militar. 
J terminar la revista, el teniente Blanche fue felicitado por el general Korner 

I por el estado de la instruccih del os 10s presentes por el Cxito obtenido J 
4 

‘br3 lnr ~ c n ; v q n + e c  r i r ; r t ; m q c  AP t f i A q  c l q c ,  
UIU I ” U  u u  y L L u A A L L o ,  ylLuIIIaa uL LvucI ,,,,e de temor y angustias, la revista fue 
jn de grandes emocioiies seritidas profLindamente. Todo habia salido bien 
tos s610 les quedaban seis semanas m5s de instrucci6n colectiva y de campaiia. 
e aproximaba el fin de 10s tres largos meses de cuartel. Los reclutas recibian, 
idtima fase de su entrenamiento, instrucci6n en el tiro a1 blanco. En un suelto 

uL LL6nica en El Chileno el 3 de septiembre se anuncia que “10s aspirantes a 
oficiales que reciben su instrucci6n en el Escuadr6n Escolta se ocupan actualmen- 
te en practicar ejercicios de tiro a1 blarico en el poligono de la Recoleta”. 

Asi llegamos a la Cltima prueba a que tuvieron que someterse 10s aspirantes antes 
de licenciarse, la marcha de resistencia. AI final de 10s tres meses de instrucci6n 
aparece en la Cr6nica de Santiago de El Chileno un martes, 30 de agosto, el 
siguiente informe: 

“El jueves pr6ximo 10s aspirantes del Escuadr6n Escolta, al mando de su instruc- 
tor, teniente en comisi6n don BartolomC Blanche, saldriin en viaje de resistencia 
a Valparaiso. 

El viaje hacia el vecino puerto, de orden superior, deberh hacerlo s610 en dieci- 
siete horas”. 

El regreso se harii tambiCn a caballo, per0 en tres dias. 
Seg6n esto, 10s aspirantes saldrian el jueves 1 de septiembre, pero, evidente- 

mente, no fue asi porque en otro informe de la cr6nica de El Chibno, cuatro dias 
despuCs, se nos dice: 

“La marcha de resistencia a Valparaiso se llevarii a efecto probablemente 
m debiendo 11 

biCn por tien 
de 

Y as1 rue, porque ai dia siguiente 
“Hoy, POCO despuCs de la una dc la uiaui u E a u a ,  a a i i v  u L i  pLauu v uc la L a i i c  

de San Ignacio el cuadro de aspirantes a oficiales del Escuadrh Escolta. 

a1 puerto dentro del tCrmino de las 17 horas fijadas en el programa de marcha. 
El viaje deberan hacerlo hasta Valparaiso a1 trote corto para alcanzar a llegar 

Contarb s610 con un descanso de cuatro horas, probablemente en Ibacache. 
Los aspirantes llevaban todo un equipo de campaiia y armados de sable, carabina 

y lanza. 

aiiana a primera hora, 
El regreso se har5 tam 

! dias”. 
T I  / r 

egar a Valparaiso en el termino de 17 horas. 
a en tresjornadas que se h a r h  en igual ntimero 

“Los aspirantes a oficiales en el Escuadr6n Escolta, Revista de instrucci6n individual”, I2 Chilmo, 
29 de julio de 1898. 
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Este viaje rapid0 se hace tanto para probar la resistencia de 10s aspirantes como 
la de la caballada. 

Se calcula que las 36 leguas de marcha se habran terminado a las 6 de la tarde, 
hora en que haran su entrada al puerto”. 

La marcha de resistencia fue descrita vivamerite en un articulo publicado en 
El Chileno el martes G de septiembre, cuando Joaquin Diaz todavia estaba en Valpa- 
raiso. Se desprende, por 10s datos que revelan conocimiento personal, que fueron 
facilitados por Joaquin Diaz mismo, y se puede suponer que el articulo fue escrito 
por su amigo y compaiiero de redacci611 del diario, Carlos Silva Vild6sola. 

Los aspirantes habiaii llegado a Valparaiso a las seis de la tarde el domingo, 
habiendo hecho el viaje en diecisiis horas cabales. El tinico contratiempo fue la 
lluvia que 10s empap6 al pasar por Casablanca, donde se les tenia preparada una 
manifestacibn, arrojandoles flores las seiioras y seiioritas del pueblo. Sintieron no 
poder detenerse, per0 la disciplina inflexible del teniente Blanche era insensible 
a las galanterias. Pasarori un brazo de la laguna de Peiiuelas, tal como algunos 
esteros, con 10s caballos a nado. Llegaron a Valparaiso, al cuartel de la tercera 
comisaria, mojados y agotados. Era iiecesario sacar a algunos del caballo porque 
iban rigidos, pegados en la montura. Por fin, llegados a 10s hoteles de la ciudad, 
cayeron como masas inertes en las camas. 

A la tarde del dia siguiente, 10s aspirantes del Escuadr6n Escolta ya se encontra- 
ban perfectamente descansados de su gran marcha y fueron a1 parque de Playa 
Ancha donde hicieron diversas evoluciones y ejercicios de equitaci6n. Asistieron 
a 10s ejercicios y pasaron revista el Intenderite de la Provincia y el Comandante de 
armas. 

Descansado ya el Escuadr6n Escolta, se preparaba para la vuelta a Santiago. 
En el diario leemos: “El viernes a mediodia, segtin comunicaci6n recibida del 
Teniente Blanche, 10s aspirantes a oficiales del Escuadr6n Escolta llegaran a esta 
capital de regreso de la marcha de resistencia a Valparaiso’’5. 

Llegaron a Santiago el viernes 9 de septiembre, despuis de haber salido de 
Valparaiso el miircoles a las seis de la maiiana. Hicieron alto en Santa Rita a dos 
leguas de Casablanca, en el fuiido de don Basilio Soffia. El jueves siguieron viaje 
hacia Curacavi, alojando en Lo Bustamante, furido de 10s seiiores don Javier y don 
Julio Bustamante. El viernes se prosigui6 la marcha hasta la cuesta de Lo Prado, 
donde llegaron 10s caballos sumamente fatigados, siguiendo al trote hasta Santia- 
go. 

La tinica parte de toda su vida de cuartel sobre la cual Joaquin Diaz Garcis 
no ha escrito y de que existen datos es esta vuelta a Santiago. En un articulo de El 
Chileno, evidentemente escrito por Carlos Silva Vild6sola y basado sobre el infor- 
me suministrado por su amigo Joaquin, se nos cuenta la Ilegada. 

“Como a diez cuadras de la linea firrea de Valparaiso siguiendose por la calle 
de Sari Pablo, la avaiizada de la cuarta de aspirantes divis6 una fuerza de caballe- 
ria, en parte desmontada que cubria 10s lados del camino. 

!’ “Los aspirantes del Escolta”, IC1 (;/dmo, 7 de septiembre de 1898. 
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Era un escuadr6ri de Guardias Nacionales de la Q ~ n t a ,  que, a1 mando del teniente 
ha,  sali6 a atacar a 10s aspirantes. 
$e comprenders 10s desigual de las fuerzas; un escuadr6n de cien hombres 
ra veinticinco, 10s unos despu6s de haberse separado diez cuadras de su cuartel, 
tros despuis de haber recorrido leguas a1 trote. 
21 avistarse las fuerzas, el leriiente Blanche grit6: jcarga!, y a1 galope tendido 
)s caballos y con lanzas caladas, 10s aspirantes se avalanzaron por el camino 
iedio del tiroteo de la fuerza desmontada. 
Era el 6ltimo esfuerzo de 10s caballos, que fLie coronado por el ixito”6. 
El articulo final de esta serie de once, sobre la vida de cuartel, lo escribi6 
uin Diaz despu6s de haber ariunciado el de la marcha de resistencia como sus 
10s recuerdos. En 61 describi6 el iiltimo dia y la entrega del equipo. 
Un decreto de fecha de 17 de septiembre de 1898 concede a 10s aspirantes el 
3 de alf6rez: 
‘Vistas las propuestas que precederi del Estado Mayor General, y teniendo 

r- -_cnte que 10s aspirantes a oficiales de la Guardia Nacional que a continuaci6n 
se nombran han hecho un curso de tres meses de instrucci6n en el Escuadr6n 
Escolta y han rendido satisfactoriamerite 10s exsmenes exigidos por 10s reglamen- 
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de Caballeria, y con la antigtiedad correspondiente a1 orden en que se nombran, 
ie 10s siguientes aspirantes”. 
jeguida viene la lista de 10s veiiititrCs aspirantes entre 10s cuales figura el 
de Joaquin Diaz Garcis con el n6mero siete. El decreto est5 firmado 

riz.-V. Blari~o”~. 
unos cuaiitos meses de vida en el cuartel parecen poco para producir impresio- 

nes duraderas en urijoven que comenzaba a vivir; sin embargo, en el espiritu 
quin Diaz estamparoii una huella profunda. Desde ese dia am6 a1 
escuela de discipliria social, vel6 por el bienestar de sus oficiales y 
io especial empeiio en celebrar, en las columnas del diario, las 
sias por la participaci6n que en ellas habia cabido a 10s institutos 
tndo el tiempo quiso tambiCn que el ejircito se mantuviera alejado 
oliticas para que riada maricillara su carscter nacional. 
-ias criticas sobre la serie de articulos de la vida del cuartel, con las 
lita el agrado que produjeroii en sus lectores. Una de ellas corres- 
do an6nimo publicado por EZMercum’oel22 de septiembre de 1918, 
: la entrada de don Joaquin Diaz en la Academia Chilena: 
ius tareas periodisticas encant6 durante alg6n tiempo a sus nume- 

ites del Escolta. El regreso cle Valparaiso”, KZ C1~ihz0 ,  10 de septiembre de 1898. 
1, 23 de septiembre de 1898. 
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rosisimos lectores con una serie de articulos anecd6ticos de su vida de cuartel. Los 
j6venes de aquel tiempo nos hari referido con cu8nto inter& y fruici6n se leian 
esos articulos en corrillos de cuartel, en 10s talleres, en 10s clubs. No eran esos 
articulos, como alguien pudiera creer, meras cr6nicas volanderas y graciosas: en 
su fondo eran principalmente una enseiianza civica de altisima transcendencia, 
plet6ricas de amor patrio y de respeto por el ejgrcito. El crCdito literario de don 
Joaquin Diaz era ya un hecho cimentado y su nombre se habia esparcido de un 
extremo a otro del pais”. 

El general Francisco Javier Diaz, que como conocedor de la vida castrense 
podia apreciar muy bien el mirito de las descripciones del periodista en sus articulos 
sobre la Guardia Nacional, 10s two presentes en el discurso de recepci6n en la 
Academia Chilena y 10s elogi6 en 10s siguientes ttrminos: 

“Para 10s militares, las Phginas Chilen.as ofrecen un inter& particular porque 
en ellas existen diseiios de la vida del soldado que h g e l  Pino copi6 del natural 
durante su servicio como aspirante a oficial de reserva, cuadros en que en un estilo 
jocoso, finamente irbnico, da a conocer a sus lectores aquellos momentos dificiles 
y duros porque pasa todo aquel que, acostumbrado a las comodidades de un hogar 
desahogado y tranquilo, se entrega de lleno a 10s deberes y modalidades de la 
disciplina, guiado solamente por un fuerte amor a1 terruiio. Son cuadros que 
hemos contemplado muy de cerca 10s que hemos servido en las filas, per0 que no 
sabemos pintar ni describir con lirieas tan exactas, con colores tan acentuados y 
con un arte tan exquisito, como Joaquin Diaz Garcis”8. 

Carlos Silva Vild6sola, m8s tarde, tambiCri Juzg6 con elogios esos articulos: 
“Public6 entonces Diaz Gar& una serie de articulos en El Chileno, con una 

pintura viva, alegre, realista y simpfitica de la vida del cuartel. Por muchos conceptos 
esos cuadros, algunos de 10s cuales, acaso no 10s mejores, fuerori incluidos en su 
libro Pciginas chilenas, pueden soportar la comparaci6n con 10s cClebres de Geor- 
ges Courteline sobre el mismo tema. S610 que Diaz Gar& no caia en las crudezas 
del escritor fraricts y tenia en el fondo y en la €orma una elegancia impecable y 
cierto calorcillo humano, product0 de su inmensa bondad y su indulgencia con 
las debilidades de 10s demas. Sabia reir y burlarse, per0 nunca heria; las mismas 
victimas acababari por celebrar la gracia y excusar la ~ a t i r a ” ~ .  

Aun a su muerte, veintitr6s aiios despuCs, todavia no se les habian olvidado a 
sus lectores estos recuerdos geniales. En la necrologia publicada en Las Ultimas 
Notin’as el 14 de septiembre leemos: “En aquella epoca hizo su servicio militar Y 
produjo desde el cuartel una serie brillantisima de estudios de la vida militar que 
quedarfin entre las paginas m8s frescas y armoniosas que haya escrito jamas”. y 
otro tributo, publicado en la misma ocasibn, nos dice: 

“Su pluma de entonces, joven, liviana, ameria y aguda ericontr6 una acogida 
franca en el publico, especialmerite en las cr6nicasy articulos que escribiera desde 
el cuartel, cuarido hacia su servicio militar. 

* Discltrso de  incorporacih del general Fi.ancisco,Javier Diaz, IIoZetzh de k i  Accidumin C h i h a ,  tom0 

I) Silva Vildosola, 41. cit., pag. 185. 
v, cuadernos 17 y 18, 1935, p5g. 45. 
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Tenian sus escritos todas las bellas armonias de la elegancia en la forma y la 
leza en la idea, y el realce de la frescura y la ironia suavisima y delicada, propia 
u espiritu joven”’O. 
A la publicaci6n de Phgznas chibnas en 1908 Pedro Belisario G5lvez recuerda 

esta ipoca: 
“Lleg6 un dia en que don Joaquin se perdi6 de la imprenta. No era flojera; 

era que habia ido hacer su servicio militar. Yen efecto, comenzaron a salir en el 
diario unos articulos titulados ‘Vida de camparia”, que eran 10s cuadros m4s felices 
y animados sobre las pellejerias de un aspirante a oficial. 

Dias despuis salia embutido en el uniforme del Escolta. Se veia con cierta 
secreta pena que habia salido tambiin con m5s fuerzas””. 

Terminan este pr6logo unos recuerdos de aquel tiempo de Fernando Diaz 
Garcis, hermano de Joaquiri: 

“Habia el peligro de guerra con Argentina y se crearon numerosos cursos de 
rantes a oficiales para lleriar 10s cuadros regulares del Ejircito en muchas 

ciudades del pais. Est0 fue voluntario, per0 nadie neg6 su concurso. 
Joaquin era buenjinete, tanto como buen patriota y se present6 a1 Escuadr6n 

Escolta Presideiicial que eiitonces tenia su cuartel en la calle de San Ignacio y otro 
en la Plazuela de la Moneda. 

Con frecuericia quedaba arrestado por mo tivos futiles -la disciplina era severisi- 
ma- por no colocarse bien el kepi, llevar botones mal pegados, llegar tarde o no 
hacer correctamente la cama. Nunca esquiv6 las marchas, las formaciones y 10s 
simulacros de la vida militar. En SLIS cr6nicas de EL Chibno aparecen anicdotas y 
narraciones que por desgracia no fueron incluidos en Phgznas chiLenas y en donde 
pueden encontrarse aspectos interesaiites de la Guardia Nacional”12. 

os once articulos que siguen representan todos 10s que escribi6 Joaquin Diaz 
el cuartel, mientras vivia su vida de aspirante a oficial del Escuadr6n Escolta 

y ~ L L C  mandb a EL Chibno donde fueron publicados entre el 15 de septiembre y el 
26 de octubre de 1898. 

Para 10s prop6sitos de este pr6logo la autora ha aprovechado material relativo 
a la Guardia Nacional de su libro sobre la vida y obra de Joaquin Diaz Garcis. 
Asimismo, espera que 10s que lean estos simpatiquisimos articulos de un joven 
militar de s610 veintiun alios, 10s goceri tanto como ella en encontrarlos, juntarlos 
y of1 

1 

Ll 
desde 
.. - 

Y 

I uiuien soy de 10s aquejados de la alfeecia, entendiendo por tal, no la enferme- 
dad de este nombre, sirio el tener ya gaiiado con tres eternos meses de servicio 
milii 
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Cu5nto me ha costado ganarlo, por q u i  gCnero de suplicios refinados que no 
ideara Ner6n, por qu i  inmensidad de arrestos y ayurios y abstinencias he tenido 
que pasar para lograrlo, lo van a saber ustedes de un testigo ocular, de un testigo 
pasivo, de una de las mismas victimas. 

-ilMalditos cuyanos!- nos deciamos todos cuando nos vimos la primera vez senta- 
dos en el borde de las camas, en una cuadra estrecha, mezquina, que nos prometia 
noventa noches amargas qmalditos cuyanos! Ellos tierieri la culpa de todo! 

Pero, en fin, la cosa no teriiavuelta; ya est5bamos dentro del cuartel y por consiguien te 
sujetos a la m5s severa disciplina. Y adem8s no dejaba de darnos buenos calofrios 
un papelito que nos habria hecho firmar miteniente en que nos comprometiamos 
a ser tratados lo mismo que la tropa. 

No era poco perdad? 
Aun no nos acost5bamos cuando mi teriiente entr6 a advertirnos que a la maiiana 

siguiente nos toca 0 

debiamos levantar 
jUna marchita 

tos! -Eso de despertarse a1 son de una marchita, era bieri curioso y nuevo. 
Seguimos, pues, conversando a m8s y mejor hasta que nos rindi6 el sueiio. 
De repente, un estruendo nos hace saltar de la cama; uii grit0 formidable suena 

en el medio de la cuadra: Lamntarse! 
Al mismo tiempo, repiquetea afuera una tocata infernal; Maldita marchita! desde 

entonces te conocimos con el nombre de dianay te maldecimos cada maiiana con 
todos 10s insultos y todas las interjecciories del diccionario y otras muchas m8s que 
inventamos. 

Quedimosnos en la cuadra, y dejemos para otro dia c6mo y de q u i  manera 
sigui6 desenvolviindose aquel primer dia del rioviciado militar. 

EstAbamos tan estrechos en la cuadra, que si uno se daba vueltas en su cama, 
se pasaba a la del vecino. 

:1, 
y cuando las botas e s t h  nuevas, jcalculell ustedes! 

Pues bien, como el espacio entre cama y cama era tan pequeiio, si se aflojaban 
las orejas de la bota o se soltaban las manos, el vecino recibia una patada surnamerite 
enirgica a retaguardia o por 10s flancos. 

La cuadra permariecia constantemellte en movimiento, porque apenas cesa- 
ha la bulla y algazara de 10s aspirantes, comenzaba la de 10s ratones. 

No sabria calcular; per0 tal vez alojaban alli dos escuadrones enteros de estos 
bichos. 

De noche, muchos aspirantes despertabari a1 sentir en la cam el cariiioso contact0 
con a l g h  rat6n equivocado de camino, y durante 10s primeros quince dias, 
cuando no podiamos habituarrios a tan molesta compaiiia, no era raro despertar- 
se en medio de uri zafarrancho insoportable. 

Cuatro o cinco aspirantes, con 10s sables desenvainados, perseguian por debajo 
de las camas a una turba asoladora de ratas de todas edades y condiciones. 

Era una verdadera caceria. 

Sacarse y ponerse las botas es para el soldado el mar tirio m8s grande del cuartc 
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Con el tiempo nos fuimos acostumbrando a 10s ratones y llegamos a familia- 
rizarnos de tal manera con ellos, que algunos gozaban de verdadera popularidad 
entre 10s aspirantes. 

Asi por ejemplo, el lunanco especialista en comerse 10s kepies, el rabicano que 
perseguia incansablemente las botas y el cherccin que no dejaba correa de cincha 
entera en todo el cuartel. 

Estos tres personajes escaparon siempre del Boy, el perrito ratonero del 
Escuadr6n. 

La cuadra representa para el soldado algo como el paraiso. Cuando viene la 
noche y se concluyen 10s pesados ejercicios del dia, el tinico consuelo es retirarse 
a ella, a1 hogar como la llamaba un compaiiero. 

Per0 en la milicia no hay nada sagrado; el soldado no puede escaparse en ninguna 
parte de esos malditos toques que le persiguen como una obsesi6n. 

Cuando comenz5bamos a acostarnos nos haciamos siempre esta pregunta: 
-?Nos tocaran botasilla esta noche? 
Uds. no saben con seguridad lo que significa botasilla. Es iste un toque segiin 

el cual hay que ensillar y montar a caballo a la mayor brevedad posible. 
Para saber la emoci6n, la locura que produce en la tropa de caballeria el 

toque de botasilla hay que asistir y ser testigo presencial de 61. 
Figtirense una patrulla de locos. Cada cual corre por un lado, arrastrando 10s 

unos riendas, correas, sables; 10s otros conduciendo del freno un caballo que se 
resiste; 10s otros ponihdose las espuelas con movimientos de locos. 

Alli se acaba el compaiierismo, como en un naufragio. 
Cada uno quiere ser el primer0 y no ayuda a nadie ni facilita a nadie el trabajo. 
Esto es de dia. Pensar ahora lo que sera de noche, cuando todo el mundo duerme, 

bajo el peso de un trabajo abrumador, cuando todos 10s muchachos se entregan 
a soiiar con ellas, descansando de sables, carabirias y lanzas, cuando la amenaza 
de la diana a las cirico de la maiiana nos hacia concentrar en pocas horas un sueiio 
de muchos dias! 

Nos acostamos con algiin presentimiento; alguien ha divisado a un corneta 
hablando con mi teniente; otro asegura haber oido a un cabo dos o tres palabras 
sobre botasilla ... En fin, que discutiendo el valor de estos y otros comentarios nos 
pilla el sueiio. 

De reperite saltamos sobre las camas; todos se miran con las caras desencaja- 
das; una sola palabra circula en todos 10s labios: i botasilla! 

La corneta repiquetea con un toque entrecortado y chill6n; la voz de mi Tenien te 
suena afuera, bronca, terrible, formidable: ia caballo! ia  caballo todo el mundo! 

C6mo nos metemos las botas, no lo si; todos se mueven como locos; una avalancha 
cruza a escape el picadero y penetra en las caballerizas. 

A la luz del gas, 10s caballos duermen tendidos en sus camas de paja. Cada 
cual levanta y grita a1 suyo, que se encabrita y mira espantado el torbellino que se 
extiende por todas las pesebreras. 

Los caballos despertados asi, se niegan a morder el freno, patean, se impacien tan.. . 
El tiempo pasa, ya van tres minutos; cada uno suda, vocifera, aprieta el correaje 

con ligereza nerviosa; y como pasa siempre cuando se hace algo de prisa, todo se 
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atraviesa por delante, el sudadero est2 al revts, la cincha se ha puesto torcida, el 
sable est5 perdido, y avanza el tiempo y avanza el tiempo y a h  no se puede salir. 

De nuevo se siente un toque vibrarite en el picadero: i a  caballo! 
Aqui fue Troya. Ya no hay movimientos regulares, todo es nervio convulsivo. 
Se salta sobre 10s caballos, que salen resbalando y sacando chispas sobre las piedras, 

10s jinetes se atropellan a1 salir y se laiizan a escape sobre la pista enarenada del 
picadero. 

Por f i r  
Si uno P' le. q u e  Dios es granc 

1, ya hemos salido todos! 
no se enferma del coraz6n en estas botasillas, es 

, I  . ,  1 . .  . . 1 1 -  . La levanraaa es rai vez ei insranre mas penoso ae la penosa vida de cuartel. 
El sargento Garcia habia sacado una voz especial para gritarnos jlevantarse!y 

i Qut  voz aqutlla! 
Apenas despiertos y cuando comenz2bamos a vestirnos, un compafiero encar- 

todos 10s trabajadores del barrio despertaban a ella, para ir a sus faenas. 

gad0 por todos del almanaque del curso, pronunciaba la f6rmula sacramental: 
-J6venes : 
h e  era e 

del sargento ( 
2Y qui. de 

aspirantes: faltan cuarenta y tres dias! 
1 consuelo; cada vez uri dia menos, una diana menos, un grito men 
>arcia! 
cir de 10s arrestos? , .  
nrr-n+n . -  cn,,,, .-,n --,...,- "on,,rnrln .7 nne.7T- rlnl #TT-_n rnnt-rtn fl 

10s 

iOh! LOS hi i c 3 L u 3  lui iiiaii uiia pasilia sLpal aua, a y L a a  u u  51 uu L u i l u x L L u  yue 
tienen con la cuadra. 

10s ratones y la otra mitad 10s vecinos. 
En la cuadra guardabamos las provisiones, de las cuales la mitad se comian 

. .  
Algunas veces oia a algurio que exclamaha con voz lastimera: 
-iMe han comido una pechuga de galliria y una libra de galletas! Yo no prote: 

de que me las roben, s610 quiero que 10s ladrones reconozcan que esos come: 
bles eran mios. 

Vano intento. Un dia ofreci6 un compafiero destapar una botella de vino q 
tenia en su maleta y sali6 en busca de tirabuzh. Al volver, la botella ya estaba vac 
10s que la rodeabari balbucearon una explicaci6n: 

-Dispensa chico; nos hemos tomado la libertad ... 
-Si lo veo, se hail tomado la libertad, y el vino, que es lo que m5s siento. 

(El Ch.ileno, 15 de septiembre de 189 

$to 
s ti- 

ue 
ia: 

EL SUPLICIO DEL PICADERO 

El segurido dia de cuartel, cuando comenzfibamos el aprendizaje de la gimna 
muscular, se nos iba a todos la vista a un extremo del corredor. 

Habia alli un objeto cuya presericia en tal sitio eraverdaderamente inquiet; 
te. Bien lejos esi5bamos de saber que aquella aparicih tomm'a mi% tarde una sinies . . .  . - . .. , ,, 1 1 - 1  I , , , . ,  

sia 

in- 
tra 

popularidad, y nos rashdiaria noche y dia con el iiomDre ae E L  caDaLLo agpaio. 
Este caballo de palo no es propiameiite lo que su nombre indica, porque seria 

riecesario un gran esfuerzo de imaginaci6n para figurarse caballo a un tronco liso, 
forrado de cuero, con cuatro patas largas y cruelmente peladas. 
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Sin embargo, nos dijeron que eso eraun caballo, y nosotros, como buenos soldados, 

Las diferencias entre el caballo de palo y un caballo cualquiera vivo, de carne 

d e  palo no teriia cabeza ni cola, por lo cual no se podia saber si estaba o no 

le rendimos 10s honores de caballo. 

y hueso, son muchas. 
El 

confor 
S C  
1 

-me con su situaci6n. 
is patas no tenian flexibilidad ninguna, pues se habia supuesto, con cierta 

coraura, que el caballo de palo no se tenm'a nunca a echar un galope por el picadero. 
Por lo demPs, contrastaba visiblemente su actitud, pasiva, prescindente, en un 

rinc6n del corredor, con la movilidad de 10s otros caballos. 
Hago tanto hincapii en comparar a1 caballo de palo con 10s caballos ordina- 

rios para que se vea lo muerto, lo inerte, lo absolutamente inanimado que era el 
pobre. 

:ro a pesar de que nos coristaba de una manera fidedigna que el caballo de 
3 tenia por madre a unayegua, sirio a una carpintena, tuvo tal herza en nosotros 

ei miedo, que dicen es cosa viva, que le concedimos cierta vida en nuestra imagina- 
ci6n. 

P€ 
palo nc 

1 .  

Asi, por ejemplo, una noche, cuando comenziibamos a acostarnos y cuando 
la irritaci6n contra el caballo de palo habia llegado a extremos indecibles, uno de 
10s compaiieros desenvain6 su sable y sali6 a1 corredor resuelto a dar de sablazos 
a aquel instrumento de tortura. 

n dia el caballo de palo adquiri6 de repente ciertos sintomas de vida mayores U 
que 01 

M 

extrer 
P1 

1 1  

tras veces. 
e habia olvidado decir que las cuatro patas que lo sostienen se podian alargar 

de una manera inverosimil, merced a un tornillo de madera que tiene en cada 
nidad. 
ies bien, una tarde despuis de 10s ejercicios, fueron dos aspirantes a examinar- 

10 de cerca y pudieron advertir con asombro y alegria a la vez, que no se podrian 
alarqar a1 dia siguiente las patas del caballo, por estar hinchadas. 

iEl Caballo de Palo con las patas hinchadas! Esta noticia fue recibida en la . 
cuac 

que 

habi 

lra con las m5s francas muestras de incredulidad. 
Uno por uno fuimos desfilando todos por frente a1 Caballo de Palo, y tuvimos 
atestiguar el fenbmeno, por lo dem5s sumamente explicable. 
Todo aquel dia habia llovido aburidaritemerite y la madera de 10s tornillos se 
'a hinchado con la humedad. <Per0 fue esta erifermedad del Caballo de Palo 

lncoveniente para que nos hicieran trabajar en el? 
iNada! Se le cur6 inmediatamerite. Per0 como este irifeliz caballo es a1 revis 

de 10s demiis caballos, se procedi6 tambiin en este cas0 a1 revis; y asi, en vez de 
llamarse a1 veterinario para que le diera unas friegas de grasa con vinagre, se Ham6 
aJuan  Silva, el carpintero del Escuadr611, para que le deshinchara las patas a 

ionazos. 
Este Caballo de Palo, tal como ustedes lo veri, fue el que nos inici6 en 10s primeros 
erios de la equitaci6n. 
Lo odiiibamos de todo coraz6n y lo que es por mi parte no dudaba de que 6ste 

I~L.I  a la Gran Bestia a que se refiere el Apocalipsis. 
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etes y puede ir apuntando 10s defectos y corrigierido las posicionc 
: lo saben hacer, caramba! 

~~ 

La equitaci6n de 10s primeros dias, la enseiianza del recluta, era sumamente 

Ensill5bamos sin estribos y saliamos asi a1 picadero, m5s con fachas de ajusticia- 

Por eso oiamos con verdadero terror a1 sargerito Garcia con su voz estentbrea, 

-iA forrnar con briclones! 
El picadero -hablo para 10s que no tieiieri idea de lo que es un picadero- es 

un terrerio, generalmente cuadrangular, destinado a 10s ejercicios de la instruc- 
ci6n individual de la caballeria. 

Losjinetes, uno tras otro y separados por tres pasos de distancia, dan vueltas 
alrededor del picadero en cuyo centro se coloca el instructor despuis de haber 
apostado coiivenientemeiite a sus awdaiites. De esta manera 110 Dierde ni uri instante 

penosa. 

dos que de futuros oficiales. 

gritar en el picadero: 

de vista a losjin 'S. 

iY bien quc 
Ya va medi 
Hace Un fri0 Ue 11111 UeII10111US, IUS C d U d l l U b  y IUS J l I l C L e S  eLIldIl UI1 VdpOI U l d I l C O  

de bocas y narices; se nos estremece el cuerpo hasta 10s ultimos rincones. Alli no 
se puede pensar en nada; una puntada en un lado, un dolor en otro, el temor de 
perder el equilibrio sobre la silla, la seca y desierta perspectiva de ese patio de cuartel 
siempre el mismo, tan €ria, inhospitalario y sin abrigo; el instructor en el medio, 
hosco, terrible, gritando incesantemente; en cada rinc6n un sargento, un cabo, 
que repiteri el estribillo y tamhiin gritan ... iOh Dios! Pensar en eso, resucitar de 
nuevo esas primeras impresiones del recluta, es volver a sentir en el cuerpo el 
mortificante dolor de esa machucadura lenta y cruel que se llama el trotesin estmbos. 

De repente, desesperado de aquel suplicio, hago un esfuerzo y me salgo con 
la imaginaci6n del cuartel.. . Irimediatameiite pienso c6mo la vi la tarde anterior 
cuando pasaba frente a SLI casa, oculta a medias tras una cortina, con una mirada 
melancblica y dulce. 2Pensai-5 ella lo que sufro? Me enternezco; casi, casi se me 
salta una 15grima. 

-1Aspirante tal! me gritan tres voces simultfineamente. jUd. pierde la distan- 
cia a cada paso! jhrestado hash nueva orderi por distraido! 

Y comienza la letania; en uri rincon me deja uno y me toma otro. 
-iPies paralelos al cumpo del caballo! iBarba recogida! La vista a1 frente. Los codos a1 

cuerpo; la cintura adelante; 10s tnloncs a2 
En fin, todavia me gritan m5s; pe le 

molido, quebrantado, deshecho, hec 
Como todavia falta una hora m5s de trote y ese maldito reloj se mueve con 

una calma desesperante, y mi tenierite tiene todavia su voz entera y el sargento Garcia 
todavia puede gritar diez horas m5s, pienso por un momento tirarme a1 suelo de 
cabeza ... 

Per0 no avanzaria nada; me harian subir de nuevo a caballo. jPaciencia y trotar 
de firme! 

-<En q u i  mala hora se me ocurri6 meterme aqui? pensaba a cada instante. 
<Qui  crimen he cometido? <A quiin le he rohado? 
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La distancia, la distancia! me gritari de nuevo; ibarba recogida, codos a1 cuerpo; 
:ralelos! 
aldita equitacibii, caramba! Yo bieri me lo puedo pasar sin andar con 10s pies 

jMomento solemne para un recluta! 
Per0 en fin, esto es divertido y corto; aqui el que la saca peor se cae de una 

vez y no se maltrata poco a poco y pedazo a pedazo como en ese trote infernal. 
Aspirantes hay que se elevari por 10s aires y caen sobre el pescuezo del caballo, otros 

que caen sentados en las ancas, otros que caen a1 suelo, directa y definitivamente. 
Por filtimo, parece que la funci6n ha terminado. 
-De a uno a la derecha, a las caballerizas, grita mi teniente. 
Eritonces entra a funcionar el sargento Garcia, que nos da una media docena 

de gritos atronadores: 
-jDesensillar! jLimpiarle el lomo con p?ja a 10s caballos! jDarle agua; duchar- 

le las patas! -Todo en 15 minutos! jEl que se atrase no sale esta tarde! 
Eritrados ya a la caballeriza y seguros de que no nos llaman de nuevo a trotar, 

nos vuelve el alma a1 cuerpo y las palabras a la boca. 
Cada uno se palpa alli “donde la espalda comienza a cambia- de nombre” como 

dijo Cervantes; o en el tm i to r io  del sur, como dice Ricardo Palma, que es donde las 
tres horitas de trote hari dejado su recuerdo. 

Lo que es mi balance me sale triste: aporreado de pies a cabeza, con tres o m5s 
machucaduras en diversas Dartes, arrestado hasta nueva orden Dor Donerme a 
Pe 

En ninguna parte nay taiiras cosas que asear y iimpiar, como en un cuarrei. rarece 
que a1 encargarse a Europa el atalaje coil todos sus accesorios, el Gobieriio ha exigido 
como condici6n esericial que sea de materiales muy f5ciles y propensos para ensu- 
ciarse, y sumamente rebeldes para asearlos. 

No se explica de otra manera que, tocaiido aseo en el cuartel, resulte que todo 
est5 sucio y todo tiene que limpiarse con un detenimiento que pone 10s pelos de 
puntas; para volver a 10s pocos dias a hallarlo todo tan sucio como si en la vida se 
le hubiera aseado. 

He aqui una lista de las cosas que teniamos que limpiar en el picadero: las 
caballerizas todos 10s dias; 10s caballos, idem, la carabina, el sable y lanza todos 10s 
sAbados, con una minuciosidad de armeros; la bandolera y sus hebillas; el freno 
con su cadenilla respectiva; 10s estribos, el verdadero suplicio de estos aseos; las 
hebillas de la silla, el pretal, el casco de la silla, lavarlo y jabonarlo; las espuelas; 
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10s botories del dormiin e insignias; las botas de diario y de parada; el tarro del cafe; 
el dormiin y 10s pantalones y otros cuyos nombres se nos escapan -como dicen 10s 
cronistas. 

Las caballerizas teriiamos que limpiarlas todos 10s dias en la maiiana, inme- 
diatamente despues de tomar el cafe. 

-iA formar con. 10s tarros!nos gritaba, desde la cocina, a media cuadra de distancia, 
el sargento Garcia, apenas acabiibamos de repartir el forraje a 10s caballos. 

Cada cual salia con su tarro respectivo, a la carrera, como nos hacian andar todo el 
&a en el cuartel; pasaba por una llave de agua, se le enjuagaba someramente, y adelante, 
a formar. 

En orden numirico o numhica, como decia el cabo Silva, iba cada uno sumer- 
giendo su tarro en la olla de cafe, recibieiido su pan y siguiendo de largo. Excusado 
es decir que junto con el tarro habia que sumergir media mano; circunstancia por 
la cual les tocaba a 10s liltimos nlimeros un cafe m5s curgudo. 

Resultaba que el cafe estaba de tal maiiera hirviendo, que tragarlo era pelarse 
las entraiias, y en esas luchas nos pillaba con medio tarro de cafe todavia, el grito 
del sargento Garcia: 

-iA formar con 10s zMes de aseo!Esta vez saliamos con el morral a1 cuello, morral 
que contenia la escobilla de ramas, la escobilla de pel0 y la rasqueta, y el aspirante 
de servicio nos seguia con 10s escobillones, las horquetas y losfierros. 

Asi entriibamos a las caballerizas doride nos dividian por mitades, 10s unos a 
limpiar caballos y 10s otros a barrer v conducir en 10s carros el huano v la mia .  

El grito preliminar era: 
-iAfuma 10s dor-man.es! 
Y asi en camisa o en camiseta pareciamos presidiarios condenados a trabajos 

forzados. El trabajo de las caballerizas era prosaico, muy prosaico, como que tenia- 
mos que extraer el guano de cada pesebrera sin miis herramientas que las que la 
naturaleza nos dio en 10s dos brazos, con sus correspondientes manos. 

Al principio aquello se nos hacia muy cuesta arriba. Per0 <a qui  no se acostum- 
bra el hombre? Hasta a levantarse a las 5 de la maiiana, que es cuanto se puede decir. 

En las caballerizas podiamos coriversar libremente, sin dejar de trabajar. Un 
dia, dos de 10s compaiieros se habian elevado mucho eri en la conversacih; discutian 
acaloradamente sobre Wagner y la miisica del Tunnhiiusm. De repente el sargento 
que 10s sorprende sin trabajar, les grita: 

-?Qui esbn alegarido ahi esos dos? iA sacar el huano con la mano ... ! 
Mucho les cost0 a 10s inspirados admiradores del maestro aleman descender 

desde la mzisica delporvenir a las humildes tareas de un limpiador de caballerizas. 
Los que presencisbamos aquella caida les deciamos a1 verlos de cabeza sobre las 
camas de 10s caballos. 

-Y eso ... ?es wagneriano? 
Los estribos y el sable se limpiaban con arena de la misma que servia de suelo 

a1 picadero. El moho de estos dos objetos era tan tenaz, que sudiibamos y nos haciamos 
pedazos las manos por darles brillo. 

-<Sabes lo que estoy maliciando? me dijo un dia un compaiiero. 
-?Q~ii? 
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- uL 
“la car. 

Lii 

- 
-Que mi teniente tierie moho en tarros, y en la noche, cuando todos estamos 

durmieiido va a mohosarnos las cosas con uii pincel. 
Es cierto tambiin que pasaba un feii6meno extrario en 10s estribos. Algunos 

1ogrBbamos despuis de mucho trabajo limpiarlos perfectamente, darles brillo, nique- 
larlos casi; per0 todo era descuidarrios uii iiistarite y 10s encontrabarnos en su 
estado primitivo, sin brillo, lleiios de moho. En este cas0 se preguntaba indefecti- 
blemen te: 

-?Y mis estribos? <Quiiri me ha cambiado 10s estribos? 
Inmediatamente se iba a examinar 10s estribos de algunos aspirantes sindica- 

dos de aprovecharse de 10s pestalieos de 10s demk para tener sus cosas limpias sin 
mayor trabajo; y casi siempre se descubria el robo, o la “equivocaci6n lamentable” como 
decian sus autores. Y si alguno se enojaba demasiado, se le decia con mucha raz6n: 

-iPero hombre! iN0 pierdm 10s estribos! 
En esas limpias habia que estar muy listos. El menor descuido le traia a uno 

el cambio de alguna pieza; y bieii podia ser el lema de la limpia del atalaje aquel 
dicho popular: el que pestmfea pierde. 

AdemBs, 10s cambios y robos de 10s objetos limpios no teniaii sancibn ningu- 
na, porque a 10s deriuricios de esta especie que se le llevaban, coritestaba mi teniente: 

-Bueno, para que otra vez no sea leso. 
La carabina es la niha bonita del soldado de caballeria; de modo que sus deberes 

1 soldado de caballeria 110 puede decir “la caridad principia por casa” sino 
idad principia por mi carabina”. 
npiar la carabiria es la operaci6n mBs complicada del mundo, hay que desarmar- 

la enteramente, aceitarla, secarla con un ginero, casi, casi hacerle crespos y echarle 

priricipian por su caballo, sigueri por la carabiria y concluyen por uno mismo. 

PO1 

aqt 
1 omaba el sable, lo daba vueltas de un laao para Oti-0,  OnServaDa la empuna- 

dura. Ya parecia que iba a pasar, cuando se le ocurria desenvainarlo; la hoja tenia 
una manchita de moho. 

a: 

-Sargento: apunte tambithi a1 aspirarite Z. 
Despuis a la carabina; habiamos demorado en limpiarla una hora, parecian 

las partes iriteriores un espeio; se la entreqgbamos con una mirada de desafio 
como dici 

-Mire 
Mi tei 
-Sarg 

tVes til? irii de niquel que fueran! 
Llega mi Teniente -?Aver 10s estribos? 
Sargento: apunte a este aspirante, porque no tiene vergLienza de mostrar estos 

En fin, el resultado es que nos quedamos arrestados todos, uno por el sable, 
estribos. 

otros por 10s estribos y casi todos por la carabina. 
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.lida; todo el mundo en mangas de car 
hasta el codo. 

Buerio es el aseo -seiiores- per0 todo extremo es vicio y aquello era el vicio 
de la limpieza. 

Per0 si laboriosa era la limpia de carabinas, y dolorosa la de sable y estribos, 
era desesperante y matadora la lustradura de las botas. 

Los que vean en la calle un soldado con las botas perfectamente lustradas, 
compadCzcanlo de la misma manera que si fLiera tuerto o llevara la cara hinchada. 

Para llegar a darle lustre a unas bobs se necesita antes haber perdido la paciencia 
y el us0 del brazo derecho por dos dias a lo menos. 

Hay botas dhciles, bieii nacidas, con cierto row social, o de escobillas; que por 
naturaleza se rinden ante el unto despuks de media hora de reiiido combate; per0 
otras ... ioh Dios! ... se gasta en ellas una caja de unto, una escobilla y toda la saliva 
de que puede uno disponer en uii inomento dado ... iy nada! las botas tan sin lustre 
como antes o peor que antes. 

Era de ver esa cuadra antes de la sa nisa, 
lustra que lustra, con las botas metidas 

De repente un grito de alegria, el primer asomo de lustre, equivalente a1 grito 
de: jtima! de 10s mariner 

Cada cual pregunta: 
-<Pasariin mis botas? 
Si es temprario es claro que no pasari; nay mucna mz; per0 si esta oscuro puede 

ser. .. 
DespuCs, formados en una fila, principiaba la revista; primero por el frente. 

Generalmente el frerite de todos 
Entonces llegaba el momenlc 
-jMedia -r/uelta! 
Ahi estabari las trampas. 
-Aspirante Tal, vuClvase a la cuadra y lustre sus botas por detriis. 
Otras veces, merced de la oscuridad pasaban algunas botas opacas; per0 a1 

pasar por una luz de gas, doiide se situaba el sargento, caian las victimas. 
-<A ver usted aspiraiite Fulano? Esas botas no tienen lustre. 
iSi tenian mi sargento! Es que la humedad del aire se lo ha quitado. Pero dkjeme 

-Bueno, ande aqui en el picadero, y cuarido le vuelva, se va a la calle. 
Otras veces eran 10s guantes 10s sucios; per0 gracias a las capas 10s ocultAba- 

mos. De repente se le ocurria a1 sargerito que podian estar sucios y daba la orden: 
-iBrzos al frpn te es.. . tirm ! 
Entorices no tenia sino que recorrer la fila dicierido: 
-Usted,.. usted ... usted ... usted y usted, a la cuadra, hasta que vengan con 10s 

salir, porque andaiido les vuelve el lustre. 

guan tes lirr ' 

estaba aseado. 
) dificil en que caian muchos. 

1PlOS. 

(El: Cliden.0, 25 de septiembre de 1I 398) 

AWESTOS, PLANTONES Y qmcrcros 

Esos primeros dias de curso, en que comerizaba a operarse la transformaci6n del 
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recluta, y en que tochi7ia iramos m5s futres que soldados, no se nos olvidaran 
nunca. Nos tratabari a la baqueta, raspas por un lado, arrestos por otro, gritos por 
aqui y amenazas por all% EstAbamos aturdidos, anonadados, achunchados como 
dice nuestro pueblo. 

Algunas noches, despuis de 10s ejercicios, resultaba que todos quedabamos 
arrestados por un maldito ipre.. .paren! que no nos eiitr6 a dos tirones, o por otra 
causa cualquiera. En la cuadra, sentados en las camas, nadie hablaba una palabra; 
el cansancio, el fastidio, el mal humor, la decepcibn, nos habian cortado el resuello. Todo 
ese dia habiamos andado corrierido como locos, de toque en toque; que tropa, que 
botasilla y vuelto a tocar tropa ... ! Est5bamos atosigados con la tal caballeria! 

Mientras todos callaban, uno de 10s compaiieros que tomaba todo eso con mucha 
filosofia nos preguntaba en voz alta: 

lespuis de estos toques ;saber1 ustedes el iinico que nos falta? 
\To hombre! -contesta uno. 
1 toque del Juicio Final. 
a verdad, jno nos faltaba m5s en materia de toques! 
tonces estaban 10s arrestos a la orden del dia. <Que uno pestai5eaba estando 
nci6n firme? Arrestado una tarde. ;Que llevaba en el dorman un b o t h  

uL.Jandtonado? Preso hasta nueva orden! Eso era peor que cometer un homicidio 
con alevosia. 

Al principio, est5bamos sumamente vidriosos, pensando a cada rat0 en la digni- 
dad; despuis nos convencimos de que eso era un estorbo m5s bien, y la dejamos 
en nuestras casas junto con las ropas de paisanos. Todavia, a cada arresto pens5ba- 
mos pedir nuestras bujas o reclamar ante el comandante; poco a poco fuimos 
convenciindonos de que la cosa no tenia remedio y que lo mejor era inclinarle la 
cabeza a la milicia como 10s bueyes a1 y~igo. 

Nos habian domado; m5s a h ,  y para usar tCrminos de talabarteria, nos habian 
curtido, ensebado, sohajeado ... ! 

Algunas maiianas, desde que divisabamos a mi Teniente, ya nos codeAbamos, 
dkdonos a eiitender con una mirada muda de victimas resignadas, esta idea aterrado- 
ra “iha amanecido de malas!”. Las seiias eran fatales: afeitado, 10s bigotes engrifados, 
la frente ceiiuda, la voz cortante y terrible; y las dos clases, el cab0 y el sargento, 
como buenos sitbditos y de linea que eran, igualitos a1 superior, se levantaban con 
el mismo gesto, la misma mirada ... 

-jHoy tenemos cuadrillazo; no escapa nadie! j Salvese quien pueda! pensaba- 

iHabia que ver esos ejercicios! Nadie Derdia el Daso. ni un sable titubeaba e n  
mos todos. 

el aire, correct0 todo, sim 
-iGolpe abajo! ... igolp! 
Y se sen tia un solo silbido al cortar 10s sables el aire y volver a la posici6n en pardia  

-/Quite a1 frente! ... ihnza! 
Y no sobresalia ni una lanza, ni uiia banderilla. 
Per0 algo tenia que suceder tarde o temprano, sino en el sable o la lanza, en 

al frente. 

la carabina o en la equitaci6n o en la gimiiasia o en 10s giros. 
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Pero en fin ya llega la hora de almuerzo; la tensi6ii de 10s nervios ha 

Ya estamos formados y sin armas, ya se oy6 la orden simpgtica, la 6nica o 
horrible ... no se queda nadie ... <Nos iremos a escapar? ;Parece imposible! 

simpAtica del cuartel: 

MAPOCNO 

sido 

rden 

-iAsearse para salir! Tienen quince minutos. iReti.. . rarsr! 
Qui algazara en la cuadra; todos hablaii a1 mismo tiempo; ha pasado la ten 

-iNos escapamos! iYestaba bieii de malas caramba! iA mi me llegaban a c 
tad ... 

las muiiecas! iY a mi ... ! 
. .I I r n  1 , ,  TI\ 

ipes- 

loler 

v e  repence, el que esra mas vecino a la puerta gnta: iaterimon,! I O ~ O S  nos ponemos 
de pie. Es mi Tenieiite que eiitra seguido del sargento, iiispeccioriando el aseo de 
la cuadra; de moiito se acerca a uiia cama mete la w n t a  del Die debaio. v sale 
rodand 

io ensi- 
dad que entonces. 

-<De q u i  es esta botella? 
Silencio sepulcral. Todos cuadrados, rigidos, pglidos. .. 
-<Nadie sabe de quikn es? 
Se oye volar una mosca, o meior dicho uii moscard6n aue da unavuelta alredec 

e para despuis en el gancho del gas. de la cuadra y s' 
-iSargeii to ! 
-1Mi tenien 
-Todos arrc 
Salir el teni 

>I _. 
tados. No sale iiadie frarico esta tarde. 
ite y quedar la botella hecha mil pedazos, todo fue uno. 

tc 
?S 

el 
Porque, francamente, habei- escapado en 10s ejercicios y caer por una bote1 

-Es claro -dice uno -hasta que sali6 con la suya; lo que queria era dejarnt 
era desesperante, ridiculo. 

n 1 . .  I .  

lor 

[la, 

)S. 

creneraimente, este recruaecimiento ae eswictez y a e  arrestos auraDa sdo  
por el dia. Recuerdo que una iioche de arrest0 general, llamamos por la ventana 
de la cuadra un orgaiiillo y le ordenamos nos tocara la Canci6n Nacional. Bien 
sabiamos de antemano que mi teiiiente no habia vuelto de comer. 

Por otra parte, en la cuadra teniamos cierta libertad para hablar reir y fumar. 
-iLa Canci6n Nacional! 
El organillo comenz6 con una tocata desacorde, infernal, que parecia un himno 

de las carretas quebradas. 
-Eso no es la Canci6ii Nacional -dice uno-. Nos estkn estafando. 
-Si, senor si es -dice el organillero- con toda la eiiergia de que es capaz 

organillero en la defensa de su repertorio. - 1 1  . 1 ., . - . r  . T  . 

un 

--uanos tu palabra de honor que tu intencion es tocar la Lancion luacional. 
-Si, seiior, palabra de honor. 
El hecho es que aquello suena y suena; un aspirante se pone sobre el uniforme 

un macfarlan plomo; otro se pone la camisa de dormir ciiikndose la cintura con 
el cinturbn, 10s tiros respectivos y el sable; otro, en fin, toma en brazos a Boy, y 
comienza uri baile de locos, materialmeiite de locos. Tocaban o querian tocar la 
Canci6n Nacional, y uno bailaba vals, otro polka alemana y otros cueca. 
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dese 
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simc 
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CF. r r  

Uno salta sobre la ventana y dice que va a hacer uii cuadro plfistico, una alegoiia 
a caballeria; se cuelga a la cintura el freno y el correaje, se pone espuelas y 
nvaina con ademfin teatral el sable. Aquello era sumamente divertido. 
Pero el hecho es que mi teniente a llegado y penetra de repente a la cuadra. 
danzantes hail tomado fuego y no lo ven. El del cuadro pl5stic0, que domina 
, erivaina nerviosamente su sable y grita jutencio’n! Pero todos lo creeri broma; 
ianera que s610 a1 grit0 de mi Teriieiite para el baile y todos enmudecen. Iniitil 
i pintar el estupor, el asombro de todas las caras, 10s que hacia medio minuto 
%ban desenfrenadamente esi5n ahora cuadrados donde 10s pi116 la voz del 
ente, inrnbviles, sin saber 10 que va a pasar. 
-Bien, <no? -dice mi Teniente- <con que ahora tenemos chinganas en el cuartel? 
se les ocurre que ese organillo est5 iiicomodaiido a1 vecindario? jAcostarse 

) el mundo! 
Y sali6. Todos respiramos. 
-iPero hombre! imiren que est5 de bueiias ahora! 
- .  . .  . . .  . _  ~. ~. ~ 

Gasi, cas1 le hemos quedado reconocidos; un momerito de iuego nos ha hecho 
iar todo el dia de ra; 
Pero nada es m5s in 
) que sufrimos una manana. HcabaDa de pasar una remsta y se nos conceuio un 

.I - 
;pas y gritos y ameiiazas. 
olvidable en esos dias de cuartel, que un plunto’n famosi - 1 . 1  * x .  c 

 IS. AI salir, mi tenieiite dijo que la &ana se tocaria al-dia siguiente a las 6. 
Al recogeriios por la noche, nos encontramos con que la clase de servicio era 

1, P .. 1 .  7 1 -  . 1  

que se nos habia concedido para el dia siguiente, 

las 6 $lo? 
I A 19s 6 rnmn t n r l n s  lns r l ; i c  

tno; que siempre que poaia nos iasuaiana con ago. Lonocienao su propen- 
y para cerciorarnos de la gang” 
-eguntamos: 
-<Maiiana se nos toca diana a 
-<A las G? iNo se querrian inits. I A .-vII.v Lvyvu YACIu. 

-No seiior -dijimos en coro- mi Teniente nos ha dicho que a las 6. 
-Si: per0 yo no he oido, y mi deber es tocar como siempre. 
Aquello, como era natural, nos irrit6 sobremanera y lo iiistamos a que fuera 

Nos acostamos, y como de costumbre demertamos a1 fastidioso toque de la 
eta; estaba oscuro, no :1 
-<Que hora es? preg 
-Las cinco -respondLLl vallu3, 11L3yLL& 
Eso era una infamia. <Qui: hacemos? R O U ~ I  IC L L I I ~  ~ I U I  d CK bLic:Iiu d UII SUIULLUU 

-3mo robarle 10s pantalones. iEse maldito cab0 no ha de salir con su capricho! 
-;No se levanta iiadie! gritan 10s exaltados. 
-iNo Sean bfirbaros! Nos puede salir caro, fijense que la milicia es tan arrevesada 

-iNo seiior! mi Teniente es el superior y 61 ha dicho que la diana es a las 6. 
-Per0 el cabo es tambikn superior a nosotros y ahora nos manda lavantarnos. 
-<Y lo dejamos salir con la suya? <Y no nos hacemos respetar? 
Este argument0 tiene fuerza, todos 10s que se habian sentado sobre las camas 

se sumergen de nuevo entre las sahanas y se tapan hasta las orejas, no sin cierto 
comiiiillo por eso de “;que la milicia es tan arrevesada!”. 

.,,eriguar de mi Teriiente la hora de diana. 

-contestan 10s moderados. 

as ciiico, el cab0 habia salido con la suya. 
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Un instante despuis entra el cabo, da una ojeada r5pida a la cuadra, ve que 

-Estamos embromados -dice alguien- ha ido ha darle cueiita a mi Teniente. 
Algunos comiezan a arrepeiitirse; pero, ya es tarde, no hay m5s remedio que 

resignarse a lo que venga. 
De repente se abre la puerta con el estrCpito de u r i  empell6n enirgico y furioso; 

entra mi Teniente y de dos pasos est5 en el centro de la cuadra. Algunos nos 
hacemos 10s dormidos per0 eritreabriendo un poco 10s ojos, lo vemos rojo de 
rabia, furioso, fuera de si ... 

nadie se est5 levantando, palidece de rabia y sale sin decir palabra. 

Nunca habia dado un grit1 
-iLevantarse! ieri dos minu 
Jam& habria creido posiblc v c s ~ i t s c  y pvttcisc ids uvLds. ebdb uuids esu einas, 

,610 
dos 

ell0 

apretadas, hGmedas que costaba ordiriariamente 
dos minutos; per0 no exagero a1 decir que en me 
vestidos, con el kepi puesto, y con un p5nico horrULu,,. 

D mAs tremendo, m5s formidable que aquil. 
tos! 

I 4.: LA&-- - - - -  L - A - -  ^ _ I  ..-- 1 

un triunfo metCrselas, en s 
nos de un m,inuto estaban to 
n r A P A  

* -  

Se forma la cuarta eii el corredor; el maldito cabo causaiite de todo aquc 

-Aten.cidn,. . . i$rmx! 
estri ahi a1 fi-ente, satisfecho de SLI obra, triunfante. 

T - A - , .  -11- A_---  -:-:AA" --". 1.. -.:"+,. -1  c --I. c- 1- L,.-L- _^^^I :A- -1 _^^^  I uuu3 yucumiius 1 isiuua, cui1 ia v i s a  ni ii  cii L c ,  in i ~ n i  L J ~  i cLuyud, CI pcbu del 
cuerpo hacia adelante. 

Mi Teriierite se aleja hacia el medio del Picadero, arrastrando el sable. Desde 
alli comieiiza a llamar a cada aspirante por orden numirico y a todos les hace la 
misma pregunta. 

-lPor qui  no se ha levantado V. a1 toque de diana, como est5 ordenado? 
Yes claro, todos contestribamos, lo mismo, la iiiiica raz6n que teniamos. 
-Porque mi Teniente nos dijo que la Diana se tocaria a las 6, y a pesar de ( 

Terminando el interrogatorio, mi Teniente dijo en voz alta. 
lo advertimos a1 cabo Silva 61 nos prometi6 tocarla a las 5. 

C -  ---hm A-  rr\motar ,-nxv: fqltn mrq.r:&-,, Vr, n,,arln h-h,, A:-h-  +-A. -oc. aL.aua uc. c . v u i c . L c . 1  ayui u i i a  i a i L a  s j lavmui ia .  Lv yuc.uv L 1 a u c . i  uic.iiv L v u i ~  10 
que quieran; per0 bastaba que se les hubiera tocado diana, a cualquiera hora que 
fuera, para que iiimediatamente hubieraii procedido a levantarse. jBuenos esta- 
mos! ?De modo que porque yo he ordenado que la diana se toca todos 10s dias a 
las 5 yo no 10s podria sacar un dia del cuartel a las 2 de la mafiana? 

-iAten cio'n! a la de.. . ire! Cucrrta de frm tp.. . [mar! i Cuarta!. . . ialt! Hacia la derecha.. . 
dos pasos de intervalo! ... icarrera mar! 

Quedamos asi, en atenci6n firme, separado cada uno por dos pasos de distancia. 
-Ahora. iCuidado coli que se mueva alguno! 
Ahi estuvimos una hora. Hacia L I ~  frio tremendo que nos llegaba hasta la midula 

de 10s huesos. No podiamos menear un dedo ni separar 10s ojos del frente un 
instante. De repente nos veriiaii gaiias de toser; un cominillo nos comenzaba a 
subir por la gargan ta... iiiada! habia que tragar saliva y no moverse ni un milime- 
tro. YCl, el monstruo, que en ese momento parecia un tigre enjaulado, se paseaba 
tras de nosotros hacierido sonar el sable sobre las piedras. 

Acab6 el plant6n. El cabo, por m5s que lo que quiso disimular, recibi6 tambiCn 
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un raspazo de padre y seiior mio. Yese mismo dia, en la tarde, ya vimos a1 Teniente 
de buen humor. 

‘El Chilmo, 29 de septiembre de 1898) 

VISTA 

Cuando niiios, no teniamos otra ambici6n que ser Presiderite de la Repiiblica o 
General: rio era poco, es claro, per0 la edad excusaba sueiios tan fantkticos. 

Pero, una vez sujetos en el cuartel a1 fkrreo yugo de mi Teniente, todas nuestras 
ambiciones se empequeiiecieron y concretaron. 

Por el momento, 110 ambicion5bamos m5s; 10s reyes, 10s generales, todos nos 
parecian unos pigmeos ante el Teniente ... Ser Tenientes, era el ideal, el sueiio 
dorado, el nonplus ultra. 

No cabia duda que ese instructor nos tenia a todos sugestionados; nos parecia 
un ser superior, mitol6gico, mitad hombre y mitad fiera. 

Se calcular5 el miedo cerval que nos inspiraba y la obediencia ciega con que 
observabamos todas sus 6rdenes. 

Para cudquiera de iiosotros habria sido imposible admitir una autoridad supe- 
rior a1 teniente; y, sin embargo, todos 10s dias la vei: 
minutos, mientras duraba la visita del comandaiite 

jY era que el comandaiite mandaba m5s todav 
Todo era gritar el centinela coli su voz marcial, vibrante, que parecia manda- 

da a1 traves del caii6n de una carabina, iMi comandante, cabo de guardia! y sentir 
nosotros que el Teniente se achicaba, se achicaba hasta acercarse mucho a sus 
aspirantes, detr5s de 10s cuales parecia querer ocultarse. 

Per0 era cuesti6n de un momento, luego se rehacia, se metia 10s guantes blancos 
a toda prisa y a611 con cierta nerviosidad y acortainiento mandaba: 

icio’n! jvista a In iz  ...q uier! 
novedad mi comaiidan te! 
)mandante mas que andando, deslizkidose como el €antasma de Hamlet, 

uLILLllv, ,mpasible, constestaba el saludo y pasaba observandonos de pies a cabeza ... 
-Vea teniente ... ese aspirante lierie una actitud muy forzada. 
El comaridante ya va a pasar a1 freiite mio, doy una ojeada con todo disimulo 

y diviso a mi Teniente, a1 tirano, a la fiera, a1 monstruo rnitol6gic0, que un poco 
m5s atr5s que el comandante nos hace serTitas para que corrijamos la posici6n de 
las manos, del cuerpo, de 10s pies. 

jCasi me enternezco! El teniente se anonada ante el comandante. Ahora es 
el comaridante el tiiAi, el ciclope que pasa terco, sin hacer un gesto, con una 
mirada escudriiiadora, severa. 

-Hombre, pienso interiormente -mejor seria ser comandante. j Caramba que 
manda un comandante! 

la novedad altera la vida mon6tona del cuartel: Ia revista. 
general nos revistar5 eii uiios dias m5s: yes ineiiester duplicar 10s ejercicios 
dias que €altan. 

-iAter 
-jSin 
Y el c( 

rlnrarhn ; 

u1 
El 

en 10s 
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jQu6 actividad de colmeiia, la de esos dias! 
El Teiiierite no cesa de gritar ciiico minutos: la equitacion se hace maiiana y 

tarde; en 10s giros y marchas caemos todos arrestados, porque se nos exige una 
precisi6n de m5quinas. En fin, que aquello se complica de un modo horrible, y a 
cada rato, en cualquiera falta o equivocaci6n le gritaii a uno: 

-iAsi lo va hacer usted delaiite del general? 
Las emocioiies que experimeiit5bamos cuando iiiiios antes de 10s exsmenes 

y de las reparticiones de premios, se han resucitado con nueva fuerza. Porque ya 
no somos 10s reclutas del principio y le estamos tomarido cierto carifio a1 cuerDo: 

0: 

io 

3s 

I ,  

Llega la vispera de la revista. Todos andamos con cierto escozor por deritr 
<nos luciremos? <haremos una cham,bon.ada? jQu6 i r i  a decir el general? ~ C 6 r r  
saldr5 la equitacih? 

Comienza la limpia del atalaje y del armamento; una limpia desenfrenada. Nc 
-“.+.-e---,.- e +,Ann l e ,  ,,,,..,:,,,.,,:,, A n 1  -n-- r-- ..-*A-A-.-- c.-----: T - A -  L - I ~ U L ~ a ~ l l u a  a L u u a a  laa LullcLtFlaLc11L1aa ULl a a ~ ~  vc;Iuauc;Iu 11 c l1ca l .  I uuu el 
mundo, frota que frota, lava que lava. 

Los fierros, ya no pareceri fierros; primero 10s fregamos con tierra ipobres 
manos! despu6s con papel de esmeril, despu6s con un ante. Relucen como si fueran 
de plata nueva, reci6n fundida. 

jY que decir de 10s caballos? Baliados, duchados, escobillados, presentan el 
m5s “soberbio golpe de vista”. S610 nos falta rociarlos con agua de colonia. 

En la noche, cada cual duerme con SLIS arreos a1 lado; la carabina y el sable 
afirmados en 10s pies del catre; la lanza, en la cabecera; el freno y 10s correajes 
colgados de una perilla, 10s estribc 

Yo casi no puedo dormir, desi n 
compaiiero suelta la risa eii otro e 

<Est& con pesadilla? me pregi 
-<Par que? ?He estado hablan 
-Si, te has pasado llevaiido el L u i i i y n a  uLl Ll uLL. LLll . .  .Uu3.. . Ll 
-fY til no duermes? 

ull...uu3. .. cs. 

)s de otra, las espuelas de otra. 
Iierto sobresaltado y me siento en la cama. U 
xtremo de la cuadra. 
mta. 
do dormido? 

Apl +,-,,to. ,,.> A n 0  **-r 1.”. A n ”  ++-e 

0, me parece que maiiana me caig 
ado! 

- -  . 

-No puedo; estoy coli un julepe b5rbar o a1 
saltar la muralla; terigo ese caballo endiabl; 

En fin, logrojuiitar 10s ojos; per0 sueiio las cosas mas estrafalanas; que el general 
Korner nos revista furioso, aue me obliea a saltar el foso en el caballo de Dalo v 61 
se me retac 

suplican te 
-<Per( 
De re] 
-jLevz 
Todos postezan, naniaii toaavia meaio aormiaos; el aspirarite iumanaque recita 

-jCob LO 

su f6rn 
-d 

-<( 

Ur je 

10s ojoi 

’ I  C I  I ,  

:a. 
arde! No se atreve a saltar -me grita el General. Yyo le contest0 en ton 

1 rio ve que es de palo, mi General? 
3ente sierito una corneta; es la diaiia. 

iula habitual: 
6venes aspirantes? iFalta un mes diez dias! 
io despierta remecido poi- el sargento y pregurita asustado, restregsndo? 

&e ya lleg6 el general? 
5: 
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Todos se rien y le tiran objetos para que despierte. 
Otro examina ansiosamente su lanza, y grita indignado. 
-iQuiin me ha cambiado mi lanza? iNi de rioche dejari de robarse las cosas ... ! 
Yo me soririo porque a1 despertar, en la noche, he visto a ese mismo que le 

ha cambiado la lanza a otro; y antes que Cste descubra el fraude, quiere darse 61 por 
robado. jArgLtcias licitas ... ! 

En uri instante nos levaritamos y nos lavamos. Las caballerizas toman de nuevo 
su aspect0 animado. Hay que barrerlas y dejarlas “como un oro”, asi nos ha dicho 
mi sargento. Nadie levaiita la cabeza; 10s escobillones llegan a dejar sus crines en 
las piedras de puro cansados. 

Juan Silva, el carpintero, pasa en medio de todos, ya a tan temprana hora con 
un traguito en el cuerpo. 

-iValientes 10s espirantes caramba! No le aflojan pel0 a1 trabajo. 
-iSi, Juan Silva! iespirantes! eso mismo primera vez que dices la verdad. 
-No, dice otro; no somos espirantes, sino traspirantes, mieritras se abanica con 

la banderilla de la lanza. 
En un momento, las caballerizas m 

que otra cosa; las piedras llegan a relurr 
-jMi sargento! Ya estAn la pesebreras como uii oro! 
Se acerca la hora de la llegada del General, y el escozorcito del est6mago 

Ya estamos vestidos de parada; ya formamos impacieri tes en el corredor. Algunos 

Mi teniente se acerca tambiCii de parada y con guarites nuevos de gamuza 

El tierie mss susto que riosotros todavia; le tiembla la mano en que lleva el 

De repente, gran movimieiito en el cuartel, vemos que todos 10s oficiales miran 

aumenta. 

oficiales van llegando y se paseari despreocupadamente en todas direcciones. 

( jcinco pesos! pensamos todos). 

papel con la lista de 10s aspirantes. 

en cierta direcci6n; un calofrio nos recorre el cuerpo de pies a cabeza. 
Mi General, cabo de guardia! 
1 teniente come hasta poiierse frente a nosotros. 
Atencidn!.. .firm! Cuarta d8 frente ... mar! 
I hemos salido a cancha, el General est2 cerca, alegre, agil, conversando con 

el comandante. 
- iCuarta. ..alt! - iAtencidn!. ..uista a kz i z  ...iq uicr! 
jSe nos pas6 el susto! Parece el General una buena persona, que no nos raspears, 

ni mucho menos. 
En fin, la revista va salierido bien; el General acompaiiado del cornandante va 

revisthdonos uno por uno el manejo de la carabina. 
De repente, veo con gran asoinbro que el comandante, el fantasma de Hamlet, 

el hombre impasible, severo, hosco, nos hace tamhiGI sefiales clandestinas para 
que mejoremos la posicih, iii mss ni menos que mi teniente ... 

iY es que est2 delaiite el General, el que manda mas que todos! 
Y he aqui c6mo de nuevo coincido con mis ambiciories de riifio: iser General! 
Per0 estan las uvas verdes; nos coiiteiitaremos con sei- alfkreces de reserva ... 
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y en cas0 de guerra, I 1ue 
sean, de 10s que toqu 

- - '-38) -> .. 1 .  

beria una injustma que nanianao aei picaaero, nos oiviaaramos aei veterinario, 
a quien estamos viendo todavia cruzar el cuartel, cojeando de 10s dos pies, y mirando 
la equitaci6n con liistima y asombro. 

El veterinario era un hombre chico, de rostro alargado y piilido, bigotes lacios, 
con cierta fisonomia de malayo, a pesar de ser iiig1i.s; andaba como pisando huevos 
a consecuencia de sufrir en 10s pies una enfermedad cuyo imico remedio es la 
asistericia del callista Fuentelabrada. 

Desde el principio del curso, la figura del veterinario se nos hizo sumamente 
divertida, y cuarido ya adquirimos confiariza con 61, ftie objeto de muchas bromas 
de parte de 10s aspirantes. 

No habia mfis que mirar las caras cuando el veterinario hacia su entrada a1 
cuartel rengueando, con L I ~  paltocito amarillo azafranado que no se distinguia si era 
blusa o sobretodo, y SLI bastbri, SLI inseparable bast6n en el cual se apoyaba, para 
pisar menos fuerte en el suelo; todos se sonreian y lo seguian con la vista, con 
hambre, con verdadera voracidad de ir a embromarlo con a l g h  caballo enfermo. 

Un dia el caballo de uno de 10s compalleros se enferm6 un poco, y se lo llevaron 
a1 veterinario. Este lo examin6 minuciosamente y por tiltimo levanthdole un 

LI aspirante se encogio cte homtx-os y styeto a su canallo a 10s remeaios ael 
veterinario; per0 despuCs se hie de pesebrera en pesebrera levanthidoles 10s pfirpa- 
dos a todos 10s caballos del escuadr6n y encontr6 que todos 10s tenian m5s o 
menos colorados. 

El cuento corri6 mucho y el veteririario perdi6 su prestigio. 
Desde entonces las bromas tomaron cuei-po. Un dia acababa de llegar a1 cuartel, 

en 10s momentos en que toclos estAbamos aseaiido las caballerizas, y por consi- 
guierite a discrecihn, y un aspirante fue a llamarlo muy apurado so pretext0 de 
que un caballo estaba muy mal. 

El pobre cay6 en la broma, entr6 alas caballerizas, se meti6 a la pesebrera del animal, 
y alli lo rodearon todos. Uno se acercb a1 caballo y levantiindole un pfirpado le dijo: 

-<Ve usted 
-?QLI~ cosa 
-Que esto E 

-<Y quC tiene? 
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-iQue el caba 
El veteririario 

y risueiias, compr 
-1Mentira hoi 

cola. 
Es claro, se lo 
Sin embargo, 

. 1' 1 

1110 tiene muchn febre! 
dio una mirada a todos 10s aspirantes, y a1 ver las caras hostiles 

endi6 que era victima de una broma y contest6 muy enojado: 
rnbre! Ese animal estar hien fresco. La febre se ve levantando la 

quisieron gozar a 61, pc 
a 10s pocos dias fue vicullla uc L t l l d  LJlUllld yuc lu puau c;11Lc la -  

mente en riaicuio, y que fue del todo inesperada. 
Un aspirante que no tenia mucha facilidad para distinguir dos caballos cuando 

estos se asemejaban en la estatura y el color, en vez de llevarle el caballo propio 
que se habia enfermado de una pierna a1 saltar la muralla, le llev6 otro del 
Escuadr6n bueno y sano. 

El aspirarite con toda buena fe le explic6 10s sintomas del animal, y lo que 61 
creia tuviera el caballo. 

El veterinario lo examin6 y lo encontr6 efectivamente muy grave, recetkdole 
diez dias de descanso. 

El caballo qued6 en la eiifermeria muy bien cuidado; per0 el vigilante de la 
caballeriza, que le correspondia, lo comenz6 a buscar sin saber donde estaba y 
encontrkdolo alli, lo sac6 convencido de su sanidad y lo llev6 de nuevo a la pesebrera 
donde sigui6 prestando sus servicios como si tal cosa. 

iNunca se habra encontrado el pobre veterinario con enfermedades m5s extra- 
iias que las que le describiaii 10s aspirantes! Caballos que gritaban de noche, que 
se comian el l a t h  en que estahaii forrados 10s comederos, que lagrimeaban como 
cl-lstinnos, que no querian comer sino pequ.en.es con pasa, aceitunas y huevo ... En 
fin, eso o mucho miis le queriaii hacer creer a1 doctor o a1 gringo como le llamaba 
la tropa. 

Alli en el cuartel nos contaroii que el veterinario se llevaba de ordinario unos 
chascos pesadisimos con 10s caballos. 

Asi por ejemplo, uii dia necesit6 personalmerite hacerle remedio a un caballo 
que tenia una enfermedad en 10s 6rganos nasales. Consistia el remedio en introdu- 
cirle en la riariz un cartucho de papel con unos polvos blancos, y soplar por la otra 
punta para esparcirle 10s polvos en el interior. 

Hizolo asi con un caballo y habia ya aplicado la boca por el extremo opuesto 
para soplar, cuando el caballo sin ti6 la cosquilla que le hacia el cartucho y dando un 
resoplido fien'simo dej6 a1 pobre veterinario con la cara llena de polvos y de saliva. 
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de minero, nos inspiraba un hambre canina. E1 simbolizaba el cafi, que recibia- 
mos por la maiiana como caido del cielo. 

Muchas veces teniamos sospechas muy fLiertes de que no habia presidido la 
confecci6n del cafi un aseo riguroso; y estas sospechas soliaii verse realizadas en 
la forma de un guante o de un paiiuelo que apareciaflotando en la hirviente superficie 
del fondo. 

El ranchero se disculpaba a morir, negando primer0 la existencia de esos objetos; 
y una vez convericido de ella, atribuyindola a1 cafi que “solia venir muy regLielto”. 

En ese cas0 opt5bamos casi todos porno tomar el cafe a causa de esas sustancias 
extraiias, no alimenticias y tal vez nocivas para la salud. 

Y adquiriamos por un m6dico precio a1 travis de las ventanas de la cuadra, 
unos pequenes explosivos, que una vez tragados nos hacian el efecto de shrupnels en 
el fc 

L un 

- -  
mdo del est6mago. 
jCu5nto nos cost6 acostumbrarrios a comer esos pequenes, cuya carne era 
:erio para nosotros! - . . ,  . .  ,- .. .. mist 
be habrari extInguido ya 10s antropotagos en el murido -as1 lo dicen a1 menos 

10s viajeros- per0 ha habido momeiitos en que hemos dudado si alguna vez, comien- 
do esos pequenes del cuartel, hemos sido tambiin un poco antrop6fagos. 

El ranchero, ese objeto, mds que persona, metido siempre entre 10s fondos, 
como si formara parte iiitegrarite de ellos, tenia una aficibn, la m8s rara, la m5s 
extraiia, la m5s impropia de un ranchero: la afici6ri a1 frt 

El treato, como llamaba a1 teatro, lo sacaba de tino; para 11 ai Lreuco si que se 
lavaba o mejor dicho, se raspaba con uri ladrillo y quedaba inconocible; per0 m5s 
flaco eso si, porque la capa de mugre que lo rodeaba debia de ser por lo menos 
de dos dedos de espesor. 

Cuando le coriocimos esa aficion, comenzamos a explotdrsela, alarg5ndole de 
cuando en cuando una chaucha par! freato con tal que echara m5s cafe y un poco 
m5s de az6car a1 fondo. 

Asi nos libriibamos de 10s pequenes, a menos que volvieran a aparecer en el 
fondo algunas prendas de vestir, que nos quitahan enteramente el apetito. 

Per0 indudablemente el personaje miis simp5tico y benifico del cuartel era 
Boy. 
hi como hay caballos de tiro y de silla y de carrera, Boy era s610 y exclusivamentp 

un perrito militar 
Su historia es muy accidentada; aparecio en Los Andes, ai-ecto a1 curso de 

aspirantes que funcion6 alli el aiio pasado. Se vino despuis a Santiago, qui& sabe 
de qui manera, y qued6 ligado al Escuadron con 10s mds estrechos vinculos de simpatia. 

De todos 10s locales que ocupaba el Escuadrbn, incrementado enormemente 
con la tropa de Guardia Nacional, Boy preferia el picadero, donde estiibamos 10s 
aspiran tes. 

El espiritu militar de B q  era innegable: saltaba todos 10s obstkulos del picadero 
cada vez que habia equitaci6n; y trotaba y galopaba en la pista como si hubiera 
recibido especialmente lecciones de 10s instructores. 

Su posici6n de atencidnfirrne era correctisima, irreprochable. 
Per0 miis que todo, era un ratonero, experto y dgil, que nos libraba por las 
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noc 
can 

a tc 
con 

m5: 
con 
terr 

enc 

la c 
el c 

:hes de 10s ratones, correte5ndolos incesantemerite por encima y debajo de las 
ias. 
Si saliamos del cuartel Boy nos acompaiiaba, por 10s caminos y tierrales m5s 

ados; trotando incesantemente, con la lengua casi arrastrando por el suelo. 
Cuando saliamos a comer, se juntaba a uno de 10s aspirantes, recorri6ndolos 

idos por turno y llegaba asi hasta una casa, donde recibia, es claro, mucho mejor 
nida que la que pudiera darle el ranchero. 
Era sumamerite valiente y arrojado: nunca miraba si su enemigo era mayor o 

s fuerte, y asi cada vez que por alguna cuesti6n de celos se trababa a mordiscos 
L el Cab0 Ledn, habia que arrojarlos a ambos a1 bebedero de 10s caballos donde 
ninaban la lucha medio ahogados. 
En 10s caminos, teniamos que defenderlo de 10s dem5s perros, que se le echaban 

:ima a causa de su actitud provocativa a1 par que desdeiiosa. 
El cariiio de Boy no era a la persona, siiio a1 uniforme. 
Despu6s de salir del cuartel nos hemos encontrado muchas veces con Boy en 

alle; le hemos llamado afectuosamente como a antiguo compaiiero, y el ingrato, 
ruel, ha seguido su camirio de largo. 
Ya no nos conoce: va Dara il estamos disueltos en el vasto ocCano del hai.mn,aie. 

Un: 
alrc 
A,. 1 

Per 
bla; 

cua 

veri 

rec. 

tan- 

in tr 
tirr 

a tarae, cerca ya ae la nora ae saiir rrancos, 10s aspirantes se agrupaPan ansiosos 
:dedor de una pizarra negra, que estaba siempre apoyada en la muralla a1 lado 

uc la puerta del teniente. La pizarra estaba alli de ordiriario, muda, sin decir nada 
con su tablero virgen de toda raya de tiza; per0 es claro que ese dia estaba escrita, 
y escrita con algo muy importante desde que 10s aspirantes leian y releian y se 

dian en mil conjeturas. He aqui lo que resaltaba con las chillonas rayas de tiza 
rica sobre el negro proftindo del tablero: 
“De orden superior, la cuarta de aspirantes del ... debe hallarse prevenida para 

lquier evento. EljeB del destacamen.to”. 
-jEvmto! idestacamento! -dice uno aficionado a 10s consonantes -i hasta en 

30 les ha salido! 
Todos nos preguntiibamos qu i  significaba aquello tan misteriosamente apa- 

ido alli, como la inscripci6n Mane, Tecel, Phares, en el festin de Baltasar. 
Per0 todo el mundo se encogia de hombros, incluso el sargento Garcia que 

ibi6n se rodeaba para ver el efecto de una soririsilla socarrona y misteriorsa. 
-Diganos, mi sargento, q u i  significa todo eso? 
-Un inferior no debe nurica iriterrogar a su superior sobre las 6rdenes dadas 

-Est5 bien, mi sargento. 
Nada podiamos sacar en limpio, y nos vestiamos para salir de muy mala gana, 

5gados por aquella advertencia colocada alli con tanto misterio y concebida en 
ninos tan vagos. 
Cualquiera nos habria creido locos, cuando salimos francos para ir a comer 

’ &e. 
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en nuestras casas, a1 vernos cabizbajos y comentand 
aquella pizarra estfipidamente amenazadora. 

-De ordm superior. .. icaramba! esto es muy serio, 
m r - w f r r  rln,rA"'-"mtnr -c,l,,r. _..- n n m n n  .qn.-r.+.-ne-.".nA: 

lo a media voz las palabras de 

por lo menos muy nuevo. L a  
L U u I b u  UT; uJpLiuiowJ ... uaiv ~ L L C  ~ U L L ~ V D  i i V 3 u u u a  y llauie m2s ... debe hallarseprevenida ... 
iHum! o mucho me engafio o est0 me suena a botasilla esta noche. iPues, seiior! 
quiere decir que nos acostamos vestidos. Para cualquier niento. .. cualquier evento ... 
Hombre! esto si que me parece muy mal; aqui se envuelve algo, una jugada que 
nos van a hacer, seguro. Yluego ese Tefe del destacammto, que es un piiiaro raro, aue 

u v - _ I  _ I  L., ' I  

s610 ahora se da a conocer. i Caramba! iqui bromas t 
ir y con poco aF Esta tarde comimos de mal humc 

-Per0 qu i  tienes? ?Est& enfermo 
preguntaban alarmados: 

cc .  ^-*^-.-----:^A- A,. ^ ^ ^  - - l A Z + ,  

ierie esta milicia! 
ietito. En nuestras casas n' 

? Sientes algo? 
-ai, CXUY ~ ~ U C J - J ~ U U  uc C ~ C  ~U-J~LULLO jefe del destacamento. 
Lleg6 la hora de volver a1 cuartel; a1 entrar diviso uii corneta ... iMalo! esto 

-Corneta, Cte ha dado alguria orden el teniente? 
-Ninguna. 
-Cuidado con tocarnos botasilla, porque te afusilo. 

de mal agiiero, pienso. 

- .  . ,  ... I* 1 . 1  1 1  * . 7  

os 

es 

kn la cuadra hay coriciliakxuos: casi toaos opinan porque se deDe dormir vesncio; 
cuaiido mucho, sin botas. Y de todas maneras, cada cual junta todos 10s arreos de 
ensillar y 10s deja listos para uiia probable botasilla. 

Auii cuando ya hay algurios roncando, siento todavia el rezongar del jefe del 
destacamen to. 

da esta milicia! 

y despuis esto, y lo de miis allg? Per0 no, seiior: ;de ordeii superior, prevenirse para 
todo evento! ... Es decir que lo tengan a urio cori 10s nervios chficaros todo el dia. 

-No rezon,guis tanto -y quidate dormido, dicen desde otro extremo. 
Acabari de tocar diaiia y, como siempre, ha entrado el sargento Garcia como 

una ava1anch.a. ;Levan,tarse! Por las puercas abiertas entra un aire helado que nos 
hace temblar de pies a cabeza. Nos hari tocado diana una hora antes que de ordinario 
y todavia est5 oscuro, cayerido la luz de la luna sobre el suelo raso del picadero, 
militarmente, como todo lo que cae dentro de las cuatro murallas del cuartel. 

ios, 
nos 

c\-cuc ica u n u L i a  UCLU . ac a v i a a  a IUD a a p i  a1iu-a ~ U L  a m i  iiui a i ~ a  v a i i i u 3  a tocar corneta, 

Mientras no pase de aqui la jugada del jefe del destacamerito, decidimos to( 
esti bueno. Per0 la risa maliciosa con que nos oye hablar el sargento Garcia, 
hace entrar de nuevo en temores y recelos. 

Apenas vestidos, se nos da ordeii de ensillar con la mayor brevedad posible; ! 
- _ _ _ -  .--: L _ -  . - - Z - l -  A-1 -~~ --.- A--A,. -1 --A:- 2 - 1  -:--A^.-- . A  +-h 

J en 
~ U L U ~  IIIIIIULO~ I I M ~  id VUL UCI ~ciiicii~c >uciid ucsuc ci iiicuiu uci YiLauciu. ,A 'uuallo! 

La cosa se va poniendo seria; la cuarta est5 formada a caballo en el picadero. 
El teniente avanza, tambiin a caballo, y con un papel en la mano a que parece va 
a dar lectura. Oigiimoslo. 

"La cuarta de aspirantes a cargo del teniente ... y del alfirez ... debe avanzar 
hasta el camino carretero a Valparaiso y hacer alto pasada la linea firrea, donde 
recibir2 6rdenes del Estado Mayor. Parece que una patrulla de caballeria enemiga 
recorre el campo, a1 N.O. de Pudahuel". 
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Salimos del cuartel en direcci6n a1 punto indicado, llevarido lanzas, carabina 
a la espalda, y sable en el porta-sable de la silla, y ademis un buen n6mero de tiros 
a fogueo en la cartuchera. Acabamos de pasar la via firrea en la prolongaci6n de 
la calle de Sari Pablo, y se nos order16 hacer alto y desmontarnos. Nos hacemos 
todos ojos y oidos para ver llegar al enviado del Estado Mayor trayendo las 6rdenes; 
per0 nada, 6ste no aparece por ningiin lado. 

De pronto el tenierite saca un nuevo papel de su cartera de campaiia y dice: 
Un ayudante del Estado Mayor General acaba de entregarme la siguiente orden: 

“La cuarta de aspiraiites seguir5 hasta Pudahuel para defender “el puente del 
Mapocho amenazado por la fLierza de caballeria enemiga que explora ese punto”. 

iDeferider el puerite! He ahi un objeto digrio de riosotros, y no esa maldita 
vida de cuartel en que 10s nervios pasaban en continua tensi6n. Hemos montado 
de nuevo y tomado la formaci6n de marcha, separsndonos a ambos lados del camino 
para dejar el centro libre y expedito para el tri 

Vamos en absoluta discreci6ri, cada cual tier 
me rompe 10s oidos caritarido una chinchosa y cargaiite cancioncita: juri uores 
que nac6is tristes!” otro silba un trocito del Mikado, y otro entona algo de la 
Cavallem’a Rusticana, so pretext0 de que riosotros tambi6ii somos de caballeria. 

Boy trota en el medio, haciendo dos veces el camirio de 10s caballos, pues llega 
hasta la punta y se vuelve hasta la cola, para seguir en este incesarite vaivin. 

Las lanzas causan cierta novedad en el camino. Los chicos salen corriendo de 
las casas, chillando como locos; iel batallo’n! iEl batalldn con banderitas! 

Un huaso fornidote que eiiyuga unos bueyes rosillos en una curva del camino, 
nos mira de arriba a bajo y exclama: 

-iBah! con esa picanita no se me queaba ni u r i  buey tampoco! 
Durante el viaje se hacc uri riguroso servicio de avanzadas y llevamos perma- 

nentemente a trescientos metros delaiite la punta o descubierta que explora el 
camirio en direcci6n a Pudahuel. 

Los compaiieros que van en la punta haceii el servicio de seguridad con todo 
em 

n 07 

peiio. Uno se topa con un huaso de a caballo a quieii grita jalto! 
- ?Ha visto Listed algurios cuyanos mis  arriba? 
-No, senor. 
-Unos que andan con m a s  banderitas blancas con celeste como vestidos de 

rias pobres ... 
-No, seiior. Por all5 puarriba aridabaii unos machos sueltos. 
-iEsos son pues, iior! 
C1 huaso se rie y pregunta humildemente si puede continuar. 
-iSi, hombre! per0 cuidado con darles iioticias de riosotros a 10s cuyanos. 
Xro le grita a uii viejo ladino que sigue poi- el medio del camino a1 trotecito 
i caballejo f 
-iCbmo est2 
-Ken, senor 
-2C6rno esti 
-MUY bien, para servirle. 
-Se acuerdan de mi las nilias? 
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-M 
To( 
-iT 

- Corif 
el coraz6r 

Segu 

nos fue debiendo. 
auden. 
tan a1 acholado aspirante. 

, ,  1 . 1  *. ., 

ucho, senor, y de la cazuela que se 
30s celebran la ocurrencia y lo apl: 

. 'oma por meterte a gracioso! le gri 
Se acerca el momerito del combate. La p z m a  vueive ai gaiope en ciireccion a 

nosotros, denunciando que a una legua m5s a1 iiorte se ha divisado un.grupo de 
jinetes que debe ser la punta de la avarizada eiiemiga. 

ieso francamerite que comenci- a tomar en serio todo aquello, y me latia 
1, aprontiindome para las nuevas y desconocidas emociones de un combate. 
imos avarizarido con toda cautela. A1 llegar a UII recodo del camino, el 

teniente orden6 alto y desmontarse para el combate de infanteria. 
La caballeria, que hace, seghi la tiictica moderiia, 10s servicios de seguridad 

y exploraciriri en todo cuerpo de ejircito, debe tambiiri combatir como infanteria 
para dar tiempo a1 grueso de las tropas que sigueri a retaguardia, para llegar al lugar 
amagado y tomar posesiones convenientes. Yen este cas0 consiste la prudencia 
en hacer creer al enemigo que la fLIerza es de irifaiiteria de linea, para aprovechar 
asi la superioridad moral que da la instrucci6n y disciplina a 10s cuerpos de 
infantes. 

Ocultamos, pues, 10s caballos y las lanzas tras un espeso matorral de espinos, 
desmontiindonos tres de cada cuatro; y entregando a1 n6mero 4 10s caballos y las 
lanzas de 10s tres restantes. 

Formamos a la carrera, a la espalda del teniente 
-iSobre la base de tiradows! ... En tiradores ... imar!.. 
Y avanzamos en linea de tiradores, con la carabiila uaJu l;l ul alsu chL=llulclldo 

nuestra linea en uii Dotrero erizado de eminos. v sizuiendo adelante. aPazaPados, 
silenci 

L; 
-1 1 de 

tirador 
Los cabos de escuadra repiteii las voces de orden y corren tras de la linea compro- 

bando la exactitud de las abns. Comienza el fuego: el olor de la p6lvora hace 
ensancharse 10s pulmones; una emoci6n de empuje, de enardecimiento, de 
coraje, comienza a corrernos por las venas. La imaginaci6n se nos enciende como 
con una descarga elictrica y liacemos las punterias, all5 a lo lejos, tr5s una linea 
de dlamos macilentos y amarillos, donde creemos ver la caballeria enemiga que 
se repliega sorprendida poi- nuestro fuego, con una bandera blanca y celeste, que 
acribillamos desde m5s de un kil6metro de distancia. 

-isalto!.. . jadelan,te!. .. grita el teniente, curwra, mar! 

, quieri ordena. 

' /  ' I  ' U  1 

iosos ... 
1 voz del teniente vuelve a sonar: 
Arrodillurse!. . . iA la dnscha!. . . icaballerk!. . . imil lrescientos metros!. . . iFuegc 
ZS! 

- 

Y partimos a todo escape, saltando las zanjas, trepanao por ias cercas ae espinos 
que se ensaiian con nuestras piernas, metiindonos en 10s fosos y dejhdonos 
rodar por la pendiente. 

- Tendme!. . . A la dereclza.. . tiradores awodillados.. . n.o-r/ec%entos metros! Fu,ego rdpido. 
Hemos quedado tendidos en la zanja, sobre un barrito claro, una especie de 

El fuego r5pido aumenta, disminuye, vuelve a crecer para extinguirse casi y 
chocolate a la espaiiola, sumamente helado. 

recomenzar con nuevos impetus. 
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Los sueiios forjados a1 traves del humito tenue de la pblvora, siguen desarro- 
idose a1 frente, en un panorama fantiistico y sangriento. 
Seguimos avanzando a1 traves de 10s ranchos, donde las mujeres nos miran 

mbradas, saltando tapias, cercas, murallas, zarzamoras, todo lo que se nos pone 
. delante. Ya tenemos el puente a la vista; ya estamos descubiertos ante el enemigo. 
Ahora disparamos de pie, apoyaiido las carabiiias en una barrera de troncos 

tados, a trescientos metros. Las punterias debeii de ser soberbias; nos figura- 
s el puente lleno de cadAveres, y apuritamos coli verdaderas ansias de disparar. 
De repente nos gritan ircunGn! Estamos formados en dos filas y hacemos cinco 

2 s  descargas simultheas, en vez de la carga a bayoneta de la infanteria. 
-/A 10s caballos! 
Corremos como locos hacia 10s caballos que vieiieii siguiindonos a cierta distancia 

s arriba y con la carabina a la espalda. 
- el camino. 
En un instante estamo 
-iAl galope, mar! 
El pelot6n de cabdleria vuela por el camiiio en medio de una polvareda inmensa; 

banderillas de las lanzas si lban con el viento y un jivi7Ja Chile!! ... grandioso, 
de 10s cerros vecinos. . -  . I  

nenso, resuena en el faldeo 
Hemos llegado a1 puente tomado. Yero, j O h  sorpresa! en vez de cauaveres de 

:migos y de charcos de sangre, ericontramos alli un arguenero que trae pollos y 
~ V O S  a Santiago, y en vez de la bandera blanca y celeste, un trozo de tela de colch6n 

- ,  

: cuelga en un gaiicho veciiio secindose a1 aire ... ieso si que tiene listitas blancas 
slestes alternadas! 

iOh desilusi6n de 10s simulacros! 
Sin embargo, uri compaiiero grita con todo entusiasmo: iLos hemos hecho 

sa! 
En el puente mismo, desde doride se domina perfectamente el campo del comba- 

el teniente nos explica el camirio recorrido y el plan de ataque. 
Aquello nos parece ahora tan hermoso y tan claro, como uii pi-oblema matem5- 

1 i-esuelto. 
Hemos sentido todas las emocioiies de uii combate; cuando avanz5bamos con 

arabina bajo el brazo, la vista a1 frente, con la aiisiedad de 10s cazadores humanos, 
itiamos por todo el cuerpo esos estremecimieiitos electricos que se sienten a1 
un trozo de miisica exquisito, delicado, de esos que cuando ya han cesado, aun 
-ecen que continilan en el aire. 
-iCaramba! hubieraii sido cuyanos! diceii varios. 
Nos volvemos a Santiago coineritaiido las mil peripecias del combate, y llevando 

Ira la punta a retaguardia, que es el lado enemigo. 
Uno cuenta que a1 teriderse le toc6 caer sobre uii 
-Feliz ti3 -dice otro- yo hubiera preferido el cardc 
Todos se miran el dorm5ii y se rieii. 
-El Corisejo de Higieiie -dice otro- le debia prohibir por irisalubre por haberte 

I a meter en hitos, sin ser irigeiiiero de la comisi6n de limites. Aquella rioche 
16 dormir tan bien! Los ratoiies pudieroii comerse toda la cuarta de aspirantes, 
que nadie se hubiera dado cuenta. 
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Confieso que riurica hemos soiiado m5s delirios patri6ticos y bilicos. Veiamos 
correr en las calles gentes de toda clase que anunciabaii haber estallado la guerra. 
Yveiamos a nuestro regimierito correr a galope por 10s campos en direcci6n a la 
cordillera. Todos 10s compaiieros ibamos juntos, con las espadas desenvainadas a 
todo el correr de 10s caballos, en una carga deserifrenada y loca. 

iHermoso cuadro para Detaille! 
En una cuadra menguada, estrecha, uri grupo de muchachos de veinte aiios 

estudiantes, mozos de sociedad, regalones, duermen con un cor0 de ronquidos 
uniformes, ulineados, por decirlo asi. 

Y encima, flotando como un vapor vag0 y nebuloso de 10s sueiios, un desfile 
guerrero de lanceros a caballo, de regimientos a1 galope, que se estrellan a lo lejos 
en la barrera de 10s Andes. 

“Y cuando va a trabarse coli loca griteria 
De la h6rrida batalla la enorme confusi6n 
En las montaiias prbximas despunta el nuevo dia 
Y el trope1 de soldados, que cre6 la fantasia, 
Vuelve a quedar inm6vil en recta formaci6n”. 

iY es claro, la diana, la inevitable diana coli su melodia dulzona y pegajos 

Abrimos 10s ojos ... y se ha disipado el sueiio ... queda la cuadra con sus pared 
suena a1 lado afuera de la puerta, como siempre, como todos 10s dias! 

desempapeladas y su techo cubierto por las huellas de las moscas... 

(EL Chilho, 9 de octubre de 189 

;a, 

es 

BAfO LhS CARPAS 

La salida del Escuadr6n o su llegada a1 cuartel puede ser para un pintor un tema 
riquisimo en colorido y movimiento. Las caballerizas sori el teatro de toda esa 
algazara, fecunda en mil iiicidentes divertidos. Todo el murido habla y grita a1 
mismo tiempo; por un lado pasa uno a1 trote conducieiido de las bridas su caballo; 
por otro corren varios tras un caballo que ha empreridido las de Villadiego; aqui 
un animal chka ro  reparte patadas a diestray siniestra; all5 otro se encabritay sale 
de la pesebrera, resbal5iidose y relinchando. 

Aquella tarde habia todo ese movimiento en el cuartel, porque se nos habia 
ordenado ensillar, para hacer durante la iioche un nuevo viaje de campaiia. Natural- 
mente, ya nos habiamos reconciliado con el jefe del destacamento y esper5bamos, 
coli mal disimulada impaciencia, que nos orderiara salir del cuartel con cualquier 
o bj e to. 

Cada cual habia traido comestibles ligeros y mas o menos condensados para 
llenar una de las vizcacheras, que no tenia por el momento otro destino; yd@n liquid0 
para la cuntimploru, la mejor amiga del soldado, tali popularmente coiiocida de 10s 
cincuenta mil hombres que hari pasado por el cuartel. 

El objeto de nuestro viaje era reuiiirnos a1 comaridante de la Gran Guardia 
establecida a tres o cuatro leguas de Santiago y ponerrlos bajo sus 6rdenes para 

, 
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seguir viaje o ejecutar lo que se nos ordenara. Para el efecto se suponia a Santiago 
defendiindose de un probable ataque del enemigo por el norte y, por consiguien- 
te, haciindose con todo vigor a sus alrededores un perfecto servicio de seguridad. 

La noche estaba lindisima; la luz de la luna alumbraba perfectamente el camino, 
permitiendo distinguir todas las siiiuosidades de iste y sus obsi5culos. No se podia 
negar que el viaje tenia algo misterioso y claiidestino, sumamente nuevo y agradable. 

Ahora no s610 llev5bamospun.tao descubierta a la cabeza, sino tambiiri unapatrulla 
de ojciales al mando de uno de 10s compaiieros que hacia de alfirez. La cuarta con su 
punta respectiva marchaba por el interior de un potrero y la patrulla por el camino 
real v a la altura de la punta, conservando la alineaci6n por medio de silbidos. 

i de la patrulla iramos tres y avanziibamos con nuestras lanzas como nuevos 
( ‘os andantes, conversaiido en voz bajay oyendo a ratos 10s coros de sapos que 
~ulsuliabari a lo lejos con la acompasada e intermitente matraca de las ranas. 

repente, en el foiido del solitario camino, sentimos un canto y el rechinar de 
1 3as de una carreta; luego se destaca is ta  a1 volver una curva y uno de 
nosotros le sale a1 galope grit; 

Iarretero se detiene el 
6nde va, qu i  lleva, y 61 

Lo5 
:aballer 

De 
as rue( 

El ( 

sobre d 

mdo con voz estent6rea: jalto! 
i i  medio del estupor m5s grande. Lo interrogamos 
I nos contesta d6cilmente todo: va a Santiago y lleva 

)r de pronto -dice nuestro jefe- lleiiemos las cantimploras con leche. 
-----4-.-- ”:- A:C-..l&.A -.: --.. “.,. .__” l l - - A  1,- +--” ,,-+:,“.1,.”,, --- ..-- 

-<No lleva Ud. armas y ex 
-No se da eso puaquc seii 
El enviado vuelve a reuriirx d I d  p d U  U l l d  d ~ I C ~ L ~ I I L ~ I I I V ~  que b e  I l d L e  LVII I d  

c arre ta . 
-PC 
El ~ a i i  cLciu, sui uiiic.uimu iiiiisuiia, i i u a  iiciiu i a a  LI c a  c.aiiLiiiiriui as cuii uiia 

leche riquisima, aun no bautiznda. Yes claro que el tarro lo volvi6 a completar con 
agua, a costa de sus consumidores. 

Llegado a1 punto en que debiamos ponernos a la ordeii del comandante de 
la Graii Guardia, supimos de la misma peregrina manera que del ayudante del 
Estado Mayor en nuestro primer viaje a Pudahuel, que la Gran Guardia habia avanzado 
hacia el norte y debiamos nosotros, por consiguierite coritiiiuar la marcha. 

Habia ya avanzado la iioche y el sileiicio del campo era absoluto. Los ranchos 
de las orillas del camino, llenos de bulla y animaci6n en el dia, estaban sumergidos 
en la oscuridad de 10s &-boles que 10s rodeaban; 10s perros, imicos centinelas fieles 
a1 
de 

a guardia de sus amos, se acercaban alas puertas y cierros del camino, ladrfindonos 
sesperadamen te. 

Ya estamos reunidos a la cuarta; 10s compaiieros que han sabido el cuento de 
. ,  1 1  1 1 1 1  ,. 1 . I  ,. la carreta, nos piaen iecne ae [oaos iaaos, y ia canumpiora circuia con gran acepra- 

ci6n de 10s que la empinaii y mayor merigua de su contenido. 
Hemos llegado a1 pie del puente que defendimos en nuestro primer simula- 

cro como caballeros bayardo 
de nuestras proezas y hazaii 

Ahi se nos orderia desmo 
esa Gran Guardia que avanza dLLaLLL uL IIuJuwuJ LvIIIu 

La infanteria hubiera armado inmediatamente sus carpas y habria reposado 
II uuw uLL .,uyLLLLu uL I 

s, y lo saludamos emocionados, a i l  que ha sido testigo 
as. 
Intar porque parece que ya no apura mucho reunirnos a 
lalnmtn TJa n n o n t r n a  rnmn 1-c f , I , l ~ C  APl c,,n1;,-;n TJP T<nt9lr\ 
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tranquilamente; ipero el soldado de caballeria lleva en su caballo una segunc 
persona de quien cuidar! 

Tuvimos que desensillar primer0 y colocar en riguroso orden de alineacii 
esas pesadas sillas con el equipo de camparia. 

Secar despuks con el sudadero el lomo de 10s caballos; conducirles al borde d . . .  1 . r  ? ,  . .  . .  
durante la noche de jaquimdn; ama: 
tendidos a1 efecto entre 10s postes dc 
a la silla con la correspondiente racil . .. . . . .  

Ya va hora y-media desc 
las carpas. Hay que arre 

.pas! Per0 iquk significa esta orden? iDel 
)s han hecho armar las carpas a1 borde d 
iijarro es del tamario de un purio ... iBuei 

le1 
estero para que bebieran; arreglar el rreno y la caDezaaa ae modo que sirweran 

rrarlos de un modo converiiente en 10s Zuzos 
-1 puente; sacar el sac0 forrajero que va asido 
bn de cebada y pasto seco y hacirselas recibir 

le que nos desmontamos y aun no comenzamos ni a armar 
glar todavia el armamento sobre las sillas, ayudar a 

descargar el bagaje y mil otros detalles. 
iPor fin comenzamos a armar las car 3e 

ser equivocaci6n indudablemente!. .. Nc le1 
estero sobre un pedregal en que cada gu i a  
noche vamos a pasar! 

Hemos levantado ya una carpa colectiva, uniendo cada carpa individual y for- 
mando asi una grande, extensa y bien sujeta a1 suelo movedizo del pedregal. 

Per0 todavia nos llaman a formar, cada cual fi-ente de su silla; despues numerar- 
se. iC6mo iba a omitirse esta circunstancia! Organizar el servicio de centinelas 
(aqui palidecen todos) haciendo principiar la guardia por el nGmero uno y durando 
cada cual una hora, por lo que 10s iiltimos niimeros nos congratulamos estrechh- 
donos calurosamente las manos. 

Por fin empieza cada aspirante a entrar a la carpa arrastrando ponchos y frazadas, 
y a acomodarlos de modo de destruir lo mAs posible las puntas de las piedras. 

Durante una media hora se cruzan multitud de frases, recomeridaciones y di2o~os. 
ne 
P 

a 10s caballos, que a1 principio se resisten. 

- 
-Pass tus piernas para el otro lado ... Pon la cabeza m5s all%.. iCaramba! in 

ha tocado una piedra afiladisima de almohada! iQuikn me da un cigarro! Aqui trai! 
un poco de causeo. 

una sensaci6n deprimente de ratonera. 

Lorenzo sobre la parrilla. 
Estamos ademas sobre el pedregal mAs o meiios como debi6 estar S; 

?Nos ponemos de costado? Se nos iricrustan las piedras en las costillas. 
<Nos ponemos de barriga? Idem y con retortijones. 
?De espalda? Hay el peligro que el espinazo se amolde a las piedras y nos levan- 

mos con dos o m5s potras, como 10s camellos. 
PA-, _ - _ A c  hemnr , , , , ~ n , , ; l ~ r p p n l l p 1 7 r  & pat;r2mnrI,n?l lPmPfPm 

rena de vapor de la carrera, no n 

te- 

uuuiu IIV i i u ~  IILIIIUJ aaclauv ALL IUO ~ a y u ~ ~ u o ,  .a L d u I u u I v u  ullu y A - a u u ,  I- L,,~, ,LALOS 

a uno el espolin en la oreja; si movemos la cabeza, nos lo mete otro a nosotros. 

deja dormir; hay que despertar a1 roncador. 
Por fin cada cual ha reclirlado la cabeza donde puede, no raltando algunos 

que lo han hecho en las posaderas del vecino; y ya comenzamos a olvidarnos de 
la carpa y de todas las pellejerias del camino, cuando gritan afuera: 

Un ronquido enorme que parece silbato si os 

360 



TESTIMONIOS 

-iAspirante Tal! jsu caballo est5 suelto! 
Y el aspirante sale trastabillarido y darido a1 diablo su ca 

sigue la misma historia, y parece que las piedras se van afiland" 11165 y 11165 6 1llt;Ulud 

que viene el alba; y para remate, 10s centinelas que salen, y 10s que llegan que 
tienen que hacer el trafico a tientas y en cuatro pies, van poniendo sus patazas con 
botas y espuelas en el est6mago de uno, en la cabeza de otro, en la pierna de aqu61, 
en la mano de aquel otro, dejando dentro la griteria de 10s machucados. 

Pero, en fin, ya hace rat0 que no gritan: icmtinela! juri caballo suelto! ni pasa 
nadie picandonos la barriga, y ya el costado ha logrado hacerle hueco a las piedras.. . 
en fin, vamos a dormir y ya comierizan algunos ronquidos a marcar con su 
mori6tona cadencia. 

Per0 de repente uri peso enorme se desploma encima de la carpa y nos achata. 
Es un centinela que vuelve a la carpa medio dormido, y no ha visto una de las 

estacas, y enredsndose en 10s cordeles ha caido rendido sobre el techo de ella. 
Sentimos 10s reniegos del pobre, porque las carpas no son impermeables para 

las interjecciones, sino para el agua, y nosotros lo acompafiamos en las m& en6rgicas 
pro testas. 

Por fin logramos quedar un instante dormidos, cuando las dianas que nos 
han venido siguiendo en el camino en forma de un corneta, suenan vibrantes 
como en 10s mejores dias del cuartel. 

Comienzan a salir de 10s extremob ut: ~5 ~dlpdb, d g d L d b  LUIIIV LUICV~LCIUS, IO> 

aspirantes dormidos a h ,  con el cuerpo dolorido por las piedras, acalambrados, 
mustios. Per0 en un instante estamos formados con dos pasos de intervalos, haciendo 
gimnasia muscular. iSanto remedio! Los mttsculos comienzan de nuevo a funcionar 
libremente, las caras patibularias toman vida, en fin, ya estamos repuestos del pedregal. 

Al toque de la diaria las gentes de 10s alrededores despiertan sobresaltadas y 
salen a las puertas de 10s ranchos. Un momento despuks; una lluvia de granujas 
afirmados en las barandas del puerite celebran a gritos la gimnasia, alguno de cuyos 
movimientos, como "tronco huein udghntc doblm "excit6 de un  modo especial su hilaridad. 

Unavez en discreci6n, cada cud corre a su silla respectiva para sacar las cantimplo- 
ras, donde de un modo mas o menos fraudulent0 se ha traido algiin liquido generoso 
y confortante ... Un cor0 de reniegos y protestas estalla en todas partes; las 
cantimploras est5n absoluta y definitivamente vacias ... Los centinelas se han 
resguardado del frio de la noche empinando en riguroso orden num6rico las 
cantimploras de todos 10s aspirantes. 

Nos hemos repartido en grupos, diseminados alrededor de las casas vecinas 
para cocinar el caf6, y cada uno despliega sus dotes de cocinero, haciendo uno el 
fuego, otro el liquido que debe calentarse y graduando un tercer0 la aziicar. 

Aquello sale mAs o menos pasable y nos deja de nuevo en situaci6n de alcanzar 
a la Gran Guardia, aunque sea en el infierno. 

La manana esi5 preciosa. Los grupos de aspirantes se divisan diseminados en 
10s alrededores del puente, en medio de 10s cigarros y del caf6 que comienza a hervir. 

El humor est5 esplendido, y al sorprendernos nosotros mismos, olvidados de 
todas las pellejerias pasadas, reimos estrepitbsamente, no podemos menos de 
exclamar: Caramba que estamos de linea! 
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Y esa es la verdad. Ya comenzamos a sentir un intenso cariiio a1 cuerpo cuya 
franja llevamos, y un afecto todavia naciente a la misma vida de cuartel que tanto 
hemos maldecido. Yes que 10s tres meses de instrucci6n comienzan tambiin a 
hacerrios soldados por dmh-o! 

El teniente se acerca; por primera vez trae una frarica y abierta sonrisa en el 
rostro. Todos nos ponemos de pie. 

-;Qui tal est5 el cafi? nos pregunta. 
-Espleridido, mi teniente. 
Y pasa de largo sonriindose siempre en medio del estupor nuestro. 
-?Simpiitico, no? decimos todos. -Es un bueri muchacho. 
Uno de 10s compaiieros se sonrie maliciosamente y nos pregunta: 
-2Y la paliza que hace un mes penssbamos darle? 
Todos se apuran en vaciar de un trago el tarro de cafi, que est5 riquisimo y 

disimular asi el acholo que les ha salido a1 rostro. 

(El Chilen.0, 13 de octubre de 1898) 

h U S O S  DEL LENGUAjE MILITAR 

El tiempo dedicado a1 tiro a1 blanco es indudablemente el mejor de 10s tres meses 
de cuarcel. Todos 10s dias salimos a caballo por la maiiana, mirando con el rabo 
del ojo la gente que marcha por las veredas, y haciendo atencidn vista a la izquierdcl 
y a la derecha a cuanto jefe encontrfibamos por la calle. 

En el poligono 10s momeiitos en que no nos toca disparar, tomamos mote con 
huesillos y otras ordinarieces tan baratas como refrescantes. 

Hemos hecho algunas famas (el centro del blanco) por lo cual hemos sacado 
buena fama de tiradores. 

Mientras 10s demas apuiitan, 10s aspirantes repartidos en grupos sobre el pastito 
verde del poligono, y sentados como 10s chinos sobre las piernas cruzadas, comentan 
con humor excelente y picaresco todo lo que pasa. 

Hablando de la buena punteria que han demostrado 10s Yankees en la ultima 
guerra, me dice un compaiiero: 

-Los Yankees le han apuntado a Espaiia en la fama. 
-Ylo que es peor, contesta otro, que se la hari dejado bueria para nada. 

haber hecho fama, le preguntan: 
-2Diste en el blanco? 
-Si; le pegui en la misma reputaci6n. 
Uno de 10s compaiieros se llama Ambrosio, de mariera que su carabina vier 

a ser la tan mentada y universalmente conocida carabin,~ de Ambrosio. 
2Pues creerh ustedes que fue su dueiio el mejor tirador del curso? La carabir 

desminti6 asi su, hasta ahora, perversa costumbre de dispararse por la culata. 
La hora de acostarse era gerieralmente el unico tiempo que teniamos pal 

conversar sin temor ninguno, y asi era entonces cuarido se contaban y desarroll 
ban las anicdotas de fos aspirantes celebrfindose con gran regocijo. 

ie 

ia 

ra 
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Nos ensefiaron en el cuartel a hacer saludo de oficial y saludo a General, corres- 
pondiendo hacer el primero a todos jefes y oficiales y el segundo a 10s generales. 

31 arresto sea general? 
-ando la lista de 10s arrestados. 
I ,l.,_n7.l_ 7 ,  ,-.,-ncn.3+~-A- C.l &--e- 

- 
Una tarde el sargento nos comunica que el arresto es general, es decir, Dara 

Un aspirante pregunta jd6nde consta que 
-En este papel -contesta el sargento- most] 
El aspirante retrocede cinco pasos, vuelve a avuIILuI 

a1 sargento, hace un irreprochable saludo a general. 
-jPor qui: hace usted esa payasada? -le pregunt6. 
-jPayasada? ?No acaba Ud. de decir que el arresto es general? iDejeme, pues, 

La gracia le cost6 un arresto; per0 fue celebrada por todos, incluso por el sargento. 
Se con ti5 una noche con gran algazara un inciden te ocurrido en la Alameda 

Discutian ambos la superioridad e importancia de sus m a s ,  acumulando argu- 

-La infanteria es la resistencia, lo dijo Napole6n. 
-La caballeria es el ojo y el oido del Estado Mayor, lo dice mi Mayor von 

En ese momento un individuo en bicicleta atropella a1 grupo y les deja a 10s 

-iBuello el ojo y el oido! 
Y el de caballeria responde: 
-iY buena la resistencia! 
Como entonces esi5bamos llenos de la milicia, nuestro modo de ser y hasta 

todos. 

yLLaLllLalluu 3u l l cIILc 

rendirle honores de tal! 

a la hora del paseo entre un compafiero y un aspirante de San Bernardo. 

mentos y frases y citas. El didogo era animadisimo. 

Bellow. 

dos tendidos en el suelo. El de infanteria exclama a1 momento: 

, 1  . .  1 1 . "  . v .  . . .  nuesu-o ienguaje se resenua enteramente ae  la innuencia aei cuartel, as1 tuvimos 
que oir en muchas ocasiones difilogos de esta especie. 

Una seiiorita conversa con un aspirante y le hace cargos sobre su falta de franqueza. 
-iUd. no es franco! 
-?Que no soy franco? iPues por lo menos lo soy en el cuartel! 
- Q m o  asi? 
-Todos 10s dias dice el sargento Garcia: jAformar losfrancos! y yo soy el primero 

En esos dias en que no se hablaba otra cosa que de si caia o no caia la conversi6n 

-?Y qui: me dice Ud. de la conversi6n? 
-jQue la hago todos 10s dias a la derecha y a la izquierda! 
-2Se refiere Ud. a la conversi6n metdica? 
-iNo sefior! Me refiero a la doble conwersio'n. 
A otro le encuentra en la calle un amigo y le pregunta: 
-jTe estan enseiiando sable? 
-Si, chico. 
-iPero tii ya llevarias mucho adelantado! 
-?Par quk? 
-Porque desde antes de entrar a1 cuartel ya sabias dar sablazos! 

que formo. 

y de si venia o no el papel moneda, le preguntaban a un aspirante en el Club: 
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Una tarde saliamos del cuartel y marchfibamos conversando alegremente por 
le una vereda. Por la otra pas6 una seiiora 1 

10s compaiieros no pudo resistir y nos gr 
-iAtencidn! i Vista a la iz ...q uier! 
Todos tomamos entonces paso de parada, dirigiendo la vista a la seiiora a quien 

rendiamos ese honor. Y ista, sin turbarse un solo instante. nos diio desde la otra 

- 
mirfindonos con tal atenci6n que uno d 
-it6. 

J 

vereda con voz sonora y marcial. 
-iA discrecio’n.! 
Tomamos el paso natural y soltamos la carcajada. Despuis supimos que la seiic 

era esposa de un capit5n y nos guardamos de repetir la broma. 
lx- 1 _ _  .-.. :..- -..-. . I< - .  -1 - 1  ~~~ ... .. ~. . . . . -~ 7 < . ~ ~ 1~ ~ ~1 ~ ~ 1 ~ r .*  

Garcia: 
I de 10s dedos.. . u.n.a l ima desde el codo hc 

le costar cara! 
ia cuadrado a un enceradc 

ora 

LII 10s PI-1111er-os was ciei curso se iios eiiseno con Dastanre perreccion a saiudar 
a 10s superiores, cuadr5ndonos como la tropa. 

Eramos reclutas, y naturalmerite temblfibamos a1 divisar un gal6n cualquiera, 
temerosos de saludar mal y pasar presos en el cuartel. 

Una tarde en que llovia y estaba oscuro, subimos a un carro, recelosos como 
siempre de hallarnos con un oficial dentro, y divisamos efectivamente, en el fondo, 
un kepi con escudo, que por lo menos debia corresponder a un comandante. 

Antes de ocupar el asiento, juntamos 10s pies, hacierido sonar lo m8s posible 
las espuelas como todo recluta, y llevkdonos la mano a1 kepi, mientras repetia- 
mos interiormente las reglas del sargento 

- Tocando ligeramente la visera con la yemc uta 
la mano, etc., etc. 

Sin embargo, observamos con cierto acnoio que el senor Lomanuante no se 
dignaba contestar el saludo. Evidentemente, las dem5s personas que iban en el carro 
se dieron cuenta de la mala educaci6n del Comandante porque me miraban y 
miraban a1 del rinc6n. 

De repente crei observar que el seiior del kepi me miraba muy avergonzado; 
fiji miis mi atenci6n y pude ver que el que yo habia creido un Comandante, no era 
sino un humilde cartero con su gorra caracteristica. 

Me senti rojo como una betarraga, miri a una niiia y is ta  solt6 la risa tras de 
un paquetito de la Casa Pra; miri a un seiior y iste se ri6 tambiin; mire a1 cartero 
y lo vi pugriando por conterier una carcajada. 

Me encontre tan en ridiculo que me baji del carro apenas tuve pretexto. 
Otra vez pasaba un compaiiero frente a la Casa Prfi en la calle de Huerfanos 

y vi0 a1 lacayo que abre la puerta de 10s carruajes de las seiioras, con su gorra 
alemana y vivos amarillos y creyindolo un oficial del cuerpo con su uniforme de 
media parada, se baj6 a la vereda y se cuadr6. Ye1 lacayo furioso por aquello que crey6 
una broma le dijo: 

-iCuidado mi amigo, que la payasada le puec 
Se cont6 por entorices que otro se le hab Ir de 

parquies y otro a un policial de la Estaci6n: per0 no dimos credit0 a1 rumor. 
No querria cerrar esta ya larguisima cr6nica del cuartel, sin transcribir la carta 

que un aspirante dirigi6 a una seiiorita de SLI predilecci6n, en tirminos militares: 
“Desde que hice a usted la pun.tm’a con. mi vista, he ten.ido mi corazdn en atencio’nfimze 

a1 pie de su mntana. Time usted una van.guardia hmosis ima i y  para qui hablar de SUS 

364 



r" 

TESTIMONIOS 

flancos y retaguardia? Su paso de parada es gracioso y acompasado y la elegancia de su 
cuerpo parece formada en largos meses de g m n m i a  muscular y caballo de palo. 

Desde diana hasta silencio me acu.erdo de usted. Es cierto que no merezco el grad0 de 
aspirante a su mano porque soy mas hu,milde que usted: Yo soy apenas un tirador tendido 
y usted es unm fortijkacibn sobre alturas; per0 est0 quiere d.ecir que dRbo subir el a h  y apuntar 
sobre mampuesto. 

FGese usted que este salt0 con tres pmos de impuko hacia adglante que dq ahora esm'bie'ndole, 
prueba suficientemente mi am.or. 

Resue'lvase usted a saltar la mwalla d.el matrhonio sujetando lus riendm a sus temores, y 
conseguire' mi mcenso a m.avido s q o .  

Y u n a  7~e.z que el cura expida 10s despachos a mi favor, armare"pabellon.es, instalare' mi 
carpa, y beberemos la can,timplora de la felicidad hasta la d t i m a  gota''. 

Y la senorita contest6 lo siguiente: 
Joven, m,ilitar: He  pedido a mi marn,a que me descyre su carta y ayudada por ella se la 

contest0 a usted en, muy pocas pahbras. Ella dice que cantimplora es u n a  cosa fea y me 
aconstja que le conteste a usted que se la beba solo, sin conwidar a nadie. Fulana. 

(El Chileno, 18 de octubre de 1898) 

LA MARCHA DE RESISTENCIA NOCHE TKISTE 

1 .  . . 1  1 1 .  

pie me quedan, uriidos y vinculados a la marcha de resistencia 

Juan mva encontraDa remrario a toao el munao: y es ciaro que as1 tamDii.n me 
llamaria a mi, y esta vez con raz6n, porque abuso tanto de la paciencia de m i s  lectores. 
Sin embargo, haber escrito sobre el cuartel y sus peripecias y pasar por alto el viaje 
de resistencia seria mucho m5s temravio, y asi quiero que salgan 10s dtimos 
recuerdos del cuartel, c 
a Valparaiso. 

El viaje de resistenud eid LVUV uuebuv d l l I lC lV,  p~ieh b d U l d I I l U b  que ebLd eId id 
filtima prueba a que se nos sujetaba, antes de licenciarnos. Asi, pues, cada aspirante 
cuidaba de su caballo con redoblada atericibn, duchandole 10s tendones de las 
patas, aumenthdole clandestinameiite la raci6n de cebada, y temblando ante 
una enfermedad inoportuna por cualquier sintoma o detalle que en 61 se notara. 

Nunca hemos sentido mayor simpatia, casi estoy por decir ternura, que la que 
sentiamos en esos momentos de la partida, poi- nuestros caballos. Se encariiia tanto 
el soldado de caballeria con 
entender 10s deseos de sus amo 
vamente sus grandes y humano: 

Fij6se el dia de la partida y I c;UuuluDI; ~1 C I ~  L u ~ ~ ~ ~ ~ l l u  CIC LUUUD. LMLJM aapii all Lea 

que antes de acostarse volviaii a las caballerizas a acariciar el cuello de sus caballos 
y a conversarles como si fueran cristia 

El dia mismo en que debiamos en 
a la pesebrera en que estabajuana, val 
de una colegiala aplicada, a saltar y a encenaer ias voces a e  oraenes, y ceaienao a 
esa atraccihn, encontramos a varios compaiieros sentados en las varas que separan 
cada pesebrera, mirando a sus caballos, que comian tranquilamente, sumiendo sus 

esos pacientes y generosos animales que parecen 
s, inflarido las poderosas narices y abriendo expresi- 
j ojos! 
.-, .A-LlA"--l ,.".e..,:,,,- A-e-A,, U"L<,. ,,,:,,".e-.- 

'nos. 
nprender la marcha, nos sentiamos akaidos 
erosa yegua que aprendi6 con el entusiasmo 

. 1 ,  1 - 7  1. 1 
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cabezas en 10s comedores repletos de pasto seco y cebada. Uno habia cogido a 
suyo por las orejas, un alazari sumamente simpatico, y le decia con voz insinuante 

-Viboritu; vamos a trotar de lo lindo esta noche, y no pararemos hasta dar cor 
el puuto. P6rtate bien, que con esto se te acaba el sufrimiento y despuis te largc 
a potrero. 

Salimos del cuartel a la una de la maiiana; la ciudad dormia profundamente 
atravesamos la Alameda, envuelta en la sombra de sus firboles, y seguimos hacien 
do zig-zags por varias calles, tambiin oscuras y silenciosas. 

Resonaban las patas herradas en 10s adoquiiies, haciendo en el silencio profun 
do de la noche un ruido inmenso: a nuestro paso se desperezaban 10s guardianer 
en las esquinas, restregandose 10s ojos; y en una que otra puerta, tras de la cua 
sonaban acompaiiadas de una mala guitarra tres o cuatro voces vinosas, sc 
asomaba una mujer o un hombre, desvelado, y decia entrandose: jSon soldados 

Al llegar a la calle de San Pablo, atravesamos la linea firrea y tomamos trotc 
por ese camino tantas veces recorrido en nuestros viajes de campaiia. 

Solamente que ahora teniamos un plazo fatal de diecis& horas para recorrei 
las treinta y seis leguas que separan a Santiago de Valparaiso. 

Y asi ese trote, que comenz6 a las 2 de la maiiana en 10s limites de la ciudad 
nos sorprendi6, a1 alborear el dia, envueltos en 10s ponchos y dando diente cor 
diente, a1 bajar la cuesta de Prado; sigui6 en el dia con un calor horrible que no: 
hacia echarnos el kepi atr8s; y lleg6 la tarde, una tarde con un huracfin desenfre 
nado y unas nieblas arrastradas, y nosotros, trotanto y trotando, con la carabim 
rozandonos cariiiosamente la espalda, el sable saltando y sonando como un cascabe 
a1 costado, y la lanza erguida siempre en la estribera y haciindola esquivar las rama: 
del camino. 

AI pasar por Curacavi y Casablanca tomamos el paso, desenrollamos 12 
banderilla de las lanzas, y formando la cuarta, hacemos una entrada triunfal en 12 

calle principal embanderada, donde la policia presenta armas y nosotros tercia 
mos lanzas. En Casablanca nos acompaiia, ademas, el orfe6n, que ejecuta estrepi 
t6samente la marcha del Tannhauser. -Wagner; jsi hubieras llevado como todo: 
nosotros una lanza en la mano! ... 

Esa marcha es algo como una funci6n de linterna magica por lavelocidad con 
que va quedando atriis todo; tan luego vamos descendiendo un deshecho abruptc 
sujetando las riendas de 10s caballos; tan luego ascendemos una cuesta inclinh 
donos hacia adelante; tan luego pasamos por un n6cleo de poblaci6n compuesE 
de varios ranchos con sus duraziios floridos y la ropa blanca tendida a secar en 
1 ̂ __^^ L:l---- I._^ :- -1-2--*- -I----. l - - I - -  -&--.e--. f 
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ldl U d S  1111c1 dS u uc L U l U l l l U l d  Cl VICIILU U C  UII ldUU d uu u. Ldll IUCUU SCU UIIIIUS u11 LdLIIIIIc) u I I “ 0  

recto, desesperadamerite recto, sin un ai-bol, ni un pfijaro, ni un animal siquiera. 
Saliendo de Casablanca, comienza a caer una lluvia con un viento que n 

hace torcer el gesto a todos. No llueve verticalmente como en Santiago, sino horizo 
talmente; nos azota la cara como una huasca gigantesca y nos hace cerrar 10s ojc 
iCaramba con la lluvia! 

En pocos momentos, el agua que nos eritra por el cuello corre, corre t 

delgados hilos primero, y a chorros despuis hasta las botas, donde ya van acum 
lados algunos litros. 

os 
n- 
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La laguna de Peiiuelas, que tenemos a la vista, est5 corivertida en un laeo, en 
un inmenso lago y ha inundado parte del camino; a1 principi 
mar. Atravesamos un brazo con el agua hasta las rodillas, 
quedan convertidas en estanques de agua, y ya no hay ni un pedazo del cuerpo ni 
de la ropa que no vaya completamentc 

La neblina descuelga por todas paries sub IueriLes UldIILdb ue g d b d ,  id I ~ V L K ~ ~  

se anticipa una o dos horas, y comienza a rodearnos una oscuridad vaga, de hurac5n. 
Como si fuera poco, la 1 

nosotros sacudimos el cuerp 
coraza, y seguimos el trote ae  siempre, mientras 10s pomes caDaiios sacuaen sus 
0 

11 

rejas emp; 
-2Y Val 

- 
LO la hemos creido el 
y entonces las bobs . .  

luvia duplica su furor y nos azota con ensaiiamiento; 
o deritro de la ropa, que est5 tomando una tiesura de 
I .  . .  1 1 1 1  

apadas y hacen de tripas coraz6n. 
paraiso? preguritan todos. 

1 1 ' 1 .. . L .  - - . _ _ . - I - -  - 1- ^ - L A - -  1 - - - 1 _ -  -.-- -Falta una nora, nos coricesrd el zeriieiiie que ~riar-ciia a la c a u e ~ a  I I C ~ I I U  uria 

Yseguimos a1 trote, inclinando un poco la cabeza para esquivar el golpe de la 

Per0 pasa la hora, y nada; la misma oscuridad delante, la misma neblina a 10s 

CY Valparaiso? Una hora, una horita solo, nos gritan, y seguimos por un deshecho 

spa; per0 anim5ndonos incesantemente. 

uvia en la cara y resignados a seguir una hora todavia. 

idos. 

1 1 ~  ~ 1 -  - - - ! - A - .  -.. - -  ..-.- J - . - J -  . . _ _ _ I * - -  1 - -  - - L - I l - -  -1 I-_- 

, _  

omo las ciudades encantadas de 

1 '  

greaoso, lieno a e  grieias, eri que b e  vdii  u d i i c i u  vueiwLs I U ~  L ~ U ~ ~ I U S  y pui CI quc  
baja impetuoso un torrente de agua rojiza y turbia. 

Vamos helados, ateridos; y la hora pasa de nuevo, y parece que ese Valparaiso 
tan ansiado se aleja delarite y huye de nosotros c 
10s cuentos de hadas. 

Para animarnos, lanzamos gritos y hurras estrepitosos a nuestro escuaaron; 
per0 llevamos la procesi6n pc 

CYValparaiso? Una hora, 1 

del gallo pelado ya comienza 
Lo pobres caballos van jadeantes, resbalanbo en el piso greaoso a e  la cuesta, 

y preguntfindose auiz5 si van a seguir eternamente trotando en aquel infierno, 
como prerr 

-Per0 6 

-si, si, 
Y efech 

d i 11 i i A 2  c a 1 mi 1 n a c I1 1 rPri r 2  c 2 m n 1 a1 < n 11 e ci 1 I P n r m  n exn ri pili r r i  f l o w  v and1 txicriuo 

a 

tl 

11- dentro, y a poco andar nos callamos de nuevo. 
nos dicen de nuevo, y aquello, que parece el cuento 
a desalentarnos. . .  1 1 .  1 1  

" 
iio de sus afanes y esfuerzos generosos. 
mtendAmonos, dice uno, jvamos a llegar esta noche a Valparaiso? 
Valparaiso a la vista! 
ivamente, a lo lejos, en el medio de las brumas, oscilan temblorosas y 

.- 1 1 1  .. .. . I - - -  -.- __.__ :----I- 

a------ - - -  I 1 L l l U l U U Y  "'a"""" - - Y Y  - ~ ~ - ~ - - - -  11- -___-__ 
1 comp5s incesante de riuestro trote. 

ristes reflexiones; mira el pucrto. 
-46, chico, le dig0 a un compaiiero que trota a mi lado sumido en las m5s 

Las luces se acercan, son ventanas alumbradas; un puiiado de casas se abren 
ambos lados del camino. fSer5 una calle de Valparaiso? Pasan las casitas y oh 

lecepcih! vuelve la oscuridad, la misma oscuridad de antes, y volvemos a 
mbutirnos todos en nuestras sillas empapadas y a preguntar si llegaremos a 
ralparaiso alguna vez. - 

Por fin, el compaiiero que nos guia por aquellos endemoniados revoltijos de 
la cuesta, nos grita que Valparaiso, el autkntico, el legitimo, el h i c o ,  esi5 a lavista. 
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Y realmente, en el fondo de aqi 
reguero de p6lvora que se enciende, I 
se retuerce y recuesta en 10s cerros vt . . ., 

~~ 

iella oscuridad, de aquel caos, surge como 
ilia serpiente de luces, de cien mil luces, que 
xinos. ivalparaiso! Un iah! de asombro, de 

admiracion se nos escapa a todos; 10s jinetes se enderezan sobre sus sillas, y 
:1 
e 

desechan las ideas tristes, y hasta 10s caballos que parecen entender que aqut 
trote interminable va a terminar, agitan sus orejas y aumentan, sin necesidad d 
espuela, el aire de marcha. 

En medio del cansancio y del hielo que nos traia mudos y cabizbajos, no nc 
---:---- A,. -:-,..- ---.a1 ---n.-?%m,. A- l . . r p c  n 3 . n  nnrnra 1 1 - q  A- Pf-PPtA A 

)S 
3auaiiiua UT; iiiiiai ayuci raiiuiaiiia UL IULLJ, y u ~  ~ ~ L L L  uuu ~ L L L U  UL LLLLLW ue 
fiiev-os artificiales. Luepo el olor a mar. un olor fuerte. acre. nos acaricia v nos -n-- - - u  _ _  
saluda, d5ndonos la bienvenida. 

El castillo encantado que tenemos a la vista, se acerca: las luces crecen, y ya 
distinguimos las lineas tortuosas de las calles diseiiadas por 10s faroles, y a1 frente, 
un poco abajo, en el fondo del camino que seguimos, ya comenzaban las casas. Y 
luego un desfile de puertas y ventanas se mueve y cambia a ambos lados de la calle: . .  
q n - x ;  - ~ n -  r n r ~ n ~ n =  -114 iinq hntir? m;r all; i ina nan>cIpT;> pn iini lnielta iin ayu' U L l U  L " L U L L L L C 4 ,  UI1U U l l U  U"UL.U) All"" U.." U l l U  y"""".,""' .,as - 
bazar, a1 doblar de la esquina, un almackn ... 

iYa estamos en Valparaiso, ya es un hecho que estamos en el! 
Las calles est5n llenas de barro y de agua, el estero de las Delicias est5 rebalsandc 

10s carros est5n desrielados y abandonados a un lado de las veredas; y todavi 
llueve, llueve incansablemente. 

Hemos llegado a la Comisaria de la Palma, donde van a alojar nuestros caballo .. . .  x .  * . ,  1 1  1 1 .*, 

con el agua. Estamos tullidos, y tenemos primero que juntar las piernas com 
quien cierra un compAs, y seguir despuCs andando apoyados en la pared y en IC 

S.  

AI querer balar, notarnos las piernas uesas, rigiaas, pegaaas ai cuero a e  la siiia, 
0 

)S 

pilares. 
En una sala larga, inmensa, alumbrada por gas, dejamos el armamento y equipc 
Hemos hecho el viaje en las diecisiis horas convenidas, y esto, unido a1 consuel 

Cada cual hace buscar un coche, tarea iiiiitil a aquella hora y con aquel tempor, 
de haber llegado ya a poblado, nos resucita completamente. 

.~ ~ - - .  , .  7 1  11 1 , 1  1.11 deshecho. En tin, despues de mucho sumirnos en el agua ae ias caiies nasra la roaiii 
logramos pescar un coche y llegar a las puertas del hotel de Francia e Inglaterra. 

Ahi nos espera Mr. Noel, que est5 vinculado a 10s recuerdos de campac 
como una figura simpatica y divertida. Mr. Noel estaba con una bata colorada; nc 
recibe con 10s aspavientos m5s c6micos y habla sin descanso: 

-iPobres criaturas!. .. iSi vienen hechos una 15stima!. .. 
-iMr. Noel! Una siibana para secarnos, una cama, una taza de cafe, un par d 

Los mozos corren de un lado a otro, 10s pasajeros se asoman a sus puertas, 
huevos. .. 

nosotros desfilamos con un poncho a1 hombro que gotea incesantemente, el sab 
- - A -  --I-- _ _  - 1  I,,,: -..- --.- 1, ----An T,q --,-Ae nrt9r fnhrP 

3 .  

0 

a1 
a, 

le 

cabeza. 
Luego vienen 10s esfuerzos para sacarnos las botas y 1: 

-,..-+A- -;,A,, ., f,,r;nc3rnPntP nPrT,3rlpQ 21 r,,pr- 

ropas que parecen c 
- P  

i S  le 
L.~LLUU- yuL ILLIIwoLLIIILIICL yb5Uu.Uu cL. ---.PO. ro r  rin, nos nemos r 
metido a la cama con un trago de cafe que nos hace volver a1 buen humor y alegria 
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de siempre, y nos da 5nimos para embromar a Mr. Noel con su bata colorada de 
kakalin brasilero. 

Al dia siguiente ya amanecemos repuestos, y nuestra primera salida es para 
ver 10s caballos, que estiin tambiCii bastante resucitados, aunque muy flacos. 

Aquella parte de la noche tan tremendamente pasada entre la lluvia, el cansan- 
cio de 10s caballos y la oscuridad del camino, fue bautizada universalmente por 
10s aspirantes, la noche triste. 

Las lanzas y la franja amarilla de nuestros trajes son una novedad en el puerto, 
y asi cuando hacemos riuestro camino hasta Playa Ancha para ser revistados por 
el Comandante de Armas, atravesamos la calle de Victoria en medio de una multitud 
de pueblo, llevando a1 frente la banda de mtisicos de la Artilleria de Costa. 

Estamos de nuevo a caballo para volvernos. La maiiana est5 preciosa, llena de 
luz y de sol. El viaje de regreso sera mucho m5s suave, pues lo haremos en tres 
paradas, alojando dos rioches en el tr5nsito. 

La cuarta sale de la Comisaria y atraviesa esas calles, que vimos de noche y 
llenas de agua y lodo, hoy claras, atestadas de gerite y de movimiento. 

Tomamos el trote y momentos despuis perdemos de vista en un recodo del 
camino las tiltimas casitas de Valparaiso, suspendidas en 10s cerros como 10s juguetes 
de un n a c i m i e n t o  de cart6n. 

(El Chileno, 22 de octubre de 1898) 

EL ULTIMO DI'A DE WARTEL. ENTWGA DEL EQUIPO 

Entramos al cuartel, llenos de tierra, sudorosos, cansados, de vuelta de nuestro viaje 
a Valparaiso. 

El cuartel est5 como siempre; a1 medio, la muralla, el foso, las ramas, teatro 
de nuestras primeras proezas de jinetes; a1 costado, las caballerizas con sus ventanas 
abiertas que parecen saludar y dar la bienvenida. 

Los soldados de linea nos saludan soririerites como a viejos compaiieros, y volve- 
mos como antes a conducir de las bridas nuestras pobres y aporreadas cabalgadu- 
ras, a las pesebreras, que las esperan con las camas de paja limpias y reciCn hechas, 
y 10s comederos repletos. 

Deseiisillamos ayudados por 10s soldados que nos preguiitan cien cosas a1 
mismo tiempo; y formamos de nuevo en el sitio de costumbre con el correaje en 
la mano, esperando que el sargerito Garcia -porque el teriiente apenas sacudido 
del polvo del camino, ha emplumado a dar cuenta del viaje a1 comandante- nos 
ordene lo que tenemos que hacer. 

Se acerca el sargento; todos esperamos nerviosos, algo, una buena noticia, a 
juzgar por la risa que trae en el rostro. 

-Ahora se retiran a sus casas -dice el sargento- y volver5n maiiana a las ocho 
a1 cuartel para hacer la entrega del equipo. Ya no hay m5s formaciones ni arrestos, 
porque el curso ha terminado. 

Antes de que se retiren, debo dar las gracias a 10s aspirantes por haber cumplido 
siempre las 6rdenes que he dado, con toda buena voluntad y empeiio. @ti ... rarse! 
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-Viva el sargerito Garcia! -gritan todos- ... hip! ... hip! ... hip! ... hurra! 
Y luego viene la de saltos, brincos y demostraciones de todas clases. Y asi comc 

est2 cada cual, con las botas llenas de barro, desgarradas, hechas pedazos, con el 
dorman plomo de tierra y 10s pantalones hechos la lila, se lanza a la calle a pescar 
e1 nrimer c-nrhe ni le nilse T il vente nile v2 nnr 12 C;IIIP  n n s  Cree l n r n s  v efectivnmen. 

te, est2bamos locos de alegria. 
-iAdi6s, Juan Silva! ... Adi6s, L6pez ... iadi6s, cabo de guardia! 
El policial de la esquina nos mira de pies a cabeza mientras llamamos coche 

-<&be usted, le dice uno, lo que es estar tres meses encerrado, machucado 
y nos trepamos a 61. 

^^e _ ^ _ ^ ^  -1- _ _  -1- -^-^- 4 -  ^-^^-e .---^- l:L-- - - L : - - A -  -.~---.--l----..&:--- -1- --:-- 
C 3 U U U C d U U  v ut: ICUCIILC c l l L u l I L l d I 3 C  I I U l C .  3duIt:lIuu uuc uucut; vc3u13t:  ut: Udlsd- 

I I I I I  I 

no, dormir hasta las doce del dia y riegarle la vereda a un coronel de ejtrcito? 
El coche parte a escape, y todavia miramos hacia atras la pared roja y desploma 

da de ese cuartel en que hemos vivido tres meses de labores y fatigas incesan 
tes. Y a1 mirarlo perderse en la curva de la calle, sentimos que all5 dentro, en 
lo mas hondo del alma, nos estabamos encariiiando algo con el maldito ... 

AI dia siguieiite volvemos; per0 ya se ha acabado el sello militar de 10s aspirantes 
Desparramados en el picadero se veil tongos, calaneses, blusas y chaqu6es de toda 
clase. 

Cada uno est2 transformado, inconocible. 
Comienza la entrega del equipo, operaci6n complicada, larga, per0 divertida 
Cada uno va hacinando en un mon th ,  sillas, correas, ponchos, frazadas, estri- 

beras, marmitas, tarros, cantimploras, escobillas y rasquetas. 

1 

rasqueta. Y comienza entonces una serie de preguntas en voz alta. 

me ha visto el tarro del caft? 
-;QuiCn tiene una escobilla de ink? -;A qui6n le falta un cordel? -+4lguien 

Las cosas van apareciendo y son eritregadas con un minucioso inventario. 
Por fin ha acabado todo: en el corredor queda un alto de atados y una serie 

de pabellones formados por el armamento. 
Los ex aspiraiites se retiran, y estrechaii la mano del teniente como viejos amigos, 

aunque un poco acholados por este reperitino cambio de relaciones con el que 
horas antes era el superior todavia. 

Boy nos acomparia hasta la puerta, indeciso entre tratarnos como amigos o 
como paisanos. 

Se ha acabado todo. Los tres meses de seivicio militar han concluido, y 10s que 
llev5bamos el uniforme de soldados hemos vuelto a nuestras ocupaciones habitudes 
a reanudar las tareas de siempre. 

En 10s patios de la Universidad, en vez de discutir sobre las compariias de 
seguro y el derecho a sufragio de las mujeres, discutimos sobre la superioridad de 
las tres armas, aducieiido cada cual acalorados argumeritos por aqu6lla a la cual 
pertenece. 

Nos hemos asomado durante tres meses a esa institucibn, que es nuestro mas 
legitim0 orgullo y con la cual cimeritamos en estos momentos una paz s6lida y 
duradera. 
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El publico ha podido apreciar su progreso y adelanto, viindola marchar por 
las calles y evolucionar en 10s simulacros de combate, con homenaje de aplausos 
a esos jefes que la han impulsado por uii camino de progreso y de adelantos. 

Per0 el publico no la puede ver por dentro en su vida intima, en sus inte- 
rioridades del cuartel. 

Yes ahi donde la obra gigantesca de 10s reformadores de riuestro Ejircito, ha 
hecho mas por levaritar su nivel y su cultura. 

Hemos pasado tres meses en un cuartel en que habia tropa de linea destacada 
a1 mando de un simple sargento, yjamas hemos presericiado un acto digno de 
la menor censura en esos individuos reclutados en las humildes clases obreras. 

Los soldados, limpios, perfectamente aseados, incesantemen te trabajando, 
desde el alba hasta la noche. Las clases, cumplidoras de sus deberes, dignas de llevar 
un gal6n en el kepi. 

jY q u i  decir de la oficialidad? iEse ya no es u r i  sport, es un sacerdocio! Los 
muchachos que ve el publico en la calle, elegantes, gemnnizados, llevando airosa- 
mente la gorra alemaiia, hail demostrado tener un temple de veteranos aguerri- 
dos. 

iQui trabajo tan horrible aquil de la instrucci6n del recluta! Gritar todo el 
dia, gritar hasta enronquecer, hacer en tres meses la tarea de tres aiios. 

Esos cuarteles, que en riuestro antiguo Ejircito eran un foco de ociosidad, son 
ahora una colmena. 

Esos cuarteles, por cuyos Gentes no se atreviari pasar antes las mujeres honradas 
para no oir frases y dichos inmundos, son ahora una escuela de hidalguia, una 
escuela de caballeros. 

?A quiin se debe todo esto? 
Si 10s empeiiados en no vel- la luz, en no reconocer la obra grandiosa del General 

Korner y colaboradores de su acci6n, se obstinan en riegar el adelanto material 
del Ejircito, lo que es locura, no pueden riegar por lo menos que de aquellos 
antiguos soldados y oficiales eriervaclos en la vida de cuartel, a estos oficiales y 
soldados, curtidos en un trahajo constante y abrumador, hay la misma distancia 
que del fusil de chispa a1 rifle M5user. 

Por lo demfis, esos tres meses de disciplina de hierro, aplicados a nuestrajuventud, 
tierien que producir esplCndidos y visibles resultados. 

Era notable, sensible en extremo, el abandorio con que aqui se miraban 10s 
juegos atliticos, la gimnasia y la esgrima, por iiuestros j6venes de sociedad. 

Un desprecio profundo por todo lo que significara cultura y desarrollo fisico, 
traia un visible decaimiento en la herza y vigor de la juventud universitaria y de 

:e tiempo de amoldamiento a un regimen rudo, que ha sido 
In tanto Cxito probado, tiene que producir una corriente de 
L 10s ejercicios gimn5sticos, a1 caballo y a la esgrima. 
todo induce a creer que la paz est5 cimentada y que ya no 
turas convulsiones y alarmas internacionales. 
!, escapandose a las coiisideraciones de 10s estadistas, viniera 
h i -  nuestro cielo y temiiramos de algiin lado un ataque a 
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nuestra soberania y a nuestro territorio; ya sabemos que hay un cuartel que nos 
acogera carifioso como a antiguos amigos; uiios soldados que nos han visto trabajar 
valerosamente a su lado: v una oficialidad clue no nos desdeiiarA como a compa- 
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El testimonio que a continuaci6n damos a conocer se remonta a 10s albores del 
preseiite siglo. Por aquel entonces, la naci6n todavia no se recuperaba de 10s 
grandes festejos que se realizaroii para celebrar el centeiiario de un Chile inde- 
pendiente. Period0 de grandes problemas sociales, de traiisformaciones y cam- 
bios, de uii siglo xx que se iniciaba con profundas reformas politicas, econbmicas, 
sociales y cultui-ales. 

Enrique Blanchard-Chessi, autor de este articulo -quieii fuera jefe de la secci6n 
chilena de la Biblioteca Nacioiial, director de El Peneca y fundador de La Ilustra- 
cich-, nos da a conocer detalles de un hombre casi olvidado, per0 presente en 
numerosas publicaciones y, de manera especial, gran director de la Reuista Cbmica, 
“semanario de literatura, arte, actualidades y s5tira que pasaria a ser modelo de 
tantas publicaciones posteriores”’ . 

Con este trabajo que aqui reproducimos, con la redacci6ii y ortografia de la 
epoca, queremos recordar a dos persoiiajes participes de riuestro legado cultural, 
ciertameiite olvidados por el paso inexorable del tiempo, y quienes entregaroii 

* Centro de Investigaciones Diego Barros Arana. ’ Hern5n Rodriguez Villegas, f<l Mmuno, Santiago 7 de septiembre de 1986. 
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gran parte de sus dias para permitir que hoy podamos contar con piezas -per%- 
dicos, revistas y libros-, las cuales constituyen un verdadero tesoro bibliogrAfico, 
de graii valor patrimonial. 

Luis Fernando Rojas fue recoriocido por su aporte a la iconografia de nuestra 
historia. Diego Barros k a n a ,  Benjamin Vicuiia Mackeiina y Jose Toribio Medina, 
entre otros, valoraroii el trabajo de quieri es considerado el primer lit6grafo del 
pais y del cual diria Antoiiio Acevedo HernBndez: “era un hombre que formaba 
parte del patrimonio nacional, daba la idea de ser un moiiumento que marchaba: 
61 vi0 crecer a Chile, es m5s, lo llev6 sobre SLI vida durante m5s de medio siglo ... 
hizo por la cultura nacional tanto como el m8s abriegado digiiatario del Estado y 
como el mejor maestro”2. Corria la dccada del cuarenta, cuando el mundo periodis- 
tic0 y especialmente doli Joaquiri Edwards Bello solicitan una pensi6n de gracia 
para aquel hombre que tanto habia dado como ‘‘Drecursor de ilustradores, 
caricaturistas y reporteros gr5fic :os.. . ”:<. 

Es demasiado alto para ser artista cLLLLLLLW... A .,lL. .-AL.uLu5v, .,A6 artista i, por desgracia, 
del arte ha teriido que vivir. 

En su rostro den6tase siempre una sonrisa amarga que, sin ser irbnica, es la 
espresion m5s exacta de continua conformidad.. . 

No representa ciricuenta aiios de edad, con SLI gallardo cuerpo de j6vei1, a 
pesar de las canas que resaltaii en su bigote; pero, en verdad, ha vivido ya medio 
siglo, i bien perdido para 61. 

Debi6 ser mucho i ha sido poco, en comparaci6n de lo que es. 
Se revel6 artista sorpresivamente i SLI vida contincia siendo una sorpresa, en 

medio de la lucha egoista de 10s modernos ... 
T r l e c r l e  nile n,-1riA hact2 e1 nrecpiltp cipmnrp h >  eidn p1 micmn 

lo 
I UL0U.- y”“ IIUL-I” l l U Y C U  .,I r * - . , - A A  *- .,----- ~- - -_-- L - Y V  -- - - ~  ------. 
Una noche, hace muchos aiios, en 1875, demostr6 coli un solo esfuerzo 

Estaba de visita, siendo mui iiiiio, en casa de doii C5rlos Wood, i all5 casi 6 

que prometia ser. 

. r  
v 1 m r n n  r e n t . d n  m n  r n n r l p c t i a  ecriichaha cilericincn la rnnvercarihn de c i i  marl 

:n 
IlllL-vII, oLIII.uuv I.IVUbVLIU -.,-L.-. Iy.,L. .- Iy--Iv-~ y1 .,- ,,,,,re 

con 10s dueiios de casa. 
En esos momeritos lleg6 don M5ximo Cubillos, periodista j6ven que, con 

ocasioii de la Esposici6n Iiiternacional que se celebraba en Santiago, acaba de 
titulo del Correo de la Exposicio’n. fundar una revista iriteresante con el 

Venia desesperado. 
Habia buscado por todas partes un artista, un dibujante lit6grafo para poder 

-En Santiago no hai uii solo dibujante que me pueda sacar de este apuro, decia. 

El iiiiio Rojas escuchaba ansioso, con verdadero iiiteres estas palabras. Poco 

publicar algunos grabados a1 lapiz en SLI revista i 110 habia logrado su objeto. 

No SC q u i  hacer ... 
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a poco fuk acerc5iidose a1 grupo, i a1 fin, se anim6 a hablar a1 senor Cubillos i le 
dijo: 

-Seiior, yo creo que podria hacer lo que usted desea ... 
-fUsted? 
-Si, seiior. 
CSabe dibujar entbnces? CConoce el modo de trabajar en piedra? 
-Si, seiior, contest6 balbucieiite, con verdadera timidez el imberbe artista. 
-Bueno, hombre bueno; haremos una prueba, contest6 Cubillos con descon- 

fianza; per0 alentado de esperanza por la decision del muchacho. Maiiana, le agreg6, 
le dark un trabajo. 

Al dia siguiente mui temprario lleg6 Cubillos en un coche a la casa de Rojas i 
le entreg6 una estatuita de Bargaghi, “El primer amigo” i le dej6 la direcci6n para 
que le llevara una prueba litogr4fica del dibujo ... 

Gran apuro fu6 entoiices el de Rojas, pues en verdad no sabia dibujar en piedra. 
Sus conocimieritos eraii mas modestos. Tenia s610 17 aiios de edad, pues habia 

nacido en Casablanca en 1857, i sus padres don Fernando Rojas i doiia Emilia 
Chaparro de Rojas no habian podido darle sino una educaciori incompleta4. 

Hukrfano de padre en edad temprana s610 pudo en un principio estudiar la 
enseiianza primaria en una escuela de aquel lugar. 

Tan aficionado era desde entonces a1 lApiz, que ahi hacia mapas jeogr5ficos 
que se 10s vendia a sus condiscipulos. 

Despues de cuatro aiios de estudio en Casablanca pas6 a Santiago. 
En esa gpoca tuvo Rojas una alegria, inmensa: habian obsequiado a su madre 

una hermosa caja con paiiuelos i en ella habia hallado un cgrdxtdo mui bonito; fuk 
para 61 un modelo precioso, lo tom6 para si i lo imit6 con gran facilidad. 

El dibuj6 encant6 a 10s que lo vieron. Su madre lo obsequi6 a lafamiliavargas 
Salcedo, ksta a don Francisco Vargas Foiitecilla i kste a don Diego Barros k a n a .  

La carrera del niiio, con este hecho, qued6 asegurada. 
Entr6 de interno a1 Iiistituto Nacional de que era rector el seiior Barros k a n a  

i en Julio de 18’71 comenz6 formalmerite el estudio del dibujo con el profesor don 
Julio Bianchi. 

Despues de tres afios en ese establecimiento sigui6 un bueii consejo de su maestro 
en dibujo i se incorpor6 en Julio de 1874 a la Uiiiversidad a1 curso de don Cosme 
San Martin. 

Un mes despues, en Agosto, se animaba a concursar i con una Santa Filomena 
que tom6 de modelo obtuvo el primer premio. Pas6 inmediatamente a 10s dibujos de 
bustos, i en Diciembre, en un riuevo concurso, obtuvo otro primer premio. Asi continu6 
despues de utilizar 10s grabados de Jullieii en la imitaci6n de estatuas i 10s desnudos 
hasta seguir en 10s dibujos a1 carb6n con el artista aleman don Ernest0 Kirchbach. 

Era ent6nces director de la Academia de Bellas Artes don Juan Mochi i con 
61 comenz6 a hacer pinturas a1 61eo del natural. 

Rojas era un alumrio aventajado, estudioso, entusiasta. 

Pedro Pablo Figueroa, en su lkcionnrio /hgwi/ico Gmrrclltle Chile, de 1888, sefiala que Rojas naci6 
en Valparaiso. 
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Don Diego Barros Arana le habia tomado cariiio i lo recomendaba mucho. 
Sin embargo, no pudo contiriuar sus estudios. 
Los alumnos de Mochi no estaban conformes con el sistema que en la enseiianza 

empleaba i:ste, pues las correcciories que les hacia, puede decirse, que eran mec5ni- 
cas, r5pidas7 i jamas con una observaci6n siquiera. No les manifestaba en q u i  
coiisistia el defect0 de sus trabajos. Rojas, instigado por sus compaiieros, se anim6 
a1 fin a hacerle una insinuaci6n: 

-Seiior, ?no podria terier la bondad de darnos algunas indicaciones sobre el 
modo c6mo debemos hacer riuestros trabajos? Querriamos, seiior, comprender 
las correcciones que nos hace. 

-<C6mo? ?Qui: dice so insolente? -fu6 la contestaci6ii 5gria del profesor-. 
?Usted - ) 

-NO 
-Ust 
-Per 
-NO 
Rojab bc icuiu, CIILI I; CL c a L u p u 1  UL D L L ~  w u p a l u u ~ ,  1 A u L  a V U D L  UU~ r;l AKULX 

de la Universidad, don Ignacio Domeyko, per0 no le encontr6 desgraciadamente. 
Aperson6se ent6nces a1 artista don NicolBs Guzman, para que intercediese ante 

Mochi: encontr6 en 61 la mejor acojida 
-?C6mo? ?Es posible que le haya o 
-Si, seiior. 
-iOh! no lo creeria, usted es un di,,A,LLLw -u-I-IILuuv I rLwLLlbLb I I I U L L I V .  l . w .  

Per0 116; Rojas no volvi6 aver al seiior Guzman ni minos a la clase del seiior Mochi. 
En esa misma noche, estando de visita en una casa le encomendaron un retrato 

i se lo pagaron bien, i desde ent6nces continu6 hacierido retratos a1 Epiz o a1 
carbon i otros dibujos, sacados de novelas que vendia bien. 

En esa Cpoca la situaci6n de su madre era dificil i Rojas comenz6 a ser i fui: 
hasta sus iiltimos aiios su sosten. 

Un aiio desDuCs de estos hechos se encontr6 coli Mochi i el vieio artista lo habl6: 

Venga manana a verme i le ayudari: a arreglar esto. 

agreg6- viene a darme instrucciones del modo c6mo debo enseiiarles: 
, senor; per0 deseariamos comprender ... 
ed es un insolente, salga inmediatamente, i no vuelva mas a mi clase ... 
o seiior ... 
, seiior, m5iidese cambiar su insolente. 
- --  - - A : - :  ,....+.-- -1 ..-- .- A e  pn-n,,.:e.-n” ; C.-A ,, .,e.-pe ,.-- -1 Den+,  

1. 

currido esto a usted? 

I ., 
-iHombre! <Yusted por qu i  se ha perdido? ... 
-Estoi trabajando, seiior. 
-?Qui: hace? 
-Retratos... 
-iOh n6! Vaya a verme, debe continuar estudiando. Usted promete ser algo. 

-Bien, seiior ... 
Per0 Rojas no volvi6. 
Ya sabia ganarse lavida; i sigui6 cultivando el arte como podia. No sabia, sin embargo, 

dibujar en piedra para realizar el trabajo que le habia encomendado el seiior Cubillos. 
Mas, no se desanim6. Estaba cierto que podria salir airoso de su intento. 
Conocia a un litbgrafo, Mr. Saling, i fu6 a verle. 
-?Podria hacerme el servicio de darme algunas iristrucciones para dibujar en 

Asi est5 perdido. Vaya B verme manana. 

piedra? 
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3n mu( 
seiior. 
introdi 
dibujo, le CUJO, nai que nacerio ai reves, asi: 10s lapices son estos, se c o r m  asi... 
jas estaba admirado, i luego satisfecho, pudo irse a su casa con una piedra 

ILLv51aLica que le prest6 Mr. Saling. 
Despues de varios ensayos, Rojas, lleii6 de alborozo, pudo comprender que 

realizaba la empresa en que estaba, i pronto, como un loco de contento, habiendo 
logrado manejar 10s lapices litogriificos, llegaba ante el buen lit6grafo que aprob6 
inmediatamente el trabajo. 

-Vamos a tirar una prueba, le dijo Mr. Saling, sonriendo, i tom6 una esponja 
htimeda para pasarla sobre el dibujo. 

-jPor Dios, seiior! <quC va a hacer. Me va a borrar el dibujo ... 
-jOh! no tenga cuidado, le contest6. Asi se hace esto. 
Poco despues el bueno de Mr. Saling le entregaba una magnifica prueba hecha 

Rojas, sin saber c6mo, sali6 corrierido a la calk i se la llev6 a1 seiior Cubillos. 
Este, con lagrimas en 10s ojos, lo abraz6 cariiiosamente i le di6 todo el trabajo 

con tinta litografica. 

para el Correo rln! la Exposicihr. 

El Coma de la IisfmiCirin, NG 8, de 1875 (Biblioteca Nacional). 
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UERRA, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
reuolucaones hzspanicas, EspaJia, Editorial MAPFRE, 1992, 408 pgginas. 

El autor de la obra que comentamos es un coiiocido estudioso de la historia de 
Mexico. Su trahajo Mixico: delebdntipo Rigim.cn, a la Rcuolucibn, constituye una obra 
indispensable, no s610 para quienes se intereseii por el pasado mexicano, tambien 
para 10s que deseeri ver aplicado a un cas0 concreto latinoamericano 10s mCtodos 
de la prosopografia hist6rica. Guerra nos ofrece uii texto que abarca una realidad 
m5s amplia: el mundo hispano en la coyuntura de 1808 a 1810. Para 61, “una 6poca 
de profundas transformaciones”, pues mientras en Espalia comienza la revoluci6n 
liberal, en Am6rica se inicia el proceso que va a llevar a la Independencia. Destaca 
la relaci6n existente entre ambos fendmenos y la necesidad de estudiarlos como 
un solo proceso histbrico, “que comieriza con la irrupci6n de la Modernidad en 
una Monarquia del Antiguo RGgimen, y va a desembocar en la desintegracibn de ese 
conjunto politico en mfiltiples Estados soberanos, uno de 10s cuales ser5 la Espaiia 
actual”. 

Establecido el prop6sito esencial de su texto, el autor se pregunta acerca de la 
naturaleza del proceso que va a estudiar. jSe trata de un proceso revolucionario?, 
como lo ha planteado, mayoritariamente, la historiografia, o bien, jes s610 “un 
fen6meno ‘puramente politico’ y por tanto de importancia relativameiite secundaria 
con respecto a las permariencias estructurales?”. Para Guerra, est5 claro que una 
interpretaci6n en el seritido de la existencia de una revoluci6n, hoy, es dificil de 
sustentar. Tomarido 10s plariteamientos que Tocqueville aplic6 a la Revoluci6n 
Francesa, sostierie que la “revoluci6n” ocurrida en el mundo hispano a partir de 1808 
materializa procesos que se originaii y son consecuencia de la evoluci6n del Antiguo 
Regimen, de tal manera que no es revolucionaria, o por lo menos no lo es en el 
sentido que tradiciorialmente se ha creido. 

Siguiendo el pensamiento del autor, lo nuevo del fen6meno no habria que 
buscarlo en la serie de cambios institucionales, sociales o econbmicos, ni siquiera 
en el nuevo sistema global de referencias que haya aparecido entonces, puesto que 
esas novedades habian ido surgiendo a lo largo del siglo XVIII .  Lo “radicalmente 
nuevo”, sostieiie, es la creaci6n de una escena pcblica, en definitiva, la modernidad. 

Para nuestro autor, 10s actores que haceii triunfar la modernidad pertenecen 
a un mismo mundo cultural, son burgueses, “sobre todo nobles y patricios, clerigos, 
profesores y estudiantes, empleados pitblicos ...”. No le importa tanto su situaci6n 
social y econbmica, como el hecho de que compartaii un nuevo sistema de 
referencias. En este context0 debe enteiiderse el que Guerra afirme que su 6ptica 
de estudio es “voluntariamente politica y cultural”. Se interesa por las relaciones 
de alianza y de oposici6n, de autoridad y subordinaci6n entre 10s actores sociales, 
per0 tambiin poi- sus c6digos culturales: jc6mo est& pensando o imaginando la 
sociedad?, jqu i  es lo que constituye el vinculo social?, jquC tip0 de autoridad se 
considera legitima?, jcu5les son 10s derechos y deberes reciprocos entre gober- 
nantes y gobernados? En definitiva, se ocupa del estudio del imagiriario social y 
politico, 10s valores y comportamientos de la sociedad en un period0 en que las 
mutaciones son de tal envergadura, que hacen de ella una Cpoca revolucionaria poi- 
excelericia en el mundo hispAnico. 

381 



r I d l l L C S d  y ~d I CVVIULIVII riiaparii~a. uescarmriao la poiemica que opone IO Irances, 
identificado con lo moderno, a lo espafiol, identificado con lo tradicional. Se propone 
intentar una comparaci6n entre ambos procesos revolucionarios, "no para de- 
sembocar en un juicio moral o eii una reinvindicaci6n de primacia, sino coma 
una exigencia de mayor in teligibilidad". 

A partir del estudio de 10s problemas plaiiteados y en funci6n de 10s temas que 
aborda, Guerra propone una nueva interpretaci6n de las independencias ameri- 
canas, buscarido en el campo de lo politico y de lo cultural sus causalidades 
primeras. Es por esta raz6ri que privilegia la croriologia, "las rupturas exigeri el 
'tiempo corto"', y centra su trabajo en el period0 18081810, aiios en 10s que 10s aconteci- 
mientos que se sucedierori provocaron una ruptura irreversible. 

Su propuesta se desarrolla a lo largo de diez capitulos, siendo el I y el IV 10s 
centrales del texto por tratarse de, Guerra nos lo dice, visiones de conjunto, a la 
vez que 10s otros son aproximaciones a algunos de sus principales temas que, en 
algunos casos, y esto lo sostenemos nosotros, contradiceii 10s planteamientos susten- 
tados en 10s dos capitulos ceiitrales. 

En el primer0 de ellos, que trata de la naturaleza y causas de las revoluciones 
en el mundo hisphico, Guerra refuta algunas nociones comfinmente aceptadas 
respecto de la independencia de America, entre ellas, que la independencia de 
Hispanoam6rica es fruto de la Revolucibri Francesa. Separa tambien el fen6meno 
de la independencia americana de el de la revoluci6n -acceso a la modernidad-, 
aun cuando insiste en aue se trata de fen6menos simultiineos v semeiantes. m e  es 

I J ~~ - - I  -1- 

necesario estudiar en una perspectiva global que, adem&, no separe a la Penins 
Ibirica de America. Sobre todo le interesa saber por que el paso a la modernic 
se hizo en el mundo hispkiico, como en Francia, poi- via revolucionaria y no 1 
via evolutiva, como en Inglaterra. 

Su explicaci6n la desarrolla a partir del exameii de las relaciones entrc -. . c . , -  . 1 1 1  1 1 . .  , .  _ _  - - - -l'L. 1 

.* 

implican la victoria del iridividuo -que Guerra corisigna bajo el r6tulo de Ih 
ci6n- una de cuyas consecueiicias es la aparici6n de iiuevas formas de sociabil 
caracterizadas por ser igualitarias y democrSticas, inciden en la aparici6n 
nninihn nx;hlir> m i 1 0  QD r n , > r t ; t ~ ~ r ~ e  7 1  r n i r m ~ l i  An1 n;or,-;,-;r. AD1 mfiA-v -1-L-.-- 

: el 
I C ~ I I I I ~ I I  p o ~ ~ u c o ,  la socieaacl y la cuimra en el sigio XVIII. LI tnunro del estado 
absolutista produce un desplazamiento de las funciones y competencias de 10s 
cuerpos en las que estaba organizada la sociedad, y las mutaciones culturales, que 

Istra- 
lidad 
de la 

u1 l A L u A 5 L L A  L L I L k L l U  U L L  yuuLi, ciauuiando 
un modelo ideal de hombre, de sociedad y de politica que coritrasta con la 
realidad del absolutism0 provocando su ruptura. En efecto, es en el modelo ideal 
de "una sociedad contractual e igualitaria, una naci6n homogenea, formada por 
individuos libremente asociados, con un poder salido de ella misma y sometido 
en todo momento a la opiiiibn o a la voluntad de 10s asociados", donde Guerra ve 
la causa de la insatisfacci6n de la sociedad mra con el ripimm ahsohitista y su 

J "y"""" y"""""" YL'L Ub L " I I . 7 U L L L  

I 0 - - -  - ------- 
aspiraci6n a una nueva ftindacih, a un nuevo pacto que levante un nue  vo mun- 

5n en el 
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Rey para realizar sus proyectos de reforma y en las antiguas instituciones repre- 
sentativas del reino que, finalmente, se opoiieii a1 poder absoluto del Rey y del 
Estado moderrio cuarido iste les resulta coiitradictorio coli el nuevo imaginario 
que sustentan. En consecuericia “en visperas del principio del proceso revolucio- 
nario -tanto en Francia en 1789 como en el mundo hispanic0 en 1808- la aspiracibn 
a1 gobierno libre toma la €orma de una nostalgia de las antiguas instituciones 
representativas”. 

Luego de analizar las diferencias existentes entre ambos procesos revolucio- 
narios, las mas importantes de las cuales -adem& del desfase cronol6gico- dicen 
re l2 r ihn  rnn 12 nresenr i ; l  an 12 i -ml idad  hisn5nic;l del calolirismn rnmo elemen- 
to esencial de su identidad y la existencia de una estructura plural de la monar- 
quia, Guerra aborda el tema del impact0 de la Revoluci6n Francesa en la prepa- 
raci6n y comienzo de las revoluciones hispiinicas, concluyendo que 10s simpatizantes 
de ella en el mundo hisphico, “ftieron durante veinte alios muy poco numero- 
sos ... y extremadamente minoritarios”. 

Su conclusi6n le permite abordar el tema de las revoluciones del mundo hispano, 
como el resultado de la crisis de la monarquia provocada por la invasi6n de 
Espaiia por Napole6n. Se refiere a1 levantamiento espaiiol y a1 apoyo unanime 
que le presta Amkrica, el que explica en funci6n del patriotism0 y del rechazo a 
la Fraricia revolucionaria por SU desprecio a la legitimidad hist6rica del Rey y su 
anticlericalismo. Guerra se conceiitra en el problema que le plantea el hecho de 
que 10s patriotas que rechazan a1 invasor francCs, son 10s mismos que van a realizar 
una revoluci6n inspirada en la francesa. 

A su juicio, la respuesta se eiicuentra en la riecesidad de 10s espaiioles y america- 
nos de apelar a la soberania del reino, del pueblo o de la iiaci6n, para justificar 
su acci6n de resistencia, es decir, un problema de representaci6n que 10s remite 
a 10s principios de la Revoluci6n Fraiicesa. 

Para Guerra, el debate piihlico sobre las formas de representaci6n que asumira 
la sociedad hispimica en ausencia del monarca, representa el momento de “la 
gran mutaci6n del sistema de referencias de las ditm hispAnicas”, puesto que 
implica abordar dos temas claves que “abren la puerta a la revoluci6n espaiiola y 
a la independencia americana: ?Qui es la nacibii?, y, <cud es, en su seno, la 
relaci6n entre la Espaiia peninsular y Amirica?”. En el rechazo de 10s peninsula- 
res a la igualdad de 10s americanos, que como miembros de una misma naci6n les 
correspondia segun el nuevo imaginario politico, ve Guerra la “causa esencial de 
la Independencia de Amirica”. 

Lo anterior explica por q u i  para iiuestro autor el periodo 1808 -1810 resulta 
tan significativo. Es en esos allos cuarido las iiuevas referencias, coristruidas a lo 
largo del siglo xvm, se difunden masivamente en el mundo hispano gracias a 
nuevas formas de sociabilidad como: las tertulias, 10s grupos formados alrededor 
de un periGdico, 10s cafis, las sociedades literarias y en otras diversas sociedades 
que se forman y reunen a 10s miemhros de la &lite revolucionaria. 

En Hispanoamirica, la via francesa para alcanzar la modernidad no sera puesta 
nunca en duda, como si ocurrira en Francia y en Espaiia. Para Guerra est0 se 
explica como consecuencia de que en Amirica la independencia rompi6 el 
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vinculo con el Rey, transform5ndose la soberariia del pueblo en la nueva fuente 
de legitimidad del poder. 

Resultado de todo lo anterior es la coexistencia en Hispanoamerica de una 
modernidad legal con un tradicionalismo social, contraste que marcar5 durante 
un largo period0 la historia latiiioamericana contempor5nea y que es propio de 
todos 10s paises que hari seguido la via de la modernidad de ruptura. Como efecto 
de esta situacih, Guerra destaca una serie de problemas como: la desintegracibn 
territorial de la America hispjnica, el coritraste entre la nueva legitimidad del 
pueblo y el tradiciorialismo de SLI imaginario, valores, vinculos y comportamien- 
tos, lo que dificulta constituir uii verdadero regimen represeritativo, llevando a las 
ilites modernas a “fabricar” diversos tipos de “ficciones democr5ticas” que, en iiltimo 
t&mino, impiden construir un r6gimen politico estable. 

Si nos hemos extendido eri la reseria de 10s conteriidos del primer capitulo, 
es porque el mismo constituye lo esencial del libro. En efecto, en 10s apartados 
siguierites Guerra mezcla capitulos de caracter m5s general, como el II y rrr, con 
otros en 10s que desarrolla, ahora puntualmerite, diferentes aspectos de las tesis 
planteadas como una forma de demostrar o reforzar sus ideas. 

En la modernidad absolutista, refuta la pretendida oposici6n entre Antiguo 
Regimen y Modernidad, afirmarido que miis all5 de “este maniqueismo” aparece 
claramente la continuidad entre el antiguo y el nuevo regimen, concluyendo que 
el absolutismo llevaba “en si mismo una concepcih implicita de la sociedad y de 
las relaciones entre 10s hombres y el poder que era ya una forma de modernidad”. 
Fundamenta su apreciaci6n en el que ambos imaginarios, el absolutista y el moder- 
no, son hostiles hacia 10s cuerpos y privilegios, tienen una concepcih binaria de 
la relacih entre el poder y 10s iridividuos y un concept0 unitario de la soberania. 
Argumeritos todos que pueden ser ciertos, per0 que no toman en cuenta una 
realidad esencial cual es que en el Antiguo Regimen el poder sigue en manos del 
Rey absoluto, mientras que la moderiiidad se caracteriza por la vigencia de la 
soberania popular. En este plano, ?qui: tieiie de moderrio el absolutismo? 

En el capitulo I I I ,  la modernidad alternativa, Guerra caracteriza esa mutacih 
cultural ocurridakii el siglo XVIII conocida como Ilustraci6ri y que 61 designa como 
modernidad. Sostiene que ella “es ante todo la invencih del individuo”, lo que a 
su vez implica el triunfo de una nueva imagen de la sociedad “concebida como 
una yuxtaposici6n de individuos iguales, homogeneos y de hecho intercambia- 
bles” que, gracias a las nuevas formas de sociabilidad, se difuridir5 e irrumpirii a 
la luz en plena 6poca revolucionaria. Su inter& se centra en examinar d h d e ,  
cuhndo, en qu6 medios y en qui. campos se producen las mutaciones, es decir, 
“esbozar una geografia y una cronologia de la Modernidad en el mundo hisp5nico 
y un cuadro de SLIS especificidades”. 

Analiza las sociabilidades y pone de manifiesto, como ya lo habia hecho Furet 
para la Revoluci6n Francesa, la correlacibn entre la aparici6n de nuevas formas 
de sociabilidad y la construccih y difLisi6n de la modernidad. Caracteriza a 10s 
actores sociales antiguos como uriidos por viriculos ajenos a su propia voluntad, 
eminentemente personales, desiguales y jeriirquicos y regidos por la costumbre, 
por la ley o por 10s reglamentos del cuerpo, en donde el grupo precede y sobrevive 
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a 10s individuos que lo coinponen. Por eso, el individuo solo, sin sus pertenencias, 
era dificilmente pensable en las sociedades europeas del Antiguo Regimen. 

Por el conti-ario, entre 10s actores de las sociedades moclernas 10s lazos de tip0 
asociativo sustituyen a 10s vinculos mas arriba descritos. La voluntad del asociado 
es la base de la legitimidad de la asociaci6n. Asi se constituyen salones, tertulias, 
academias, sociedades literarias, logias nias6nicas, sociedades econ6micas, etc. En 
ellas, toclos sus miembros son iguales y sus aiitoridades dependen de la voluntad 
de 10s asociados. Para Gueii-a “estamos en 10s origenes de la sociabilidad democrgti- 
ca. Cuando este modelo sea adoptado poi- la sociedad en su conjunto, nacei-5 
entonces la nueva legitimidad, la soberania del pueblo”. 

Los actores de estas nuevas f‘orinas de sociabilidad, nos dice Guerra, pertene- 
cen a1 mundo de las 6ZiliteSy de lajuventud. “Clirigos y nobles, univei-sitarios y abogados, 
funcionarios reales y militares, miembros de las oligarquias municipales, estudian- 
tes e hijos de grandes familias, alguno que otro comerciante, artista o artesano, 
he ahi el grupo modern0 por excelencia en 10s dos continentes”. Frente a esta 
caracterizacibn, nos preguntamos, jquiines son 10s antiguos?, ;contra qui& 
influian 10s modernos? 

Respecto de la difiisibn, en tirminos geograficos, de las nuevas formas de 
sociabilidad, y con ellas de la modernidad, Guerra sostiene que &as aparecieron 
primero en Espaiia, entre 1775 y 1784, y de ahi pasaron ahikr ica .  Lo que vendria 
a mostrar “bien” d6nde estaba el foco de las “luces”. 

Otros elementos que utiliza para ilustrar la difLisi6n de la modernidad son la 
alfabetizaci6n, la imprenta y la prensa, que ilustrarit mas anipliamente en 10s 
capitulos VII y VIII. Habla de una amplia alfabctizaci6n tanto en Espana como en 
Amirica, de “sociedades en las que 10s escritos han dejado de sei- objeto escaso y 
en las que 10s productos de la imprenta estan en pleno auge”. Respecto de la 
prensa, destaca su papel en la difusi6n de la modernidad y en la formaci6n del 
espiritu piiblico. Si bien reconoce la paradqja que en muchas 1-egiones en las que 
no hubo peri6dicos se adelantara la puesta en prfictica de las ideas modernas, no 
resuelve satisfactoriamente el problema que esta realidad implica para su esque- 
ma interpretativo. 

Para Guerra, 10s aiios que van entre 1808 y 1810 -y de ellos se ocupa en el capitulo 
IV- son claves para entender las revoluciones hispanicas, canto en el trfinsito hacia 
la modernidad, como en la gestaci6n de la independencia. En su opinibn, son las 
coyunturas politicas peninsulares y el conocimiento que de ellas tuvieron 10s 
americanos -desde 10s levantainientos an tifi-anceses hasta la disoluci6n de la 
Junta Central- las que marcan 10s ritmos de su evolution, provocando sus accio- 
nes y reacciones. Aborda 109 acontecimientos ocurridos en Espaiia a partir de las 
abdicaciones de Bayona en mayo de 1808. Analiza la reacci6n patri6tica ocurrida 
en el mundo hispgnico, detectando la coexistencia de valores tradicionales y 
modernos, 10s cuales se fortaleceritn o debilitarfin dependiendo de 10s aconteci- 
mientos. 

En este contexto, distingue dos inomentos de la independencia. El que va entre 
1808 y 1810, cuando la reacci6n americana “no es una tcntativa de secesi6n del 
conjunto de la monarquia, sino, a1 contrario, una maniFestaci6n de patriotism0 
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hisphico” en el cual la independencia se concibe no con relacitin a Espafia sin0 
que a Francia, y en el period0 posterior, cuando la separaci6n del mundo hisphico 
comienza a consumarse ii-rewi-siblernen tc mmo consecuencia de la discusi6ii 
ahierta por la invasi6n francesa accrca de la representaci6n y se plantea el 
problenm de, ?que es la naci6n?, y, jcufil es, en su seno, la relaci6n entre la Espafia 
peninsular y America? Escudados en su aspiraci6n a la igualdad de derechos, 10s 
amei-icanos inician su camino hacia la vida independiente. 

Luego de plantear el esquerna gcneral de su interpretaci6n en 10s primeros 
cuatro capitulos, a partir del quinto, Guerra profundiza algunos de 10s temas de 
su formulaci6n general. Se produce un notorio cambio en el estilo del texto. En 
efecto, lo que hasta entonces ha sido un sugerente ensayo interpretativo, rico en 
ideas y proposiciones, se transfonna en monogafias sobre temas de la independencia 
que, a1 tratar de fortalecer las ideas expuestas en el ensayo, le restaii fuerza e 
incluso las contradicen en algunos casos. 

de 
1808 formularon para justificar su acci6n. A traves ue in revision ae perioaicos, 
escritos, proclamas, sermones, novenas, rogativas, informes oficiales, cartas y 
relaciones, Guerra capta lo que para e! er ‘‘VI?? lnesperada unidad de sentimien tos 
que borra la distinci6n entre 10s dikrentes reinos peninsulares y entre estos y 10s 
americanos”. La monarquia hispfinica se le aparece “corno una comunidad huma- 
na de una extraordinaria homogeneidad cultural y politica”, en la cual el patrio- 
tismo y la fidelidad a1 Rey son esencial 

S, 
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mismas fuentes confirman la existencld ue LLIM coriciencia ci-ioiia respecto ael 
propio suelo, la naci6n que comenzaba a independizarse, m$s que con respecto 
a la monarquia. La presentaci6n que Guerra hace de la realidad mexicana no 
basta para iustificar sus qeneralizaciones para todas las colonias espaiiolas en 

En el capitulo v aborda 10s imaginarios y valc 

Nos preguntamos si existi6 tal u 
como Chile, por ejemplo, 10s docume 

., 
AmCri’ca. - 

En el capitulo VI, dedicada - - q .  

Ires que 10s actores sociales 
. ^  1- 1 -  .. .:, 1 . , 1. 

les. 
nidad. Para algunas regiones americana 
n tos parecen desmen tirla. MBs todavia, 12 

. 11 2- 1 - - -  - -. . . 

ndependencia, exagerando la m 
ies o,ne de ellas extrae. Las !ran4 
- - - - - . - 

o a las que llama “elecciones generales americanas” 
para enviar a Lspana aiputaaos a la Junta Central, vuelve sobre este tema como 
elemento fundamental del proceso de i [agnitud 
de las mismas y, por tanto, las conc!usicr x m a  en 
“el primer paso hacia la politica y 10s t-eginlencb 1eplesenmuvos moaernos , seiialan- 
do que “el proceso electoral mismo va provocando la evolution de las mentalida- 
des hacia un perfeccionamiento progresivo de la representaci6n y su evoluci6n 
hacia formas modernas”. Pero, ?hub0 efectivamente un proceso electoral en toda 
America?, y, jno es contradictorio el significado que Guerra les atribuye con sus 
planteamientos sobre la existencia en America de una “Gcci6n democr5tica” a lo 
largo de la mayor parte del siglo XIX? 

En 10s capitulos vi1 y v i i i  aborda el papel jugado poi- la prensa revolucionaria, 
la educaci6n y la imprenta, en la difusi6n de la modernidad. En ambos capitulos, 
asi como en 00-0s ya citados, el analisis en profundidad de un deterininado tema 
confirmaria la validez te6rica del esquema de anfilisis formulado por Guerra. Sin 
embargo, por su parcialidad en funci6n de las evidencias expuestas, desmentiria 
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xistencia de una sola uniclad hispanica y de un solo proceso histbrico, resul- 
l o  que su modelo se ve igualmente debilitado. 
En el cas0 de la prensa, su  analisis se centra en 10s pericidicos espaiioles, con 
ual pierde validez para todo el mundo hisp8nico. A menos que se pretenda 
10s efectos que la prensa espaiiola provoc6 en la Peninsula, por su variedad, 

ertura y contenido, son traspasables a la realidad americaiia en la que hub0 
,ones que no tuvieron peri6dicos hasta avanzado el proceso de independencia. 
La alfabetizaci6n como la iinprenta son para Guerra coiidiciones previas para 
ifiisi6n de la modernidad, y en cse context0 estudia el papel de ambos factores 

)ana. AclemAs, le seiviran para determinar el car8cter end6geno o 
1 o singular de las revoluciones hispanas. En primer tCi-mino, 
encia de “un vasto edificio educativo”, que permite comprender 
I acontecimientos de la Cpoca de la Independencia: no 6 1 0  la 

IcLIIL-Lu uL Aus nuevas CZiter intelectuales que son el motor de la reivindicaci6n 
:ricana, sino tambiCn la de una sociedad suficientcmente alfabetizada como 
a que el escrito se convierta en una arma de la guei-ra civil”. Sus afirmaciones 
ve i-eforzadas por el desarrollo de la imprenta y la proclucci6n de libros y 
i6dicos que gracias a ella existen. Pasando por alto las reseims que nos merece 
io probada conclusicin acerca del alto grado de alfabetizaci6n de la poblaci6n 
la Nueva Espaiia, dudamos que la realitlad cultural novohispana pueda ser 
ilada por la mayor parte del resto de las colonias espaiiolas. 
Si, como sostiene Guerra, la existencia de medios de comunicaci6n, entre 

)s instrumentos, hacen posible la difusi6n de la modernidad y con ella la revolu- 
1 liberal espaiiola y la independencia de America, ainbas partes del mismo y 
co fenbmeno, <c6mo sc diiiindib el imaginario model no en aquellas regiones 
no contaban con pericidicos? Por lo menos, se produce un desfase cronol6gi- 

que pondria en duda la existcncia de un mismo y iinico proceso hist6ric0, 
re todo, si como concluye: “es la modernidad cultural i-jpida la que hace 
ible tanto la propagaci6n de una revuelta de tip0 antiguo como el acceso de 
GZites intelectuales a la cultura politica moderna, gracias a la influencia ejercida 
re ellas por 10s revolucioiiarios espaiioles”. 
En el peniiltimo capitulo de su obra, Guerra wielve sobre el tema de la 
ion, tratando de explicar la, para 61 inexplicable, aparicicin de diferentes 
ionalidades a partir de un mundo, el amcricano y bueiia parte del espaiiol, 

b a su juicio mostraba una extraordinaria homogeneidad cultural, politica y 
giosa. S e g h  su parecer, el origen de la espccificidad americana iinicamente 
.de buscarse en una singularidad que s610 puede tener un fundamento geo- 
fico. 
En nuestro concepto, si lien la interpretaci6n de Guerra no es errada, es 

smpleta en cuanto no considera las especifidadcs histciricas de cada una de las 
iones que se independizaroii del imperio espaiiol. Nos preguntamos si las 
ntes y el modelo de analisis que aplica para explicar el proceso de inde- 
tdencia le permitieron advertir esta fuente dc singularidad. 
Para terminal-, en su iiltimo capitulo, el autor se refiere a1 contmpunto existente 

re la modernidad politica lograda por el mundo hisphico y la imposibilidad 
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de transformar este logro en un regimen deinocratico, conforinandose con una 
ficcibn democr5tica controlada poi- las dites. “Los iinicos ciudadanos en el sentido 
model-no de la palabra”, pues “han interiorizado su condicibn de ciudadanos, es 
decir, la cultura democratica inoderna”. 

Frente a esta conclusibn, no quecla mas que preguntarse, <cu51 fue el fruto de 
las nuevas forinas de sociabilidad?, <q& h e  de la modernidad del mundo hispa- 
nico?, en definitiva, tes posible explicar el proceso de independencia como lo 
hace Gum-a? 

En un ensayo, el autor no est5 obligado a dernostrar cada una de SLIS afirmacio- 
nes, se entiende que se trata de una reflexibn, fruto de numerosas y variadas 
lecturas y del conocimiento de fuentes que apoyan SLIS tesis. En ese contexto, sus 
proposiciones pueden ser generales y abarcar, bajo un s610 concepto, una varie- 
dad de realidades. Sin embargo, las niisinas generalizacioiies que se aceptan para 
el ensayo, no son un mkrito en una rnonografia -y este libro en muchos aspectos 
lo es- si es que no van apoyadas en un seguro aparato documental, sobre todo 
trat5ndose de un tenia tan arnplio como lo es el de la independencia de America. 

Resulta asi que lo que parece una sugerente gama de planteamientos para 
explicar la independencia de America, cuando son aplicaclos a la realidad concre- 
ta de lo que Guerra llama el inundo hispanico pierden ftierza. Las razones son 
variadas, pero se resumen en una pi-incipal: las fbeiites utilizadas poi- el autor no 
sustentan su esquema interpretativo, o bien sblo lo hacen para una parte de la 
realidad que pretende abarcar, con lo cual resulta que su planteamiento esencial 
no se sustenta. El autor, un conocedor de la historia espaiiola y mexicana, no 
demuestra la misma seguridad cuando se ti-ata del resto del mundo hispanico, lo 
que lo Ileva a ver en toda Ankrica, por ejemplo, lo que, aparentemente, ocurrib 
preferentemente en M@xico y Espafia. 

De lo anterior, se cleduce que un mayor trabajo en fuentes podria resultar en 
una confii-macibn de 10s plaiiteamientos de Guel-i-a para la totaliclad del mundo 
hispanico y asi ampliar lo que ahora se nos presenta coin0 casi exclusivainente 
centrad0 en Espafia y Mexico, o bien, por el coiitrario, que las fkntes  terminen 
poi- debilitar atin mas una valiosa tesis que, de todas formas, abre iiuevas perspec- 
tivas de an5lisis para un pi-oceso ta 
de America. 

Hijo de mi de Antonio Gil, iiovela ganaclora del primer Concurso de Novelistas 
Jbvenes de la Editorial Los Andes; es un trabajo inusual dentro del gran desplie- 
gue narrativo surgido entre 10s afios 1985 y 1990, donde ha predoininado una 
narrativa liviana, de Ficil consumo v mny ligada a1 nznrlwling. 

Ademas de esta caracteristica, Hijo da mi, presenta otro aspect0 que la hace 
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mAs inusual aun: su relaci6n directa con la literatura de la Conquista, es decir, la 
tpica y la cr6nica, compartiendo rasgos de ambas, pero sin ser una novela histbrica, 
sin0 un texto contemporAneo que indaga sin clistancia, optando por un lenguaje 
arcaizante y lirico en el tema del origen, la gestaci6n de lo americano, visto desde 
la 6ptica del sujeto, en este cas0 Diego de Almagro, con todos 10s aspectos 
subjetivos y contradictorios que se entrecruzan en sus dtimos dias de vida en una 
celda del Cuzco: el deseo, la soledad, la traicibn, el odio, el amor y 10s ultimos 
girones de la obsesi6n del conquistador. 

La novela hist6rica ha tenido su desarrollo en la narrativa chilena, per0 privile- 
giando m5s el plano de la historia y la antcdota que el del lenguaje y las 
motivaciones que a t l  subyacen. No es historia novelada, como Adibs a1 siptimo de 
linen de Jorge Inostrosa, sino novela que Lisa la historia como material narrativo 
para indagar en lo m8s profundo y oculto de las causas y 10s efectos, a traves del 
lenguaje, y constituir un mundo narrativo autbnomo. 

Intentos logrados, como el descrito, en la narrativa chilena hay pocos; desta- 
ca, sobre todo, la ya mitica novela de Carlos Droguett 100 gotus de snngrey 200 de 
sudor, titulo extraido de una carta de Pedro de Valdivia a Carlos V, que tiene como 
protagonista a Pero Sancho, y donde Droguett logra un poltmico didogo textual 
entre cronistas e historiadores. 

La figura de Almagro pareciera la menos atractiva de 10s conquistadores: no 
dej6 noticia directa de su zaga -“desconocia la escritura”, no fue un sanguinario 
delirante como Lope de Aguirre o un empecinado fkdador  de ciudades y gran 
cronista como Pedro de Valdivia, ni un poeta culto y a la vez paje y soldado como 
Alonso de Ercilla; s610 un bastardo venido a America como tantos para olvidar su 
condicibn, engendrando o tros bastardos que se llamarian mestizos. Fracasado, 
traicionado, derrotado en Las Salinas por Pizarro y finalmente ejecutado. Pero el 
narrador como un amanueiise desconocido, lo transforma -a travks del lenguaje 
que le es prestado “para que discurra su voz”-- en uno de 10s mAs grandes 
personajes del siglo XVI en Amkrica. 

“En el nombre del Padre. Y del Hijo. Y del Espiritu Santo. En medio del calor 
sofocante de este calabozo siento frio ...”. Comieiizan “Las Fabulosas Memorias de 
don Diego de Almagro”, subtitulo de la novela, que transcurre entre abril y$ulio 
de 1538. Entre el desengaiio y el odio, ‘la voz” recrea, fragmentariamente, episodios 
reales o alucinados que van configurando una trama que indaga en lo m5s 
profundo del personaje. La “voz” de la novela de Gil oscila entre el lamento y el 
delirio, rara vez vocifera. Lamento, como el discurso de Col6n en su “Cuarto 
Viaje” o las ultimas octavillas de La Aruucnna de Ercilla. Delirio, como cuando el 
mismo Col6n Cree ver el paraiso terrenal en el Orinoco o Cortes se enceguece 
ante el 01-0 y 10s tesoros cle 10s aztecas. 

El texto narra, transitando a1 presente o a1 pasado, incluso proyectgndose a1 
futuro (la evidente muerte) la antiepica del fi-acaso, el recuerdo de la infancia en 
Espaiia, el frio de la c5rcel: “el recuerdo me levanta a1 alba”, “De un salt0 mi persona 
monta a otro caballo”. 

La narraci6n se va estructurando como una cr6nica intercalada en la oraci6n, 
entramando el discurso de la 6pica con el piadoso del rezo: “Poi- la senal de la 
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Santa Cruz. El repiqueteo del porquerizo se va ahuecando por el corredor y un 
recuerdo de vihuelas y panderos llena esta copa mia ya vacia. De nuestros 
enemigos libranos Senor. Moms robustas a la sombra de un drbol me rozan con 
sus ruedos ...". 

En esta mixtura de lenguajes, Antonio Gil recrea la gesta, la locura de no ir 
hacia ninguna parte, el deseo de gloria, de perpetuaci6n en la progenie, la fiebre 
del or0 v la msi6n aue constituv6 nuestro continente aim en h~ '~wi ie r l~  de iin scr I I 

I -. - _I I - _--_ I -_ , ~~ _ _ _  . - -. 
, I  

de una identidad; muchas veces violenta con el sello de la muerte, per0 tambikn 
de la vida. 

TOMAS HA~WIS 

RUTH GONZALEZ, Nuestras escm'toras chilenas. Una historia por descijirar, 
Criiprm v cnn751-7 prlitnrpq FrliriAn FTicnann-ChilpnQ 1 QQ9 3 7 C  

i 

pi upius. iius suxciiwsciiius, cuiiiu qiiicii UICC, LU~I bdiigi c uc I I L L C ~ U  d b  I I l lbIndS venas. 
Per0 la indigencia, que nos hace vestirnos con telas extranjeras, no hace tambikn 
nutrirnos espiritualmente con el sentimiento de las obras de arte extraiias ... 
Vendrh  dias de mayor nobleza en que iremos cubiertos de lo magnifico, que a 
lavez sea propio, asi en las ropas como en el alma" (Gabriela Mistral, Introducci6n 
a Lecturas para mujcres). 

Sin duda, el libro que presentamos de Ruth Gonz5lez Vergara, aparece como 
un anuncio de ese antiguo deseo de la Mistral; anuncio en un doble sentido: por 
la restituci6n de escritoras y textos que nos pertenecen, y por la reposici6n de 
voces que han permanecido marginales y perifkricas en el discurso de la historia 
y de la critica literaria. Yno es extraiio que ese doble movimiento tenga hoy la libertad 
de desplegarse y ojal5 en el futuro prbximo, multiplicarse y expandirse en 10s 
diversos espacios de nuestra cultura. 

No es dificil percibir en este texto de Ruth GonzBlez el sintoma femenino de 
la multiplicidad, puesto que ella contiene, poi- un lado una recopilaci6n hist6rica 
de obras y autoras chilenas, un ensayo interpretativo sobre la emergencia de 6stas 
en nuestro territorio y, por Gltimo, un diccionario bio-bibliogr5fico. h i ,  en un gesto 
de mimesis, el cuerpo de este libro, es un cuerpo fecund0 que alberga a otro y a 
otro, en ese juego infinito y misterioso que liga producci6n y reproducci6n. 

El trabajo de Ruth GonzBlez semeja el de una entom6loga que selecciona, colcc- 
ciona, captura y fija amorosamente 10s sujetos-objetos de su conocimiento: labor 
paciente de recolecci6n de fuentes, acuciosa revisi6n de bibliografia; fina elecci6n 
de citas. Tarea de historiadora mujer, acostumbrada a valorar lo que dijeron otras, 
conocedora de las inscripciones subterr5neas del decir femenino, suerte de 
mediadora entre el pasado y el presente. 

El rostro de historiadora de Ruth GonzBlez, en este primer tom0 de Nuestras 
escritoras chilenas, queda, tambikn, plasmado en el subtitulo de la obra: "Una 
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historia por descifi-ai-”; subtitulo que constituye una invitaci6n y a lavez una puesta 
en escena de un universo recikn penetrado, el cual es precis0 elucidar. En este 
sentido, la autora parece querer decirnos que ella s610 nos brinda la apertura de 
un corpus, la inauguraci6n de un espacio que es necesario explorar y, mBs aGn, 
interpretar. Asi, Ruth generosamente nos prodiga un mundo -el de las escritoras 
chilenas- y deja instalada la huella de s u  estudio global y sistemBtico. 

En el libro comparecen -desde el siglo xvii hasta comienzos del xx- la literatura 
conventual de Ursula Su5rez y Tadea Garcia de La Huerta; el g h e r o  epistolar de 
mujeres que en el period0 colonial y en la naciente Repiiblica tuvieron la 
posibilidad de vertir SLI cotidiano en el lenguaje de las cartas; y luego la generaci6n 
de escritoras del siglo XIX, poetas, ensayism y novelistas: Mercedes Marin del 
Solar, Rosario Orrego, Mariana Cox, Iris, la Mistral, Teresa Wilms Montt entre 

Por otro lado, en el diccionario bio-bibliogrhfico, la autora consignar5 -con 
esa precisi6n de entomdoga que antes dijinios- 10s nombres y obras de todas las 
mujeres que han publicado en nuesti-o pais; coinpartiendo la menci6n de escri- 
toras, desde las mBs desconocidas hasta las m8s renombradas. Gesto de reparaci6n 
y desagravio para muchas, y tambiCn voluntad femenina de iluminar a la otra -la 
amiga, la congenere- dejada en la sombra; remiendo y conipensaci6n de aquello 
que Octavio Paz denomina como el mBs doloroso de 10s silencios para un escritor: 
el de la indiferencia. De esta manera, el diccionario que nos entrega Ruth semeja 
una genealogia en donde las panentas, “huachas” o no, son parte de un mismo linaje 
y pueden asi reconocerse en una filiaci6n. 

Dentro de esa invitaci6n que la autora nos hace a descifrar algunas de las 
claves del devenir escritural femenino y chileno, voy a aventurar una posible lectura 
del algunos de 10s temas que me hicieron eco, y que se perciben como constantes 
en el relato y en la prBctica de las escritoras chilenas del siglo pasado y comienzos 
del presente. 

Se aprecia una relaci6n entre sacrificio y escritura femenina; relaci6n que 
emerge en una linea continua que va desde Ursula SuBrez, cuando expresa: “que 
bien necesito su poder (el de Dios) para poderme venser a dar complemento a1 
orden que de Vuestra paternidad tengo de escrebir esto: que no me es pequefio 
tormento... y en escrebirlo de nuevo me sacrifico, pues es como si saliera a1 
suplicio o estuviera en un martirio ... levhnteme esta penitencia y d6me otra 
cualquiera” (Relacio’n Autobiopdjicn, p5gs. 154 y 155) ; o cuando Mercedes Marin 
del Solar opina: ‘Juzguk que una mujer literata en estos paises era una clase de 
fen6meno extrafio, acaso ridiculo, i que un cultivo esmerddo de la intelijencia 
exijia de mi, hasta cierto punto, el sacrificio de mi felicidad personal” (citado por 
GonzBlez, p5g. 74). Asimismo, Mariana Cox expresa: “No creo en la absoluta 
destrucci6n aunque a veces la temo y otras la deseo como sin6nimo de tranquili- 
dad ... Mi ser intimo vive solitariamente. Lo unico que quiero es vivir como el s610 
medio de morir. Lo dem8s me es igual” (citado por GonzBlez, pBg. 121). 0 In& 
Echeverria, Iris, que declara en una entrevista: “Escribir es mi liberaci6n y el que 
siente ese aguij6n ha de sacrificarse ... La vocaci6n mata o redime, per0 no sejuega 
con ella” (citado poi- GonzBlez, pBg. 167). Poi- filtimo, Teresa Wilms Montt dirk 
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“iY0 no tengo camino, mis pies estan heridos de vagar, no conozco la verdad y he 
sufrido, nadie me ama y vivo! 

El sacrificio signifka un pago; generalmente es el precio que en muchas socie- 
dades exigen 10s dioses a 10s humanos como reciprocidad. Los sacrificios suceden 
tambien cuando hay una crisis de indiferenciacibn, para restaurar el equilibrio y 
hacer retornar las diferencias. En el cas0 de esta escritura femenina chilena, 
podria hacerse esta doble lectura: una, es que cuando las mujeres usurpan un 
oficio tradicionalmente masculino se produce una crisis de indiferenciacibn (en 
el piano de 10s papeles gentricos) que debe ser restaurada por medio del 
sacrificio. En este cas0 quien “paga” son las propias escritoras, las cuales se 
autosacrifican o son sacrificadas por la comunidad (recordemos solamen te el cas0 
de Mariana Cox, relatado en el libro, quien se transforma en chivo expiatorio de 
la sociedad de su kpoca) . 

Per0 tambikn, la noci6n de sacrificio est5 ligada a la constituci6n de lo sagrado. 
De alli que la conexi6n entre escritura, femenino y religiosidad sea sugerente para 
un posible anglisis de la produccibn y priictica literaria de las mujeres de fines de 
siglo y comienzos del xx. Asi, tal vez el sblo hecho de la escritura las acercaria a1 
reino de lo numinoso (es interesante rescatar la menci6n que hace la autora a un 
libro leido en comfin por Mercedes Marin y Teresa Wilms Montt: Imitacihn de 

Otro tema habitual, que ya ha sido mencionado por Ruth Gonzdez y otras 
ensayistas, es el de 10s seud6nimos que debian mar las escritoras para publicar sus 
textos. Fuera de 10s alcances conocidos a1 respecto, creo que ello tamhien puede 
estar relacionado con el punto antes mencionado: la negaci6n de la identidad, es 
un sacrificio necesario para la circulaci6n de la producci6n femenina, t s t a  s610 puede 
transitar de lo privado a lo pitblico con una inmolaci6n: la del nombre propio. 

Por filtimo, deseo mencionar una constante que me parece sintomgtica. Un 
gran nfimero de las obras de las escritoras chilenas analizadas por Ruth Gonzitlez, 
tienen como argument0 relaciones amorosas dentro del context0 de sucesos hist6ri- 
cos, o lisa y llanamente 10s asuntos son hist6ricos (como en 10s poemas de 
Mercedes Marin; las novelas Los busca-vida y Teresa de Rosario Orrego; y muchas 
de las obras de In& Echeverria, entre otras autoras) . El sintoma que veo asomarse 
es de del ansia femenina de registrar, de transmitir una memoria: depositarias de 
las plgticas en donde la tradici6n es contada de abuelas a nietas; estas escritoras 
han vaciado en la palabra escrita aquel oficio de cronistas de sus antepasadas. Por 
ello, estimo de gran valor el complejo y vasto campo que este rasgo, documental 
y testimonial de la literatura femenina, abre tanto para una historia, como para 
una antropologia del ginero. 

Estoy cierta, y creo lo estaran 10s lectores de este nuevo libro de Ruth Gonziilez, 
que estamos ante la presencia de una pionera, que esperamos no sufi-a 10s avatares 
del desconocimiento que ella misina relata y pueda ser ampliamente acogida por 
las instituciones de educaci6n escolar y universitaria, sobre todo hoy, cuando se 
supone hemos superado la indigencia, y estariamos en 6poca propicia para hacer 
circular nuestras propias “ropas y almas”, y para asi acercarnos a ese deseo de la 
Mistral cuando expres6: “Tengo una ambici6n m8s atrevida que las feroces de las 
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inistas inglesas, yes &a: quiero que las nEas de manana no aprendan estrofas 
uentos que no vengan de una mujer, y de una mujer chilena” (en “La Ensefian- 
una de ias m5s altas poesias) ”. 
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i de las tantas sorpresas brindadas por la construcci6n de la novela Morircis lejos 
a presencia de signos rtinicos encabezando y titulando cada una de las citas 
6ricas intercaladas -como distintos plaiios de realidad- a lo largo del relato. 
&6mo explicamos el prop6sito de la simbologia riinica? $u51 es su autentica 
ci6n a1 interior del texto? 
Para contestar ambas preguntas, estimamos que debemos remitirnos en direc- 
1 a un c6digo comtin, a1 lenguaje de las runas y a1 del resto de la novela: el 
igo mitico. 
Al respecto, recordemos que la novela tiene como protagonista iden tificado 
mente con la inicial: “Eme”, y que su conflicto radica en la persecucih (ilusoria 
c5) que sufre por causa de sus crimenes de guerra. 
Sin salir nunca del cuai-to en donde se halla escondido, el personaje se acorrala 
mismo en sus recuerdos, especialmente aquellos relacionados con un pasado 
i (por lo que “Eme” hien pudiera corresponder a la primera letra de Mengele) . 
iientras recuerda, aparecen alusiones a1 cornpromiso nazi con la mitologia 
n5nica: “ ...j bvenes envueltos en In suusticu como amparados en un signo heroico, 
librerias que exhiben voliimenes apologeticos que exaltan el mito negro del 
‘halla ...”I . 
Las dos alusiones subrayadas en la cita anterior, grdlCd11 estupendamente nues- 
ntenci6n de identificar un c6digo comiin. Recordeinos que las runas -dentro 
as cuales se encuentm la sufistica- eran el sistema de escritura utilizado por 10s 
idas. 0 sea, 10s sacerdotes de 10s dioses germanos. 
No queremos decir con esto que “Eme” sea un consagrado, sino afirmar el 

I cldo de la novela sobre la base de la conciencia del protagonista como una estructura 
desintegrada que lucha denodadamente por rehacerse. La suftstica -como mani- 
festaci6n de una conciencia priinigenia perdida- se desarma y se vuelve a cons- 
truir, adoptando las formas de otras runas durante todo el suceder del relato. 

A esto podemos aniadir la deconstrucci6n del relato, evidenciada en las 
intervenciones de voces ajenas a la del narrador principal: (Informe de un 
sobreviviente, testimonio de Luclwig Hirszfeld, Orden del Reichsfuhrw) 2, 10s cuales 
dan cuenta de la enajenaci6n de “Enie”. 

‘Josk Einilio Pacheco, Morircic. kjm (WExico, edit. ,Joaquiii Mortiz. Col. Serie del Volador, 137 
pigs.). 

01). Cil. 
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ificado. 0 sea, otras lenguas. 
i una torre de Babel m5s en la caotizada con, 

Esta engenaci6n del protagonista es la que nos lleva directamente hasta la torre 
de Babel; el texto de la novela denota -a traves de las runas y las voces intercala- 
das- la confusi6n de las lenguas. 

Y ya que considerainos las runas como una leng~ia m5s, concentremonos en 
la figura de la susstica y recordemos que este signo es (adem5s del emblema nacio- 
nalsocialista) la rueda mitol6gica por antonomasia, el simbolo de la rotaci6n eterna. 
Yen el cas0 particular de la novela, el norte mitico de “Eme” que se deconstruye 
y forma otras figuras de distinto sign 

Es decir, la susstica por si sola e: 
ciencia del personaje principal. 

Ahora bien, si tal condici6n se cumple con respecto a la suashca, 2poai-a ocurrii- 
lo mismo con el nombre del protagonista? Analicemoslo. 

No dudamos que el nombre apocopado “Eme” cumpla las mismas caracteris- 
ticas de la su5stica -est0 es, que fbncione como una Babel-. Ya que fuel-a de aquellos 
datos biogr5ficos que s610 ALUDEN una iclen tidad concreta. 

M ~ s  a h ,  una de las voces ajenas se encarga de entregar varias opciones sobre 
la verdadera identidad de “Eme”, por ejemplo: 

“El que acecha entre metales en la casita de un piso no es erne. Se trata de un 
error o creencia a ciegas -y por justificado resentimiento- en una leyenda que 
atribuye poderes de supervivencia, hibernaci6n y renacimiento a seres como 
erne-?. 

(Aprovechamos de destacar el hecho de que nosotros, poi- respeto a la normativa 
gram5tica1, iniciamos el nombre del personaje con mayGscula, mientras que el 
autor lo hace con minuscula. Con el claro objetivo de destacar la calidad de letra 
inicial de varios conceptos que se hacen presentes en la novela y cuya inicial es 
“M”) . 

j e  nos indica una nueva lectura para IO que el proragonisra connora. ame quiere 
decir: “Muchos”. 

2Muchos que?, es la pregunta autom5tica. Y la respuesta automatics es la de 
muchos asesinados, muchos personajes en uno, muchos idiomas. ODci6n esta 6ltima 
que nos remite nuevamente a la torre de Babel. 

a 10s relatos de la masacre del pueblo judio referidos a1 interior de la novela. 
Considerando coin0 se merece este iiltimo punto, resulta perentorio destacar 

que la primera matanza narrada es a manos del ejercito romano, y Pa segunda, es la 
Grossaktion nazi, cuyo relato est5 encabezado en el texto pol- la figura de la su5stica. 

Es decir, si considerainos la cruz gamada como simbolo ideol6gico de “Eme” 
y a las dem5s runas como una conciencia caotizada, nos percatamos de que la 
su5stica dibujada es la imagen de la plena conciencia de “Eme”. El momento de 
mayor lucidez a1 que llega el protagonista, que es, a1 mismo tiempo, el momento 
de mayor sufrimiento para el pueblo judio. 

La misma variedad de alternatiw 

Con respecto a 10s muchos muertos, obviament t 

LS propuestas por la nominaci6n del persona 
P 

1 

e que la relaci6n est5 dirigid 
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A esta observaci6n podcmos agregar que el dibujo de la su5stica y el relato 
que ella encabeza sori el punto de ericuentro de 10s dos polos temporales del relato 
(roma imperial y pasado de Eme) que configuran m5s claramerite la conciencia 
errhtica del protagonista. Es decir, la maldicibn que pesa sobre el pueblo judio. 

Esta ultima propuesta -la maldici6n- es tambi6n un coricepto que comienza con 
“M” y que es apropiado para el protagoiiista, si reflexionamos sobre la tortura que 
ejerce sobre su propia persona y sobre el mismo titulo de la novela: Illorirks lejos. 

Queremos decir: el titulo del texto tierie la tonalidad de un juez dictando una 
sentencia sobre uti culpable (que en este cas0 es “Erne”, claro est5) que morir5 
lejos de toda compasi6ri y lejos de todo contact0 humano. 0 sea, un condenado 
que purga la maldici6n del abandono. 

Per0 adem&, la condena del protagoiiista se puede referir c6modamente a 
una profecia autocumplida, “Eme” se destruye a si mismo por SLIS remordimien- 
tos. Ysi aceptamos para el personaje la identidad de Merigele, bien podemos afirmar 
que el criminal de guerra ha muerto lejos de SLI patria, ocult5ndose en tierra 
ajena. 

Para llegar a una conclusi6ii, podemos peiisar eii la “M” de muerto. El protago- 
iiista es -tal como afirma la cita anterior- una coriciericia rescatada del m5s all& 
donde el narrador es un mi.dium que percibe uiia serie de ectoplasmas confusos. 

Mas, para coricluir definitivamente nuestro recorrido por la iiovela de Pacheco, 
recordernos que el relato se iiiicia coli el descubrimiento de “Eme”, alguien que parece 
vigilarlo desde una plaza vecina, firigieiido -quiz5-- leer un peri6dico: “...el mismo 
hombre de ayer est5 seritado en la misma banca leyeiido la misma ~ecci6n”~.  

Lo particularisimo del hombre de la barica, es que es tan amplio como “Eme” 
ya que el narrador base da varias opcioiies de lectura para SLI identificacibn (un 
detective, u r i  amante furtivo, un violador de nilios, etc.). 

Pero, sea quieri fuere, es quien desencadeiia el desquiciamiento persecutorio 
de “Eme”, por el unico hecho de seritarse a leer uii diario con uii iiombre muy sui 
genpis: El universal. 

Este nombre del peri6dico no es casual si pensamos que, como lectores de la 
novela, disponemos de todos 10s datos que pudieran derivarse de 10s dos persona- 
jes, especialmente de “Eme” y coli cualquiera de las opciones propuestas, destrui- 
mos a “Eme”, de la misma mariera que el lector del banco de la plaza lo aniquila 
con su presencia sostenida. 

Resumiendo, el lector de l a  novela es el lector del diario en el parque, y ambos 
destruyen a1 protagoiiista. Y asi como la maldici6n de “Eme” lo condena a morir 
abandonado y sin siquiera salir a cerciorxse de las iritenciories del lector del 
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FLORIDOR PEREZ, Memorias de un condenado u umarle, Santiago de Chile, 
Ediciones Reencuentro, 1993, 87 paginas. 

La antigua oposici6n entre lo que unos han llamado “poesiavitalista” (0 de lo anecd6- 
tico, palpitante, visceral) y la tambien consabida y etiquetada “poesia academicis- 
ta” (0 libresca, culta, profesoral) queda felizmente desmentida en este hermoso 
libro de Floridor Perez. Si bien, esta afiiinaci6n puede resultar un tanto extrema 
para muchos, pienso que la trayectoria poetica del autor ha ido decantfindose 
hacia una fusi6n de estos caminos aparentemente contrarios en el oficio de la 
poesia. Desde sus no tan lejanas Cartas de prisio??ero (1  984; 1985 y 1990, ultima y 
definitiva versi6n) ya aprecifibamos esta voluntad de sintesis entre lo que podria- 
mos seiialar como una corriente popular, vernacular o de la espontaneidad y otra 
que consigue perfecta armonia en el mundo experiencial y reflexivo de mtiltiples 
lecturas que no s610 sii-ven de referencia o acumulaci6n, sino que vienen a 
confluir e integrarse a1 discurso lirico de Perez. Este asunto (motivo en a l g h  
momento de nuestra historia literaria de polemicas y desaveniencias) me parece 
fundamental a la hora de leer este poemario. 

Por otro lado, la clam e inteligente intenci6n del autor por reactualizar 0, 

mejor dicho, replantear, repostular, resituar una serie de textos que provienen de 
sus libros anteriores, entregando asi un nuevo reflejo y un nuevo deciral poema y, 
reorganizando la lectura dc SU obra con un sentido temfitico que recontextualiza 
con frescura una poesia que podria creerse resultaria victima del tiempo, las circuns- 
tancias, algtin rnodismo o giro idiomfitico, per0 que nos llega hoy tan lozana como 
en el momento de SU composici6n o primera edici6n. Y aqui es necesario seiialar 
una particularidad en la escritura de Floridor PCrez: su negativa a la fficil conce- 
si6n que s610 aparentemente se lee en sus poemas, pero que, sin duda alguna, 
opera por la subversi6n de la palabra y del lenguaje m5s que poi- el discurso o el 
context0 (e  intertexto) de 10s poemas. En otros tkrminos, el autor busca una 
trascendencia en el fondo de lo que dice jugando en el c6mo se dice, con las palabras 
y algunas referencia que utiliza de excusa para su visi6n de mundo. 

Yaqui se encuentra su aporte mfis significativo. Detrfis de la ironia, del humor, 
de lo ludico, del us0 de la leiigua en SLI versi6n popular o coloquial, se hallarfi por 
un lado una visi6n ti-figica del mundo, a1 mismo tiempo que -tal como seiiala el 
titulo del volumen- una lectura y una condena ainorosa de la existencia, motor 
innegable de una buena parte de 10s poemas. Pero, no son s610 estas dos vetas o 
filones 10s que esta poesia encarna; adeinss, habrri una reflexi6ii l k i d a  y critica 
sobre el mundo de la poesia y de 10s poetas, a la par que autocritica en el papel 
del propio autor a1 realizar (se) en la escritura. 

Otros temas poblarin tambiCn este libro (a mi juicio definitivo en la trayecto- 
ria de Perez) , haciendolo m5s atracti\io a1 lector. Testimonio de esto son sus “Triptico 
deportivo”, “Triptico ecol6gico” y “Triptico en el cielo” doiide, en este tiltimo, 
entra el motivo del viaje como rasgo caracterizador de parte de su obra. 

Por idtimo, algunas palabras sobre la poCtica que subyace y recorre el libro. 
En primera instancia, la postura del poeta a1 establecer en la organizaci6n del 
discurso su condici6n de “memorialista”, es decir, aquel que recupera y replantea 
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con nuevos ojos su vida, SLI experiencia, desde el momento presente. En segundo 
lugar, la voluntad de transgresi6n de initos (seaii estos literarios, histCtricos, imagina- 
rios, etc.) , que configuran una cosmovisi6n escCptica, aunque no descreida del 
mundo. Y, en tercera instancia, su articulaci6n afectiva de las personas, de las cosas 
y de las circunstancias, lo que hace de esta poesia un hito en el espacio de lo querido, 
de lo amado, recuperando el poeta su vocacibn de trovador, a1 tieinpo que devuelve 
a1 arte p06tico su condici6n de medio para la consumaci6n amorosa. 

h i ,  estas iUemorias de tin condenado a amartr! niegan la posibilidad de catalogar- 
las en s610 un iimbito del universo poetico, sino que, poi- el contrario, hablan de 
la diversidad explicita en este autor para enfi-entar diversas tematicas desde distintos 
5ngulos con talent0 m5s que recoiiocido entre las figuras mayores de nuestra poesia. 

AVD& MOKALES 

ARMANDO DE RAMON, Santiago de Chile (1541-1 771). Historin de una sociedad 
urbana, Madrid, Editorial MAPFRE, 1992, 342 piiginas. 
AI contrario de otras megal6polis latinoamericanas, la lrayectoria hist6rica de 
Santiago s610 parecia haber seducido a artistas, soci6logos, literatos y arquitectos. 
Afortunadamente, la producci6n investigativa generada en las iiltimas decadas 
po rkmando  de Rambn, se ha constituido en una alternativa frente a un “silencio 
historiografico” tan persistente coin0 inconfortable. 

En oposici6n a aquella narrativa descriptiva, aristocratizante y localista, priva- 
tiva de algunos investigadores interesados en proyectar una imagen exclusivamen- 
te epis6dica del “mapa citadino”, la hiografia intelectual del profesor De Ram6n, 
reflej6, desde temprano, el sisteinatico intento por recrear de manera compren- 
siva el itinerario hist6rico de la ciudad. Reflexi6n, andisis ~7 critica, elementos notoria- 
mente presentes en la obra de Armando de Ram6n, nos remiten, en su caso, a la 
sumatoria de una influencia sociol6gica de tono estructuralista con una praxis 
historiogrifica de tono cmpirista. 

Sacudido por la vor5gine social desplegada durante la “Revoluci6n en Liber- 
tad”, su inter& poi- la estructura y sociedad urbana canibiarian el rumbo de una 
especialidad -la historia urbana- hasta ese inomento desprovista casi por comple- 
to de tradici6n. En este sentido, sus trabajos coiistituyeron desde uii comienzo un 
impulso decisivo en favor de una renovaci6n de 10s modos de aproximaci6n a la 
historia santiaguina. Resultando, a consecuencia de este csfuerzo, el abordaje anali- 
tic0 de una serie de fen6inenos esenciales en la coniiguraci6n moderna de la 
ciudad. A saber: medio ambiente, urhanizaci6n, calidad de vida, segregaci6n 
espacial, poblamiento informal, reforma y estructura urbana, vivienda, etcetera. 

En esta oportunidad y con un estilo divergentc a1 exhibido en SLIS Gltimas 
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nes del gCnero ensayistico. Y no podria sei- de otra manera, 10s cuatrocientos aiios 
que se extienden desde la fundaci6n de Santiago hasta 1991, constituyen una 
poderosa raz6n para privilegiar un relato predoininantemente panor5mico. Si a 
la amplitud del marc0 temporal escogido agregamos las impostergables exigen- 
cias editoriales dispuestas por la “Colecci6n MAPFIE 1492”, emerge un cuadro plena- 
mente incompatible para el despliegue de aquel habitual texto monogr5fico. 

Distingamos, a continuaci6n, algunos de 10s elementos centrales del libro. 
En primer lugar, se trata de un texto diseiiado para un pitblico amplio y que 

no pretende desarrollar argumentativamente una tesis fundamental. Esta debili- 
dad relativa se ve compensada por la presencia de un amplio corpus de actualiza- 
das informaciones, valiosas reflexiones y sugereiites hipbtesis, no todas derivadas 
de sus trabajos anteriores. En este punto brota una preguiita esencial: ?de qui. manera 
De Ram6n confecciona un actualizado examen de la problem5tica urbana, si 
usualmente las m5s completas e influyen tes publicaciones historiogr5ficas no 
aluden a1 desarrollo de la ciudad colonial, “primada” o de masas? 

La contestaci6n a esta pregunta surge de la aplicaci6n de un interesante princi- 
pio. Segim el autor: “el desarrollo urbano de cualquier ciudad puede ser estudia- 
do en forma mucho mjs efectiva dentro de un an5lisis que abarque toda la regi6n 
donde dicha ciudad se encueiitra ubicada”‘. Es decir, no s610 pretende superar la 
investigaci6n de 10s centros urbanos como en tes aislados, adem& busca generar 
una sintesis entre lo propiamente urbaiio y la vida econ6inica, social y politica de 
un espacio dado. La utilidad de este criterio te6rico, formulado con anterioridad 
a la redacci6n del lihro, pero intensamente aplicado a lo largo del texto, cobra 
relevancia si, a modo de ilustracion, nos interesa cuestionar la supuesta ruraliza- 
ci6n de la sociedad chilena durante la segunda mitad del siglo XIW (p5g. 96) o si 
nos preocupa entender el impacto global derivado del ascenso de un liberal y 
cosmopolita Valparaiso a comienzos del SIX (p5g. 155 y sigtes.) o si, finalniente, 
nos cautiva comprender la vertigiriosa y heterogknea migracibn rural-urbana 
desarrollada a fines del siglo pasado (pjg. 222 y sigtes.). 

Pese a que la enumeraci6n de oportunidades donde se manifiesta la aplicaci6n 
de este enfoque, podria superar con mucho el apretaclo espacio de esta reseiia, lo que 
nos interesa subrayar aqui es la habilidad demostrada poi- De Ram611 para generar la 
convergencia de estudios, no necesa-iamente histbricos, aparentemen te ajenos a1 
an5lisis de las transformaciones sociales santiaguinas. 

Esta habilidad, que adquiere su mejor expresi6n cuando examina las comple- 
jas vicisitudes experimentadas por 10s segmentos m5s acomodados de la urbe 
durante la dCcada de 1930 (p5g. 259 y sigtes.), sc vincula a dos ideas. La primera, 
sobre la cual el autor se reiiere directamente, guarda estrecha relaci6n con su 
noci6n acerca de la historia social. Con respecto a este punto, en un esclarecedor 
p5rrafo del libro, De Ram6n seiiala: ‘‘A mi juicio, la mejor manera de producir un 
relato ‘colierente’ de Santiago liasta iiuestros dias no es otra que la de privilegiar 

Arnianclo de Ram6n, “Espacios geoprificos e tiistoria uihana. Una propuesta nietodol6gica”, en 
Jorge E. IHardoy y Richard Morse (compiladores) , Akrrwr.s prs/mlinn.s mi 20s ~.strrrlin.s .so/m hi.slorin urhmntc 
Z / ~ ~ z ~ ( ~ ~ ~ ? n / ~ ~ r ~ / ~ ~ f ~  (Buenos Aires, 1ii-i)hiiikrica Latina, Grupo Editor Latinoainericano, 1989), p5g. 77. 
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de tin relato que merodea “peligrosaniente” la historia novelada o el gui6n cinema- 
togr5fico. 

De otra parte, cabe mencionar el andisis empleado a lo largo de la iiltima secci6n 
del texto, titulada “La ciudad de masas” y cuyo marc0 temporal se extiende entre 
1930 y 1990. A1 interior del capitulo, a iodas luces el inas dificil de presentar 
sinbpticamente, la linealidad del relato se fisura, dando paso a breves, pero 
intensos, “saltos temporales”. Pese a que la utilizaci6n de este recurso probablemente 
provoque la irritaci6n del academicismo, s11 incorporaci6n d interior de un relato 
global, por moinentos demasiado apcgado a las dcscripciones fisicas, constituye una 
Clara manifestaci6n de innovaci6n y calidad. 

En rigor, la edici6n del libro que comeiitamos constittiye de manera simult5- 
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nea un insoslayable aporte y un acuciante desafio. Desde la aparici6n de la conocida 
Histom’a m’tica y social de la ciudad de Santiago, publicada por Vicuna Mackenna en 
1868, la historiografia nacioiial carecia de una obra consistente, consagrada a 
examinar la trayectoria general de una ciudad”, a1 decir de Neruda “sucia, sangrienta, 
escupida, triste y asesiiiada”5. Afortunadainente no s6lo se tram de un trabajo que 
combina de inanera satisfactoria andisis y descripci6n, junto a ello constituye 
ademiis un provocador reto, dirigido, esra vez, a aquellas promociones de jbvenes 
investigadores “que saben lo que es vi vi^-''^ en una contaminada, segregada y desme- 
moriada urbe. 

GONZALO CACEKES OUIERO 

“En  este punto no olvidamos 10s aportes tlr Ema de I<amOil, Humberto hllastl. Vicente aspinoza, 
Ana Maria Farias, Patricio Gross, L\Iis GuzmBn, Maria E. Langdon, Manuel Loyola, Manuel Moreno, 
Montserrat Palmer, Luis A. Roiiiero y Gabriel Salazai-. 

.’ Pablo Neruda, “El Mary las Campanas”, citado pol- Clarisa Hardy, 1,a c-izdctrl r!,scinditln (Santiago, 

(’De la canci6n Smlic~go, compuesta por Mario Planet y editada en el Blbwn U$CL! u ? z  dicc ?q 
l’F,T-XO\~ll%, 1989). 

nspecial (Santiago, I<W, 1990). 
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0. Loma. 
7. Volumen (si asi fuese el caso). 
8. Coma. 
9. Niimero. 

10. Coma. 
11. Lugar de edici6n. 
12. Coma. 
14. Editorial (si corresponde). 
15. Coma. 
16. Aiio de publicaci6n (en su ausericia se pone s.a.) . 
17. Coma. 
18. Niimero de paginas (con la siguiente abreviatura p5g. o pags., cuando 

Todas las citas que excedan mks de cuatro renglones deberan ir fuera de 
texto, es decir, separadas de un espacio del texto, a1 inicio y la final, y con sangria. 

Todos 10s tkrmirios extranjeros deberan venir en cursiva (letra italics), ex- 
cepto 10s espaiiolizados por la K.A.E.  

Los titulos de: libros, obras de arte, barcos, trenes, piezas musicales, en cursiva. 
Los titulos de articulos entre comillas, cuando se cita la obra en que esd inserto; 

Los versos, estrofas y 
La indicaci6n de 10s sigius y iiuiiici ub i uiiidiiub cii VE.K>ALI I A, C ~ L U ~  UILIIIIV~ Ludndo 

no encabecen el riombre de alguna reunibii, congreso, etc., y cuando forman 
parte del nombre de a l g h  persoiiaje como, por ejemplo, Enrique VIII. 

corresponda) . 

si no es asi, en cursi~ia. 

La siglas deben venir en VERSALIT 

Los eiicabezados de 10s articulos 
Titulo (en altas y ceiitrado). 
Autor (Altas y bajas cu~sivas y cei 
La dependencia del autor a alguna institucihn, agrupaci6n o universidad, 
debe ser indicada con uii llamado de nota a pie de pagina-asterisco en volado 
(superindice)-. 
Los autores deberkn coiisignar 10s datos riecesarios para SLI ubicaci6n (telkfo- 

no, direccibn, etc.) , adjuntandolos, en hoja aparte, a la copia impresa del articulo, 
reseiia o testimonio, que remitari a la revista. 

Asimismo, el o 10s autores, tendran la obligacibn de revisar la primera tira de 
pruebas de sus articulos para SU V2 B". Actividad que se debera realizar en las oficinas 
de la Revista, ubicadas en la Biblioteca Nacional. En cas0 de que no estuvieren 
para tales efectos, deberkn desigriar una persona para ello, y si asi no fuera, la 
secretaria de redacci6n podrk corregir 10s articulos, considerando que el autor, 
por ausencia, ha otorgado su autorizaci6n, sin responsabilidad para la revista. 

SECRETAF&4 DE REDA CCION 
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Fray FranclbLu A ~ V I C L  I W L U I ~  CL, W I U I L L W ~ ~  JuL IU-c l lb l /G I  bwlfz urb6w,  LIallJLlly;ion y 

estudio preliminar de Jaime Valenzuela Mbrquez (en prensa) . 

Fuentes para la historia de la republica 
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