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E D I T O R I A L  

Una revista es una exigencia multiple. La que el lector hace a1 
autor de un texto: la que este, en forma de un decir deseable, envia 
a1 lector; la que el director de  la publicacidn, sin dejarse notar en 
exceso, evita, en tanto sea Pchantillon scins iwltwr. 

Es. ademis, un servicio intelectual a la comunidad, que espera 
del arte, del humanismo, del saber, un guirio adecuado en las arti- 
culaciones prolijas del pensamiento. ,Mapocho pretende buscar un 
espacio social, el que ocupa el lector, ese que aspira a ver el mundo 
como un lugar inteligible, en consonancia con 10s tiempos en que 
se vive. 

El presente n6mero es una faena posible, una conviccidn acerca 
de un conjunto coherente de  ideas vivas, sin ausencia de lo proble- 
mAtico ni de  la herencia del pasado, una tarea homogenea que 
aspira a constituirse en exigencia constante. Tan s610 eso. 

AIEONSO C A L D E R ~ N  
Director 
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Entre 1 6 4 ~  v 18bu la contraaiccion entre el libro como men social v como men 
economico se hizo en Chile patente a traves de una serie de  tensiones, las que 
fueron percibidas v analizadas con extraordinaria lucidez por Doming0 Faus- 
tino Sarmiento. El argentino, como se sabe, fue durante este period0 uno de  
10s ejes de la educacibn v de la batalla por la civilization en sentido liberal. Se 
trata, sin embargo, de  una personalidad liberal mi ghw-is, que se diferencio 
del resto de  10s liberales chilenos. En gran medida un intelectual autodidacto, 
cuyos modelos fueron mis bien Benjamin Franklin v el mundo del practicismo 
anglosaj6n que el del jacobismo o liberalismo frances. Comparado con Lasta- 
rria, por ejernplo, aun cuando ambos compartian una orientacibn liberal, Sar- 
miento fue menos ideolbgico y menos principista. 

Su perspectiva pragmitica -sumada a1 hecho de ser un extranjero en 
Chile-, le Ilevb a colaborar en el campo de la educacibn con gobiernos d e  
orientacidn conservadora como 10s de Bulnes y hlontt. Cuestibn esta que para 
10s liberales intransigentes resultaba, particularmente despues de las revueltas 
de 1849, algo inaceptable, prbximo a la traicibn. Frente a un espiritu liberal 
apegado a la IGgica de  las ideas abstractas, que se esforzaba por mantener la 
pureza doctrinaria, Sarmiento se inclinaba mis bien por cursos de accibn que 
permitieran afectar la realidad, sin preocuparse de  las alianzas que hubiese 
que estahlecer para ello’. Fue sin duda esta personalidad intelectual menos 
sisteniica v mis pragmitica, la que lo Ilev6 a prestar atenci6n a la “cocineria” 
del comercio del libro y al “patio interior” de la batalla por la educacih.  

Una de  las tensiones que Sarmiento vislumbr6, va en el decenio de Bulnes, 
file aquella entre “libros iitiles o morales” y “libros que se venden” o, si se 
quiere, entre “consideraciones morales” (o liberales) y “consideraciones prhc- 
ticas” (o econdmicas) referidas a la procluccitin y niercado de  libros. En un 
articulo publicado en Ln Clbnicci, Santiago, 16 de diciemhre de 1849, Sarmiento 

9 



LIAPOCHO 

se preguntaba “&hales son 10s libros que mas circulan entre nosotros?” a lo 
que respondia luego, en 10s siguientes terminos: 

“se dividen Aecia-, en varias ‘clases’: 1)  10s tratados elementales de 
educacih,  v debemos decirlo en honor del pais, en ninguna de  las colonias 
espariolas son mas numerosos que aqui, ni abrazan mayor numero de 
ramos, si bien el progreso mismo hace notar varios vacios deplorables; 
2) las novelas que se colectan de  10s folletines ... de  las cuales circulan ya 
en el pais millones de ejemplares y... 3) las obras serias que se imprimen 
bajo la protecci6n del gobierno, v que pocos leen; y uno que otro libro 
original, que viene va por serlo, desfavorecido en 10s animos”‘. 
Posteriormente, agregaba una cuarta clase de libros: “10s que trae el co- 

mercio europeo”. Serialaba, sin embargo. que estas obras llegan en pocos 
ejeniplares, casi siempre en idioma extranjero y por ende son patrimonio s61o 
de algiinas personas. Entre 10s libros que trae el comercio europeo se refiere 
tambien ;I los libros traducidos al castellano, de los cuales dice que “adolecen 
de  10s niismos defectos que 10s nuestros, porque el librero de Paris o de  Bar- 
celona. consulta en la inipresitin la seguridad de vender sus productos, por lo 
que alld como aqui huyen las iniprentas de dar a luz obra seria ninguna. 
-1’reinta ediciones se han hecho en espariol de 10s ,\li.TfPr&x de Paric, y no sabemos 
que se hayt hecho una sola de la DP ripvwrrncin de Tocqueville, o de  la Hlstonn 
d~ kr cii~ilizcrcicin de Giiizot”:’. 

“~Ciidles son -se p’reguntaba Sarni ient t r  10s libros que forman el caudal 
de  10s conocimientos. 10s que difunden las ideas y nivelan ... el sentir de  un;i 
gran niayoria?”. +<:wiles son los libros iitiles o niorales que se difunden en 
(:bile? Sii respuesta es nids bien neptiva: no hay tales libros o si 10s hay son 
stilo el patrinionio de unas pocas personas. Los libros que circulan en el pais 
son fiincl~inientalniente las novelas-folletines. sean estas inipresas en Chile o 
importad;is, son 10s iinicos libros que circulan y se venden, aun cuando no son 
ni “iitiles” ni “morales” en 1111 sentido liberal. 

Sarmiento. sin embargo, se da perfectaniente ciienta de los mecanismos 
que operan en esta carencia de “libros iitiles”. y de la contradicci6n entre el 
libro como objeto de  coniercio y el libro conio necesidad social. En America 
“no se iniprimen -escribia en 1854- sino novelas”, y en Paris y en Espafia 
no se iniprimen para nosotros sino “novelas y devocionarios, ...” : a pesar de 
lo grande que es la AniCrica del Sur “estanios ;I nierced de 10s cdlculos comer- 
ciales de  este o aquel librero de Paris, hladrict. Niieva York o Bruselas, no de 
los que niis nos convendria, sino de  lo que mAs salida tiene”4. 

“Un libro -dice-  es iin producto fabril y la perfeccih de  la obra Y la 
calidad de los niateriales empleados, depender9 del estado general de  la‘ in- 
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pais que lo produce y del numero de  consumidores que el articulo 
Sarmiento tiene claro que la demanda determina la apariencia y 
: los libros. Como prueba de  esta sencilla verdad econtimica cita 
s tlevocionarios o de 10s libros de  oir misa: 
stos -dice-  se imprimen en Paris donde el arte del encuader- 
del impresor e s t h  muy adelantatlos, y la fabricaci6n del papel y 
raci6n de  las pieles ha Ilegado a su apogeo; y conio por otra parte 
res que oven misa en America constituyen un vastisimo niercado 
4 clase de  libros, las mis  triviales nociones de  economia indicarrin 
evocionario ha de  estar bien impreso, en buen papel v encuader- 
n elegancia y lu.jo”’. 
-o escrito en Chile, por ejemplo, tiene - d i c e  Sarni ient t r  por 
enciales), con pocas excepciones, stilo a 10s habitantes del pais; y 
1 Sean d o s  millones 10s libreros saben que una edici6n no encuentra 
ntre nosotros (salvo 10s libros de educacitin) por miis de 500 ejem- 
iora h e n ,  “dado lo subido de  la mano de obra, la imperfeccih 
mprimir v la necesitlad de iniportar los niateriales, las imprentas 
podrfin en muchos arios protiucir libros baratos, en buen papel, 
macihn adecuada y con Iiiniinas”, tal como lo requieren los libros 
i necesidad de atraer al lector. El retlucido tamario del mercado 
un factor tieterminante en la no circulaci6n de  libros “iitiles”; y 
al reducido tamario del mercado se ciebe tarnbi0n la mala calidad 
o de 10s libros que se publican. 
wensitin del funcionamiento econhmico del objeto libro, distancia 
de  cualquier consideracitin voluntarista respecto ;I la difusitin de  

5”. Recordando las m;is de cuarenta Bibliotecas Populares cuya 
)moviti en 1845 - c o n  el apoyo del hiinistro Montt- Sarniiento 
nte aiios despuCs, el fracaso de las mismas. “Xadie ley6 10s libros 
Bibliotecas se han desparpajado ... y el Gobierno las ha reducido 
endolas al cuidado no va de  10s maestros de  las Escuelas, sino cle 
de Liceos Provinciales”. {Pero, por que fracasaron estas Bibliotecas 
‘Los libros aquellos -recuerda- eran escogidos, serios, morales, 
te bien escritos, iitiles ... con todas estas reconiendaciones (v mucho 
s que a causa de  ellas) nadie se tom6 la molestia de leeilos, y se 

jen suministrar al pueblo libros 
o de  1845)’. Sarmiento setiala ~ L I C  L I  i * i r i i u i i u ,  ~ U C  C I I I ~ C L O  a 
lletines timidamente en 184 1, public0 despuCs Los misterios de Lon- 
Cn, separados, como libros, Los mitprios de /‘(iris y El jtidiio m y i n t e .  

’’ Bihliofecm 
Instniccione.T sobre enucnmjti escrito probablernente en I StiY. publicacio en folleto en 1874; 

Bibliotecnspopulnre.~, 1866, op. cit. cursivo es nuestro. 
Obrns-completns. torno sss , Buenos Aires. 19 IS. 

11 



Otro periodico, La Gaceta del Comercio difundio, a modo de  folletin, Causa 
cflebre se ,pida en Espafia en averi<pacidn de 10s milagros que se atribuian a Sor 
Patrocinio, monja. El diario El Tiempo publico un folletin ingles de Bulwer; 
incluso 10s periodicos de  provincia terminaron por incorporar folletines, por 
ejemplo El Alfa, de Taka  que publico La Marafia de  Balzac. En definitiva, pese 
a la Revista katdlica y a 10s espiritus ultramontanos, Sarmiento constata, con 

1845 la novela-folletin se habia yd ironia, que “el vicio cundi6” v que hacia 
impuesto en 10s periodicos del pais. 

A I  I .  I i r  P .  Anora men, la aerensa que mrmiento hace del folletin, la lleva a cabo 
precisamente desde el punto de  vista de la “batalla por la educacion”. Se trata 
para t.1 de un genero que excita la curiosidad e induce a leer: 

“aprender a leer -dice- es obra larga v penosa. Por no mascar las pala- 
bras, por ahorrarse la mortificacion que cuesta seguir el sentido ... millares 
no leen. Solo la novela-folletin avuda a vencer esta dificultad v la vence ... 
La novela y 10s diarios han cumplido esa funcion ... SouliC, Dumas, Balzac, 

que para leer sus 
a. Dios se 10s tenga 

C I I  L U C I I L ~ ,  I I I ~ I  que  ITS pcsc a IUS IllUlallSLdS, quc  1 1 0  saben que ‘pero’ 
ponerles aun a las buenas novelas. Las nozielas corrompen las costumbres; 
exaltan laspasiones ... v la demis retahila que todo el mundo sabe de  memoria, 
a fuerza de  oirla en el pulpito y aun en la sociedad laica ... “Yo -en 
cambio- absuelvo de  toda culpa 
ellas nos han enseiiado a leer v han I 
al cultivo de  la inteligencia”x. 
En Sarmiento priman las consideraclones pracricas soore ias iaeoiogicas v 

morales. En otro de sus escritos -v a pesar de  haber sido un espiritu laico y 
“comecuras”- setiala que hasta 10s propios devocionarios v libros de  misa son 
utiles en la medida que enseiian a leer o mantienen el hibito de la lectura. El 
pensador argentino reconoce el caricter dual del libro, y las tensiones entre 
el libro como bien econdmico y como bien social, o entre el libro-entretenci6n 
v el libro de  caricter formativo (“iitil o moral”). 

Por el tono de  sus escritos, no cabe duda de que Sarmiento pensaba a 
contracorriente, incluso en relacicin a1 pensamiento laico v liberal de  esos atios. 
En efecto, el nucleo mas jacobino del pensamiento liberal, por su rigidez 
ideol6gica, tuvo dificultades para situarse en el Angulo de las tensiones que 
hemos recorrido. Sarmiento, en cambio, percibici 10s mecanismos que regian 
a1 libro en toda su complejidad, v a travCs de un pensamiento de  proyecci6n 
prictica, per0 sin perder por ello de vista el ideal-compartido con 10s demas- 
de  la hatalla por la ci7iilizacidn. 

Otro aspect0 vinculado al libro, que en mas de  una ocasion Sarmiento 
examin6, es la relacion entre el Estado v el sector privado, o si se quiere, entre 
la sztbvencidn estatal v el mercado. Durante el decenio de  Bulnes el pensador 
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argentino elaboro una propuesta de  financiamiento para costear la instrucci6n 
primaria en Chile y expandirla. Proponia que 10s municipios se hicieran cargos 
de las escuelas y que los padres o ciudadanos pudientes de cacla municipio 
pagaran -de acuerdo con sus rentas- un impuesto destinado al funciona- 
miento de  las mismas. Uno de  !os aspectos centrales del proyecto era terminar 
con una situacidn que Sarmiento consideraba abusiva: el hecho de que la 
educacidn de  !os hijos de  padres con recursos fuese financiada con rentas del 
erario nacional, con rentas que en la practica provenian de impuestos pagados 
por todos. Se trataba de  cambiar este sistema para, precisamente, disponer de 
mavores fondos y garantizar asi la educacidn de  aquellos que sin el auxilio de! 
Estado no podian obtenerlag. 

El provecto de  Sarmiento fue, sin embargo. rechazado por un Congreso 
con fuerte presencia liberal, por padres que - d e  haberse aprobado la lev- 
habrian tenido que pagar por la educaci6n que hasta entonces sus hijos recibian 
gratis. Cuando algunos afios mas tarde el educador reflexiond sobre el tema, 
se refirid a cierta caridad estatal mal entendida, que aun cuando pudiera tener 
buenas intenciones resultaba a la larga contraproducente. En esta perspectiva, 
cit6 como ejemplo el caso de 10s libros de educacidn: 

“Por decreto de  Diciembre de 1853 -recordaba- el Estado (chileno) 
deseoso de  impiilsar la difusi6n de la ensefianza. se encargd de  la venta 
de 10s libros que la servian de  textos, poniendolos e1 en 10s lugares donde 
su consumo era requerido a precios de Fibrica. sin utilidad de  comercio, 
y sin reembolso de  fletes, ni comision que debian imputarse al capital. Los 
pobres debian recibirlos gratis. mediante un boleto, y 10s pudientes obte- 
nerlos a precios infimos”’”. 
Sarmiento aplaude el exceso de celo y la preocupaci6n del Estado por la 

educacidn, pero tambien constata que 10s resultados de la medida tuvieron 
consecuencias negativas que no se hicieron esperar: 

“como 10s libros que asi vendia (el Estado) a precios de Gbrica, quedaban 
por el hecho declarados de  zctilidnd piiblicn, la imprenta que 10s producia 
- q u e  habia sido montada con grandes capitales, mriquinas v material 
adecuado, precisamente para hacer ba-jar 10s libros a esos precios infimos 
en que 10s compraba el Estado- se quedd sin compradores de  sus pro- 
ductos, sustraidos ya a la especulacidn del comercio, ! desde entonces hubo 
una fiibrica en Chile v un comprndor tinico, v comprador privilegiado que 
no necesita productos sino cada dos afios, ni tenia la obligacidn de  tomarlos 
de quien le suministrd 10s primeros. Hubo, pues, una (imprenta) arruinada 
y una necesidad mal servida””. 

’ En 18.56. cuando Sarrniento reflexionaba sobre este tema, recibian educacih  en el pais 
So10 alrededor de  35.000 nifios de  7 a 15 atios. de un total de 179.000. Edttcncicin conitin, Santiago, 
1856, en Ohrns compldns, tom0 SII .  Buenos Aires, 1913. 

”’ “Sistema que convenga adoptar para procurarse rentas con que costear la instruccicin 
primaria”, Ediccncidn mntin,  1856. op. cit. 

” ~ d u c n c i ~ n  cotntin, op. cit. 
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Sarmiento seAala luego que la medida protectora del Estado consiguio en 
pocos afios llevar a la quiebra a la imprenta (se trataba de la imprenta Belin); 
dice que quien la habia formado habia provisto de libros indispensables a la 
educacion primaria, y habia hecho venir de Francia a un tipografo-librero “a 
fin de montar la industria y abaratar 10s libros, persuadido de  que el medio 
de difundir la instruccion era hacerla barata en sus costos”. “Aun no habia 
logrado reponerse de  10s quebrantos causados” por las refriegas de  1851, 
“cuando la mano protectora del Estado vino a hacerse sentir sobre sus debiles 
hombros”, consiguiendo con sus medidas que la mris importante imprenta del 
pais se paralizara casi por completo. 

Para Sarmiento la proteccion estatal, cuando coarta el aporte de  10s par- 
ticulares v del sector privado, es “un sistema deplorable ,... un error econ6mico 
que mata todo cuanto toca, v mata precisamente a1 objeto de su predilection". 
Lo compara con la madre “que por preservar la salud de  su h;jo lo mantiene 
a la sombra, lo envuelve en ropas abrigadas, v le impide losjuegos que vigo- 
rizarian sus fuerzas, darian energia a sus pulmones y curtirian su cutis”’?. 
Sarniiento, sin embargo. no file (I priot-i ni estatista ni antiestatista. mas bien 
con respecto al libro, analizaba cada situacih en su context0 y en su merito 
especifico. Lo que si lo diferencia de otros intelectuales liberales -y que es 
una constante en su pensamient t r  es la atenci6n que le presta a la dimensi6n 
econ6mica de  10s fen6menos que  examina. Desde esta perspectiva tuvo claro 
que el exito o el fracaso de una imprenta o del comercio del libro eran factores 
que podian dinamizar o retardar la producciim y el mercado de 10s mismos. 

En 10s casi quince aiios que permaneci6 en Chile, Sarmiento no se limit6 
s61o a diagnosticar los problemas de  la educaci6n y el libro. Tambien avanzh 
una serie de  propuestas concretas para el desarrollo del sector. Ya en 1844 
planteti varias medidas: pot- ejemplo, con respecto a 10s libros provenientes 
de Europa. repar6 que la niayoria venian empastados y no en rustica, lo que 
encarecia el producto. En Europa A e c i a -  la impresi6n y la encuadernaci6n 
son dos procesos distintos, y por ende los comerciantes que despachan libros 
a Chile tienen que prinieraniente coniprarlos en las imprentas y luego llevarlos 
a las “encuadernadoras o librerias propianiente dichas”, donde son empastados 
para la exportacitin. 

Mientras all2 los lectores s61o empastaban 10s libros despues de haberlos 
leido y si su situacitin econ6mica se lo permitia, en Chile, en cambio, llegaban 
casi al doble de  su valor y sin la posibilidad de  adquirirlos en rilstica. 

Frente a esta situaciOn, propuso subir 10s derechos tie iniportaci6n a 10s 
libros empastados, como un mecanismo para fomentar la encuadernacitin y 
estiniular la importacitin de  obras en rilstica’:’. l’ropuso tambien una protecci6n 
por algunos aiios a la industria de  la imprenta en Chile, pues se trata A e c i a -  

!I’ ‘Sstema que coi cciim 

I:! “Legislaci6n sobre imprenta como industria“. El Progrwt. Santiago 16. I9 y 20 de  noviembre 
primaria“. Educuriht con 

d e  1844. 
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uinaria relativamente sencilla de  manejar y por ende facil de  
n en un pais que carece de  espiritu industrial como Chile. Argu- 

en la medida que ingresaran maquinas de imprentas al pais 
:ostos y aumentaria la produccion. Mientras 10s libros importados 
n a una docena por titulo “una edicion chilena A e c i a -  pone en 
lor lo menos a 600 ejemplares” de  cada obra. En esta perspectiva 
i serie de  medidas destinadas a proteger la produccidn nacional: 
bras originales de autores chilenos o extranjeros” impresas en el 
podran ser importadas del exterior. 
raducciones hechas en el pais” y publicadas en Chile, “serin pro- 
cargando derechos de internacidn sobre las extranjeras, como 
de  lujo”. 

eimpresiones de  autores espatioles hechas por nuestras prensas 
otegidas por un derecho moderado impuesto a las extranjeras.” 
cion que una imprenta “haga de obras que no reconocen autor 
ado, no podri  ser repetitla por otra” imprenta en un plazo de 
DS ... “sin constituir un monopolio en favor de una iniprenta v sdlo 
bjeto de  darle tiempo de despachar siis ediciones, pues nuestro 
I de  libros es limitado y circunscrito”’“. 
d e  tenemos conocimiento, la legislacitin propuesta por Sarmien- 
er0. Resulta revelador. en todo ciiso, sii temprano afin por el 

una industria del libro en Chile. Doce arios niis tarde, en 1856, 
“aczindo constat6 que por falta de apoyo --o por que se les dio 
n un sentido equivocadtr casi “todas las tentativas de  fundar 
I Chile habian sido abortivas”, habendo fracasado en Valparaiso 
i i s  de  diez en los idtinios arios. “La que se fund0 hace poco en 
*;i f‘abricar libros. no ha podiclo” - d e & -  “dar un paso”, como 
i de  las medidas que el gobierno tom0  respecto ;I los textos de  
)rimaria’.’. 
t o  tambien pensaba que el Estatio dehia colahorar para ampliar 
le1 libro. Conoci:i niuy h e n  la experiencia de la Hihliotc.cci df cizitow.5 

.rataha tie una colecci6n destinada al niercaclo hispanoamericano, 
spafia por Manuel Riwdeneyra (editor, tiptigrafo y librero espatiol 
;ido en Chile). En 1840 - w a n t l o  para la mayoria de  10s liberales 
zarse” equivalia a “progresar”- Sarniiento escribiti un articulo 
empresa de  Kivatleneyra “por tratarse de un don precioso para 
os, que ... necesitaban tener a la niano una coleccitin de autores . .  . .  . .. 
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En 1866 volvi6 a referirse a la coleccih del editor espatiol, para ejempli- 

"presentaremos ahora A e c i a -  un testimonio irrecusable v al caso, cual 
es el del editor espatiol de  la coleccion de todos 10s clisicos de  lengua 
castellana, comprendidos ya en 56 volumenes. Aquellas obras son 10s mo- 
delos del buen decir de  nuestra lengua v en 20 aiios v m5s ha que se esti 
publicando tan preciosa v uti1 coleccion, tiempo sobrado habia para que 
el empresario hubiese recogido el fruto de  SLI laboriosa tarea. 3.000 ejem- 
plares de  un libro, al decir de  10s libreros editores norteamericanos, bas- 
tarian para hacer remunerativa una publicacih; y en cuarenta millones 
de hombres que hablan la lengua castellana en ambos mundos (Espa~ia 
20 millones v America otros 20) es ficil persuadirse que 3.000 ejemplares ... 
hallarian pronta colocaci6n ... sin embargo ... no obstante la baratura y 
excelente edicitin; no obstante 10s ejemplares que demandan las Bibliotecas 
extran-jeras en veinte aiios. la empresa no ha pagxlo el traba-jo em pleado. 
ni aiin el capital" y ha "conseguido llevar ;I la ruina al iinico hombre capaz 
de idearla y Ilevarla a cal~o" '~.  
Teniendo en cuenta el fracaso coniercial de la enipresa de Rivatleneyra y 

el reducido taniaiio del mercado del libro en castellano, Sarmiento propuso 
en tlos oportunidades la realizacitin de una Hibliotc.cn cimericnnn. En una ocasitin 
conio empresa nacional y en otra a nivel de Hispanoanierica. En 1840 planteti 
la creacitin en Chile de una colecci6n conipuesta por "los niejores libros eu- 
ropeos de historia, geografia. viajes, artes caseras. agricultura, politica. litera- 
tura, etc.". La idea era iniprimir un titulo por mes, a raz6n de dos mil e-jem- 
plares. La empresa la Ilevaria a caho una sociedad forniada por suscriptores. 
quienes pagarian una cuota anual para costear las ediciones. Se trataba de 
popularizar los clisicos, ademis de "libros iitiles. nociones exactas y conoci- 
mientos variados". Sarniiento calculaha que 10s 2.000 ejemplares de cada titulo 
tendrian 20.000 lectores. "y 20.000 lectores en Chile s o n  -deci;i-- una palanca 
de progreso superior a la resistencia de  la inercia". Esperaba. por ende, que 
la empresa contara con la colaboracitin del gobierno, de las municipalidades 
v tle la Sociedad de Agricultura. 

Ilescle Argentina, volviti a intentar el niisnio plan, pero a nivel continental. 
"Un;i sola Repiiblica Americana -escribia en 18W- no es capaz de  consumir 
la etlicitin de  un libro i i t i l  en el numero de ejemplares que se requiere pal-a 
liacerlo ;I precio ctiniodo. De aqui viene la necesidacl de asociar el pensaniiento 
e interes de  toda la America para la edicitin de lihros iitiles, legibles y necesa- 
rios"1X. Se t r a t a h  de lograr. con el aporte de 10s gobiernos, una cuota de 5.000 
suscriptores en I:IS catorce repiiblicas, y asegurar x i  un mercado para un;i 
I j i b / W / / w r  cimcviccoici de 5.OOO ejemplares por titulo. La idea era Ilevar ;i ea110 
ti11;i empress mixta, con participxitin de 10s distintos gobiernos, del sector 

ficar 10s problemas del mercado del libro hispanoparlante: 
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privado y de las Sociedades de Union Americana, formadas en 1866 a raiz de 
la guerra con Esparia. Ninguna de las dos propuestas, ni la nacional ni la 
international, tuvo acogida y quedaron, por ende, s610 en el papel. 

Vale la pena recapitular y de pasojustificar el recorrido que hemos hecho. 
Sarmiento, como ningun otro pensador latinoamericano de la epoca, percibi6 
el carhcter dual del libro y las complejas relaciones entre su valor de  uso y su 
valor de cambio; entre su dimensi6n sociocultural (como vehiculo de conoci- 
miento, de  ideas v educaci6n) y su dimensi6n econbmica(conio objeto que se 
Eibrica, se vende, se exporta, se importa y se consume). Las ideas y preocu- 
paciones que comparti6 Sarmiento sobre estos temas aportan valiosos datos 
relativos a la producciOn, circulaci6n y lectura de libros en la epoca. Sus en- 
toques, a casi 150 arios, resultan, ademhs, extraordinariamente modernos, 
piecursores de  preocupaciones v "discursos" que perduran hasta el dia de 
ho\.  l'or iiltimo, su pensamiento en estas materias, a contracorriente del resto 
de los liberales, revela, por refracci6n. un aspecto no poco iniportante de la 
cultura liheral chilena: el desfase entre lo politico-ide6logico y lo econ6niico: 
1'1 incapacidad para vincular las concepciones abstractas propias del proyecto 
liberal con 10s niecanismos reales de la vida econ6mica y social de la Ppoca"'. 
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LA VIDA COTIDIANA EN LA EPOCA DE BALMACEDA 

Manuel PeAa MuAoz 

j0 
, 111 J'yu"'" ,,LC ,111 ",,'do 

una rosa. 
LClS A S T O S I ~  DE VlLLES.4 .  

Hermosa Cpoca la del presidente Jose Manuel Balrnaceda. Herrnosa y drarni- 
tica. Una oleada de conflictos politicos envolvio a1 pais durante su gobierno. 
Y fue el suicidio del Presidente en la Legacion Argentina, aquel dia 19 de 
septiernbre de 1891, el que pus0 fin a una serie de sucesos drarnaticos que 
venian arrastrandose desde rnuy atris y que se agudizaron cuando 10s trenes 
con las victimas balrnacedistas de la batalla de  Concon empezaron a llegar a 
Santiago. Todo el pais ese atio estaba remecido con 10s problernas belicos y 
gubernamentales. Chile entero vivia un period0 de fuertes contrastes. Vida 
opulenta y magnifica entre la clase alta v miseria en la clase baja. Victima de 
si mismo, el Presidente que quiso irnplantar un sisterna autocrata, fue acusado 
de populachero. Habia abierto nuevas escuelas v talleres de trabajo, irnpulso 
la extension de las vias ferreas, la hijuelacion de la Araucania v la inrnigracion 
libre para Punta Arenas. Es, en surna, un aristocrats a1 servicio del pueblo, y 
por esta causa su propia clase empieza a mirarlo con desconfianza. "Esti 
tratando de atraerse a1 pueblo" cornentan a sus espaldas. En su rnayoria son 
10s conservadores, aquellos que han detentado un poder basado en la tradicion 
y que ven alarmado corn0 aquellas familias de siernpre han sido reernplazadas 
por hombres de  trabajo y accion. 

El Presidente descuida su propia hacienda para dar vida a infinidad de  
provectos: construccion de  carninos, puentes v hospitales para dar albergue a 
iina gran cantidad de  enferrnos de colera. El pais vive horas angustiosas. La 
atroz epidemia cobra miles de  victirnas y las farnilias hurnildes mueren en rnasa 
sin el menor auxilio. El Congreso le impide la accion, trabando todo sus planes. 
Los conservadores atrasan la lev presentada para cornbatir tan trernendo mal. 
Y es entonces cuando, cansado ante la fuerte oposicion, desilusionado, busca 
savia joven y reorganiza 10s servicios pdblicos. 

En este ambiente de  tensiones se mueve la vida politica. No obstante, la 
vida cotidiana sigue desenvolviendose. Es el tel6n de fondo de las grandes 
revoluciones. En el interior de las casas con patio, la vida es apacible. Pese a 
que el Presidente anterior, don Dorningo Santa Maria, irnplantara adelantos 
laicos, rnuchas 'familias siguen llevando una vida catolica v colonial. Se acude 
a las iglesias, se reza el rosario v se va a la novena en provincias con el cholo 
que lleva la alfombrita para arrodillarse. 

Santiago es la elegante capital donde viven 10s rnis afortunados. La avenida 
principal es la Alameda de  las Delicias, antiguo brazo del rio Mapocho. Se 
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llama asi por las largas filas de Blamos cuya sombra hace las “delicias” de 10s 
paseantes. Alli estan saludandose unos a otros, contemplando a 10s que salen 
de las iglesias o vuelven de las tiendas. 

No  es demasiado larga la Alameda. Termina en el cerro Santa Lucia, un 
peiiasco rocoso convertido en jardin en el centro de la ciudad, frente a1 con- 
vento del Carmen Alto. Por el poniente, se alarga hasta la Estacion Central 
donde estiin 10s campesinos que llegan en tren desde el sur con mantas des- 
hilachadas, canastos y ojotas. Alli se pueden ver muchachos con 10s pantalones 
arremangados y un sac0 en la cabeza a la manera de capuchon, cargando 
carretones o esperando cualquier trabajo como engrasadores o limpiadores 
de  acequias. 

Las condiciones de  vida son miserables v va se empieza a hablar de “la 
cuestion social”. Especialmente en el norte, donde se da un mal trato a 10s 
obreros de  las pampas salitreras. En el interior de Iquique existen las oficinas 
para extraer el caliche, el precioso or0 blanco que tiene la propiedad migica 
de  hacer crecer las plantas. Principalmente son 10s ingleses quienes han venido 
de  Europa a traba-jar en el desierto. Santiago Humberstone es uno de  10s mis 
importantes )I sus restos van a ser sepultados en el British Cemeterv ofTiliviche, 
en pleno desierto nortino, cuyas tumbas de exclusivas familias britfinicas, tienen 
guirnaldas de flores de porcelana de Sevres. 

L S.AL.ITRE 

es verdaderamente dorada. Se asiste a la cipera a1 Teatro hfunicipal donde 
acuden las grandes compaiiias italianas. Los britinicos viven en la calle Ba- 
quedano en mansiones de estilo g~orgiano construidas con madera de pino de 
Oregon. N o  hav Brboles en el norte; esas vigas magnificas venian en las bodegas 
de  10s barcos, como lastre. Aqui se descargaban y luego se cargaba otra vez 
en el buque con 10s S ~ C O S  de salitre para las grandes exportaciones a1 extran-jero. 

En el interior de  Iquique, tambiCn la vida es de gran lujo v, en pleno 
desierto, 10s ingleses, en sus veladas. visten de frac y rigurosa etiqueta. 

John North es el “rev del salitre”. Habia comenzado sin dinero alguno. 
Pero su sentido comercial lo hizo atesorar grandes riquezas v convertirse con 
el tiempo en un personaje legendario. {No fue 61 quien empez6 a ganar dinero 
iwndipndo npin en Pisagua, en la Campaiia del Pacifico! Si. La transportaba 
desde Arica en buques cisternas y de esta manera conoci6 la zona v la men- 
talidad de la clase dirigente chilena. Cobr6 car0 por el agua. iA nadie se le 
habia ocurrido hacerse rico vendiendo agua! Se hizo pagar con una gran 
Tuanera. AI venderla, negoci6 en la Bolsa de Londres v con un rapido ritmo 
de  compras. logro ser dueiio de casi todo Tarapaci. iLos chilenos trabajaban 
en las minas salitreras para J o h n  North mientras el, en Europa, se codeaba 
con el Principe de  Gales, el Rey de BClgica y toda la nobleza europea! 

Asi eran los tiempos de Balmaceda ... J o h n  North vivia en el condado de 
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Kent, en un castillo donde estan las herrnosas puertas de fierro que fueron 
robadas de la catedral de  Lima, aprovechandose del tiernpo de  la ocupaci6n 
chilena. Los lirnexios decian que 10s chilenos se la habian llevado cuando el 14 
de enero de 1881 entraron a la capital del Per6, llegando hasta 10s jardines 
de las hermosas residencias de Miraflores ... Per0 no habia sido asi. 

Indignado con estas actitudes de  extranjeros, Balmaceda explica: ‘hi  el 
Estado ni particulares deben apropiarse de  bienes de  la Cornunidad, para la 
srandeza ciudadana ...”. 

No pensaba asi John North, quien, gracias a 10s beneficios econornicos 
obtenidos con el salitre chileno, daba una gran fiesta de despedida en Londres, 
antes de viajar otra vez a Chile. Los salones estaban adornados con guirnaldas 
v luces. Por todas partes, flores traidas de paises rernotos v alfornbras del 
Ciucaso. El magnifico salon principal ostentaba la lena “N”, simbolo de  su 
apellido. Como un personaje real, casi un emperador del desierto, North dio 
uno de 10s rnis fastuosos bailes de  fantasia en la Inglaterra victoriana. El estaba 
yestido de  Enrique V I I I ,  en tanto que su mu-jer vestia el traje de  la Duquesa 
de Mavne. La hija llevaba el traje de Fitirna. con costosas alhajas, rnientras el 
hijo iba vestido como duque de  Richelieu. Otros invitados iban vestidos con 
trajes de disfraces elegantisimos con faldas de seda Pompadour v sombreros 
de erica-je blanco. 

Toda la colonia britanica de Valparaiso iria a esperar a J o h n  North a1 
muelle ... Eran 10s tiernpos del te  Morning, del extract0 Victoria para perfumar 
el pafiuelo, de  10s guantes para Seiiora Triornphe y del agua de colonia de 
\‘ichv. Los j6venes de  origen ingles que viven en el cerro Alegre se hacen 
cortar sus traies en la Plaza del Orden con el famoso Tailor Mack que deja 

fecto “corte ingles”. Esa noche harin 
- a J o h n  North. Los vecinos del paseo 

. ~ l K l r l S o r l ,  10s quc ~ C U C I ~ I I  a 10s uLIcIus de  la iglesia anglicana y 10s que viven 
en el pasaje Cambridge y en la subida del pastor Schrniedt irin a la fiesta con 
trajes de clown, sombreros de  fieltros negro, antifaces de terciopelo chiffon, 
capas de tafetin bordadas y velos de  muselina blanca. Una joven portexia va 
con traje de  “Elsa” en “Lohengrin”, bordado con pedrerias. Otra va vestida 
de hechicera con traje de seda rosa con aplicaciones que representan ligrimas 
de sangre. Hav )in pierrot elegantisimo que nadie sabe q u i h  es acornpafiado 
de una cazadora de  tigres que Ileva una ligera pie1 

John North dese 
:rciopelados por 

de La Ligua” ... “tortillitas de rescoldo” ... “motemey ... calientito el moternev ...” 
“10s velones de  Topihue” ... “alfombras de misa bien hechas, le tengo. patron- 

Mientras transcurre la fiesta y 
de subir a1 cerro, se escuchan ate 
..,.-..I -- -1 ...- :,. A,. 1.. :,1,.,:, , 

cita ...”. 
AI llegar a Santiago, J o h n  North decide mandar en calidad de obsequio 

dos caballos de  fina sangre a Balmaceda. Ha sido un hombre hibil que se ha 
presentado personalmente en La Moneda para saludar a1 Presidente de Chile, 
tin presidente que habia llegado a Valparaiso, procedente de  Iquique, con dos 

21 



dias de  diferencia respecto de North, para estudiar en detalle la nacionalizacih 
del salitre. Por eso, Balmaceda, que tambien es un hombre diplomatico, acepta 
10s caballos en forma cortes, per0 no 10s envia a su fundo particular, sin0 a la 
Quinta Normal, en calidad de  obsequio para la nacibn. 

Estos son 10s gestos que definen la personalidad de Balmaceda y el marco 
en el que se mueve. Su propio hijo Pedro es tambien el resultado de  un 
ambiente refinado y propicio al ensueiio mundano. Es el tiempo en que llega 
a nuestro pais Ruben Dario que publica en Valparaiso, en 1888, su libro Azul. 
Intimo amigo de  Pedrito Balmaceda, el poeta nicaraguense tiene la oportuni- 
dad de  conocer La Moneda v de  vivir en sus salones, especialmente en 10s 
aposentos del hijo del Presidente, ornamentado con pieles exbticas, cortinajes 
pesadisimos v ambiente extravagante de palmas v nubes de incienso. Es el 
mundo modernista, refinado, recargado y exquisito, con muebles de  maderas 
preciosas v tapices persas. Todo en medio de japonerias v chinerias. 

S. 

C1 interior de las casas sigue esta huella. 3uele ser un munclo intimo, cosmo- 
polita v afrancesado. Las casas tradicionales siguen la influencia espaiiola, con 
construcciones de varios patios -patio de 10s hornos, del magnolio, de la 
servidumbre- per0 !as nuevas edificaciones son estucadas, de dos pisos, con 
medusas de  mamposteria y bajorrelieves labrados. La vida social es intensa. 
Las familias son refinadas. con hPbitos a la francesa, pese a sus abolengos 
espaiioles. Las principales seiioras mantienen 10s salones abiertos, unos de 
caricter literario v 1: 
aptitudes liricas acorn 
tocando bandurrias, I _ _ _ _ _ _  ~ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  , 

Ciertamente se tocaban el piano. “Violetas Secas”, “Pensando en ti”, el 
vals “Presidente Balmaceda” son las obras pianisticas danzables mas relevantes 
de  la Cpoca. Se tocan y bailan lanceros, cuadrillas v polcas brillantes de  sal6n. 
Suavemente se deslizan las parejas girando en ritmo de  tres por cuatro en 
pisos de maderas relucientes. Se usan 10s “carnet de baile” en donde las damas 
anotan el nombre del acompaiiante que las sacari a bailar determinada pieza. 
Guillermo Wetzer, un miisico alem;in radicado en Valparaiso, compone el 
.schotti.sch “No me olvides”. hiuy populares fueron sus chilenizaciones de zar- 
zuelas espaiiolas como “La Gran Avenida”, parodia de  “La Gran Via”. Cuecas 
de  saldn, zamacuecas y habaneras se cantari en las veladas. Tambien contra- 
danzas v romanzas de zarzuela, un genero muv en boga. 

Mientras las familias elegantes acuden a 10s palcos del Teatro Municipal 
4 o n d e  han sacado abono para espiarse mutuamente con prismaticos incrus- 
tados de  nicar- las clases mis populares acuden al Teatro Politeama a con- 
templar las obras del genero chico espaiiol. Las temporadas son brillantes con 
muchos titulos. Son las famosas “tandas” de tres v cuatro obras por dia donde 
es posible ir a corear, a Ilevar las palmas y a divertirse con melodias agradables 
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cantadas en castellano 
untiaguinos de  la cla 
1;1 ventleclora de  casta] 
se pasean por la calle 
lienen tanto exito “1; 
(;anarios de  Cafe”, “L 

1.0s aficionados al “gt 
(le Carlos Arniches v ! 
“revista artistica litera 
de espectAculos. En el 
compafiia de  zarzuela 
lulia Cifuentes, repre 
rina” v “Los Sobrinos ( 
tiene escenas anitieni 
pinos que ocupan 12 

contagiados por la mi 
Y con tin c ip i - r i to  

toiki mtcjer chilmci 

Despues vendri L 

Y a1 dia siguiente “Ct 
En Valparaiso se 

que en el teatro Victo 
estrena la obra “Mikac 
A1 dia siguiente darAn 
tlestie 10s palcos, balc 
la Concepcih. 

i l’arece increible! 
cha en C o n c h  y en F 
procedentes de  Iquiq 
El Fen-occlrril trae una 

Adelina Padovani 
en el teatro de  Odes 
emocionada, la zarina 
entregirsela de  recue 

Este es un afio rut 
y genial. En Europa, 
ordena representaciol 
su prima, navega con 

i1 riilg(i V I P  DIO.~!  

7 ’ d P  p0,- d o c  ... 

. Ademh, 10s personajes de la rarzuela resultan para 10s 
se media muy reconokbles: el boticario, el barquillero, 
tias v violetas. Son 10s mismos personqjes populares que 
Huerfanos o por Punta de  Kieles. Y eso gusta. Por eso 
IS ’l’entaciones de San Antonio”, “Los Valientes”, “Dos 
as hijas del Zehedeo” y tantas otras zarzuelas en itn acto. 

Fnero chico”, los que saben reir con el lenguaje castizo 
ius sainetes de costumbres matlrilefias, leen El Tedro, la 
ria teatral” clontle se enteran de la actualiciad en materia 
teatro tie verano del cerro Santa Lucia se presenta una 
espaiiola encahezada por la “distinguicla primera tiple” 

sentando h i o  los pimientos, “El Anillo de Hierro”, “Ma- 
:!el CapitAn Grant” que encanta ;I la concurrencia porque 
[atlas en Valparaiso. En un momento, totlos 10s santia- 
IS lunetas, sillones preferenciales 1.‘ graderias, entonm, 
isica: 

ina zarzue..c con aires tie opereta: “El ( aleco Blanco”. 
iateau llargaux” y “La Cancitin de la Lola”. 
representan zarzuelas y sainetes en el Odetin. en tanto 
ria la conipaiiia de  opereta inglesa de l lr .  Edwyn Clearv 
do” en la que se luce Leonora Hraham ? J o h n  N’ilkinson. 
“Dorothv” v “Pirates of l’enzance” aue serin anlaiirlitfas - -. .~~ . . . ~  ~.~ ~~ ~ ~~~. .,.~- - .~ .... . . ~  .____..._.___. 

ones y platea por toda la colonia britAnica del cerro de  

Todo esto transcurre mientras encarnizadaniente se lu- 
’lacilla. En niarzo de 189 1 Ilegan a Santiago las fiiniilias 
Lie relatando episodios tristisimos, en tanto que el diario 
secci6n llamada “Ecos de la RevoluciGn”. 
canta en el hlunicipal. Es una mi!jer adorada que cant6 

sa ante la zarina Alejandra. A1 terniino de la funci6n. 
. subi6 a1 escenario y cort6 una borla de las cortinas para 
rdo. 
ilante, de  grandes gestos teatrales. Luminoso, decadente 
Ludwig I1 de Baviera construye castillos delirantes v 

nes de 6peras wagnerianas para.e1 solo. Sissi emperatriz, 
spleen por las islas griegas ... Es la Cpoca de Sarah Bern- 
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hardt recorriendo el mundo y posando en Estados Unidos para 10s fotografos, 
sobre el lomo de una ballena. 

Es, sin d~tdas ,  una epoca teatral. Gloriosa. La gente quiere ver teatro Y 
tambien quier-e participar del especticulo social de ser \isto. Por eso, el Teatro 
hlunicipal tiene fama de lugar donde se eshiben 10s e o ~ t o s o ~  trajes traidos de 
Eui-opa. El 2 1 de  agosto de 189 1, en plena revoluci6n. el sedor Testart de 
k i rk  llega al Hotel Odd0 a ofrecer "a las serioras elegantes y de buen tono" 
de Santiago. u n  completo sui-tido de soinbreros de las primeras casas de nioda 
I'rancesa. Las elegantes ciden corses y visten trajes de cuello ceri-ado con abo- 
toii:iclitra de nitcar >' pecheras de encaje. Se Ile\m 10s pariuelos de pelo de 
caniello. las sombi-illas, 10s camafeos y 10s abanicos. Es una epoca de moda 
sofisticada que rinde culto ;I 10s abalorios. Peinados con nipet tes .  sombreros 
con casc~idas de plutnas, calzados Luis X\' o botines acharolados, "medias de 
setla con espiguilla" en todos 10s coloi-es (f'iicsias, lilas, came de inel6n) y par;c 
10s ea b:t Ileros, t I.;! jes de casi mir. 

La etiquet:i en el I\iuriicipal es m ~ t v  estrictii. N o  es bien mirado en el 
:imt)iente que las seiioras v a > ~ ; i n  ;t las lunetas de la platea, donde casi la totalidad 
(le la asistencia es masculin;i. Son m;is tlistinguidos 10s palcos desde donde se 
puetle secretear y pi-;icticiii- el arte de mii-ar sin ser \.isto. A cada entreacto, se 
saldri aI / o y u  ilitminado pot' Lis Ii'tiiipiix de Ii'igi-imas. Ese seri  el lugar del 
p x e o  social tlonde se pt-;tctic;i el Iii'ihil arte del disimulo, del mirar de re(+ 
pi1 -a  s:il)er q u i h  xiste !. quien tio estii. 

L. . : . . . 'is I teas s e d x  se itinstran por l;i gritti escalera de m;irmol blanco. Los 
cat)allei.os se clespluan ;I 10s palcos en donde esti'iii las muchachas solteras. y 

cieyto tiempo se Ile\.an una i i i ano  a1 alfiler de pel-las de la eo]-bata 



HCSl;\Nll)r\l)ES - 
(/el tiempo zliejo, describiendo a un seriorito de postin: “Tenia que ir al Club 
Invernal, a echar su manito de bacardt hasta las once, para Ilegx a\ dtinio 
acto de ‘Lohengrin’ y acompariar a Linda a una cena que le daha en compariia 
de media docena de amigos v amigas ... algo alegre v ligero ... pero caro”. 

N o  importa la Opera. Lo que importa es lucirse v participar del ,juego 
social. Por eso se acude tamhien a1 paseo de la Alameda que conienzaha a las 
cinco v media v terminaba ;i las seis v media. Alli se exhibian los trajes elegantes 
de las damas de  tono, mientras que por la calle 10s coches pasahan nietientlo 
ruido v los campanilleos se sucedian sin interrupcitin en tranvias que pasahan 
llenos de  gente. En la “imperial” aparecian racinios humanos de  sombreros 
de paja v mantas de  colores que aim no habian sido clesterradas por la clase 
obrera. Muchos carruajes, carretones y algunas victorias llenaban la calle Ahu- 

n 
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concurrida y alli acudian 10s caballeros a comprar sombreros de pita y gorros 
de viaje. El Bazar Espariol de Pedro Molinos en el Portal Rlac Clure vende 
levitas de casimir, floreros para novenas, sillas giratorias, pisos para pianos, 
pedestales para plantas, piezas de plaque y trajes de lona gruesa para la policia. 

El AlmacCn La Perla de calle Estado ostenta un letrero en su puerta de  
entrada: “iOcurrid! iOcurrid! ;(;ran realizaci6n de niantos chinos!”. Si. Lo 
oriental esti de  moda. Sobre 10s pianos se exhihen herniosos niantones de  
hianila con florones bordados y largos flecos de seda negra. En Ahuniada se 
establece el AlmacCn Chino de Wing on Chong que vende tambien mantos de 
espumilla bordados y articulos del Oriente. Los interiores de las casas se ador- 
nan con estos objetos preciosos. La decoraci6n es “;I la turca” con tapices 
antiguos del Daghestan, cojines persas con bordados adornados de  pasania- 
neria, almohadones para divanes y chaise lonptce, his (I hi.$ y tapices antiguos de 
la Turquia asiatica. 

El mobiliarios es pesado, sobre todo en 10s salones que poco se usan y 
estin sdo reservados a las visitas. Alli estin 10s sillones y sillitas de raso celeste, 
10s antiguos retratos familiares colgados en las paredes tapizadas con seda y 
las vitrinas guardadoras de  mates coloniales, relicarios finisimos. santos quite- 
fios o figuras d e  cerimica perfumada de las Monjas Claras. 

Luis Orrego Luco en SLI novela EN Familin, dice: “Se usaban 10s sofis estilo 
Luis XV con tapiceria de Aubusson. ricos, tallados y antiguos, con ese tono 
de abolengo que ni se imita ni se falsifica”. Hay tambien grandes boules con 
incrustaciones d e  bronce v carev, sillones Morris, cojines por todas partes, 
aspidistras, palmas v un sentido de la comodidad Ilevado hasta la exageraci6n. 
Lo mismo hay que’decir de  la limpieza Ilevada “a1 estilo de  Holanda”, claro 
que las habitaciones contaban con escupitines de loza en cada esquina ... 

Alguien estri sentado a1 piano de  cola en una casa antigua con cochera, 
caballeriza y zagurin. Es una dama santiaguina de la calle Republica que est& 
cantando al piano: 
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MAPOCHO 

S i  a tu  ventana llega 
una  paloma 
cue‘ntale tus amores 
que es mi persona ... 

de  cuero capitone‘ con lamparas de  pantalla de  pergamino. Tiene : 
esta casa. Y eso se nota porque se han introducido en la decoraci 
de estilo americano que recien estan empezando a usarse. Son muek 

, *  .. . _ _ . .  ̂ . .  

Tan importante es la vida europea 
La Buena Catcsa, E l  Mercurio, El Diario- . . -. . _ _  . . 

La estancia tiene tapices de  la India, muebles de estilo ImDerio y butacones 
xires nuevos 
on muebles 
des amplios, 

comoaos y ae un corte sever0 llamado Muston. Sobre las mesitas hay relojes, 
figuras de porcelana de  Sajonia y recuerdos de Europa. Si. Se viaja mucho a 
Paris. Los grandes trasatlanticos transportan a las familias completas en largos 
v pesados viajes por mar. A veces hay que cargar montatias de heno para 
alimentar a las burras que se llevan a fin de  dar leche a 10s nitios. La familia 
Urmeneta se desplaza a Europa con el prop6sito de  ser retratada por Joaquin 
Sorolla, el pintor valenciano que esta de ultima moda ... 

que 10s diarios de la epoca -El Din, 
- anuncian hoteles para familias con 

vista sobre la Ylaza de Montholon, en la m e  L a f a y f f e  de  Paris. 
Y todos +ual mas, cual menos- toman de  referencia a Europa. Los 

pianos son alemanes, de  marca Schiedmayer. Se lee L’Illustration francesa, La 
Moda Elegante, El Madrid Cdmico, La Ihcstracidn IbP‘rica y El  Eco de la Zapateria. 

t in  editadas con buen gusto. 
arisienses que trabajan muebles 

y I I I O I C I U I ~ S  CIC CS~CJUS,  e11 LdllLU que  el D ~ L ~ I  Aleman Krauss, en un precioso 
edificio frente a la Plaza de  Armas, con cupula, vende coches para nirios, 

Es la epoca del Chocolate Menier de  Paris. de la musica de Moskowski, de 10s 
polvos Victoria - q u e  blanquean y suavizan la piel- de  10s Famosos t ~ r r u t i  
glacP‘s del Portal Fernandez Concha y del Hotel Restaurant “Torre Eiffel” que 
sirve almuerzo, lzrnch v comida a la carta, teniendo como especialidad las tortas 
Emperatriz Carlota, 10s postres de “huevo moll” y frutas tropicales, 10s surtidos 
de  mariscos v los pritnezu.r. Por cierto que la carta esti escrita en frances. como 
en trances estaba impreso el menu de la famosa cena que tuvo lugar en el 
Club de  la Unidn durante esta epoca fascinante. 

Fue la noche del recordado baile de gala ... iPensar que se cursaron mil 
quinientas invitaciones! La clase alta ya no era terrateniente como antario. 
Habian pasado 10s tiempos de  las casas coloniales en el campo, donde se llevaba 
una vida tranquila, soseg-ada y a1 amparo de  la naturaleza v de la lev de  Dios. 
Ahora la vida se habia hecho mundana, sensual, cosmopolita v hedonista. Se 
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habian rot 
tin tipo de 

Aquell 
tamente er 
castellano 

Adent 
Las cortin; 
conversan 
seda, RdSa 
v mostacill 
cordero” ( 

En 10s 
\’elou tine 
estin “pre 
sombrero. 

podian dis 
a disposici 
adornada: 
que parec 

Todas 
de vestirsc 

La jcii 

bajo las a r  
bastones d 
seda gram 
cuido estu 

L ~ s  di 

;Que vida 
en Cartag 
p l a y ,  con 
a baiiarse 
que miren 
Siza o en 
en las terr, 

La mo 
alta va exi 
moda un 
de iirroz. 
Bovarv. E 
cabeza v o 
en alto -! 

o las viejas tradiciones de  la tenencia de  la tierra para dar paso a 
vida lujosa y urbana. 

la noche, la vereda del Club de la Union estaba alfombrada ... Len- 
npezaron a llegar 10s carruajes con las familias de  la vieja aristocracia 
vasca. 
ro, 10s salones estaban iluminados con colosales araiias de  crista1 ... 
as v cenefas eran de color granate. Por todas partes se desplazan o 
en grupo las damas de  la sociedad santiaguina vistiendo trajes d e  
y encaje con toda clase de  adornos, azabaches, lentejuelas, plumas 

las. Las aplicaciones realzan la belleza de las mangas estilo “pata de  
) 10s escotes amplios que dejan lucir una alhaja preciosa. 
salones de  la toilette, ]as damas se arreglan con pohos de  arroz La 
Fay en colores rosa, blanco o rachef (crema). Estos polvos faciales 

bparados a1 bismuto, son adherentes y no se caen bajo el velo del 
Todo lo cubren con si1 manto protector de lirios v rosas ...”. 

amas que asistieron aquella noche al baile del Club de la Uni6n, 
poner para ellas solas de  peluqueros y modistas francesas que estaban 
6n para darles “el toque”. Luego, en e! sal6n principal habia “flores 
i en forma de  boiitonier con lams de  seda y hasta un faidn de d u k e  
ia flotar entre 10s trajes de  gasa y terciopelo bordado”. 
I las modas se copian de Paris: las etiquetas, 10s decires, la manera 
1, de  caminar y hasta de sonreir. 
nesse dorPe come en el Restaurant Gage, viste a la derniere v pasea 
querias de 10s portales luciendo sus brillantes zapatos de  charol, sus 
le junquillo con empuiiadura de metal niquelado y sus patiuelos de  
ate -el color de la epoca- asomados en el bolsillo con un semides- 
diado. 

! Hay que pasar el verano fuera de  la ciudad. Mejor en Pichilemu, 
ena o en Vifia del Mar. Habia que poner de  moda el arte de ir a la 
io en Biarritz o en la Costa Azul, puesto que la clase baja no acude 
en el mar. Hay que fundar balnearios para la clase aha, v casinos 

I a la playa v grandes hoteles con vidrieras como en Montecarlo, en 
San Jean de Luz para contemplar las puestas de sol o para tenderse 
azas con gruesos trajes de baiio de lona azul con cordoneria dorada. 
~ d a  de  la navegacion a vela, el tenis, el ciclismo y el golf entre la clase 
igiendo, cada vez mas. ropa mas prictica. Se empieza a poner de 
maquillaje suave. Apenas un toque de  rouge en 10s labios v polvos 
TambiCn se comenz6 a usar el “Cold Cream” que usaba Madame 
I cabello se peinaba sencillamente levantado en un rodete sobre la 
Indulado con la nueva ondulacion “Marcel”. iComo en Paris! Bien 
i para el d i a r i t r  se usaban pequeiios sombreros en forma de  toca, 
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con algunos adornos para realzar como plumas del paraiso, “cuchillos de 
faisan”, plumas de avestruz, cintas, velos de  mota y t-osas artificiales. Tarnhien 
se usaron mucho las violetas. ;_No tiene acaso esta epoca aroma de violetas? 
Sobre trajes, chaquetillas, vestidos, sombreros, solapas y manguitos se usaron 
las “violetas imperiales” ... La moda de las violetas dur6 toda la dltima decada 
del siglo xix y se extendi6 todavia a 10s primeros aiios del siglo xx. Es tamhien 
la moda de 10s pensamientos que adornaron las tarjetas postales v de  las rosas 
rojas de  tallo largo. En Estados Unidos, un admirador ofrecio a su dama 
docenas y docenas de  aquellas larguisimas rosas de  color rojo azulado, desde 
entonces llamada la rosa “American Beauty” ... En aquellos dias se solia enviar 
orquideas a las actrices, aunque se las consideraba flores de nuevos ricos. 

En la Calle de San Antonio, frente al Teatro Municipal, hay un carruaje 
estacionado. De el desciende un joven con un hotcqzipt de rosas rojas del Jardin 
de  la Pergola de San Francisco v entra por la puerta de la “Salida de  Artistas”. 
Luego saldri con la cantante -v con el hoiiqwt- y con el coche enfilarin por 
la Alameda v veran pasar las cams opulentas ... Las de las grandes familias en 
estilo morisco, como palacetes de Arabia o de la India ... la de Concha y Toro 
en la Alameda ... ademis de otras tradicionales y de  tipo clisico, como es la de 
10s Ifiiguez en toda la cuadra de  la Alameda, entre San Ignacio y Dieciocho. 
construida en un piso, espaiiola, a la cal, que sostiene sobre el gran p o r t h  de 
entrada un emblema iluminado a gas que dice “Dios )i Patria”. 

Hay a ambos lados de la Alameda. palacios de estilo europeo, oriental y de 
corte neoclisico. Se fundan 10s grandes clubes sociales internacionales, se h i l a  
el hoston, se practica el flirt, se juega en la Bolsa y se lava la ropa en la Lavanderia 
Francesa. 

Hav una confiteria abierta, magnificamente iluminada. Acaba de  inaugu- 
rarse en 1879 v presenta un aspecto muv concurrido. Se llama Confiteria 
Torres v a ella asisten las familias elegantes de la calle Dieciocho a comprar 
pasteles a la salida de  misa de la iglesia de  San Ignacio. Los caballeros beben 
licores finos: Oporto dorado, ,Jerez Old Solera, Cognac Rare Old ... Los “pijes” 
que acompaiiaron esa tarde a sus enamoradas a ver la opereta “Los Mosque- 
teros Grises” fuman en boquilla v las adulan mientras beben una tam de te. 
iQue bien huelen! Estrin de  moda los perfumes de cefiro oriental, heno cortado. 
Ixora de  Africa, heliotropo blanco v resecli... Es el imperio de  la sofisticacitin. 
cuando se escriben versos en 10s abanicos, se bebe licor Benedictine de la 
Abadia de  Fecamp v se lee a Alfred de  Musset en franc&. iAh! iLas queridas 
seiioritas de  esos tiempos que acloran 10s bebCs parisienses de loza v las bom- 
boneras de  fantasia! Si estin enfermas de un diente, van a ver al doctor Clvde 
Macartnev de  la calle Agustinas. Es un dentista americano, gracluado en Fila- 
delfia, que trabaja “sin dolor y con prontitud”. Aman los especticulos circenses 
de calidad v asisten al Teatro Santiago a aplaudir a la Compaiiia Ecuestre : 
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de Novedades Silbon. ;_Se enamoraran tal vez en secret0 de  Martinet, el in- 
irepido domador de fieras o de  alguno de 10s Hermanos Ventura que realizan 
piruetas mortales en elevados trapecii 

Son muv jovenes estas mademoisel 
van al Santiago College de  la calle Ag 1 0 

la nueva gente rica. “Este colegio tiene por objeto dar a las sefioritas una 
education completa, practica y ornamental”, reza el volante de la epoca. 

En Europa, entretanto, triunfan en ese momento nuestros escultores. Son 
tiirnosas en Paris las esculturas de  Virginio Arias, cuva obra “El Descendimiento 
de la Cruz” ha merecido medalla de  primera clase en la ExposiciGn Interna- 
cional de la Ciudad Luz. Tambien esculpen estatiias famosas Nicanor Plaza v 
1;i bella Rebeca Matte. Alli la vemos con un vestido de seda verde agua estarn- 
pida con flores. Parece un figurin escapado de iVouz~eaicth Pm-iriennes. Como 
en el cuadro de  Magdalena Lemaire “El Te de las Cinco” vemos sentadas en 
tliwnes, en medio de  grandes espejos dorados y cortinajes, a las mujeres de  
I;( +oca de  Halmaceda, con sombreros y encajes de Bruselas bebiendo el te  
en tin gran saltin. Alli esti precisarnente doiia Rebeca Bello Reyes de  Matte 
to11 un traje de terciopelo rojo eminencia. Tambien esti doria Gertrudis Eche- 
ilique blujica, la de  la hacienda El Huique, en Santa Cruz, con un vestido de  
tlam;isco negro con morado, salpicado de mostacillas. con larga cola y polis6n. 
Esti hablando de la estacitin de  trenes de Colchagua. de las mistelas de  apio 
qiie sirven en el fundo, de los dulces caseros, del rico y farnoso duke  de  
c;istarias con nueces de  Peralillo y de la hacienda “Las Palmas” de  10s Vicuiia 
e n  Colmo, cerca de  ConcOn a donde ha sido invitada. iEs tan elegante el palacio 
(le I,a Alhambra de  10s Vicuiia en la calle Conipafiia! Parece el escenario de 
1111 cuento de  las Mil y una h’oches con sus limparas, sus niosaicos. sus z ~ i t r ~ ~ t i x  
tie t o d o s  colores y sus estatuas de negros portando Faroles. 

Por 10s salones desfilan. conio queridos fantasnias. doria Rfercedes I iiiguez 
c o n  t i n  traje de  dos piezas en f‘alla color cafe y terracota. Sus guantes son de  
piel tie Suecia. MeticIos en et cinturtin o escondidos entre 10s pliegues de  10s 
;1111plios vestidos. Ilevaban relojitos de  oro que colgaban de  delgadas y finas 
cxlenas. l,as carteras eran pequeiias, de tela o cuero, con diversos coniparti- 
aiientos para el pabuelo. las monedas o las Ilaves. El tipo favorito era el “sobre”, 
thato. plegado en forma de libro y ligeramente alargado, que se sostenia totlo 
el tiempo con la niano izquierda mientras con la derecha enjoyada se saludaba 
en el saltin. 

Si el inviernh era crudo, se usaban pieles de chinchilla. cibelina rusa, foca 
yoveja persa. Tambien estaban de  moda 10s rnanguitos de piel para protegerse 
hs nianos del frio. Y las que no podian comprar un abrigo de  vis6n o chinchilla, 
empleaban tiras de  piel para adornar el borde de un abrigo de  terciopelo o 
pario. Las menos pudientes usaban simplemente un pomptin. 



Los tejidos de  la Cpoca son el foulard, el mourk, el raso estampado, la sargd, 
la muselina v el tul. La influencia de  la Maison Callot de  Paris aument6 la mod3 
de  10s encajes costosos. Las camisas v la ropa interior femenina eran de hilo 
v batista, muv bien terminadas v siempre de fibras naturales. Se usaron las 
sedas pilidas en tonos adamascados. Todas las enaguas llevaban una profusi6n 
de  puntillas de encaje que producian un hermoso efecto -tipico de  la epocd- 
cuando se las levantaba hacia un costado a1 caminar. El frou,frou de aquel 
movimiento todavia resuena en 10s oidos de  10s que recuerdan o imaginan ... 

A muchos les parece ver a Amalia Rodriguez de  Besa con un traje de 
cuello alto cerrado por un camafeo roman0 o a la querida Carolina Itiiguez 
de  Pereira con su elegante traje de novia, muv entallado en raso de  seda con 
adornos de encaje color marfil ... Asi aparecen en 10s daguerrotipos, sonrientes 
y lejanas, como despidiCndose del mundo. 

Tan teatral era ese tiempo, que al empezar el atio 1891, el atio de la 
revolucidn, mientras la Reina Victoria viaja por 10s Alpes Maritimos franceses 
con todo un sequito, la Reina Regente de  Espatia, Isabel 11, le en\’  ria un sor- 
prendente regalo a1 Papa en un gesto muv propio de  esa Cpoca. El embajador 
de  Espatia se lo lleva v cuando el Papa Leon XI11 abre el estuche, adkerte 
sorprendido que se trata de  un sencillo baston de  junco. El Papa lo agradece 
seguramente desconcertado ante tanta simplicidad. Per0 apenas se apovo sobre 
el baston, un dispositivo oculto se abrio y una lluvia de monedas de  or0 rod6 
L 

Entretanto, la vida chilena de provincia transcurre apacible, aunque con una 
inquietud de  fondo, porque el gobierno de Balmaceda amenaza con desmo- 
ronarse. a c; 

En Chill de 
patagua por CIOIICIC sc C I I I  U S C d  CI J ~ L I I I I I I  CIC r.3pdIld y in ~ I U I  CIC I d  ~ I L I I I M .  ri l l i  
hav una campesina cantando con una guitarra en un antiguo corredor de 
campo: 

iusa de una fuerte oposicion. 
Ian, viven las familias en las viejas casas de  adobe con pilares 
1<.--l- ̂ ^  ---- ̂^^ -1 1- re--=.- _. I -  n-- 1- 1- - 1  A 

Tengo j o ,  tengo >o para tiacer cria 
una Po, una pollita en mi casa 
cantandd, cantand6 no mcis lo pasa 
y no Po, y no pone todavia ... 
<Corn0 se llama esta morena de  ojos almendrados? Rosalba, tal vez, Trin- 

sito, Eudosia, Herminia o Amalia... Son 10s nombres de la epoca de Balmaceda, 
cuando a las seiioras se las llamaba “misia”. 

Mas al sur, se consolida la colonizacion alemana que habia emprendido 
muchos aiios atris Vicente Perez Rosales. La familia de Carlos Andwanter es 
una de las principales, per0 las hijas de 10s colonos no quieren casarse con 
alemanes, sino con chilenos de  ascendencia espariola, mas caballeros, mas 
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Iiidalgos, que las buscan para amarlas y cortejarlas a la usanza latina y no como 
cornpatieras para el trabajo en un Animo germrinico de  cooperacion mutua. 

En Valdivia hay un hermoso club frente a la plaza con amplia galeria 
vitlriada adornada con plantas de porcelana. AI frente, hav un escenario donde 
se realizan las veladas teatrales y musicales, verdaderos encuentros de  m6sica 
espaiiola, alemana v araucana: todo un crisol que va dando por resultado la 
tormacitin de una nueva cultura sureiia. 

En la plaza valdiviana estri la Iglesia de  la Matriz donde se venera la Virgen 
del Kosario. Es una hermosa imagen de madera de rosa policromada, fina- 
mente vestida. regalo del rev de Espaiia. Don Fernando VII ,  cuando la ciudad 
se opuso a la independencia v declar6 su lealtad a la nionarquia. Como en 
Sedla, las venerables valdivianas forman la cofradia encargada de  vestir a la 
imagen, con feccionar nuevas pelucas v guardar el tesoro de numerosas alhajas 
que tiene la Virgen. 

hlis a1 interior, en 10s campos de Teniuco, las bodas rurales del sur, cuentan 
con desfile de  indios que, avanzando en fila, depositan flores ante el altar, a 
1;i vez que se inclinan y hacen la serial de la crux. El catolicismo espaiiol se ha 
itiipuesto entre 10s araiicanos. Finalniente hay reparto de  mercaderia a 10s 
intlios mientras siis mujeres vestidas a la usanza mapuche. besan la mano de  
1;i novia y lanientan SLI alejaniiento. 

Esa noche, los grupos se dispersafiin niientras las familia mris pobres de  
10s t'iindos vecinos abrirAn 10s regalos obsequiados por 10s dueiios de la ha- 
cienda. Son caj;is con p a s a s  del H uasco, charqui, chancaca rubia para hacer 
sopaipillas. vertxi mate, te "Sin Igual". aziicar Rosa Eniilia, cebada y frangollo. 

Es el 30' de  agosto de 1x9 1 .  El gobierno de Balmaceda ha sido derrocado. 
E:s el triunto conipleto del gobierno constitucional. El general Baquedano ha 
iisumido el gobierno provisorio mientras las campanas de todo Santiago se 
iilz;tn a1 vuelo conio en 10s teniplos de todo Chile. La guerra civil que se habia 
iniciado el 7 de enero de  ese aiio. culniinaba con la caida del Presidente. Dias 
o i i s  tarde, 13almaceda se suicidal-& entl-ando en la leyenda ... 

Don.]orge hlontt asunie conio presidente. Una crilida noche de septienibre 
iisiste toda I:i.]unta de  Gobierno a1 l 'eatro hlunicipal donde se va a representar 
Iii Opera "Lucia de  L;~iiiiiiermoor" protagonizada por la soprano Adelina Pa- 
tlovani. el baritono Lorenzo Lalloni y el tenor Enrico Vanni. Las damas h e n  
rintas y escarapelas rojas en los palcos. y los.jefes y oficiales constitucionalistas, 
S ~ I S  distintivos de rigor. 

AI arribo de  los niienibros de la Junta de Gobierno a1 palco presidencial, 
se dz6 el teltin, y 10s artistas junto con el piiblico, entonaron la Cancih  Na- 
cional. En  el fondo del proscenio. se destacaba el cuadro aleg6rico de  la libertad 
thnfiinte, personificada en una bellisimajoven con el gorro frigio v batiendo 
1k1 bandera chilena. La llegada de  10s generales Del Canto y KGrner es recibida 
con  una ovacidn. Posteriormente, se inicia la Opera. Todo transcurria sin con- 
htiempos hasta que Ilegd la clisica escena de la locura. En el preciso momento 
en que la soprano se \wlvia loca, unajoven que estaba en las localidades mAs 
;!Itas, enipezi, a gritar histericamente: " i i  iVi\va el presidente Balmaceda!!!". 
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RiCndose y llorando como la cantante en escena, contoneindose en una de- 
mencia inusitada, aquella joven se habia vuelto loca ... 

All5 lejos, en un fundo a1 interior de Chillin, cerca de San Carlos, en el 
patio de  una casa olorosa a yerbabuena y a matico, una joven morena toma 
su guitarra y canta: 

Dicen que le hace, pero no le hace 
tan chiquitita y quiere casarse 
Dicen que le hace, le hace y le hace 
la vidd, la vida‘, pero no le hace ... 
Esa Navidad, la de 1891, tendri aroma de clavel y albahaca. Muchas 

familias balmacedistas sentiran la muerte de su presidente en circunstancias 
dramiticas. Recordarin tambien las represalias a las familias que fueron de 
aquel regimen, cuando sus casas fueron saqueadas, tirandoles 10s pianos de 
cola por las ventanas. 

Lentamente, el nuevo gobierno se impuso. Vinieron otra vez 10s rostros 
anhelantes. Se reabrio en Valparaiso “La Flor del Retamo” y “La Ciudad 
Condal”. Volvieron !as familias elegantes de Santiago a descansar y a mejorarse 
de las enfermedades nerviosas y del catarro de la vejiga a 10s BaAos de Cau- 
quenes, a escuchar la musica en 10s kioscos para conciertos y a sentarse en 10s 

jardines con vista a1 rio. La vida siguio su curso... En el vapor Kambises lleg6 
en ese tiempo, la pila de  mirmol para 10s jardines del Congreso ... Se siguieron 
usando 10s mantos bordados, la Crema de Perlas du Barry y 10s quitasoles. 
... Y 10s aiios se sucedieron hasta nuestros dias. uno a uno. como cuentas de 
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Deti una anecdota remota; y 
liav tamblen, creo, interes por aclarar algunos aspectos del Ariel de  RodO. La 
mkcdota se remonta a diasjuveniles, esto es, a una noche de  Iluvia en Con- 
cepci6n. AM, ba-jo las aguas del Sur, se abren las puertas de  un bar, sale un 
grupo de  estudiantes a la calle y de  pronto. ante el asombro de todos, uno de  
ellos pronuncia esta frase oracular: “La juventud es el descubrimiento de  un 
horizonte inmenso, que es la Vida”. hliramos, los que alli estibamos, un poco 
mstados: en la calle desierta no habia ni juventud ni vicia; y. desde luego, el 
IN por esencia. Sin embargo, el asombro file 

,ii rilocuo de marras era un miembro-inada 
in _.._-. _ _ _  .__ _.-yT. __....... _..-_.. _ _ _  .os leguleyos, siempre asociada, en nuestro 

, a todas las fornias de 
teratos nocherniegos, la 
I uruguayo, habia recal; 

Irizonte brillaba por su ausencia y 
in mayoral percatarnos que el vent 
mml-dp la rlPGnrPriarla racta de  1 

excluvente y elitista humanism0 
incultural. Y eramos nosotros, I i  
la frase de  Renan que, via el Arie 
I .._^ z -  -1 L.. -1- - - - : - - I  ^_^^  

la ignorancia y de la 
IS que desconociamos 
itlo en aquella ciudad 
. - - .. - I - I -.. - - . 

>LllClld,  ucspucs ut: d L I  I S U I ~ I  sc, tal vez, en las asambleas rrinsoriicas. en una 
liturgia semanal v provinciana donde la clase media de entonces descubria, 
viril y pudorosamente, que el “humano tesoro” de lajuventud era un privilegio 
incalculable que habia que invertir muv bien si se queria, en la vida por venir, 
di sDoner de  horizontes‘m i s  bien holgados?. 

El r 
por el li 
ciclos vi 
obviamc 
claro, p 

ecuerdo me viene a la memoria en conexi6n con un interes mis reciente 
ibro de  Rod6 v por su enigmitica noci6n dejuventud. Anclada en 10s 
tales del hombre, sin contornos sociol6gicos netos, la noci6n se presta 
ente a todos y a 10s peoresjuegos del idealism0 rodoniano; per0 es 
‘or otra Darte. aue Dosee un contenido muv firme v aue marda  una 

* La: 
\ Reyes. l.,\ ,,,,, ,L...l....L. yvl ..\,<.\,. ...I...\I .... yc:h.. ..... ’ La frase, sin embargo, sigue siendo misteriosa. Que yo sepa sii origen no ha sido localizaclo 
en la vasta obra de Renan. En la bien anotada edici6n de Brotherston, por ejeniplo, no se indica 
la fuente (Cf. J .E.  Rod6. Arid. ~ d i t r d  rc i t l i  mi Iritrodi!ctiofi orid SO~PS by Gordon Brotherston. Cam- 
bridge, University Press, 1967). 

Una imagen como &a, en que la “visidn de la America regenerada” se compara a una 
nave g6tica y a sit “vasto rosetcin que arde en lriz sobre lo austero de 10s muros sombrios” 
(pp. 143-4), debfa de ser grata sin duda a quienes concurrian a las logias. En conformidad con 
10s origenes tradicionales y con el nombre de la instituci6n. el contraste entre luz y sombra se 
lmplanta en el corazdn del templo rnashico. 

yL..L..,L.7,.7. 

? 
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posicion central en el ensayo del pensador rnontevideano. Sin entender a fond0 
y en todos sus rnatices lo que significa juventud en Ariel, es dificil cornprender 
el arnericanismo de  Rodo. Tarnpoco su base ideologica, ni las particulares 
circunstancias a que responde su rnensaje-prograrna. Concept0 intrinsecamen. 
te problernatico, el de  juventud, obtiene su fuerza de  ese rnisrno caricter, a] 
convertirse en arc0 de equilibrio entre un reino de  utopia y tierras nuevas, 
per0 reales3. De este modo, las paginas que siguen tornan rnuy en serio lo que 
Rodo dice de la juventud y tratan de analizar tanto su rnodulacion conceptual 
corno su rnovilizacion rnetaforica. Estas no siempre coinciden, aunque la misma 
discrepancia -a veces franca colision- ilustra va su dinarnisrno, ya sus aporias. 
Asi, la ponencia est5 dedicada a1 terna de la juventud 0, mas exactarnente, a 
su articulacicin cuadripartita con 10s terminos afines de ideal, de porvenir v, 
sobre todo, de  accion, con todos 10s cuales ella (la noci6n dejuventud) establece 
una serie de correlaciones, forrnando un tejido ideoldgico flexible v surnamente 
funcional. 

Dedicado “a la .juventud de America”, Ariel discurre entre un ptirtico 
presidido por el nurnen shakespeariano y una escena final que hace juego con 
la prirnera. Entre estos breves extremos. el ensay) cornprende seis secciones, 
que tienen que ver, I ,  con el terna de la juventud (y que, por supuesto, se 
extiende rnBs allB de ella); i t ,  con la defensa de  la forrnaci6n integral del ser 
hurnano, sin niutilaciones y por encirna de la especialidad profesional; l i t ,  

arguve en torno a la importancia del principio estetico para la cultura v la vida 
social en general; la secciOn i \ .  aborda la cuesti6n del utilitarisrno rnoderno, 
pero se convierte prirnordialmente en una justificacitin (contra Renan) de la 
necesidad histtirica de  la dernocracia, y de SU legitirnidad -siernpre que v a ~ a  
com pensada con el reconocirniento de las jerarquias y de las calidades supe- 
riores, etc.-: \’, estudia a 10s Estados Unidos nortearnericanos corno exponente 
del “espiritu del utilitarisrno”, desarrollando, por partida dohle, una \hraciOn 
(le SLI papel en el progreso hurnano y una critica a 10s elernentos de  vulgaritiatl 
y brutalidad que han introducido en la civilizacitin; la seccitin final toca el 
Bnihito de la rnetr6poli (especialrnente Buenos Aires) y explora las posihilidacles 
para la creacitin espiritual del porvenir. 

Desde %urn Felde hasta Real cle Aziia, la critica uruguaya sobre R o d 6  h a  
alcanzatlo una precisa conceptualizacitin de Arid  al incluirlo en la categoria 
del discurso universitario ochocentista, tliscurso cuvo niarco es la salutacitin 
acadernica v c u y  fisonornia institucional correspontle o se aproxinia a una 
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hornilia rectora14. A1 inscribir el ensayo rodoniano en este subgenero se muestra 
patentemente el tiempo transcurrido entre esas piginas de  combate que Sar- 
miento dejara en su Facundo a1 promediar el siglo pasado (1 845), y este texto 
de fin de  siglo (1900), cuyas notas dominantes, casi absorbentes, son la tersura 
v la serenidad --emanaciones de una voz magistral que parece descender 
desde lo alto. Lo muscular y lo agonic0 de uno se ven sustituidos, en el otro, 
por la superficie y el valor de  10s contornos. Entre el panfleto antidictatorial 
que, dia tras dia, va apareciendo febrilmente en el exilio y este opusculo 
pensado, pulido, repensado y mil veces vuelto a pulir, hay una distancia que 
no solo refleja un cambio historic0 en la region del Rio de  la Plata, sin0 que 
tiene que ver igualmente con 10s avatares del liberalismo sudamericano. 0, 
aplicando el dicho ingenioso de  un escritor guatemalteco, Cardoza y Aragon, 
que rnucho sabia de  estas cosas: mientras a1 argentino lo perseguian 10s esbirros 
de Rosas, a1 uruguavo so10 parecen perseguirlo ... las erratas3. A1 liberalismo 
cornbativo v heroic0 que erigia la civilizacion como principio historico-filosofico 
para superar las condiciones existentes en la patria v en su Cpoca, sucede este 
liberalismo tolerante, que luego buscari separarse tajantemente de  toda forma 
de jacobinismo v cuvo gesto ravano en el amaneramiento nos ha vedado por 
mucho tiempo la indispensable ecuanimidad para juzgarlo v evaluarlo sin 
pd-pris. Si la estrategia de  Sarmiento-la paribola de su carion-era combatir 
a Rosas mediante la vida de  Quiroga, levantando el espectro de  un caudillo 
regional para denunciar mejor a1 tirano en poder de  la nacion, en Ariel las 
parabolas son parte de una retorica evangelica y su curva es la curva que traza 
la intimidad a1 proyectarse ad extra6. Si la vision del Oriente estaba, en el 
argentino, ligada ideologicarnente a su perception de la barbarie americana 
(las hordas beduinas equivalen a la montonera gaucha, etc.), en el uruguayo 
si1 orientalismo es difuso, es apenas una zona de  simbolos vagos (“cuento 
simb6lico” llama el autor a una de sus paribolas orientales), el eco postumo 
de una tradition que empezd con las orient ale.^ de  Hugo (182 ) y que, a fines 
de siglo, representa un Oriente va domesticado, ultraliterario‘. En el deficit 
del parangon, el signo de  Ariel no es la lucha, sino la evolucidn; su constante 

De Alberto Zum Felde. v. si1 primera formulacibn en Cn‘firn d~ In lifrrnftrrn t t n c p n y  (Mon- 
levitleo, hfax (;arcpa, 192 I ) y luego, con niodificaciones. sus concxidos y posteriores Pror mu... e 
h d k p  ... : de Carlos Real de Aziia. v. sii planteamiento m i s  maduro en el “PrOlogo a Ar i tT  de  la 
etliciOn Ayacucho de Arid y de 10s ,\fotiiws d~ ProfPo (<;aracas. 1976. pp. is-sssv). 

.’Sobre la obsesi6n de Rod6 por las erratas. v. Victor PCrez Petit, Hod6. Stc ridn. Str ohm,  
Montevideo. <;laudio Garcia y Cia. Edirores. s.1.. pp. 98 ss. pn.s.sim. La primera edici6n de  esta 
hen documentada biografia de  Rod6 es de 1918 (Montevideo. Imprenta Latina). La que cito, 
allnqrie no Ileva fecha. es de 1937. \ i uy  aumentada: .512 piginas en vez de las 32.5 de la primera. 

Protro. Rod6 cira este texto evangelico: “...para 10s que estin en 
la parte de afuera. todo se hace por via de parabolas (SOPI Mnrros. cap. iv, v. 1 I ) ” .  La mitad de  la 
tila. levemente modificada (: “Todo se trata por paribolas”). se conserv6 como epigrafe del libro 
de 1909 ((;f.,].E. Rod6. Vhrmcomplt-fns. a cargo de E. Rodriguez hionegal. Madrid, Aguilar, 1957, 

’ En el resumen elaborado por el rnisrno Rod6. que encabeza la secci6n I I de Ar id  y que no 

Preparando siis M o f i r u s  li 

pp. “5 “ 30 I ). 

srlele figiirar en las ediciones corrientes (\’ease Vhrm compldm. cit., p. 208). 
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desideratum es la arrnonia, no la contradicci6n. En el lado del mas, todo lo 
irnpregna un ubicuo esteticisrno, subrayado por 61, ya lo recordabarnos, como 
valor maxirno de  la cultura y de la vida. Cuando atios mas tarde se incline 
Rod6 para conternplar restrospectivarnente el Fucundo, la pampa se le had 
cuadro; y el personaje perdera sus perfiles de gaucho arnericano, para trans- 
figurarse en el espectro de  Macbeth. Corno es facil ver, lo rnisrno que en Arid, 
Rod6 vuelve aqui a shakespearizar. Es su modo de rnirar las cosas arnericanas 
a traves del arte, del prisrna del gran arte que le perrnite revestir a un caudillo 
barbaro y criollo con 10s fastos sornbrios del feudalismo medieval8. 

Rod6 esta consciente del caracter de  su obra, y lo recalca a rnenudo: 
Genero de  oratoria sagrada", nos dice, es el hablar a la juventud. Los vocablos 

de  uncidn, devocidn y la variada gama teoldgica con que exalta a la juventud 
interior, ponen enfasis en esto. AI referirse a Renan, puntualiza que 'bun en 
el rigor del andisis, sabe poner la uncion del sacerdote" (p. 73). &obertura 
ideokgica, la de  este us0 lirico v edulcorado de la religidn? La operaci6n de 
RodO, en este aspecto, sigue mas bien una l6gica de  cornplementarios que  
estaba va expresada en el titulo de su ernpresa juvenil, en la que colabor6 con 
Perez Petit v 10s herrnanos Martinez Vigil: Rezktn h'ncional de Literatul-cry Cienckis 
Socicrles. Metodo literario, preocupacidn clararnente sociol6gica: es bueno tener 
en mente esta dualidad imperativa de A)iel, por cuanto predica v rnensaje 
espiritual, proyecto v programa progresistas forrnan, gracias a ella, un todo 
indiscernible. La vibracidn interior, el acorde aereo se ponen al servicio de 
una accidn. acci6n de  reforma en gran rnedida, en todo caso de  una acci6n 
que, en el fondo, es politico-social". Y es que, en esta conexihn, Ariel representa 
una sintesis rnis, de  las rnuchas que ofrece Hispanoarnerica en el vertice de 
los siglos, entre el positivismo cientifico-material dorninante en la segunda 
mitad del Diecinueve v el idealisrno filosOfico que repunta en las ultirnas de- 
cadas"', entre el laicisrno a que irreversiblemente conducian la educaci6n v las 

a 

" . I 

" ... conio h1;icl~etIi en pdranio siniestro. surge a la acci6n del drama la sonibria tigura (le 
Facuntlo" ( ( : t . , / / r f r n  ,\lrrricc ( ; / / / i6rre:~. \ t /  6;Jom. O h r m  rovrp/t/m. cit.. p. 705; la versiOn nids teniprana. 
1). 780. es la misnia). 

!' Hay perfecta continuitlad (y coherencia. en mi opinihn) entre la breve actividad de Kodd 
conio periotlistii politico en el tliario El Orden ( I  898) y. poco despices de Ariel. sii tralmjo colno 
o r ~ i i i i i ~ ~ i ( l o r ~ ~ i s i  l i t l e r a z q r  para unir al I'artitlo (:oloratlo (v .  V.  Perez Petit. .... cit.. p. 201). 
sin li;il)litr de sii proyectos p;irlamentarios posteriores. solme t o c l o  10s que tuvieron que ver coll 
Iii ret0rni;i ;ic;ttlemic;i y con 1;i vitla universitaria de sit pais (v.  "Discursos parlamentarios". in J.E. 
Kotlci .  HOIN/WC\ r/o Aw6riru. Uarce1on;t. Editorial (:erv;tntes. 1920. pp. 250 
expoiie iiiw 1)ien Juan X1:iricliitl. totla la activitl;ttl (le Kotlt i .  tanto intelectiial conio prdctica, gira 
en toriio it1 "l)rolAeniit (le la relacitin entre culttira y tleniocracia" (et. (,'rm/ro fmt.~ de k r  hi.r/oiicl 
i ~ ~ / v / w / r d  /r / / i f /~Jfrt~/erirf /~/r / ,  ilatlritl, Etlics. (:;itetlra, I97X. 1). HO). 

I "  Sohre Ios  iispectos tilostiticos en Kotlci, v. Arturo Ardao. La tilosofia en r/ L'rrrxieurr? cii PI 

.\i,q/o,Y,Y. ~1Cxic.o. F ( : L  I 9.56. pp. 25-44; y. esperialniente. SII excelente ensayo, que data de 19.N 
'*I . : i  coiiciencia filostiticii de KotlO". en E / n / m  r h  k r  iu/e/i,qtti&/ irrrcpftyr.  hlontevitleo, Universitlatl 
(le kt  Kepfihlicii. 1!)7 I .  pp. 24 149. 
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que conservar en bien del equilibrio social". Por tal funcion, Ariel da el ultimo 
retoque, es corona y ornament0 del edificio liberal del siglo pasado; lo afina 
y lo refina, dandole una dimension de  interioridad que antes no tenia. Prosper0 
no simboliza aqui una prosperidad concreta, la que Sarmiento anhelaba antes 
para su patria, sino que -coxno nos lo advierte Rod& "habia, para el nombre, 
una raz6n y un sentido mas profundos" (p. 22)'?. Riqueza espiritual, tesoro 

tro t ipo.. . 
uguayas: situado entre 10s regimenes 

de bienes culturales, prosperidad de  01 

En cuanto a las circunstancias uri 
'1: 3 -  1 _. 3 -  P .. - 1  

qeri, pocos arios despuks, con Batlle y 0 
iiberal moderada de  su autor. En 10s anti 
correligionarios, !os dictadores colorado 
r _--- -1 D,,A,'. ..,. .. ,I,:,,,, +..-L:A- -I,. 

militares UT u w r  I e y ut: aa11zos v ei nuevo esquema modernizador que emer- 
rdbriez, Ariel va a encarnar !a opci6n 
podas de! radicalismo violento de  sus 
s (mal sabor de  una historia todavia 

I l c b c d l ,  nuuu v d  d ~ I C J ~ I ~ C  L ~ I I I U I C I I  uc 10s "excesos jacobinos" a que podia 
Ilevar un batllismo troppo plebevo, como lo mostrari su folleto polkmico de 
1906. Desde Ariel en adelante, su preferencia seri  siempre de fusion, como 
se veri de inmediato cuando participe y encabece !a tarea de  unificar las 
fracciones contrapuestas del Partido Colorado (ver m i s  arriba, nota 9). 

Seria e r r h e o ,  sin embargo, valorat- Ariel desde un Uruguay democrritico 
ra estabilizado. Aunque su optimismo v brio creador Sean paralelos a corrientes 
que se expresarin muv pronto en el orden batllista, el marco real en que se 
escribe y se publica Arid  es rnis bien de  crisis. Crisis politica v personal. La 
giierra civil no ha concluido en e! pais. Larvada o esporadica, tendri un ultimo 
estallido con el levantamiento de Aparicio Saravia, en 1904, recien iniciada la 
primera presidencia de  Batlle':'. En lo personal, investigaciones recientes en 
e! Archivo Rod6 han permitido conocer una fuerte crisis emocional en Rodo, 
poco antes de  1900. Es lo que 61 denomina su "naufragio"I4. Ante este cuadro 
decididamente sombrio, <no adquieren otro cariz el optimismo del ensayo, su 
marmOrea serenidad? Es muv posible que el simbolo de Ariel hava que ligarlo 
niis bien al episodio original de! drama de  Shakespeare, a1 naufragio de  La 
/empestnd. Desde este 5ngulo v contra tal trasfondo, el espiritu de! libro alcanza 
mis densidad: es una tabla de salvaci6n, v sus personajes tendrin valor de 
sobrevivien tes. 

Estas condiciones de! discurso determinan un doble registro, un teclado 
doble que puede a veces perderse de vista, en la medida en que lo lis0 y 

--- r"c, .,e,5 .... -\.... . -.~._, L . . e  .....I.... .. "'8 I.... ,.. I....,"... e. ... "I "L..U.L"I." \.L..I1." "L ,,,JI, ULL,",, 

(le la Kept'tblica" (Prore.w Intrlertrtnl del C'ritgunj. Montevideo. Ediciones del Nuevo Mundo. 3* ed.. 
l!W. I. p. I 7.7: la 1.1 edici6n de este iniportante libro es de 1990). 

I ? . .  , I rosperidad. riqueza. luces" es una triada constante en el Fnrioido de Sarmiento. Repre- 
m t a  sits anhelos brisicos para Argentina y 10s requisitos esenciales de su capitalism0 utopico. 

"'(3'. T d i o  Halperin Donghi.Hktork co~tfentporhen de AmPn'm Lotinn. Madrid, Alianza, 1979, 
1'. 324. 

'"Sin crisis personales o intelectuales son de 1891 y 1894; otra. quiziis, two lugar en 1897 
KX. \\'iIfredo Penco.,/osi En)-i(lite ~ o d b .  Iiontevideo. Arca, I978, pp. 8- I O  y 73-4). 
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uniforrne del texto rodoniano -la tersura de  su forrna- desvian la atencion 
de esas constantes incisiones. Tornernos, por ejemplo, este pasaje del cornienzo: 

“Ariel es (...) el entusiasrno generoso, el rnovil alto y desinteresado de la 
accion, la espiritualidad de  la cultura, la vivacidad y la gracia de  la inteli- 
gencia; el tCrmino ideal a que asciende la selection hurnana ...” (p. 22). 
Ernbriagado de  tanta altura, con tantos irnpulsos superiores, el lector puede 

no advertir la rninuscula frase, a1 parecer tan transparente: “el rnovil alto y 
desinteresado de la accion”. Si no la opacamos con nuestra idea preconcebida 

U 

I- 

e 
a rnorivaciones inrernas y superiores en la acciorijuveiiii. reru es pusiuie ram- 
bien -v verernos que, a la luz de  otros indicios, esta interpretacion no es 
descabellada- que mdvi l  v accibn tengan aqui una c a r p  fisica, una connotacibn 
derivada de  la ciencia mecinica, en que brilla va un “newtonianismo”, por asi 
Ilamarlo, que no va a ser larvado ni vergonzante en el sistema de  Rodo. Lo 
a h ,  entonces, dejari de  ser una pura region espiritual, el plano de un espacio 
sirnbolico v sera igualrnente, ahora en sentido propio, sede fisica de un par- 
ticular tipo de acciones, aire y medio por donde 10s rnoviles se desplazan: “el 
aire libre de la accibn”, va a decir Rod6 poco despues (p. 24). 

Cuando se enfrenta Ariel desde esta perspectiva, es bueno partir de  esta 
paradoja cardinal: <Cbrno es posible que un texto mixirnarnente espiritualista 
de  lugar a una concepcibn rnecinica, “newtoniana”, que subvace v la articula. 
por lo rnenos en parte?’” <Que irnplicaciones tienen, y cui1 es el papel de  estos 
fragmentos de  episternologia fisico-rnecinica en el plan de una acci6n emi- 
nenternente idealista? Acercarse a esto exige una aclaraci6n previa v, ademis. 
cornprobar que existe tal zona de sentido en el libro de  Rod6. 

La aclaraci6n: si por juventud entendernos, corno es normal, un lapso de 
la vida hurnana que transcurre entre el fin de  la adolescencia v el principio 
de  la niadurez, nunca hallarnos en Ariel tal delirnitacih cronolOgica. Su nocitin 
de  juventud discurre por otras vias, siendo las dos principales las que pueden 

AcIaro tie itna vez por totias que por ~ ~ n e ~ c t o n i a n i s t i i ~ ~ ~ ~  no entientlo una Iectura de ~e\vroii 
1 )  1111 influencia directa de Cste sol)re RotlO. “Se\vtonianisnio” es. nils bien. el conipleio intelectual 
(tradricciones. ideas. esqrienias de pensaniiento y de iniaginacitin) que se configura en Francia eii 
la primera mitatl del sigh S V I I I  y que constituir5 una h e h a  decisiva en la trania de la Ilustracibi~ 
(v.  Pierre Brunet. L’ititrodiirtiopi d r . ~  t/iPotir.s dr .Ymtoti rti Frnttrr nri SI’/// \i?clr. I’aris. Blanchartl. 
1931 1. Este saber. coditicado y nornializaclo. entra en los manitales e impregna el vocabulario (le 
la teologh. de la polirica y de las ciencias sociales en general (v. Keith 11. Baker. h f l d f J r f d .  FrfJltl 
.Yotiwi/ P/ii/o.w/diJ to Sor id  LVnt/iriwitir.\. Chicago. The University 01’ Chicago Press. 1975. pp. 7 ss.: 
y el libro. \ a  cllsico. de Helene Metzger. ,4ttrnrtioti itniivr.wllr rt rr/i,q%hi ~ i n t i t r d k  rhrz yitrkqiiY\ 
ror,i,,ir,ilrctriir n?i,&i.< dr2Yrwtofi, Paris. Hermann. 1938). Por sit parte. el historiador norteaniericano 
Richard Hofiticlter ha hablado de las “mechanical metaphors” que abundan en los prohonibres 
de  la Independencia (cf’. 7 % ~  Amrtirnri Polilird 7‘raditioti. New York. l’intage Books. 1973. p. IO. 
La 1.1 ed. es de  1948). 
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tud” (p. 24), 
rsiones intimistas v “natural” de  ella. “Espiritu de la juven- 
“juventud del alma” (p. 31), “juventud interior” (p. 33) v expre- 
res tienden a acentuar la primera; la segunda, la juventud con- 
naturaleza, se desenvuelve en congruencia con 10s ritmos de las 
a cabida a una serie metafbrica de  la tierra v de  la fecundidad 
nortal vegetation", p. 24; v. tb. p. 136) v termina convertida en 
pontaneidad biolbgica (p. 38). Menos convencional que la otra, 
en vez de  un P‘lan ilusorio, contiene aporias objetivas. Es como si 
d e  la intimidad juvenil, Rodo diera con una raiz instintiva; v 

ilpar alli un esteril oquedad, la diviniza ipso facto, otorgrindole 
remo: “la sugesti6n divina de la Naturaleza” (did.).  
?probar la existencia de vestigios epistemol6gicos actuantes en la 
Rod6, elijo esta formulaci6n inicial en que retrata a la juventud 

isidad metafbrica: 

ntud que vivis es una fuerza de cuya aplicacihn sois 10s obreros v 
’o de cuva inversion sois responsables. Amad ese tesoro v esa 

nente, esta definicibn. que tiene mucho de  mixima moral, estri 
: otra, aparentemente tautolbgica, con que empieza el pirrafo, v 
kenan, arriba mencionado. Es interesante, antes que nada. observar 
n que se produce entre las tres fbrmulas en cuanto esquemas de  
: conceptualizaci6n. 
’ro fija a lajuventud como objeto de fe en si misma. La juventud 
ventud, dice en substancia esta ecuaci6n inicial. Con lo cual vemos 
a !a, en Rod& un empleo sistematico de  voces cargadas de  signi- 
+sa v evangelica para hablar del tema que le importa, el de  la 
iemis, la introduccih de  la fecumpleaquiotro rol, implicitamente 
r e  la experiencia de la juventud, exteriorizindola; dicho en jerga 
desubstancializa. transformrindola de en si en algo devenido v pura 
en acto, la particular instrumentaci6n e instrumentalizacibn que 
e este tipo de vocablos. El despliegue de virtudes teologales no es 
nodo fortuito ni caprichoso en Ariel. sino que equivale, por el 
ina teologia en virtud del Despliegue, esto es, una forma de  poner 
ito v de  dar dinamismo a la nociOn dejuventud. La fe establece 
de’ la juventud consigo misma. en cuanto mediacion del deber 

)eranza es relacibn entre ella y el ideal que engendra el futuro; y 
t l  amor tantas veces mencionado en el libro) es el haz de  estas 
riones, la irradiacibn que consolida el carricter expansivo de  la 
oar que afina, como tendremos ocasibn de ver, un substrato latente 
-le energia. La juventud empieza asi, con este ropaje teol6gico, a 
ondicidn de  proceso, en que habrri de consistir la manifestacion 
ser. 

IS las f6rmulas de  Rod6 v de Renan, es Fricil verificar hasta que 
nero modifica a su maestro, sometiCndolo desde ahora a un cons- 

” (p. 25).  
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y""".,L' . L . L  .I.... ... L.  ... ......I, I... I. .......... \.. ...... ..,.. ,y. -.,. :,,\ ,... %, .,L ,.-". 
coniprender esta frme: en sentido predialectico. seniidialectico o decididaniente antidialictico! 
Anibigiiedades de esta l a y  derivan. en iiltinio termino. de qiie Koci6 entronca con iin cierto 
liegelianisnio de derecha (cita ;I Kosenkranz. p. 67: s in lecturas de Hegel misnio son selectivas. 
cf. Perez Petit. cit.. p. 291) \ de que. aiinque se sitiia t'iiera de iina coniprensiim dialectics de las 
relaciones entre teoria y prdctica. ve la necesidad de retornmar la deniocracia. iTodo el qirid consiste 
en esto! 
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transformar el movimiento en ca!6rico, permite obtener tambien, de  las 
ventajas materiales, elementos de  superioridad espiritua!” (p. 133). 

Los pasajes son de  procedencia diversa, pero tienen todos una orientacih 
comun. El paralel6gramo de  fuerzas, que contiene la enseiianza central de  !a 
esthtica y de  las leyes del equilibrio de 10s cuerpos v, segun el Galileo de  10s 
Discorsi (1638), el principio de  composici6n de fuerzas, el lema Fhustico que 
Rod6 retoma y reproduce de Goethe; la descripci6n final, que aplica a la 
cultura el primer principio de  la termodinimica: todo ello consagra una visibn 
basada en nociones extraidas de  ciencias de  la materia o en una hip6stasis de  
la energia humana. Curiosa critica idealista esta que, para condenar el mate- 
rialismo moral, id P S ~ ,  el utilitarismo reinante en el Norte, recurre constante- 
mente a las acuiiaciones del materialismo cientifico. Y es que, en el fondo y 
muy a las claras, son 10s procesos materiales (fisicos, casi siempre; en menor 
grado, termodinamicos, o pertenecientes a la teoria de 10s gases) !os que su- 
ministran a Rod6 el modelo unico para concebir la propagaci6n de  las ideasIX. 
Las ideas-fuerzas (id6es-force.y) de Alfred Fouillee, a quien se acaba de  citar, 
deben de andar por ahi, pues fueron influventes v originaron una duradera 
consigna en el ultimo tercio del siglo XIXI!’. Y el lector de Ariel tendri  quizis 
en la memoria e! par de  piginas que se dedica al fen6meno de  la propaganda, 
a la difusion de  las obras intelectuales - c u m d o ,  obviamente, la palabra pro- 
pagandu carecia aun del halo ominoso que ha venido a circundarla despues: 

en 
susc 

“En el caricter de  10s pueblos, !os dones derivados de un gusto fino, el 
dominio de  !as formas graciosas, !a delicada aptitud de interesar, !a virtud 
de hacer amables !as ideas, se identifican ademis con el ‘genio de la pro- 
paganda’, -es decir: con 
es, que en mucha parte, a 
referirse la significacion t t z c m c t r r c ~  q u e  ci c5p11 I L U  Irarices acierca a cornunicar 
a cuanto elige y consagra-. Las ideas adquieren alas potentes y veloces, 
no en el helado seno de  la abstraction, sino en el luminoso v cilido ambiente 
de la forma. Su superioridad de  difusibn, su prevalencia a veces, dependen 
de que las Gracias las havan batiado con su !LIZ” (pp. 67-8). 

Hay, pues, una rotunda v explicita postulaci6n de  !a fuerza y de la energia .. . .. . . .  

AI naDiar ne roe  y ne su posicion en ei arnuien~e norrearnericano, K O ~ O  escrioe: -->u alma 
escogida representa una pnrfirttln ittntimilnhle del alma nacional. que no en u n o  SP ngdd entre Ias 
otris con la sensacidn de una soledad infinita. Y, sin embargo ... cuando ideci a Ligeia, la mis  
poderosa y adorable de sus criaturas, Poe simhliz6 en la l t r z  iwvfinptihlpde siis ojos el himno de 
triunfo de la Voluntad sobre la muerte” (p. 112: el cursivo es d o ) .  A diferencia de Sarmiento. 
para quien el movimiento molecular (particulas. agitarse) expresa una materialidad birbara y 
asiitica, Rod6 recalca el proceso de una pnrfifuln que SP ngd6 a una lrtz iffe.vti?tgitib/P ... Poe es un 
corpiisculo luminoso. plies es rin punto de espiritualidad en medio de iin paisaje dominado por 
laenergia. 

IeG. Brotherston subraya bien la influencia de FouillCe. Vid. supm, nota 1. ed. cit. (pp. 4 ss.). 
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a 10s Estados Unidos- da cabida a un tratamiento menor, apenas eufemistico. 
Este eufemismo latinoamericano seri el reino del aire y de  la luz que, en un 
panorama forzosamente prerrelativista, no se opone, sino que corona, el edi- 
ficio newtoniano. Los hechos de  la Optica, la region del aire, la luz que en ella 
vibra, lejos de ser una mera concreci6n de  la voz  o de la intimidad, crean una 
epistomologiaud hoc para la America Latina, una fi-anja de  experiencia en que 
las acciones a distancia de  la dinimica de Newton hallan una nueva aplicaci6n 
al afectar e influir sobre otras masas, de las que ellas dependen inevitablemente, 
pero que no rompen la ilusi6n de un espiritu intocado. 

En esta suavizacih de lo mecrinico v de la energia las series ayudan, pues 
permiten neutralizar el peso semrintico de 10s terminos correspondientes: 

"La juventud, que asi significa en el alma de 10s individuos v de las gene- 
raciones, luz, amor, energia ..." (p. 28). 
Aunque leamos esta secuencia como gradaciGn, el termino final queda 

relativizado por lo anteriores; en virtud de la litz y del urnor que la preceden, 
la enprp'o pierde su marca energica, por decirlo de algun modo. Y esto, de lo 
cual es posible hallar otros ejemplos en Rodti, nos permite leer tambien, quizis 
de un modo distinto al habitual. el conocido desenlace de ArieI. Habla Eniolras. 

3asa. 
a1 cielo, el cielo la mira. Sobre si1 masa tncitterente y oscura, como tierra 
del surco, algo desciende de  lo alto. La vibraci6n de las estrellas se parece 
al movimiento de unas manos de sembrador" (pp. 155-6). 
Los aspectos mis insoportables del idealismo de R o d 6  se amontonan aqui. 

y parecen culminar en esta suerte dejerarquia plat6nica que opera sin disfraz: 
los astros arriba, la tierra abajo; aqui lo oscuro, allri lo luminoso; lo semoviente 
v lo gregario entre nosotros, etc. El platonismo, que conienzd siendo el Ariel 
psicologia tripartida a lo Walter Pater (p. 22); que fue luego modificaciOn 
idealista de la lev comtiana de  10s tres estados (pp. 142-3). termina por forjar 
este hnpjiy ending cosmol6gico en medio de la noche ciudadana. Sin embargo. 
importa reconocer 10s procesos de comunicaci6n que se establecen entre ambas 
esferas, v la forma en que ellos se materializan. Entre las Pstrellns y la r u m  
media una z~ibrucicirz, que es versidn prototipica de  un hacer espiritual. Es 1;i 

comunicacidn de las ideas. Fuerza suave, energia luniinosa en que se manifiesta 
la influencia intelectual. Las estrellas vibran, proyectando su luz sobre las masas 
oscuras que andan por calles de  la tierra: en esta nueva modulaci6n del pro- 
yresivismo liberal, sensibilidad plat6nica '' universo newtoniano se ensamblan 
inextricablemente"'. Si dudas hubiera de que se trata de  esto, basta volver ;I 

un pasaje levemente anterior y correlacionarlo con el desenlace: 

'" Por IO dernas, hay perfecta conipatibilidad illtima entre eIIos. conio tiace tienipo expuso 
el libro clasico de  A. Kovrk, From Ihr Closed \\'odd lo //tr /ttfittite L ' t t i i m w  (Baltimore, The jollo 

Hopkins University Press, 1957). Uno de  10s capitdos sobre gewton se titula. significativainente. 
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idad es fuerte v hermosa cuando sus dias son algo mas que la 
ble repeticibn de un mismo eco, reflejandose indefinidamente de 
1 otro circulo de  una eterna espiral; cuando hav algo en ella que 
or  encima de la muchedumbre; cuando entre las luces que se en- 
n durante las  noches est% la Iimpara que acompafia la soledad de  
ia inquietada por el pensamiento v en la que se incuba la idea que 
surgir a1 sol del otro dia convertida en el grito que congrega y la 
que conduce las almas" (pp. 138-9). 

iorama es el mismo, 10s elenientos son similares. En niedio de  la 
id, en medio de la noche urbana, los astros son astros vivos, la luz 
niento v de la Irinipara. En la intensa visi6n ascensional de Rod6, la 
idora estri al servicio del dia siguiente, a disposiciGn del sol de  la 
' de la energia. Idr(i, grito, f i m x i :  la serie habla por si niisma, al par 
;I de nianera niuy precisa el sinibolo ulterior del "grgfico grito" de 
1z;i (1). 1.53). ;I veces mal entendido". En esta triada en virtud de  la 
;t se transforma en fuerza, el grito hace de  arco niediador entre la 
;I calle, consolitlando soberbiamente el neirtonianisnio espiritualista 
La fuerza que conduce las alnias" es la niejor fiirniula de este sistenia 
iinico que, sin erhlxirgo, le permite dar cuenta de la acci6n y de  la 
:le I;is ideas. 
ir de t o c t o  esto, es curioso que. despues de detenerse en la ciudad 
vuelva Rodti ;I una iniagen de paisqje agrario. Esas V M I ~ ~  d c . w i h m f o r  
i al cerrarse Arid, son lien reveladoras, pues reanudan la tenaz 
ue, desde Hello en adelante. aspira a reflejar un suelo real de America 
-ante el siglo p;tsxlo. Reiterando la idea de la.juventud como fecun- 
i d ,  hacen visible -clolorosamente visible en la vida latinoamerica- 
este proyecto intelectual de educacitin. ilustraci6n y cultura, file 
v siempre implenientado conio accitin ;I distancia. Esta sienibra 

ilto. por parte de una elite urbana que tenia del campo un saber 
10''. se niostralxt entonces como una sienibra ;t la distancia. Los j0- 
onianos conienzatxin ;I fijar. asi. lo que en el transcurso del sigh 
ieria el destino de  gran parte de la intelectualidad latinoamericana: 
aire. 
ntado este aspecto. del cual no se podria sin injusticia acusar a Rod6 
tegiii t. los Rlella no surgen todavia, Recabarren y Sandino pertene- 
rupos sociales n iuy  distintos), es claro que en Ariel se plantea un 

ie \t'wld: Space. .\latter. Ether ;t i id Spirit" (1). YOci ss.). Es de sobra conocida la 
' 10s princip:iles filtiso1i)s y cientilicos de 1;i epoca para aceptar la nocidn de  "accidn 
\ Ii//f,~,.fJ/,f',p/'(tt/J la k in iar i  Leilmiz. 811 mis griintle oponente. con ironia y expresividad. 
\ /wun: t /  esti. n o  se olvitle. en "iin;i vieja nioneda" v tue conteniplada en tin 

1 .??). Totlos 10s tlileni;is itleoltigicos se concentran q u i :  estriictiira de  t i n  tiernpo 
11 itle;il renoviitlor. iiionetl;i que es tesoro conservatlo y no inversidn prodiictiva. etc. 
I eri el niuseo, es cliiro, seri;i i i n  s;irc;isnio excesivo. que Rod0 no se nierece y en el 
: i i t l o  por que nie tlescarrilo. 
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problema bien real: &orno influir sobre 10s conjuntos sociales? ;_CuBl es la 
naturaleza de  la accion intelectual? es posible orientar y dirigir a las 
muchedumbres? Y, mas restrictamente en el pensamiento de  Rodo: ?Corn0 
elaborar una a c c i h  que cumpla con 10s requisitos humanistas, que no vaya 
guiada por fines utilitarios? Es en este punto donde inciden las nociones co- 
rrelacionadas de  ideal y de  porvenir, estableciendo una red conceptual nota- 
blemente rigurosa. 

MAS de  la mitad de la seccion illtima de Ariel se refiere y desarrolla la 
estructura del porvenir. Segun esta vision, el porvenir no es algo simple ni 
homogeneo, pues su textura contiene, entrelazadas, una reaccion ante las 
tendencias del presente, una dimension mu! fuerte de posteridad y, por ultimo, 
el porvenir propiamente tal, en cuanto meta lejana de la acci6njuveni122. Estas 
pulsaciones del porvenir, de  onda cada vez mis  amplia, configuran un esquenia 
temporal en que la acciGn a distancia, en vez de ser un disvalor, confirma SII 

importancia como rasgo distintivo de la tarea cultural. De hecho -v esto es 
capital para bien entender Ariel- no hay oposicih diametral de  valores entre 
lo hitmnno y lo 4til. sino disminucidn o acrecentamiento de una magnitud 
temporal":! En la accidn utilitaria. no hay intervalo de  tiempo de por medio: 
el interes consiste en eso, en la inmediatez relativa de la acciGn respecto de su 
fin. En cambio, para la accidn humana y humanista, tal como la propugna 
Rodd, la distancia temporal es determinante. hlientras mis  amplia su paribola. 
mientras mis  se proyecte su meta sobre un porvenir inaccesible, mi s  tenderi 
;I coincidir con la esencia desinteresada que debe distinguirla. En la accitin 
utilitaria el tiempo tiende a1 limite cero; hay siempre una propensi6n de infinito 
en la actividad humanista. Variables divergentes en la economia de  la acciOn: 
m6dulos distintos: unidades de medida inconmensurables. Desprendida del 
interes inmediato, filtrada v cernida por la posteridad, la accidn encarninada 
hacia el porvenir es la iinica capaz de crear un presente en verdad humano. 
Esta gravitacitin del porvenir sobre el presente, esta afinidad del presente con 
el porvenir, es lo propio de  la vida cultural. lo quejustifica y legitinia la accitin 
humana entendida en el sentido de Ariel y de Rodti. 

Ahora lien, la magnitud que establece esta separacih entre el interes 
inmediato y la atraccitin por el futuro, es el ideal. El ideal es el arc0 de apertui-a. 
la gran curva que fija el nitivil lo mis distante y lejano en lo alto del horizonte. 
N o  es, como en la definicitin de Sartre, un fin sin los medios para conseguirlo: 
en Rodti  el ideal es siniplemente accitin ideal, la accitin por, mediante y a traves 
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de ]as ideas. Y es muy probable que Rod6 tenga en mente, cual modelo pri- 
vilegiado del fendmeno, el hecho material e ideal del libro, ese m6vil que influye 
a la distancia en el tiempo y en el e~pacio*~.  

De este modo, las relaciones entre 10s conceptos analizados no encajan ni 
corresponden a una proposicion gramatical simple. Noes lajuventud un sujeto 
colectivo, cuyo verbo sea la accion, dirigida a una meta ultima, el porvenir, 
gracias a1 complemento eficaz del ideal. Por el contrario, hay que ver este haz 
de relaciones mis bien en terminos de algebra lineal, como una matriz, por 
ejemplo, en que todos sus elementos son variables interdependientes. La va- 
riaci6n de  cada uno de  ellos repercute en 10s demis. A mayor tension del 
ideal, m a y  fuerza y presencia del porvenir; si aumenta la conciencia ideal 
del porvenir, rnis posible y eficaz se har i  la acciOn juvenil, etc. En este sentido, 
los cuatro terminos mencionados son s610 dimensiones de  un mismo proceso, 
el niovimiento cultural que renueva el presente para dar paso a una nueva 
fiise en la evoluci6n de la ideas. 

De esta forma, crea Rod6 una peculiar "fisica de las ideas" destinada a 
reconocer y a valorar la fiierza de  las ideas en el fcincionamiento de las socie- 
thdes. "Neoidealismo" la llama 61 con precisih, pues acepta y recoge 10s 
resiiltados del positivismo precedente -el mismo cuyo fundador habia con- 
cebido la sociologia como una suerte de "physique sociale". Y si su sociologia 
es precaria, va que oscila constantemente entre rudinientos organicistas (agru- 
paciones. jerarquias, orden), la nomenclatura del ewlucionismo (ejemplar, 
tipo, especie) v un discreto chisporroteo de las "razas libres" y las "razas pen- 
sadoras", ello no obsta. por el contrario coadyiiva a diseiiar el perfil de  la 
dininiica cultural que Rod0 elabora y nos propone. Refractaria a identificar 
soportes concretos en la sociedad, ella describe el fentimeno con una pureza 
ahstracta no exenta de  elegancia y de rigor, buscando delinear la accitin y los 
et'ectos de  la influencia cultural. Si en Arid hallanios si1 niecinica y s u  Optica, 
en los , \Iotiz~o.c (if Protpo asistiremos ;i un impresionante intento de ccilcirlo de 
10s efectos de lectura, como si se tratara de averiguar el instante infinitesimal 
del cambio. En Ar id  esta reflexitin sobre cultura !' societlad, sobre ideas v 
illovimiento social, llega a iina fiirmula niuy simple y rotunda, que tiene toda 
I ~ I  fiierza tie un apotegma evangdico al mismo tiempo que la sencillez tie un 
eiiunciado cientifico: la juventud debe mover las niasas. La fiirniula puecle 
gustarnos o no. pero cualquiera sea la eventualidad. hahria que adniitir que 
tuvo una vigencia indiscutible por casi tres decadas. que generti en prictica- 
nlente t o c l a  Hispanoanierica iina variada gama de arielisnios y que fue capax 
(le iniprimirse (para no hablar de 10s griipos "arielistas" por antonomasia. 10s 
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universitarios de siempre) tanto en la lucha gremial de profesores primarios 
como en m8s de  una engolada lirica presidencia12”. Por ultimo, seria bueno 
preguntarse si, entre aquellos que araron en el mar en el momento de la 
Independencia y 10s que, en este siglo, han arado en el fuego, no ha habido 
tamhien (araso m;is de lo m e  se estaria dismesto a conceder). una buena 
t 

El apdlogo del monarca oriental, que figura en la seccidn segunda de  A)ieI. 
ha dado origen a multiples comentarios. Aqui \’a otro. al tenor de  las ideas 
expuestas. 

El pasaje se divide en dos partes, una que describe la comunidn del rev 
con su pueblo, otra que muestra SLI aislamiento inexpugnable. La primera fase 
est2 organizada con forme a dos fuerzas contrapuestas. por lo menos en cuanto 
a su direccih: “hospitalidad” v “liberalidad”. Ahora bien, esta “inmensa re- 
ciprocidad de confianzas” (p. 30) es descrita en terminos de  caida libre (“a 
desvanecerse tendia .... cottio por .w / m / i i o  /IPSO, toda desventura”, p. 48) y de  
fuerzas de  atraccitin (“La Naturaleza sentia tamtien la atraccitin de si] Ilamado 
generoso ...”. p. 49). 1.0s fopoi. el niigico de Orfeo y el milagroso de  San Fran- 
cisco, culminan en una imagen que recuerda las mareas newtonianas: “Em- 
pinindose desde el vecino mar. como si quisieran cetiirle en un abrazo, le 
salpicaban las olas con si1 espunia” (p. 30). 

La Fase de  la reelusitin y del repliegue interior coniienza con un eco de  
Uhland (!iPr)n ( 1 ~  C’h-topia) que activa, .~ i , e ) / i f j c ( i ) i !P i r i f t i !P ,  la poderosa frase final 
que cierra el pasaje en s u  con,junto: “asilado en la iiltinia l‘hule de SII 

alnia” (p. 32). Segiin la leyenda colombina, es la tierra inctignita profetizatla 
por Seneca y localizada mu! lejos, en el extrenio superior tiel planeta. Polo \ 
centro. entonces: centro de atraceitin antes, polo de tlistanciamiento ahol-a. 
Pero lo tligno de observarse, lo iniportante aqui. n0 es tanto la separacitin 
entre lo exterior y el interior (cosa ohvia, despiks de totlo). sino el que ambos 
se sitiien en un niisnio eje de tensitin, de orientacitin terriiquea o geodesica. 
El centro que atrae, para no contaniinarse con la niasa atraida, se desplm 
hasta ser polo. Este no es sino un centro de accitin a tlistancia, que asi se “aish“. 
Pero la i.sh -la “iiltinia .I’hule de si1 alnia”- es natla menos que la itleil 

preexistente de America. Nunca es n i h  fisico el itlealisnio de  K o t l 6  que en 
este “cuento simt)tilico” que tiene mu!. poco que ver con una exaltacitin uni- 
lateral de  la intimiclad. 
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LA TRADUCCION COMO PA: 

Tras muchos aiios de  frecuentar libros y escribir y limar poesia uno se pregunta 
a veces cui1 es la raz6n que mueve a tantos escritores a gastar aiios de  su vida 
trasvasijando 10s tesoros de  una lengua y rahaciCndolos en un nuevo molde 
que es la otra. No tenemos respuesta, per0 aventuramos esta interrogante mas 
al l i  de la traduccion misma, tema admirablemente analizado por H.A. Murena 
en su libro Ln mctn’forn J lo s n g r d o .  Dice asi: 

“{A que traducci6n nos referimos? ;A la que se cumple al verter las palabras 
de una lengua a otra? Sin embargo, cuando saludo, repruebo, acaricio, 
rezo, tambien traduzco estados de  Animo. Si comercio, traduzco unos bienes 
en otros. Si enfermo, traduzco en sintomas psicofisicos un desorden hasta 

alii de  si. Convertir 
i plenamente lo que 
a quien ignoraba el 

iaioma original el limo, siciic~u ei I I I I S I I I U ,  SVIU w u l a  pasa a existir de  
verdad. Cuando convertimos papel moneda en oro, la riqueza potencial 
alcanza de  tal suerte una existencia mis real. El oro, a su vez, puede cobrar 

e n t n n r e c  nn nntadn Fuictir tnrln In PyictpntP PS trducci6n. 

un ; 
viv: 
dim 
Y asi. La positmiaaa y la reaiiclaa a e  rraaucir son en cuaiquier omen 
infinitas. Jamas existira la version definitiva de un libro a ningiin idioma. 
”unca se termin6, se terminari de  traducir libro alguno”’. 

grado superior de  intensidad si lo cambiamos por algo que ansiibamos 
imente. I’ero su valor es capaz de crecer todavia si, por ejemplo, deci- 
10s que donar a otro eso que ansiibamos nos deparari mavor felicidad. , .  . I  ’1. 1 1 I 1 . 1  I I . 1 * 1 -  ._ 1 

Si me he extendido en la cita de H.A. Murena, es porque resulta dificil 
agregar un pensamiento mis certero a lo que este poeta v ensavista argentino 
ha escrito, y es una Iistima que este texto no sea una especie de libro de 
cabecera de  10s traductores. 

Estas v otras interrogantes volvieron a mi tras revisar un viejo cuaderno 
de traducciones que me regalara hace aiios el fallecido poeta Aldo Torres’. 

* Agradecemos al escritor Santiago llutis. director de la revista Grndiio. el habernos permitido 

’ HCctor A.  Xfurena. Ln m&iforn 
publicar el sigtiiente texto. 

lo sngrndo, Editorial Alfa, 1984. Espafia. 
Aldo Torres Pila. poeta chileno nacido en Pitrufquen (1910). y miierto en un accidente en 

Londres en I%O. 
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Nos conocimos en el Ministerio de Educacitin de Chile, dontle yo trahja1,a y 
donde el venia casi a diario para charlar v discutir respecto a 10s t6picos que 
le apasionaban. Quizis esto fue mis  p1ausil)le en raztin de  que tanto 'I'eta 
Bronstein, su mu.jer, como Wera Klose, con quien yo vivia, trahyjaban diaria- 
mente en traduccidn. Fue entonces que revisanios una v otra vez estos cua- 
dernos, a principios v mediados de  10s arios cincuenta; en niis de  una opor-  
tunidad, Aldo nie tmjo como un presente la versihn al castellano de un poenia 
sobre el que habiamos tliscutido. Fue asi como pude conocer niis detenitla- 
mente la obra de Edith Sitwell, T.S. Eliot v otros poetas que el adniiraha. 

Teba Bronstein habia traducido ya entonces el Libro de  Monelle de  Marcel 
Schwob, asi como una biografia de  E.T.A. Hoffmann. Wera, mi priniera es- 
posa, por su parte, me hatia embarcado con su entusiasmo contagioso para 
colaborar en la traduccih al castellano tie los roniinticos alemanes: Hiilderlin:', 
Novalis, Kleist, etc. En este trato casi diario, muchas veces nuestras conversa- 
ciones con Aldo recaveron sohre traducciones a uno 11 otro idioma. v todo el 
fen6meno que esto implica. Recuerdo algunos aspectos que nos Ilaniaron en- 
tonces la atenci6n. Por ejemplo. la enornie in fluencia que ejerci6 sohre los 
poetas latinoamericanos de la epoca la traduccitin realizada por Augusto D'Hal- 
mar de  10s poemas de Lubicz hlilosz en 1922' ({No recitaha de memoria estos 
textos, con voz casi litiirgica. Pablo Neruda?) <Y la tratiucci6n de las El~p'us ( le 
Dztinode Rainer Maria Rilke realizada por el poeta Humberto Diaz Casanueva, 
que iamis ha sido publicada. o la versi6n excepcional de  Rosamel del Valle 

-I 
cuarenta anos o mas, cuancio eri c s p n ~ i n  suio sc piiiniLniJnri icxios npi  < J I J ~ C I < J >  

por la censura. Pero la suerte de cualquier obra literaria es insospechada. frigil 
v dependiente del imbito en que es gestada. Asi la traducci6n que tengo entre 
mis manos de  gran parte de 10s poemas de T.S. Eliot, realizada por el poeta 
chileno Aldo Torres, durante 10s arios que viviera en la ciudad de  ConcepciOn. 

Cuando este amigo tan querido decidi6 via-jar a Esparia, huyendo de 1111 
destino verdaderamente trigico, que seria raz6n de otra nota, me regal6 mu- 
chos de  sus libros y este cuaderno de  traducciones de Eliot. ti tenia una copia 
dactilogrifica v pensaba que eventualmente se podrian publicar estas versiones 
en Espatia. Sin embargo. en cartas posteriores me cont6 que el anibiente 
espariol puede ser bastante cerrado hacia lo latinoamericano, y que le resultaba 
dificultoso poder incorporarse a1 niedio literario. Aldo era una persona de 
convicciones, cuya rectitud le impedia participar de juegos diploniiticos o 
politicos en su relacicin con 10s demis. h'i las versiones de James Joyce, Edith 
Sitwell ni la de  T.S. Eliot Ilegaron a la imprenta. 

Han pasado cerca de  treinta aiios desde la niuerte de este compafiero, 

C 

:' Friedrich Hiilderlin. C,nttr(cs dugias. traducci6n de  \\'era v Ludwig Zeller. Editorial Uni- 

0. de Lubicz hIilosz. Pormas, selecciOn v pr6logo de August<) D'Halniar, edici0n t'iiera de 
versitaria, 1951, Santiago de  Chile. 

coniercio, dedicada a !os amigos del poeta v traductor, 1 9 2 ,  lladrid. Espaiia. 
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nacitlo en I9 I O  en Pitriifquen. Y este aiio de  1988 se cumple el centenario del 
oacimiento de *l'.S. Eliot, que el tanto aclniiraba. He revisaclo el viejo cuaderno 
v Io lie tlictatlo a la miquina. Su tralxijo no desmerece en ahsoluto de otros, 
I)iil)licatlos posteriorniente, como la edicitin de Czicitro czicirteto.5, en versidn de 
\'icente (iaos, Adonais. 195 1 , Espaiia, o P o p s i c r s  rpzcniclm presentadas por .Jose 
\laria Valvertle en Alianza *l'res, Madrid, 19'73. En Chile hay que recordar la 
versitin d e  MiPrco1e.s (10 crnizci, realizada por .Jorge Elliot Garcia v publicada en 
el semanario Pro-Art? que dirigia Enrique Hello. Existe atlemis el libro Los 
hJt / f / )W.S  hzircas, y o t m  t ~ x t o s ,  en traducci6n de  Flavidn Levine. I'ero, toda niencitin 
(le tratliicciones de Eliot al espaiiol tentlria que iniciarse con la admirable 
versitin de Tirrro h(illicc hecha por Angel Flores en I9?10 y puhlicada y reeditada 
en niiiltiples antologias de  poesia inglesa o norteamericana. Es de notar que 
' / ' irnn hmlclici esti puhlic;itla en 1922, cerca de cliez aiios antes que Neruda 
etlitara el primer volunien (le Kesir lrw'ci  p r i  Iti tiprrci. El poeta chileno conocia 
intliitlahleniente este texto inglCs y es curioso que niinca se haya realizado una 
concordancia entre '/'iuta hcrldici y sii visitin osciira del mundo y la elal)oracitin 
de iiri niievo estilo en KesidPncicr.s .;. 

Aldo 'I'orres solia notar incluso las fechas en que realizaba las traducciones, 
este cuaderno itharca desde finales de 1948 hasta principios del ario 1049. 

Quizis la mejor f0rnia de rendir homenaje al poeta que ha cambiado tantos 
apectos de la poesia inglesa y cuya influencia es decisiva en h e a s  que exceden 
si1 propio iclioma, sea la puhlicacitin de estas traducciones hechas hace mds de 
cuarenta aiios en la sureria ciutlact de Concepcitin. 

La versitin esti transcrita textualmente: stilo he modificado lo que era un 
obvio error de escritura. Sadie sabe hasta dtintle el eco de  una obra pueda 
Ilegar, v quizis estos textos encuentren finalniente al lector al que han estado 
tlestinados. N o  en balde Eliot niisnio notaba "En mi principio estd nii fin, en 
mi fin est2 mi principio". Fiieron las lineas escogitias para ser grabadas en la 
lipida de si1 tumba, con tin huniilde ruego tie oracitin por su alnia. la de  uno 
de 10s mayores poetas en lengua inglesa. 

T.S. Eliot. Tknn hnkiin. vers ih  e introtlucci6n de Angel Flores, I W ) .  Existen nitnierosas 
reediciones hechas en revistas v hbros en 3ICxico. Chile y Argehtina. 
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.‘Un trio regreso + l i p  *)n1141 

en verdad el peor 
para un viaje, y q’ 
10s caminos honclos y el a r e  corranre, 
la exacta desolaci6n del invierno”. 
Y 10s carnello desollados, hinchadas las paras, refractarios, 
yacian echados en la nieve en fusi6n. 
I’or momentos sentiamos nostalgia 
de  10s palacios estivales sobre las colinas, de las terrazas, 
v Ias sedosas jdvenes sirviendo sorbetes. 
Luego 10s camelleros rnaldiciendo y gruriendo 
y huyenclo. querientlo su licor y rnL!jeres. 
y las hogueras nocturnas apag9ndose. y la falta tie refiigio, 
y las ciudades hostiles y los pueblos eneniigos 
v Ias aldeas swias y cobrando altos precios: 
un tiempo dificil fue aquel. 

)(la la noche, AI fin preferinios viqjar tc 
durmiendo a trechos 

1 - . I  _. c:)n LIS voces canrancio en nuestros oidos, diciendo 
que todo era loc~ira. 

AI alba tlescendinios ;I un valle teniplado, 
Iiiiniedo, debyjo del nivel tie la nieve. oliente ;I vegetac 
con un corriente arroyo y una aceria golpeando la oscuridad. 
y tres irboles contra el bajo cielo, 
v un Ipiejo caballo 11lanco en fuga al galope por el prado. 
bespites Ileganios a una tatierna con Iiojas cie parra en dintel, 
a1 traves de una puerta abierta seis manos ;I 10s dados juegan piezas de  plata. 
v los pies patean 10s odres vacios de vino. 

N o  nos dieron noticias. y asi es que continii;inios 
\’ arritiamos a1 atardecer, ni un instante antes de tienipo 
encontranclo el Iiigar (por asi decir) satisfkctorio. 

Todo esto sucediti hace largo tienipo. yo lo recuerdo 
v lo haria otra vez. pero estableced 
esto, estableced 
esto: <nos guiaba ese camino hacia 
Naciniiento o Rluerte? hubo tin Naciniiento, ciertamente, 
teniamos evidencias y ninguna duda. Y o  habia visto nacimiento y rnuerte, 
pero habia creido que eran diferentes; aquel Nacimiento fue 
dura v arnarga agonia por nosotros. como la Muerte, nuestra muerte. 
Regresamos a nuestras tierras, a estos Reinos, 
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per0 sin mas tranquilidad aqui, en la antigua displ 
con un pueblo extranjero aferrandose a sus diose! 
Yo estaria feliz con otra rnuerte. 

Traduccidii: Aldo Torres (6 de febrero, 1949). 

MARINA 

Qui.$ hir lorus, qune 
reRo. qtine mirndi plagn? 

iQrrP lrigar es k t e ,  g i r t  regidii. quP parte 
del I n  l I l ? d O ?  

Seneca, HCrcules Furens, 1'. 1138. 

Que mares que playas que rocas grise: 
que agua lamiendo la proa 
Y tragancia de  pinos y el tordo de  10s bosques ca 
qiiC imrigenes vuelven 
oh mi hija. 
Aquellos que afilan el diente del perro, significant 
muerte 

m uert e 
aquellos q 
111 uerte 
aquellos q 
111 uerte 

un  aliento ( 
por esta gr: 
Que cara es esta, rnenos Clara y rnss c lan  
el puso en el brazo, menos fuerte y r n k  fuerte- 
;dados o prestados? mris distantes que las estrellas y mas cercanos que el ojo 
siisurros y risitas entre las hqjas y pies veloces 
h j o  el suefio, donde todas las aguas se encuer 
Baupres hendido por el hielo y pintura agriet; 
yo  L:-- -".,. 

rt 
El : 
ent 
Est 
La 
Est 
vivienao para wv1r en un munao a e  riempo superior a mi; aejaame 

;Iquellos q-1- hr;ll->n c r \ n  1.. mlnr; ->  A-1 c,\lihr; c ; m n ; t n r - > n c I n  

Se ha11 \~uejvn r n c r i h c t . i n r i . i I - r  r s = c ~ i t r i r i r \ c  nnr t i n  t.n-nt,\ 

1,. I., ,.l.*:A,.A*. 
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ceder mi vida por esta vida, mi palabra por aquella no formulada, 
lo resucitado, labios rotos, la esperanza, 
las nuevas embarcaciones. 
Que mares que playas que islas de  granito hacia mis maderas 
y el tordo selvatico clamando entre la niebla 
mi hija. 

Traduccidn: Aldv Torres (febrerv 1949). 

UN CANTO PARA SIMEON 

Seiior, 10s jacintos romanos florecen en maceteros v 
el sol de  invierno serpeajunto a 10s cerros nevados; 
la porfiada estacibn ha persistido. 
Mi vida es ligera, a la espera del viento de la muer 
como una pluma en el dorso de  mi mano. 
El polvo en la luz del sol v la memoria en 10s rinco 
esperan a1 viento que tirita hacia la tierra muerta. 
Concedenos tu paz. 
He caminado muchos afios por esta ciudad, 
mantuve la fe v el avuno. auxiliC a 10s pobres, 
he dado v tomado honor v alivio. 
Nunca nadie se fue rechazado de mi puerta. 
(QuiCn recordari mi casa, donde vivirin 10s hijos de mis hijos 
cuando llegue el tiempo de la afliccion? 
Se refugiarin en el sender0 de las cabras, y en el hogar de la zorra, 
huyendo de las caras extrafias v de las palabras extratias. 
Antes del tiempo de  las 
concedenos tu paz. 
Antes de  las estaciones UT Id l l lU l l ld l ld  UT in C I T S U I ~ L I U I I ,  

antes de la indubitable hora de la afliccion maternal 
ahora en esta estaci6n 
deja que el Niiio, la P 
conceda la consolaci6r 
a uno que tiene ochen 
Conforme a t u  palabr 
Ellos te adorarhn a ti y su 
con gloria v escarnio, 
luz sobre luz, remontandc 
No para mi el martirio, e 
no para mi la final visi6n. 
ConcCdeme t u  paz. 
(Y una espada traspasarh tu corazh ,  
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tambien el tuyo). 
Estoy cansado con mi propia vida y las vidas de  aquellos que me siguen, 
estoy muriendo con mi pror>ia muerte Y las muertes de  aauellos aue me sicruen. 
Deja partir a tu siervo, 
habiendo visto tu salvation 

ULTIMOS OJOS 
QUE YO VI CON LAGRIMAS 

irltimos ojos que yo vi con lagrimas 
en la separacion 
en el reino del sueiio de  la muerte 
la adorada vision reaparece 
10s ojos veo pero no las lagrimas 
es esta mi afliccion. 
Es esta mi afliccion 
ojos que no vere de  nuevo 
oios de decision 
ojos que no he de  ver 
a menos que en la puerta 
del otro reino de  la muerte 
en donde, como en este, 
los ojos sobreviven un instante 
las ligrimas perduren un momento 

en el escarnio nos sostengan. 

LOS HOMBRES HCTECOS 

I 

Somos 10s hombres huecos 
somos 10s hombres rellenos 
mutuamente agrupados 
yelmo Ileno de  p"a. iAv! 
Nuestras voces secas. cuando 
entre nosotros cuchicheamos 
son tranquilas y sin significado 
como el viento en el pasto seco 
0 como patas de ratas sobre vidrios rotos 
en nuestro s6tano seco. 
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almas violentas, per0 solo 
como 10s hombres huecos 
10s hombres rellenos. 

I I  

Ojos que no me atrevo a encontrar en suefios 
en el reino del suefio de  la muerte 
precisamente no aparecen: 
ved, 10s ojos son 
luz solar sobre una columna rota 
ved, un rirbol se mece 
v hav voces 
cantando en el viento 
mris distantes y niris solemnes 
que una estrella que cae. 
N o  me dejCis mris cerca 
en el reino del suefio de  la muerte 
dejadme usar tanibien 
aquellos disfraces deliberados 
chaqueta de r a t h ,  piel de cuervo, maderc 
en un campo 
coniportrindose segiin el viento 
no niris cerca- 
N o  el encuentro final 
en el reino crepuscular. 

I l l  

Esta es la tierra muerta 
esta es la tierra del cactus 
aqui las imrigenes de  piedra 
se alzan, aqui reciben 
la siiplica de la mano de un hombre niuerto 
bajo el titilar de una estrella que cae. 
Es asi como esto 
en el otro reino de  la muerte 
despertar solos 
a la hora en que estamos 
temblando de  ternura 
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labios que debieron besar 
formulan oraciones ante una piedra rota. 

10s ojos no estin aqui 
110 hay ojos aqui 
en este valle de  estrellas moribundas 
en este valle concavo 
est3 quijada rota de nuestro reino perdido 
en este postrer lugar de  reuniones 
;indamos a tientas juntos 
Y evitamos la palabra 
congregados sobre esta ribera del tiimido rio 
ciego, a1 menos 
que 10s ojos reaparezcan 
coi~io la estrella perpetua 
multifoli* '1 d a rosa 
del r-eino crepuscular de la niuerte 
I,( esperanza tan sOlo 
de hombres vacios. 

I v 

I' 

.Aq~ii va la ronda de  la pera espinuda 
I;I pera espinuda la pera espinuda 
;qui  va la ronda de  la pera espinuda 
'I las cinco de la niatiana. 
Entre la idea 
\ la r-ealidad 

Y el acto 
cae la So 

Entre la 
\ la creac 
entre la I 

v la repli 
u e  la So 

hitre el 
\ el espa 
entre la 1 
\ l a  existi 
entre la ( 
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y la descendencia 
cae la Sombra 

Porque tuyo es 
la vida es 
porque tuyo es el 
Este es el modo como el mundo acaba 
este es el modo como el mundo acaba 
este es el modo como el mundo acaba 
no a bofeton sino a gemido. 

Porque tuyo es el reino 

Tmdurririii: Akdo Torrs (5  de eiwro de 1949 nl 14  i 

MIERCOLES DE CENIZA 

I 

Porque yo no espero volver otra vez 
porque vo no espero 
porque yo no espero volver 
deseando el don de este hombre y el objetivo de aquel 
ya no me esfiierzo por esforzarme a hacer seniejantes cosas 
(Ipor que deberia el Aguila vieja desplegar siis alas?) 
ipor  q u e  deberia Ilorar y o  
por el poder desaparecido del reino ~isual? 
Porque vo no espero conocer otra vez 
la gloria inestable de la hora positiva 
porque v o  no creo 
porque se que no conocerC 
el iinico verdadero poder transitorio 
porque v o  no puedo beber 
ahi. tlonde 10s Arboles florecen y 10s arroyos fluyen, 

Porque yo se que el tiempo siempre es tiempo 
y el espacio es siempre y solamente espacio 
v lo actual es actual stilo por una vez 
v s610 en un espacio 
y o  me regocijo de  que las cosas sean conio son y 
yo renuncio ;I la cara bendecida 
v renuncio a la voz 
porque vo  no puedo esperar volver otra \fez 
en consecuencia vo me regocijo, teniendo que construir algo 
sobre lo cual regocijarme 
y rogar a Dios que tenga misericordia de nosotros 

porque nada existe otra vez 



y ruego 
estas mal 
tanto ex1 
porque J 
dejad qu 
por lo q1 
que el j u  
Porque t 
sin0 mer 
el aire di 
m i s  peq 
enskrianl 
enserian, 
Ruega p 
ruega p( 

HUMANIDADES 

que yo pueda olvidar 
terias que conmigo discuto tanto 
Aico 
IO no espero volver otra vez 
e estas palabras respondan 
le est5 hecho, no para hacerlo de  nuevo 
icio no sea muy duro para nosotros 
s tas  alas ya no son alas para volar 
-amente abanicos para batir el aire 
e ahora es completamente pequerio v seco 
uerio y mPs seco que la voluntad 
os a preocuparnos v a despreocuparnos 
os a sentarnos tranquilos 
or  nosotros pecadores ahora v en la hora de nuestra muerte 
)r nosotros ahora v en la hora de  nuestra muerte. 

11 

Seriora. tres blancos leopardos se sentaron debajo del e 
en la frescura del dia, habiendose satisfecho hasta la sa 
con mis piernas mi coraz6n mi higado y cuanto estaba 
en ' ' 
i m 
est1 
en IO> IIUCSW ( ~ U C  k d  C S L d l J d l l  SCUISJ CIIIII EUI I C ~ I I C I U .  

por la bondad C ~ I  

Y por su amabilic 
ella honra a la Virgen en meciitacion, 
nosotros brillamos con resplandor. Y yo  que estoy aqui disimulado 
ofrezco mis hechos al olvido, y mi amor 
a la posteridad del desierto y al fruto de  la calabaza. 
Es esto lo que rest- t 1 I ece 
mis intestinos 10s nervios de mi ojos y las partes indigestibles 
que 10s leopardos rechazan. La Seriora se aparta 
con tiinica blanca, para la contemplaci 
Que la blancura de 10s huesos equivali 
N(1 

de 
Pr( 
el 1 

cor 

Sei 
ser 

r I . I  .. 1. .  r.. 

Y SI 



hl A POC H 0 

desgarrada y muy entera 
rosa del recuerdo 
rosa del olvido 
exhausta y vivificadora 
atormentada y tranquila 
la simple Rosa 
es ahora el Jardin 
donde todo amor termina 
termina el tormento 
del amor insatisfecho 
el mis grande tormento 
del amor satisfecho 
fin de  lo sin fin 
viaje sin termino 
conclusion de  todo aquello 
que no concluye 
discurso sin palabras v 
palabras de  ningun discurso 
bendita sea la Madre 
por el jardin 
donde todo amor termina. 
Bajo el enebro 10s huesos cantaron, desparramados y brillanao 
somos felices de estar dr 
bajo un irbol en la fresc 
olvidindose ellos mismob CIC UIIUJ n UCIUJ, u : l l c I U J  

en la quietud del desierto. Esta es la tierra que til 
dividirk por lotes. Y ni la division ni la unidad 
importan. Esta es la tierra. Tenemos nuestra herencia. 

En la primera \ruelta d~ I- c o r r n i n c i ~  P C C Q I P Y ~  

yo me volvi y vi debajc 
la misma forma torcid 
bajo el vapor en el airc 
luchando con el demonio a e  ias escaieras que usa 
el engatioso rostro de la esperanza v la desesperanza. 
En la segunda vuelta de  la segunda escalera 
yo 10s dejk torciendose, dando vueltas debajo; 
no habia mis rostros v la escalera estaba a oscuras 

o como el dentado gaznate 
En la primera vuelta de la 1 
habia una ventana golpeada ventruda como la higuera 

. .  . h6meda, mel]ada coma la t--.. L-L---.- A- ..- -..-.- -.- -- 

58 



HL'MANIDADES 

v mis alla de 
1;1 figura de  ; 
hechizaba a1 
El cabello a1 
Iilas v cabellc 
distraccihn, 1 

debilitindosc 
subiendo la t 

Seiior, vo na 
Sefior, yo na 

Quien pas6 1 

quien pas6 e 
entre las var 
vestido de  b' 
hablando de 
en ignoranci 
quien se mo 
quien him e 
Refresc6 la I 

yestido d e  a; 
sovegna vos. 
;\qui estan I( 
los violines > 
a uno que sc 
Blanca luz e 
10s aiios nul 
al travks de  
Con un nuel 
al tiempo. R 
la visi6n irre 
mientras enj 
La silenciosa 
entre 10s tejc 
c u p  flauta c 

pero no 
Pero la fuen 
redimid a1 ti 
el testimonic 
hasta que el 

11 espino florid0 y una escena pastoril 
anchas espaldas vestida de  azul y verde 
tiempo de  mayo con una flauta antigua. 
viento es dulce, cabello castaiio sobre la boca soplada, 
)s castatios; 
musica de la flauta, pausas y pasos del cerebro sobre la tercera 

e, debilitindose; vigor lejos de  la esperanza v la desesperanza 
:ercera escalera. 
da valgo 
.da valgo 
pero solamente digo la palabra. 

/escalera, 

I Y  

entre el violeta y el violeta 
intre 
ias hileras de  variado verde 
lanco y azul, en 10s colores de Maria, 
cosas triviales 

ia v en conocimiento del dolor eterno 
via entre 10s otros a medida que ellos caminaban 
ntonces fuentes las fuentes e hizo frescos 10s arrovos. 
ieca roca e hizo estable la arena 
zul de espuela, azul de 10s colores de Maria 

DS atios que pasan entre Ilevindose 
r las flautas, restaurando 
t mueva en el tiemp 
nvuelta, forrada a si 
evos pasan, restaurando 
una brillante nube de  
vo verso la rima antig 
edimid 
tal del sueiio mas alto 
ovados unicornios arrastran el fkretro dorado. 
I hermana velada de blanco v azul 
)s, detras dc 
tsti sin alier 
pronuncio t 
te alz6 su penacho y el pijaro deji, caer su canto 
empo, redimid a1 suetio 
) de  la palabra inaudible, inefable 
viento arranque mil suspiros del tejo. 

., 
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Si la palabra perdic 
si la inaudible, inef; 
palabra es inefable, ........ ...-, 

aun en la inefable palabra, la Palabra inaudible, 
la Palabra sin palabras, la Palabra dentro 
del mundo y para el mundo; y la luz brill6 en la oscuridad v 
contra el Mundo el inquieto mundo aun gird 
alrededor del centro de  la Palabra silenciosa. 

Oh mi pueblo, que o s  hice a vosotros. 
<En d6nde la palabra estal-P, en d6nde la palabra 
sonara? N o  aqui, que no hav silencio bastante 
no en el mar no en las islas, no 
en tierra firme, en el desierto o en 1 
para aquellos que caminan en la osc 
en el dia y en la noche 
el tiempo preciso y el espacio preciso no estin aqui 
nn hqv P c n Q A n  r l ~  12 mr2ricx n2r-.1 2 n i i P l l n c  nile rehiiwen PI r r r c t r r r  

aqueiios que son aesgarraaos entre esracion y estacion, riempo v riempo, enrre 
hora y hora, palabra, fuerza v fuerza, aquellos que vacen 
on 1- n c r a ~ A A ~ A >  : C i r n l i r ? r G  12 t r ~ l 2 r l 2  herm2n2 

I-r r - -  ~- . -  -..~~-.. , . __._._. ~ 

( 

tAccedera la t 
tejos a suplicas 
y estan aterroi 
y afirmar ante el mundo v nier-- nnrrP I-c rnp-,c 

en el ultimo desierto entre las 
el desierto en el jardin el jardii 
de  la sequia, escupiendo la sec; 

O h  mi niiehln 

Y 
aun cuando y( 

Y"'"'"' ,.1 1.1. 

jQ.1 L . ' L . L  'QJ 1"LcIJ 

ultimas rocas azules 
n en el desierto 
3 semilla de manzana? 

\'I 

o no espero volver otra vez 
> no espero 
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atin cuantlo yo no espero volver. 
Vacilando entre las ganancias y las perdidas 
en este breve trrinsito donde 10s sueiios cruzan 
el crepiisculo ensotiado entre nacimiento y muerte 
(padre, hendiceme) aun cuando no deseo desear estas cosas 
tlestle la ancha ventana hacia la playa de  granito 
las blancas velas aun vuelan mar afuera, volando mar afuera 
;tl;is intactas. 
Y el coraztin perclido se enclereza v regocija 
en la lira perdicla v las perclidas voces del mar 
v el espiritu clChil se apresura a rehelarse 
por la encorvada vara dorada v el perdicio olor del mar 
se apresura a restaurar 
el grito de  la codorniz v el inquieto chorlito 
y el ojo ciego crea 
las formas vacias entre las puertas de marfil 
y el olor renueva el salado sahor de la tierra arenosa. 
Este es el tiempo de  tensi6n entre el morir v el nacimiento 
el espacio de  la soledad en donde tres sueiios cruzan 
entre rocas azules 
pero cuando las voces del sacudido tejo se ale-jen 
dejad que al otro tejo se le sacuda v repliquen. 
Bendita hermana, sagrada madre, espiritu de  la fuente, espiritu del jardin 
n o  permitas que nos engaiiemos a nosotros mismos con la falsedad 
ensetianos a preocuparnos v a despreocuparnos 
ensetianos a sentarnos tranquilos 
aun entre las rocas, nuestra paz en Su voluntad 
y aun entre estas rocas 
herniana, madre 
y espiritu del rio, espiritu del mar, 
no permitas que me separe. 
Y deja que mi clamor llegue hasta ti. 

7'dw<ih:  Aldo 7'r1tw\. / rhwro 1949. ( i i t t r t p i i h r .  
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JOSE 0 

-$ucil es 
-Cad 

de vida; a 
unos sobe 
que no ha 
en, de, co 

-&d 
-Es f 

absoluto, i 
e inequivoc 
pensamienl 

-2 Cd 
-La 7 

desampar 
Xfientras 
que ha da 
ampararsc 
la posteric 

-ustt 
definicidn 1 

-Ent 
ante la vic 
un conjun 
de solucio 

-iDe, 
para existii 
r e d ?  

losarse. N 
historica, 1 

en totalid; 
war tamt 
de ella, su 

-soy 

-NO 

-2 NO 

en cambio 

RTEGA Y GASSET. UNA ENTKEVISTA PdSTUMA 

el gknero ideal de uida y en que @oca le hubiera gustado iiiiiir? 
la epoca humana tiene la nobleza puesta sobre un genero peculiar 
haber nacido en el siglo X I I  me hubiera vo preocupado de  hacerme 

srbios biceps o bicipites con que dar v parar linternazos ... Pero va 
i podido ser me dedico a hacerme unos biceps 16gicos v a filosofar 
n, por, sin, sobre. 
mo ve 10s nuevos tiempos que se auecinan? 
orzoso volver a hacer pie, a tocar realidad, tierra, a arraigar en algo 
3 hincarse en algo duro del universo. Pero esto quiere decir ineludible 
Yamente que el tzempo nuevo no es literatura, ni musica ni film, sino 
'0. 

mo es la vida de un intelectual? 
vida del gran intelectual en nuestro pais ha sido siempre un feroz 
0, sobre todo del mas importante, que es el comienza con la muerte. 
uno vive, a1 fin y a1 cabo, siquiera uno se ampara, pero el hombre 
Ido su ser a crear lo que va a quedar, cuando muere, no puede va 
2 y queda postergado a la incomprension, estupidez v bellaqueria de 
lad. 
Id se ha pasado la vida meditando acercn de la ctiltura. ~Cuci l  seria una 
bosible de ella? 
endamos por cultura lo que es mis  discreto: un sistema de  actitudes 
la que tenga sentido, coherencia, eficacia. La vida es primeramente 
to de  problemas esenciales a que el hombre responde con un conjunto 
nes: la cultura. 
be la Uniwrsidad aislarse del mundo y persistir en su ser claustral, o requiere, 
. de veras, entrar sicgnijiicatiuamente en un haz de relaciones con el mundo 

solo necesita contacto permanente con la ciencia, so pena de  anqui- 
ecesita tambien contacto con la existencia publica, con la realidad 
con el presente, que es siempre un i n t e c p m  y s610 se puede tomar 
ad, sin amputaciones ad usum delbhinis. La Universidad tiene aue  
,;en abierta a la plena actualidad; 
mergido en ella. 
es usted, en ocasiones, demasiado tra 
un hombre que ama verdaderamellLc 

1, no le aman: quieren que no sea pasado, sino presente. 
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-2Cdmo definiria a un consemador? 
-Prefiere el pasado al futuro. Se apoya en las fuerzas menos igiles de la 

nacicin y rnis culpables del fracaso. Enaltece la ficci6n legal. No quiere ensayar, 
sino hacer palingenesias. Prolonga el culto insincero de 10s valores mas falsos 
y arcaicos. Fia todo del principio de autoridad en un pueblo que tiene derecho 
exuberante a quejarse. 

-2 Usted ha escrito que Amtrica est& ‘grazw? 
-...America atraviesa hoy una enfermedad grave que consiste precisa- 

mente en creer que Europa esta en decadencia. 
-2 Qi iP  sohicicin propone para la enfermedad? 
-Nada urge tanto en SudamCrica como una general estrangulacion del 

-2Cutil s ~ r k i  el secreto para examinar la snlud politica de una nacibn? 
--No hay salud politica cuando el gobierno no gobierna con la adhesion 

activa de las mayorias sociales. 
-En s i i s  ideas politicas, tisled solin e.upresnr .vi admiracibn por Mirnheaii, en quim 

ivio (11 “oyyinizndor ncito”. Por quP? 
--Donde llegaba ponia orden, sintoma supremo del gran politico. Ponia 

orden en el buen sentido de la palabra. que exclu ye como ingredientes normales 
policia v bavonetas. Orden no es una presiOn que desde fuera se ejerce sobre 
la sociedad, sino un equilibrio que se suscita en su interior. 

en fasis . 

-2Ciici l  M s i i  mocielo politico ideal? 
-La forma que en politica ha representado la rnis alta voluntad de con- 

vivencia es la deniocracia liberal. Ella Ileva a1 extremo la resoluci6n de contar 
con el prejimo y es prototipo de la “acci6n indirecta”. El liberalismo es el 
principio de derecho politico segiin el cual el Poder piiblico, no obstante ser 
oninipotente, se liniita a si mismo y procura. aun a su costa. dejar hueco en 
el Estado que el impera para que piiedan vivir 10s que ni piensan ni sienten 
conio el, es decir, como 10s rnis fuertes, conio la mayoria. El liberalismo 
-conviene hov recordar e s t t r  es la suprema generosidad: es el derecho que 
la mayoria otorga a la minorias v es, por tanto. el mas noble grito que ha 
sonado en el planeta. 

-;DP qii6 cosns o principios .$e nrrepiente ? desearia ho? npartar d~ iisted? 
-Apartarme cada vez rnis de la direccihn nacionalista: el prejuicio hrn&rr 

es un octavo pecado capital ... Cuando he escrito nncicin en algiin articulo. debi 
poner piieblo ... 

-2hro es sblo ctiestirin de palahr(is 
-Conversar sobre cualquier tema iniportante es hoy sobremanera dificil. 

porque las palabras mismas han perdido su sentido eficaz. Como acontece 
sienipre al fin de  un ciclo cultural, 10s vocablos de las lenguas estan todos 
envilecidos y se han vuelto equivocos. Las dos iinicas palabras que conservaban 
algiin prestigio - c i r c e l  v muerte- hov va no significan nada, porque se ha 
IIevado a la circel por 10s motivos rnis opuestos v mas futiles, porque se ha 
asesinado bajo todos 10s pretextos. 

todo S P  iwliv dilemn semcintico? 

-2Y s i  todos, por &mor a Ins palabras o a la atitoridad, callan? 
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-Yo tambien he callado -y muy radicalmente- durante todo ese tiempo, 
porque en Esparia no podia hablar y fuera de  Esparia no queria hablar ... 

-La ciencia parece de continuo un prodigio. 2Le parece licit0 admitir que es el 
ildur mcis alto de la civilizacidn? 

-No seamos paletus de la ciencia. La ciencia es el mayor portento humano; 
pero por encima de  ella estri la vida humana misma que la hace posible. De 
;qui que un crimen contra la contradicciones elementales de  esta no puede 
ser compensado por aquella. 

-Una de SKY preoczipaciones permanentes consiste en formular iino “idea” de la 
L1niuersidad. 1 Cub1 es la tarea bcisica que usfed exige (I esta institucio’n ? 

-Es ineludible crear de  nuevo en la Universidad la enseiianza de la cultura 
o sistema de  las ideas vivas que el tiempo posee. Esa es la tarea universitaria 
ri inguna otra cosa la Universidad. 

i l icid~i,  10 nocio’n del repertorio de lus 
hicio’n estrictci tienen con el “tiempo” 

I l l  .,.., . .” ” . 
--Cultura es el sistema de  ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el 

sistema de  ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni 
evasibn posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas, que 
constituyen el duelo donde se apova su existencia. Esas que Ilamo “ideas vivas 
o de que  se vive” son, ni mris ni nienos. el repertorio de muestras objetivas. 
convicciones sobre lo que es el mundo y son 10s pri?jimos, sobre la .jerarquia 
de 10s valores que tienen las cosas y las acciones: “curiles son mris estimables, 
cudes son menos”. 

--gPuede el hombre siiiir pensundo a contrapelo de s i 1  tiempo ziitul, sufr-iendo l(i 
permanencia de Ins ideas del pnsado como tales, (I modo de prisilqgto? 

-La casi totalidad de sus convicciones o “ideas” no se las fabrica robin- 
sonescamente el individuo, sino que las recibe de su medio hist6rico, de  su 
tiempo. En Cste se dan, naturalmente, sistemas de  convicciones muy distintos. 
Uno son supervivencia herrumbrosa y torpe de otros tiempos. Pero hav siempre 
on sistema de  ideas vivas que registra el nivel superior del tiempo; un sistema 
que es plenamente actual. Ese sistema es la cultura. Quien queda por debajo 
de 61, quien viva de  ideas arcaicas, se condena a una vida menor, mris dificil, 
penosa v tosca. Es el caso del hombre o del pueblo inculto. Su existencia va 
en carreta, mientras a la vera pasan otras en poderosos autom6viles. Tiene 
aquella una idea del mundo menos certera, rica y aguda que estas. AI quedar 
el hombre bajo el nivel vital de un tiempo se convierte -relativamente- en 
un infrahombre. 

-Da la impresidn de que ha llegado la era de In invasidn de t in  pensamiento que 
SP justifica en si mismo, mcis nllci de toda salvapinrdia Ptica. 1iVo es eso u n  peligro? 

--Chateaubriand: que tenia mucho mris talent0 vera mucho mris profundo 
de lo que la estupida critica literaria de 10s ultimos ochenta atios, reconoce, 
decia ya: L’invasidn des idkes a succedk ci l’inzmion des barbares. La  civilisation actuelle 
dFCOmpflSke se perde en elle m?me. 

La economia, la tbcnica, facilidades que el hombre inventa, le han puesto 
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hoy cerca y amenazan estrangularle. Las ciencias, al engrosar fabulosamente 
y multiplicarse y especializarse, rebosan las capacidades de adquisici6n que el 
hombre posee y le acongojan y oprimen como plagas de  la naturaleza. Esti el 
hombre en peligro de  convertirse en esclavo de  sus ciencias. El estudio no es 
ya el otium, la sjolk, que fue en Grecia; empieza ya a inundar la vida del hombre 
y rebosar sus limites. La inversion caracteristica de la rebelidn contra un creador 
de  las creaciones humanas es ya inminente: en vez de  estudiar para vivir va a 
tener que vivir para estudiar. 

-Si usted volviera a ser el “joven Ortega”, iquk diria analizdndose? 
-Lo unico que tengo que perder es un poco de pedanteria; per0 esto no 

procede de falta de conocimiento de  la vida, sino de  propia mina y veta y tal 
vez de educaci6n. Es lo unico que me han hecho los jesuitas: timido y pedante. 

-iCdmo se definiria a1 tkrmino de una vida, en mds palabras de las que solicitan 
la conmemoracidn o el epitafio? 

-Yo no soy mas que un meditador independiente y algo discolo, un 
estudioso de ideas, un incitador hacia la vida que ha eludido siempre toda 
representacion oficial v toda magistratura para mantenerme libre y agil al 
servicio de  mi apasionada misicin, la cual se asemeja un poco a la de  aquel 
personaje de  10s libros hebreos que iba por 10s caminos y cafiadas, que daba 
vueltas en torno a 10s muros de las ciudades voceando: “iAy de ti, Son! iAy 
de  tus mujeres v de tus hijos, si te olvidas del espiritu!”. Hasta que un dia, 
desde una almena, arrojan una piedra que golpea su sien y cae entonces 
gritando: “iAy de  mi!”. 



“A coisa mais dificil de  ser 
fazer deve ser escrever um dicionario. 
Porque na verdade, nao h i  sinonimos. 

Y nao h i  uma explicaqao possivel”. 
CLARICE LISPECIOR 

..\lrededor del diccionario hay dos categorias extremas: 10s amantes y 10s de- 
tractores. AI parecer el diccionario no acepta posiciones intermedias, ias cuales 
estin divididas entre 10s mismos escritores. Es en el cas0 especifico del escritor, 
donde el diccionario manifiesta sus grandes desafios, porque encierra 10s mis- 
[erios linguisticos v la esencia de las palabras. Es decir, el diccionario, es la 
biblia del escritor. AI mismo tiempo, pretende dar definiciones concretas y 
lbgicas, a un universo donde lo imaginativo v lo abstracto constituyen lo pri- 
mordial. De ahi, entonces. que el escritor se rebele v tome, muchas veces, una 
posicion contraria. 

Sin embargo, a pesar de 10s aspectos linguisticos, psicologicos y ontol6gicos 
que rodean a1 diccionario, Cste existe en el mundo personal y tCcnico del 
escritor, no solo como parte de un gran desafio, sino como un colaborador. 
Y como toda actitud importante requiere de reciprocidad, el escritor le retri- 
buye con una devocion definitiva. En esa primera etapa de aprendizaje, entre 
mbos, existe una dependencia extrema v contradictoria: el escritor es humi- 
Ilado v seducido al mismo tiempo. 

En una etapa posterior, el escritor quiere romper con esa relacion obsesiva 
declarando su propia independencia. ?Que escritor no anhela hacer del dic- 
cionario su maxima expresibn? ?Acaso no es en el hallazgo con 10s nombres 
v las definiciones donde se aprehende la esencia de la cosa misma? Todo acto 
lnaduro desarrolla una actitud conciliadora. Por lo tanto, el rompimiento no 
es absoluto, sino que se produce una convergencia entre ambos, donde el 
resultado final es la elaboracion del propio diccionario. 

Ya son varios 10s nombres que se suman a esta tercera categoria, 10s cuales 
son: “artesanos de una porfia por la palabra”. Las razones y motivos que 
impulsaron a Borges, como a Flaubert v Milan Kundera, entre otros, a con- 
cretar una elaboracion de  un diccionario personal, pueden diferenciarse de 
uno a otro. D e r 0  10s tres son buenos eiemdos de la relacion aue existe entre 
el t 

Acc 

Letras. Santiago de  Chile, 23.XI. 1986. 
Kunaera, M. .  I rnmicczun y r a ~ i u t i  por m rninurn I y 11. uiario ct iwcrciirzo, Kevisra ae nrtes y 
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Clarice Lispector no fue tan afortunada como 10s escritores que la prece- 
dieron. Su desventaja fue  s61o con el tiempo, en lo que yo pienso que fue una 
muerte prematura. AI igual que Borges, Flaubert y Kundera, la ironia, la fdrsa 
y lo c6mico son tanto aspectos caracteristicos de  su obra, como de  su perso- 
nalidad; 10s cuales habrian hecho de su diccionario personal una sonrisa con- 
tinua. No  s61o por el caricaturesco, sino por la profundidad de  sus observa- 

i y la ironia de sus aforismos, frente a su propia 
:scritora, cronista y frente a la realidad social 

ciones, la agudeza de sus critica: 
realidad como mujer, madre, t 

de  su pais. - .  
ks cierto que la escritora no elabor6 su diccionario personal, pero contri- 

buy6 a elaborar un universo linguistico propio. Ese universo linguistico, unido 
a su vocacidn de escritora, fue la base para desarrollar una obra literaria 
extensa. La cual permite elaborar el diccionario personal de Clarice Lispector. 

Escritores como Lispector v Borges, entre otros, permiten esta recopilacih 
debido a la extensi6n de su obra, como tambien a la polemica que crean 
alrededor de  si mismosg. Este articulo Frqmentos de zin diccionark intimu:’ es 
parte de  un proyecto que comenz6 en 1989. ocasi6n que tuve la oportunidad 
de residir en Brad .  Durante ese periodo investigue v reuni material -articulos, 
entrevistas v libros- de  la vida v obra de  Clarice Lispector. 

Sin embargo, este diccionario no se limita a ser una selecci6n y reproduc- 
cion de  citas y anecdotas. Por el contrario, tienecomo objetivo varios prop6sitos. 
Uno de 10s mas importantes, es el de aproximar a Clarice con el lector, en un 
dialog0 intimo que destruva el mito que se form6 alrededor de  su obra y de 
si misma, a1 calificarla de “hermetica”. Este encuentro previo con su prosa 
su us0 del lenguaje, es un “coup d’oeil” a1 universo clariciano. El cual estl 
lleno de interrogantes, sugerencias, es decir, un tanteo a su mundo emotivo 
y femenino. Creo que es substancial, agregar a la literatura femenina latinoa- 
mericana un diccionario escrito por una mujer, de la profundidad v conoci- 
miento de  Clarice Lispector. Ademas, un prop6sito siempre presente, v el cual 
tiene el fin practico de iniciar investigaciones posteriores a la obra de  Lispector. 

Los fundamentos primordiales de este traba-jo, se basan en su pensamiento 
filosofico descrito a traves de  sus experiencias cotidianas, su relaci6n consip 
misma y con 10s demas, episodios v comentarios respecto a su pais, a su entorno 
y a su vocacion como escritora. Los cuales se encuentran reunidos en dos de 

Chile, 1979. ’ Esti incluido en un libro en publicacibn. 
De las novelas y cuentos de Lispector, existen varios estudios criticos y traducciones. Cfr.: 

Nunes, Benedito, 0 Dorso Do Tigre, Editora Perspectiva S A . ,  Sao Paulo, Brasit, Segunda Edicao, 
1976. 
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No dis 
del portug 
primordial 
lenguaje ql 

Similai 
to que no i 
trabajo no 
concluye el 
conoce de  
bien ... 

Calor. “El 
Callado. “, 

Los calladc 
(NE. p. 15 
Camino. “ 
biisqueda 1 

Candidez. 
siempre” ( 
Cansancio 
saciedad d 
inclusive d 

Carino. “h 
“Por p 

Por puro I 

superiorid 
Casa. “La 
Ceguera. ‘ 
Abro bien 
Cigarro. “‘ 

Ciclo. “De 
como las ‘: 
Cine. “He 
forma esto 
it la incons 
Clarice. “ S  

p. 192). 

(OB. p. 1 1  

cutirC aqui 10s mCtodos empleados para efectuar las traducciones 
UCS y del franc& al espafiol. En cambio, puedo afiadir que mi afan 

fue no solo el de  respetar su prosa, sino conservar ese us0 del 
ue  tanto la distingue. 
r a 10s diccionarios, las definiciones pueden resultar arbitrarias, pues- 
’ue Lispector quien 10s seleccionb, sino yo misma. Por lo tanto, este 
es en si mismo la definicion de  Clarice Lispector per se. Tampoco 
n el hallazgo, o la indagacion; en realidad es solo el comienzo. Quien 
diccionarios sabe de lo que hablo. Y quien no sabe que sabe, tam- 

calor humano es tan par 
<Si en la vida es un calla 
. - - / , I ,  A:,.-., 1, #... A ,,,,..:r 

co. E 
do p 

)J JUIU CIILCII  IU ~ U C  llcccJ1Lan. : I CJLU ICJ I I I I ~ I U C  IUJ U L I  UJ C J C U L I I ~ I  : 

). 
El camino, con letra mavuscula, hov me agarro ferozmente en la 
de un modo de andar, de un paso certero” (DM. 1 
“Pido a Dios que su inocencia nunca sea herida y c 
DM. p. 92). 
I. “Pero lo que es peor es el subito cansancio de todo. Parece una 
e que ya se ha tenido todo v que no se quiere nada mas ... Cansancio 
e mi libertad intima, la cual fue tan duramente conquistada” (DM. 

le da un cariiio por la raza humana” (OB. p. 55). 
uro caririo, yo me senti la madre de Dios, que era la tierra, el mundo. 
caririo, sin ninguna prepotencia o gloria, sin el menor sentido de  
ad o igualdad y o  era por cariiio la madre de las cosas” (NE. p. 86). 

Yo he resuelto mucho con un cigarro ... C1 cigarro me da paciencia” 
9). 
sgraciadamente mis ciclos de  humor no tienen un ritmo tan largo 
jelecciones del Reader’s Digest’ preven” (DM. p. 117). 
mos ido como siempre al cine y he salido medio mareada, de  tal 
v siempre dispuesta a perder la conciencia de  las cosas y a entregarme 
ciencia” (OB. p. 113). 
b y  lo que se llama una persona impulsiva. {Cdmo describirlo? Creo 

x r i t a  en Berna. Suiza, ;I una d e  sits hermanas, con fecha I:! de mayo de 1946. 
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a seria: en busca de  la cosa 

196). 

que asi: me viene una idea o un sentimiento v vo en vez de  reflexionar sobre 
lo  que me vino, actuo casi de  inmediato” (DM. p. 268). 

“Soy desorientada en la vida, en el arte, en el tiempo y en el espacio. iQue 
cosa, por Dios!” (NE. p. 40). 

“Si yo tuviera que darle un titulo a mi vidi 
misma” (NE. p. 80). 

“Soy fuerte, pero tambien destructiva. Autodestructiva” (DM. p. 9 1)l;. 
Cobardia. ‘Juro por Dios que si hubiese un cielo, una persona que se sacrifico 
por cobardia sera castigada e ira a un infierno cualquiera” (OB. p. 129). 
Coincidencia. “Milagro no. Pero las coincidencias. Vivo de  coincidencias, vivo 
de  lineas que inciden una en la otra y se cruzan v en el cruzamiento forrnan 
un leve e instantaneo punto, tan leve e instantaneo que est5 mas hecho de 
pudor y secreto” (DM. p. 242). 
Comer. “Y es tan bueno comer, que hasta da verguenza” (DM. p. 

“No, mi casa no es metafisica. N o  hay ningun gordo aqui, pero no se 
perdona una comida malhecha” (DM. p. 222). 
Compaiiia.“Usted no necesita de  compatiia para ir, usted misma es suficiente“ 
(DM. p. 212). 
Comunicacion. “Lo que nos salva de  la soledad, es la soledad de  10s otros. 
Hay veces, cuando dos personas estin juntas, a pesar de  que hablan, lo que 
ellas se comunican silenciosamente una a la otra es el sentimiento de  soledad” 
(DM. p. 41 1). 
Conclusion. “LleguC a la conclusibn de  que escribir es lo que mas deseo en el 
mundo, incluso mas que amar” (OB. p. 114). 
Condicion. “Y exactamente porque despues de  la gracia es que la condicion 
humana se revela en su pobreza implorante, se aprende a amar mas, a perdonar 
mas, a esperar mas. Se pasa a tener una especie de confianza en el sufrimiento 
v en sus caminos, tantas veces, intolerables” (Dhl. p. 12 1). 
Conocer. “Yo conozco lo siguiente: estar llena de  nada. Y eso es el resultado 
de  un largo v penoso aprendizaje” (OB. p. 17). 
Conocimiento. “Yo me uso como forma de conocimiento” (OB. p. 15). 
Consejo.”Consejo: QuCdese de vez en cuando solo, sino usted sera sumergido. 
Ha: 

Consolar. ’* 1 ocios recurren a ella cuancio estan en algiin contlicto y ella ’la 
consoladora oficial’, entiende, entiende, entie 
Consuelo. “La palabra consuelo sobrevino si 
cuando fui a buscarla, e b  ya se habia transfu~IlldClU C I I  L d I I l C  y rbpiriiu. 1 6  

no existia mis como pensamiento” (DM. p. 131). 

p. 5 

. .. 

“ Lispector. Clarice (1925- I 977). 
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radictorio. “Adoro Brasilia. <Es contradictorio? <Hay algo acaso que no 
ontradictorio?” (NE. p. 40)j. 
rario. “ Y o  soy si. Y o  sov no. Aguardo con paciencia la armonia de 10s 

,,,,,L;arios. Sere un yo,  lo que  significa tanhien vosotros” (DM. p. 426). 
Copacabana. “Diluvio carioca, sin refugio posihle, Copacabana con el agua 
entr-anclo por 10s locales inundados y cerratlos ...” (NE. p. 27). 
Corazon. “Y toclo es mucho para un corazbn tie repente dehilitado que s61o 
soporta lo menos, stilo puede qiierer un poco a unos pocos” (DM. p. 27). 
Coser. “Hay gente que cose por fuera, yo  cos0 por dentro” (OB. p. 83). 
Creacion. “La creacitin artistica es un misterio q u e  se me escapa, felizniente. 
Y o  tengo mietlo antes y durante el acto creador: lo encuentro demasiado 
grmcle para mi” ( O H .  p. $6). 
Creer.”Encuentro en mi mAs faciliclacl para creer en las almas del otro mundo ... 
Cleo mAs en lo sohrenatural que en la realiclacl extraorclinaria” (OB. p. 128). 
Criar. “Lo que se cria no se mata” (DM. p. 92). 
Crimen. “Serior Ministro o Presidente de  la Republica, impedir que IosjOvenes 
entren a las universidades es un crimen. Perdone la violencia de  la palabra. 
I’ero es la palabra correcta” (DM. p. 94). 
Cristo. “Si Cristo hubiese siclo experto no hahria niuerto en la cruz” (DM. 

Cronica. “<La crtinica es un relato? {Es una conversacitin? {Es un resumen 
de un  estado de Animo? No se, pues antes de  comenzar a escribir para el Diario 
de Brasil, y o  s610 hahia escrito romances y cuentos” (DM. p. 153). 
Cuento. “No se bien lo que es un cuento. Entre tanto, ;I pesar de  la confusiOn, 
se lo que es un anticuento. Confusamente. Tal vez y o  entienda niAs lo que es 
un anticuento porque soy una antiescritora” (OB. p. 7 1). 
Cuerpo. “Hasta que el cuerpo habituado a moverse automliticaniente me hace 
hacer un gesto muy mio: el de  pasar la mano sobre mis cabellos” (DM. p. 179). 
Cultura. “ M A S  importante aun que la cultura popular es ofrecer la oportunidad 
de tener comida a quien tiene hanibre. A nienos que la cultura popular lleve 
al pueblo a tomar conciencia de que el hambre da el derecho de  reinvindicar 

p. 482). 

. . .. . - _ _  

Choferes. “Lo que yo va aprendi con 10s choferes de  taxis daria para un libro. 
Ellos saben mucho de  todo: literalmente circulan” (DM. p. 386). 

Brasilia, capital de  Brasil. Ciridad caracterizada por SII urbanizaci6n planificada. 
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-i (Lorno?! 
-Allri cuando las personas mueren las congelan v despues las descongelan. 

-No respondi, puesto que yo estaba con un ciert 
-<Y cuando lo descongelen? 
-Yo vivo de nuevo. 
-Pero se va a morir de  nuevo. 
-Ahi me congelan de nuevo. 
-F.ntonres. ;el serior no va a morir nunca? 

Y yo tengo terror de morir. ;_La setiora tambien? 

Kespondi que si un poco sorprendida. klia me pregunto, sin dejar de 
limpiar Y sin levantar su voz, si yo le podia prestar uno. M e  quede atonita. Fui 
franca: le dije que a ella no le gustarian mis libros, porque ellos son un poco 
complicados. Fue entonces, que continuando con la limpieza, v con una w z  
aun rnis suave, respondi6: “Me gustan las cosas complicadas . N o  me gusta el 

I, 

del encuentro i e  un sei  con otro ser” (DM. p. 303). 
Entender. “No entiendo. Eso es tan vasto que ultrapasa cualquier entend 
miento. Entender es siempre limitado. Mas el no entender puede no tene 
fronteras. Siento que soy mucho mris completo cuando no entiendo” (Dh 
p. 253). 
- . 

i- 
:r 
I. 

Entrevista. ” N o  me gusta dar entrevistas. Las preguntas me contraen, me 
cuesta responder v, ademis, SC que el entrevistador va a deformar totalmente 
mis palabras” (DM. p. 68). 

“Lo gracioso es que la joven vino tan preparada para la entrevista que 
sabia mis sobre mi, que yo misma” (DM. p. 71). 
Error. “Pero es que el error de  las personas inteligentes entonces es mas grave: 
ellas tienen 10s argumentos que 10s prueban” (DM. p. 304). 

AnCcdota con tin chofer de taxi. 
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Escribir. “Yo dije una vez que escribir es una maldicion. No recuerdo por que 
exactamente lo dije, y con sinceridad hoy repito: es una maldicion, mas una 
maldicion que salva” (DM. p. 191). 
Escritora. “Todavia no me acostumbro a que me llamen escritora. Porque, 
fuera de las horas en que escribo, no sC absolutamente escribir. ?Sera que 
pscribir no es entonces un oficio? {No es aprendizaje, entonces? ?Que es? Solo 

itora el dia en que yo diga: SC como se escribe” (DM. 
-- - 
me considerark escrl 
p. 229). 

‘ ‘ P ; n n c n  niin -1 YP 
I LL.IJv yuL L1 ,,critor debe dirigir la libertad de sus lectores, integrados 

o no en la misma situation historica y para quienes las realidades descritas 
Sean o no ajenas. Y a1 hacerlo, el escritor debe llevarlos a una identification, 
a un cuestionamiento o una posible respuesta” (OB. p. 73). 
Esfinge. “Vi la Esfinge. N o  la descifre. Per0 ella tampoco me descifro. Nos 
encaramos de  igual a igual. Ella me acepto, yo la acepte. Cada una con su 
propio misterio” (DM. p. 549). 
Espera. “Lo que llamo muerte me atrae tanto que solo puedo llamar de valeroso 
al modo como, por solidaridad con 10s otros, yo me agarro a lo que llamo vida. 
Seria profundamente amoral no esperar como 10s otros, por la hora, seria una 
habilidad extrema la mia de  avanzar en el tiempo. e imperdonable ser mas 
hibil que 10s otros. Por eso, a pesar de la intensa curiosidad, espero” (DM. 
p. 3 1 1). 
Espejo. “Mirarse a1 espejc 
tan delicada y fuerte. Y 1 
p. 9). 

) es decirse deslumbrada: como soy misteriosa. Soy 
a curva de  10s labios mantiene su inocencia” (DM. 

Estudiante. “Ser estudiante es algo muv serio” (DM. p. 94). 
Estudiar. “Soy por ejemplo, formada en derecho, y con eso me engaiiC y a 
10s otros. No, mas a mi que a1 resto. Sin embargo, como yo era sincera fui a 
estudiar derecho, porque deseaba reformar las penitenciarias en el Brasil” 
(DM. p. 281). 
Existir. “No quiero mas una vida particular, pues cuando me quedo sola, yo 
no existo. Y o  solo existo en el dialogo” (OB. p. 48). 
Exito. “Mi pequeiio Cxito exterior a veces me hace perder la intimidad con la 
maquina” (DM. p. 47). 

“El Cxito casi me hizo mal: encare el Cxito como una invasion. Incluso el 
exito pequeiio, como el que tengo a veces, me perturba el oido interno” (OB. 
p. 26). 
Experiencia. “Yo antes hubiera querido ser 10s otros para conocer lo que no 
era yo. Entendi entonces que yo ya habia sido como 10s otros y eso era ficil. 
hli may 
era yo” 

por mas que me exprese, tengo la sensacion de  nunca en verdad haberme 

73 



MAPOCHO 

expresado. A tal punto esto me entristece que me parece ahora, haber pasado 
a concentrarme mas en querer expresarme que en la expresion misma” (DM. 
p. 389). 

lmpulsiva. .-Soy lo que se llama una persona impulsiva. +omo ciescribirlo? 
Creo que asi: me viene una idea o un sentimiento y yo en vez de  reflexionar 
acerca de  lo que me vino, actuo casi de inmediato. El resultado ha sido mitad 
y mitad: hay veces que sucedio que encontre en base a una de  esas intuiciones 
que no fallan, hay veces que me equivoque completamente, lo que prueba que 
no se trataba de  una intuition, sin0 de simples infantilismos” (DM. p. 268). 
Incendio. “...Hub0 un incendio en mi dormitorio, incendio que me afect6 tan 
gravemente que estuve algunos dias entre la vida v la muerte” (DM. p. 234). 
Incompleta. “Estoy siempre incompleta” (OB. p. 23). 
Indecision. “Tengo que recordarme que todo lo que consegui en la vida fue 
a costa de  osadias, aunque pequerias. Cuando una persona cae en esas atm6s- 
fera de  indecision, se siente perdida” (OB. p. 131). 
Infancia. “En mi infancia lo cotidiano file mAgico” (OB. p. 43). 

“Era muy alegre v escondia de mi misma el dolor de ver a mi madre asi. 
Usted sabe que stilo recordando de una vez, con toda la violencia, es que la 
persona termina con lo que la infancia sufrida nos dio” (OB. p. 43). 
Inmoral. “Me olvide de  decir que encuentro a la tortuga completamente in- 
moral” (DM. p. 543). 
Impaciencia. “Que impaciencia con la propia vitla. Tengo que tener pacienciii 
para salvar la vida” (OH. p. 20). 
Insomnio. “iQuien? {Quien sufre c!e insoninio? Y las horas no pasan. hle  
levanto d e  la cama, tonio cafe” (DM. p. 81). 

Inspiracion. “Mi trahajo viene a veces en nebulosa sin que y o  pueda concretarlo 
de  algirn modo. Paso dias y hasta arios, Dios niio. esperando. Y, cuando Ilegi. 
va viene en forma de  inspiraciOn. Y o  s61o trahyjo en forma de inspiracitin. En 
el inicio de  una historia, encuentro que tengo un vago plano inconsciente que 
se va desarrollando a medida que trahyjo. Fontlo v forma siempre fueron una 
sola cosa. La frase va viene hecha” (OB. p. 8 2 ) .  
Intelectual. “Nunca tuve, en fin, lo que se llama verdacleramente una vida de 
intelectual” (DM. p. 164). 
Inteligencia. “ ... Las personas que hahlan de mi inteligencia estAn en verdatl 
confundiendo inteligencia con lo que y o  IlaniarC aciui de sensibilidad inteli- 
gente. Esta si, la tuve varias veces y la tengo” ( 

Intimidad. “La intimidad humana va tan lejos ~ L K  3113 u I L u I I w ~  p t ~ ”  se 
confunden con los primeros pasos de lo que Ilamamos Dios” (DM. p. 97). 

“Mi insomnio sov yo,  es vivo, y es mi espanto” (OB. p. 81). 
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intima. “Yo no escribo cartas para usted porque yo solo SC ser intima” (DM. 

Intuicion. “No se juega con la intuicion, no se juega con la escritura: la caza 
puede herir mortalmente a1 cazador” (DM. p. 272). 
Inutil. “Inutil: yo era una culpable innata, aquella que naciera con el pecado 
mortal” (DM. p. 40). 
Ira. “Ira, transformate en mi en perdon ya que eres el sufrimiento de  no 
amar” (DM. p. 597). 
Ironico. “<Sera este un epitafio para una amigo muerto e ironico? Detrhs de  
10s o jos ,  la bondad. Detras del pecho, el corazdn ya enfermo. Este fue su 
egoismo sarcistico: su muerte era problema de  10s vivos” (DM. p. 414). 
Israel. “Israel, esa comunidad antigua v a la vez la mis nueva: quiero ver 
ctimo es que se \rive sobre normas diferentes” (DM. p. 646). 

p. 375). 

K 

Klee, Paul“. “Si me quedo mirando por un largo rato Pnwzge (itis o i s m i x  jaiines, 
de Klee, nunca mis podre volver atris. Coraje y cobardia son un juego que 
se.jue~a a cada instante. Asusta. tal vez. la visitin irremediable de lo que tal 
vez sea la libertad. El hibito de  mirar a traves de  las rejas de  la prisidn. el 
alivio de  afirmar con las dos manos las barras, en cuanto miro. La prisi6n es 
la segiiridad. las barras el apoyo para las nianos. Entonces reconozco que la 
libertad es stilo para algunos pocos“ (NE. p. 14). 

Madre. “Desrle ~ i a c e  1111 rit.rripo que 1111s n ! p  me antlal)an descubriendo. Qiiie- 
1‘0 decir conio persona. pues conio niaclre me hahian tlescubierto desde que 
nacieron. asi conio y o  10s descubri a ellos incluso antes de que nacieran” ( I l h l .  
1). 207). 
Magia. “Pwa mi stilo existe la niagia. Los fentimeno 
Ios mis migicos. No busco lo niiigico en lo sohrena 
Maldicion. “Escribir es una maldicitin” (DXl. p. 89 

Mano. “hf i  mano derecha file quemada” (Dhl.  I 
Mansfield, K. “Y de  repente, uno de  10s libros 
diterentes que me quede leyendo. presa alii niisml. C I I I O C I O I I ~ ~ C I ~ ,  y o  pensarla: 
;Oh este libro soy yo!  Y, conteniendo un estremecimiento de profunda emo- 
citin, lo comprC. Sdlo despues vine a saber que la autora no era desconocicla, 



siendo, por el contrario, considerada una de las mejores escritoras de su tiempo: 
Katherine Mansfield”’. 
Maquina (de escribir). “Escribiendo practicamente toda una vida, la miquina 
de  escribir adquiere una importancia enorme. Me irrito con esta auxiliar 0 
luego le agradezco el hacer el papel de reproducir bien lo que siento: la 
humanizo” (DM. p. 763). 
Mascara. “Escoger la propia mascara es el primer gesto voluntario humano. 
Es solitario” (DM. p. 100). 
Medida. “Me quedo perpleja corno una nitia a1 notar que tambiCn en el arnor 
hay que tener un buen sentido, el sentido de medida. Ah, la vida de 10s 
sentimientos es extremadamente burguesa” (DM. p. 22 1). 
Mentiras. “iCuPntas mentiras estov obligada a dar! Mas, yo no queria ser 
obligada a tener que mentirme a mi misma. Sino ;que me queda?’ (Dal. 
p. 375). 
Miedo. “Necesito hacer un retiro espiritual y encontrarme en fin, en fin, pero 
que miedo de mi misma” (DM. p. 571). 

“El miedo siempre me guiti hacia lo que yo  quiero. Y porque y o  quiero, 

Morir. “iDios mio! Sblo ahora siento nuestra f-ragilidad: porque entre abotonar 
el b o t h  y desabotonarlo se puede morir. Socorro, socorro, socorro. Y o  quiero 
doscientos millones de  segundos. .4si no muero” (OH.  p. 5 1). 
Mudez. “Sk que la mudez, si no dice nada, por lo menos no miente, en cuanto 
a las palabras dicen lo que no quiero decir” (Dhl. p. 99). 
Mujer. “Que la mu-jer jamis corte 10s cabellos. porque en 10s cabellos largos 
es que esta su femineidad” (DM. p. 435). 
Musica. “La m u s h  es tan importante para mi que. cuando oigo, es corno si 
y o  fuese la interprete. Tengo a traves de 10s otros una voz hellisima. Y no 
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No entiendo mas nada, no veo arrnonia v motivo en nada” (OB. 
JM.  p. 133). 

s. “Yo estaba en Nipoles andando por la calle con mi rnarido. Y, un 
b dice bien alto a otro, el queria que yo lo ovese. ‘Es con rnujeres corno 
: contarnos para reconstruir la Italia’. Intente reconstruir mi casa, rnis 

33). 
que te parid” (DM. p. 302). 

a (se). “Se necesita hombre o rnujer que avude a una persona a per- 
r contenta porque esta est5 tan contenta que no puede quedarse sola 
legria v necesita repartirla. Se paga extraordinariamente bien: minuto 
o se paga con la propia alegria” (DM. p. 209). 
. “-:Usted se considera un poeta chileno mas que Latinoamericano? 
oeta local de  Chile, provinciano de Latinoamerica” (DM. p. 275)’y. 
:FI ntlrnhre NPr11cl2 flip C . P C I I ~ I  n i n c n i v 2 r l t l  en el poets Checos]o\,aco 

M. p. 278). 

,la. I1ducl IlalIuu d I I I I I I d l  pd1CCC 3Ct Utld urf mis mas secretas nos- 
(DM. p. 524). 
 do lo que tengo es la nostalgia que viene de  una vida errada, de  un 
unento excesivarnente sensible, tal vez una vocacidn errada o forzada” 

0 

ncia. “Irme obedeciendo es en verdad lo que hago cuando escribo, )I 
nismo lo estov haciendo. Me YO! siguiendo, sin saber a lo que me 
(DM. p. 475). 
“Yo arno 10s objetos en la medida que ellos no me arnan” (DM. 

v un objeto arnado por Dios. Y esto hace nacer flores en mi pecho. El 
I igual a lo que escribi reciCn: ‘Sov un objeto arnado por Dios’ y a El 
el haberrne creado corno a mi me gust6 haber creado la frase. Y cuanto 
iritu tuviera el objeto hurnano Dios se satisface aun mas” (OB. p. 61). 
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Observacion. “Escribiendo tengo observaciones por asi tlecir pasivas, tan in-  
teriores que se escriben al mismo tiempo en que  son sentidas, casi sin lo q u e  
se llama proceso” (NE. p. 63). 
Observar. “Observo en mi misnia los cambios de estacitin: vo claramente cam- 
bio con ellas” (DM. p. 421). 
Ocupado. “Sov una persona muv ocupada: tonio notas del mundo” (llhl. 

Odio. “ Y o  todavia no SC controlar mi odio pero va se que mi odio es un amor 
irrealizado, mi odio es una vida todavia nunca vivida” (KE. p. 63). 

“...Un dia de  esos tuve un odio muv fuerte, cosa que nunca me perniiti; 
era sobre todo una necesidad de  odio. Entonces escribi un cuento Ilaniatlo ‘El 
Buf’alo’, tan fuerte, tan fuerte ...” (OB. p. 143). 
Oidos. “SGlo se siente en nuestros oidos el propio corazOn. Cuanclo este se 
presenta todo desnudo, ni es comunicacibn. es submisih. Pues nosotros IIO 

fuimos hechos sino para el pequeiio silencio” (D31. p. 183). 
Oir. “Entonces yo dije: adoro oir cosas dadas ;I la medida de mi ignorancia“ 
(DM. p. 193). 
Orgullo. “El orgullo no es pecado, al menos no tan grave: el orgullo es una 
actitud inf’antil en la que se cae como se cae en la glotoneria. Stilo que el orgullo 
tiene la enorme desventaja de ser un error grave y, como toclo atraso que el 
error da a la vida, hace perder niucho tiempo” (D31. p. 361). 
Otofio. “El otoiio era la estaci6n que mSs le gustaba, porque no necesitaba 
salir para verlo; detrris de 10s vidrios, las hqjas caian amarillas en el patio. \ 
eso era el otofio” (Dhl.  p. 429). 

“No se por que me gusta el otoiio mris que las otras estaciones, creo que 
es porque en el otofio las cosas mueren tan fricilniente” (DM. p. 432)’”. 

p. 420). 

W 

Woolf,Virginia. “No me gusta cuando dicen que tengo afinidad con Virginia 
Woolf (solo la lei, en realidad, despues de escribir mi primer libro): lo que 110 

niiiern nerdortar es el hecho aue ella se h a w  suicidado. El horrible deber es 

I .  

‘-I Se refiere a Rosa. personaje real o de ficci6n. n o  lo se incluido en la cr6nica llamada C ’ I H  
I t f l l i f l , l f l  l l f l  suizn. 

Woolf, Virginia ( 1882- 194 1). Escritora, novelisla. ensayista inglesa. Entre sus obras se 
destacan: To the lig/it/iou.w. The IVnves. A Room Of Oiie’s Ozm. Y sus nunierosos volilmenes de s115 

diarios y cartas. 
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Sin pretensi6n histhrica, sino a rnanera de  charla entre arnigos, varnos a sor- 
prendernos aqui con pasiijes de esa novela divertida, apasionante e ineludi- 
hlemente trrigica, que fue la vida de Dali v su “ser envolvente adjunto” ... cual 
t‘ue Helena Deluvina Dianakoff <;ala. No tocarernos el anilkis de  la obra de  
Dali: para ello existe la critica. N o  incurriremos tampoco enjuzgar la moralidad 
de sus actos: stilo Dios est5 en ello. Contarernos lo que hernos presenciado, 
leido, conversado con sus aniigos cercanos v observado personalrnente en 
entrevista realizada 10s a6os 70 en Espafia. 

Bajo, en-juto, feo, cara sentada, cabello ligoso v escaso... Dali, por fuera, 
no fue recreo a la vista. Carninaba afirrnindose en su b a s t h ,  rnris bien vaci- 
lando, oscilando hacia adelante. Sin mirar a nadie, hasta largar la andanada. 
Dali parecia sentir perrnanenternente que parte de su precio era el espectriculo. 
Donde fuera lo producia, lo provocaba. Agredia sin cesar con la palabra, 
haciendo brotar la sorpresa, la carcajada, el asco o el disgusto. Hacia lo que 
le daba la gana con la receptividad de quien tenia enfrente o quien levera el 
relato de  lo acontecido. Asi. pues, adernis de toda su rniiltiple obra, cre6 un 
personaje Ilarnado Dali, a1 que no abandon0 hasta que la vida lo forz6 a ello. 
Le cant6 rnisas, lo rode6 de  incienso, lo esculpi0 en oro, lo cubri6 de piedras 
preciosas, se obsesion6 por sus bigotes y por cuidar su rala melena. Con salud 
de crista1 v el rniedo pegado a1 cuerpo, vivi6, desde que se uni6 a Gala, una 
decena de  afios mayor que 61, autoritaria y avasalladora, 53 afios. Prisionero 
de la ferrea voluntad de esta rnti-jer, nunca tan bella corno 61 la veia, siernpre 
ataviada corn0 una colegiala con lazo, cual caja de bornbones en lo alto de  la 
cabeza. Cuentan que, cuando se quedaba el lazo en casa, arrnaba un escindalo 
estupendo. Aunque esperaran 10s aviones, habian de volver a buscarlo. N o  se 
puede hablar de  Dali, el hombre, sin ajustarlo, corno pie1 a1 tejido, a Gala. Ella 
fue, asirnisrno, su vida. 

Lo asegur6 el propio artista hasta la saciedad. Nada despistada, adrninistr6 
el dinero, la obra, la fortuna de Dali, obstinadarnente, con qjo certero, vigilante, 
v voluntad caprichosa. Cuando en ocasiones el artista se resistia a firrnar algun 
contrato, ella arnenazaba: “Ou tu signes, ou j e  rn‘envais a New York”. El pintor 
reaccionaba siernpre igual encerrandose en su habitaci6n v repitiendo: “i N o  
em deixis. N o  ern deixis!”. La pareja hablaba indistintarnente en franc& v 
Catalan. Resignado y con 10s nervios destrozados, Dali terrninaba siempre por 
acceder a las irnposiciones de Gala firrnando todo cuanto ella ponia ante sus 
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No quedan familiares de  Dali. Solo Ana Maria, su hermana, le sobrevivio 
por escaso tiempo. No tuvo hijos, declarando que: “Nunca pens6 en tenerlos. 
La gente importante nunca tiene hijos ilustres”. La relaci6n con su familia no 
fue de gran regocijo. Segun relato del escritor y periodista espaiiol Antonio 
D. Olano, Dali escribid: “El undecimo dia del mes de mayo de  1904, a las ocho 
y cuarenta y cinco minutos, al nacer del vientre legitim0 de  doiia Felipa Do- 
menech, mi madre tenia treinta aiios. Mi padre, natural de  Cadaques, tenia 
entonces cuarenta y un aiios, era notario en Figueras y vivia en la casa numero 
28 de  la calle Narciso Monturiol”. En otro pasaje de 10s escritos, leemos: “Yo 
he visto la muerte antes de  vivir la vida. Mi hermano murid a la edad de siete 
aiios de  una meningitis, tres aiios antes que y o  naciera ... Esa continua presencia 
de  mi hermano muerto la he sentido como un traumatismo ... Mis esfuerzos 
tenderian a reconquistar mis derechos, provocando el interes constante de mis 
familiares hacia mi, mediante una agresibn constante”. “A 10s cinco aiios, 
empu.jC a1 vacio a un amiguito rubio, con tirabuzones (rulitos), encantador, en 
su triciclo. AI pasar por un puente sin pretil, lo arroje desde una altura de 
varios metros; despues. fingiendo afliccitin corri a buscar socorro ... Sin rastro 
de  remordimientos, como si este acto me hubiera aliviado, v mas dueiio, aiin. 
de  mi vida”. 

No es necesario un espacio muy amplio de reflexih como para compren- 
der la desesperada necesidad de afecto que experimentaba y descubrir, tam- 
bien, la precisih con que Gala cay0 sobre el. Apenas conocerlo. dijo suave- 
mente a sus oidos: “ N o  te dejare nunca nitio mio. no nos abandonaremos 
nunca”. Regazo de madre, astucia de amante. 

Los surrealistas (que tanto lo criticaron en esa oportunidad), quisieron 
rendir pleitesia a Dali y viajaron para ello a Port Lligat: file el umbral del nids 
extratio. surrealista e indestructible flechazo, el de Gala y Dali. Simplemente. 
se quedaria a vivir con el artista. C;ala estaba casada con el poeta Paul Eluard 
(Eugene Grindel), amigo de Dali. pero hubo de volverse sin su nil!jer y stilo 
con sus amigos surrealistas a Paris. Dali recuertla asi la ocasitin: “Estaba eo11 
unos amigos en Cadaques, cuando una matima llegti Eluard, Gala saliti tlel 
coche con gesto displicente en el momento misnio en que y o  estallaba en un;i 

de  mis crisis de  risa. Nuestro primer contacto se estableci6 en un loco estallitlo 
de  carcajatlas”. Era el verano de 1929 y I h l i  caia enibelesado poi- la mujer de 
si1 amigo. 

Sin liniite, entre cortlura y locura. estaha tlispuesto a sorprenderla: se 
engomi, los bigotes generosamente y se enihatlurnti el cuerpo con un aniasijo 
pestilente de pescacio v cagxrutas de cabra. Se acere6 a la ventana, se x o n i t i  
y la vio sentada en la playa ... inquietante, la espaltla tlesnucla ... “me fiiscinalxi 
-dice- como en otro tiempo lo hiciera la espilda de  nii nodriza”. <;l;iro. 
despues de  tanto arrumaco, aclmiraci6n y clemostraciones no le quetlti miis ;I 
Eluard que empacar cositas v volverse a su Paris, que aiin le quetlaba como 
propio. Para Dali, se abrieron las grantles piiertas de la sorpresa afectiva. 
Venci6 su timidez v su impotencia con esta mujer elegante, sacerdotisa tlel 
circulo surrealista y harto mayor que 61. Los balbuceos confesos fueron los de 
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nunca daiio” como sagrada promesa. Se casaron tres veces: una 
en 1958 y una tercera en 1979. Construyeron la fantasmagorica 
Lligat, con especial Cnfasis en no instalar ni una sola cama para 
ro. 
.e no podia admitir que me casara con una rusa. Pese a mis 
ia que Gala era una drogada que habia hecho de mi un traficante. 
iica razon que lo hacia comprender unos ingresos mios invero- 
IJOS. Recuerdo mi regreso a casa, de la que fui expulsado por mi 
es de aiios de luchar por la vida: me vi0 en un Cadillac v no pudo 
que mis pinturas fueran tan famosas y dieran tales frutos”. Dali, 
la pintura desde la niiiez, pese a que su padre queria que fuese 
I el, lo inscribio en la Escuela de  Dibujo de Figueras; mis  tarde, 
m i a  de  Bellas Artes de Madrid, fue expulsado por indisciplinado. 
;usto tanto a su padre, que lo expulsb, a su vez, de  su casa. 
nonio con Gala tampoco fue noticia mejor. La familia de esta 
3e Kazdn en plena revoluci6n bolchevique. Esto v que tenia una 
finada, es cuanto se dice de si1 vida hasta conocer a Dali. Todo 
alvo su uni6n con Eluard, en cuanto a su pasado. Lo que hizo 
: Dali, si fue muv conocido y el artista se empeii6 en repetirlo. 
;iones discutia una determinaci6n de su “Galuchka”, como solia 
iosamente. Consultaba con ella todas SLIS ideas en cuanto a pintura 
mundana la tenia pricticamente en manos de ella. Decia Dali: 
engaiiar por todo el mundo, pero si ella estuviera aqui, de  una 
ria cuenta de  quien es bueno y quien un sinvergiienza. Sin Gala 
Snte un genio, pero viviria en una barraca llena de piojos; ella me 
-lo en una vida triunfal”. 
debe haber sido mu! dificil vivir junto a Dali. este cornpens6 
ite sus fallas. Para complacer hasta lo insblito las excentricidades 
e su mu-jer, antes del cumpleaiios de esta, por 10s aiios 70, orden6 
mbrindolo sin “ere” como era su costumbre: “Sabate, coje una 
revuela todo Ampurdin y fotografia desde el aire 10s castillos 
IS. Quiero regalarle uno a Gala en el dia de su cumpleaiios”, le 
I marchante que era tambien piloto. El de Pubol: un pueblecito 
penas un centenar de habitantes fue el que mis gust6 al artista. 
lonado desde hacia tiempo v sus propietarios, 10s marqueses de  
vivian en Madrid, lo vendieron por un mill6n v medio de  pesetas, 
I precio de  las tierras circundantes, hermosas y cultivables. La 
,4rtiO en su rinc6n privado y echo mano de todos los recursos 
hacer de  la posesih un l u p r  de ensueiio. 

10s Dali, hasta ancianos continuaban manteniendo una de las 
mor mis  exuberantes, casi como personajes mitolOgicos, no obs- 
dos en una suerte de  fango de  vulgaridad v achacosos va, se 
iublico con la ternura de los recien casados. La controvertida 
de  Gala, mentia a si1 vejez, venciendo su decadencia fisica, in- 

v Ilevando a cabo idilios con lindos, igiles y sonrosados efebos. 
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Por ello no extrafib a nadie su determinacih de prohibir a Dali poner un solo 
pie en el castillo de  Pdbol, salvo que hiciera la solicitud por escrito. Estaba 
absolutamente segura que tan extrafio tramite no seria cumplido por el artista. 
Gala pas6 divertidas temporadas en la fortaleza, siempre acompafiada de uno 
de  susjovenes amantes. Los preferia veinteafieros, altos y delgados. Dos fueron 
sus preferidos: el franc& Michael, nacido en Aix en Provence, estudiante de 
filosofia y letras, y el norteamericano Jeff Fenholdt a quien conocid en Broad- 
way cuando Cste interpretaba un rol importante en Jesucristo Superstar. Los 
dos j6venes compartieron semanas con Gala en Pubol, paseando bajo 10s na- 
ranjos y cipreses deljardin del castillo, entre elefantes de  cemento v desnudos 
humanos de  veso; mascaras de  Wagner de distintos colores, carkitides emer- 
giendo del verde v multiples otras figuras que daban vida fantastica al inquie- 
tante y curioso parque. Quien no durmio ni una sola noche, ni paseo siquiera 
ligeros minutos entre prados, follaje v fantasmas de veso o cemento, fue el 
propio Dali, mientras Gala estuvo viva. La musa, fue, eso si, bastante agradecida 
con sus amantes, sobre todo en la ultima epoca de su vida. A1 actor de-Jesucristo 
Superstar le regal0 una finca en Long Island, Estado de Nueva York, v varias 
obras de  la coleccih privada, de incalculable valor. Algunas, bajo nombre 
figurado, fueron vendidas tras su muerte, por orden del mismo Fenholdt, en 
la sala Christie’s de  Park Avenue, por el equivalente a ciento cincuenta millones 
de  pesos nuestros. Cecile Grindel, la hija de  Gala, habida de su matrimonio 
con Paul Eluard (Eugene Grindel), no tuvo la misma suerte. Tras la muerte 
de  si1 madre solicit6 10s derechos que le correspondian en herencia, Dali definii, 
su posicitin a traves de  sus aboKados pidiendo que se negociara. N o  queria 
que hubiera problemas como 10s hubo en el caso de Picasso. Creia que la obra 
era suva v nada mis que suva, !a que habia salido de su mano. En todo caso, 
estaba dispuesto a un entendimiento amistoso, pero que no fuera a costa de 
su ohra artistica. Esta debia reservarse para Cataluria y para Esparia. N o  estaba 
dispuesto a dar ni un cuadro. Fue un tema complicado que dur6 largo tiempo. 
con dificultosas negociaciones en las que pesaba el Derecho Internacional 
Privado esgrimido por 10s abogados de Cecile Grindel, en razGn del lugar 
la fecha del matrimonio civil de Gala y de  10s diversos paises en que se encon- 
traba el matrimonio. Un aiio y medio de  negociaciones dieron como resultado 
un acuerdo pleno. La hija de Gala tiene mu? pocas obras de Dali. 

Quizis sea el espacio, el aire, la capacidad de  plasmar, mis sublime que. 
personalmente, advierto en la obra de Dali. La eternidad que alcance el artista 
ha sido va definida y continuari siendolo a traves de la sabiduria de  10s amantes 
expertos en cuanto ha dejado. Pero esa posibilidad de sentir a traves de la 
nada que interpone entre un objeto v otro, entre un sl!jeto v otro, entre una  
fantasia y otra, son incomparables v no han dejado huella a traves de  otros 
pinceles que no Sean 10s suvos. 

En lo humano, el amor v la dependencia experimentadas por Gala lo Ile\d 
21 confesar: “De pequefio era malo, creci bajo la sombra del mal y aun continuo 
haciendo sufrir. Pero he empezado a amar a la persona que ha estado casada 
conmigo durante siete afios; v empiezo a amarla como lo manda la iglesia 
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catolica, apostdica y romana, segun su concepto del amor”. En otra de  sus 
confesiones desconcierta y emociona: “El cielo es lo que estuve buscando a lo 
largo y a travCs de la espesura de  la confusa v demoniaca carne de  mi vida 
+el cielo!- iAy de aquel que todavia no ha comprendido eso! Cuando con 
mi muleta hurgaba en la piitrida v agusanada masa de  mi erizo muerto, era 
el cielo lo que yo buscaba. Cuando desde lo alto del Moli de  la Torre, hundia 
la mirada en el negro vacio, tambiCn v todavia buscaba el cielo”. “iCala, tu 
eres la realidad! Y, ;_que es el cielo? ;_D6nde se encuentra? i El cielo se encuentra, 
ni arriba.ni abajo, ni a la derecha ni a la izquierda, el cielo se halla exactamente 
en el centro del pecho del hombre que tiene fe!”. 

85 



Por esos atios, Viiia del Mar era corno el patio de  la propia casa. Desde la de  
mis padres, calle Ecuador, en la prirnera lorna del cerro Las Colinas, se la veia 
echada al pie de las domesticadas serranias de la Cordillera de  la Costa, entre 
el cerro Castillo, a la izquierda v la plava que entonces se extendia hasta Las 
Salinas, en lo que es ahora el rdquerio artificial de  la Avenida Peru. 

N o  habia edificios "de altura" que cortaran la perspectiva del mar, pulido 
corno un espejo en 10s dias de sol y alto, gris, veteado por 10s caballitos de la 
espurna cuando corria ernpu-jado por el viento norte. Veiarnos desfilar, lejanos, 
los grandes cargueros con rurnbo a Valparaiso o pasar veloces 10s perfilados 
buques de guerra. 

La ciudad, tendida de  norte a 
n"*o"rl:n ,.Ie.."-.c ,-..-.A+-qc m * c  -114 A 

sur, era rnis larga que ancha v s610 se 
c . ~ L c l I I I I L l  a 1 5 L l l I a ( J  LuaIAl a(J l l l a J  Uel ester0 Marga-hlarga que la dividia en 
dos tajadas. Para trasladarse de una a otra la mayor parte de 10s vehiculos 
empleaba el puente de  A\'enida Libertad, que entonces nos parecia rnuv ancho. 
La otra via de  acceso era el puente "del Casino", construido hacia poco para 
ficilitar la llegada de autorn6viles y peatones al gran ternplo de la ruleta donde 
reinaba ornnipotente don Joaquin Escudero. Entre ambos, estaba el puente 
peatonal de la calle Quinta, de rnadera crujiente v cirnbreante, lucar de  transit0 
oblimdo de 10s alurnnos de 10s Padres France! 

' d  
CI 

para aunientar la cirnbra y con eso el espanto 
en sentido inverso. 

P n r n  m 4 r  all5 J P  la rille nrhn Nnrt, 

(arnbas separadas por el terraplen del f 
una alcaldesa de  gusto angustiosarnente i 
l r . . i  I .  A - . I  I n- i-- --I:--- L-.. 

. ,,L,, .L . c ,a  c.L.c, _ _  .'. VLL.Y . .-. LL. donae estam el estaaio cieportlvo 
de la Refineria. lugar de sacrificadas y obligatorias hazatias girnnisticas 10s 
miercoles por la tarde, Vitia se transforrnaba en arena1 con unos pocos oasis 
formados por el Regirniento Coraceros (frontera urbana) y el Sanatorio Ma- 
ritimo cle San .Juan de Dios. 

En la parte rnGs antigua, las calles eran las rnisrnas de hov: Alvarez, Viana 
errocarr 
kitsch h izc 

\ ciiparaisu y A I  iegui. u e  I ~ I S  L U I I I I ~ L S  IldLia el Mal ~ n - n i n i  gn ins ~ n i i c s  rransver- 
sales completan el darnero: la calle "del Cerro", que se resiste a liamarse Von 
Schroeders, Ecuador, Traslavitia, Etchevers, Quinta. 

La calle Valparaiso curnplia, en si rnisrna, una funci6n rnuv especial: dividir 
el cornercio, la vida social, el vagabundeo de  rnatiana, tarde y noche en dos 
sectores: la vereda del sol v la vereda de la sornbra. Desde la esquina frente a 

iI  y sus rnurbs de piedra, que 
3 pintar de color arnostazado), 

n.# ---- I-- - - I I - -  
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la plazuela del Club, la vereda del sol comenzaba por la casona de  la familia 
Couve y su bellisimo ceibo que enrojecia el ambiente en todas las primaveras. 
Mas abajo (o  mas arriba) estaba “La Virreina”, histdrico lugar para todo vitia- 
marino, salon de te, bar, restaurante y punto de  cita: “Encontremonos en L d  

Virreina” era una especie de santo y setia social. 
Legendaria, “La Virreina” fue testigo, cuando no protagonista, de innu- 

merables acontecimientos. Uno de ellos fue neroniano; una noche, mientras 
comiamos en casa, alguien anunci6 ise esta quemando La Virreina! Corrimos 
todos a las ventanas, 10s balcones, la terraza, atropellandonos y precedidos por 
mi hermano Carlos, cuya vocacion de piromano era realmente entusiasta. NO 
he visto a nadie gozar tanto con un incendio grandote o una domesticada 
pirotecnia casera. 

En realidad, esa noche “La Virreina” se quem6 con todos 10s honores. 
Incendio tan grande no habiamos visto desde que ardieron 10s depdsitos de 
petrdleo, frente a lo que hov es el Casino. Sin embargo, Cse fue un incendio 
mas bien ordenado, aunque duradero: se sostuvo por varios dias con sus 
noches, a la manera biblica, humareda diurna y columna de  fuego en la os- 
curidad. En cambio, “La Virreina” se convirtio en furiosa pira, como si no 
tuviera otra cosa en que ocuparse, sino arder hasta 10s cimientos. Todos pen- 
samos que se consumia alli una etapa de  la vida vitiamarina v que la “ciudad 
jardin” no seria la misma despues de la virreinal desaparicibn. 

N o  contabamos con el espiritu de empresa. Poco tiempo despues “La 
Virreina” fue reconstruida v volvio a ser el pivote de la vereda asoleada, bajo 
la direccion de  Horacio Zout, un hombre pequetiito, algo gordo, muy moreno, 
medio pelado, risuetio, proclive a iracundos enojos y activo como un huracrin. 
“La Virreina” revivid, modernizada, mu? “Siglo Veinte”, abierta casi a todas 
horas, desde el desavuno en que nos reuniamos 10s de la Accion Catolica 
despues de la misa de nueve, hasta 10s coctelitos v 10s bajativos de  tarde y 
noche. 

iMas alla se abria el Pasaje Cousifio, donde 10s ruidos callejeros se asordi- 
naban v morian en la tranquilidad de  10s edificios de  dos pisos. En la esquina, 
la Sastw-ia Inglaa ,  del setior Zapico, espatiol a todas sus fuerzas y pariente de 
10s hermanos Zapico que poseian una tienda mas modesta, a1 frente, en la 
acera de  la sombra. La Sasfw& Inglesa era elegante v vestia a 10s caballeros 

_ _  L-- 1.. --I--.:- A-..:-:--- 17-1 -,._,. :,.. -- L ..--- A-  n _--- :...,: 
q U C  v?l 1 1 0  SC LUIlldUdll I d  l l l U l C S l l d  UT \ I d J d I  d V dlt)dldlJU,  C11 UU3Cd C l C  TlC3L1U111, 

Nicolas Ross o Ang1ote.y que, como se advierte en su nombre, era propiedad 
de  unos italianos. 

En materia de  elegancias, la vereda del sol poseia otros prestigios, corn0 
la tienda d e  10s Hermanos Flatio, donde solo vendian mercaderias importadas, 
o que aparentaban serlo. v la vidrieria de  don Luis Mori. atiborrada de  bellos 
espejos v reprodu 

Segun se apa 
Comenzaban a a p  
de 10s apetitos ma3 UUI I I I I U U J ,  U C J L ~ ~  L n l a u a  U l l L t l l d  uc bul Icu3, Id ascl lLl~ 

Legnano de  reparacion y ventas de  bicicletas, que fue mi tormento por algunos 

cciones h e  arte. 
rtaba de  la plaza, la vereda del sol se hacia mas modesta. 
n-ecer la Panaderia Viale, con sus tibios aromas despertadores 
:- A---:A..-. 1- A-c+,..+-l,.A- ..CA..,. A- P,,,,,,. 1, ,,-,,;-l 
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1neses; la “ l h - e r i a  De la Horra Hermanos” (iquC fraternos son 10s comer- 
ciantes espafioles!) donde compre mis primeros libros en esas humildes v 
Imclitas colecciones piratas de  las editoriales Letras, Osiris, Ercilla y otras no 
menos filihusteras. (;racias a ellas v a 10s hermanos De la Horra lei a Maurois, 
1)uhamel. Ivin Bunin (“Un serior de  San Francisco” en edicidn de  bolsillo. 
pero de holsillo de  chaleco), Mauriac, Knut Hansum, Harold Lamb, 10s her- 
manos Kosnv, Mauricio l’aleologue (famoso contra el pelo gracias a la revo- 
luoitin rusa), rt ccptrri.v paribtcs. 

Sin duda, las mis conspicuas eran las primeras cuatlras, mis o menos hasta 
llegar a la concurritla Farmacia y Drogueria Ewertz Hnos. En ellas paseaban 
stis perros v sus somhreros las serioras distinguitlas y toniaban el sol hablando 
de politica 10s cahalleros, antes de refugiar sii sed del niediotiia en 10s salones 
del Club. Atlemis, estihamos nosotros. los mis jtivenes de  ambos sexos que 
nos aguaitihamos mutuamente en un sonriente coqueteo de vaiven. 

,- I ~ ~ 1~ ~~~ - ~ ~ 1 -  ~~ ~ I - ~  .. ~ - - . . l  ..I . I -  ~ . : - 1 1 -  . -I:-.. .~ ...- 11.1 - I . . -  

omaban el sol hqio siis sombreros jipi- 
I los transeuntes destacados, entre 10s 
I , . -  D:,...rrlit,\ u.-..-.> < l e  n.-:c, 

r.n 10s vercies escanos cie maciera, una canriciaci cie v i q i t o s  ci~giios y atiiciacios 
I .jap;i. salud:intlo con una discreta venia 
;I , que se movia a pasos cortos y ripidos 
tll l l l  LllL1l n K n ,  J I L r r l w r  LIc rJ;i rumbo ;i la Kadio lletro del pionero 
! 

mover el turismo y las virtuties del h e n  clinia local. alquila tiejitos por can- 
titlacies v 10s instala en 10s escarios tle la calle I’alpiraiso, en horario t i j o  de  
rnetiiodia v tarde. Con forme van fiilleciendo. el Departamento Abastecimientos 
tie la corporaci6n edilicia contrata a otros, semejantes casi hasta la identitlad, 
Y efectiia los inevitables reemplazos: asi demuestra que I’iria del Mar ofrece 
excepcionales virtudes climiticas para las personas tie ectad. Ko pierdo la 
esperanza de  que me contraten. 

~ ~ l l l O I l L O l l i l I 1  105 UilI dl l l lCJ3 511 I U - ~ d l C ~ l l l l < ~ 5  qLlC C S l l l l ~ C l l  C I I  >LIS \ 111 l I l d 5  C<JLOI I C l d 5  

ristras de  ropa interior para ambos sews, todo pkstico. incluso los mxeteros 
las flores artificiales. Hombres robustos, morenos. de grandes bigotes y 

calafies echados al qjo, con el pucho en un rinctin de la boca, observan el paso 
de las emdeaditas uue salieron de compras, o del matrimonio aquel, con el 
t 
r 

En la acera del frente la cosa es muy distinta. adenxis de sonibria. Alli se . .  
-____A_._.._ 1..- L :11 .... -:Lo. - , . I -” . :  _..̂  ̂..^ -.,L:L-- -- ̂ ..^ ....-.-.. .. - . . I . . - : J , . . .  

iijo moquillento en los brazos maternos. Es el reino de la percala y el agua 
le colonia barata. 

AunqLie esa cosa horrible e in forme que Ilanian “el desarrollo urbano” 
hava introducido la mania de los pasajes y 10s vericuetos, el ambiente sigue 
siendo el mismo, tal vez un poco niis iluminado, tal vez con un poco m;is de  
olor a comistrajo. 

Solo algunos locales sobresalen entre la monotonia del lado de la sombra. 
Ahi abre sus rejas protectoras I1 Gastruncimico, tenvador, apetitoso, repleto de 
pastas, alcoholes finos, aceitunas, conservas exdticas, cajas de tC de  la India o 
Ceilin. Ahi la fiambreria de  Otto Stark muestra en la vitrina su chanchito de 
ceramics, con frac v delantal blanco, devanando con su h;ibil cuchillo 10s 
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perniles de  un congenere. Adentro, un paraiso del colesterol que, por esos 
atios, nos tenia sin cuidado. 

Siernpre por la acera de  la sombra, separada de la Plaza por la versitil 
tienda de Zapico Hermanos, estaba la sucursal vitiamarina del Banco de  Chile. 
I’odavia est& pero hace va tiernpo que perdi6 su grave fachada de templo 
griego, con falsas colurnnas v un friso coronado por grandes urnas con apa- 
riencia de  piedra v realidad de cernento, rnilagrosamente unidas a1 muro por 
un eje interior de  palo de escoba, corno se pudo cornprobar en un oportuno 
cuasiterrernoto. 

Y la verdad es que ahi comienza esta historia. 
Cuando rnuri6 mi padre, en rnarzo de 1940, la apacible v lurninosa exis- 

tencia viiiamarina comenz6 a manifestar algunos nubarrones. Cierto es que 
vo ganaba unos honorarios magros pero decentes en el Instituto Gregg-Com- 
posto, ensetiando lo que en el habia aprendido (v aqui mi hornenaje a ese 
hombre excelente y amigo cabal que fue I talo Composto Scarpatti), pero ... 

Un ciia, despuks de  clases. italo me Ham6 a su escritorio. 
-Hernrin -me d i j t r  y o  feliz de que usted siga traba-jando conmigo, per0 

aqui su sueldo depende del niiniero de  alumnos y eso es rnuy variable. Continue 
con SLIS clases en un horario que ya arreglaremos. y biisquese un trabajo mis 
seguro. Mire, en el Banco de  Chile de  i‘itia hay una vacante. Presentese rnatiana 
misnio. Y a  les envie una reconiendacih. 

Fui, precedido por la nota de  Italo Composto y por la farna de mi padre. 
Subi los tres o cuatro escalones de mrirmol (reconstituido), traspuse las enormes 
puertas metrilicas que ctaban a1 con.junto un aspecto de  elegmte turnba de 
familia, y me hice anunciar. El Agente en persona me recibi6. 

Alto. tielpido. cabello escaso y cano. que debiti ser rubio en otros tiempos, 
o j o s  niuy claros y vivos, con una chispa irtinica que procuraba disimular, 
nervioso, cigarrillo en ristre. niovedizo. largos trancos en las proximidades del 
escritorio, don Carlos Rodriguez Kivera era todo un caballero y ese era exac- 
tamente su aspecto. 

mucho de  mi padre, la traducci6n de la E w i h ,  el l’reniio Rorna, la rnuerte. 
hle invit6 a sentarnie y hablamos, hablanios largo rato, poco del banco 

-<De que muri6 don Egidio? 
--De crincer piilnionar. don Carlos. 
-;I’ que le prodl!jo el crincer? 
--El cigarrillo, don Carlos. 
-i Puchas. no funio niinca rnris! --clamti don Carlos, asesinando el cigd- 

-A 10s setenta y un atios. don Carlos. 
-i Ah ... Entonces sigo furnando! -Dio iin suspiro de  alivio, v encendi6 

otro cigarrillo. 
A la conversa siguieron 10s trrirnites: lectura y firrna de contrato de trabajo, 

presentaci6n a1 J e f e  de Personal y contador de  la oficina, don Javier Gutierrez 
Maldonado. Corpulento, rnoreno, mris bien bajo v con chuletas a lo San Martin, 
don Javier parecia padre de  la Patria, pero desrnontado. Me him conocer el 
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reglamento interno del Banco, es decir, la serie de prohibiciones que desde 
entonces regularian mi vida funcionaria. 

El dos de  mayo (iDios mio, cu%ntos crimenes recuerda esa fecha!) a las 
nueve en punto de la matiana firme por primera vez el Registro de Asistencia; 
ya era propiedad, en fideicomiso, del Banco de Chile. 

De este modo, desobedeci el primero de 10s tres consejos que siempre me 
dz 
0 

0 N o  se endeude aceptdndo letras. 
0 Nunca viva en Santiago. 

El segundo desacato no tardo mucho: me habia enamorado apasionada- 
mente de  una bicicleta marca Legnano -tiPo t u r i s m t r  importada directa- 
mente de  Italia. El precio tambien era importado, de  modo que para hacerla 
mia tuve que aceptar mis primeras letras (“firme aqui, atravesado”) v pa& 
eternos meses paghdolas. Pero el mutuo entendimiento y 10s largos paseos 
por las playas vitiamarinas, muchos de  ellos en compaiiia de  Rad Oliva Murillo, 
amigo perfecto, v las hijas de don Rafael Luis Gumucio, compensaron 10s 
sacrificios economicos. Hasta que de  tanto cabalgar en mi hermosa bicicleta 
se me cay6 un riiion v tuve que venderla. 

Me demore nueve atios en cometer la tercera infraction, que ha sido la 
mis duradera. 

El aburrido y agotador trabajo bancario no me impedia seguir escribiendo, 
por las noches, en la maquinita portatil obsequiada atios antes por mi tio Carlos 
\‘was. MBs bien, la falta de  responsabilidad y de compromiso que sentia hacia 
el Banco me daba la tranquilidad suficiente para teclear hasta pasada la me- 
dianoche, aunque al dia siguiente el Registro de  Asistencia setialara en rojo 
mi tardia incorporacion a las labores de  sumar, restar v saldar cuentas. 

Desde mis lecturas de  Solar Correa, en el Cuarto Atio de Humanidades 
del colegio de 10s Padres Franceses (ss.~:~: . )  de Valparaiso, me entusiasmaba la 
literatura medieval v no ha dejado de hacerlo. Victima de mis euforias escolares, 
habia comenzado a escribir breves articulos. vifietas casi, sobre algunos autores 
espaiioles del Medievo, procurando retratarlos en lo que pudo ser su ambiente: 
la biblioteca, el alto escritorio, 10s vitrales religiosos, la campitia primitivamente 
cultivada. No negare que el noble Azorin me Ilevaba de la mano, como buen 
maestro. Sin mBs plan que el impulso del momento, nacieron algunas paginas 
sobre Berceo, Tuan Ruiz, Manriaue. el Romancero. Dereeiiadas sobre cuader- 

I 

nos colegiales con multifc 
Una tarde de  tertuli 

Rodrieuez-Petia, que ofic 

1 ’  1 c r  

x m e s  patas de mosca. 
a y confidencia, lei uno de estos trabajos a Arturo 
:iaba de  critico musical en El Mercurio. 

no lo publicas? DBmelo. Yo se lo paso a Pancho Le Dantec. 
La verdad, no me hice muchas ilusiones: tcomo podria interesarse el 

decano de la prensa en 10s balbuceos literarios de un joven casi imberbe? Se 
inter&, y un domingo me encontre con un articulo a dos columnas: “Gonzalo 
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de Berceo Nomnado”, por Hernan Poblete Varas. No les cuento quC estuvo 
a punto de pasarme con la impresi6n. Ahi estaba yo, en letras de molde, en 
el mismo diario donde antes habian escrito mi padre y mi tio Montcalm. No 
me emborrachC para celebrarlo porque la sola alegria de verme publicado ya 
era suficiente embriaguez. 

A la sorpresa dominical sigui6 otra, el lunes inmediato. Temprano en la 
matiana estaba yo registrando cheques y dep6sitos ajenos en el “Libro Auxiliar 
de  Cuentas Corrientes” cuando el Colorin Soto, porter0 y tan colorin como 
bellaco, me murmur6 en la oreja izquierda. 

-Don Carlos dice que quiere hablar con usted. Que vaya a1 firo. 
Se me erizaron 10s pelos: “<Que brutalidad habre hecho, Dios mio?” La 

conciencia habl6 de inmediato; claro, 10s atrasos matinales, 10s sermones de 
nuestro Padre de  la Patria ... iAv de 10s vencidos! A punto de colitis me dirigi 
a la oficina del Agente que estaba, como de costumbre, de  pie detras de su 
escritorio, cigarrillo en mano. 

-Digame, Hernin tes suvo el articulo que aparecio aver en El Mercurio, 
o es alcance de  nombre? 

ConfesC la verdad, temiendo que tambiCn escribir estuviera prohibido a 
10s empleados de  banco. 

-Si, setior, es mio. 
-Lo felicito, hombre - d o n  Carlos sonrio con 1: 

bueno. No tenia idea de  que usted fuera escritor. Me alegro, me alegro, de 
veras me alegro, Hernan. 

Junto a la ventana atisbaba hacia el exterior por la franja de vidrio libre 
de empavonamiento una seiiora alta, erguida v de actitud algo hieratica que 

Nina Anguita se acerco, risuena. 3iempre le nacian gracia las salldas del 
marido, que trataba de  pintarse a si rnismo como un hombre marginal al 
mundo “de 10s intelectuales” como decia, per0 que estaba cornprometido con 
61 muv hondarnente, a traves de  su sirnpatia v su solidaridad. Nina me explicd 
que en casa de  ellos (altos del Banco de Chile) solian reunirse 10s sabados por 
la tarde algunos escritores v artistas, sobre todo santiaguinos venidos de fin 
de  semana o d e  verano. Me  invitaba a participar. 

-Aunque usted es muvjoven para nosotros, creo que se va a entretener 
v conoceri gente interesante. No se olvide: lo esperamos desde este sibado. 

Si que me entretuve, si que conoci gente interesante. Casi todos 10s sabados, 
durante largas temporadas, me acomodaba dentro de mi mejor ropita (“ya 
conocCis mi torpe alitio indumentario”, puedo repetir con Machado), camisa 
blanca v corbata, para incorporarrne a la tertulia de 10s Rodriguez Anguita. 
Por cierto, yo era el menos terfuliante, pues casi no me salia la voz y ocupaba 
el tiempo mis  bien en oir v observar. Alli, en la bondadosa hospitalidad de 
Nina y Carlos, me tope por vez primera con Alone, flaco, silente y anguloso; 
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con Maxim0 Cardemil, lector perpetuo y conocido como “el indio triste”; 
Magdalena Petit y su coquet0 flequillo, que conservo hasta 10s idtimos dias; 
Manuel Vega, pequeiio, palido, nervioso y apasionado; Augusto Iglesias, es- 
fkrico y tonante, y muchos otros, permanentes o de  paso. Entre todos ellos 
sobresale uno de  10s menos habituales participantes (le arrancaba, y con razon, 
a1 humo de 10s cigarrillos que en esos aiios era consustancial a toda reunion), 
Osvaldo VicuAa Luco. 

Hernan Diaz Arrieta ha dejado de  el un retrato preciso: “Fragil de fisico, 
escaso de  materia, tallado con menudencia y un perfil de medalla, su poca 
salud le impidio 10s estudios regulares que hacen todos; per0 su energia interna, 
desproporcionada, 10s reemplaz6 en una jamas concluida y, a1 fin, ventajosa 
exploracion que lo condujo a donde casi nadie llega. Era un ser libre”. 

Osvaldo habia llegado no mucho tiempo antes a Viiia, buscando un clima 
que lo aliviara, siquiera en parte, del asma que lo atenazaba y que habia 
contribuido a hacer de  su cuerpo esa estructura pequeiia v debil aue am-isio- 
naba a un formidable espiritu. Nacido en 1896, me s - ~ -  
mis de cuarenta aiios. Per0 esas diferencias no eran c 
curioso y fraterno. 

Una maiiana, por 10s dias mismos de aquel articulejo, me hizo llamar a la 
ventanilla de “Cuentas Corrientes”. Se presento, dijo que me habia leido, que 
queria saber mas de  aquel extraiio sujeto que era capaz de ocuparse de Berceo ... 

I * .  - 1 1  

Hijo del ilustre don Julio Vicuiia Cifuentes, tal vez la admiracih por el padre 
y su obra (Mitos y supersticzones es un libro capital que, inexplicablemente, no 
se reedita) contribuv6 a acercarnos en esa amistad que se traducia en largas 

aionar de  viva voz o por escrito sobre cuanta lectura le parecia interesante. 
Era un erudito, pero un erudito vivo, siempre a/ din, inquieto, curioso. que 
podia repetir con Duhamel: “El primer deber del hombre que habla o que 
escribe es ser libre”. Desentraiiaba con ingenio v hondura 10s textos mis viejos 
o 10s m i s  recientes, sin caer en la moda o la circunstancia. Oirle, o leerle, 
hablar de  Proust (su autor de cabecera), de  Huxlev, de Ortega, de  Dario o de  
Gide era penetrar en mundos que parecian renovados bajo su mirada original. 

Cosa extraiia, nada de  su profundo saber qued6 encerrado en libros. Lo 
rertia generosamente en largas v documentadas cartas a sus amigos y s610 
iinos pocos comentarios criticos llegaron a las phginas de diarios o revistas. 
Despues de  muerto y gracias a la iniciativa de esos amigos, algunas de  sus 
cartas v algunos de  sus apuntes literarios fueron reunidos en un grueso volu- 
men. 

Otro de  mis providenciales encuentros en las tertulias sabatinas fue con 
Pedro Prado. Temprano una maiiana recibi una llamada de Nina Anguita. 
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Me comunicaba una primicia: esa tarde Pedro Prado leeria algunos poemas 
ineditos, reservados para su proximo libro. “Esto es verdaderamente excep- 
cional, me dijo, no vayas a faltar”. 

El living de  10s Rodriguez Anguita estaba atiborrado de personajes. Era 
verano v muchos literatos santiaguinos de vacaciones estaban alli para satisfacer 
su curiosidad poetica. Menudeaban 10s sundurich y 10s petit-bouchh y corria el 
whisky-sour pese a la escasez de plena Segunda Guerra. Pas6 largo tiempo en 
conversas y comistrajos antes de que Nina -anfitriona algo distraida- se 
decidiera a concentrar la atencion de ios contertulios. 

-Ya es hora de  que escuchemos a Pedro. 
Se produjo un leve silencio. La escena estaba bien preparada, a1 fondo de 

la sala un sillon berg6re y una lampara de  pie para iluminar generosamente al 
lector. Pedro Prado, mas bien bajo, rostro sereno, ojos luminosamente claros, 
avanzo timidamente hacia el sillon. Solo le faltaban unos pocos pasos cuando ... 

-Momento -trono un vozarron-. Primero les vov a leer yo algunos 
poemas. 

Era el gordo August0 Iglesias que estaba “que va se recitaba” como dicen 
10s colombianos. Apart6 con un movimiento de su brazo a1 protagonista de la 
reunion e instal6 su enorme cuerpo bajo la luz; escarbo entre 10s bolsillos de 
su chaqueta hasta que extrajo de  uno de ellos un viejo y sobado libro. Lo hojeo 
morosamente v, tras un carraspeo admonitorio, comenzo a recitarse. 

En el revuelo que produjo el desplazamiento del lector espontaneo, Pedro 
Prado v yo quedamos arrinconados junto a una puerta, que algo mas tarde se 
convertiria en puerta de escape. Desde el sillon berg6re nos llegaba implacable 
el vozarron recitativo. 

Pasaron 10s minutos, muchos, abundantes minutos. El torrente lirico de- 
cimononico no amenguaba. Los contertulios, inmoviles v silenciosos, aparen- 
taban resistir estoicamente el diluvio verbal. Di una discreta mirada a mi reloj 
pulsera (comprado con letras, naturalmente). Eran casi las nueve de  la noche. 

--;_Nos vamos, don Pedro? -murmure. 
-Nos vamos- respondio el poeta en un susurro. 
Silenciosos, en puntillas para que nadie se enterara de  nuestra subrepticia 

fuga, salimos del salon, bajamos la escalera, abrimos y cerramos la puerta de 
calle como dos delincuentes que huven del “lugar de 10s hechos”, segun dicen 
los periodistas. Cuando va nuestros pies estuvieron sobre la acera, caminamos 
igilmente, a tranco largo v taconeado. A1 llegar a la calle Quinta, creo que 
suspiramos de  alivio; estibamos fuera de peligro. 

Desde alli nos fuimos conversando. Conversamos cruzando el puente de 
madera de mis tiempos colegiales, conversamos caminando lentamente bajo 
las palmeras de  Uno Norte. Conversamos hasta llegar a1 puente del Casino, 
proximo a la casa vitiamarina de Pedro Prado. Le conte que habia leido 7 
requeteleido AIsino, que conocia Los pdjuros erruntps y muchos de sus poemas: 
que frecuentemente hablibamos sobre el y su obra con mi hermano Carlos ? 
con amigos y ex amigos comunes. Con timidez le confese que yo escribia, 0 

trataba de  hacerlo. 

94 



HUMANIDADES 

--i.Escribe mucho, Hernan? 
Nueva confesion; solia escribir de  noche, en casa, per0 so10 cuando tenia 

ganas, verdaderas e inevitables ganas de escribir. 
+No, no! Eso esta mal. No hay que esperar las ganas ... hay que hacerse 

caritio hasta que salgan ... Mire, sientese todos 10s dias, pacientemente, ante 
10s papeles en blanco y piense, imagine, sueiie, provdquese, hasta que le vengan 
Ias ganas de  escribir. Vera que, entonces, ya no va a parar m8s. 

Con un apreton de manos termino este Unico encuentro con el poeta. No 
he olvidado sus consejos, ni menos su cordialidad, ese afecto que fluia de  su 
mirada transparente. 

Hace un par de aiios, terminaba yo una pequeiia charla en la Feria del 
Libro de  Vitia del Mar. De un asiento de primera fila, se levanto con alguna 
dificultad una dama anciana y sonriente. 

-Dame un abrazo-me dijo-. TU note acuerdas de mi, soy Nina Anguita. 
Sali de mi casa especialmente para escucharte. 

Si que nos abrazamos. Habian pasado mas de cuarenta aiios desde aquellas 
reuniones y desde aquellas prirneras letras, de  cambio v de las otras. 
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Labe aceptar que u a conterencia ca siste. sotwe ocio. en con erir nuestro 
pensamiento a-determinado publico, mediante un acto dramitico, supuesta- 
mente improviso, en el que surgen a la par la idea v la palabra pronunciada. 
Por cierto que este procedimiento no puede generalizarse, dado que las con- 
ferencias en ocasiones exigen la lectura puntual de cierto texto establecido 
previamente. Sin embargo, tal vez movido por el prejuicio de aquellos atios 
estudiantiles en que llamabarnos “leones” a quienes se limitaban a leer sus 
conferencias, preferimos abstenernos de ello, por no quedar incluidos en se- 
mejante, peligrosa fauna. Per0 ironias aparte -aunque la ironia suponga una 
manera compleja de  pensar, que desdobla cuanto expone, complichndolo v 
explicandolo a la vez-, la conferencia, entendida como un acto verbal, puede 
correr el peligro de trivializarse, hasta el extremo de merecer el desdoroso 
titulo de  “charla” con el que las califican -seguramente con razon sobrada- 
en nuestras latitudes. Pues, por ese camino, aquel que las profiere recibira, 
forzosamente, la denominaci6n de “charlatan”, ese vendedor callejero que 
ofrece panaceas infalibles para cualquier mal habido o por haber. 

Como quiera que sea. puesto que esta conferencia no quedo registrada 
con ninguno de  10s medios usuales -grabacion, estenografia, etc.-, nos per- 
mitiremos desarrollar aqui algo de cuanto tuvimos en cuenta entonces para 
tratar el asunto enunciado, incluyendose en ello, ademas de  diversos aspectos 
del tema, varios fragmentos de  aquellos trabajos personales en que nos basa- 
mos. De tal manera, el texto resultante consistiri en exponer como formulamos 
un original inexistente, desvanecido con las palabras mismas, que, a1 decir del 
poeta, “son aire v van al aire”. Por ello. el problema abordado tal vez acabe 
transformandose en un colloge compuesto de consideraciones previas v de  
textos propios, para constituir, quiza, una leccih elemental de estrategia sobre 
como abordar un tema titulado Tecnolop’a j humanismo. 

AI proponhenos  el problema, estimamos que un punto de  partida ade- 
cuado para exponerlo era el de  considerar la tesis sustentada por C.P. Snow, 
en su conocido libro que Ileva por titulo Las nos culturas (Cambridge, 1959 y 
1964)’. N o  por la importancia que tuviese el libro mismo, sin0 por la que le 

*Text() establecido sobre una conferencia pronunciada en la Facultad de  Medicina de  la 

I 7 / / p  7 7 ! ! ( J  Cultirrps: nndA S ~ r u ? / d  Look. Cambridge at the University Press. 1964. 
l‘niversidad de  Chile. el X de.jitnio de  1989. 
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atribuyeron en su tiempo 10s pensadores y cientificos que encontraron resu- 
midas, en pocas palabras, cuanto se hallaba compartido entonces por ellos. 
RecuCrdese que desde 1930 Ortega habia formulado ideas muy semejantes, 
en un capitulo dedicado a La barbarie del especialismo, perteneciente a su obra 
La rebeli6n de las masas. De modo que el considerable exito del autor ingles se 
debio, como suele suceder, a que acuiio facilmente esos acreditado lugares 
comunes en que se convierten las ideas, una vez aceptadas por todos. Ademis, 
no olvidemos que la fama consiste, literalmente, en “ir entre lenguas” o “dar 
que hablar” -pues phemi, en griego, significa ‘decir’ v farnosus, en latin, ‘el que 
hace hablar de si’-, de manera que si ahora la comparten, la disfrutan o 
disputan 10s locutores, 10s animadores o 10s cantautores, se debe a que aparece 
en donde debe estar, en el terreno del on dit sartreano, por lo que no parece 
en exceso deseable. AI fin y a1 cabo, 10s textos realmente decisivos son aquellos 
que revelan cuanto no se habia pensado anteriormente; por ello, como van a 
redropelo, suelen quedar silenciados en su tiempo. 

El referido trabajo de  Snow supone que hav dos grupos de  creadores, 10s 
literatos y 10s cientificos, que tienen el mismo nivel en todo, per0 que no se 
comprenden entre si, llegando inclusive a distorsionar la imagen de  sus opues- 
tos. Per0 la diferencia entre ellos radica, sobre todo, en la oposicion que existe 
entre las que llama una “cultura cientifica” v una “tradicional”. 

Propuesta de esta manera, la polaridad enunciada delata muv claramente 
su insuficiencia, puesto que la oposicion entre el escritor v el cientifico -cuyo 
paradigma lo situa en 10s fisicos- no expresa adecuadamente aquello que su 
autor pretende: es decir, que hav dos tipos de  intelectuales, 10s humanistas 
10s cientificos, que llevan distintos caminos, va que la ciencia implica progreso 
v metodos avanzados de  conocimiento, mientras que las humanidades dificil- 
mente constituven ciencia alguna, pues no pasan de ser, en el mejor de 10s 
casos, un saber establecido sin la complejidad de aquella. La magnificacion de 
este prejuicio generalizado es probable que tambien contribuvese a1 referido 
Cxito del libro. 

Sin embargo, ahora podemos pensar diferentemente, para considerar con 
mas rigor el problema. En primer lugar, las humanidades no pueden reducirse 
a la condicion del escritor que, habitualmente, en cuanto noveliza el mundo, 
nunca deja de  ser un “descritor”, por muv profundas o sutiles que sus des- 
cripciones sean. Respecto de  la idea de progreso o del desarrollo humano, si 
se confunde en ella lo uti1 con lo necesario, es muv probable que lenguas como 
el latin o el griego no se consideren utiles, per0 son necesarias para el cono- 
cimiento del hombre v su lenguaje. Por ello, aunque no rescaten del llamado 
subdesarrollo a 10s paises que las cultiven, ningun pais intelectualmente desa- 
rrollado dejara de  situarlas entre sus conocimientos imprescindibles. Aunque 
asi sea, tampoco las humanidades tienen por que entenderse como tradicio- 
nalidad pura, atribuykndoles un saber arqueolbgico, basado en la retrovisi6n, 
correspondiente a1 que pusieron en juego y tuvieron a gala 10s humanistas del 
prerrenacimiento italiano. Pues, en cuanto se refiere a1 hombre, toda visi6n 
retrospectiva es siempre retroinspectiva, ya que el sentido de su propio cono- 
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cimiento le obliga a constituirse, a la vez, en objeto y sujeto del rnisrno. De tal 
manera, el grado de  cornplejidad de  las disciplinas hurnanas es probableniente 
superior a1 de las situadas por Snow en la acera de  enfrente, puesto que en 
las humanidades el sujeto pensante ha de  desdoblarse, hecho un esquizoide 
cuerdo, para convertirse asi en un observador sornetido a su propia observa- 
ci6n. Y si hubiera duda alguna respecto de  este rnavor grado de  cornplejidad, 
por rnucho que se pondere el rigor abstractivo e irnaginativo que sup;)ne la 
investigacion del fisico - e n t r e  10s distintos ejernplos posibles--, siernpre ha 
de tenerse en cuenta que es e1 hombre el que piensu sobre el citomo, J no u iu inue?:w. 

Aun mas, si el calculo y la rnedida constituveron tradicionalrnente la conditio 
sine qua non de  la ciencia rnoderna, teniendose habitualrnente corno ciencius 
tx.unctas a las rnaternaticas, porque representaban plenarnente tales posibilidades, 
hoy estas “ciencias exactas” son cada vez rnis inexactas. pues se establecen 
segdn distintos grados de  aproxirnaci6n a entidades de indole irnprecisa o 
fugaz, basindose, adernas, en diferentes rnodelos 16gicos, que las condicionan 
o deterrninan. Pero la logica, corno es obvio, en cuanto ciencia forrnalizadora 
del pensarniento, no es sin0 una disciplina hitmanisticci. tal corno le corresponde 
ser a toda indagacion efectuada sobre el l~gos .  Inclusive, si apurarnos estas 
posibilidades referentes a la exactitud de la ciencia, segurarnente habri que 
situar a la filologia entre las ciencias rnris exactas del presente, puesto que ha 
desarrollado rnetodos rigurosos para el conocirniento de  su propio objeto -el 
lenguaje-, en funci6n d e  la rnavor radicalidad posible, basada, precisarnente, 
en lus raices de  10s tkrrninos, de las que se derivan, rnediante esquernas cons- 
[antes, las modalidades basicas de 10s vocablos. 

Tengase en cuenta, adernas, que cualquier reflexi6n sisternitica referente 
al hombre no requiere efectuarse siernpre exclusivarnente sobre este corno un 
objeto aparte de  conocirniento, dado que el ser del hombre consiste en ser el 
ser mas cornplejo que hava sobre el haz de la tierra, asi que. cuundo trutnmos 
de 61, tambikn tratamos de todo cuanto le concierne, que es, reuhnente, “todo”. De 
acuerdo con cuanto llevo expuesto, no podernos situar a las ciencias por un 
lado y a las hurnanidades por otro, sino que arnbas se perfeccionan entre si, 
complernentandose rnediante deterrninadas transferencias de rnetodos o de 
puntos de  vista, que pueden llegar a constituir la rnis indispensable transfusi6n 
entre ellas, reciprocandose v estirnulindose rnutuarnente. 

Todas estas razones, v rnuchas otras que pueden aducirse sobre el terna, 
dejan decididarnente anticuado el trabajo de  Snow, aunque no basta suponer 
que al%qo estd anticuado por si mismo, si no hemos sido capaces de formulor nuevas ideas 
que r 0 

sinc ’a te 
mis compiejos ae cuanco pur encurices ueyerori. el10 se ueue el nm-o-repiica 
de William H. Davenport, que con el titulo de Una sola culturu preconiz6 
decididarnente aquello que el texto precedente proponia corno un aspiracion 
remota. Pues, a1 decir de Snow: “S61o hay una rnanera de resolver todo esto: 
se trata, por supuesto, de  repensar nuestra education". De ahi que ese pro- 
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lo reemplacen, dejhdolo obsoleto. A este proposito, 
mcia su intencion de unir arnbas “culturas”, en 
1 que 10s conceptos puestos en juego en su traE 
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p6sito lo hiciera suvo Davenport, al encabezar con dicha frase un capitulo de 
su libro y al aducir ejemplos posteriores en 10s que semejante intenci6n se 
materializaba. 

NOtese, sin embargo, que el texto inicial de Snow corresponde a la decada 
del 50, v el de  Davenport a la del 70. Pero entre las fechas de dichos trabajos 
-hace precisamente un cuarto de  siglo: en 1964- creamos en la Facultad de 
Ciencias Fisicas y Matemiticas, de la Universidad de  Chile, el Centro de Es- 
tudios Humanisticos, en el que nos honramos en ser uno de sus fundadores. 
No obstante, como suele ocurrir en estos casos, frecuentemente recibimos 
criticas adversas de nuestros pares, tanto cientificos como tecnblogos, pregun- 
tintlose muchos de  ellos que finalidad tenia una entidad universitaria de esta 
indole, incluida en una Facultad de Ciencias Fisicas y Matemiticas v en los 
estudios de Ingenieria. Es mis, hasta Ilegaron a “folklorizarla”, atribuvendole 
funciones que nunca le compitieron, entre ellas. nada menos que la de  ensetiar 
ortografia a los alumnos ... En vista de ello, si anteriormente aludi a la ironia 
como un motlo de  exponer determinado problema, sin duda que la surgida 
en situaciones reales resulta niis extreniada. Aunque, quizi, las razones de la 
referida incomprensi6n se encuentren en una de mis obras dramiticas, al 
sostener un personaje de ella que “los precursores llegan siempre tarde. Pues 
lo importante en este niundo no es llegar el primero, sino I lepr  a tiempo. I’ 
para llegar a tiempo hay que llegar d~sJ)ziPs’*. Aduzco esta opini6n -ignoro si 
propia o ajena, ya que proviene de  un ser ficticitr, porque en el libro publicado 
por la L ~ N K X : ~ ,  Socicil ScipncPs cind Hirmnitips in En~~npptlnREdticnt iun,  The Unes- 
co Press, Paris, 1974, en un t rah jo  extenso, byjo la firma del Profesor G.K. 
Hanashiro, dedicado a The tpciching uf the social scipnct.s and IitimcinitiPs (it t h ~  
Chiltwn Pn~~?zpe17’nR.~ciiouls. destaca al referido Centro de Estudios H umanisticos 
como precursor y caso iinico de  este tipo de docencia en el pais. representh- 
dose en el  una tendencia que despues se hizo universal. Tanto es asi que en 
los planes de  estudio cientificos y tecnol6gicos de 10s paises niis adelantados 
--desde los existentes en la Uni6n Sovietica y en el V . I . T . ~  en el I.I.T., de  Estados 
Unidos, hasta 10s efectuados en .JapOn o en el l’olitecnico franc&--. el por- 
centaje de  las disciplinas humanisticas es considerablemente superior al que  
aqui se nos concede. I’ero sin pretender hacer us0 del argumento de autoridad. 
que el citado libro nos permite -ya que la iinica autoridad reconocible se 
encuentra siempre en la propia autoria-, aquellos cientificos o tecndogos que  
fueron nuestros detractores habrin de  reconocer que “en casa del herrero. 
cuchillo de  palo”, pues ignoraron, tal como suele ocurrir, en que raz6n se 

id0 
ada 

para monopoiizar el aestino a e  cuanro se quiera, sin naDerse pregunraao, ni 
por error, que ocurre fuera del mismo. A este respecto, aquel gran matematico 
que fue Godel, fallecido hace unos afios, sostuvo con ejemplar conciencia de 
las limitaciones de  su disciplina, tal como lo setiali, a su vez Heidegger, que  
“ninguna operacion matematica nos dice lo que la matematica es”. Aunque. 

ma fundaba un kentro.de Estudios que les concernia directamente. La mis obt 
v ciega de  las soberbias se encuentra en aquellos que, por dominar a for ., 
un campo singular del conocimiento, suponen que tienen autoridad sobr, 
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en cierto modo - q u e  no puede ser mas cierto-, ambos siguieron de  cerca el 
pensamiento de  Aristbteles, cuando afirma que ninguna ciencia puede probar 
directamente sus propios principios. Y en ello radica el quid del asunto. Porque 
podemos 1lPnar una pizarra d p  derizmdas e intqqralps, J 10s problpmas qup con p l l a s  
wsolzvimos no resuplwn p1 problpma d ~ “ q i t d ~ s ”  PI ctilctilo itfinitesimal. Analogamente, 
la ciencia como la tkcnica no pretenden resolver qu i  PS la ciencia o q u i  PS la 
tecnica. La soluci6n de  q u i  son, como una totalidad, ha d~ darsp dpsdp “fucra” d~ 
Pllm, (11 p m x r  “sobrp” aqupllo que s~a17, desprendikndose de  su inmediatez, para 
otorgarles el sentido global que les corresponde. perteneciente a la teoria. Esto 
esplica que en otro lugar hava calificado a la teoria como “el saber del extra- 
damiento”. De ahi que PI sentido p / ~ n o  de la cipncia ! d p  la ticnicn lo concpden las 
Iiunmnidmfps, v aun mis, por tales motivos hay quienes, desde hace largo tiempo 
(1. Arthur Thompson, en 1922, basindose en un trabajo ajeno. Vid. Davenport, 
hc.  cit. p. 137), sostienen que la ciencia constitiiye “una de las humanidades”. 

Por lo tanto, la wlidez de !as hunianidades no consiste s61o en que con- 
vierten a1 hombre en el objeto de su conocimiento, sino en que son el~fundnmpnto 
iiltimo d~ hi cipnci(i J la t~cnolop‘a, tal coino de todo aquello que el hombre 
efectiie. Asi que cuanto mayor y mis aguda sea la penetraci6n del pensamiento 
cientifico en esa t p m i  incignita situada en las extrenias ultranzas de  lo conocido, 
mris se requeririn las disciplinas humanisticas, para situar ese saber en el 
hombre o para centrar a Cste ante 10s nuevos conociniientos. A1 fin y a1 cabo, 
si “no se hizo el hombre para el sibado, sino el sibado para el hombre”, 
anrilogamente cabe afirmar que no se him el hombre para la ciencia o la 
tecnica, sino que ambas se hicieron para CI. 1’ :tun mis, se hicieron p o ~  el. De 
ahi que las preguntas referentes a quP PS P S ~ ( J ,  propia de la ciencia. o q u i  iwgo 
rot1 PSIO, perteneciente a la tkcnica, tienen que vincularse con la que inquiere 
sobre quiPn efectub tales interrogaciones. Sin embargo. la pregiinta por el quir‘n 
n o  ha de  entenderse en su posible sentido personal o subjetivo, puesto que 
implica, mis bien, al sujeto re-flexivo que forzosaniente existe tras toda inte- 
rrogacibn. De este modo, ya que el sujeto es PI quir‘n. entendido como una x 
pensante, y porque cualquier modalidad del pensamiento la formula sienipre 
tleterminado su-jeto, lo ohjpt ivo P.F contar con PI sujeto. en vez de  prescindir de  
este, como hicieron en el siglo SIS. A tal punto es asi. que si Heisenberg sostiene 
que “observar es perturbar” -pues debemos eniplear unos “cuantos” de ener- 
gia para percibir cualquier corp i i scd t r .  esto indica que la ciencia mis aguda 
del presente incluye a1 sujeto -al hombre- en su propio conocimiento, te- 
niendolo por el alterador del contorno, tanto al observarlo como al interpre- 
tarlo. 

Cii:antri l l m . X r n n s  exniiesto net-mite sunerar la Dretendida or>osicidn exis- r -  - 1 -  I I v c  ...... - -.- ._.---._- 
tente entre “las dos culturas”, segiin la formul6 Snow, cerrrindose asi la brecha 
que supuestamente las separa. Sin embargo, el referido conflicto no se en- 
cuentrz 
antin6r 
mente. uLu..... .... 
viis bipn, d~ dos monos d p  ppnsar contrapuestos, que deben complPmPntarsP pn P I  hombre, 

, , .. . .. . . -. . _ _  - I . - - - - -  - -  - - -  -. - _ v  -- . -I-- _, . . . - . . - . . . . . . . - . - 

I plenamente definjdo si seguimos refiriCndolo a “culturas”, dos o una, 
nicas o unidas, como las establecieron Snow v Davenport, respectiva- 
npcrlp mi niintn de vista P I  hrnhlPmn n n  P F .  wnlmPntp. d~ “rultvrns”. qinn 
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pues las llamadas “culturas” son so10 la consecuencia de  ambas posibilidades 
pensantes. 

Me refiero, por una parte, a1 pensamiento “cientifico”, que tiende a la 
formalizacio’n reductiva de cuanto incluye, locgrindolo mediante el hallazgo de fo’rmulas 
que resuelven todos 10s casos posibles, dentro de un campo especi@o. Esta tendencia 
hacia la formula supone la simbolizacion de  cierta norma o principio, que 
constituve la razon de  ser de todos 10s hechos o fenomenos, en apariencia 
distintos, pertenecientes a determinado conjunto, configurandolo como tal, 
precisamente, con la formula misma. Semejante manera de pensar no es s610 
“reductiva”, sino que supone cierta “convergencia” hacia la f6rmula, porque 
resuelve todos 10s problemas pertinentes, “focalizandose” en ella v convirtikn- 
dola en una especie de  fulcrum o soporte ultimo del conocimiento. 

A diferencia de esto, la.( manertls de pensar propias de “[as hutnanidada” 
requieren determinado “d~spliegue” o desawollo de cuanto se encuentra implicito o 
“plegado” en 10s conceptos te6rico.q que empleati. De esta manera, a partir de una  
noci6n o de  una idea -procedan de donde sea, tanto si son propias corno 
ajenas--, puede escribirse todo un tratado. Asi que dicha dualidad de  tenden- 
cias no corresponde, como indicamos anteriormente, a “dos culturas”, sino 
que la condici6n de  estas se encuentra constituida por modalidades pensantes 
diversas, que deben equilibrarse en el hombre y en si1 formaci6n. para darle 
la plenitud requerida. N o  en vano encontramos en los estudiantes de  ingenieria 
la dificultad de redactar o exponer ideas que pueden deducirse de una nocitin 
determinada, mientras que, contrariamente. sentimos habitualmente perdidos 
a los historiadores o a 10s literatos ante la simbolizacih formal o “reductiva”. 
Ambas especies de pensadores, cada una a su manera. experimentan un cre- 
cimiento “asimetrico” de  sus posibilidades pensantes. mAs exagerado cuanto 
mavor sea el grado de  especializacih que en ellas haya, hasta el punto de 
concluir desarrollhdose un solo “lado” de su pensamiento, a la nianera de 
aquellos tenistas a 10s que se les robustece mAs el brazo unico con el que 
j ti ega n. 

Sin duda que el obtener la plenitud armtinica de la persona es una pre- 
tensitin legitima de cualquier sistema educativo. pero el tema va mucho niis 
alli de  constituir tan stilo un asunto de docencia. de  sistemas o de  planes d e  
estudio, puesto que implica, ante todo, un problenia de  radicalidad. Si acep- 
tanios incluir a las ciencias entre las humanidades -ya que no son otra cosa- 
y si, venclo mAs lejos, convenimos en que las hunianidades brindan a la ciencia 
y a la tecnica su mAs profundo sentido y hasta su raz6n de  ser, ese nexo 
indudable tiene que probleniatizarse adecuadamente para legitiniarlo en de- 
finiti1.a. Puesto que las disciplinas tetiricas o filostificas. propias de  las hunia- 
nidades, tienen una capacidad abarcadora y una extensiOn 16gica mavores que 
las cientificas, a ellas les corresponde sustentar - e n  el doble sentido he apoyar 
y de  nutrir- a las que se consideraban sus opuestas. Asi que no se trata 
iinicamente d e  suplir determinadas deficiencias en la formacitin del hombre. 
ni de  crear extraiios hibridos en 10s planes de estudio, con el prop6sito de 
unir ambas tendencias del pensamiento, sino que corresponde, m8s bien, ha- 
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debida cuestion de  cuanto efectuarnos en cada campo del conocirniento, 
as posibilidades presentes de  conjugar las hurnanidades y la ciencia. A 
oposito, desde el punto de vista de las hurnanidades, <c6rno puede el 
co afirrnar que aquello que acaba de  descubrir o de forrnular en una 
icacion es zlerdad, si nunca se hizo problerna de Csta? entender 
darnentedeterrninada formulacidn sin haberse preguntado pore1 sentido 
mu? {No son, acaso, las hurnanidades las que, a partir de  la sernrintica 
serniotica, se hicieron problerna del sitnholo y del sigtzo, entidades que 
itificos "usan" sin haberlas considerado debidarnente? {No quedan asi 
c o n  todas las diferencias, q u e  no son pocas- en la condicih de  aquel 
Isa un b o t h  v hace surgir imrigenes en el televisor, sin conocer la raz6n 
produjo? Adernris. jc6mo desarrollar tp0t-ici.Y o recurrir a deterniinados 

, con ornisi6n del sentido propio que les pertenece? {COrno referirse a 
7 o a i t s  caiisns de  un fentinieno, ignorrindose los rnuchos niodelos 
s de  causalidad v las diferencias de esta en las ciencias hiimanas v en 
naturaleza? Por iiltirno, entre el considerable caudal de  preguntas que 

den proponer, {que disciplinas, sino las humanisticas, fi)rrnularon el 
I de  la tecnica, incluso para denunciar el sinsentido tie la tecnificacitin 
qal que ahora nos arnenaza? De estos asuntos. que no son grano de anis. 
lecian en el pasado. y de otros que les ataiien. me ocupare ;I rengltin 

debe extrafilar que este con.iunto de interrogaciones diversas. aqui 
ado, proceda del ciirso de Teoria e Historia del Arte que profesanios 
acultad tie Ciencias Fisicas y llatemiiticas. de la Universidad de Chile. 
x l e  el arte-refiriendolo it la f0rnia. al siniholo, a1 signo, a la causalitl;itI. 
tructur;1s. a la verdatl o a la tecnica. entre otras posibiliclades- puede 
ierse a 10s estudiantes de ciencias y tecnicas todo aquello que les con- 
tlirectarnente, aunque se halle oniititlo en 10s planes tlocentes, porque 
responde tlesarrollarlo en 10s estutlios especializados que 10s alumnos 
In. 
fste proptisito. hernos preconizatlo con f'reciiencia que la Universitlatl 
:aracterizarse. sobre todo, por p~ol)li.t,icifizci,:\(, ( I  .si viistwi. tanto conio ;I 
nados "conociniientos" que crea. pone en juego y dif~iintle, segiin la 
itla trilogia tratlicional de "investigacitin, tlocencia y extensitin". que se 
ce tlificilniente xeptahle, por razones que no cal)e exponer aqui. Si 
ios publicarnos tlos voliinienes detlicatlos ;I t i n  s a k r  que denomine 
-f(hricci, dicha ohra se tlehiti ;I la necesitlatl de intlaqir quC es la iirqiii- 
, en una Facultatl a ella detlicatla, entenclientlose est0 como el menester 
del Instituto de 'I'eoria e Historia (le la Arquitectiira qiie tiivimos h j o  

I resy>onsabilidatI. De an5log;t manera, pirece deseahle que la Univer- 
~estione las diversas regiones del saher incluitlas en ella, preguntiintlose 
i Medicina. el Arte. el Derecho ..., en cursos qiie den sentido tetirico :I 

-o fesitin ( act i vidatl h 11 man a q lie i ne( ) r p  )re. I 'ties nc ) 1) uet le su ponerse 
medico o el ingeniero, una vez concluitla si1 carrera. sepan va que es 
cina o la ingenieria, conio consecuencia de haher atlquiritlo una S L I I I ~ ; I  

). 
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de conocimientos que les ataiien, per0 que no se han integrado en un todo pensado 
como tal. 

Por dichas razones, en la Universidad hemos de  hacernos problema no 
solo de su docencia, sin0 de  la investigacion v de su indole. Dado que el 
cientifico genuino, sea de  la condicion que fuere, dedica buena parte de su 
vida a investigar, el hecho de  situarse ante si mismo como investigador v ante 
su labor de  investigacion, responde a la necesidad imprescindible de  dar de- 
terminado sentido a su quehacer primordial. Debido a ello, parece perfecta- 
mente legitim0 que en un laboratorio dedicado a la produccion de  farmacos 
interese, ante todo, el hallazgo de  aquellos considerados como 10s mas eficaces 
para resolver determinada patologia, con prescindencia del fundamento teo- 
rico y ultimo de la investigacion propiamente tal. Sin embargo, aunque en la 
Universidad se efectue tambien ese trabajo cientifico, “el saber investiqar” 
requiere hacerse problema de  dicha actividad, adoptandose asi una actitud 
“reflexiva” sobre esta, que no corresponde asumir en 10s restantes centros de 
investigacion existentes. A este respecto, nos hemos encontrado en ocasiones 
con profesores o alumnos universitarios que, por desentenderse de  las condi- 
ciones rigurosas de  la investigacion, sostienen estar “investigando” aquello que 
sea, cuando de  hecho se limitan a documentarse sobre lo investigado por 10s 
demas, confundiendose la investigacion con la acumulacion de  referencias, 
para omitir, de  esa manera, que investigar es encontrar o dejar “vestigzos” - e n  
cuanto ‘trazas’ o ‘hue11as’- del pensamiento propio en el mundo, mi que sin una 
nocidn interpretativa y previa de tste no has inziestigacidn posible. 

Por otra parte, el pesimismo de  Snow, respecto de  la llamada “cultura 
tradicional”, parece subsistir todavia en Chile, dandose aqui preferencia a la 
investigacion cientifica v tecnologica, en nombre de  un pretendido desarro- 
Ilismo, ciertamente ingenuo. que pone en tela de  juicio a la investigacion 
humanistica. A quienes mantienen esa posicion, posiblemente les escandalizara 
el saber que la Academia Bulgara de  Ciencias incluve un Instituto de  Literatura. 
en el que se publican obras como L ’ P n i p e  de la catharsis tragzque duns Aristate, 
de Alexandre NiEev, o que el Centre hationale de la Recherche Scientifique, de 
Francia, patrocine la publicacion de algun diccionario etimologico e inclusive 
la traduccion del Onirocriticon, de  Artemidoro, efectuada por A.J. Festugiere. 

Para cerrar esta suma de  anomalias que obstaculiza la debida relacidn 
entre “las ciencias” v “las humanidades”, ha de  tenerse en cuenta que si la 
ciencia -scientia- es, literalmente, “un recorte” de cierta zona del conoci- 
miento -pues el concept0 deriva de  la raiz she&, en su significado de ‘cortar’, 
implicit0 en scire, ‘saber’-, cada area delimitada en el campo del saber debe 
llevar consigo la necesaria fundamentacion v 10s metodos adecuados para 
pensar estrictamente su propio objeto. De manera que no existe solo una 
ciencia -o la ciencia, por antonomasia--, situada exclusivamente en el terreno 
de  las ciencias exactas, fisicoquimicas o naturales, sino que la legitimacidn de 
cada ciencia se efectua segun ciertas nociones basicas, que ocasionan las posi- 
bilidades de  aproximacion metodica a1 objeto que las distingue. Est0 explica 
que si bien las caracteristicas psicologicas del hombre fueron perfectamente 
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desde la Antiguedad, hasta el punto de constituir el rnotivo de  
agedias de Euripides, la psicologia, corno ciencia autonorna, no existio 
Er establecido sus propias categorias y 10s rnetodos pertinentes a1 
su indagacion. Asi que a1 entender corno ciencia la delirnitacion de  
propio, rnediante la adopcion del rnetodo adecuado a este y a partir 
conceptos fundarnentadores, no cabe duda de que las hurnanidades, 
establecen con el debido rigor, curnplen convenienternente todos 

isitos ..., propuestos precisampntp por pllas, para definir la ciencia. 
tirno, en cuanto se refiere a1 vinculo posible entre la tecnologia v las 
des, recurri, corno seiiale anteriorrnente, a diversos textos propios, 
s de  anternano. Entre ellos, la referida Arqttitpctdnica -puesto que 
ra significa, literalrnente. ‘la tecnica rnavor’--, adernas del ensavo 

crpacidn arquitpctdnica, incluido en la revista .AL~:.A (N” 28, Santiago 
i975). v El podPr d ~ l  intPIPctual. ponencia presentada en el Congreso 
mal de Intelectuales 1: Artistas (Valencia, Espaiia, junio de  1987). 
ncion de  estos traba-jos, v sin puntualizar expresarnente su proce- 
rrnularernos algunas consideraciones sobre la tecnica v otros campos 
)ecialrnente 10s de  la w’inpsi.~ v el ligos, descuidados por cornpleto en 
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) rnundo, con las irracionalidades 
qur I I I I ~ I K ~ ,  rln CIC C I I L C I I C I C I S ~ .  sobre todo, a partir d p  la condicidn 

hombr~ ,  pues s61o reconociendolo en su peculiaridad podrernos en- 
sentido de  aquella. Habitualrnente, la referida artificializacidn se 
la tecnica, dado que el hombre suele encontrarse “natural” en lo 

ue produce o fabrica. Todavia rnis. porque la tecnica fue propuesta 
-iegos corn0 sinonirna de “arte”, la arti-ficializacion acelerada que 
,erirnentarnos se debe a que la tecnica activa v dinarniza el rnundo 
carente de  arte”. Sin embargo, contra la opinion establecida, puede 
que la artificializacion generalizada del planeta no se origina solo 
ica, sino que se efectiia con recurso a otro rnedio sernejante, habi- 
ornitido al abordar el problerna: nos referirnos a la mimesis. A nuestro 
ver, en PI Pstitnulo que SP prodigan tnutuntnpntp la tkcnica y la mimesis se 
d motizio d p  psa artificializacidn progwsiva q t i p  /io? nos R C O S ~ .  Por ello, 
tan solo con uno de sus ingredientes -el de la tecnica- es truncar 
?a, rnutilandolo en vez de resolverlo. 
261~ es un spr sticpdhnpo, va que se sustituve a si rnisrno v a cuanto le 
liante la mitnpsis, pero. de analoga rnanera, altera y suple la naturaleza, 
endose de  ella o dorninindola con la tecnica. La sucedaneidad del 
s, por lo tanto, doble, y ernplea dichos recursos duplicativos -la 
a tkcfinp- para rnanifestarla. Debido a esto, el hombre, a diferencia 
nas seres, en vez d p  tpnpr tnpdio, tipnp mundo. Mundo, en su sentido 
qnifica ‘lo lirnpio’; de ahi que a lo abandonado y sucio se le considere 

j’. De acuerdo con ello, 10s recursos rnavores que ernplea el hombre 
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para modificar su contorno v sacar o poner algo en limpio, proceden de  dos 
campos de  acci6n pensados por 10s griegos como mimesis y tkcchne. A este res- 
pecto, el vocablo mimesis ha sido normalmente traducido como ‘imitacih’, aun 
cuando lleva en si una carga significativa mucho mis compleja de la que suele 
atribuirsele. TambiCn el termino mi-mu -griego v castellano-, correspondien- 
te al anterior, indica, con su reduplicaci6n expresiva, que es un covzptiesto r l ~  
dos partes, en la que una aparece por lu otru. Desde luego que el mimo sienipre 
imita, pero es, ademis, uquel que se pone en el liigur del otro (o de “lo  otro”, que le 
e.$ ajeno), siisplantBndolo e indiciindonos asi que el hombre es capaz de enaje- 
narsecuerdamentepara poderserlo totlo. AI concebirla de este modo, la consabida 
superioridad del hombre sobre el resto de los seres vivientes radica en SII 

plasticidad mayor y en si1 capacidad de sustituir cuanto desea. En tal sentido, 
Aristtiteles calific6 de euplastoi a 10s poetas que penetran en las pasiones ajenas. 
convirtiendose voluntariamente en lo que no son (PoPticci, 145.5 (I 34). Y en 
otro pasaje del mismo texto dio una certera definicitin tiel hombre. al sostener 
que este “se diferencia de 10s d e m h  aniniados en que es el niAs niimetico” 
(1448 b 6-8). Podemos deducir de sus palabras que el hombre es el que difiere 
niis de  si, para ponerse en todo y ser. de esta nianera, el niisnio. l’orque en 
la vIim$is no stilo se encuentra determinxla imitacitin - q u e  despues de lo 
expuesto puede parecer trivial-. sino que supone la sustituci6n tie uno poi 
otro, la duplicacitin artificial del niundo, ni~cltiplic;inclolo, y la plasticidad o 

la rni)ne.Fis figiira en 
2 el lenguqje - q u e  

medievales como “la concordancia del pensaniiento con las cos;is”, e inclusive 
aparece en la proposiciim cartesiana de recurrir ;I la du-(l(i ,  para establecer el 
pens;imiento sobre otl’a reduplic;icitin niinietica. 

Actualniente. la mhnasi.r figlira en nunierosos campos del saber y el hacer. 
para xlqiiirir, como le corresponde, una extentlitla gama de aspectos diversos. 
En  tal sentitlo. la sustitucitin quiriirgica de tirganos, la aparicitin de firm:icos 
sinteticos -desde las vitaminas y las hornionas ;I 10s antilititicos--. 1;1 nuev;i 
ciencia de 10s siniuladores - q u e  pone ;I pruelxi 10s proyectos en condiciones 
ficticias, supuestamente “reales“--, la protluccitin de miiltiples ejemplares 
identicos, ;I partir de  iin motlelo, la manipul~icitiri genPtica e incluso la ol)sesitia 
sucetlinea de tener “huena imagen”, que comparten los gohernantes y 10s 
escritores con 10s f‘utbolistas, son toclas. entre otras. modaliclacles de la mivmi<. 

:ediO hasta ahora, q i i e  

) que muchas de siis 
m e n o  de la tecnica. 

Sin em1)argo. pese ;I si1 consitlera1)le accitin. no se le conc 
sepamos, la iiictentica import;incia que merece, puestc 
ni;iiiiftstaciones f’ueron siticadas exclusivamente en el t t  



mismo, a1 parecer ser otro), de modo que en este tiempo del simulacro, en el 
que se hacen uno el simil con el simzil, todo puede suplirse o encubrirse, Ile- 
vdndose la sucedaneidad del hombre inclusive a la Ptica v, ni que decir tiene, 
;I la politica. Por esta via, no extratie que el hombre de nuestro tiempo se 
encuentre amenazado de  llegar a la carencia absoluta de  entidad o consistencia 
v de identidad o condici6n propia. Inclusive, si desde hace s i g h  acept6 con 
agrado que la miquina reemplazara en gran escala el trabajo corporal, ahora 
no puede ver con buenos ojos la aparicidn de  artefactos supuestamente inte- 
iigentes, pues sustituven muchas de  las funciones que se le atribuveron, con 
la amenaza consiguiente de su propia pretericidn. De tal manera se lleg6 a1 
caso extremo de  que el hombre, que suplio cuanto quiso del contorno, ahora 
einpieza a suplantar su propia condici6n pensante con la mimesis. Sin embargo, 
121 salida del atolladero en que se encuentra no podri  procurarsela una impo- 
sible vuelta atras. preconizada por quienes aiioran “cualquier tiempo pasado”, 
creyendolo mejor. Hov sabemos muv bien, v a veces con espanto, que cuanto 
produce el hombre lo usa. Si no, <par que lo hizo? De modo que la solucion 
de este embrollo consiste en que logremos dar nuevo sentido a 10s medios que 
nos brinda la mimesis tecnificada, pensindolos con la debida radicalidad, tal 
como aqui intentarnos, desde las disciplinas humanisticas. 

* * *  
La condici6n sucedinea del hombre se manifiesta, ademis, con la tecnica. 

De ahi que desde muy antiguo fuese considerado segun su indole tecnica, a1 
comprenderlo y clasificarlo de  acuerdo con 10s utiles que produjo en sus 
origenes. En tal sentido, a partir de  Schopenhauer, gran copia de  pensadores 
;ibundd en la idea de  que el hombre no es el ser mas fuerte, ni el mas rapido, 
ni el mas resistente de  cuantos \riven sobre la tierra, aun cuando fue capaz de 
crear compensaciones de  toda indole que suplen sus insuficiencias. Asi puede 
afirmarse que frente a la socorrida idea de “la supervivencia de  10s mejor 
dotados”, el hombre perdura ... porque no esti dotado para sobrevivir. N o  es, 
desde luego, el adaptado a un medio, como cualquiera de  10s demis seres, 
sino que, muy a1 contrario, es el mas apto ... para no adaptarse. Puesto que 
vive en constante extratiamiento, hace de su extraiieza el punto de partida del 
saber; de  ahi que a su capacidad inadaptadora puede Ilamarsele “inteligencia”, 
\ a  que Csta supone la posibilidad de asociar aquello que no se habia relacionado 
iiiinca o la de  proponer fundadamente cuanto antes no existia. Por tales ra- 
zones. ese ser sucedineo e inadaptado, que sustituve mimeticamente su con- 
torno, artificializindolo ademis con la tecnica, se manifiesta siempre como un 
ccr mediato. De acuerdo con ello, a In mediacidn general qzie requiere pura instalarse, 
ciltprar y dominnr P I  mtindo la denominamos “ttcnica”. 

En- evidencia Clara de  la mediacion tecnica, objetos, materiales e instru- 
mentos pueblan Y amueblan nuestro alrededor. Porque “por medio” de  10s 
objetos objetamos, resolvemos muchas de  nuestras dificultades; como “por 
medio” d e  industrias e instrumentos --de struere, ‘acumu1ar’- y de  10s mate- 
riales -la materia destinada a fines tecnicos- se redondea ese orbe artificial. 
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Pero todos estos nieclios, acrecentados sin liniite con el poder tlesconiii~i;il (It. 
la tecnica presente, cierran ahora el horizonte e011 1)iir;i arti ticialitlad, hacieii- 
dose tan patentesque hoy sufrimos-asisea Iiara(l<?jictrla ah ip t i i  inmetliiiie, 
de  lo mediato. De tal forma, aquello que el honihre hizo para sii a i i i p ~ i i ~ o .  

acogimiento v proteccitin, concluvti por convertirse en o1)sticulo insalvahle 
hasta en niotivo de  perturbacitin y peligro. 

Aun niis, en ese sentido, siicede que 1;i tecnica, m o v i t l a  por sii propiii 
inercia, Ileg‘i incluso a verter sobre si misma SII  enornie poiencial, acrecenth- 
dose e intensificindose sin tregua, hasta el piinto de tlesl)ortlarse sin limites v 
sin racionalidad. Asi que si el hombre saliti tie la selva nietliante la tt.cnic;i. h o v  
la selva se encuentl-a en nuestra propia tecnica. Y sin f’icil salicla. 

A esta situacitin contribuyeron, por una parte, aqiiellos pensadores, entre 
10s mis agudos sapientes tie la actualidad, que con proftsitin (le f‘isicos, 
quimicos o li6logos, y aiin de otras milogas. acentiiiiron sin liniites el poderio 
de  la tecnica. No pretenclo ignorar. en modo alguno. 10s niuchos heneficios 
que trajeron consigo, tanto para el conociniiento como para la \kla. Sin em- 
bargo, los referitlos pensadores. en siis trahjos cientificos o pragmiticos ini- 

pulsaron la tecnica con grave despreocupacitin, tlesentendientlose freciiente- 
mente de  cualquier consecuenci;i negativa que de SLI actividad se derivara. 
para atenerse, s o h e  todo, al pretendido hien que ocasionaban. El que 10s 
bienes pueden producir males parece mu! palmario y no hay por que insistir 
en ello. Cuando a1 fin cayeron en la cuenta de que hay protilemas eticos tr;is 
de  algunas nianeras de  produccitin o de manipulacitin -attimica o genkticii. 
entre otras--, proclaniaron a voces sii mala conciencia, para desestimar mi- 
dosamente todo aqiiello a lo que habian contribuido sin reparos. Tal vez 
creveron que de  los arrepentitlos es el reino de  los cielos, aunque, de haber 
Ilegado a este. fue a costa de alir-irnos las anchas puertas de 1111 infierno. 

Pero tambien “10s otros” pensadores, aquellos hunianistas que teorizaii 
sobre el hombre y reflexionan acerca de toc lo ,  contribuyeron por S U  parte a 
que se produjera la sitiiacitin expuesta. En este caso,  por omisitin. l’ues frente 
al intelectual que actiia 1)rofesionalmente y encuentra en ello sii qiiehacer. 
existe aquel que pudiera proponerse como P I  q i ia  hnca ria lr /mw- i r /m- i r i t i  .(I/ 

uctcpacicin iY que preocupaci6n niostraron coniiinniente ante el desortlenatlo 
y peligroso creciniiento tecnico? Pues la de cualqiiier hijo de vecino: la del 
temor ante lo que se nos viene encinia, con mil razones apocalipticas qiie 

muchos comparten, ya sean de indole belica o ecoltigica. Sin embargo. no es 
esa la omisi6n ;I que aludo. Consiste en que tales pensadores, a seniejanza de 
10s cientificos. no asumieron con rigor sii papel ante la tecnica, por descuidiir 
Ias condiciones que impusieron, para la definicitin de esta, los fil6sofos antiguos. 
En vez d e  ello, unos v otros -10s niiembros de las supuestas “dos culturas”- 

110- 

10s 

$1 

a una tecnica sin rugos o razon aiguna, aesonaaa, en mucnos casos, a l a  ani- 
quilaci6n de  la vida planetaria, ya sea por via directa o indirecta? 
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se dedicaron a exaltar la que denominaron, a la manera anglosqjona, “teci 
logia”, estimindola como una tecnica superior o niis refinada que la de  tienil ., 
anteriores, para diferenciarla de esta. N o  obstante, tc6rno llamar tecno-lo 
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)ntrarianiente, si recurrinios a 10s filtisofos que establecieron rigurosa- 
el concept0 de  "tecnica" en la Antigiieclatl, encontraremos que a la 

.I no la concihieron stilo conio la instrumentalidad necesaria para obtener 
o que se qiiiera. M A S  lien, tlestle sus tlefiniciones iniciales, la tecnica 
ententlitla conio t w t o - l o g i ( i .  PTI t i n  s p n t i d o  ~ ~ i i c l r o  ~ i . c  ricqiroso ( I U P  P I  cictzial- 

(isi,<vio(Io (11 tPr~iiino. l'or ello, dice I'latOn en el (hgi( i .c ,  poniendolo en 
le Sticrates: " Y o  no puetlo tener por tecnica (o arte) a una prActica sin 
(46.3, 11 6). 1)et)itlo a esto, en un pasqje previo, califica despectivamente 
ctivitlatl carente de lhgo.~, tilcldndola de "prActica sin funciamento" o 
risnio". (;on semejante prop'isito, AristOteles, en sii kticci (I Nicrimciro, 
ie que "totla tecnica (o arte) versa sobre el Ilegar a ser, y sobre el itlear 
itlerar ctinio piietle protliicirse o Ilegar a ser algo (...), c t i y  principio ~.rt[i 
V I P  Io /)rotlucr 11 ?io P P I  Io pmrltirido" ( I  140. n 1 1. La cursiva es nuestra). 
As, ref'rentla la posicitin de l'lattin, a1 reiterar que "la tecnica (o el arte) 
capacidatl prodiictiva conforme a raztin verdatlera" ( 1  140, a 10 y II 2 0 ) .  
)do que la t6cnic;i. expuest;! h j o  estas contliciones, no queda reducida 
?ra protluctividatl o ;I las olms protlucidas, con las que suele confiindirse, 
pie ambos filtisofos la estiniaron como iina consecuencia del pensaniiento 
ctor, aI que le asignan un l t i , p ~ .  en ciianto condicitin inherente, impres- 
le, que la tlistingue de la prci.ri.c nuda y simple. 
este p in to  Ilegxlos, conio parece pertinente, corresponde preguntarse 
:)ndiciOn cahe atrihiiirle a1 referitlo I(j,l,ro.T, para reconocer su sentitio. . . .  raztin verclaclera" de la tecnica, puede significar: 'orqiie el 1tigo.t. o "1 

a) Lri finalidad 1~ . . .  Ileva c 
b 1 
AI 

Itigica. 
\itlad 

c )  
mayor 
que in 
plio, c 
concrc 
s i p t o ,  
previa 
tecnicc 

tecnic; 
sin efe 
canipt 

d) 
la que 

~0-7 1 

@iirt(i de lo producitlo. Es decir, s u  destinaci6n vAlida, que 
onstgo, inclusive. determinatlos requisitos eticos. 
El n1t;todu adecuado para producir aquello que se desea. 
tin cuantlo clicho metodo puede adquirir cleterminada condici6n tauto- 
, ya que supone la tecnificacibn del pensaniiento. para que la producti- 
tecnica obtenga SLI mayor eficacia. 
El pruwcto que anticipa la obra. vinculado con la arquitectura o 'tecnica 
-' -segiin supone Arist6teles--. como con las actuales artes del diserio, 
iplican 'designio' o intencionalidad previa. l'ero en un sentido mAs ani- 
fado que el p r o w t o  tecnico se basa sobre determinado prugniv t~ i  v se 
:til en di.wio.t y m d p l u s ,  estas cuatro nociones pertenecen al campo del 
en su genuino significado de 'lo que se sigue', ya que fue establecido 
mente, fijAndolo. de antemano. Por ello. iina vez determinado el signo 
I), con siis debidos ingredientes -progrania, proyecto, diserio v niode- 
mede derivarse de el todo aquello que anticipa. Esta senii6tica de  la 
I ,  a partir de su condici6n planificadora o proyectante, aun permanece 
'ctuarse, pudiendo revelarse con ella las diferencias que existen entre el 
) de  "lo provectado" y 10s correspondientes a "lo dado" v a "lo hecho". 
Por iiltimo, el ldgos perteneciente a la tecnica supone que &a, para ser 
debe, ha de 1Ieuar consigo, expremnente, su propia ftindamentacidn, enten- 
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dikndow cisi dicho lrigos como sti tporia o Tuzdn d p  SPT, a la q u p  debp dedictirsple tanto 
citancirin c o w  (I 10 mulidad prodiictii fu d~ la tkcnica. 

De tal manera, las tres primeras interpretaciones del lbgos, o “razon ver- 
dadera” de  la tecnica, que acabamos de exponer, representan ciertas condi- 
ciones destinadas a rcicionalizcir la productividad tecnica, mientras que la ultima 
de las cuatro pertenece a un orden distinto de las anteriores, puesto que le 
otorga su sentido pleno a la tecnica propiamente tal, fiindamrntcindola desde 
f i i m  </e P / / n  ! ( / p  s i1  p,oductiili(/aci. c o n s t i t i i y ,  piles, /a razrin‘d~ scr d~ /a tkcnica 1’ no 
d p l  hncer dr ksta p n  siis dirwstis pnTticulai idat~.~.  Sin embargo. esta ultima posibi- 
lidad, aunque convierte al ldgo.5 en la condici6n necesaria v verdadera de la 
tecnica, lx-ind<indole s u  sentido te6rico ni5s riguroso, se encuentra habitual- 
mente oniitida por quienes de la tecnica se ocupan. Ese es el punto que puede 
ocasionar nuestras crisis peores. l’orque en la discordancia que existe entre el 
enornie poder de la tecnica presente - q u e  se potencia a si misma sin el debido 
t’undanienttr  y el esc;iso poder pensante que ahora existe para darle sentido, 
se encuentra, segiin creo. la niis grave amenaza pendiente sobre el hombre 
actual. Asi que de  nada vale llaniar tecno-logia a nuestra productividad, en la 
que el l(jgo.5. si brilla, es por s u  ausencia. hies el vocablo delata el generalizado 
ttesprecio por el l(jgos que mini fiesta nuestro tienipo, transformrindolo en una 
entidatl suhalterna o sucettrinea. que eniplea el termino para ocultar la ausencia 
real de  su idea. eclips5ndol;i tras de s u  propio nombre. A lo sumo, en la 
tecnologia conteniporrinea stilo figura el 1bgo.c conio raztin de la instrunienta- 
litlad agohiadora que coni porta. convirtiendolo asi en un concepto “aplicado“, 
perteneciente ;I las posibilid;icles adjetivx cte cticha nocitin, anteriorniente ex- 
piestas, ! no ;I la esencial de  ellas. De esta manen,  el tienipo del siniulacro ! 
de la w f m 5 i . v  tecnificada relierte s o h e  si. con la Ilamada “tecno-logia” -tino 
de los conceptos mAs signiticativos que ha t i )rjadtr.  su propia, dudosa con- 
dicitin, para inipeclir la :iparicitin del pensaniiento tetirico en donde m i s  se 
requiere si1 presencia. 

Si la tecnica es una ideacitin ! su principio se encuentl-a en el que la produce 
1. no en lo producido, la prescindencia de quien produce 10s principios carece 
de sentido. Este es el sinsentido mis grave de la actualidad: que la tecnica, al 
omitir su propio fundamento. suprime con ello a1 ser pensante que pudiera 
clarle sit radicalidad mris absoluta. 

Por cierto clue la tecnica de nuestros dias, como acrecienta sin tregua s11 
capacidad productiva, Ileva en sus obras 10s rasgos niis patentes de  la actua- 
lidad. Porque el presente no sdlo estci en ella, sino que PS ella misma en muchos 
casos.  Hasta el punto de que debido ;I la competici6n acelerada que la tecnica 
eniprendii) consigo y aun contra si misnia, el hombre parece ir a la zaga de 
su tienipo de  sus propias obras. Pero no es asi. El homhre no qiiedd antictindfJ. 
Tampoco las hunianidades, en tanto brin 
hombre piensa y hace. Pues por mucho ( 
-y en ocasiones h a y  niotivos sobrados para m-inaarie la aclmiracion mas ren- 
dida--, conviene recordar. a este prop6sito. el gran poema de S6focles dedicado 

iden su sentido riguroso a cuanto el 
p e  la tecnica presente nos asombre 

, . I , ,  I .  . I  * .  
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;i las virtudes tecnicas del hombre, incluido en el primer estasimo cantado por 
el coro de Anttqona. Porque alli, tras de exaltar las hazaiias de  la navegacion, 
10s cultivos, la caza, la domesticacion, el pensamiento, la palabra y el arte de 
la arquitectura, estima a1 hombre como “duefio de una tecnica que sobrepasa 
todas las esperanzas”. Sin embargo, en 10s dos versos iniciales de  ese encendido 
elogio del potencial tecnico, ante las maravillas que Cste nos procura, advierte 
con severa gravedad: 

Son muchos 10s portentos, 
uunque ninguno es superior a1 hombre. 
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1 DE DOS CULTURAS: 
!ARRO EN CAJAMARCA 

JosP Luis Martinez C. 

En junio de  198 
America, organ ii 
con respecto al q 
encuentro de  At 
Itindamentalmer 
hacer comentaric 
1;i mirada etnohi 
concebir una Hi! 
historiadores v I( 
sectores margina 
documental, han 
tloniinio sobre ‘‘1, 
“historias”, con s 
perado e incorpc 
el corolario inelu 

Primeramenl 
hien a una reflei 
despert aron , uni 
iinipliar la discus: 
vaceptarsu publi 
de la conferenci2 
wios para hacei 
inen t e. iTn icani el 
para facilitar la c 

Se nos ha pedidc 
entre America y 

19, recibimos una invitaci6n a la I Jornada de Historia de  
!ada por el Instituto Blas Carias, para exponer algunas ideas 
uehacer etnohist6rico, aplicadas a una situaci6n concreta: el 
aivallpa con Pizarro, en 1532. Puesto que el evento estaba 
ite compuesto por estudiantes de Historia, nos permitimos 
)s laterales relativos a la perspectiva metodol6gica que implica 
st6rica v sus ulteriores consecuencias, esto es, la iirgencia de  
storia construida desde muchas vertientes, no s61o la de 10s 
)s metlios oficiales (“lo escrito“), sino tambien la de aquellos 
iles que, no disponiendo de acceso a si1 propia producci6n 
elahorado sus “tradiciones orales” (recuperando. asi, cierto 

o hablado”): y reconocer, por lo tanto. la existencia de varix 
us propias I6gicas y estructuras, todo lo cual dehe ser recti- 
lrado en igual plano de validacitin, cuestitin que me parece 
idible de la actividad de un etnohistoriador hoy dial. 
te no pensabamos publicar este texto. que corresponcte ni6s 
:iOn inicial. Las reacciones que esa charla y otras posteriores 
das a las sugerencias de algunos colegas y la posibilidad de  
itin sobre estos temas, nos niotivti a revisar una postura inicial 
caci6n. Con tal proptisito, se tleciditi niantener el texto original 
I ,  en la conviccitin de que si se introducian los canihios nece- 
r de el un articulo. seria imprescindible reescrihirlo nueva- 
qte se han agregado algunas referencias liihliogr6ficas Msicas 
onsulta de  10s lectores. 

exponer algunas ideas con respecto al tenia del Encuentro 
Esparia. Tal vez la primera reflexitin que cabe hacerse aqui 
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es precisamente sobre el tema escogido por 10s organizadores de estas Jornadas 
de  Historia de America: ya no se trata del Descubrimiento de America, corn0 
hubiese sido hasta no hace muchos atios, sin0 del Encuentro. Y esto es seiial, 
tal vez, de que aqui tambien esta ganando terreno la idea, ya muy arraigada 
en otros paises de  Latinoamerica, de  la importancia de  recoger para 10s estudios 
historicos aquello que el historiador mexicano Miguel Leon Portilla llamo “la 
vision de  10s vencidos” (1964) y de  incorporar, entonces, en nuestro quehacer 
historico, las otras versiones, hasta aqui generalmente olvidadas. No podemos 
dejar de  sentirnos satisfechos por ello. La historiografia chilena da muestrds, 
en este sentido, de  su capacidad de mantenerse acorde con las corrientes de 
pensamiento americanistas que recorren otros paises del continente. 

Plantear, sin embargo, algunas ideas sobre un tema como el del Encuentro 
puede ser, por decir lo menos, conflictivo v siempre incompleto. Este es un 
tema que necesariamente tiene muchas aristas v que genera muchas pasiones, 
que ha sido tratado desde las mas diversas perspectivas, todas ellas bastante 
polemicas. Baste recordar el enorme caudal de textos escritos para discutir, 
iinicamente, la correccion de tal o cual interpretacion factual (tcuantos textos 
se han escrito, por ejemplo, sobre el itinerario de  Almagro entre Tupiza y 
Copiapo?), o recordemos, sino. como este episodio ha servido igualmente para 
discutir teorias v teorizar sobre la historia, sobre la historia como ciencia, sobre 
su metodologia, etc. 

Puesto que han sido tantos 10s actores v tan variados 10s intereses en juego, 
el analisis del Encuentro americano-europeo tiene, asimismo, una amplia gama 
de enfoques y de  estudios y estudiosos que. correspondientemente, se han 
preocupado por esos aspectos que, aunque mas restringidos que el tema ge- 
neral, son a veces igualmente valiosos. Por ultimo, v sin agotar una relacion 
que podria ser demasiado extensa acerca de  las maneras de  abordar el tema, 
deberiamos recordar la infinita variedad de  situaciones v procesos a que dio 
lugar un acontecimiento como este. Cualquier intento de generalizacion obliga, 
necesariamente, a obviar estas diferencias, a borrar 10s matices que, muchas 
veces constituyen caracteristicas singulares de este proceso en una determinada 
Area o pueblo. Este panorama exige, entonces, que un trabajo como el nuestro 
se remita a un marco mucho mas restringido: en este caso, el Tawantinsuyu 
v el mundo andino. 

La llegada de 10s espatioles a America no es polemica unicamente por la 
diversidad de  10s enfoques que suscita, sin0 tambien por las pasiones que su 
tratamiento despierta entre nosotros. Podriamos hablar de Descubrimiento o 
de  Encuentro, v cada uno de estos terminos implica, necesariamente, posiciones 
distintas, no solo metodologicas sobre como enfrentar el tema, sino tambiin 
teoricas y a veces politicas, aun cuando no siempre estas Sean explicitas. ES 
posible encontrar, asimismo, estudios sobre la Conquista y sobre la Invasion, 
segiin sea la posicion de quien este estudiando el tema. Conquista alude a una 
position de  analisis desde la perspectiva europea de  10s acontecimientos, en 
tanto que Invasion es un termino empleado por quienes pretenden ubicarse 
en la posicion de  10s pueblos indigenas. De alli que sea tambien posible referirse 
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a la Celebration del V Centenario 0, simplemente, a la Conmemoracion de 
ese acontecimiento. Como se aprecia, las palabras pueden estar aqui demasiado 
cargadas de  sentido y es necesario estar conscientes de  ello. 

Un tema como este obliga, necesariamente, a otra precision. Se nos podria 
preguntar, y con razon, cuales son 10s limites cronologicos de  este Encuentro. 
El concepto de Descubrimiento, aunque demasiado estrecho y etnocentrico 
tiene, tal vez, la ventaja de suponer un momento mucho mas restringido, 
comparable tal vez con aquel que 10s arqueologos denominan Contacto; es 
decir, fundamentalmente 10s momentos iniciales, 10s de  la adquisicidn de  un 
nuevo conocimiento geografico o cultural y de la inauguracion de  una nueva 
situation. El Encuentro, en cambio, es un concepto que va mucho mas all& 
que, podriamos decir. se renueva constantemente. Cronologicamente, como 
lo podrian afirmar muchos antropblogos, el concepto de Encuentro no admite 
limites. Hay Encuentro cuando se topan Colon y 10s pueblos Taino de  las 
Antillas v hay Encuentro en Cajamarca, entre Atawallpa y Pizarro, pero tam- 

da vez que la sociedad colonial primero, y las 
de, se relacionan con las sociedades indigenas 
LI visi6n y SLI concepcih acerca del otro. En 

este senriao, el valor anrropoiogico del concepto prima por sobre si1 uso his- 
tOrico. Aqui. sin embargo, restringiremos el empleo del termino a su vertiente 
mis histOrica: 10s momentos iniciales, cuando para cada una de las culturas 
involucradas se plantea. tragicamente a veces, el problema de la existencia de  
mundos distintos, de paradigmas diferentes y de la ausencia de referentes 
adecuados para interpretar los acontecimientos. Cuando las cosmovisiones se 
revelan insuficientes. Ese momento en el cual, como planteaba Todorov ( 198f) ,  

i casos, por parte de cada uno de  10s 
4 comiin a una misma especie. 

el anilisis de  las consecuencias generadas por el arribo de los europeos a estas 
tierras, enfoque sobre el que la historiografia chilena tiene interesantes aportes, 
quisiera acentuar q u i  lo que podriamos denoniinar una aproximacitin etno- 
histtirica. El encuentro entre tios sociedades, cios cosmovisiones o dos ideolo- 
gias. plantea necesarianiente para un etnohistoriador la cuesti6n de la influen- 
cia que 10s respectivos universos ideol6gicos involucrados pudieron tener en 
el desarrollo de los acontecimientos y en las respiiestas que cada grupo o actor 
social file capaz de  articular. Esto iniplica reconocer que, necesarianiente, hay 
niis de una visi6n de 10s hechos y que tanto la crtinica de 10s europeos, conio 
la "visitin de  los vencidos" tleben ser incorporatlas con igual estatus para este 
intento de  comprensi6n. 

Esto tiene consecuencias tetiricas y metodoltigicas importantes. Por un 
lado, logra para la historia un actor que frecuentemente ha sitio escamoteado 
y lo hace, no s61o para plantearlo como el necesario contencior que permite 
hacer resaltar las hazarias tie 10s invasores o conquistatlores, o como el an6nimo 
acompariante que posibilita sus victorias, sino que lo hace para reconocerle, al 
fin, su capacidad de  generar tambien sus propias iniciativas y de  influir en 10s 
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acontecimientos de manera tan decisiva como la de 10s europe 
l,,,, -- +,,,:,, ,-..: A 1  :,,,,,,,,, , 1-,. ,.,.-:-A,A-- :-A: 
” 

hacerlo consecuentemente y no borrarlas de la histor 
de antecedente necesario para una “explicacion” de 
indipenas han sufrido demasiado a meniirlo iinz rln 
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ia una vez qu 
la conquista 
ble destrucc ~~~. ~~ - ...._ ...... - .._. .-. - _._...___.___.l - 

gida por 10s europeos, primero, y ladeterminada por 10s historiadc 
Se requiere, por lo tanto, asegurar la permanencia de lo indi 
aporte a 10s demas periodos de esta historia. 

Esta posicion, deciamos, tiene consecuencias metodologicas 
El encuentro americano-espafiol no solo instaura dos o mas di 
uno de ellos acude a sus propias cosmovisiones, a su conceptu; 
ticular, a la peculiaridad de sus paradigmas muchas veces irrec 
se requiere conocerlas para poder interpretar de manera mas e 
10s acontecimientos y procesos. 

Para estudiar las sociedades indigenas existentes a1 moment 
cion europea, nos hemos servido hasta aqui, basicamente, de las 
que hicieron 10s propios conquistadores, es decir, de la compren 
tuvieron de esas sociedades a partir de su cosmovision, de 10s 
Europa de entonces y de las categorias que le eran inherentes. 
encontraremos a quien, hoy, nos diga que ello no pudo haber 
10s datos de que disponemos actualmente y deformado o modif 
cripciones sobre 10s distintos grupos etnicos americanos. Se hace 
ble, entonces, incorporar las categorias de pensamiento indigen 
anBlisis. I ,as estriirtiiras nnlitiras. snriales eronrimiras v reliui 
pueblos deben ser entendidas, ante todo, a partir de lo que 10s 
de cada cultura puedan decirnos. Es por ello que cada vez valor 
cr6nicas de hombres como Cieza de Leon (1986-87 [ 15501) y I34 
[1551]), en Peru, que supieron entender esta necesidad y se ea 
transmitir una visiOn mas andina del Tawantinsuyu. 

Los errores a 10s que puede conducir un estudio de las socic 
canas que olvide o no incorpore esta dimension estarin siempre 
ya clhsico el problema generado por la interpretation de 10s croi 
secuencia de inkas cuzquefios y los mecanismos de sucesion. Creo 
de nosotros se nos ensefi0 una larga lista cronol6gica que Ilegab; 
que habian gobernado el Tawantinsuyu, en una sucesion patrilir 
normativa sucedian 10s hijos mayores, cuya madre debia ser -r 
te- una c o y  o “hermana” del anterior gobernante. Las difer 
percihian en esta secuencia, entre 10s gobernantes anteriores a P 
y quienes lo hicieron posteriormente, se asumian ya como diferenl 
en el relato entre “inkas miticos” e “inkas historicos” o como po! 
dinasticos entre una dinastia proveniente de Hwnwn Qosgo y otra ( 
las dos mitades rituales en las que estaba dividida la capital del T 
Ninguna de estas interpretaciones tomaba en cuenta un aspect 
esencial para una comprensih adecuada del funcionamiento de 1 
politicas andinas: la existencia de una forma de gobierno du 

:os. Pero este 
i es necesario 
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‘ imprescindi- 
as en nuestro 
mas de estos 
hermeneutas 
-amos mas las 
Etanzos (1987 
iforzaron por 

:dades ameri- 
presentes. Es 
nistas sobre la 
que a muchos 
i a trece inkas 
leal bajo cuya 
Iecesariamen- 
encias que se 
achacuti Inka 
cias existentes 
iibles cambios 
rle Urin Qosgo, 
‘awantinsu yu. 
o que resulta 
as estructuras 
al, esto es, la 

118 



vorowski, 1988). 
endida sucesion lineal, mris propia de 10s 
stituciones andinas. Son ya suficientes 10s ., o , , h w a  1,, a . , : c + a - A , x  ,-la r\whrt: , - , .o A- C..l.-n.l.- 

prictica de repartir el ejercicio del poder entre dos dirigentes etnicos, de 
manera simultanea. De manera que la conocida lista de inkas cuzquefios, hahria 
sido “extendida” por 10s cronistas coloniales, incapaces de entender que la 
presencia de dos inkas podia ser simultanea y no, necesariamente, secuencial. 
Oque, de ser correcta esa secuencia de trece gobernantes, a ella le falta su 
contraparte dual (Pease 1976; Rostj 

Algo similar ocurre con la pretl 
mayorazgos europeos que de las in! 
datosque poseemos en la actualidad a u u l  c la cAlaLCl1L.la uc aL.LlCaa uc a u c c ; J l t J I I  

muy variadas, en las cuales primaba no el criterio de descendencia lineal, sino 
el de eficiencia y mejor capacidad, dentro de una elite, para la eleccion de un 
nuevo gobernante. Si a ello le agregamos la existencia de una compleja red 
de alianzas politicas entre las diferentes panagus y ayllus reales cuzquefios, que 
transformaban la designacion de cada nuevo inka en una virtual redefinici6n 
de relaciones de poder, podremos darnos cuenta de que cualquier interpre- 
tacion acerca de 10s mecanismos de sucesion que ignore o no incorpore las 
categorias indigenas pecara, no so10 de simplista, sino que sera siempre in- 
completa. 

Hemos planteado la necesidad de que 10s hechos de la historia americana 
a partir del Encuentro, del choque entre culturas tan diferentes como la eu- 
ropea y las americanas, obligan a quienes se dedican a la historia, a considerar 
10s dos discursos y sus distintas logic; 
tambikn, el problema del “otro” y de 
culturas diferentes. 

as. Porque este Encuentro replantea, 
1 dialogo -o de su ausencia- entre 

teatraliza, se dramatiza mas bien, un episodio del encuentro entre espafioles 
yamericanos. El episodio representado no es cualquiera, se trata de un mo- 
mento que, a 10s ojos de 10s actores, es el mas importante de todo el proceso 
de Conquista y dominacion. El drama representado callejeramente y ante 
cientos de espectadores atentos es nada menos que “La tragedia del fin de 
Atahuallpa” (Lara, 1957; Wachtel, 1976). De esta teatralizacion quisiera refe- 
rirme tan s 
espafioles y 
sentacion cl 

se dirigen hacia 10s andinos, 10s hacen sin emitir sonido, aunque realizan la 
mimica de hablar; 10s episodios resultan aclarados, asi, solo por las explicaciones 
que el sacerdote del Inka y Felipillo, dan hacia sus respectivos grupos. El 
drama enfatiza, entonces, una vision muy andina de uno de 10s aspectos tal 
vez mas relevantes del encuentro de Cajamarca: la ausencia de dialogo, la 
imposibilidad de la comunicacion ya no solo entre dos lenguas diferentes sino, 
v sobre todo, entre dos mundos distintos. 

ciendose COIIlUIllLaLlOIl e1111 e ebpdIlUlC5 )’ d11U111U5. bdUd V C L  qUC 105 C5pdIlUle5 

io10 a un aspecto: en ella, un grupo de actores representa a 10s 
otro a Atawallpa y su corte. Una de las caracteristicas de la repre- 

onsiste en que cada grupo solo puede hablar entre si, no produ- 
... ~ ~ .. f _ _  -f L .- _ _ _  &_._ - -.- - .= - 1 -- _. -- 3:- - - 0- 3 - - -. . - 1 - - - -- - .= - 1 - - 
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{Por que 10s actuales actores de este drama enfatizan esta s i t u a c h ?  Todos 
conocemos del gesto de  incomprensibn de Atawallpa a1 arrciar la Biblia a1 
suelo, clespiks de  no haher podido “oir” lo q u e  ella, supuestamente, debia 
“decirle”, pero, {es posible acaso extender esa ausencia de  comunicackh, de 
diiilogo, en definitiva, ;I todo el episodio cajamarquino? Esto nos pone de lleno 
en aquella preocupacih que planteriramos anteriormente: la necesidad de 
entender el proceso de  contacto europeo-indigena tambiCn dentro de  10s pa- 
rhmetros cle las cosmovisiones propias a cada una de las sociedades intervi- 
nientes. Verinioslo un poco mris detalladamente. 

En una sociedacl tan altamente ritualizada como la andina, pocos de 10s 
hechos v gestos realizados por el Inka parecieran ser casuales. Si esta premisa 
es vrilida, deheremos prestar atencitin a todos 10s detalles conocidos. El primer 
gesto que nos parece significativo es el envio de  ernha-jadores, entre 10s que se 
destaca Titu Atauchi, hermano del Inka, a entrevistarse con Pizarro (Garcilaso, 
1959, Libro I ,  cap. x1.11: 52). Entre las ofrendas presentadas, 10s testigos 
anotaron la presencia de valiosos textiles. “de 10s que usaba el inka”, esto es, 
la llamada ropa tie cumbi o kumpi, vasos de oro y mujeres, ademris de  muchos 
otros objetos. Una primera apreciacitin se inipone. 10s regalos que envi6 Ata- 
wallpa no s6lo eran 10s mAs valoratlos dentro de  la sociedad andina, sino que 
eran objetos de una gran condensacitin significante: la ropa de  ktcmpi, objeto 
de  ofrendas rituales, regalada por el Ink:! significaba una de  las mis impor- 
tantes distinciones que podia recibir un hombre andino en el curso de si1 

existencia, eran textiles con una connotacitin sacralizada (Murra, 1975; 1989). 
Los vasos de  oro eran el instrumento bisico para las bebidas rituales que, 
necesariamente, debian acompatiar cualquier negociaci6n o alianza politica; 
si se bebia en ellos y se establecia alguna alianza, ella quedaria sellada al 
depositar estos vasos en un templo (Cieza, 1986: 124, 127). Por ultimo, la 
donaci6n y aceptacidn de la mujeres implicaba, por un lado el reconocimiento 
de  un estatus de  nobleza o dignidad de parte del receptor v, por otro, el 
establecimiento de relaciones de dependencia entre quien recibia una mujer 
y quien la donaba (Silverblatt, 1976). Como podemos ver, no se trataba de 

ables unicaniente por su convertibilidad en moneda o 
aba, como hemos dicho, de  objetos cargados de signi- 

Iicacion para una co51110visi6n andina. 
El problema central de este gesto es que las embajadas se realizaron bajo 

las concepciones sociales andinas, basadas en el concepto de reciprocidad que 
implica, en lineas generales, que la aceptaci6n de un don o un regalo por parte 
de un individuo, lo compromete en una relaci6n en la cual deberA devolver, 
m6s d p l x n t e .  con un favor. trabaio u otros dones. lo recibido inicialmente 

simples presentes, valor; 
por su exotismo. Se trat; 
c- * ,  ~ . . - .. - __ .. 

_ _ _ _ I _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ , _ _ . . . . .  ~. ~ J 

(Alberti y Mayer, 1974; Rostworowski, 1976). 
Y ya estamos en presencia del primer acto de  incomunicacion de  esta 

tragedia. Primero, porque Pizarro es incapaz de entender 10s mensajes que le 
envia Atawallpa, hechos en la mAs estricta logica politica andina y, segundo 
porque Atawallpa es, a su vez, incapaz de darse cuenta de  la incomprensidn 
de Pizarro, asi como de que Cste actua con otra 16gica. Ni uno ni otro estuvieron 
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en condiciones de  percibir la posibilidad de que ese “otro” tuviese un para- 
digma distinto. 

El Inka siguid multiplicando sus mensajes. A lo largo de  la ruta hacia 
(hjamarca, Pizarro v su hueste encontraron siempre grupos de  habitantes que 
d i a n  hasta el camino y les entregaban alimentos v bebidas. Nuevamente, 
estamos ante otro gesto que cualquier habitante del Tawantinsuvu estaria en 
condiciones de  comprender: aparentemente, era bastante usual como expre- 
siOn de  una voluntad politica de  entendimiento (Cieza de Leon, 1986:126). 
La ausencia de  referentes conocidos hace que estos gestos se multipliquen sin 
lograr la comprensibn de  10s espafioles. 

AI parecer. no se trataria iinicamente de una situaci6n que afecte a 10s 
europeos. Si hemos de  creer a1 cronista indio Guaman Poma, 10s espaficles 
causaron extrafieza por la irregularidad de sus trajes, que no permitian esta- 
blecer ni su identidad precisa ni su jerarquia social, todas cuestiones que la 
vestimenta andina mostraba a 10s ojos de  cualquier observador (Guaman Poma, 
1980:276). Los espafioles, sin saberlo, se habrian constituido asi, a1 menos 
inicialmente, en seres sin adscripcion, sin clasificaci6n. 

Nuestro drama, ciertamente, continua. Siempre se han objetado las razones 
que tuvo Atawallpa para hacer desocupar parte de la ciudad de  Cajamarca v 
esperar a la hueste hispana en 10s llamados Bafios de Cajamarca, o de  Conoc. 
Segun lo hemos planteado, las respuestas deben buscarse en las propias pric- 
ticas andinas v no a partirde tin anilisis que opere con nuestra 16gica. Revisando 
con atenci6n otros episodios, recogidos posteriormente por cronistas como 
Cieza de  Le6n. d e  10s rituales de  conquista andinos v de 10s mecanismos 
empleados para establecer la posterior dominacibn de un grupo recientemente 
conquistado. aparece la posibilidad de que la prictica de preparar aposentos 
(y deshabitar un pueblo), para dejarlos a disposici6n de  10s dirigentes de otros 
grupos etnicos, formaria parte de lo que podriamos denominar como una 
prdctica politica dentro del “ritual de  conquista”. Es lo que ocurri6. por ejem- 
plo. cuando M’iraqocha Inka fue a conquistar el Collao siendo recibido por 
Qhari, el mcl//ku o gobernante del gran seriorio aymara de  10s Lupaka (Cieza 
1!)86: 127. Con una diferencia: en este caso. el inka v el mallku llegaron a un 
;icuerdo, bebieron en 10s vasos de  oro e intercambiaron mujeres, lo que no 
ocurri6 en Cajamarca. 

De Cajamarca, para no extendernos en demasia, haremos resaltar dos 
momentos: los unicos dos encuentros que sostuvo el Inka con 10s europeos 
antes de  ser apresado. El primero de  ellos tuvo lugar en su campamento. 
Kecordemos que, al mando de  Hernando de Soto, un pequefio destacamento 
de espafioles sali6 desde Cajamarca hacia 10s bafios para entrevistarse con el 
gobernante. Para Ilegar hasta donde este 10s esperaba, segun 10s relatos de  10s 
propios actores, se vieron obligados a cruzar entre las tiendas de 10s soldados, 
una manera bastante sutil, podriamos decir, de demostrar la fuerza del poderio 
militar andino, sin tener que hacer uso de  ella. Tenemos la impresion de que 
este encuentro debi6 haber sido preparado con esmero por Atawallpa. Nue- 
vamente nos encontramos ante el uso reiterado de objetos y situaciones car- 
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gadas de  signification. El Inka esperaba personalmente a 10s emisarios de 
Pizarro en un pequefio edificio de  10s mismos bafios. En la religion andina, 
10s bafios ocupaban un importante lugar entre 10s rituales de  purification y 
de  mantencion de  ciertos aspectos del equilibrio cosmologico, y habia algunas 
ceremonias que solo el Inka podia realizar. Si Atawallpa estaba alli, entonces, 
era porque con esto indicaba a 10s espafioles que, en primer lugar, CI era el 
Inka y que va nadie, ni Waskar, podia disputar su derecho a estar en ese lugar 
sacralizado. Atawallpa esperaba sentado en sii ticinn, un pequefio asiento, in- 
signia de  poder y legitimidad, que iinicamente quien habia sido investido podia 
usar (Martinez, 1982), y se encontraba oculto a la vista de  10s niortales, tapado 
por un fino tejido sostenido por dos mujeres. Esta descripci6n recuerda vivi- 
daniente los relatos que mis tarde. ya en el sigh U ’ I I ,  harian 10s extirpadores 
de  idolatrias sohre la posicih de muchas 7 i ~ ~ i k ’ m  o estatuas de las divinidades 
andinas. En definitiva, Atawallpa se presentaha como una divinidad niis. Por 
iiltimo. el inka lucia la mnsmpnichn, especie de  corona utilizada por 10s go- 
liernantes cuzqueiios y que stilo el Enprin f n k n .  el CTnico Sefior podia portar. 
Kecordemos que 10s relatos indigenas narran que. cuando M’askar fue vencitlo, 
lo tlespojaron de varias de  siis insignias (Guanian Ponia. 1980:84). Ataivallpa 
en c;iniIiio, habia ganado el derecho ;I usarlas. Totla esta presentacitin tielieria. 
entonces, acentuar. tanto ante 10s o j o s  de 10s visitantes como de 10s propios 
siilxtitos. la investidiira sagrada del Inka. Entre otriis cosas. eso significaba que 
dent ro de la cosmovisitin anttina, el gobernante participaba de algunos de los 
atrihutos de  las divinidades, entre 10s cuales podriamos mencionar la capacitlatl 
de ctestruir el muntlo (Ortiz. 1980: llartinez, 1982). No podenios menos que 
expresar nuestro asonihro por la extrenixla compl+dxl de 10s niensajes que 
se percihen en esta situacitin. Dentro de una Itigica antlina. no cahiii espacio 
para la amhigiiedacl de las interpretaciones. En esta perspectiva, resulta inte- 
resante recordar que, una vez mis ,  Xta~vallpa intent0 que los espaiioles hebie- 
ran con PI. La sociedad antlina, ihalirl que tlecirlo? tiene 1111 concepto de 1;i 

hehicla y de  las ocxiones para hacerlo m u y  (listinto ;I 10s niiestros. La lieI)i(l:i 
es ritual y. si se :icept;i el vaso de otra persona, se halla tino inmerso niievanienle 
en Lis  retles de  las relaciones de  reciprocidatl. 1,os espafioles, tlesconocedores 
de  esta situacitin. rechxaron premonitoriaiiieIite el otl-ecimiento. 

Lo :il)surdo de toda esta descripcitin resulta del hecho de que tan elahoratlo 
niensaje no parece haher Ilegatlo a su destino. Kinguna de las descripciones 
realizatlas pol- 10s actores de  esos hechos permiten percibir. siquiera, que se 
h1il)iesen dado cuenta de  algiinos iispectos de este compkjo aparato de signi- 
ticacitin niontado por ;\ta\vallpa. 

En el segundo encuentro. ya en Gjiniarca. nuevaniente hay aspectos que 
siigieren 1;i \.oIiintad de  Ata\vdlpa de remarcar s u  autoridad y sacriditlad. 
Kecordenios algo de esas descripciones. )‘a estalxi anocheciencto cuantlo el 
Inka enipezti a avanmr hacia la ciudad. Delante de PI venian grupos de  intlios 
I)arriendo el caniino y sus soldados marchaban a ambos lados del sendero. sin 
pisarlo. hlis atrlis segiiian miisicos y Iiailarines. A t a i d p a  venia en sus andas. 
ricaniente adornadas y cargatlas por casi ochenta sefiores. Todo este cuatlro 
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pertenece a lo que hernoi 
practicado por todos lo! 
a una cosrnovision que 
previo a su recreaci6n 1 
vimiento y reposo (Mar 
10s dirigentes etnicos v 
reposo, sentados en sus t 
muy lenta. Esta actitud. 
mostraba una voluntad ( 
una actitud de  enfrentz 
pie y era transportado 
avanzaban a toda velocil 
dido por Pizarro v su tr 

Tienen razon, entoi 
hiialpa cuando acentiia 
en el rnornento inicial d 

La instauraci6n definit 
destino seguido por las 
pues de  la gran caida d 
indigenas durante el sip 
haber desaparecido itn 
es central. El problerna 
en definitiva, de  su respi 
sociedad colonial. Corn( 
inipuesto en alguna rnec 
que consideraba cancel: 
de los espaiioles en cad: 
perspectiva, las poblacic 
de esa historia, durante 
rencidn del sisterna colc 
tlebil tel6n d e  fondo de  

Un enfoque similar 
que postula que las socic 
ricas v rnarginales (aun 
resignaclarnente su dest 
llasta terrninar diluvenc 

Destadbarnos, hacc 
socieclades indigenas er 
tecimientos. Los trabajo! 
sobre el funcionarnientc 
1978) v Pease (1981) so 
posici6n d e  interrnedia 

s llarnado el “ritual de desplazarniento de la autoridad”, 
5 dirigentes etnicos andinos e intirnarnente vinculado 
presentaba un rnornento de destruccih de! rnundo, 
lor parte de 10s dioses y asociado a !os gestos de  rno- 
,tinez, 1982). Para rnantener el rnundo en equilibrio, 
con ellos el inka, requerian de  un c6digo gestua! de 
ianaso sillas, transportados en andas v con una rnarcha 
, que es la que rnuestra Ataivallpa en Cajarnarca, de- 
-le paz. A la inversa, si el inka hubiese deseado expresar 
miento, habria usado otras andas, en las que iba de  
va no por seiiores, sino por expertos cargadores que 
dad. Corno todos sabernos, nada de ello fue cornpren- 
‘opa. La tragedia va estaba en su acto final. 
nces, 10s actores andinos de  ese drama del fin de  Ata- 
n la ausencia de cornunicaci6n entre arnbas culturas 
el Encuentro. 

RE(:LTER.-\SDO i..+s ACSES(:I..IS 

iva de la sociedad colonial plantea el problerna del 
poblaciones indigenas que quedaron dorninadas. Des- 
ernogrrifica que caracteriza la crisis de las sociedades 
;lo X\’ I  v buena parte del siglo X v i I ,  v donde pareciera 
mrcentaje de  la poblacibn superior a1 60%, la pregunta 
se ha abordado desde diversas posiciones puesto que, 
iesta depende la rnanera cornq visualicernos la naciente 

ya lo planteara Pease (his; 1978). pareciera haberse 
lida el prejuicio -continuado en 10s textos escolares- 
ida la vida indigena con el asentarniento perrnanente 
i territorio v con el establecirniento colonial. Bajo esta 
mes indigenas resurgen irnicarnente en las rupturas 
las rebeliones que pueden poner en cuesti6n la man- 

mial. Lo indigena terrnina siendo, en esta vision, un 
la descripcih colonial. 
. al anterior, aunque ciertarnente rnris sutil, es aquel 
Zdades indigenas fueron relegadas hacia zonas perifk- 
al interior de 10s territorios dorninados), aceptando 

ino y prolongando si1 existencia de  rnanera silenciosa, 
lose en un rnestizaje. 
3 unos rnornentos, la necesidad de  incorporar a las 
I ‘su doble papel de actores e interpretes de  10s acon- 
i recientes de investigadores corno Assadourian ( 1982), 
del sisterna de  la econornia colonial; de  Murra (1975; 

bre los caciques o Kurakns ricos que aprovecharon su 
rios entre arnbas sociedades para acurnular grandes 

123 



fortunas; o de Saignes (1987) v Golte (1980), sobre el gran dinamisnio de las 
poblaciones andinas en la aplicacidn de  variados niecanismos de  resistencia v 
adaptacih al funcionamiento de la sociedad colonial, por s610 mencionar 
algiinos, permiten rechazar 10s enfoques resefiados anteriormente. 

Exceptuando 10s casos en que las poblaciones indigenas realmente desapa- 
recieron, durante la crisis deniogrifica, en el resto del territorio colonial la 
pohlacitin indigena no sdlo constituyd la base real sobre la que se asentd el 
fiincionaniiento de  la econoniia colonial, sino que tambien mantuvo un im- 
portante niargen de  inciepenclencia y de iniciativa. Y no nos referimos a aquellas 
poblaciones que, por quedar en 10s mfirgenes del imperio colonial pudieron 
hacerlo. conio los habitantes del sur tie Chile, por ejeniplo, o 10s chiriguanos 
en la vertiente oriental de  10s Andes, sino a las poblaciones que quedaron al 
interior de ese territorio. Deterniinar las formas precisas que tuvo esa adap- 
taci6n y estudix 10s niecanisnios tr;iciicion;tles puestos en juego para buscar 
respiiestas de  Ias societlades indigenas aI interior de la sociedad colGniaI. en 
catla regitin y esp;icio histtirico. es aiin un;i tarea pendiente. 

Varias son las conseciienci;is que se pueden sefialar de un trabajo tan 
suscinto conio este. La priniera de ellas es de orden teOrico y tiene que ver 
con nuestros esfuerzos por entender las sociedades indigenas en su contextos 
prehispfinico v colonial. Dicho de otra manera, cada vez se nos plantea con 
niayor fuerza la ol)ligatorietlad de generar niarcos de anilisis apropiados  par^ 
el estudio de re~ilidacles liisttiricas concretas. Hace ya 14 afios que RIul-1.a 

f0rniulti su llamado para ;ivanz;ir en la tlefinicitin de una forniacitin econti- 
mico-social andinit. postulando siis teol-ias del control vertical de un miximo 
de  pisos ecoltigicos !' del intercambio sin nierc;idos hasado en la reciprocidad 
v la retiistribucitin. como bases para entendel- I;is sociedades andinas ( 19 i .5 ) .  
l,;iment~il~lemente. es ai in  poco lo que se ha avanzado en este campo y la t;ire;i 
es infinit;imente m f i s  grantle ciianto niis  nos iil+imos del mundo andino \ 
nos adentramos en otras realidxies. 

1~ segiincla conseciienci;i que qiiisier;imos s e f i h r  es. tambien, de ol-den 
tetirico. En definitiv;i. jcuiil es niiestro quehacer? ;Cna historia de lo aniericmo 
o un;i historia aniericana? <]orn;ici;is de Historia de Anierica o de Historia 
Aniericana? L A  diferencia no es stilo semfint ica. como piidiera pensarse ;I 

simple vista. ImpIic:i continuar trat~ajindo con un stilo discurso (que puede 
ser mfis o menos aniplio, mfis o menos popular). pero que en definitiva es 
ciiscurso. del que participan generalmente 10s liistoriadores: o considerar todos 
10s ciisciirsos necesarios y posibles. como heiiios intentado hacerlo incipiente- 
mente q u i ,  Io que ohjeta -a su vez- el discurso del historiador y sus mPtodos. 
Exige genel-ar nueixs perspectivas de anfilisis. implica adoptar una posicitin 
sobre la historia oral y reconsiderar niiestro nianeio de las fiientes. 

Pensamos que son condiciones bfisicas par:i poder avanzar seria y riguro- 
samente hacia verdaderas historias nacionales populares que. en el sentido 
mfis aniplio de lo popular, incorporen tanto ;i los actores sociales, como a sus . .  

respectivas Itigicas e ideologias. 
Santiago, junio de 1 W  
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LA CULTURA OBRE 
Y ALGUNAS IDEAS 1 

NUESTRO QUEHP 

Trataremos de  abordar en este t r  
flexion sobre la historiografia chilc 
tro quehacer se inserta v se explic 
una exposicih sobre un tema espe 
chilenos hacia 19 10. 

5RA ILUSTRADA CHILENA 
{N T O R N 0  AL SENTIDO DE 
LCER HISTORIOGRAFICO 

16s v. 

Vabajo dos materias. La primera, es una re- 
m a  contemporanea, mostrando como nues- 
a a partir de dicho contexto; la segunda, es 
cifico, la cultura ilustrada de 10s trabajadores 

Se puede abordar nuestra historio 
influencias europeas, militancias 
investigan, paradigmas y modelos 
rido tener en cuenta factores divt 
que nos parece decisivo; el desarrc 
generacih, proceso tanto academ 
una escuela historiogr5fica con car 
distinguir muv nitidamente tanto 
la historiografia revisionista const 
10s alios 50-73. 

Evidentemente, nuestro qiieh 
en particular con la ultima, sin en 
constituirse como tal en la metlida 
de la marxista traclicional. 

Ahora bien, queremos destac: 
paraciigmas, dicho “quiebre epistei 
ilnicamente se hace posible a partii 
el golpe de  estacio de  1973. El quie 
Es decir, no se trata solamente ni p 
del campo de  las ideas y que pod 
lectura de Marx, Gramsci o cualc 
explicado. en primer lugar, comc 
ilnte la vida. 

rerteza ortodoxa caimos en el PO 
pasaba con Chile? <Que ocurria c( 

Despues del 73 se inaugurti 

lgrafia social desde diversos puntos de  vista: 
politicas de los academicos, temas que se 
cientificos que se emplean, etc. Hemos que- 
mos. pero ciiiendonos a un punto de  vista 
1110 de un proceso en buena parte de nuestra 
ico como humano, que ha Ilevado a producir 
lc ter  relativamente definido y que se puede 
de  la historitigrafia liberal clhsica, como de  
wadora  y de la historiografia marxista de 

acer estri en deuda con todas esas escuelas y 
nbargo. no es menos cierto que stilo Ilega a 
I que hace la critica de ellas y especialmente 

ir que tlicho proceso -cIicho canihio en los 
moltigico” , por I I ani a r l c  ) ti e algu na man era- 
r clel quiebre politico ? humano que significa 
bre tetirico es producto del quiebre afectivo. 
irioritarianiente de una evolucitin al interior 
ria estudiarse principalmente a partir de la 
pier  pensatlor europeo, sino que tlebe ser 
) un canihio de postura ante la realitlatl v 

la perplejiclatl 1: el escepticismo. Desde la 
zo de  la incertidumbre ? clel miedo: ‘Que 

la historia? <QuC seria de  nosotros? Este 
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golpe remeci6 hasta 10s fundamentos. Tardamos aAos en comenzar a recons- 
tituirnos. 

Vamos a enumerar ahora algunos puntos importantes para entender la 
historia social chilena de  nuestros dias. 

1. La historiografia oficial hacia una identificacibn entre Chile v democra- 
cia. La historiografia tradicional del movimiento obrero, por su parte, concebia 
a Cste como creciente, tanto cuantitativa como cualitativamente. El golpe de 
estado del 11  de septiembre de 1973 v la posterior permanencia del dictador 
venia a romper con estas dos concepciones. 

2. Tanto una historiografia como la otra habian construido mitos sobre la 
realidad del pais: habian ocultado, habian reprimido una parte. la parte fea, 
de nuestra historia y por ello se hacian incapaces de  explicar ese funesto 
acontecimiento. 

3. Se planteaba entonces con mucha fiierza la pregunta. ;_cOnio habia sido 
posible un acontecimiento que era contradictorio con nuestra idea de  pais? La 
tarea fue entonces reinvestipir la historia de Chile y, en particular. conocer 
la verdadera historia de 10s trabqjaclores, de sus organizaciones. de sus ideas, 
de su cultura. Asi. podriamos descubrir sus clebilidades, peculiaridades v Pa- 
lencias: s01o asi podriamos expiicarnos la clerrota y podrianios enmendar ;urn- 
bos. 

4. La historiografia de quienes nos opusinios a la dictadura transform0 a 
la historia de 10s grupos populares en un tema predilecto. Fue una nianera 
de  decirle al dictatior y a SII gente que habia otro Chile oculto. ocultado, pero 
que poseia una presencia no por subterrdnea nienos real. Fue esta una forma 
de  desafio, ;i la vez que una forma de  construir identidad, fue un manifiesto 
de  si1 per vivencia . 

5. Pero y i  no se trat6 iinicaniente de hacer la historia de la clase obrera 
sino que la de campesinos, pobladores. estudiantes, indigenas, profesionales 
v grupos democrdticos en general. El obrerismo y el clasismo cedieron paso a 
una historia de  los grupos que podian constituirse en alternativa al autorita- 
risnio. kste fue un cambio decisivo. 

6. Hubo igualmente otro cambio: la pregunta por la historia de estos 
qrupos tambien fue ampliada. Ya no se trat6 Qnicaniente de una pregunta 
por lo politico-ideol6gico. sino que. mds en general. se investig6 en la cultura. 
f o r n i x  de vida, mentalidades. costunibres, utopias, etc. 

7. TambiCn cambiaron las palabras. El lenguaje omnipotente del leninismo 
cedi6 paso a un modesto "marxismo minimo". El discurso se marc6 por una 
t6nica mds existencial. 

8. Dicho desde otro punto de vista: la historiografia perdi6 la tonica de 
combate ideol6gico. de arma de la revoluciOn, de  denuncia social. Adquirib 
tin tono mds reflexivo v dialogal. Con mucha fiierza se empezo a mirar a si 
niisma. Se hizo niris autenticamente una autorreflexi6n, tanto del pais consigo 
niismo como de la propia disciplina consigo misma. 

9. Mris aiin. la historiografia asunii6 un carricter psicoanalitico. Es decir. 
tonid por misi6n recordar al pais aquellos trozos reprimidos de su biografia. 
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CIENCIAS SOCIALES 

La historia oficial como una memoria enferma habia olvidado (habia reprimi- 
do) aspectos importantes de la historia de  Chile. De lo que se trata, entonces, 
es de reconstruir la biografia como pais y cuestionar las ilusiones que Cste se 
ha forjado sobre si mismo. La historiografia critica debia sacar a luz esos 
elementos y desarrollar un proceso de autorreflexion del pais, proceso por el 
cual Cste se reencontrara con su historia verdadera. 

10. Esta historiografia social abandon6 entonces esa tendencia parceladora 
que la centraba en la denuncia social, que hacia de la historiografia una forma 
de denunciar la opresion y la explotacih para volcarse mas bien hacia la 
biisqueda y la afirmacion de la identidad del pueblo chileno. Identidad no 
s610 en sentido psicologico (que caracter poseemos 10s chilenos), sino que mas 
bien cual es la forma en que se han constituido, autoconstituido, 10s grupos 
sociales, cual ha sido su presencia v su evolucion en la vida nacional, cuales 
han sido sus propuestas reales, cuiles sus inconsecuencias, caidas v mentiras. 
Identidad individual v grupal, pero, por sobre todo, redefinicion de nuestro 
rol en el niundo contemporineo. 

11. Abordado en terminos de identidad. el pueblo puede ser sujeto v no 
s610 el martir de  la burguesia v del imperialism0 de que nos hablaba la histo- 
riografia de denuncia. 0 dicho de  otro modo, la historiografia social chilena 
de la illtima decada es parte de un vasto proceso de conocimiento v recono- 
cimiento, de  definicion v de autodefinicion. La historiografia se constituvo en 
iina manera de  interrogar v de autointerrogarse: es en dialog0 con el pasado 
que 10s chilenos nos hemos ido reencontrando unos con otros v reencontrando 
con nosotros mismos, es en dialog0 con el pasado que nos hemos ido redefi- 
niendo. 

12. En 10s ultimos aiios la historiografia social chilena contribuvo a una 
labor importante: reconstruvo la dolorosa biografia nacional, sac6 a luz, hizo 
recorda, posibilito por ello mismo un olvido mas sano v fecundo. Era esta 
iina labor que la antigua historiografia de denuncia no podia cumplir v no 
podia porque desde el comienzo se descargaba del peso del pasado, concibiendo 
a 10s grupos populares como martires inmaculados v negandose a comprender 
al otro. En cambio, una historiografia de la concientizacion, de  la identidad v 
del sentido podia, v de hecho pudo, contribuir en este proceso de  apertura 
hacia una m'ayor democracia v bignidad. 

1. El suicidio de  Recabarren v el asesinato c 
logos en la historia de  Chile; analogos, por ur 
Son heroes y martires fundadores. Pero el acto 
es un gran acto de  rebelion v desafio. RecaE 
testimonio de su disconformidad v de  su frustr 
cipio. 

r> I>, . - 1  ~ - 1  .I*- i n  3 -  _I: 

le Portales cumplen roles ana- 
la parte, diferentes, por otra. 
1 de Recabarren es consciente, 
m r e n  se mata y con ello da 
x i o n ;  se inmola por un prin- 

Luenta Liotario Diest que el uia io ue uiciembre de  1924, Recabarren 
habia convocado a una gran manifestacion popular de  repudio a las politicas 
del gobierno militar, presidido por el general Luis Altamirano. Cuenta Clotario 
que habiendo concurrido el a1 lugar designado no conto mas de 50 personas 
asistentes. Fue un golpe terrible para Recabarren, dice. Se desmoralizo, se 
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MAPOCHO 

vino abajo ese hombre, dice. Cuenta que un rat0 despues caminaron juntos 
hacia el barrio Mapocho, donde a la saz6n vivia Recabarren. Cuenta que a1 
dia siguiente se enter6 del suceso por 10s canillitas que gritaban: Recabarren 
ha muerto, se suicido Recabarren. 

Un fracaso mas no iba a matar a Recabarren. Sin embargo, fue este un 
fracaso clave y en un momento clave. ;_En que marc0 simbolico entonces ha!? 
que insertar este suicidio para que se haga politicamente comprensible como 
inmolacion testimonial? 

Es necesario comprender la cultura obrera ilustrada de  tiempos del cen- 
tenario. Recabarren es el representante eponimo de ese universo cultural. Es, 
en consecuencia, un representante que quiere Ilevar este modelo mas all5 de 
lo que el modelo mismo puede soportar: transgrede el modelo desde dentro. 
0 para decirlo de  otra forma: SLI transgresion consiste en querer perpetuar 
un sistema que con Alessandri. luego con Altamirano v. por ultimo, con Ibifiez 
llegaba a su termino, el periodo “heroico” del movimiento obrero chileno. 

La actividad pitblica de  Recabarren va desde 1891 a 1924. Se funde con 
la Cpoca que se ha Ilamado “parlamentaria”. el periodo del domini0 oligirquico. 
El movimiento obrero funciona a1 margen del Estado, la independencia de la 
clase es natural y forzosa, la tarea es construir un mundo v una cultura alter- 
natives al poder. El aiio 1925 marca un hito. Recabarren no podri  aceptar, 
no pod15 adaptarse. Se suicida a fines del 24, ello no deja de  ser sintomitico. 
Se mata por una prictica obrera que muere en un Chile que muere. 

2. Aunque sea esquemitico: el siglp sv i  es el choque de culturas: durante 
el s\*ii se va produciendo la amalgama que \‘a a prolongarse por todo el sviii: 
a fines de este sigh van a percibirse apenas algunos signos, totiavia incipientes, 
de  la novedad ilustrada. La armonia cultural del Chile tradicional s610 va ;i 

quebrarse notoriamente hacia 1850. 
Si la cultura chilena es bastante homogenea entre 1650 v 1850 la del pueblo 

lo es todavia mis: la religitin cattilica impregnada de residuos indigenas, la 
vida agricola y la pequeiia mineria, el cuero, el caballo. 

A mediados del six se hace frecuente la idea de “canibiar la condici6n del 
pohre”. que habria aparecido por primera vez con hlanuel de Salas. Esto va 
a ir generando una distancia cada vez mayor entre dos sectores del pueblo: 
uno que, tanto por contliciones objetivas como por un canibio a nivel de ideas 
v mentalidades --cos;is nornialmente unidas-, va a ir transformindose en 
“clase media” (artesanado especializado, empleados piiblicos, tipbgrafos) v 
otro sector que va ;i permanecer todavia por bastante tienipo ajeno a los 
cambios, a las nuevas f0rnias de producciOn, ;i las nuevas ideolbgias. 

El elemento decisivo que va a generar este cambio es el proceso de acn- 
niulacicin capitalista y la reinsercitin de  Chile en la economia internacional. 
Esto se expresa teniendo en cuenta cuestiones conio las siguientes: la impor- 
tacitin de  articulos de uso cotidiano y de bienes de capital que van a modificar 
fuertemente la producci6n nacional, el arribo mis o menos masivo de inmi- 
grantes europeos que llegaban a1 pais por razones econdmicas o huvendo de 
trastornos o persecuciones politicas, la entrada de la cultura francesa e inglesa 
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con las doctrinas del cambio social v del progreso, la aparicibn de  organiza- 
ciones, escuelas, centros, peribdicos’, y todo el universo de la cultura obrera 
que se autonomiza. 

De este modo, hacia el centenario, rnadura una forma de  cultura trabaja- 
dora que se venia gestando por rnris de 50 aiios v que se identifica por dos 
oposiciones: su diferenciacih de la cultura oligirquica, materializada en el 
Estado. v su diferenciacih de la cultura tradicional preilustrada. Esta cultura 
trabajadora a que nos referimos, alcanza madurez en la con fluencia de  tres 
coordenadas: el forjamiento de una ideologia. la consolidacitin de  formas de  
organizacibn v expresitin, la creacih de una intelectualidad trabajadora. 

El escenario en el cual actua y del cual es fruto esta cultura va a quebrarse 
en la decada del 20; politicamente. por la apertura del Estado a nuevos sectores. 
por las leves sociales v el fin del parlamentarisnios: econtimicarnente, por dos 
grandes remezones. el producido por la l’rirnera Guerra hlundial y el produ- 
cido por la crisis de  fines de  la decada. Luego, la clase trabajadora tendri que 
readaptarse v recrear un nuew escenario. 

3. Fue una cultura que adrniraba la ciencia, la literatura, el arte: pero no 
fue cultura de  hombres de  ciencia ni de arte, fue hecha por trabajadores, 
manuales muchas veces, que se daban su tienipo para escribir, orpnizar,  
representar teatro, hacer politica o crear una biblioteca. 

Fue una cultura al rnargen. alternativa al Estado y justamente en dicha 
oposici6n busc6 su identidad. Quiso contrastar con la cultura oligirquica. 
Husci, su identidad en la alteridad. Pero no quiso ser la simple alteridad del 
pirquinero de  Atacarna, del arriero de Linares cordillera adentro, o del ma- 
riscador de  las islas chilotas. N o  es la alteridad de la distancia inconsciente 
ptira y simplemente. 

Fue una cultura que se pens6 corno diferente, pero deseando rescatar 10s 
verdaderos valores de la cultura dorninante. Rescatar, realizar 10s valores del 
saber cientifico o de  la democracia politica y social traicionados por la oligar- 
quia. se decia. Ello significaba, quizris sin darse cuenta del todo, un af in  por 
incorporarse al mundo de las decisiones. del poder. de la palabra. 

Fue una cultura que no quiso ignorar a si1 opuesta, pues se consideraba 
heredera, heredera de  lo mejor de esa tradici6n que creia rnoribunda en manos 
hurguesas. Asi, el obrero se concibiti corno el continuador de Galileo y Coper- 
nico. de  Danttin y Garibaldi. igualniente que de O’Higgins y de Carrera. 

4. 1910 es el aiio del centenario. Es sabido que por ello mismo, en el 
tlesarrollo cultural chileno, tiene el caricter de un balance. En torno a 1910 
se genera un proceso de  reflexidn sobre Chile que se funda, por otra parte, 
en la niadurez de un sistema: la repiiblica tiene cien aiios. Es el provecto 
sarniientino o civilizador que ha alcanzado realizacitin prhcticamente cabal. un 
cierto positivismo liberal, tibiamente laicizante, es la ideologia no solamente 
del Estado sino de  casi toda persona “culta”. Los hombres de  1850, podian 
ver desde la tumba c6mo su ideario habia sido definitivamente realizado, 
podian ver tambien c6mo habia sido definitivamente traicionado. Chile contaba 
con ferrocarriles, telegrafos, inmigraci6n europea. instituciones liberales, edu- 
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’ 1 cacion mis  o menos abundante v escuela de preceptores, pero no habia Ilegatlo 
a ser la Francia o 10s EE.L’L’. de.la America del Sur, sino una pobre colonia (le1 
capitalismo internacional, con una gran poblacitin de biirharos que, coni0 
renovados indios pampa, acosaban 10s terrenos de la oligarquia. 

La cultura obrera ilustrada forma claramente parte de  este universo. Ella 
posee igualmente un fuerte caricter sarmientino, ha idealizado la ciencia y la 
tCcnica; ha tomado como modelo de su actuar las teorias y las pricticas del 
movimiento obrero europeo de Espatia o Belgica; cuenta con Meres q u e  
juegan el rol de  intermediarios, que viajan y se impregnan para traer las 
novedades; es urbana v legalista; su arma privilegiada es la prensa; habla de 
ilustraciOn, progreso v pais culto; se organiza en partidos v elige representantes. 
Es relevante destacar tambien cGmo para esta cultura el iniperialismo y el 
colonialismo no son un problema, lo campesino y lo aut6ctono tampoco, el 
indio pricticamente no existe. lo latinoamericano ni siquiera se nonibra. 

Sin embargo, siendo por todo esto la cultura obrera ilustrada de tiempos 
del centenario una parte participante tiel sistenia es, por otro lado, su alter- 
nativa. Se plantea al margen ’’ en oposicitin al Estado, es un a f h  por construir 
un mundo paralelo; igual pero me-jor, misnio modelo, pero ahora perfecto. 
Por decirlo de  alguna forma: un sarmientisnio para todos. 

La mentalidad esti marcada por la herencia ilustrada y la herencia ro- 
mintica, asimiladas a traves del prisma de un modernismo naturajista. Los 
cisnes de  estos poetas son 10s peri6dicos y las princesas son las gestas de la 
lucha social.-. 

5 .  Recabarren v en general 10s conductores itleol6gicos o politicos de los 
movimientos de  trabajadores, hacia el centenario, pertenecen claramente a la 
corriente “civilizadora”, en las luchas populares latinoamericanas. Recabarren 
no es Tupac Amaru. no es la montonera argentina -1ejos de el estrin Facundo 
o el Chacho-, no es Villa ni Zapata. Los conductores chilenos no son caudillos 
sino educadores, funcionarios de la organizacibn obrera; son hombres de 
pluma y no de espada, de  periodic0 y de elecci6n; para ellos no hay verdadera 
lucha popular que no pase por la educaci6n y la organizaciOn. 

Recabarren en lo de  “civilizador” es plenamente representativo, tanto en 
las acciones como en 10s conceptos, del carkter de las luchas populares chilenas. 
Es verdadero que entre nosotros tambien ha tenido sus representantes la linea 
“birbara” (campesina-religiosa-iletrada), pero esta illtima no se ha enfrentado 
al poder con una fuerza ni siquiera mucho menor a la que ha tenido la linea 
“civilizadora”. En Chile 10s trabajadores se han ferreamente organizado 
ademas, hivase tratado de  organizaciones mutuales, mancomunales, sindicales 
o‘democratas, comunistas, socialistas, icratas o catdicas, todas han tenido mu? 
predominantemente el caricter ilustrado. 0 si se quiere, las luchas de 10s 
trabajadores han sido predominantemente las de sus organizaciones; sin me- 
noscabo por cierto que las huelgas de 1890, 1903, 1905 6 1907 havan superado 
con mucho a las organizaciones que las promovieron originariamente. Sea por 
la formacion economico-social del pais, sea por la prictica politica que se fue 
asentando, sea por el tipo de ideologia o por las especificas coyunturas que se 
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ClENClAS SOCIALES 

tlieron. el caso es que la linea “bdrbara” stilo ha tenido manifestaciones espo- 
fiitlicas v niarginales. I m s  grantles instrumentos y motivos de  accitin fueron la 
etlucacihn, la organizacitin, la setle social, el perititlico. la hiblioteca, la confe- 
rencia, la votacitin. *I‘ot lo  ello, por otra parte, s610 adquiere la significacih 
que queremos tlarle a1 coniprenclerlo por relacitin a1 modelo de socieclad 
expresatlo y que proviene manifiestamente de la misnia vertiente ilustracla-ci- 
dizatlora. 

Ahora l ien,  la afirmacih que la tendencia “civilizatlora” ha sitlo en las 
I~ichas populares chilenas, del periodo que nos ocupa, mucho mis f‘uerte que 
I;I “1)~irI)ara”. puede ser cuestionado al menos parcialniente considerando que 
la propia historiografia de  estos moviniientos ha sitlo realizatla gener:ilmente 
por intelectuales orginicos a quienes interesaha poner en relieve la gestacihn 
v tlesarrollo de  sus propias agrupaciones. . I ‘a l  vez la propia tiptica ha impetlido 
vel- la existencia de  la otra tendencia. quizds f‘ue incluso segregada al terreno 
(le la reaccitin. l’ero, por otra parte, este posihle ocultamiento es justificaMe 
si consitleramos que el propio hecho de practicar el quehacer historiogr5fico 
es algo cornprensitde stilo desde un;i perspectiva civilizadora. hacer historio- 
gratia en o para 1;i “harharie” es pr5cticamente iniposihle y en todo caso un 
sinsentido o una contradicci6n en 10s terminos; escrilir un libro para mostrar 
(pie no deben escrihirse lihros. 

6. Es la dialCctica entre laicismo y misticismo uno de 10s elementos mar- 
cantes y reveladores de  esta cultura obrera. Para adentrarse en ello la ceremonia 
funeraria y el mausoleo son vias privilegiatlas. 

El trabajo obrero se encuentra Ileno tie riesgos. l’articularniente en la 
tlinhmica de  produccitin tiel salitre hahia f‘aenas en las cuales la guadaiki  de  
la niuerte se hacia presente con frecuencia. L o s  cachuchos con el caldo hirviente 
eran alga asi conio el extrenio infernal de esa Siberia Cxliente. (her  en ellos 
significaha una niuy cruel agonia. Pero incluso esa niuerte, incluso toda s u  
estupidez v su absurdo era recuperada para la vida. File incorporada ;I la lucha 
politica conio fuente tie reivindicaciones por mejores condiciones de tl-abajo. 
La niiierte fue vista desde el progreso. desde el ensanehamiento tie la vida y 
nunca desde el escepticisnio. 

No hubo tragedia. La niuerte file un simple accidente. una excepcitin 
dentro del progreso o bien file el sacrificio del dar la vida por la c;ius;i. Se 
recuper6 asi buena parte de la mistica cristiana. El trabajador humillado, en- 
carcelado o asesinado se hace nuevo Cristo que va  lavando con su sangre la 
suciedad del mundo. que ha entregado si1 sangre para la regeneracitin de  la 
humanidad. N o  hay lamento sino protesta, hay que sacarle el iiltimo jugo de 
vida al masacrado, hay que aprovechar hasta su muerte en la lucha politica. 
debe transforniarse la injusticia cometida en conciencia de nuevos luchadores. 
h i ,  este sacrificio no alcanza su realizacih en una vida espiritual, niistica. 
media& por fenhmenos sobrenaturales, sino que SLI realizacih se alcanza 
Iaicamente en la lecci6n o el us0 que 10s vivos puedan hacer de  el. 

Fue una cultura de  la esperanza y de la sohdaridad, de la construcci6n v 
del sacrificio, del dar la vida por la causa. Mentalidad claraniente Fhustica, 
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ningiin icrata de la epoca es nihilista. Cultura en la cual nunca se habla de 
niilagros ni de  sobrenaturaleza. donde casi todo es materialismo, aunque de 
muv particular cuiio: 10s ideales tienen preeminencia, la predica a las concien- 
cias mis  relevancia que las condiciones objetivas. 

El mausoleo es un monument0 alusivo a la vida del trabajo, en colores, 
coronatlo por obreros con pala o picota o martillo, vestidos de azul o blanco 
o rojo; constructores. muv chilenos. Nada de ultratumba. Permanencia si de 
las ideas, continuidad en la lucha, conservaci6n del ejeniplo. Edificio levantado 
con 10s recursos de la sociedad para albergar a 10s caidos en la lucha despub 
de  una existencia de mil batallas por el progreso. mirtires por la justicia, heroes 
en jornadas clecisivas. socios que fiindaron las primeras columnas. Arco bajo 
el cual se pasa confirmando la tarea de la vida. 

i .  El agitatlor. el periodista obrero o el poeta obrero es el agente de e m  
cultura ;I que nos estanios refiriendo. Es este el intelectual orginico que va a 
clar origen a1 mito del moviniiento obrero glorioso. 

Es seguraniente durante el gobierno de Gonzilez Videla o bien en el marco 
de  la reacci6n contra sii politica represiva, que se elaboran las mris grandes 
ohl-as que van ;I con tirmar la concepcitin del movimiento obrero glorioso. El 
C c i i r t o  ( ; u i p r ( i l  y 10s textos historiogfiiticos de Ramirez y Jobet van a Ilevar esta 
concepcitin hasta s u  mAs :icabacla expresitin. Durante el gobierno de la Unidad 
Popular no se hace sino vulgarizar. en ambos sentidos del terniino, esta misma 
idea. 

Olnianiente no fue Seruda quieti ereti el mito. el s610 fue qiiien escribi6 
la mayor poesia epica y la oraciones que mds se han rezado. hlucho antes de 
1WO o de  1948 se habia dado vitla a t i n  conjunto de creaciones que sentaron 
precedente. La primera obra en esta linea es seguraniente la de Jose Zapiola. 
1.0 Socird(id dr hi Ig i i c i lk r r l  .T siis mwigos: primer texto sobre la historia de la 
organiziicitin de los tralx!jadores ya escrito con la tinalidad de reivindicar una 
iniagen op~icacta por el oficialismo. Luego de Zapiola, y con finalidades m i s  
o menos aniilogas. encontl-anios t in  coii.junto de meniorias y articulos de pe- 
ritidicos que van ;I ocuparse de enaltecer detallad~imente el rol de 10s diferentes 
lideres y organizaciones de trabajadores. en uti afin general de legitimacidn 
incluso ante los propios ojos.  

El regimen autoritario que nos ha oprimido. habiendo sido la mayor ofen- 
siva de  toda niiestra historia en contra del moviniiento trabqjador, no 1x1 
generado conio reacciOn. sin embargo. un nuevo reforzaniiento del mito de 
que nos ocupamos. A diferencia de casos anteriores ha producido un proceso 
de  revisi6n y autocritica que en vez de mitificar ha preferido reflexionar cot1 
el fin de reorientar la prktica. Este nuevo espiritu est2 representado por 10s 
trabajos 1iistoriogr;ificos de Bravo Elizondo. Campero. Pizarro o Salazar. Tales 
trabajos son fruto de una diferente aproximaci6n metodol6gica y sobre todo 
los anima una diferente mentalidad: son obras de academicos mris que de 
militantes: quieren mis bien entender que convencer, las anima un afin critic0 
nids que propagandistico. Evidenteniente por sus misnias cualidades pierden 
algo o niucho del apasionado candor que aniniaba las obras de  sus predecesores. 
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Me parece que es durante la primera v segunda decadas del siglo cuando 
se perfila va con nitidez la idea del movimiento obrero glorioso, cosa que 
vuelve a tomar fuerza ante el persistente ataque sufrido por 10s trabajadores 
organizados de parte del Estado y la burguesia. La cuestibn social ha avivado 
10s odios; el oficialismo descalifica, la intelectualidad obrera se defiende v se 
reivindica. Los diccionarios biograficos obreros de  Osvaldo Lbpez son 10s pi- 
lares centrales de este mito, la obra de Recabarren aporta 10s elementos ideo- 
16gicos fundamentales, la prensa obrera va a ser la constructora. 

El agente de  la cultura obrera ilustrada asi como da forma a dicha cultura, 
piralelamente da forma al mito sobre si mismo: el agitador y el periodista (la 
misma persona) se convierte en representante, portavoz, ejemplo, vanguardia 
v por todo ello en chivo expiatorio sobre el cual la dominaci6n descarga su 
fill-ia v su despecho ante la rebeldia trabajadora. Se levanta asi una imagen 
gloriosa del agitador y del movimiento obrero que este guia. 

La organizacitin presta grandes beneficios, tanto de manera inmediata 
conio a largo plazo; el agitador es puro valiente, persistente ? posee s61o 
aspiraciones nobles, su acci6n v su voz son en pro de lo bueno y lo hermoso, 
es solidario con la suerte del trahqjador, es un trabqjador mAs, hace luz en la 
mente del pueblo, es sacrificado y altruista. da ejemplo que clignifica; la or- 
ganizacitin es un ejercito poderoso que defiende al pueblo ? es madre que lo 
coh i ja  en la adversidad. Evicientemente, todo este conjunto de ideas se hace 
comprensible desde la batalla ideol6gica v politica: el movimiento obrero de  
Li Ppoca, en la biisqueda de  si1 identidad tebrica 7 tie una politica alternativa 
al sistenia, sufre 10s embates del poder establecido y debe arniarse de  una 
autoconcepcitin que lo legitime frente a si misnio y ;I la opini6n piiblica. 

8. Erotismo ausente, hubo si higiene v una rara predica donde se mezclaba 
;itiior libre y dulzoneria. Ciertamente no fue una cultura signada por el sen- 
sualisnio. Fue una cultura de la pobreza \ la escasez. que no conipens6 con 
m o r  el dolor de  la existencia, sino que lo hizo a p i m a  de niilitancia. La mujer 
tile 1111 compariero. En el niejor de  10s casos una conipariera;.jamAs la hembra: 
f'uente. caudal v remanso en la orgia carnavalesca de 10s sentidos. 

Aquello que normalniente evoca erotismo file precisamente mirado desde 
el no-erotisnio. La sexualidad se pens0 cotiio higiene, como liberaci6n feme- 
nina. conio educaci6n de  10s hijos o conio economia doniestica. La er6tica fue 
ocultacla por la politica. N o  stilo la niuerte, tambien el sexo y el amor fueron 
t~;uisfi)rmactos en reivind icaci6n social. 

L A  palabra cama siempre estuvo cerca de hospital v enfermedad. La cama 
h e  1111 lugar niAs de  clolor. fue la antesala del sepulc'ro, sus sibanas blancas 
f'iieron el negro fiintasma de la muerte. 

9. Una cosmovisi6n es una forma de  comprender el mundo, es tamhien 
una forma de  filtrar o de  seleccionar o de construir la informacih. La cultura 
ohera iliistracla es ciertamente una manera de concebir 10s hechos, una manera 
(le recibirlos. de  imaginarlos, de constituirlos. Los eventos se encadenan v se 
estructuran. se piensan v se responde ;I ellos a partir de coordenadas ordena- 
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doras que por cierto no son inmutables, sino que estan enjuego con la realidad 
y sus embates. 

Es sorprendente el comportamiento de  10s trabajadores en la Plaza Montt 
de Iquique, el sabado 21 de  diciembre de 1907, antes de  la masacre. Es sor- 
prendente principalmente por dos razones: primero, porque atenta contra el 
buen sentido (contra nuestro buen sentido) v segundo, porque se hacen v se 
dejan masacrar. Hay curiosamente un sino fatal en ese movimiento que se 
inmoviliza a si mismo, que se cierra las puertas v 10s escapes, que se encierra 
en orgullo v principismo. 

Se puede, claro e&, dar la respuesta de la inmadurez. Decir que se trata 
de  un movimiento obrero joven, con una ideologia que carece aun de la 
suficiente coherencia v consistencia. Parece mis adecuado conceptualizarlo en 
terminos de  mentalidad. Existe alli una mentalidad hecha de  machismo 11 

utopismo: hav una ideologia que se integra con (en) ella: ideologia de  la patria. 
del mom-eso. de la omnimtencia trabajadora. 

k i l .  muy dificil, asimilar la propia experiencia 
talidad y una cleterminada ideologia (en ori- 
n en obsticulo para aprehender el lado feo 

- I 0 

A esa cultura obrera I; era dif 
dolorosa. Una determinada men 
ginal simbiosis) se transformaba 
,I, I.. L.:.-*,..-:*.. L.-.t.:- Ae--,.‘-:r.A,. P. 

Es cierto que la cultura posterior I 

hov dia estamos haciendo el estuc -..--.: ..._.-_..- .. A -  I , . -  -: ...,. ̂ :< .--- 

C I C  In 1 1 1 a L t I 1  In, 1 I C 1 u 1 n  ~lcllln~l~llll carricter niistico, sacral, para pensar la realidad 
“friamente”. Es una cultura ‘ljoven” si se quiere, pero que no va a madurar 
sino que va a morir (haciendo un simil darwiniano). porque no va a poder 
sobrevivir por fklta de  aptitud. El mundo cambici y ella no pudo readaptarse. 

‘a a tratar de recuperar sus valores. Incluso 
dio. arqueolOgico, de 10s elementos que la 

L O I I S L I L L I ~ C I V I I  

El machismo (en el sentido de  valentia e intransigencia) y el principismo, 
como elementos de mentalidad, y la cuestih del progreso, como ideologia, 
no permitian considerar cabalmente que 10s obreros podian ser vencidos. In- 
cluso, si se concebia la posibilidad de la derrota se conceptualizaba Csta en 
terminos de sacrificio y por ello. en vez de pensarla como derrota actual. se 
la consideraba como victoria futura. Claro, para esto era necesaria una buena 
dosis de espiritu estoico: el dolor. la baja en el poder adquisitivo, la represi6n 
y la humillaci6n cuesta soportarlos. Hay que hacer. mal que mal, un esfuerzo 
de  “racionalizaci6n” mistica para trans formar estas evidencias nefastas en ale- 
gria de  una victoria futura que al cabo va transformindose, como en la visi6n 
cristiana tradicional. en parusia, al distanciarse mis y mis de la cotidianidad. 

El trabqjador rodeado por fuerzas militares en una plaza de  Iquique rehud 
negociar, se nego a creer en la evidencia y prefiri6 creer en su deseo. 

La cama v el sepulcro. hospital v funeral, la muerte v el mausoleo. Se diria 
una cultura negativa. Fue, sin embargo, una cultura que no se cans6 de exaltar 
la vida. Quizis no son sino 10s drboles calcinados por la dictadura lo que nos 
esti impidiendo ver el siempreverde bosque de la cultura obrera ilustrada de 

CIC 1(t3 > I l c I n c I w I c ~  que construyti o en que se vio envuelta. 

. .  



LESIA Y POLiTICA: 
3EL PARTIDO CONSERVADOR' 

Sofa Correa S .  

Por un siglo, desde sus origenes hasta fines de  la decada de  1950, el Partido 
Conservador fue en Chile el partido catolico por excelencia, no solo por su 
caricter confesional. sino tarnbien porque coritaba con el apoyo, implicit0 o 
explicito, del clero. AI cornenzar la decada del 60, sin embargo, la posicion v 
actitud politica de  la Iglesia chilena carnbio dristicarnente. Los efectos de la 
Revolution Cubana v la alta votacion de la izquierda chilena en las elecciones 
presidenciales de 1958, Ilevaron a la jerarquia eclesiistica a apovar decidida- 
mente una opcion por 10s carnbios estructurales y a distanciarse de las fuerzas 
conservadoras. Las consecuencias politicas que tuvo este viraje para la derecha 
chilena es el terna que analizarernos en este trabajo. Especificdrnente, estudia- 
remos el irnpacto que produ.jeron en el Partido Conservador las dos pastorales 
colectivas que public6 el episcopado chileno en 1962, las que, precisarnente, 
marcan el carnbio antes serialado. Previamente nos referirernos a la relacion 
hist6rica entre la jerarquia eclesiristica v 10s partidos catdlicos, corno tarnbien 
a las transforrnaciones producidas en la Iglesia Cattilica a fines de la decada 
del 50 .  

1 .  LA I(;I.Esl.\ Y 1.0s l ' . \ R - l ~ l l ~ o s  (:.\-l~(')I.l(:os 

HistOricarnente, la relacitin entre la Iglesia Cat6lica v 10s partidos de caricter 
confesional ha sido diversa, tiependiendo fiintlarnentalrnente de las condicio- 
nes politicas en Europa. Cuando, hacia 1870, Roma tuvo que enfrentar a 
gobiernos anticlericales en Europa, irnpulsti la forrnaci6n de  partidos confe- 
sionales tanto en el viejo continente corno en AmPrica Latina. Esta estrategia 
politica qued6 obsoleta desde rnediados de la clecatla de 1920 con el adveni- 
miento de  las dictaduras fascistas. Para no ser dariacla por los nuevos gober- 
nantes autoritarios, el Vaticano firm6 concordatos con dichos regirnenes, v 
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acepto la separacion de  la Iglesia y el Estado. A fin de evitar choques con estos 
gobiernos se prohibio a 10s sacerdotes que actuaran en politica y se promovio 
la participacion de  10s laicos en movimientos apostolicos no partidistas, tales 
como la Acci6n Catolica. Sin embargo, aunque ahora no auspiciase la existencia 
de partidos confesionales, la Iglesia mantuvo alianzas muy estrechas, aunque 
esta vez de caracter informal, con 10s partidos catolicos existentes'. 

Esta nueva estrategia politica del Vaticano tuvo eco en Chile. Recordemos 
que la Constitution de  1925 establecio la separacion de  la Iglesia v el Estado, 
y que pocos aiios antes el Arzobispo de  Santiago ya habia prohibido a 10s 
sacerdotes participar en actividades partidistas? Sin embargo, la Iglesia man- 
tuvo su alianza con el Partido Conservador, aunque Csta ahora no estuviese 
reconocida formalmente. Aun mas, por temor a la izquierda marxista, 10s 
obispos creyeron conveniente formalizar nuevamente tal alianza a comienzos 
de  los aiios 30. El Nuncio Apost6lico procedi6 entonces a consultar a la Santa 
Sede, v la respuesta fue la conocida carta del cardenal Pacelli, Secretario de 
Estado del Vaticano, quien indic6 que la Iglesia no debia identificarse con 
ningiin partido politico y que debia en cambio incentivar la participacidn de 
10s laicos en la AcciOn CatOlica. Por cierto, la carta del cardenal Pacelli no era 
sino un reflejo de  la politica europea del Vaticano4. Hay que tener claro que 
las declaraciones vaticanas o episcopales no pretendian evitar la militancia de 
los cattilicos en el Partido Conservador; se trataba sGlo c!e establecer una se- 
paracitin institucional entre Iglesia y partido.'. 

Por eso la ruptura de  la Falange con el Partido Conservador alarm6 a la 
Iglesia, aunque el apoyo electoral de la Falange durante la decada del 40 no 
pasara del 2 al 4%. En esos aiios, los obispos, la mayoria de 10s sacerdotes y 
hasta el Nuncio no dudaron tlhnde estaban sus lealtades politicas, e identiti- 
caron a la Iglesia con el Partido Consevador". Esta identiticacitin fue contir- 
mada en 1947 a raiz de la polemica suscitada entre monseiior Salinas y los 
dirigentes de la Falange N'acional. h a  conienz6 cuando monseiior Augusto 
Salinas critic6 piiblicamente a la Falange Nacional por si1 falta de distancia 
con el niarxismo v con el comunismo. 

No debemos olvidar que el I'aticano mantuvo sienipre una muy fuerte 
posicitin anticomunista. que se agudizti en la postguerra por la ocupaci6n 
sovietica de Europa del Este y por el fuerte apoyo electoral que obtuvo el 
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Partido Comunista italiano. En esos aiios, el Vatican0 prohibi6 toda coopera- 
ci6n de 10s catolicos con el comunismo; mas aun, en 1949 un decreto del Santo 
Oficio prohibio bajo pena de excomunion cualquiera asociacion aunque fuera 
indirecta con partidos comunistas. 

La acusacion de  monsetior Salinas era, pues, muy grave. La situation se 
empeor6 con la respuesta de  la Falange a1 Obispo, con quien entro a polemizar 
criticandolo publicamente. Toda la jerarquia eclesiastica solidariz6 con mon- 
sefior Salinas. La Falange estuvo a punto de  autodisolverse; de  hecho el epis- 
copado estuvo cerca de  exigir su disolucion. 

Desde el punto de  vista de  este trabajo, nos interesa destacar que la Falange 
Nacional quedo muy desprestigiada frente a1 electorado catdlico luego de  este 
episodio; obviamente el partido mas fielmente cat6lico seguia siendo el Partido 
Conservador7. Todavia mas, el conflict0 de la Iglesia con la Falange Nacional 
se ahond6 a1 aiio siguiente cuando la Falange se opus0 a la dictacion de la Lev 
de Defensa Permanente de  la DemocraciaR. 

Diez aiios mas tarde, en 1958, la distancia de  la Iglesia con la entonces 
Democracia Cristiana continuaba. De hecho, ese aiio la Democracia Cristiana 
contribuia con sus votos a la derogacidn de  la lev anticomunista, mientras La 
Revista Catdica, organo oficial de  la Iglesia de  Santiago, condenaba dicha de- 
rogaci6n. Segun encuestas electorales a la fecha, el apovo de 10s catolicos al 
PDC era bajo aun; Cstos en su gran mavoria seguian adhiriendo a1 Partido 
Conservador. No es de  extraiiar, entonces, que Cste se viera a si mismo, en 
esos aiios, como el partido catolico por excelencia; su anticomunismo le per- 
mitia identificar su postura politica con la de  la jerarquia eclesiastica9. 

En visperas de  la elecci6n presidencial de  19% el Partido Conservador se 
definia a si mismo como el verdadero partido socialcristiano de  Chile. Los 
conservadores argumentaban que eran ellos, y no 10s democratacristianos y 
ex falangistas, 10s que habian plasmado en leyes las enseiianzas sociales de  la 
Iglesia; desde el siglo XIX habian formado circulos de obreros y habian impul- 
sado la legislacion social en favor de 10s sectores populares. La historia del 
Partido Conservador, agregaban, era una historia de  luchas pot- defender 10s 
derechos de la Iglesia y 10s valores de la democracia. La Democracia Cristiana 
y antes la Falange, no eran partidos verdaderamente catolicos, decian, porque 

Cfr. George Gravson, El Partido Drmdcrata Gristinno Chilrno, (Santiago, 1968). pp. 257-264; 
Brian Smith, op. cit., pp. 96 y siguientes; Fidel Araneda Bravo, op. cit., pp. 86-95. 

Con ocasi6n de la dictaci6n de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, un sector, 
denominado socialcristiano, deJ6 las Clas del Partido Conservador, per0 esta ruptura no perjudic6 
mavormente al partido pues 10s socialcristianos no arrastraron votos con ellos; su apoyo electoral 
file insignificante. De modo que al hablar de Partido Conservador nos estamos refiriendo siempre 
al entonces llamado Partido Conservador Tradicionalista, y luego Partido Conservador Unido; 
en ningirn cas0 nos estaremos refiriendo al grupo socialcristiano escindido, el que mantuvo el 
nombre de  Partido Conservador. 

El sector socialcristiano escindido del tradicional Partido Conservador se fusion6 en 1957 
con la Falange Nacional y con elementos del Partido Agrario Laborista para crear el Partido 
Dem6crata Cristiano. 

"fr. Brian Smith, op. cit., p. 89; y Michael Fleet, op. cit., pp. 58-64. 
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habian “unido sus votos a las fuerzas anticristianas y escandalizado a 10s cattilicos 
con sus concornitancias con el cornunisrno” I ” .  El Partido Conservador, en cam- 
bio, habia rnantenido una “irreductible posicih anticornunista ... la (mica com- 
patible con la calidad de catblico”, segun lo afirmado por todos los Papas]’. 

Los conservadores salieron tarnbien a1 paso frente a 10s ataques que les 
dirigian desde las filas dernocratacristianas, levantando su voz en defensa del 
regimen capitalista “la palanca mas poderosa del progreso”, v en defensa de 
la derecha: “En Chile en America v en el rnundo europeo occidental, sostenian, 
ningun gobierno que ha logrado construir algo ha dejado de  ser en su esencia, 
gobierno de  Derecha, es decir, de trabajo efectivo v de  orden’’IY. Aseguraban 
que el rnundo iba hacia la derecha porque “frente a la agresitin externa e 
interna del cornunisrno, 10s pueblos han concluido por comprender que la 
salvacibn de  la dernocracia v de  la libertad no esta en el socialismo ni en las 
medias tintas de acentos rnesianicos, sino en una posici6n politica de  fuerte v 
definida defensa de  10s grandes valores de  la civilizaci6n occidental”’:<. Asi 
sucedia en Inglaterra, Estados Unidos, Canada v Alernania Federal. En Europa, 
a su juicio, 10s partidos dernocratacristianos eran partidos de  derecha que al 
igual que el Partido Conservador en Chile luchaban tenazrnente contra el 
cornunisrno v en defensa de  la libre empresa. En otras palabras, en Chile 10s 
verdaderos dernocratacristianos eran 10s conservadores14. 

En 1958, el Partido Conservadorera un partido lleno de optimisrno. Cuatro 
aiios mas tarde el panorama iba a ser bastante diferente. N o  fueron ajenas a 
este carnbio las transforrnaciones que ocurrieron en la Iglesia Cattilica al fina- 
lizar la decada de  1950. 

Es innegable que un periodo de cambios se abri6 en la Iglesia Cat6lica desde 
la eleccion de  Juan XXIII  a1 pontificado, en noviembre de  1958. Aun antes 
de  la reunion del Concilio Vatican0 I1 (1962-1963, Juan XXIII  en la enciclica 
Mater ~t Maqstru (1961) urgia a 10s catblicos a realizar cambios estructurales 
para superar el estancarniento econbrnico. N o  ha faltado quien ha hecho notar 
las diferencias de  lenguaje entre esta enciclica y 10s anteriores documentos 
pontificios, ya que en Mater et Magistru estaria ausente el lenguaje corporati- 
vista’ 5. 

Por otra narte, a la Iglesia latinoamericana la impact6 sobremanera la 

Editorial de El  Dinn’o Ilicrtrndo (EDI, desde ahora). 18-111-1958. 

EDI, editorial. 38-V-1958; y editorial, 6-IV-1958, citando ]as palabras del senador hloore. 
I’EDI, editorial, 8-1v-1958. 
l 4  c fr .  EDI, 8 - 1 ~ 1 9 5 8 ,  editorial; EDI, 29-V-1958, editorial; discurso del diputado Raid \’ra 

rrazabal al fundarnentar en la Carnara su voto contrario a la derogaci6n de la ley de defensa 
permanente de la dernocracia, EDI. 16-V-1958. 

IIEDI,  21-W-1958. 

”Cfr. Brian Smith, op. cit., pp. 16-18 v 120-123. 
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Revolution Cubana, especialmente desde el momento en que Fidel Castro se 
declaro marxista-leninista y comenzaron 10s problemas con la Iglesia. Para 
evitar que la revolution se extendiera por el continente, el Papa hizo un llamado 
a 10s catolicos de Europa y Norteamkrica para que emprendieran un gran 
esfuerzo misionero en America Latina. Esto concit6 la llegada de  numerosos 
sacerdotes extranjeros, asi como tambikn abundante ayuda financiera16. 

Se ha destacado el hecho de  que para poder conseguir esa ayuda la Iglesia 
latinoamericana debio modernizar sus estructuras, es decir, debio burocrati- 
zarse. Con ello adquirieron gran importancia aquellos sacerdotes cosmopolitas, 
con contactos internacionales, y formacion en ciencias sociales". 

Estas caracteristicas tenia el jesuita Roger Vekemans, enviado a Chile por 
el General de  la Orden en 1957. En su calidad de  sociologo, Vekemans traia 
la mision de ayudar a detener el avance del marxismo, cuya fuerza se habia 
hecho notoria en la eleccion presidencial de 1958. Con ese proposit0 creo el 
Centro de Investigacion y Accion Social de  10s jesuitas en Chile vinculado a1 
Centro Bellarmino, el cual debia contribuir a cambiar las estructuras del pais 
y a la vez difundir la doctrina social de la IglesialH. 

La Iglesia comenzo a auspiciar nuevos proyectos de  accion social tales 
como asesorias a sindicatos campesinos, cooperativas de construccion habita- 
cional, y reforma agraria en las tierras de su propiedad. La mayoria de  10s 
laicos que trabajaban en estos programas eran militantes de la Democracia 
Cristiana, asi como tambikn lo eran quienes pertenecian a la Acci6n Catolica 
en las universidadest9. 

Hay que tener presente, ademas, que a1 mismo tiempo se estaba produ- 
ciendo una renovacion del episcopado nacional. En efecto, entre 1955 y 1964, 
se reemplaz6 a 14 de 10s 28 obispos del pais, v 10s nuevos obispos estaban 
ideologica y socialmente mas cerca de 10s dirigentes de  la Falange que de  10s 
del PartidoConservador*". N o  es de extratiar, por lo tanto, que desde el Centro 
Bellarmino, Roger Vekemans y Renato Poblete ejercieran una enorme in- 
fluencia sobre el episcopado. En efecto, hacia 1961 lograron convencer a 10s 
obispos de  que la Iglesia debia apovar activamente a Frei en la eleccion pre- 
sidencial de  1964 para poder evitar el triunfo de  la izquierda marxista; a su 
juicio la derecha estaba de  antemano derrotada frente a Allende*'.' 

El cambio que se fue produciendo en el episcopado chileno se reflej6 en 
dos pastorales colectivas de  1962: La Iglesia y el problema del campesinado chileno, 
de marzo del 62, y El deber social y politico en la hora presente, de  septiembre de 
ese aiio. Se ha afirmado que Vekemans, Poblete, v otros jesuitas del Centro 

rr. Brian Smith, op. cit.. pp. 120-123. 
rr. David E. Mutchler. Thr Chirrch ns n Politicnl Fnctor in Latin Amen'cn with Sprcial Refermce 
in mid Chile (New York. 1971). capitulo 2. 
fr. Mutchler, op. cit.. capitulos 5 y 12. 
fr. Brian Smith, op. cit., p. 114. 
fr. Brian Smith, op. cit., p. I 12. 
fr. David Mutchler. op. cit., pp. 292-297. 
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Kellarniino fueron los retlactores de esta iiltima carta pastoral, la que tu\w 
enornie iniliacto politico, como verenios niis adelante". 

\~ i i iwes  se nan rerencio a i  tenia (ie igiesta y politica durante la segunda mitatl 
de  este siglo han trataclo lx tlos cartas pastorales de I962 como una iinidatl, 
clestacanclo SLI caricter progresista en lo social y en lo econtiniico2:$. A mi  notl lo 
de  ver, es necesario tlistinguir entre la pastoral de niarzo de 1962 y la (le 
septienibre, p e s  hay fuertes tliterencias entre ellas tanto en el lenguyje coni0 
en la f0rma de  aproxiniacitin a1 camtiio socioecontiniico. l'or tanto, las conse- 
cuencias politicas de catla una serian tliftrentes. 

En eftcto, la Carta l'astoral solire el agro. f.cr Igkosici Y t l  proldrwc rlrd c(o)t- 
pminndo di i lmo,  f'ue escrita con el prop0sito explicito de hacer tin Ilamado a 
"tod;is aquellas personas de tiiiena voluntatl" para que esciicharan lo que 10s 
obispos tenian que decir respecto ;I "10s principios hhicos para una reforma 
de  inspiracitin cristiana". Entre esas personas de Iiuena \wluntad no se tles- 
cartaba a 10s terratenientes, pies  si hien 10s otispos serialaixtn la urgencia de 
hacer "una profunda transform;icitiri de la estriictiir;i rural". reconocian que 
"en esto reina y a  tin consenso casi un;inime": si tien recorclat)an la fiincitin 
social de la propiedad, tlestacatian que el tlerecho de propiedad era "uno de 
10s niis fiinclamentales del hombre"; si tien serialaban que 10s privilegiatlos 
tendrian que hacer "tlolorosos sacrificios". condenahan la "nefasta propagaii- 
cia ... de  las ideas subversivas" de los "agitatlores que van penetrando en la 
masa campesina con la bandera de la Kefiirmii Agl-aria"; y por iiltinio, si hien 
afirtnaban la necesidad de hacer una reforma agraria, propotiian como it1e;il 
la propiedad familiar"'. 

Dado el contexto en que se discutia entonces la Keforma Agrari:i. esta 
Carta Pastoral a nuestro .juicio venia ;I intervenir directamente en el delxite 
clue se estaba produciendo en la derecha. Los ohispos hicieron sentir su g ~ i n  
peso moral en apoyo de aquellas personas de derecha que considekalxin ne- 
cesario legislar para facilitar la expropiaci6n de 10s predios mal cultivados. 
posicih que com partiti la niitad de  los niiemtiros del Consejo Directivo de la 
ss.4 y que terniinti por predominar en 10s partidos de la derecha";. 

Por eso no es de extrariar que El Dicirio Ilmtr(ic1o. tirgano oficial del Partido 
Conservador, diera una muy favorable acogida a esta Carta Pastoral. En ef'ecto. 
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un editorial dedicado a1 documento episcopal no solo justificaba que la Iglesia 
se refiriera a problemas temporales, sin0 que tambien concordaba con todo 
el contenido de  la Carta Pastoral. 

El episcopado, por su parte, le agradecio publicamente a El DiurioZZustrudo 
que hubiese publicado in extenso el documento, lo que a su juicio “demostraba, 
una vez mas, su particular atencion por la Jerarquia de la Iglesia e interCs por 
10s documentos que de ella emanan”; y le agradecio especialmente al director 
del diario el editorial con que habia comentado la Carta Pastoral, sefialando 
que “la correccion literaria, exactitud ideologica y perfecta comprension del 
documento episcopal que se manifiestan en dicho editorial ... merecen ser 
puestas de relieve y son acreedoras de una particular alabanza y gratitud”26. 
Asi pues, ante la jerarquia eclesiastica el Partido Conservador seguia siendo 
un legitim0 representante del catolicismo en politica. 

En efecto, el Partido Conservador se habia adaptado alas nuevas exigencias 
de cambio que urgia la Iglesia adoptando una postura reformista. “El conser- 
vador debe, por definicion, estar abierto al cambio v realizarlo”, decia un 
presidente del partido; se trataba eso si de un cambio evolutivo, por oposicion 
a1 cambio revolucionario, que “supone la destruccion de lo establecido, bueno 
y malo” y que “corresponde como sistema dialectico a1 marxismo”. “Oigase 
bien, enfatizaba, que lo oigan 10s conservadores v todo el pais: haremos las 
reformas llamadas estructurales. Haremos reforma agraria, haremos reforma 
tributaria, haremos reforma educacional, haremos reforma de  sociedades an6- 
nimas ... Las haremos, y con urgencia, como las estamos haciendo desde el 
Gobierno””. De modo que para 10s conservadores esta postura no era pura 
retorica, pues habian emprendido una accion reformista desde el Ejecutivo. 

Sin embargo, si bien en lo doctrinario 10s conservadores mantenian su 
legitimidad de partido catolico, reconocido como tal por la jerarquia eclesias- 
tica, la perdida de apoyo ciudadano 10s fue arrinconando en posiciones de- 
fensivas. En efecto, el creciente Cxito electoral de la Democracia Cristiana habia 
sido un duro golpe para 10s conservadores. En las elecciones parlamentarias 
de 1961 el PDC llego a ser el tercer partido del pais, despues del Radical y del 
Liberal; por primera vez su votacion superaba la obtenida por el Partido 
Conservador. Ademis, 10s democratacristianos triunfaban en las elecciones 
universitarias, sindicales v en 10s colegios profesionales“. Y lo que era mas 
grave a h ,  militantes y dirigentes regionales comenzaban a abandonar el Par- 
tido Conservador para ir a engrosar las filas democratacristianas?g. 

El partido perdia fuerza electoral v representxion parlamentaria, su ju-  

“Carta del Secretario General del Episcopado al Director de  El Diario Ilustrado. E D I ,  

Sergio Diez. presidente en ejercicio del Partido Conservador. E D I .  18-111- 1962. AI riles 

siguiente el nuevo presidente del partido. Francisco Bulnes, reiteraba que el Partido Conserrador 
era “esencialmente reformista”, EDI, 1 5-IV- 1962. 

22-11 I- 1962. 

2H Cfr. George Grayson, op. cit., pp. 337-34 I .  
En marzo de  1962. 18 dirigentes de  Aconcagira y 4 de  Yalparaiso hicieron piiblico abandon0 

del Partido Conservador. Sus motivos eran 10s siguientes: el Partido Conserrador habia perdido 
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ventud no aumentaba; ademds, recibia ataques de  un antiguo aliado: perso- 
neros del gobierno norteamericano lo acusaban de oponerse a las reformas 
exigidas por la Alianza para el Progreso, hostilidad que resultaba inconipren- 
sible para quienes se sentian defensores de  la civilizacion occidental contra el 
comunismo:$O. 

La seguridad de otrora cambid en autocritica: “Es cierto que puede ha- 
bernos faltado contact0 con el pueblo a1 que tan lealmente hemos servido. Es 
efectivo que parecemos haber perdido la capacidad de  didlogo con lajuventud”, 
reconocia uno de  sus presidentes“’. Mas aiin, el Partido Conservador va no 
podia pretender como lo habia hecho cuatro afios antes, que era el iinico 
partido autenticamente catolico del pais. Ahora SLIS pretensiones no podian 
sino ser mis  modestas: decian representar “a un vasto sector cristiano, diferente 
de  10s demis, que no podria ser interpretado por ningiin otro de  10s partidos 
existentes”, aunque a la vez aseguraban que, si bien no eran “la expresi6n 
unica del pensamiento cristiano en politica”, eran “la expresidn mis acorde 
con las posibilidades de  nuestro pais y con la experiencia internacional”3y. 

De modo que 10s conservadores se vieron otdigados a redefinir SLI identidad 
de  partido catdico al compartir el espacio politico con otro partido de Iglesia 
que tenia por entonces mavor apovo electoral que ellos. Y la redefinieron en 
torno a su historia, v a su prictica politica. 

Los conservadores estaban orgullosos de  SLI historia partidista. A su juicio, 
ellos habian sido 10s autores y propidsores de las leyes sociales del pais; mas 
aiin siendo gobierno u oposicihn habian construido y mantenido una demo- 
cracia que scilo era comparable a las de Inglaterra y 10s Estados Unidos3:$. Y 
no scilo el pasado les daba motivos de  orgullo, tambien sentian que en el 
presente tenian mucho que mostrar, pues desde el gobierno estaban impul- 
sando una politica socialcristiana a1 realizar las reformas economico-sociales 
que la realidad del pais requeria, sin destruir el sistema de  propiedad privada. 
Por eso se identificaban con 10s democratacristianos europeos:3J. 

A 10s democratacristianos chilenos les criticaban su intransigencia en la 
accion politica, especificamente su negativa a cooperar con el gobierno de 
Jorge Alessandri, 1; su negativa a constituir con 10s partidos de  gobierno un 
frente antimarxista. Objetaban tambien la opci6n de  estos por la “sustitucion”, 
la que a su juicio suponia la destruccibn de lo establecido y por tanto podia 

arraigo en  el pueblo y en losjovenes. en el gobierno tenia una posicion menoscabada, v por estar 
todavia vinculado a intereses particulares era itn partido inadecuado para realizar 10s cambios 
que el pais requeria. Cfr. EDI,  18-111-1962. 

:‘“<henta del presidente saliente. Hector Correa Leteher. EIII. 19-11 1-1962. 
:’I Respuesta del presidente del Partido Conservador, Sergio Diez. a la carta renuncia de 

3’ Discurso de  Francisco Bulnes a1 ser elegido presidente del Partido Conservador, EDI. 

“:’Sergio Diez. w1, 18-111-1962. 
J4 Sergio Diez. E D I .  18-11 I- 1962: discurso de  Francisco Bulnes. EDI. 19-1 I I- 1962: discurso de 

dirigentes del partido. EDI, 18-111- 1962. 

19-111- 1962. 

. *  

Hector Correa. E D I ,  19-111-1962. y Francisco Bulnes en EDI. 15-IV-1962. 
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identificarse con la revolucion, y la primacia de lo economico social por sobre 
lo moral y espiritual en su definicion ideologica, lo que conducia a una alianza 
con el m a r x i ~ m o ~ ~ .  Rechazaban tambien “su actitud de critica despiadada 
contra todo lo que existe en Chile”, por ser esta injusta y demagogica y por 
hacerle eljuego a1 marxismo revolucionario. Los conservadores tam poco acep- 
taban que las deficiencias economico-sociales del pais fuesen achacadas “a1 
egoismo de una clase o de  un sector”; no aceptaban que se dividiese a1 pais 
entre una minoria explotadora y una mayoria explotada por parecerles falso 
y contrapuesto a 10s principios cristianos:36. 

Todavia 10s conservadores podian ser optimistas. Los problemas actuales, 
afirmaban, podian ser superados; so10 faltaba reorganizar el partido, moder- 
nizarlo y cambiar su estilo para poder reconquistar a la juventud y proyectarse 
en 10s sindicatos. “Nada serio nos hace temer por la suerte del partido”, decia 
Francisco Bulnes a1 ser elegido presiclente de la colectividad en marzo de  
196237. 

Sin embargo, la Pastoral Colectiva de septiembre de ese aiio, El debersocial 
y politico en la hora presente vendria a asestar un golpe mortal a1 ya nialtrecho 
Partido Conservador. 

Recordemos que a1 marcar sus diferencias con la Democracia Cristiana 10s 
conservadores le habian criticado a esta su opci6n por la revolucibn, la primacia 
en ella de lo econ6mico-social por sobre lo moral y espiritual, su actitud de 
critica despiadada contra todo lo existente, el que culparan a1 egoismo de  una 
clase por las deficiencias economico-sociales del pais, la divisi6n de este en 
explotadores y explotados. Y habian Seiialado que estas opciones no eran 
cristianas. 

Sin embargo, la Carta Pastoral de  septiembre de  1962 vino a avalarjusta- 
mente las posiciones democratacristianas que tanto criticaba el Partido Con- 
servador en su intento de  seguir disputando la primacia en el campo politico. 
Para sorpresa de 10s conservadores, en esta Carta Pastoral se acentuaba una 
mirada economico-social para hacer una critica despiadada a lo existente, y 
culpar de  ello a una minoria egoista. Los obispos hablaban de  “un pais gra- 
vemente afectado por la angustia v la miseria”. “La miseria, la ignorancia, el 
desamparo y la desesperacion estin ante 10s ojos de  todos”, decian. En el 
campo, setialaban, “una parte considerable de nuestro pueblo vive alli oprimida 
por la miseria y en condiciones indignas”; en la ciudad habia hacinamiento y 
cesantia; el pueblo en general padecia de subalimentacion y 10s niiios deser- 
tahan T ~ P  la tvliiraririn Pw-nlm- en I n s  nrimerns aiins. Arlem5s. “iina rlPrima - 
parte dc 
mientra 
aun, pr‘ 
la actua 

~ .u _-I-----_- -I----- --- --1 - - - - - - - - I I - - - -. - - - - - - - -- , - - _- - - - - - -. - 
la poblacion chilena recibe cerca de la mitad de  la renta nacional, 

s 10s nueve dkcimos restantes deben subsistir con la otra mitad”. M i s  
edecian que 10s “cilculos hechos sobre la base de  la permanencia de  
1 organizacion juridic0 social nos hacen temer que el futuro variari 

rgio Diez, EDI, 18-111-1962. 
ancisco Bulnes, presidente del Partido Conservador, EDI,  19-11 I- 1962. 
1, 19-111-1962. 
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muy poco”. De modo que el cristiano debia jugarse por la realization de 
reforrnas a las estructuras sociales; debia apoyar carnbios institucionales, tales 
corno una autkntica reforrna agraria, la reforrna de  la ernpresa, la reforma - 
tributaria, la reforrna adrninistrativa y otras sir nil are^^^. 

Asi pues, las criticas de 10s conservadores a la Dernocracia Cristiana que- 
daban sin legitirnidad. De paso tarnbien quedaba sepultada la satisfaccion que 
pudiesen sentir por la obra del gobierno de Jorge Alessandri, del cual ellos 
forrnaban parte. La realidad social del pais que presentaba el docurnento 
episcopal era dernasiado negativa. Los conservadores ya no podrian volver a 
esgrirnir una irnagen de  socialcristianos reforrnistas. 

Mas aim, tarnpoco podian 10s conservadores ahora ostentar titulos de un 
adecuado cornportarniento cristiano en politica por su lucha anticornunista, 
pues 10s obispos seiialaron en la Carta Pastoral de  septiernbre que una de las 
causas del avance del cornunisrno eran “10s abusos reales producidos por la 
econornia liberal”, asi corno “la debilidad e inoperancia de 10s gobiernos de- 
rnocrAticos, la falta de  una accion decidida para solucionar los graves problemas 
de la hora presente y la prolongaci6n indebida de  una situation injusta e 
intolerable”. Los obispos aprovecharon de recordar a 10s catolicos “que la 
Iglesia ha condenado 10s abusos del liberalismo capitalista”. Y advirtieron que 
la labor de transformxion social no debia “orientarse hacia un anticornunismo 
negativo, tendiente a la derrota y eliminacicin del adversario, con el fin de 
conservar rnejor v por mas tiempo el orden econornico v social presente”. 

Por otra parte, 10s obispos aconsejaron a 10s electores que para compro- 
rneterse con las reforrnas estructurales debian “tener en cuenta las intenciones 
reales ... de 10s partidos politicos” cuvo “cristianisrno no debe juzgarse a1 nivel 
de  las solas declaraciones”. Y 10s pusieron en guardia con respecto a aquellos 
catdicos que no seguian la enseiianza social de  la Iglesia, y que deseaban 
rnantener el actual estado de cosas, aquellos que “aparenternente fieles en el 
cum plirniento de  sus estrictos deberes religiosos ... Ileva 
dicci6n con las norrnas de lajusticia y de la caridad cri: 

Aunque sin nornbrarlo 10s dardos habian sido dirigirios eviaenremenre eii 

contra del Partido Conservador; y en general en contra de la derecha, ya que 
en la Carta Pastoral se atacaba duramente a1 “liberalismo capitalista”. El Partido 
Liberal polernizd con la Iglesia defendiendo 10s aportes del liberahsmo a la *, 

historia occidental y a Chile. El Partido Conservador en carnbio no emiti6 
ninguna declaration, pues, corno explicara uno de  sus dirigentes, “somos u n  
nartirln rnnfpcinnxl v nile rnmn t2l  nn niiprlp Pntrxr 2 2 n i l i n r  ni rlicriitir iina 
Pastoral Episcopal, sino, s610 rendirle una total obediencia”:”’. 

Conservador. 
Per0 esa total obediencia irnplicaba, inevitablernente, el fin del Partido 

’I1 El  d&r socinl! politiro 01 In horn prP.wnk, en Ln K n i t t n  Cntrilirn, septiernbre-clicienibre, 196?. 
El destacado es nuestro para hacer resaltar el hecho cie que la Kelorrna Agraria que la tlerecha 
habia aceptado, aim en contra de sus intereses rnis inrnediatos, era calificitla en esta ocasi6n por 
la Iglesia de  falsa (no aut& 

Declaracicin del dip1 
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Para 10s catolicos de derecha que no podian sentirse interpretados por la 
Democracia Cristiana, ahora iban quedando a1 parecer solo dos caminos po- 
sibles, aunque hacia septiembre de  1962 no estuviesen ellos definidos como 
corrientes dentro del Partido Conservador. Uno de  estos caminos implicaba 
abandonar las diferencias confesionales para adquirir una identidad global de 
derecha, fuerza que tendria el merit0 de  haber sido en el pasado la “columna 
vertebral” de  la historia de Chile, y de  ser en el presente la unica capaz de  
cerrarle el paso a1 comunismo v de lograr el progreso, fruto de la libre empresa, 
dentro del orden40. El otro camino posible era el de  aferrarse a una identidad 
catdlica especifica, la cual, a1 negar el comunismo y el capitalism0 liberal, se 
encontraba con las vertientes corporativistas. Asi, para 10s seguidores de  este 
camino, la tercera via que pedian 10s obispos comenzaba a identificarse con la 
defensa de  10s cuerpos intermedios o “comunidades naturales” tales como 
“familia, municipio, ciudad, profesion”, a traves de 10s cuales el hombre se 
integraba al Estado”. Por este camino habrian de encontrarse con una linea 
de pensamiento integrista, hispanista, antiliberal v antipartidos, que hasta en- 
tonces habia sido marginal en la derecha“. 

De modo que cuando la jerarquia catolica pus0 fin a su secular alianza 
con el Partido Conservador y, aiin mas, le hizo sentir su malestar, incluso 
frente a su misma existencia, 10s catdlicos de derecha perdieron el espacio 
politico donde habian acostumbrado a militar de  generacion en generaci6n. 
Los que no lograron resignarse a abandonar el caricter confesional de su 
militancia se encausaron hacia el corporativismo hispanista antiliberal. 

El Partido Conservador habia nacido a mediados del siglo SIX para defeider 
Ios fiieros de la Iglesia frente a un Estado regalista v laicista. Durante la primera 
mitad de  este siglo siguio siendo el partido catdlico por excelencia. Como ya 
liemos visto, la distinci6n institucional entre Iglesia v partido a comienzos de  
sigh no significi, que esta se distanciara politicamente de  10s conservadores, 
por el contrario. En la segunda postguerra el Partido Conservador era un 
partido electoralmente grande, bien oraanizado, seguro de  si mismo y de  su 
ortodoxia. Su anticomunismo defensivo coincidia con la posici6n oficial de  la 
Iglesia. 

Sin embargo. la aha votacion de Allende en 1958 y luego la Revolucion 
Cubana impactaron profundamente a la jerarquia cat6lica. Los obispos temie- 
ron, al igual que 10s gobernantes norteamericanos, que el anticomunismo 

‘“’Diplitado Edmiindo Eluchans. EI)I.  19 y 24-Iv-1962. 
‘ I  Editorial de  EDI. 15-V- 1962; discurso del presidente de  IaJuventud Conservadora, Cristirin 

Zegers, E D I ,  15-V- 1962; discurso del diplitado Julio Subercaseaux en la Camara, E D I .  15-V- 1962. 
‘“Cfr. Renato Cristi y Carlos Ruiz, “Pensamiento Conservador en Chile (1903-19i4)”, en  

Qriotie,s Ne‘ 9. mayo-septiembre, 1986. 

147 



MAPOCHO 

defensivo fuese ineficaz, y se jugaron por presionar a favor de  reformas pro- 
fundas a las estructuras socioeconomicas. El Partido Conservador chileno es- 
tuvo dispuesto a convertirse al reformismo. AI fin y al cab0 era fundamen- 
talmente un partido de Iglesia, y eso era lo que ella le pedia ahora. 

Per0 la Iglesia prefirio identificarse con la naciente Democracia Cristiana 
y romper definitivamente su tradicional alianza con el Partido Conservador. 
Mas aun, en la Pastoral Colectiva de septiembre de 1962 10s obispos advirtieron 
-indirectamente- que no se podia ser un buen catolico y ser a la vez de 
derecha, pues Csta defendia intereses egoistas. 

La Iglesia contribuia asi muy eficazmente a poner fin a la derecha politica 
tradicional chilena, aquella que, expresada en 10s partidos Conservador y Li- 
beral habia sabido entregar su control del poder estatal y convivir con 10s 
gobiernos de  ~entro- izquierda~~.  

Pero, pretender que no hubiese catdlicos de derecha era imposible. Estos, 
entonces, o bien se sumarian a una colectividad no confesional, el Partido 
Nacional, o bien buscarian su espaciojunto a catolicos integristas y gremialistas, 
10s que si hasta entonces habian sido marginales en la derecha, comenzarian 
a adquirir nuevos brios y fuerte apoyo entre jovenes catolicos de elite y clase 

.. 

"' Cfr. Sofia Correa, "La derecha en Chile conternporrineo: la perdida tiel conid 
estatal", en K n k t n  de Ciencin Politicn. vol.  ? ( I ,  N" I ,  1989. 
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2, HISTORIADOR DE PUTT E 

Harold Blakernore, el historiador ingles especialista en Chile de  mayor in- 
fluencia en la historiografia del pais, nacio el 13 de  junio de 1930 en Mexbo- 
rough, condado de  York. Hijo de una familia de rnineros, su padre falleci6 
cuando Harold era aun rnuy joven, a consecuencias de  las secuelas del trabajo 
en las rninas de  carbon. 

En el contexto de  la politica social desarrollada en Gran Bretaiia en la post 
Segunda Guerra Mundial, Blakernore, quien fuera un alurnno aventajado en 
la enseiianza secundaria, fue distinguido con una beca del Condado de  York 
para la prosecucih de  estudios universitarios. Si bien su elecci6n de  la historia 
corno objeto de  estudio pareci6 ser una or 
los exirnenes finales del Mexborough Gr 
admisih a la universidad (recibi6 tres 
eleccih del lugar en donde realizaria sus esiucuus riic r i r ~ i r i i ~ i v a  eri ei aesarroiio 
de su futuro profesional. En efecto, su decision de rnatricularse en el University 
College de  la Universidad de Londres le llevo a encontrarse con el fundador 

K.A. nurnpnreys, u.D.c., nama ernprenaiao el esruaio a e  la nisoria ae 
America Latina antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ello le signific6 
que durante el conflict0 debiese prestar servicios en el MI5 (servicio de  inte- 
ligencia) y que al volver a sus labores universitarias su quehacer estuviese 
marcado por el convencirniento que 10s estudios de America Latina en Gran 
Bretaiia debian ampliarse, dada la irnportancia del Area. Una rnanera en que 
Humphreys dio forma a su prop6sito, fue a travCs del estirnulo que ofreci6 a 
IC 

I( 
St 

En 1 y3 1 DiaKernore sc grariiiu curl iiuriures iriaxirrius en ia especiaiiaaa 
de Historia Moderna. Su excelente rendimiento corno estudiante y las altas 
calificaciones que logr6 en sus “finals”, le perrnitieron la obtenci6n de  la beca 
D 
c 
sugerencia de  este, corno pais especifico para sus estudios de doctorado a Chile 
y corno terna de  tesis 10s acontecirnientos de 1891. En los aiios 1952 y 1953 

1s estudiantes interesados en estudiar la historia de la regi6n. Sus esfuerzos 
: vieron cornpensados con largueza. Bajo su alero se forrnaron, entre rnuchos, 
)hn Lynch, Leslie Bethell y Harold Blakernore. 

v -  . f , V ,  ,, l ~ . l  _ _  ---_I... < 1 <..: _ _ _ _  -.- 1-  . - ~ - - - .  1 - 1  1 

., 
lerby en Historia para realizar estudios de postgrado. Siernpre en University 
ollege y ahora bajo la supervisih directa del profesor Hurnphreys eligi6, a 
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dCcada, obligaba a 10s britinicos a buscar nuevos mercados, intento perma- 
nentemente frustrado en Europa por la politica del Presidente franc& Charles 
De Gaulle, la que entratiara un decidido rechazo a 10s intentos ingleses de  
incorporacion a la Comunidad Econdmica Europea. De alli que America L a t h  
apareciese como una zona eventualmente importante de explorar. Una ma- 
nifestacion expresa de ese inter& fue el hoy celebre “Parry Report” de 1964 
que, entre otras recomendaciones, incluia la de promover estudios sobre la 
region a nivel universitario. 

Aquel fue el punto de  partida para el desarrollo de  estudios latinoameri- 
canos en diversas universidades. A comienzos de  10s atios 1970 ya existian 
centros especializados en Essex, Cambridge, Glasgow, Londres, Liverpool y 
Oxford. En 1966 se estableci6 en la Universidad de Londres el Institute of 
Latin American Studies, que comenzo siendo dirigido por el profesor R.A. 
Humphreys con Harold Blakemore en calidad de  Secretario, cargo que habria 
de ocupar hasta el momento de  su retiro en 1987. 

Desde el “desorden Iogico” de su oficina de 3 1 Tavistock Square, a partir 
de entonces Blakemore se convirti6 en figura clave no s610 para el desarrollo 
de Instituto, sino tambien para la promoci6n del entendimiento global de  
America Latina en las islas britinicas. Desde 1967 se convirti6 en coeditor, 
con Clifford Smith, del Journal of Lafin American Sfzidie.7, la prestigiosa revista 
britinica sobre cuestiones de America Latina. Fue asimismo impulsor de  la 
Society of Latin American Studies. miembro del Latin American Trade Ad- 
visory Group y particip6 de  una amplia gama de instituciones y actividades. 
Desarroll6, en fin, numerosas iniciativas que le dieron un lugar a 10s problemas 
latinoamericanos en un medio en el que nunca habian tenido cabida. En la 
consecuci6n de  este objetivo, Harold Blakemore despleg0 una labor incansable 
v esta fue una de  las razones fundamentales del exito obtenido. Aledatiamente, 
v dada su especializaci6n, Blakemore se convirti0 en colaborador regular de 
Ios medios de comunicaci6n en materias relatiws a America Latina v desarroll6 
una activa labor en la City como asesor en materias regionales de  una serie 
de instituciones financieras y comerciales. 

Hubo sin embargo un evento que coron6 su dedicacitin a America Latina. 
En 1982 le correspondi6 a Gran Bretatia ser anfitri6n y organizador del 44 
Congreso Internacional de Americanistas, siendo designada la Universidad 
de Manchester como sede del mismo. Su realizacitin qued6 a cargo de  un 
ComitC Nacional que Harold presidiG y que, entre otros, integraron Alan 
Angell, David Brading, John Lynch, Christopher l’latt, .John Fisher y Eric 
Hobsbawm. El Congreso, que congreg6 a alrededor de 1 .NO personas, cons- 
thy6  un exito rotundo tanto desde el punto de vista organizacional como 
academico. Atios mis  tarde, el mismo Harold Blakemore manifestaria que esa 
tarea y sus atios corno editor del Joio-nnl of Lntiti Aniericci,i Sf i id ic~ ,  constituian, 
tal vez, 10s mejores logros de  su carrera?. 

!? Discurso d e  Simon Collier en el Memorial Service por Harold Ulakemore en la University 
(birch of <;hrist the King, Universidad d e  Londres, efectuatlo el 26 de alril de 1991. 
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Sin duda fueron logros importantes, per0 desde el punto de  vista del 
observador extern0 es asimismo justo seiialar otros. En primer lugar, es dable 
destacar el permanente incentivo que Blakemore diera a 10s estudiantes, en 
orden a realizar estudios de  postgrado sobre Chile. En efecto, el tuvo a su 
cargo la supervision de numerosos estudiantes de Master of Arts y de Ph. D., 
lo cual se tradujo en la realizacidn de un numero significativo de  importantes 
tesis que han pasado a constituir valiosos aportes a la historiografia chilena3. 
En segundo lugar, el estudio de la historia de Chile no solo fue para 61 un 
asunto meramente profesional, sino constituyo a la vez una pasidn que le llevo 
a comprometerse emocionalmente con el pais, mucho mas all5 de lo que ha- 
bitualmente expresan especialistas extranjeros que trabajan sobre un pais le- 
jano. La relacion de Blakemore con Chile fue estrecha y le llev6 a participar 
activamente de  muchas iniciativas academicas. Asi, en el area de  las revistas 
de  historia, Blakemore fue miembro del Consejo Editorial de Historia, la revista 
del Instituto de  Historia de la Pontificia Universidad Cat6lica de Chile, a la 
vez que integrante de la Comision Editorial Asesora de  Nueva Historia, entre 
1981 y 1989. En tercer lugar, Blakemore como va se ha indicado, no fue un 
“chilenista” distante v eso se tradujo en la forma en que escribio sobre Chile. 
Siempre lo hizo con cariiio. La mavoria de las veces analizo nuestro pais en 
forma brillante, otras en forma errada, per0 siempre con cariiio. Es Csta una 
constante que, junto con su excelente prosa, marca su produccibn. No podia 
tal vez ser de  otra manera. Kuestra perception de Harold est5 basada en el 
conocimiento de  un hombre profundamente afectivo, el que --y este es un 
rasgo quizas ignorado por muchos- a menudo dedicaba horas a escribir 
poemas sobre la vida, el amor y la amistad. 

?Cud era la vision de Blakemore de la historia contemporanea de Chile? 
No  es ella facil de  resumir, pues se encuentra dispersa a traves de su obra. 
Hay, sin embargo, elementos marcados y recurrentes en su analisis. A sujuicio, 
dos factores habian de  ser tornados en cuenta en la interpretxion de  nuestra 
historia nacional. Por una parte, la continuidad politica y, por otra, la evoluci6n 
relativamente pacifica del pais. Ambos factores nacidos de  10s exitos politicos 
tempranos de  Chile, logros estos iiltimos de una clase politica pragmatica. Est0 
era lo que hacia de  la evolucion chilena algo tan especial a sus ojos de  histo- 
riador. Tanto es asi, que en el primer parrafo de su British Nitrates, Blakemore 
escribi6: 

De todos 10s estados de America Latina que habian formado parte del 
imperio espaiiol, Chile en el siglo XIX, gozo de una reputacion unica por 
su gobierno ordenado y paz interna4. 
Diego Portales, “el virtual dictador de Chile”, termino con la inestabilidad 

‘de la postindependencia a traves del “aplastamiento del militarismo y por 

’ Para las tesis doctorales \,ease Baldomero Estrada, “Tesis sobre historia de  Chile realiza 
das en (;ran Bretafia, Estados Unidos y Francia” en A’tcrru Histork N” 8, 1982, pp. 251-260. 

‘‘B nltsh, ’ .  p. 1. 
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medio de una severa per0 necesaria politica de represion aplicada mediante 
el ejercicio de poderes extraordinarios”. Asi, el Ministro creo “las condiciones 
de orden interno en las cuales la Constitucion de  1833 pudo ser promu1gada”j. 

Segun Blakemore, esta Constitucion fue el espejo politico de la estructura 
social del pais y se ajust6 perfectamente al estado cultural y econ6mico y a las 
necesidades reales de la sociedad, 0, de  aquel segment0 de  la sociedad que era 
propietario y que tenia activos financieros superiores al monto fijado por la 
ley. M i s  a h ,  la Constitucion consagr6 algunos principios que, si bien no fueron 
aplicados inmediatamente, a la larga pasaron a constituir parte de la cultura 
politica nacional. Entre ellos, la igualdad ante la ley, igualdad de  derecho para 
optar a cargos publicos, el derecho a peticion y la libertad de  prensa. 

Tales fueron las bases de  un sistema que evolucion6 pacificamente hacia 
grados cada vez mayores de libertad civil y politica. A ello cabe agregar, 10s 
lazos de  solidaridad a1 interior de la oligarquia y la capacidad desplegada por 
tal grupo para incorporar a sus filas a 10s nuevos sectores acaudalados llamados 
a activa participacion en el poder, lo cual impidid que las diferencias politicas 
que, en algunos casos derivaron en conflictos armados, lesionaran su unidad 
basica. Por ello, en contraste con otros estados latinoamericanos-exceptuando 
Brad- en Chile, por lo menos hasta cuando Blakemore termin6 de escribir 
su libro, “el antagonism0 politico nunca fue Ilevado a1 punto del exterminio 
fisico de 10s enemigof6. 

En el sistema de  gobierno ordenado y en la evolution comparativamente 
pacifica desde 1830 en adelante, Blakemore encontr6 la clave para explicar 
que el “progreso material del pais se hiciera sobre la base de la explotaci6n 
dc des, agricolas y mineros”’. 

. v  

3 10s recursos natura 
Per0 tambiCn ausc 

.:1---. -- ..-A ..,,*:A, 

:ulto las crisis y 10s traumas que afectaron a la sociedad 
ctlllclld, c l I  c3c 3clILIcIc), ya su tesis doctoral -base mis tarde de su libro British 
Xtrutes- constituy6 un intento por ahondar su “conocimiento de Chile al 
elegir una de  las Cpocas mis apasionantes y discutidas de su historia ... la 
administracion de  Jose Manuel Balmaceda y la tragedia personal y nacional 
que fue la guerra civil de 1891”’. 

Su anilisis del conflict0 le llev6 inevitablemente a incursionar mas alla de  
1891. Uno de sus proyectos mis caros era el de trabajar la figura de Carlos 
Ibiiiez del Campo y su gobierno entre 1927 y 193 1. Algo de esa idea alcanzo 
a esbozar en una de  las sesiones del “Chile Workshop” del Institute of Latin 
American Studies a fines de  la decada de 1970, en la que present6 un trabajo 

:arlos Ibiiiez del Campo”. Es mis, su interes titulado “The Unknown Soldier, ( 

5 IhLi nn 1-3 
---.> vr. -. 
Ibid., pp. 4-5. ’ Ibid., p. 7. Estas ideas estrin reafirmadas en su iiltimo libro: From the Pnrifir to Lo Pnz. The 

Antofagasfa (Chili) and Bolivin Rnilulny Compnn? 1888-1 988 (Londres, 199O), especialmente p. IO. 
“El Period0 Parlamentario en la historia chilena: algiinos enfoques v reflexiones”, ponen- 

cia presentada a las v Jornadas de  Historia de  Chile, Universidad de Santiago, Chile, octubre 
de 1983, mimeo, p. 2. 
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por el tema le llev6 a desarrollar una serie de iniciativas que le permitieron 
recopilar una importante bibliografia, a pesquisar documentos en poder de 
la familia del ex Presidente y a recopilar valiosas informaciones, especialmente 
de la correspondencia de  10s diplomaticos britanicos destacados en Chile, de- 
positada en el Public Records Office. 

Ese inter& por Ibaiiez llev6 a Blakemore a explorar el periodo 1891-1925, 
es decir, la llamada Republica Parlamentaria. Sus trabajos mas relevantes a1 
respecto son su capitulo para la Cambridge History of Latin America y su ya citada 
ponencia a las v Jornadas de  Historia de Chile de 1985. En esos estudios 
Blakemore completo una visi6n general de  un periodo prolongado de la his- 
toria del pais, 1829- 1925: el Chile oligarquico. 

Acerca del llamado periodo “parlamentario“, ya en 1974 habia manifes- 
tad0 que 10s historiadores lo habian “pintado ... casi universalmente en forma 
desfavorable y mi pequeiio resumen concuerda con esa opini6n”. Sin embargo, 
ya entonces advertia lo escaso de la investigacion sistematica realizada, a pesar 
de la supuesta importancia de aquella etapa9. En 1983 fue nuevamente cate- 
g6rico: “era una epoca desaliiiada ... sobre todo caracterizada por la rigidez de 
un sistema politico oligarquico que no podia adaptarse a una sociedad en 
transition" 1O. 

Durante el lapso de nueve aAos que medi6 entre 1974 y 1983 y como 
product0 de  variadas circunstancias, la producci6n historiografica sobre el 
periodo parlamentario aument6 significativamente, tanto en Chile como en 
el extranjero. Ello llevo al historiador britanico a matizar ligeramente su juicio. 
En su opinion, las nuevas investigaciones habian hecho mucho para juzgar el 
periodo menos severamente, si bien este no quedaba exento de  una calificacion 
de  regular o mediocre, principal, aunque no exclusivamente, en lo que se 
refiere a cuestiones tales como la conduccion y las conductas politicas. La falta 
de  claridad en esas dos areas, segun Blakemore, fue en gran parte causal del 
deterioro en la calidad de  la administracion entre 1891 y 1925, aun cuando 
reconocia que “a pesar de  su esterilidad en muchos aspectos, el sistema cons- 
titucional y politico de  aquella Cpoca deji, herencias que pusieron a Chile en 
condiciones para desarrollarse como una democracia competitiva, plenamente 
operativa y multipartidaria”’ I .  

Sea como fuere, y aun tomando en cuenta el considerable crecimiento 
economico registrado en esos afios, su balance final -para todo el periodo 
1829- 1925- incluy6 un componente que, definitivamente, inclinaba la balanza 
hacia un pesado deficit. Este factor no era otro que “las agudas divisiones en 
la sociedad chilena durante el siglo diecinueve (que) fueron perpetuadas 
aumentadas en el siglo veinte, cuando la poblacion y la urbanization crecieron 
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:om0 resultado de la industrializacih y la sociedad se hizo mis 

xa oficial al nuevo fenomeno, la llamada “cuestion social”, no 
x a d a  a cabalidad. Ello influyo para que, ante al descontento 
lierno respondiera con una despiadada represicin. Junto con 
ese tip0 de  represi6n fue un fenomeno universal durante aque- 
t tal vez en algunos episodios ha sido exagerado -lo cual no 
;ran magnitud de  vidas sacrificadas--, Blakemore apunt6 su 
a cuestion de  real importancia: el trasfondo de  la actitud oficial 
lema. A sujuicio, esta 
a indiferencia de las clases gobernantes hacia aquellos menos 

que las propias evidencias oficiales y estudios de personalidades 
mundo academico, clamaban insistentemente por una actitud 
liferentel9 
e estos juicios, Blakemore corroborti ser un g~-nn conocedor de 
Chile v, como buen britrinico, no Fa116 en descubrir la gran 
de  10s grupos dirigentes chilenos del periodo. En sus propias 
esidia la 
nAs grande del Periodo Parlamentario. Una clase dirigente al- 
ifisticada, que en el siglo diecinueve fue capaz de  absorber en 
aquellos que pudieran haber desafiado SLI predominio ... que 
siglo veinte crear un sistema politico singular en America Latina, 
6 una tradici6n democrritica en todas las clases y los partidos, 
e no pudo reconocer que la democracia politica sin un poco de  
a social v econdmica no es mAs que la forma sin el contenidoI4. 
y pese a sus considerables y reconocidas virtudes constitucionales 
.lase dirigente no logrd eliminar 10s grandes defectos del sistema. 
Iarold Blakemore estaban muv desarrollados aquellos dos con- 
os a 10s britrinicos: “fair play” y el “public spirit”. Segiin este 

QS 

msabilidad de  aquellos que gobiernan reconocer 10s cambios 
; en la sociedad v la economia v deben adoptar politicas para 
racaso total del sistema. En iiltimo termino, el Periodo Parla- 
en Chile no consigui6 hacer esto. v las consecuencias fueron 
en aiios subsecuentesl.’. 
la ocasi6n Blakemore se refiriti por escrito a sus ideas sobre el 
dory  sobre la historia. Y lo hizo en Chile, durante la \. Jornaclas 
1983. Uno de  los rasgos que destac6 en esa ocasih,  f‘ue el tie 

I)...’’, p. 27. 
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la profesionalizacion de la disciplina durante la filtirna centuria, corn0 fruto 
del desarrollo de 10s sisternas educacionales nacionales. En la evolucion de 
tales sisternas, uno de 10s supuestos teoricos de mayor gravitation reconocia 
en la historia un cornponente apropiado y pertinente en la forrnaci6n de 10s 
ciudadanos: a traves de ella era dable inculcar un sentido de  pertenencia, de 
arnor a1 pais e incluso podia ser visualizada corn0 "el rnedio mas irnportante 
para lograr este fortalecirniento de  la sociedad"16. Per0 Blakernore atribuia a 
la historia una cualidad adicional, la de forrnadora. En efecto, su estudio 
aportaria "a 10s alurnnos en la escuela, a 10s estudiantes en la universidad, y 
a la gente en general, ciertos habitos mentales que son valiosos en todas situa- 
ciones; una capacidad para ordenar 10s hechos, arreglarlos cornprensiblernente 
y de interpretarlos para entender por que ocurrieron las cosas, corno sucedie- 
ron y para darse cuenta, por lo rnenos en parte, corno el presente es un 
product0 del pas ad^"'^. 

En ese context0 arguye Blakernore, 10s historiadores pasaron a ocupar un 
nuevo sitial; hoy la gran rnayoria de  ellos son ernpleados por otros, por lo 
general por el Estado. 

Per0 disfrutan de  un privilegio raro, no cornpartido por la rnayoria de 10s 
trabajadores; estrin pagados para hacer lo que a ellos les gusta. Aunque 
10s profesores universitarios de  historia se quejan con frecuencia de que  
tienen que ensetiar dernasiado v que no tienen tiernpo suficiente para 
hacer sus investigaciones, a veces podrian preguntarse ;_que rnris serian 
capaces de  hacer en la vida si no fuesen historiadores!". 
Esta ultima pregunta, dada la prirnera consideraci6n, quizis si deberian 

plantearsela 10s investigadores y profesores universitarios de  historia mis  a 
rnenudo; con ello, tal vez, se despejarian rnuchos de 10s obsticulos que entraban 
el desarrollo mas fluido de  la disciplina en nuestro pais. 

En terrninos generales, Blakernore concebia el estudio de  la historia corno 
poseedor de  un carricter distintivo. Este no era otro "que todos aquellos que 
estrin involucrados en ella, forrnan parte de un proceso continuo v debieran 
poder arrojar luz sobre situaciones actuales que ha producido aquel proceso". 
Pero en esa dimension, 10s historiadores no debian ser profetas sin0 interpretes. 
Asi se hizo participe de la propuesta de Bloch, en el sentido de  que gran parte 
del rnalentendirniento del presente es conseciiencia inevitable de la ignorancia 
del pasado, aunque el intento de entender Cste podria convertirse en un ejer- 
cicio vacuo sin una cornprensi6n adecuada del presente; en otras palabras, el 
talento del historiador reside realrnente en entender lo vivo, no pudiendo asi 
desentenderse del tiernpo en que desarrolla su actividad. A juicio de Blake- 
more, el historiador tiene una responsabilidad social; la de  mostrar caminor; 

'' Ibid., pp. 3-4. 
I i  I bid. 
-'""EI Periodo ...", pp. 3-4. 

156 



CIENCIAS SOCIALES 

recor Ten- 
teslg. 

Per0 Csta so10 puede ser una guia irnperfecta; en una prolongada disgresion 
sobre el problerna, Harold escribio. 

El volurnen total de  material que el historiador rnoderno tiene que rnanejar, 
el juicio que debe ejercer en la seleccidn de  sus hechos, el cuidado que 
debe tornar en no perrnitir que prejuicios personales o ideologias politicas 
influyan sus actitudes dernasiado (no puede escaparse enterarnente a tales 
influencias subjetivas, per0 su intencion debiera ser rninirnizarlos) y, sobre 
todo, la necesidad de reconocer que cualquier esfuerzo intelectual debe 
tener en cuenta la tolerancia de  verdades contradictorias -porque el in- 
vestigador jarnas puede estar cierto, todos estos hechos deben ser consi- 
derados por el historiador concienzudo si desernpeiia su deber no solo 
para su propia generacion, sin0 tarnbien para las siguientes. Porque la 
historia es un proceso continuo de revision que refleja el carnino de  la 
historia rnisrna, aquellos que intentan usar la historia corn0 un instrumento 
politico de  persuasion o coaccion -corn0 10s Incas del Peru o corn0 10s 
curucus actuales del Kremlin- son 10s enernigos del pensarniento v argu- 
mento libre, que es la esencia de  una sociedad dernocritica. Y ,  cualesquiera 
Sean 10s peligros inherentes a un gobierno dernocratico -la dernagogia, 
la ineficiencia, el desperdicio, el abisrno inevitable entre la prornesa y la 
ejecucion- son preferibles a forrnas mas arbitrarias de gobierno y sociedad 
donde 10s historiadores son servidores del Estado, no sirnplernente corno 
ernpleados asalariados en la educacion, sino corno propagandistas de causas 
especiales. En este sentido, lo que el estudio de la historia debe representar 
es vital para las sociedades libres, porque significa la investigacion desa- 
pasionada, la interaccion de  la opinion honesta, aunque sea opuesta, y la 
instruccion del pueblo en corn0 llegaron donde estin2('. 
Y hubo en aquella ponencia, que fue una apologia del revisionisrno his- 

tbrico, una valiosa advertencia final acerca de  corno enfrentar ese necesario, 
per0 a la vez delicado ejercicio. Si el historiador no puede aislarse en el estudio 
del pasado, del presente vivo que observa, es porque toda historia es historia 
contemporhea; per0 por ello rnisrno 

el historiador deber tener cuidado. Resulta dernasiado facil caer en el 
pecado de  hubris, asumiendo que su opinion de  lo que ocurrio es necesa- 
riarnente la verdad, porque ha trabajado rninuciosarnente sobre ella. Y en 
busca d e  un pr~spntp objetivo, podria estar tentado a falsear el pasado, no 
inevitablernente corn0 un acto consciente, per0 corn0 consecuencia de  de- 
masiada participacicin en lo que esth pasando alrededor de C1. Y rnientras 
intentarnos destruir antiguos rnitos, debernos tener cuidado de  no crear 
nuevos. La revisi6n de  opiniones aceptadas desde rnucho tiernpo sobre un 

'" Ibid., pp. 4-5. 
1t)kI.. pp. .i-6. ? I ,  
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period0 particular, fundarnentalrnente en base a nueva informxion y 
nuevas ideas, es un ejercicio excitante para el historiador; per0 debe tener 
rnucho cuidado. En busca de aquella revision, el historiador no debe ig- 
norar lo que puede perrnanecer corno valid0 en la opinion mas antigua21. 
No en van0 Harold Blakernore se form6 en una tradicion historiogr5fica 

en donde un verdadero “culto” por el docurnento y lo hechos, marc6 a rnuchos 
de 10s practicantes de  la disciplina con una suerte de aversion a1 “cornpromiso 
instrurnentalizante” en su quehacer profesional. Y de alli tarnbien ernergi6 esa 
busqueda constante por acurnular grandes cantidades de  inforrnacion ernpirica 
que apoyaran afirrnaciones o propuestas que, en general, siernpre se mantu- 
vieron a no gran distancia de  la forma clasica inglesa de hacer historia. 

Por otro lado, esa tradicion, que bien podriarnos llarnar la “escuela inglesa”, 
no so10 inculco en quienes se forrnaron en ella una forma deterrninada de 
“very hacer” historia. Legitirna esta o no desde un punto de vista historiogri- 
fico, es innegable que tal tradicion cre6 tarnbien valores, corno se cito rnis 
arriba, “la investigacion honesta <v la> interaccion de la opini6n honesta, 
aunque sea opuesta”. Blakernore hizo de dichos preceptos una profesion de 
fe. Durante sus ultirnos aiios fue criticado por su production y tarnbien por 
su actitud frente a1 regimen rnilitar chileno. Asirnisrno, conocio de  desagrada- 
bles episodios en que su trabajo fueplagzado sin que rnediase un reconocirniento 
de la autoria de la investigacion. Su inquietud grernial le llevo por rnuchos 
aiios a presidir la Association of University Teachers de  la Universidad de 
Londres. En esa posicion le toco enfrentar 10s recortes presupuestarios de 
fines de  10s aiios 1970 y cornienzos de 1980, que se tradujeron en el inicio de 
la reduccion del tamaiio de  la institucion. Sin duda una gestion poca grata. 

Per0 en todas esas situaciones Harold Blakernore jarnas respondio en 
forma ofensiva a las criticas, a las acusaciones, a1 us0 indebido de  su trabajo 
o a la agresidn a la institucion a la que habia servido por ya veinte aiios. Siempre 
sus respuestas, replicas y declaraciones, fueron calrnadas y ponderadas, como 
lo fueron sus juicios sobre el conflict0 de las Malvinas, cuando 10s rnedios de 
cornunicacion en forma asidua buscaron su opinion. 

Es que Harold Blakernore tenia la entereza de la gente de  York, un gran 
sentido del humor, creia en el “fair play” - e n  ambos sentidos- y era, por 
sobre todo, un caballero. Y corno tal, nunca se vi0 en la necesidad de ofender, 

de 
ue 

ni siquiera a quienes se consideraron sus enernigos o a quienes, despues 
haber colaborado por aiios con 61, terminaron trathdolo en forma rnenos q 
decorosa. 

n..: _-__ -..+ .... :,,., _-..-,. A- AI ..:....,-A,.,,, _..- _ _ _  ,I ____-_ 2-1 
\ c L l l c l l c J  cJLuvl l l lwJ  LClLd C I C  C I ,  31 ap1 C L l d L I I W J  quc, L u l l  C I  L W I  I C 1  U C I  L l c I I I p o ,  

acuii6 un dicho que repetia cada vez con mayor frecuencia: “This is absurd”. 
Tal vez era el rnundo de su iiltirnos diez aiios que cornenzo a parecer cada vez 
mis  “unfair” a sus ojos. Tan injusto corn0 su rnuerte a 10s sesenta aiios, cuando 
alin tenia tanto que entregar. 

Ibid., pp. 12-13. 
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SOB 

Asistimos a un cambio m 
Y el cambio social. 

En el cas0 de  las socit 
canas, y respetando toda! 
que se trata es de la s u p  
como un sistema articulac 
turales) que se determina 
accion social era de  algui 
de tal sociedad. Se percib 
partir d e  un factor detei 
vertientes marxistas, o “( 

definia su caricter y pol 
capitalistas, modernas o ti 
segun cuAl fuera el facto 
definia polarmente como 
procesos que estaban ya ( 
riencias histbricas, ya fue 
preponderante de  la socic 

Doble determinacion 
lado, la de  un factor o est’ 
niveles o componentes ap 
lado, la de la sociedad dc 

*Versi6n actualizada, cor1 
lnternacional “Political Institut 
dernization”, organizada por la 
of Development Studies de SUS 
hecho en el marco del provectc 
tizacion Politics", que el autor ( ’ Solamente, para recorda1 
kispero, Paris, 3965) v T. Parsc 
fue extremadamente influventc 
en Politicn ? sociedad en loin @oc 
esquema marxista en M. H a m  
hxico, 1969). 

ZRATIZACION POLiTICA EN 
NA Y LA CRISIS DE PARADIGMAS* 

RE LA CRISIS DE LOS PARADIGhlAS 

uy profundo en el modo de analizar las sociedades 

:dades en desarrollo, especialmente las latinoameri- 
; las complejidades y excepciones a1 respecto, de  lo 
eracion en un tip0 de analisis que veia la sociedad 
lo en estructuras (econbmicas, politicas, sociales, cul- 
.ban segun leyes universales unas a otras y donde la 
i modo la emanacion de 10s “efectos estructurales” 
ia a las sociedades monoliticamente caracterizadas a 
rminante (Cste podia ser “estructural” como en las 
cultural” como en las vertientes parsonianas), que 
tencialidades I. Asi, las sociedades eran socialista o 
radicionales, democriticas, autoritarias o totalitarias, 
‘r determinante que se eligiera. El cambio social se 
el paso de un tip0 de sociedad a otra, tratandose de 
lisetiados en leves que se inferian va fuera de  expe- 
!ra del carActer determinante del factor estructural 
:dad. 
, entonces, para las sociedades en desarrollo. Por un 
ructura sobre el conjunto de  la sociedad, cuyos otros 
larecian como efectos o reflejos de aquellos. Por otro 
: “llegada”, que predefinia el tipo de  cambio social, 

.egida v ampliada de la ponencia presentada a la Conferencia 
ions in the Third World in the Process of Ad.justment and Mo- 
Fundaci6n Alemana para el Desarrollo Internacional y el Institute 
sex, en Berlin Oeste, 4 al 7 dejulio de 1989. Este traba.jo ha sido 
1 “Propuestas y Demandas Sociales en un Context0 de Democra- 
lirige en FLACSO Chile. 
r, dos textos de estas visiones, L. Althusser, Pour Mom (Francois 
Ins, Societies (Prentice-Hall, New Jersev, 1966). En America Latina 
: la adopci6n del esquema parsoniano hecha por Gino Germani, 
n de trnnsicidn (Paidos, Buenos Aires, 1963). y la divulgacibn del 
ecker, Los conceptos elpmentnles del mnterinlismo histdrico (Siglo X X I ,  
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el que si en  la prictica se apartaba del modelo definido era analizado en 
tkrminos de desviacion o incorreccibn. Una tal vision de la sociedad se trans- 
forma en una vision del cambio o la historia como una sucesion de “etapas”, 
ya sea del desarrollo, ya sea de la revolucibn, ya sea de la modernizacion. 

En esta concepcion, con todas sus variantes y reconociendo sus diferencias 
y complejidades, 10s actores sociales son definidos desde fuera de  ellos mismos 
y sus interacciones fuera del context0 historic0 por ellos creado. Son portadores 
de  algdn rol o misi6n historica frente a 10s cuales tienen que adaptarse, es 
decir, son “agentes” mas que actores, a 10s que alguien (el cientifico convertido 
en ideologo o el partido) debe “leerles” o decirles su mision. No hay, en sentido 
estricto, accion o creacion historica por parte de  10s actores, sino lectura de 
leyes historicas generales y comportamientos adecuados o inadecuados res- 
pecto de  esas leyes. 

En sus vertientes mis progresistas, el monolitismo de esta vision teorica 
se traducia en la identificacion de 10s conceptos de  “explotaci6n”, “opresion” 
y “alienacion”, todos ellos fundidos en el de “dominacion” o “sistema de 
domination"*. Por lo tanto, la acci6n colectiva principal era la lucha contra 
“la” dominacion, lo que definia el caricter revolucionario de toda lucha social 
destinada al cambio de la sociedad, aun cuando las formas pudieran no ser 
las clisicas de  un proceso revolucionario. 

Tanto las llamadas teorias de la modernizacion como las llamadas teorias 
de la dependencia, compartian a mi juicio la misma matriz teorica que hemos 
mencionadd. Se ha insistido mucho en el caricter antagonico de  ambas es- 
cuelas y no puede negarse que ellas se concibieron como mutuamente exclu- 
yentes y que el predominio de  una significo normalmente en 10s medios 
academicos la elimination o subordinacion de  la otra. Sin embargo, ambas 
compartian ciertos rasgos que se derivaban del hecho de  formar parte de 
teorias globales de  la sociedad, con fronteras tenues respecto de las visiones 

Un buen ejernplo es el ckisico de H. Marcuse, One dimexrional man (Beacon Press, Boston. 
1963). 

:’ No cabe aqui un recuento bibliografico de estos enfoques, que tienen cada uno muchas 
ramificaciones y que no siernpre dan cuenta de todos 10s enfoques sobre el desarrollo. Juntoal 
texto clasico de Gerrnani ya citado para el enfoque de la rnodernizacion, debe citarse el texto mas 
irnportante para el enfoque de la dependencia, que es sin duda el rnenos criticable en las dimen- 
siones a que nos referirernos, F.H. Cardoso y E. Faletto. Dependencia j de.mrollo cn AmPricn Ln/ttin 
(Sigloxxi, Mexico, 1969). Presentaciones y revisiones criticas de estos enfoques, pueden consultarse 
en R. Franco, J. Jutkowitz y A. Solari, Teoria, ncczdn s o c i d j  dessnwollo en AmPricn Lotinn (Siglo ss1. 
Mexico, 1976). J .  Graciarena y R. Franco, Formacimm sociales j e5tnccttcrns de podrr en AmPricn Lntiim 
(Centro de lnvestigaciones Sociol6gicas, Madrid, 198 1 ), Klaren y Bossert, Promise of dmelopmtn/. 
Theories of change in Latin America (Westview Press, Boulder, 1986). P. Morande, Cultura y mdcr- 
nizacidn en AmPrica Lotinn (Cuadernos del lnstituto de Sociologia de la Universidad Catolica de 
Chile, Santiago, 1984), A. y S. Valenzuela. Modernizncidn j dependencia: perspectivns nlternnda.~ cn d 
estzcdio delsubdesawollo latinoamericano (en J.  Villamil, cornp., Capitalism0 transnacional y desarrollo 
nacional. Mexico, Fondo de  Cultura Econhica ,  Mexico, 1981). F. Zapata, Ideologi‘a p politico (11 

AmPrica Latzna (El Colegio de  Mexico, Mexico. 1990). M.A. Garreton, Proyecto cientifico J provtlO 
sociopolitico. Esquema para una revisidn critica de la sociologi‘a en Chile (Revista Ensayos, Santiago. 
1978). 

160 



CIENCIAS SOCIALES 

que determinados actores sociales en conflict0 entre si se hacian de si mismos, 
es decir, con fronteras tenues respecto de las ideologias. 

Asi, en ambos casos se trataba del paso de  un tipo societal a otro y el 
cambio social era global y determinado por un factor, que en cualquier cas0 
podriamos denominar genkricamente “estructural”. La transicih en un cas0 
era de la sociedad tradicional a la moderna, en otro de  una sociedad capitalista 
o semicapitalista a una de  tip0 socialista. Para encarar las diversas etapas de  
cualquiera de estas transiciones era precis0 identificar 10s actores sociales por- 
tadores del proyecto de sociedad a la que se queria llegar (burguesia o tecno- 
cracia, actores revolucionarios) y 10s obsticulos o enemigos que se oponian a 
este paso de  un tip0 de  sociedad a otro. 

N o  cabe en este trabajo hacer un recuento de todas estas teorias y mostrar 
tanto sus divergencias, como sus similitudes. Recordemos que la renovaci6n 
del pensamiento de  izquierda en el mundo v el impact0 del neoliberalismo, 
las convulsiones que desde 10s ochenta podian apreciarse en el mundo comu- 
nista, las formidables transformaciones economicas que en 10s setenta alteraron 
el orden mundia14, la implantacion de regimenes autoritarios de  caracteres 
tan brutales como novedosos, las luchas que se dieron contra esos regimenes 
v las transiciones democraticas desde ellos5, y toda la reflexion teorica v practica 
sobre estos fenomenos, contribuveron a superar tanto estos enfoques unilate- 
rales como sus antinomias, para buscar de manera mas modesta y segura 
caracterizar la problemitica y 10s procesos de estas sociedades. N o  es que 10s 
fenomenos a que se referian estos enfoques no existieran ni fueran elementos 
basicos en la explicacion de 10s procesos latinoamericanos, sino que en cuanto 
enfoques totalizantes v, en definitiva, deterministas, perdieron su fuerza y 
validez analitica, debiendo sus elementos reintegrarse en nuevos enfoques. 

Desde el knfasis, en 10s momentos de  instalxion de 10s regimenes auto- 
ritarios, en el analisis del Estado, pasando por 10s procesos de  revitalizacih 
de la sociedad civil, por la descripcion y analisis de actores sociales y de  sus 
discursos, de movimientos sociales, de procesos culturales v politicos6, hasta 
las conceptualizaciones mas afinadas en torno a estas cuestiones, se ha ido 
conformando en la ultima dCcada una especie de  respuesta a lo que se deno- 
mind la crisis de  10s paradigmas. Con ello se aludia especialmente a las teorias 

Ver sobre estos temas, L. Paramio. Trns el diliiuio. La izquierda ante e l f i ~ i  d~ sigh (Siglo xxI, 
Esparia, 1988). 

Sobre 10s regirnenes militares. entre otros. D. Collier. ed. The ttew authoritariattiom i n  Latin 
dmrrica (Princeton University Press, 1979). Sobre las transiciones democriticas, el volumen ya 
clasico, editado por Ph. Schmitter, G. ODonnell v L. Witehead, Tran.citi0tz.c from aiithoritarian nile 
(John Hopkins University Press, Baltimore, 1986). Mi propia visi6n sobre 10s regimenes militares 

el autoritarismo contemporheo en America Latina, en The Chilean political process (Unwin and 
Hyman, 1989), y The failure ofthe dictatorships in the Sotrthern Cone (TELOS N” 68. Summer, 1986). 
v sobre las transiciones Problems of d m o c r a q  in Latin America, on the proce.c.~es of transition and 
co?uolidation (International Journal xLII i ,  Summer, 1988). ‘ Ver una revisi6n e intepretacidn de todos estos procesos v bibliografia al respecto, en A. 
Touraine, AmPrica Latina politica J sociedad (Espasa Calpe, Madrid, 1989). Tambien 1.  Nun, La 
r e b r l i h  del cor0 (Ediciones Nueva Visibn. Buenos Aires, 1989). 
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de la modernization y la dependencia, que si bien nunca agotaron el universo 
analitico e interpretativo de  las sociedades latinoamericanas y de 10s fenomenos 
del desarrollo y el cambio social, fueron 10s dominantes durante largo tiempo. 

El rasgo principal de esta respuesta parece estar en el abandon0 de la 
vision monolitica y deterministica de la sociedad, lo que necesariamente lleva 
a la ausencia de un paradigma unico y a la postulacion de diversas hipotesis 
interpretativas y de  diversas vertientes teoricas que se combinan frente a cada 
objeto de  estudio. Mas que la postulacion de nuevas teorias o enfoques globa- 
lizantes del desarrollo y el cambio social, parecieramos estar frente a1 desarrollo 
de concepciones o teorias tentativas de “alcance medio”, destinadas a la des- 
cripcion, analisis e interpretacion de  procesos relativamente precisos y acota- 
dos, no para renunciar a la totalidad como se ha pretendido, sin0 precisamente 
para acercarse a ella’. 

Per0 est0 no significa que no haya vision teorica, so10 que esta es sobre 
todo un conjunto de  orientaciones intelectuales destinadas a proponer una 
serie de conceptos que puedan ser enriquecidos en el estudio de  procesos 
concretos. Se trata mas bien de  “brujulas intelectuales” que de un solo “mapa 
teorico” en que todo esta ya localizado v definido para siempre! 

Sin perjuicio de  que hava diferentes orientaciones generales de  este tipo, 
vale la pena indicar algunos de  10s principios analiticos que me parecen rele- 
vantes para el estudio de  procesos sociopoliticos particulares9. 

En primer lugar, se trata de ir mas alla de  un determinism0 estructural 
de  tip0 universal, en el cual las historias particulares o nacionales son la mera 
ilustracion de  leyes generales. Asimismo, de  superar la vision de  una correlaci6n 
esencialista y abstracta, definida de una vez para siempre entre economia, 
politica, cultura y sociedad (la idea de  que a un sistema econ6mico dado 
corresponde necesariamente una determinada forma politica o cultural o vi- 
ceversa). Ello no niega que h a y  determinaciones entre niveles o componentes, 

‘ Ver sohre las teorias de alcance medio. el texto cldsico de R.K. Merton, Trorin r.s:tlr~crtio‘n~ 
.\orinks (Fontlo de Cultura Econtimica. Mexico. 1964). L’samos aqui este terrnino sin hacernor 
cargo de ninguna tlc las connotaciones que han provocatlo una larga discusi6n epistemol6gic;i 
(ver P. hiorande. op. cit.. pp. 36-4.5). ’ Nt‘imeros especiales de la Revista hiexicana de Sociologia a traves de los itltinios quince 
afios, las recopilaciones de (:I..\(:so en las revistas Critica y L‘topia y David y (koliath y en el trahaio 
colectivo editaclo por F. Caldercin y hi. Dos Santos, i Hnrin i o t  ) t i i p 1 w  ordrn r.stntnl cn Amiticn Lntinn? 
((:I.;\c:so, Buenos Aires. I !)X8..5 vols.). y muchos otros trahaios han itlo constituyendo esta respuest;i 
a los paradigmas anteriores. intentando rescatar 10s elementos vilitlos de ellos. 

!’ He desarrollaclo algunos de los conceptus que sigiien aqui y en el pdrrafi) sohre AmCrica 
Latina en L)ictndrcrn.s L)rmocrcctiwririn (FI.A(:SO, Santiago. 19x4). Krron.ttnrir lit Polilirn. 7’rnn.tirkirr j 
Comolidnririn drmorrriticnr C H  Cltilr (Editorial Andante. Santiago, 1987) y en Hrron.stnrrciri~i I)PW 
rracirc. Ln doblr probl~mcilirn drl .si.rtetnn p01ilic.o (en G. htartner. "(:bile hacia el afio 2000. Desafloc 
y Opciones” Tomo I. Editorial Nueva Sociedad. L s I ’ I ~ A w I W O F . \ ~ . .  (hracas, 19XX). L ) r ~ n i c l o ~ l i i ~ . i ? f l ~ J  

n 10 drmormrin politicn. iUnn trun.\ti’;,jn n rriniwitnr? (Santiago. mimeo. I 99 I ), Pnlitirii, riillrcm J 
sorirdnd rn In roxstnrccirin drmorrcitirrr (Santiago. mimeo, 199 I ). Dejo constancia de la in fluencia 
intelectual en mitchos de estos planteamientos de 10s trakdios de A. Tourdine. Ver Prodrtrliott (If 
In .sorirtP (Editions tlu Seitil, Paris. 1973). Le rrolrcr dr I’nrlriir ( Fayard, Paris, 1984). Amhicn IrtCin ... 
op. cit. 
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pero se trata de un esquema flexible de  determinaciones entre modelo econdmico, 
modelo politico, modelo de organizacidn social y modelo cultural. No existe una de- 
terminacio'n o relacio'n universal entre estas dimensiones, sin0 que tales determi- 
naciones o relaciones son historicas y varian para cada cas0 nacional y para 
cada momento historico. 

En segundo lugar, es necesario enfatizar la autonomia de  10s procesos 
sociales respecto de su "base estructural". La tarea de  las Ciencias Sociales no 
es hacer una "historia natural" de las estructuras sociales y sus dinAmicas, sin0 
de comprender su sentido. Y ello no puede hacerse sin introducir el concepto 
de actor social. Todo el problema de  la sociologia y la ciencia politica radica 
en describir c6mo una situacion o categoria estructurales se transforman en 
actor y c6mo 10s actores se constituyen e interactuan dentro de un context0 
hist6rico e institucional que ellos mismos contribuyen a producir y reproducir. 
De ahi que la sociedad no se defina a partir de  una estructura o de  un sistema 
de valores, sino de  la particular configuration de las relaciones en cada sociedad 
entre: a) Estado, b) regimen v partido politicos y c) sociedad civil o base social. 
Esta relacion historicamente acotada permite hablar de  una matrizdecomtitucio'n 
cie lossujetos-actoressociales propia de cada sociedad, a partir de la cual es posible 
el analisis de  su realidad. 

En tercer lugar, el sentido de  las luchas y mas en general de la accion 
social de tales actores no esta dado univocamente por la lucha contra ''la'' 
dominacion. Este concepto recubre varias dimensiones, como son la explota- 
cion, la alienation, la opresion, las que no necesariamente coinciden en 10s 
mismos actores y procesos. Ellas dan origen a diversos conflictos y luchas y 
movimientos sociales y, por lo tanto, a diversas finalidades de tales luchas, asi 
como a diversos principios utbpicos. El sistema de  dominacion de  una sociedad 
-mejor seria hablar de  10s sistemas de dominacion- es una dominacion de 
diversos ejes o sistemas de acci6n y no el reflejo de uno solo de ellos, aun 
cuando pueda haber uno o mas dominantes. En cada eje o sistema de domi- 
naci6n en una sociedad concreta hay un enfrentamiento en torno a 10s prin- 
cipios e instrumentos que definen su orientacion y destino. De modo que no 
hay un solo sujeto de  la acci6n historica, sino varios, aun cuando en momentos 
de condensacion de  la problematica historica de  la sociedad en uno de  10s 
principios o eje de  dominacion, pueda haber un actor-sujeto privilegiado, per0 
lo sera siempre en terminos restringidos a esa lucha o conflict0 preciso. De- 
saparece en esta orientacion la utopia como arquitectura de  un tipo de  sociedad 
en la que termina la historia (sociedad moderna, o democritica o socialista)'", 
n2r.l dar qaso a utopias parciales que apuntan a la realizacion provisoria solo 

5 de  10s principios que definen una sociedad. No hay sociedad ideal 
P T"'U uu. 

de alguno! 
a la vuelta 

l o  Tal e: 
mente F. Fuk 
ahril. 1990). 

de  la esquina, hay siempre lucha y proceso. 

i la version historica, profundarnente ideoldgica y errada, que divulgara tan arnplia- 
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En cuarto lugar, el modelo o sistema politico de una sociedad, a1 que nos 
referiremos a lo largo de  este trabajo, esta compuesto por el Estado, las rela- 
ciones institucionales entre Estado y Sociedad, es decir, el rkgimen, 10s actores- 
sujetosque intervienen en lo politico a nombre de proyectos sociales que apuntan 
a la problemdtica histdrica de  cada sociedad, y la culturu politica o estilo particular 
de  relaciones entre estos elementos. 

El regimen politico es la articulacion o intermediacion institucional de la 
relacion entre Estado y sociedad que resuelve dos problemas de la sociedad; 
como ella se gobierna y como se relaciona la gente con el Estado (el problema 
de  la ciudadania). 

La democracia es un tip0 de regimen politico que resuelve de  determinada 
manera 10s dos problemas serialados para todo regimen. Por un lado, a traves 
de  principios como el Estado de Derecho, derechos humanos y libertades 
publicas, division de  poderes, soberania popular. Por otro, a traves de me- 
canismos como el voto universal, el pluripartidismo, la alternancia en el poder, 
etc. Asi, la democracia no es un tipo de  sociedad, sino solo un regimen que 
no obedece a ninguna lev de  la historia o necesidad ineludible, sino a la voluntad 
de  10s actores sociales, siendo por lo tanto un acto de  creacion historim. La 
relacion entre el regimen politico y 10s otros componentes de la sociedad es 
materia de analisis empirico y no hay una relacion de necesidad esencial entre 
ellos. 

El estudio de 10s regimenes politicos v de  10s cambios de regimenes, espe- 
cialmente cuando se trata de  transiciones v de recuperaciones de  un regimen 
historicamente conocido, v no de revoluciones, puede hacerse con cierta au- 
tonomia del analisis de  las dimensiones de  transformacion social, propias de 
las fundaciones de regimenes, quedando tales transformaciones como dimen- 
siones hipoteticas de la estabilidad democratica a ser examinadas para cada 
cas0 histdrico. 

La perspectiva indicada hace recaer el peso del analisis en 10s actores, SII 

constitucion e interaccion, y 10s procesos sociopoliticos son vistos como crea- 
ciones historicas de esos actores v no como resultantes ineluctables de  factores 
o f e n h e n o s  estructurales de  10s que 10s actores son simples portadores ( 

reproductores. Por ello, no hav “un” paradigma alternativo a 10s vigentes er 
las decadas anteriores, sin0 marcos analiticos v conceptuales abiertos. 

En el caso de  America Latina, las transformaciones del sistema economic0 
mundial, el surgimiento y consolidacidn de nuevos polos de crecimiento e 
influencia, la importancia crucial de la informxion, comunicacion, innovacidn 
y creatividad en el desarrollo de  la sociedad contemporinea, el derrumbe de 
10s llamados socialismos reales, etc., nos obligan a ver de  modo muy distinto 
la realidad de  este continente. Un diagndstico basado en las caracteristicas de 
la “fase actual del capitalismo”, como se acostumbraba hasta tiempo reciente, 
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es totalmente insuficiente. Tampoco basta el analisis culturalista y ahistorico 
de la “identidad latinoamericana”” . No cabe volver a 10s proyectos historicos 
omnicomprensivos y globales ya sea basados unicamente en la superacion del 
capitalism0 (socialismo), ya sea basados solo en la realization de nuestra iden- 
tidad definida esencialmente. Es dentro del marco de  regimenes democraticos 
que 10s diversos actores y sujetos historicos se plantean proyectos que buscan 
superar las contradicciones mas urgentes definidas historica y concretamente 
para cada sociedad. 

Intentaremos algunas proposiciones analiticas para estos paises, que re- 
sultan de  una aplicacidn historica de 10s conceptos enunciados esquematica- 
mente hasta aqui. Tales proposiciones seran tambien tentativas. 

La matriz constitutiva de 10s actores sociales y sus interacciones, es decir, 
la matriz de  relacion entre Estado, sistema o actores politicos (partidos) y 
sociedad civil (base social), se caracterizo en la mayor parte de este siglo por 
una suerte de fusio’n entre estos tres elementos, ya fuera como imbricacion 
entre algunos de  ellos, ya fuera subordinando uno a otros, ya fuera supri- 
miendo algunos. 

El populismo, definido por esta fusion de las dimensiones en un actor 
colectivo como partido o militares, o en el Estado, o en un lider personal, 
constituy6 la matriz clasica de la acci6n colectiva y politica, de  la cual hub0 
variaciones en diversos paises v antes la cual se conformaron diversas alterna- 
tivas como el corporativismo, clasismo, basismo, guerrillerismo, etc., desde 
“abajo”, o militarismo, tecnocratismo, etc., desde “arriba”. 

Los regimenes militares y autoritarismos de  10s sesenta y setenta que aso- 
laron diversos paises, especialmente 10s del Con0 Sur, se plantearon como 
tarea no so10 reemplazar un regimen, sino eliminar la vieja matriz de  la relacion 
Estado-partidos-sociedad v reemplazarla, a traves del control y la represion, 
por una nueva en que el Estado, la politica v la accion colectiva serian sustituidos 
por el mercado v el calculo tecnocratico, complementados en el futuro por la 
transaccion corporativa”. 

El termino de 10s regimenes autoritarios ha dado origen a procesos de  
transicih hacia democracias politicas. Tal como 10s regimenes militares im- 
plicaron un intento de  ruptura con la matriz historica de  la acci6n politica, 
estas transiciones, parecen recubrir tambien un cambio, aun en germen y 
confundido con otros procesos y resabios del pasado, en la matriz clasica o 
historica, en el sentido ahora inverso de  triple reforzamiento del Estado, el 
sistema partidario y 10s actores sociales o sociedad civil. En vez de diversas 
formas de  fusion, pasariamos a una matriz de autonomia y tension comple- 
mentaria entre estos elementos. La modernidad de estos paises podria definirse 
a traves del modo con que cada uno realiza su propio reforzamiento de  estos 

“ Un ejemplo reciente, Y. blorande, fdmt?dad ctrtrural de  America Latina (Artes y Letras, El 

”Ver Collier, ed. op. cit. 
hlercurio, Santiago, 14 de  octubre 1990). 
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elementos13. De modo que 10s cambios de  regimenes y las consolidaciones de 
nuevos regimenes democraticos estarian asociados a un cambio en la politica 
misma y en el sentido que a ella le otorgan 10s diversos actores sociales, en- 
tendiendo la politica como el vinculo fuerte entre estos tres elementos tambien 
fuertes. 

A su vez, esta transformacion de la matriz de  constitution de actores 
sociales est5 ligada a la realizacion de tres tareas historicas no completadas 
hasta ahora. 

En primer lugar, y variando segun 10s casos de  transiciones desde regi- 
menes autoritarios o de democratizaciones de  regimenes semiautoritarios o 
protodemocraticos, se han instalado regimenes democraticos sin que se hayan 
completado 10s procesos de  democratizacion politica. Ello en lo que se refiere, 
por un lado, a superar las herencias institucionales del autoritarismo, asegurar 
el control civil de  10s militares, resolver la cuestion de  10s derechos humanos, 
y, por otro lado, a hacer regimenes realmente efectivos y no irrelevantes, 
extendiendo o generando 10s cauces de participacion masiva especialmente 
para sectores postergados como las masas marginales, 10s grupos Ctnicos, las 
mujeres y 10s jovenes. 

Completar la democratizacion politica en estos paises y asegurar la conso- 
lidacion de estas democracias politicas es la primera tarea planteada. Esta 
consolidaci6n democratica, paralela a las tareas de  completar la transicion 
desde un regimen autoritario, no puede hacerse sin una reconstruccion del 
Estado y de su papel dirigente en el desarrollo, contra todos 10s mitos que 
buscan hoy su desarticulacion, privatizacion o desaparicion. Per0 reconstruir 
y fortalecer el Estado exige, a1 mismo tiempo, reforzar la sociedad civil, la 
autonomia y capacidad de expresion v participacion de 10s actores sociales y 
su articulacidn con un sistema fuerte de  partidos que cumplan su papel insus- 
tituible de  representacion. 

Per0 ni la reconstruccion del Estado, ni el fortalecimiento de  la sociedad 
civil ni la construccion o reconstruccion de un sistema partidario fuerte, pueden 
asegurarse democraticamente en paises que mantienen indefinidamente en 
niveles de  subsistencia o inferiores a ellos a la mitad o mas de su poblacion. 
La democratizacion politica, y ahi esta la autonomia de  10s diversos niveles de 
la acci6n colectiva, puede mantenerse si hav deseabilidad demo~rci t ica '~ ,  incluso 
en condiciones materiales negativas, per0 es indudable que la deseabilidad 
democratica desaparece para muchos transformandose o en irrelevancia o en 
indeseabilidad, si no hay democratizacion social. 

En Segundo lugar, 10s paises de America Latina, se acercan a su moder- 
nidad sin haber completado sus propios procesos de  modernizacion'j. La 

Sobre la originalidad de  la modernidad para cada sociedad particular, 0. Paz, La bkyitdo 

l 4  He  desarrollado este terrnino y el que viene mas adelante de 10s enclaves autoritarios, en 

l 5  Sobre el debate en torno a modernizacidn v modernidad en America Latina, ver (:I.,Kso. 

delpresente (Vuelta, Afio x\', M&xico, enero, 199 I ) .  

La posibilidad democrhtica en Chile ( FI.AC:SO, 1989). 

Im6genes desconocidns. La modernidad en la encnirijndn postmodenin ((:I.ACSO, Buenos Aires, 1988). 
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pertenencia simulthnea al mundo desarrollado y al tercer mundo es vivida 
dramaticamente, especialmente a traves de 10s medios de  comunicaci6n y las 
expresiones culturales, por lo jovenes y por la poblacion marginada. 

En estos paises se hacen presente simultaneamente 10s problemas de  ex- 
plotaci6n, opresion y alienacion, sin que la solucion de  uno implique la solucion 
del otro. Las luchas sociales de  este siglo estuvieron marcadas por el sello 
antiexplotador, antirrepresivo o antiopresivo y antidominacion extranjera. A 
10s principios respectivos que informaron estas luchas, igualdad, libertad, in- 
dependencia nacional, se agrega hoy sin reemplazarlos, la lucha contra la 
alienacion informada por el principio, aun no totalmente definido, de  la feli- 
cidad. 

La necesidad de ser y autorrealizarse, de pertenecer, de superar la soledad 
y el aburrimiento, de expresarse y de crear, junto a 10s grandes problemas no 
resueltos en otras epocas, como son la miseria, el hambre, la satisfaccion de  
un minimo de  necesidades materiales para grandes sectores, se dan en una 
cornbinacion sincrktica de  individualism0 occidental y pertenencia al nosotros 
colectivo y la comunidad. Tales problemas deben enfrentarse en conjunto y 
no por etapas como lo pudieron hacer las sociedades desarrolladas. Para ello 
no hay ni un modelo de  sociedad que pueda ofrecerse como solution, ni 
tampoco un modelo de  accion colectiva para enfrentarlos, en la medida que 
10s parametros clPsicos de  la accion colectiva o politica quedan cuestionados 
por el surgimiento de este nuevo principio de  lucha y accion, que lleva a masas, 
sobre todo jovenes, a cuestionar las formas tradicionales de organizacion y 
representacion. 

Ello nos lleva al tercer aspect0 o tarea a enfrentar. Porque completar la 
democratizacibn, consolidar la democracia politica y democratizar la moder- 
nizacion completandola, no puede hacerse recurriendo a 10s modelos de  de- 
sarrollo que hemos conocido hasta ahora, ni imitando otras sociedades, ni 
tampoco con la ilusion de  que la expansio del mercado por si sola y en todos 
10s ambitos resolvera 10s problemas automdticamente. Mientras se reestructura 
Europa, se generan y consolidan nuevos polos civilizatorios, America Latina 
no define aun su modo de  insertion autonoma en este mundo transformado. 
Se trata de redefinir un modelo de  desarrollo y hacerlo en conjunto y unifi- 
cadamente para la region16. 

Los planteamientos anteriores corren el riesgo de confundir el analisis con 
una propuesta programitica y distorsionar ideologicamente el estudio de 10s 
procesos sociales reales en estos paises. Sin embargo, pareciera que este analisis 
de tendencias a partir de desafios y tareas, compartidas o en debate por parte 
de 10s actores sociales y politicos, permite discernir con mayor claridad el 
context0 en que se dan 10s procesos politicos que su enmarcamiento dentro 

puesta de CEPX, I ramJonnacidti prodicctiva COtl  equidad. La tarea prioritaria del 
a Latina el Caribe en 10s atios 90 (CEPAL, Santiago, 1990). 
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de esquemas estructurales y finalistas como 10s que primaron en decadas an- 
teriores. Ello en la medida que no queda predeterminado el modo c6mo la 
sociedad enfrenta y resuelve 10s problemas ni cuiles son 10s actores que en 
cada cas0 serin 10s encargados de  llevar a cabo estas tareas. 

En todo caso, desde el punto de  vista de  10s actores, la envergadura de 
estos desafios obliga a mirar mis all5 de clases constituidas estructuralmente 
o a partir de  un solo eje o dimension de la domination. Se trata de desafios 
nacionales que mueven a toda la sociedad y donde el anilisis no puede reducirse 
ni a 10s puros consensos ni a 10s puros antagonismos ni solo a algunos actores 
que se privilegian en virtud de alguna teoria preestablecida. 

Todo lo anterior pone de  manifiesto la centralidad del problema del re- 
gimen politico, es decir, de  las instituciones que aseguran el modo como una 
sociedad toma decisiones y se gobierna v como resuelve el problema de la 
ciudadania. Precisamente las decadas de  regimen militar asociado a violenta 
represion y profundas transformaciones de la sociedad, replantearon un tema 
que en la tradicion teorica v prictica de  nuestro continente aparecia siempre 
subordinado a 10s temas del desarrollo v la revolucion o el cambio social global. 
Frente a ellos, la democracia como regimen politico, aunque defina la proble- 
mcitica histdrica de  estas sociedades en un momento, aparece so10 como utopia 
parcial y no como proyecto global de  sociedad, es decir, no agota todas las 
esferas de  la vida v la accion sociales. La existencia de este tip0 de provectos 
parciales o que atacan un solo problema o imbito de la sociedad sin pretender 
la solucion de  todos ellos es, sin duda, una mutaci6n cultural. 

Per0 aunque la democracia aparece como el ideal de  regimen politico, lo 
que implica el abandon0 de  la revolution como metodo politico ideal v su 
reemplazo por la construccion de  mayorias politicas, y aunque vivamos u n  
tiempo d e  desabilidad v legitimidad democriticas no subordinadas a tal o cual 
proyecto historic0 particular de algiin sector, no puede olvidarse que en estos 
paises el ideal o imaginario democrfitico siempre ha incluido el tema de la 
democratizacidnsocial como su principio etico (superacion de  las desigualdades, 
inclusion d e  sectores marginados, integration v participacidn sociales). Y hemos 
indicado que en la critica a 10s paradigmas de  andlisis de las decadas anteriores 
estd inscrita la reivindicacion del sentido que 10s actores le otorgan a su acci6n 
y contexto. De modo que sin perder su especificidad, como objeto analitico 
de  la prictica colectiva, el tema de la democracia obliga a preguntarse por las 
condiciones historicas v sociales de su viabilidad, aunque siempre rebasando 
la hipotesis de  factores estructurales determinantes transformando esa pre- 
gunta en el interrogante por 10s actores sociales v su interaccion con el contexto 
historico del que son inseparables. 

En el estudio de  la democratizacion politica en terminos amplios, entendida 
como el proceso de  creation, ampliation o profundizacion del regimen politico 
democratico, pueden distinguirse diversos tipos. Por un lado, estan las fu?idn- 
cionesdemocrciticas, que se refieren a la creacion del primer regimen democratico 
en la historia de  un pais, las que si tienden a adquirir un cardcter mis revo- 
lucionario, es decir de  coincidencia de  cambio de regimen con la creacion de 
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un nuevo orden social*7. Por otro, las transiciones, que son paso de un regimen 
autoritario modern0 a un regimen democritico, normalmente en la forma de  
recuperaciones de una democracia perdida18. En tercer lugar, las aperturas o 
profundizaciones democrdticas, que se diferencian de las transiciones en cuanto 
su punto de  partida es mis difuso ya que se trata de  un regimen semiautoritario 
o pro to democratic^'^. En cada uno de estos tipos de democratizaci6n politica 
hay, ademis, dos otros procesos consecutivos una vez que se alcanza un nucleo 
basico de  instituciones democriticas, que son la inauguracio'n o instalacio'n del 
nuevo regimen y gobierno, momento menos claro en las profundizaciones o 
aperturas desde regimenes semiautoritarios, y la consolidacio'n del nuevo re- 
gimen. En lo que sigue nos referiremos sobre todo, a las transiciones y con- 
solidaciones democraticas. 

Las democratizaciones politicas asi entendidas no aseguran la efectividad 
del regimen democritico, el que puede ser irrelevante en una sociedad en la 
medida en que la ciudadania no se respete y las decisiones se tomen fuera del 
rtgimen por sectores no elegidos democraticamente, aunque no haya otro 
regimen formalmente establecido20. Por otro lado, las democracias politicas 
que conocemos bajo la forma de representacih o delegm'o'n resuelven bien el 
como y el quikn gobierna, no asi el qui o contenido de lo que se gobierna, lo 
que plantea la discusi6n sobre la expansi6n de espacios de democracia directa, 
tan dificil en sociedades complejas. 

Las transiciones desde regimenes militares o autoritarios a regimenes de- 
mocriticos se hacen, como hemos dicho, generalmente fuera del modelo re- 
volucionario, sin ruptura institucional y dentro de 10s marcos del regimen 
autoritario, precisamente para cambiar tales marcos. Ellas comportan comple- 
jos procesos de descomposici6n y aislamiento del nucleo autoritario en el poder, 
de movilizaciones sociales politicamente orientadas hacia una formula institu- 
cional de  cambio de  regimen, de negociaciones entre regimen y oposici6n en 
torno a 10s plazos y el establecimiento de instituciones democrAticas, especial- 
mente elecciones, y de mediation de actores e instituciones por encima de 
regimen y oposici6n. Generalmente, las transiciones son incompletas y dejan 
como presencia del regimen autoritario en el nuevo regimen democritico 
enclaves autoritarios de tipo institucional, Ctico-simbdicos (problemas de  dere- 
chos humanos) y actores no democriticos. 

Superar estos enclaves completando el proceso de transici6n es la tarea 
inmediata de  10s primeros gobiernos democriticos. Hay, sin duda, interrelaci6n 
entre 10s diversos enclaves au'toritarios. Lo que obliga a que toda estrategia de 
supe ' !  :o global- raci6n 10s enfrente a la vez en su especificida; r' como conjunt 

0 - -, 
democracyanddic;utonh$ (Yale Univekty Press, 1966) y D. Rustow, Trukifiom to democracy. Towar& 
a dynamic model (Comparative Politics, 2, 1970). 

Ver Nota 5. 
l9 Este podria ser el proceso que vive actualrnente Mexico. 
*'La situaci6n de algunos paises centroarnerkanos ilustra esta afirrnaci6n. 
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mente, combinando las prioridades, enfasis y concesiones que se hacen en 
cada uno de  ellos. Si se acepta que uno de  ellos es prioritario o rnis urgente 
para avanzar en la democratizacion, ello debe compatibilizarse con lo que se 
haga en 10s otros, teniendo presente que no pueden eliminarse todos de con- 
junto, per0 que estin intimamente relacionados entre ellos. 

Per0 en las transiciones democriticas no se resuelven, como hemos dicho, 
otros problemas de  la sociedad, como el de  su modernizacih, redefinicion de 
su modelo de  desarrollo e insercion internacional s democratizacion social, 
Estas tareas aparecen como la hip6tesis de consolidacih del regimen demo- 
critico, sin que ello signifique reducir la viabilidad democritica a procesos 
estructurales, sino por la mediation de 10s actores, cuva deseabilidad demo- 
critica puede debilitarse o fortalecerse segiin el curso de estos procesos. En 
la resolucibn de estas tareas que contribuyen a la consolidacih democritica, 
un factor que aparece especialmente relevante es el que hemos definido como 
la reconstitucih de  la matriz de relaci6n entre Estado, sistema de partidos y 
sociedad civil o actores sociales, en el sentido de  reforzamiento autbnomo de 
cada uno de  estos elementos )i' de tensi6n complementaria entre ellos. El inicio 
de  10s procesos de consolidaci6n. a traves de las tareas mencionadas, constituye 
la segunda gran tarea de 10s primeros gobiernos democriticos. 

Pero tanibien hay una relacidn entre las tareas de  completar la transicion 
v las de  profundizar la deniocratizacih social y la modernization, es decir, de 
asegurar la consolidaci6n democritica" . La postergacitin de las primeras o su 
empantanamiento, en la medida que dificultan la realizacibn de las segundas, 
tienen un impact0 simbolico y expresivo en la gente y sectores rnis postergados, 
y tambien en 10s nucleos rnis activos v militantes de apoyo a1 regimen. En la 
gente, est0 puede transforrnarse en apatia, frustracih, anomia, desiluci6n o 
desgano, y erosion de  la fe v deseabilidad democriticas, lo que puede tambien 
llevar a refugios corporativistas o mesiinicos. En 10s sectores activos, esto puede 
transformarse, ademis, en critica ideologica al gobierno y a1 regimen, en aban- 
dono del gobierno o paso a la oposiciOn, en involuciones comunitaristas o 
nostalgias de  las politica heroica, en radicalizaciones ideol6gico-politicas, etc. 
Todo lo anterior no sblo por una cierta ceguera o sobre dimensionamiento 
de  lo que es un regimen politico a1 que se le piden cows que Cste no puede 
dar dada su naturaleza, sino tambien por un fenOmeno rnis profundo. En 
efecto, debajo de estos procesos de transicion o redemocratizacion polftica, 
hemos indicado que se est5 produciendo una profunda mutacih de la matriz 
politica, del significado de la politica que se vivi6 por decadas y bajo diversos 
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enclaves autoritarios tienen que ver, por su propia naturaleza, con aspect03 
cupulares, profesionales, elitarios y tradicionales que corresponden a la matriz 
clisica de  la politica v no dan cuenta de estos fen6menos nuevos de la cultura 
politica. En e: 10s 
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problemas individuales y colectivos por parte de  10s propios actores, la refor- 
mulacion del papel de Estado, el cuestionamiento de  las formas tradicionales 
de representacion, la ausencia de  marcos ideologicos globales, la necesidad de 
pertenencia combinada con el individualismo, la presencia de  utopias parciales 
y concretas ajenas a la utopia mesianica y globalizante, etc. Se termino el tiempo 
de la politica heroica y la politica tradicional o profesional no expresa la nueva 
cultura politica en ciernes. Como sustitutos espurios aparecen el tecnocratismo, 
el sectarismo fundamentalista, el corporatismo, la evasion individualista. En 
la medida que la superacion de 10s enclaves autoritarios se empantana o pro- 
longs, con lo que ello implica de prolongacion de  la matriz tradicional de  la 
politica como unica expresion de  la vida politica, la accion colectiva se resiente 
v se retardan 10s procesos de democratizacion social v modernizacion, lo que 
afecta la consolidaci6n democritica. 

KO corresponde aqui un anilisis exhaustivo del cas0 chileno, sino solo el re- 
planteamiento de  algunas ideas fundamentales que retoman para un caso 
particular algunos de 10s temas desarrollados en terminos generales". Nos 
referiremos s61o al marco general de la problemitica histbrica, sin entrar a 
tin anilisis detallado de actores y procesos especificos. 

La crisis del regimen democritico chileno, que se mantuvo estable por 
varias decadas hasta 1973, no puede atribuirse ni a un factor estructural ni a 
tin factor nacional y extranjero, puramente conspirativo, aunque ambos estu- 
vieran presentes. Hay en esta crisis y en el derrumbe del regimen democritico 
tlebido al golpe de Estado que instaur6 un regimen militar de l a r p  duraci6n. 
factores de  largo plazo combinados con algunos de tipo coyuntural. Lo que 
se exacerba en la decada del sesenta es la incapacidad de 10s actores politicos 
progresistas de  centro e izquierda de construir una alianza social y politica que 
f'iiera capaz de  realizar las tareas de  modernizacitin y democratizaci6n pen- 
dientes, dentro de 10s marcos deniocriticos. La ausencia de  un proyecto ma- 
voritario de  cambio social democritico. sustituido por proyectos ideol6gicos 
del centro y la izquierda, que intentaban cambios radicales sin la mayoria 
sociopolitica e institucional para ello, radicaliz6 autoritarianiente a 10s actores 
conservadores. En un clima de  polarizacih y desinstitucionalizacii,n creciente, 
Cstos apelaron a 10s sectores niedios traumatizados y al actor militar autono- 
mizado del control politico v civil, para niovilizarlos con el fin de terniinar con 
tin proceso de  canibios que sentian como amenazador para su sobrevivencia. 

blis all5 del derrumbe democritico v sus ca~isas, <que  factores pueden 
explicar la duraci6n del regimen militar v el retardo de  una transici6n hasta 
1988, cuando esta se desencadena con el triunfo de la oposici6n a la dictadura 
de Pinochet en el plebiscito convocado por Cste? 

*)'> --Se exponen aqrii esqueniiticamente ideas desarrollatlas en algrinos de  mis trab4jos citados. 
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En terminos esquemdticos, ello puede explicarse por los siguientes factores. 
En primer lugar, la naturaleza del regimen instalado despues del golpe 

militar de  1973. Por un lado, se combinan en 61 10s rasgos de dictadura personal 
y regimen militar. Por otro lado, este regimen asume un provecto transfor- 
mador con enorme peso represivo, dislocando las relaciones entre politica v 
sociedad. Ademds, se trata de un regimen que cuenta con una institucionali- 
zaci6n previa a su crisis para pasar de un regimen militar a un regimen auto- 
ritario (Constitucibn de  1980), lo que evidencia la ausencia de una “transicih 
desde arriba”. Por iiltimo, presenta una muy lenta y desigual erosi6n del 
bloque civil de  apovo. 

En segundo lugar, la incapacidad de la oposicicin de desencadenar una 
“transicion desde aha-jo". Ello, debido a que en el momento de  irrupci6n en 
la escena piiblica (1983, con el movimiento de Protestas), la fuerza social del 
descontento no se transform6 en fuerza politica unificada capaz de proponer 
una soluci6n institucional de salida o termino del regimen. primando 10s pro- 
blemas de  identidades ideol6gicas y orghnicas ).’ las mutuas exclusiones, a traves 
de  la formacibn de  bloques ideol6gicos. 

En tercer lugar, las transformaciones institucionales y estructurales de la 
sociedad. Ellas fueron en el sentido de favorecer la atomizacih, la fragmen- 
tacibn, la reducci6n de  10s espacios de constituci6n de  actores sociales y la 
desarticulaciOn de  la “columna vertebral” de la sociedad chilena. cual era la 
imbricacih entre el liderazgo partidario ).’ el liderazgo social. 

En relaci6n al proceso de transicih mismo, nuestra hiptitesis es que a 
partir del Plebiscito de octubre de 1988. convoc;ido por la ConstituciOn de 
1980 para asegurar el paso de un regimen militar a un regimen autoritario y 
hacer coincidir este paso con la mantenci6n de Pinochet en el poder, se abrieron 
dinimicas d e  transicih ineditas. 

Ello porque por primera vez se plantei) un escenario de enfrentamiento 
politico institucional entre regimen y oposicih, con todas las limitaciones \ 
arbitrariedades del caso, en torno a la cuesti6n sucesorial del regimen, talh 
de  Aquiles de  todas estas dictaduras. Asimismo, por primera vez toda la opo- 
sici6n apareci6 unida en torno a una misma tictica de enfrentamiento >il 

regimen, cuaI era la de derrotarlo en el Plebiscito, con Io que se sigui6 el 
camino de  todas las transiciones. AI triunfar en el Plebiscito la OposiciOn, se 
planteG tambien por primera vez la posibilidad de clisociar la doble legitiniidat! 
de  Pinochet en las Fuerzas Armatlas, la .jer~rcluico-institucional y la politico- 
constitutional. Todo ello hacia muv dificil el exito de un intento de nuevo 
golpe por parte de  Pinochet, dadas las muy diferentes condiciones nacionales 
e internacionales respecto de  1973. 

La derrota politica del regimen en el Plebiscito tiel 3 de octubre tie 1988, 
en que la mavoria de  la poblacih voth contra.la mantencitin (le Pinochet y S I I  

regimen por otros ocho afios mis, Ilevti a un cloble movimiento de  retiro 
gradual de  las Fuerzas Armadas del poder politico, aunque mantenientlo 511 

poder de  presi6n corporativa v su in fluencia politica, y de  desgajamiento de 
un sector civil que apovaba a1 regimen. Este sector civil pas0 a buscar un papel 
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como derecha politica en el futuro regimen democritico. Para ello, acept6 un 
acuerdo con la Concertxion de  partidos opositores que flexibilizara el marco 
constitucional a traves de  una reforma plebiscitada, lo que no pudo sin0 ser 
aceptado por el gobierno militar. 

Por su parte, la Oposicion tenia que enfrentar dos tareas. Por un lado, 
buscar un nuevo marco institucional que desmontara el sistema implantado 
por Pinochet y, por otro, asegurar un gobierno democratico mayoritario que 
completara la transicion a partir de las elecciones presidenciales y parlamen- 
tarias consagradas por la Constitucion, en el cas0 de que Pinochet perdiera 
el Plebiscito, y empezara la tarea de consolidacion via la democratizacion glo- 
bal. Ello suponia 10s acuerdos constitucionales con la Derecha, forma indirecta 
de negociacion con 10s militares, a 10s que hemos aludido. Pero, sobre todo, 
significaba transformar la coalicih victoriosa del Plebiscito en coalicion de  
gobierno con candidato presidencial unico, programa consensual y pacto elec- 
toral parlamentario. Para ello, era necesario transformar en aliados de  largo 
plazo a las dos fuerzas sociales v politicas cuya ruptura en el pasado habia 
llevado al colapso democratico, las clases medias v 10s sectores populares, es 
decir, politicamente, el Centro, la Democracia Cristiana, y 10s partidos de  
Izquierda, especialmente 10s socialistas, per0 obligando al acuerdo implicit0 
del Partido Comunista. Asi, pudo llegarse a las elecciones presidenciales y 
parlamentarias de  diciembre de  1989 en una posicion triunfadora, que evitara 
el “sindrome coreano” de division de la Oposicion, e inaugurar la democracia 
politica en marzo de  1990. 

El 1 1 de marzo de 1990 termin6 el proceso de transicion desde un regimen 
militar a un regimen democratico. iniciado el 3 de octubre de 1988 con la 
derrota d e  Pinochet en el Plebiscito. Sin embargo, la inauguracibn del nuevo 
regimen v del primer gobierno democraticos se hacian despues de una tran- 
sicion incompleta. Ello planteaba como 10s grandes desafios para este primer 
gobierno democratico el completar la transition e iniciar la tarea de consoli- 
dacicin democratica. 

Completar la transicion significaba superar las herencias o enclaves auto- 
ritarios, es decir, eliminar 10s residuos institucionales que dejaba el regimen 
anterior v que perpetuaban rasgos autoritarios dentro del regimen democratico 
(elementos de  la Constitucion, leves organicas, legislacion laboral y otras), 
neutralizar 10s actores no democrAticos (niicleos del pinochetismo y de la de- 
recha autoritaria) y resolver el problema de 10s Derechos Humanos heredado. 
Sin ello, la democracia politica no estaria definitivamente refundada, seria 
distorsionada y dCbil, no cumpliendo sus funciones de autentico regimen po- 
litico, y quedaria a merced de  posibles regresiones autoritarias. 

Iniciar la tarea de  consolidacion democratica, simultineamente con com- 
pletar la transition superando 10s enclaves autoritarios, implicaba para el cas0 
chileno profundizar la democratizacion social (superxion de desigualdades, 
integracicin de  sectores marginados, canalizacion de  demandas juveniles) v la 
modernizaci6n del pais, eliminando 10s rasgos perversos y desarticuladores 
dejados por las modernizaciones bajo el regimen militar. 
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equilibrios relativos a inflation, balanza de  pagos, etc. Est0 priorizaba necesa- 
riamente las tareas politicas y de  reforma institucional a que nos hemos refe- 
rido. 

Por otro lado, por primera vez en estos procesos, y tambien en la historia 
de  las ultimas decadas de este pais, el primer gobierno democratico era un 
gobierno mayoritario, social, politica y electoralmente, aunque no institucio- 
nalmente debido a algunos de  10s enclaves mencionados (senadores designados, 
por ejemplo). Se trataba de una coalicion cuvos ejes eran el Centro, funda- 
mentalmente la Democracia Cristiana, y la Izquierda, fundamentalmente So- 
cialistas y Partido por la Democracia. Esta coalicion mayoritaria de  gobierno 
evitaba el drama de las democratizaciones politicas en que unos administran 
la transicion y otros las demandas sociales, pasandose mutuamente la cuenta 
y generando gobiernos minoritarios v peligrosas desestabilizaciones. 

Ambas ventajas del proceso chileno se enfrentaban a 10s obstaculos pro- 
venientes de 10s enclaves autoritarios, todo lo cual planteaba como prioridad 
la estrategia de superacion de  estos v, mas precisamente, la estrategia de  con- 
vertir la mayoria social, politica y electoral en mavoria institucional que pudiera 
gobernar efectivamente en el clima de  inmensa legitimidad democratica con 
el que se inauguraban regimen v gobierno. Porque en situaciones como la 
chilena, donde hay una mayoria social, politica y electoral, la viga maestra de 
una estrategia de  superacion de estos enclaves es la transformacion de esta 
mayoria en capacidad de  gobierno, es decir, la reforma institucional o politica, 
sin la cual el gobierno no tiene 10s instrumentos para gobernar ni para superar 
10s otros enclaves ni para enfrentar las tareas de  consolidacion. 

Existia para ello, ademas, lo que se ha llamado el period0 del estado de 
gracia, en el que el gobierno tiene todo a su favor para hacer efectiva su 
legitimidad. A esto debe agregarse que la division de  la derecha entre un sector 
democratico y un sector mas ligado a1 regimen anterior, ofrecia la oportunidad 
de abrirle un espacio al primer0 a traves de  acuerdos democratizadores glo- 
bales, que aislaran al segundo. Ello, prolongando 10s acuerdos de reformas 
constitucionales hechos con este sector mas democratico (Renovacion Nacional) 
durante la transicidn en 1989 y que culminaron con el Plebiscito de  julio de 
ese aiio, a que hemos aludido. 

Asi, en el cas0 chileno, pese a tratarse de una “transicion incompleta”, se 
trata de  una de  las transiciones e inauguraciones democraticas mas exitosas. 

Respecto de  la cuestion de  la consolidacion de un regimen democratico 
futuro, mas alla de la superacion de 10s enclaves autoritarios que quedaron 
del proceso de  transicion, lo que me parece crucial en este cas0 son tres 
principios. Por un lado, la redefinicion de  un modelo de  desarrollo e insercibn 
que se aleje tanto del tradicional agotado en 1973, como del implantado por 
el regimen militar. Por otro lado, la mayor tension o separacion entre el sistema 
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partidario y el campo de  10s movimientos sociales, es decir, una nueva matriz 
de relacion entre Estado-regimen politico y movimientos sociales, que restituva 
la capacidad dirigente del Estado y supere el modelo de “imbricacion” entre 
partidos y organizaciones sociales que defini6 la identidad particular de 10s 
actores sociales en Chile hasta 1973. Ello Ileva a una serie de  cuestiones de  
tipo institucional y de cultura politica. Finalmente, la constitucih de  una 
mayoria historica sociopolitica de largo plazo, de centro e izquierda, que supere 
la ruptura en el pasado tanto de  estas expresiones politicas como de  la relacicin 
entre clase medias v sectores populares. Y ello remite, nuevamente, al problema 
de 10s actores politicos v su real capacidad de  transformacidn en estos afios y 
en 10s que vendrin. 

1 i5 



TESTIMONIOS 



c i r ~ r  A < T A C  DE RECUERDOS POLITICOS 
,BERT0 EDWARDS 

(Primera parte) 

:opilacibn: Alfonso Caldero’n 
I . ~ e n t a c i b n :  Cristia’n Gazmuri 

Lomentar una oDra ae Alberto Edwards no es cosa facil. Cada pluma histo- 
riogrifica, que se haya apreciado a si misma durante 10s ultimos cuarenta afios, 
ha opinado sobre Edwards. Testimonio pues de mi propio aprecio es que el 
primer articulo que escribiera -mi tesis de licenciatura, ademis- estuviese 
dedicado al estudio de  la influencia de Oswald Spengler en Edwards. Ahora, 
al pecado de  juventud debo agregar uno de madurez y seguir opinando sobre 
Edwards. <Que se puede agregar a lo va dicho? En materia de adjetivos lau- 
datorios muy poco ... el mas brillante analista de nuestro pasado ... el eje alre- 
dedor del cual se desarrollan las polemicas sobre la historia politica de Chile ... 
la mente multifacetica, cuyo abanico de capacidades comprendia: fundar re- 
vistas, escribir novelas de detectives y futuristas, hacer historiografia y cultivar 
el ensayo histbrico, crear guiones de  cine, opinar sobre meteorologia, pontificar 
acerca de la felicidad de  la vida modesta, dar consejos de  cocina, colaborar en 
E /  tesoro de 10 j w e n t u d  (esa pieza clave para comprender la cultura y valores 
de las generaciones de  la buena burguesia chilena desde la decada de  1930 
hasta 1960), ser Director de  la Oficina Nacional de Estadisticas v Conservador 
del Registro Civil, Comisario General del Pabellon Chileno en la Exposici6n 
Mundial de  Sevilla de 1929, diputado v ministro de Estado v gran aficionado 
a la astronomia, que dio las ideas centrales de la Historin de Chile de Encina, 
el que s61o rellen6 10s “huecos” ... etc. La pirimide de loas no acepta ya mis 
escalones. 

Se puede retrucar que fue un autoritario, conservador y cuasifacista (cuasi 
sin el “cuasi”); que se dejo influir desmedidamente por Oswald Spengler; que 
fue ministro de  Ibafiez en lo mejor de su dictadura ... etc. Per0 todo esto 
tambien e s d  dicho y en todo cas0 son objeciones relativamente menores en 
relaci6n a su fama. 

Asi, para cumplir con la funcibn de  comentarista creemos que lo mis 
decente es limitarnos a un somero anilisis del Edwards que muestra la obra 
que introducimos. Primero, veamos la genealogia formal de esta antes de 
entrar en hirsutas disquisiciones acerca de 10s meandros intelectosicoldgicos 
de su autor. 

Siete afios de recuerdos politicos, es una serie de articulos que aparecieron 
publicados el aiio 19 12 en el diario del primo de Alberto Edwards; vale decir, 
EIMercurio de  Santiago. Se trata de una cr6nica prolija de  10s teje manejes de 
nuestros politicos oligarcas en su mejor Cpoca, cuando Chile seguia siendo su 
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fundo; pero ya no con casas de teja y piso de  tierra apisonada entre las imigenes 
de  santos, 10s mates y las bacinicas coloniales, sino estucados con yeso de  Paris 
y dorado con las “suaves libras esterlinas” del salitre’. Cuenta el autor las 
astucias v miserias de  ese grupo de hombres al que condena como un todo sin 
apelaciones (despuCs 10s calificari de “fronda” ...) per0 a 10s que individual- 
mente jamris deja de  enaltecer, paradoja quiza no tan extrafia en un caballero 
frente a1 juicio lapidario que hace a su propia clase, per0 que posiblemente 
no queria enemistarse con 10s hombres que trataba a diario. La historia co- 
mienza en 1905 v termina el mismo afio de su publicacion. El ultimo articulo 
constituve una curiosa pieza de racismo displicente, muv propio del sefior 
chileno de  la Cpoca (10s ingleses de America). aunque atemperado por estar 
condicionado a1 contenido ideol6gico de  la serie, v escrito con lograda ironia. 
Su titulo: “Algo sobre 10s beduinos”; del cual hablaremos mis adelante. 

Como c r h i c a  politica es amena y est5 bien escrita, per0 a pesar de si1 

agudeza, el relato historiogrificamente vale poco; es notoriamente m5s pobre 
que las demis obras hist6ricas tie Edwards. N o  cubre todo el proceso politico: 
de  hecho se remite a la acci6n de unos pocos personajes y ciipulas. Incluso 
incluve mucha informacih parcial o completamente err6nea segiin el testi- 
monio de  otros memorialistas o historiadores. En verdad, el con.junto parece 
un divertimento que demuestra que este archienemigo de  la alta politiqueria 
era un versado conocedor de sus vericuetos v se entretenia en ellos tal como 
entretenia ;i sus lectores. Es el mundo cultural de la oligarquia, que c k j a  
vislumbrar. Los juicios que hace sobre la historia de Chile y el mensaje ideo- 
I6gico que transmite son 10s aspectos de mayor interes. 

< Pero, quC file lo que Edwards se propuso con sus “recuerdos politicos”? 
Pensamos que las mismas ideas que ya habia clejado ver en su HosqtiPjo /ii.ctdric.o 
[la 10s pnrtidos politicos chilpnos, aparecido en 190.7. v que clespues, en 1915, 
desarrollaria mucho mris en Ln orgmizcic-idn politico (1; Chila, para culminar con 
una completa interpretacih de  la historia de Chile republicano en Ln fron(kl 
uristocrciticci. SGlo que en este caso trabaja sobre terreno muy conocido perso- 
nalmente v sus hipOtesis, esbozadas nueve arios antes, encuentran en sus re- 
cuerdos amplio material para intentar su demostraci6n. 

Ya en el primer articulo abre el fuegocontra la que fue siempre su principal 
pesadilla politica, cuando confiesa que a1 ser tratado de “ide6logo” ... “Hubiera 
preferido verme acusado de picaro o de imbkcil”. Para continuar, “10s ram- 
namientos de  los sofistas han hecho en mi opiniOn, mris dafio que la viruela. 
el cdera y la fiebre amarilla”y. Como podemos apreciar, doce arios antes de 
leer a Spengler ya consideraba el doctrinarisnio como una enfermeclad de la 
vida pilblica; no en vano afirmaria despuCs que la lectura de Ln rlpcndancin (If 
OccidantpsOIo lo haria ver en forma Clara lo que antes entreveia confusamente:’. 
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nfrentaba, en su momento, a lo mis solido que muestra el pa- 
ctual del Chile del siglo XIX: la escuela positivism y sus valores, 
ro a reemplazar de  modo importante en cuanto conciencia his- 
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Estos mitos constituyen 10s otros pilares “constructivos” de la vision de 
Chile de Edwards. Destruido el doctrinarismo, aparecen pronto en calidad de 
alternativa salvadora para el pais dentro de  la serie que aqui entregamos. 

<Sobre que funda Edwards su proyecto nacional! En primer lugar, en la 
idea de un paradigma preterit0 glorioso, reflejo optimo de la esencia de  nuestro 
ser historico. Paradigma que encarna en la era pelucona y la acci6n publica 
de  sus principales figuras y las mas autoritarias; Portales ciertamente, per0 
mas en Manuel Montt. Es en esta serie cuando por primera vez Edwards 
declara su amor absoluto por este ultimo. En el articulo publicado el dia 13 
de agosto de 1912, refiriendose a Pedro Montt y sus grandes meritos (“la mas 
alta personalidad politica que ha podido contemplar de  cerca nuestra actual 
generacion”) culmina la explication de sus opiniones: “Su mismo apellido era 
un programa y una bandera. Montt en nuestro lenguaje politico significa 
autoridad y fuerza y el pais comenzaba a comprender que era eso precisamente 
lo que le fa1taba”j. 

El objetivo de  10s articulos aqui comentados, como el de  toda la obra de 
Edwards, es plantear una tesis muy concreta. Son un grito contra su presente 
y la predica de  un camino a seguir. Habia que retornar a la epoca de 10s 
caudillos pelucones. Si las doctrinas no servian, era preciso para Edwards 
(como para Diogenes el cinico, aunque en un context0 intelectual diferente) 
encontrar “un hombre”; lo afirma explicitamente, mostrando ya la desmesura 
en la comparacion de  la que abusara en La fronda aristocrdtica: “Todas las 
grandes evoluciones de  10s pueblos han sido realizadas por un hombre, o en 
torno a un hombre, Ilamese este Napoleon, Bismark, Portales”6 ... Refiriendose 
propiamente a la figura de  Pedro hlontt afirma: “En 1905 Cramos mas felices 
que hoy: entonces creiamos en un hombre; ahora va no creemos en ninguno”’. 

Para apreciar con un ejemplo hasta que punto “El hombre” debia ser 
ademas un autoritario duro, reproduzcamos la unica opinion que desliza Ed- 
wards sobre la matanza de  Santa Maria de  Iquique: “la tremenda represi6n 
de  10s desordenes del norte ha librado a1 pais por mucho tiempo de  10s motines 
caHejeros8. Lo importante era mantener el orden”. 

Las buenas iritenciones de  Edwards parecen evidentes. Le dolia Chile, 
para w a r  un lugar comun. Per0 eso no significa que su respuesta emanara de 
un analisis desapasionado de  la realidad. Las cualidades de Portales y Montt, 
o las que Alberto Edwards creia ver en estos, eran desde luego las propias, o 
las que 61 estimaba como tales (por ejemplo, el antiideologismo y lo que veia 
como su alternativa, el autoritarismo pragmitico). Per0 no abusemos de la 
sicologia. Tambien Edwards, como 10s demas testigos que proclamaron la 
decadencia del Chile de  la epoca, anteriormente mencionados, vivia el shock 

I( El ministro S o t o m a w ,  en El Mercicrio, 5 de septiernbre de 19 12. 
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blerina y pacata aristocracia colonial, viva culturalmente hasta mediados del 
siglo XIX Irruption que, entre otros efectos, atraganto a nuestros notables con 
la muy abundante produccion intelectual del siglo XIX europeo y en particular 
el franc&, si no cuna, a1 menos escuela basica de las ideologias modernas. Esta 
indigestion fue una de  las causas de la esterilidad, aparente o real, del mundo 
politico del parlamentarismo chileno. En este sentido, Edwards, a1 igual que 
10s demas nombrados, predicaba, con razon, la necesidad de  un viraje. Per0 
para nuestro autor Cste debia hacerse hacia atris y no hacia adelanteg. DespuCs 
lo seguirian en esta linea, ya esbozada en 1903 en su Bosquejo hirtbrico de 10s 
partidospoliticos chilenos, Encina y tantos otros, lo que transformaron finalmente 
la Cpoca pelucona y sus figuras estelares, rechazada entonces por el Chile 
liberal, en una leyenda. Una prueba mas de que - c o m o  dice Marrou- no 
existe una separacion Clara entre “historia” e “historiografia”. 

Asi, tenemos configurada en lo sustancial la receta politica de  Edwards: 
retorno a las formas politicas de  nuestra Cpoca de  or0 pelucona, verdadero 
reflejo de nuestro ser nacional. Para lograr esto, encontrar la figura adecuada 
que conduzca el proceso, mas todavia, lo encarne, pasando por encima del 
fkrago doctrinario y el juego politico. Ergo, encontrar un estadista autoritario, 
pragmatico, con buen sentido, que ponga orden sin preocuparse de 10s mC- 
todos. En su contenido concreto, 10s articulos que comentamos son un relato 
del fracas0 por lograr esto en torno a la figura de Pedro Montt, 10s que concluye 
con un lamento de  desesperanza. 

Se trata del mismo discurso de La fronda arisfocrdtica, aunque todavia no 
iluminado por Spengler. <De donde lo sac6 el Albert0 Edwards de  1912? Ya 
hemos hecho referencia a su actitud intelectual fundamentalmente intuitiva, 
per0 aun asi creo que se pueden percibir en el la influencia de  algunos hombres 
de ideas europeos muy cotizados en esos atios; 10s antidoctrinarios suelen ser 
seguidores de  la doctrina antidoctrinaria. Resulta dificil pensar que un hombre 
de lecturas, como era, no hubiera conocido a quienes pensaban de forma 
concordante. Cuando escribio La fronda se sabe positivamente que habia leido, 
ademis de  Spengler, a1 menos a Burke y Bagehot; que estos dos ultimos autores 
u estan presentes en sus escritos de  1912’”. La importancia que concede a la 
acci6n de  individuos en la historia posiblemente la tomode Carlyle v Emerson’ I .  
,4 10s racistas, a quienes habia popularizado en Chile Nicolis Palacios y eran 
tan admirados por su amigo F.A. Encina, a1 parecer tambien 10s habia leido. 

Comentario aI margen, vemos pues que la moda presente de arrenieter contra 10s ideolo- 
i$nios (a la que como todos nos hemos suniado) no es tanipoco mu! nueva entre nosotros; 
nuestros “pragmiticos” de  la hora tienen ilustres antecesores. S6lo qiie ahora se ataca al “hiper- 
~deologismo” y no a la “ideologia” politica de  modernidad ... la que ha sido siiblimada y transfor- 
niada en “crtltura”. Nadie duda hoy que Chile tiene, consustancialniente, una cultiira politica 
tlemocritica: pero a comienzos de s igh -y esta es la tesis central de Edwards- no la tenia; al 
rontrario. (;orolario: la cultura cambia m i s  ripidaniente de lo que se piensa ... ;.o no sera asi? 
Todavia en el Chile de  1973. dc todos 10s bandos ! por motivos distintos pero convergentes se 
tlisparaba contra la democracia. 

1‘’ LOS menciona en Ln , f rmfn  nri.ctorrtitirn. 
1 ’  La influencia de Cstos parece evidente a partir de  Io qiie afirnia en la nota 9. 

183 



MAPOCHO 

Muy posiblemente conocia a Spencer y el neodarwinismo en general, por lo 
demas, lectura corriente entre 10s intelectuales de esos afios. 

Este es el trasfondo interpretativo y valorico de largo plazo planteado por 
Edwards en la serie de  articulos que publicamos. En lo que es mas propiamente 
historiografico, intenta explicar ademas, con detalle, la coyuntura del fracas0 
del Presidente Pedro Montt, la que naturalmente inserta en la misma macro 
explicacion de la decadencia de Chile recien vista. Que la cuestion del poder 
y su manejo fue el problema central que se plante6 durante esa coyuntura le 
parece claro. Afirma: “puede dividirse politicamente el gobierno del setior 
Montt en dos periodos: el de  la lucha por el poder y el de  la dominacion ya 
no discutida”; per0 luego entra en matices que hacen sabroso y comprensible 
el relato’*. 

Ya mencionamos que reprocha a Montt -a pesar de  su a p e l l i d e  haber 
sido presa del doctrinarismo’3. Como hombre inteligente, no deja de reconocer 
que “la politica es el arte de hacer concesiones oportunas” las que Montt no 
hizo, pues, esa actitud no se compadecia con el hecho de que el Presidente 
era victima de  “rencores” y “pasiones”’.’. Incluso menciona, como un factor 
negativo para su funci6n de  estadista, aunque valioso como condicion humana, 
la bondad y sensibilidad reprimida de hlontt. 

Otras figuras pasan tambiPn bajo el afilado escalpelo de nuestro autor: 
Sotomayor, Sanfuentes, Figueroa y Agustin Edwards, a1 que no sabemos si 
por sus cualidades, parentesco o por ser dueiio del diario en que publicaba 
10s articulos, o por las tres cosas, cubre de  loas. El ambiente politico en que se 
movian estos personajes est2 bien pintado. Sin embargo, 10s articulos +orno 
toda la obra de  Edwards- no habrian logrado el impact0 que tuvieron sin el 
estilo en que estan escritos. Brillante e irhnico, agudo v agil, nuestro autor 
pontifica con una soltura de  cuerpo admirable. El mencionado epilog0 sobre 
10s “beduinos” resulta paradigmatic0 a1 respecto. Demostrando ignorancia 
crasa acerca del tema, Ileno de errores e invenciones, logra un nivel de sarcasm0 
no comun en la historia del periodismo chileno (nos resistimos a calificar el 
trozo como historiografia). Poco le ha de haber importado a Edwards como 

iticos 
\I 

son 10s beduinos; lo que le interesaba era destruir a sus adversarios pol 
chilenos. 

c- C, I,., ,,,..-,A,,, A- .._ haph,. ,. n~,.papI.p ~ . ~ ~ ~ ~ ; ~ l  lnC A m  Cll 1111, 1UJ IccucluuJ uc u11 I l C L l l U  u pluLLJl,J, L, I  LJp.Llal I U D  L,d t1po 
politico, suelen cambiar mucho dependiendo de quien 10s hace. La serie que 
aqui se presenta es testimonio de lo anterior; no esperemos encontrar buena 
y objetiva informacih en ellos; mis bien ingenio y audacia interpretativa de . -  
la mejor clase. Mas que un buen estudio sobre la historia politica de  la Ppoca, 
10s articulos constituyen un interesante documento para conocer a1 Alberto 
Edwards. 

‘2Brknr libemles. en El Mercuno. I de  septiembre de  1912. 
I s  Don Pedro Montt. 
I4Lar e1eccione.r de IYOY, en El Mercrcn’o, 8 de  septiembre de  I912 v articulos del 5 y 8 (le 

septiembre d e  1912. 
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UATRO PALABRAS 

e agosto de 1912) 

"Honesty is the best policy". 
La honradez es la mejor politica. 

Franklin. 

En una memorable reunion de  la junta ejecutiva del partido nacional, sostenia 
vo que el prestigio, uti1 a todas las agrupaciones politicas, era para nosotros 
indispensable. A 61 debiamos nuestros mejores triunfos v casi era la razon 
fundamental de nuestra existencia. El programa nacional, serio, cientifico, 
tradicional, no contiene doctrinas capaces de alucinar al vulgo: necesitamos, 
pues, el apovo moral y el respeto de  hombres para quienes no basta ni la 
bombastica proclamacidn de 10s principios, ni 10s halagos del exito. 

No hablaba asi a humo de  pajas. Se trataba de  amparar, a nombre del 
partido, a una Municipalidad condenada ardientemente por la opinion publica, 
y al mismo tiempo de presentar, en la proxima campatia electoral, las candi- 
daturas senatoriales de tres correligionarios, muy meritorios, sin duda alguna, 
per0 que, sin servicios politicos anteriores, y desconocidos del pais, podian 
aparecer, y en realidad aparecieron. como representando, unicamente, la fuer- 
za del dinero o de  las maniobras electorales. 

A la salida de  esa reunion, uno de nuestros mas caracterizados jefes, un 
hombre a quien todos 10s nacionales debemos respeto v gratitud, hubo de  
expresarse en terminos desfavorables respecto de  mi tesis. Alberto Edwards, 
dijo, es un idedogo. 

N o  falta en esos casos un amigo para traer el cuento. Lo confieso: el epiteto 
me lleg6 hasta el alma. Hubiera preferido verme acusado de picaro o de  
irnbecil. 

Es que soy enemigo mortal de  la ideologia. Cuantos me conocen lo saben 
muy bien. Un silogismo me parece la peor de  las calamidades publicas. Los 
razonadores y 10s sofistas han hecho en mi opinion mas datio que la viruela, 
el colera y la fiebre amarilla. 

Despues he reflexionado. Mi venerable correligionario no tuvo intencion 
de ofenderme. Incurrio simplemente en un error de  lenguaje. El quiso decir: 
Alberto Edwards es un buen muchacho, incapaz de  malicia v un tanto cando- 
roso. Por suavizar el concept0 me llamo idedogo ... Poco le falt6 para llamarme 
doctrinario. 

Sin embargo este ideologo Cree con Per0 Grullo que la memoria nos ha 
sido dada para acordarnos de las cosas. En politica como en economia mi 
mCtodo es el historico. La experiencia es la madre de la ciencia. 

Hay gentes, 16gicamente construidas, para 10s cuales 10s hechos nada dicen 
ni dada significan. Tienen ojos v no ven, oidos v no oyen. Sus pensamientos 
son una obsesi6n continua: el mundo enter0 gira dentro de sus cerebros. 

Es util, sin embargo, mirar algo y aun mucho hacia fuera, para ver como 
filncionan las realidades. Desgraciadamente, la voragine en que vivimos nos 
impide tener presente otra cosa que las impresiones del dia. Los acontecimien- 
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tos se suceden con demasiada rapidez para que no sea posible abarcarlos en 
conjunto a primera vista. Siete aiios de nuestra politica presentan mis alter- 
nativas y evoluciones que un siglo de  la vida constitucional de  Inglaterra. 

Felizmente no hay mal del cual no pueda sacarse algun bien. De tantas y 
tan variadas cosas como en Chile suceden, debemos aprovechar siquiera la 
experiencia. Per0 para esto es necesario apelar a 10s recuerdos; penetrar en 
el peligroso terreno de la historia contemporinea. 

Me he propuesto hacer, pues, una especie de memorindum politico de 
10s ultimos siete aiios. Nada puede mostrarnos mejor 10s factores de pertur- 
baci6n que por desgracia existen en nuestros partidos. 

AI leer este proposito mio, no pocos habrin de  compadecerme. iPobre 
mozo! diran; de  esta no libra sin una de bofetones. 

Pienso no exponerme a tan dolorosa extremidad. Voy a armarme no solo 
de  cultura, sin0 tambiCn de  benevolencia. No me seri  esto muy dificil. La 
parte d e  responsabilidad que a cada cual toca en la presente anarquia politica 
es harto pequeiia. En realidad todos y cada uno somos culpables. 

Lo menos peligroso seria limitarme a la simple exposicion de  10s hechos, 
per0 cada uno de  estos nos ha dejado alguna elecci6n e influido sobre nuestras 
opiniones y prejuicios; sobre 10s hombres, las cosas, 10s partidos y las ideas. 
Este proceso moral no ha sido el mismo para todos. Los indiferentes en materia 
politica apenas habrin experimentado sus efectos. En necesario, pues, a1 es- 
critor publico, poner algo de su parte, tratar de  hacer sentir a 10s demis sus 
propias impresiones. que son, por lo menos en este caso, las de  un individuo 
que ha seguido el desarrollo de  la politica con el interes de  quien desea apro- 
vechar algo de las lecciones dictadas por 10s sucesos. 

He encabezado estas lineas con una hermosa sentencia de  Franklin: “La 
honradez es la mejor politica”. No me propongo demostrar esta tesis, ni otra 
alguna; per0 debo decirlo en honor de la verdad, 10s hechos que voy a narrar 
estan en mi concept0 muv lejos de desmentirla. 

u SA TESTATIVA D0CTRIY.ARI.A 

(3 de agosto de 1912) 
Cnlri rl  rlinpeo, rrqiimci In e<pndun. 

mrri a1 coclnro. Jwcr  j... no hirbo n n h  
Cenanres 

El aiio de  1905 encontr6 al Excmo. seiior don German Riesco gobernando. 
por una simple coincidencia, con 10s partidos que lo habian exaltado. 

El Ministerio, presidido por don Emilio Bello Codesido, era de  alianza 
liberal. Esto quiere decir que 10s balmacedistas compartian el poder, 10s empleos 
y demas ventajas del presupuesto con 10s doctrinarios y radicales: si 10s copar- 
ticipes hubiesen sido 10s nacionales y conservadores, el Ministerio se habria 
Ilamado de  coalici6n. 

Desde quince aiios atrris, a eso estaba reducida la politica. Los espiritus 
generosos deseaban algo mas: propOsitos comunes, programas, en una palabra 
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ito por ellas mismas, sino como lazo de uni6n y como bandera. 
la lucha un medio de  disciplinar 10s partidos, enervados por una 
doctrinaria. 
pticos movian la cabeza. 
Entre 10s liberales una idea comun? Hasta eso era puesto en duda. 
idos chilenos, con excepci6n del conservador, son partidos laicos; 
uidos con fines exclusivamente politicos v civiles, no levantan como 
ogma religioso. El hecho de no ser clericales, establece entre ellos 
tesco. Pero ese laicismo es una idea negativa que dificilmente 
cirse en iniciativas v en accion. 
le esto, 10s unos tienen tradiciones de  autoridad v 10s otros de  
unos son presidenciales y 10s otros parlamentarios. En el orden 
social, las divergencias no son de menor entidad. 

I doctrinaria de 10s liberales no era posible, pues, sino en el terreno 
3ro el laicismo para ser bandera, para traducirse en prop6sitos, 
ituarse, iniciar reformas, provocar una lucha. 
paiias anticlericales se comprenden en paises donde ciertos ele- 
des en lucha con el pasado v la traciiciOn, desean combatir en la 
le las mris poderosas fuerzas conservadoras existentes en el mundo. 
,te el caso de Chile. Los politicos dirigentes de todos 10s partidos 
3 las clases acautialadas tradicionalistas y conservadoras. Las elec- 
emasiado caras para permitir el acceso del parlamento al pueblo 
qedia, esto es a 10s que sinceramente pueden desear un trastorno 
social. En tales condiciones, el anticlericalismo no llega a ser sino 

e filoscifica, una obsesih literaria, que dificilmente se transformarri 
fectivas. Hemos tenido, es cierto. luchas religiosas, pero tanto en 
en 1883, fueron iniciadas por el clero: la actitud del liberalismo 
1 ament e de fensi va . 
s maneras, en 1905 habian caido ?a sobre el recuerdo de esas 
einte arios de  olvido. 
pronto, brotd una chispa que parecia estar destinada a encender 
la lucha religioso-doctrinaria. 

io de  San Jacinto, regentado por los Hermanos de las Escuelas 
tie teatro de un escrindalo que logrti conmover profundamente ;I 

de  todos 10s partidos; 10s conservadores mismos se hall, ‘1 b an ano- 
e la fuerza del golpe. 
momento parecia mris propicio para intentar un movimiento doc- 
tro de  las huestes liberales. La opini6n estaba conmovida y el 
I manos de la alianza. 
i comprenderlo el Ministro de Instruceitin Piiblica don Guillermo 

iior Rivera unjoven politico a quien la fortuna parecia perseguir, 
todo gCnero de Cxitos. Cuando era casi un niiio, le toe6 asistir 

retario de  Estado, a las trrigicas postrinierias de la administracih 
Supo adquirir en la escuela de aquel desventurado mandatario 
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esas exterioridades brillantes, tan utiles en las luchas de la politica, y de 10s 
negocios: modales afectuosos e insinuantes, una diccion Clara y correcta, el 
arte de hablar sin decir mucho; las excelencias del diplomatic0 y del retorico. 
Si a esto se atiade una figura simpatica y naturalmente elegante, una voz 
armoniosa y bien timbrada, se comprenderi que ese hombre tenia derecho a 
esperar algo de la vida. 

Tenia lo que vale mas que todo eso: la voluntad decidida y perseverante 
de  surgir. Era y es ambicioso: 61 lo confiesa, v nadie habrri de reprocharselo. 

El ostracismo de  su partido fue para el seiior Rivera el principio del triunfo. 
Establecio en Valparaiso su bufete de  abogado, v la clientela no tardo en afluir: 
el comercio britinico le honro principalmente con su confianza, atraido por 
ese joven brillante y amable, de modales corteses, que hablaba el ingles v 
coleccionaba orquideas. 

Sus ideas politicas eran asimismo las mis adecuadas para captarle la con- 
fianza y la simpatia de  10s electores porteiios. Liberal intransigente, sin con- 
templaciones con el clero, y partidario entusiasta del regimen metalico, el sefior 
Rivera representaba con toda fidelidad el pensamiento de una buena parte 
de  la poblacion de  Valparaiso. 

Llegado a la Cimara, hubo de encontrarse muy luego en desacuerdo con 
su partido. En noviembre de  1902, 10s balmacedistas pactaron una coalici6n 
con 10s conservadores. El seiior Rivera, liberal ante todo. no vacil6 en romper 
violentamente sus vinculos de partido, y file a firmar 10s registros doctrinarios. 
Los electores de Valparaiso, aprobaron esta conducta de su representante, 
reeligihdolo en 1903 por inmensa mayoria. 

Tal era don Guillermo Rivera cuando en 1905 desempeiiaba el Ministerio 
de  Instruccion Publica. 

Un politico de sus antecedentes no podia menos de asirse como de un 
cabello, de la ocasion proporcionada por el doloroso suceso de San Jacinto. 
Bajo sus inspiraciones el Ministerio y las Cimaras iniciaron una vigorosa cam- 
patia teologica: se suprimieron en el presupuesto las subvenciones a las escuelas 
congregacionistas; se presentaron sendos provectos de ley para establecer la 
precedencia del matrimonio civil sobre el religioso y para prohibir la entrada 
a Chile de  frailes extranjeros; por ultimo, dict6 el propio Ministro un decreto 
clausurando 10s colegios de 10s Hermanos de las Escuelas Cristianas. 

Se sentia ya el humo de la pdvora. En la Cimara de Diputados la mayoria 
y la oposicion, disciplinadas y agresivas, daban v soportaban golpes tremendos. 
La desmayada y opaca politica chilena, parecia haber encontrado a su M'aldeck 
Rousseau. 

La juventud liberal aplaudia. Aun algunos espiritus tibios v nada antirre- 
ligiosos se hallaban perplejos. AI fin, decian, mis vale pelear por esto que pol 
10s empleos publicos: volveremos a la edad heroica del liberalismo. 

Fueron grandes dias para el sefior Rivera; per0 no esti de Dios que hombre 
alguno sea afortunado en todo, y el joven politico pudo comenzar a aprender 
entonces que su estrella, tan feliz en el foro, en 10s comicios v en la tribuna 
parlamentaria, no es estrella de  Ministro. 
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En efecto, pasados 10s primeros impulsos de la colera o del entusiasmo, 
el vacio comenzo a hacerse en torno de la camparia teologica. En el sen0 del 
propio Gabinete reinaba el desacuerdo tanto respecto del negocio de  las Es- 
cuelas Cristianas, como de  otros problemas administrativos. La situacion era 
racilante e indecisa ... Se multiplicaban 10s augurios de  desastre. 

Pero no eran las timideces o repugnancias inspiradas por la lucha religiosa, 
I;I causa principal de la debilidad del Ministerio. Como siempre habia de por 
inedio cuestiones de  intereses, concesiones v empleos, como, por ejemplo, el 
nombramiento de  Inspector de  Tierras v Colonization, ardorosamente dispu- 
[ado entre doctrinarios y balmacedistas. 

El Gabinete que pretendia resucitar 10s tiempos heroicos liberales, iba a 
e e r  como un vulgar Gabinete de  todos 10s dias ... Elocuente lecci6n para 10s 
que imaginan resucitar el pasado como un medio de disciplinar el presente. 

El serior Rivera no sup0 resignarse a esa muerte opaca y sin gloria. Hizo 
reunir a sus colegas y les exigi6 un pronunciamiento sobre el alcance de  su 
decreto sobre clausura de colegios congregacionistas ... Sabia de antemano la 
respuesta: el Ministerio no queria ir tan lejos como el. 

Sali6, pues. el seiior Rivera de la Moneda. envuelto en 10s pliegues de  la 
bandera liberal: pero este sacrificio no aprovech6 a su fortuna: quince dias 
despues el pais no se acordaba de lo ocurrido: y para burla del destino, el 
inipetuoso campe6n de  1905, scilo volveria al 3Iinisterio siete a r i a  mis tarde, 
pero envuelto esta vez en la bandera de la coalici6n. 

Muchos le reprochan esto como una inconsecuencia ... iInjusticia humana! 
;Acaso Gladstone no evolucion6 tambien? 

en 10s pliegues de  la bandera liberal, no abandonaba el poder sino un buque 
niufrago. 

El Ministerio estaba muerto. y la Alianza moribunda. 
N o  padecia aquella grande v popular combinacibn politica de  una enfer- 

Nos explicaremos. 
Los doctrinarios, por esta o aquella raz6n. se imaginan que la Presidencia 

de la Republica les pertenece por derecho divino. Asi, cuando se les es deferida, 
no se creen en el caw de agradecerselo a nadie. 

alta v aristocrAtica alcurnia, profesan una 
6n de  don Pedro Montt no s61o nos llenti 

aejumio a nosotros 10s nacionaies, sino de sentimientos de gl-atitud v lealtad. 
Habian hecho Presidente a nuestrojefe. Tamario honor no habia cdmo pagarlo: 

niedad accidental, sino de  un vicio congenito. 

~, 

Los demis partidos, de no tan 
doctrina mis mhdesta.  AS^ la eleccil 
.I . ,. .. - 1  
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el pensamiento de  vender a quienes nos habian exaltado, nos parecia el ultimo 
colmo de  la perfidia. 

Los doctrinarios no tienen por que estar obligados a tales contemplaciones. 
AI elegir Presidente a uno de 10s suyos, 10s demas liberales no hacen sin0 
reconocer un derecho legitim0 e incontestable. Lo primero en que piensan, 
una vez instalado su correligionario en la Moneda, es ... es ... en el modo de 
acabar con sus aliados ... ;_Coma mataremos a estos o aquellos? Tal es el pro- 
blema que se discute en su junta ejecutiva. 

Los balmacedistas habian contribuido en 1901 a la eleccicin del Excelen- 
tisimo seiior Riesco. Es, pues, natural que va en 1902 10s doctrinarios estuvieran 
estudiando la mejor manera de acabar con 10s balmacedistas. 

Pidieron, a este efecto, el auxilio de 10s vencidos de 190 1 : 10s nacionales. 
Entre sus representantes y el nuestro se inici0 el siguiente didogo: 

El1os.-Venimos a pedirles que nos avuden a exterminar a estos miserables 
balmacedistas. Tuvieron la insolencia de  votar por candidato propio en la 
convenci6n del aiio pasado ... y ahora pretenden sacar senadores. i Habrise 
visto! ... 

El seiior Besa. -<Y nosotros que? ... 
El1os.-Ustedes pueden votar por los candidatos liberales ... Un esplendido 

negocio. 
El sexior Besa (timidamente). -Es que nosotros tambien tenemos un can- 

didato a senador. < Ustedes lo apovarian? 
Ellos .-< Ccimo? ... iUn candidato a senador! Las pretensiones monttinas ... 

siempre son excesivas. Pero desengafiense senador “no pintan”. 
Resultado del ciiento: el seiior Besa sali6 de la conferencia haciendose 

cruces con tan intenso fervor. que veinticuatro horas mas tarde estaba o r p  
nizada la coalicidn nacional, balmacedista. conservadora. Los doctrinarios, co- 
mo niiios a quienes se quita el pan de  la boca. se quedaron solos, levantando 
hasta el cielo 10s brazos v las doctrinas liberales. 

Con tales antecedentes, ya se comprende la enfermedad de  que padecia 
la alianza en 1905. 

Formaban en esta tres partidos: los doctrinarios. iinicos y legitimos sobrinos 
de  la Antonina Tapia, 10s balmacedistas, gentes inquietas, por cuanto no es- 
taban muy convencidas de la susodicha legitiniidad. y 10s radicales, o sea 10s 
aliados de  1875. 

Esto iiltimo, lo de  10s aliados de 1875, requiere una explicaci6n. KO se  a 
punto fijo lo que ocurrici en 1875, per0 algo muy gordo debe haber sido, por 
cuanto de  ellos se han derivado consecuencias extraordinariamente duraderas. 
<Que pito tocaron en 1875 10s doctrinarios? Probablemente ninguno. por la 
sencilla razon de  haber nacido ellos muchos aiios mas tarde. 

Pero nacidos o no, 10s doctrinarios, nierecieron, en 1875, bien de la patria 
y de  10s radicales. Tal es, por lo menos, la tesis sostenida hasta este ultimo 
tienipo por 10s jefes y lumbreras del radicalismo. Las consecuencias de esta 
tesis no pueden ser mas funestas para 10s demas partidos liberales. <A quien 
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corresponde la Presidencia de  la Rep6blica, la senaturia A, la diputacion B, o 
el empleo C? ... A 10s aliados de  1875, contestan o contestaban invariablemente 
10s radicales, sin mas examen, sin abrir siquiera el expediente. 

Entre estos fidelisimos y tradicionales aliados y 10s doctrinarios, se encon- 
traban 10s balmacedistas, en 1905 como en 1902. 

Tan c6moda era su situacion, como la de la ostra entre la mandibula 
superior y la mandibula inferior de un entusiasta gastronomo. 

Han acusado a 10s balmacedistas de  inquietos y turbulentos, y el que estas 
lineas escribe participo por mucho tiempo de  ese prejuicio. Pero la experiencia 
ha modificado mis primeras impresiones, iquP diablos! no todos estamos obli- 
gados a tener la paciencia de las ostras. 

2QuC esperanza podian tener 10s balmacedistas en una convencih presi- 
dencial con 10s doctrinarios y su derecho divino v 10s radicales, convencidos 
fandticos de la susodicha legitimidad? 

Es cierto que en 1901, no pocos radicales se habian adherido a la candi- 
datura de  don Claudio Vicutia, romantic0 v caballaresco liberal, antes que 
balmacedista; per0 rnuerto don Claudio, ninguno de sus correligionarios podia 
disputar a 10s doctrinarios las adhesiones del radicalismo. 

Mucho menos podia pretenderlo el jefe actual del partido balmacedista, 
don J u a n  Luis Sanfuentes. Fue el quien habia oraanizado la coalici6n conser- 
vadora en 1902. Este crimen era imperdonable a 10s ojos de 10s radicales. Muv 
preferible les parecia un miembro cualquiera de ese partido doctrinario que 
no hace coaliciones jamds ... sino cuando le conviene. 

Los balmacedistas habian luchado ardorosamente en 190 1 por la candi- 
datura doctrinaria a la Presidencia. Ahora bien, cuando un atio mris tarde, 10s 
correligionarios de  Excmo. serior Riesco intentaron p a p r  este servicio en la 
moneda corriente entre ellos, esto es. tirdndose a matar a sus aliados, el serior 
Sanfuentes supo parar el golpe. 

C'est un mechant animal. Quand en I'attaque il  se defend. 
El serior Sanfuentes no quiso dejar degollar a su partido en 1902, v se fue 

tritnquilamente a la coalici6n. Los doctrinarios no encontraron palabras bas- 
[ante fuertes para estigrnatizar su conducta. para acusarlo de inconsecuente IT 

de mal liberal ... iPrimero las doctrinas y despiies la vida! 
El setior Sanfuentes sonreia rnefistofdicamente y los dejaba decir, espe- 

rando la hora de  su venganza ... h a  IlegG y tan cornpleta, como no hubiera 
podido imaginarla un chino. 

En efecto, el setior Sanfuentes acaba de  darse el Iii.jo de  arrastrar a la 
coalici6n a esas vestales de  la politica, no como el lo hiciera para saltvar la vida, 
sino a raiz de  un triunfo electoral, cuando no estaba en peligro ni si1 existencia 
de partido, ni su integridad, ni su supremacia, para salvar dos miserables 
tliputaciones, exponiendose a perder dos senaturias sacrificando a los nacio- 
nales por el s610 delito de haber creido en ellos v burlando a sus constantes, 
abnegados v fidelisimos aliados de  1875!!! 

Esta eldcuente leccih hubiera bastado a cualquiera, pero el sefior San- 
ficentes no hace las cosas a medias. En 1902 un diputado balmacedista le habia 
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abandonado, en serial de  protesta contra la coalition; pues bien, a ese mismo 
diputado, doctrinario ahora, se le encargo la presidencia del Ministerio que 
inauguraba ese regimen aborrecido!!! 

Como se ve, el serior Sanfuentes es todo un hombre. Alto, grueso, sonro- 
sado, rebosando salud y buen humor, nada hay en 61 de  esa gravedad inerte, 
que constituye en Chile el unico merit0 de no pocas personalidades politicas. 
Experto en la ciencia de  la vida, prodigo en promesas y leal en cumplirlas, 
igil en sus movimientos, rapido en sus resoluciones, ningun hombre acaso es 
mis  apto que el para dirigir un partido en una Cpoca como la nuestra en que 
la vigilancia no es solo necesaria para precaver 10s golpes de 10s adversarios, 
sino tambien 10s de 10s amigos. 

Se le acusa de inquietudes de  caricter. Dios me perdone el haber partici- 
pado de  este mal juicio. Una sola circunstancia basta para absolverlo: ha debido 
hacer no pocas veces politica en union con 10s doctrinarios. Vavan ustedes a 
pedirle quietud a un hombre en tales condiciones. 

No es posible juzgar a1 serior Sanfuentes como estadista. A ejemplo de la 
mavoria de nuestros jefes de partido, prefiere permanecer entre bastidores, 
mientras gobiernan sus allegados de menor categoria. No se le ha visto inte- 
resarse por problemas de  un orden superior a las pequerias combinaciones de 
la politica: acaso le ha faltado tiempo para ello: primer0 es la vida, despues el 
ideal. 

A la terminaci6n del regimen del terror, le preguntaron a1 Abate Sieves 
que habia hecho durante ese tiempo: vivir, contest6 Sieves ... Eso hacen tambien 
nuestros partidos: vivir, y ya tienen con ello bastante trabajo. 

El seiior Sanfuentes desea ser Presidente de la Republica, lo que es mu: 
natural, pero un hombre de sus talentos politicos no podia desconocer que la 
subsistencia del regimen de alianza, predominante a principios de 1905, cons- 
tituia un obsticulo insuperable para sus pretensiones. En una convention de 
10s partidos de Gobierno, 10s doctrinarios y radicales serian dos contra uno. 
Este convencimiento del serior Sanfuentes era la enfermedad que consumia 
la existencia de  la alianza liberal. 

.. 
extremo que en el invierno de 1905. 

Los balmacedistas y el serior Sanfuentes, seguros de ser aplastados dentro 
de  la alianza liberal de  entonces por radicales v doctrinarios, no divisaban 
mejores perspectivas dentro de la coalici6n. 

Despues de  la campafia presidencial de 190 1,los nacionales habian acorn- 
paiiado noblemente en su derrota a 10s conservadores, sus unicos aliados en 
aquella desgraciada lucha. "Los amigos de  la pr6spera y de  la adversa fortuna". 
decia don Agustin Edwards enjulio de  1905. Semejante actitud constituia para 
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politicos incapaces de comprenderla, un renuncio de  10s principios liberales. 
Tiene, sin embargo, otro nombre: se llama decencia, se llama lealtad. 

El lazo que unia en la oposicion a nacionales y conservadores, no tenia 10s 
caracteres de  un pacto politico. Por mutua conveniencia ambos partidos habian 
pactado su absoluta libertad de accion. 

Los conservadores no deseaban en efecto, ligar su suerte futura a la del 
candidato vencido en 190 1. Nadie tenia tampoco el derecho de  exigirlo. En 
realidad, 10s conservadores sacrificaron en 1901 su situacion de Gobierno a 
su afecto por el sefior Montt. Sin este sacrificio el seiior Riesco acaso habria 
sido elegido Presidente por la coalicion entonces dominante. 

Repetir la propia aventura en 1906, despues de  semejante desastre, era 
una locura manifiesta. Por otra parte, la derrota del seiior Montt, habia con- 
solidado dentro del partido conservador la influencia v el prestigio de 10s que 
buscaban ante todo un acuerdo balmacedista. Demasiado bien lo sabian esto 
10s nacionales, per0 comprendian las exigencias de la nueva situacion de  sus 
aliados, y no cometieron la torpeza de quejarse. De alli la mutua v respetuosa 
libertad de  accion existente entre nacionales y conservadores, en el invierno 
de 1905. 

Per0 el probable acuerdo conservador-balmacedista <tendria, acaso, por 
resultado la presidencia de don Juan Luis Sanfuentes? Habia motivos para 
dudarlo. Entre el caudillo balmacedista v el acuerdo conservador, se alzaba la 
sombra del seiior don Fernando Lazcano. 

Este distinguido personaje ha sido mil veces presentado como un verdadero 
enigma politico. Si se le sigue, sin embargo, a1 traves de  las variadas v contra- 
dictatorias evoluciones de  nuestra historia contemporanea, no es dificil com- 
prender el secreto de su actitud v la finalidad de sus propositos. La una y 10s 
otros son netos definidos v perseverantes. 

Tan cierto es esto, que su conducta puede sintetizarse en una frase: arran- 
car a1 liberalism0 de  la alianza radical v llevarlo a la coalicion conservadora. 

Con semejante politica no podia el sefior Lazcano, por lo menos en aquel 
tiempo, buscar su punto de  apovo en el partido liberal doctrinario, que aun 
cuando era el suyo, afirmaba su preponderancia en el abnegada y decidida 
cooperacion de  10s radicales. 

En cambio, 10s balmacedistas parecian ser sus aliados naturales. En la lucha 
permanente entre ellos v 10s doctrinarios, 10s radicales habian acompafiado 
siempre a 10s segundos. Era, pues, logic0 que 10s balmacedistas buscaran, como 
partido de  centro liberal, una orientacion que les apartara de  10s radicales. La 
f6rmula del sefior Lazcano, resolvia este problema. 

Examinando so10 lm eventualidades ordinarias de la politica, parecia que en 
el invierno de 1905, el sefior Lazcano llegaba tranquilamente a su objeto. Las 
cartas de  su juego eran, sin duda, las mejores. 

Los conservadores, apenas repuestos del desastre de 190 1 habian perdido 
toda esperanza humana de  llevar a1 triunfo una candidatura de coalicion con 
base nacional. Muchos de  ellos resistieron aun esa candidatura en la campafia 
anterior, y el acontecimiento parecia haber dado la razon a 10s disidentes de  
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entonces. En cambio la coalicion, con base balmacedista, presentaba mucho 
mas lisonjeras perspectivas de  exito. CQuiCn podia poner en duda que 10s 
conservadores, asustados todavia con las amenazas doctrinarias del mes de 
enero, no acogerian gustosos cualquiera combination capaz de  vencer en las 
elecciones a la alianza liberal, entronizando el regimen de  coalicion? 

Tampoco parecian deber vacilar 10s balmacedistas. Entre una alianza don- 
de su papel era el de  parientes pobres, donde la indisoluble amalgama de 
doctrinarios y radicales, les reduciria siempre a1 papel de auxiliares incomodos 
y soportados solo en fuerza de  la necesidad, y una coalicion en que ellos podian 
ser el eje y 10s arbitros de la politica, la eleccion no era dudosa. Aun sacrificando 
por de pronto, en aras del seiior Lazcano, las perspectivas presidenciales del 
seiior Sanfuentes, este sacrificio no parecia importar sino una postergacion 
por cinco aAos de tales expectativas. En cambio el triunfo de la alianza liberal, 
consagraria en forma aplastadora y definitiva esa prepotencia de 10s doctri- 
narios que habia sido y continuaria siendo el escollo donde naufragaran todas 
las esperanzas del caudillo balmacedista. 

Como lo probaron mas tarde las elecciones parlamentarias de 1906, la 
coalicion balmacedista-conservadora, sin mis auxilio extraiio, era capaz de la 
victoria ... Excelente parecia, pues, el naipe del seiior Lazcano. 

Per0 aiin podia este politico esperar mucho mas. <No le auxiliaria en su 
empresa una parte de  su propio partido? <No llegaria a contar con 10s nacio- 
nales? El seiior Lazcano podia esperar algo y mucho de todos 10s campamentos, 
si se exceptua, se entiende el radicalismo, cuya exclusion era el primer articulo 
de  su programa. 

N o  todos 10s doctrinarios, en efecto. se sentian indisolublemente ligados 
a la alianza radical: no todos repugnaban la coalicion. Una buena parte de 
ellos, en unidn con 10s nacionales, habian llevado a1 triunfo en 1906, la can- 
didatura coalicionista de  don Federico Errizuriz Echaurren. Entre estos libe- 
rales v el seiior Lazcano, existian no pocos vinculos, no solo politicos, sino 
personales, v aun de ideas e intereses econ6micos: la mavor parte de  ellos 
eran, como el, partidarios de la expansi6n del papel moneda, regimen que 
entonces triunfiaba con las fugaces ilusiones del resurgimiento. 

Pero esas tendencias se veian combatidas en el espiritu de 10s doctrinarios 
por consideraciones de otro genero, y la primera de todas era el inter& de 
partido. Para muv pocos podia ser un misterio que el triunfo del seiior Lazcano 
y el rompimiento de la alianza radical, significaba el fin del predominio doc- 
trinario en la politica chilena y su I-eeniplazo por el predominio balmacedista. 
Era el cambio definitivo en perjuicio de  10s liberales, del eje v punto de apoyo 
de  10s partidos de  centro. Por eso no podia el seiior Lazcano hacerse muchas 
ilusiones sobre la actitud de  sus correligionarios enfrente de  su candidatura. 

M i s  dificil de  despejar era la inc6gnita de 10s nacionales. Sin vinculos con 
la alianza liberal, y unidos a 10s conservadores s610 por el recuerdo de un 
desastre comun, 10s vencidos de  190 1,  se encontraban en ese aislamiento que 
lejos de  ser una debilidad es una fuerza. <De que lado se inclinarian? t h a n  a 
consagrar el triunfo de 10s radicales v liberales, sus adversarios en la anterior 
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pafia presidencial, o a combatir por el sefior Lazcano, en union de sus 
guos aliados? 
En esta situacion de 10s partidos la moribunda alianza liberal expiro por fin. 
Habia sido nombrado Ministro de Chile en Quito, el senador don Federico 
a Borne, amigo personal del sefior Lazcano, y su lugarteniente en 10s 
bates de la politica. Present6 entonces su candidatura, en reemplazo del 
istro nombrado, su hermano don Julio Puga Borne, liberal lazcanista, 
,o el. 
Los doctrinarios se alarmaron: la situacion del sefior Lazcano en el Senado 
ya muy fuerte, y el nombramiento diplomatico del sefior Puga Borne, 
a precisamente el objeto de debilitarla. N o  era, pues, menudo chasco, el 
de reemplazo de un lazcanista por otro. La junta electoral de la alianza 
ia asignado a 10s liberales la senaduria del Nuble y estos se apresuraron a 
:lamar como candidato a1 sefior don Gonzalo Bulnes; per0 10s balmace- 
is ,  postergaban con uno u otro pretextola recomendacion de la candidatura 
-al; don Julio Puga Borne proseguia en sus trabajos eleccionarios, y su 
nano no hacia finta de marcharse a1 Ecuador. 
En plena alianza liberal iban, pues, a combatir en el Nuble 10s radicales y 
rinarios, contra 10s balmacedistas y lazcanistas unidos con 10s conservado- 
Las probabilidades de exito, parecian ser de 10s primeros. 
De pronto se produjo un golpe teatral. Don Federico Puga Borne declaro 
obierno que no aceptaba la plenipotencia para la cual se le habia nombrado; 
mdia, pues, conservar su puesto en el Senado: la lucha electoral en el Nuble 
enia ya razon de ser. 
El escandalo fue inmenso, y manifiesta la conspiracion coalicionista que 
cultaba debajo de la alianza liberal. 
Abierto en junio el Congreso, el Gabinete aparecio dividido ante el Senado. 
Ministros liberales sostuvieron que el sefior Puga Borne habia aceptado 
egacion, y que su desistimiento posterior tenia 10s caracteres de una simple 
mcia, que no lo habilitaba para recuperar su asiento de senador. Produ- 
n, en apoyo de esta asercion, una carta del propio interesado. Los Ministros 
nacedistas, en cambio, afirmaron que el seiior Puga Borne habia aceptado 
ofrecimiento del Gobierno, per0 no el cargo". Casuistica digna de un 
)bar. 
El asunto fue puesto a votacion el 13 de junio. En ella triunfaron, unidos 
io una tabla, el seiior Lazcano, 10s balmacedistas y 10s conservadoresl. 
Los nacionales votaron con 10s liberales y radicales. 
La alianza se desplomo. Seis dias despuCs asi lo declaraba oficialmente la 
ta ejecutiva del partido doctrinario. 
El sefior Lazcano, seguro de su juego, habria avanzado su primer peon, 
dando si una pieza muy frecuentemente desdeiiada por losjefes de partido, 

' Un conservador, sin embargo, el anciano y venerable estadista don Alejandro Vial, anti- 
Ministro de don Manuel Montt, y unido a 10s nacionales por mas de un vinculo, voto con 
octrinarios. 
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cada uno ha sido dentro de  su partido el mPs constante luchador en pro del 
acercamiento hacia 10s liberales. Y asi, sucesivamente. 

En una mesa redonda, iguales todos ante la ley y la esperanza, discurren 
10s diputados de un partido. 

-Bueno seria que don Arturo no acudiera esta vez como siempre a 10s 
Ramirez; parece que ellos no mas fueran capaces de  ser Ministros, y entretanto 
nosotros necesitamos Preparar gente nueva. Asi el partido se va quedando sin 

. .., -.,.. .. LU.., _. .,-.- i ene  la compra. A 10s Ramirez les imponen 
“ellos”. 

(“Ellos” son 10s del partido aliado). 
-Si conocen muy bien sus intereses saben que Escipidn Ramirez entre 

billa y billa les da a ellos cuanto le piden, y 10s correligionarios nos quedamos 
mirando. Lo mismo es Pacific0 A. Ramirez. Como a el no le gusta molestarse, 
ni da batallas Dor 10s intereses del Dartido. lo elipen de  Ministro. Ustedes 

( u t 0  IO ctice, por supuesto, un iucnaaor). 
En 10s demas circulos el “problema politico” se discute en terminos ana- 

logos, per0 dentro de  la cordialidad mas perfecta. 
Sdlo se rompe esta, cuando el nuevo Ministerio jura. 
Muchos se creyeron Ilamados, per0 solo seis fueron 10s elegidos. 
iPobres diablos! Tanto suspirar por aquel banco, que pasa a ser el banco 

de 10s leprosos. Los excelentes amigos v camaradas del dia anterior, se acercan 
sonriendo a felicitarlos, per0 llevando ?a en el alma un pensamiento asesino. 

N o  lo dicen ni menos lo gritan, per0 ese pensamiento, traducido en ro- 
mance, significa: “Despues sera mi turno, v ojalri dure el tuvo el menor tiempo 
posible”. 

Si 10s recien juramentados pudieran leer en 10s corazones de sus amigos 
de ayer, verian escrito en ellos algo parecido al energico apdstrofode Gambetta: 
“Eres Ministro: iroilo l ’mnemi”.  

Es un sentimiento no muv noble pero si muy humano. La codiciada suce- 
si6n se abre cada pocos meses, y la vida de sus poseedores depende de 10s 
presuntos herederos ... Y hav quienes se espantan de la escasa duracion de 10s 
Ministerios. 

N o  es necesario agregar casi que 10s elementos parlamentarios de 10s 
partidos estrin siempre dispuestos a cooperar a la organizacion de cualquier 
mayoria de  Gobierno: el nombre v las tendencias poco importan: eso si, el 
niimero de  carteras es cuesti6n interesante: mientras mas Sean, mejor. 

iY don Juan Mackenna file a preguntarles el otro dia a 10s liberales de- 
mocrAticos si preferian un Ministerio con dos Ministros de ese partido o uno 
con tres! ... Tales preguntas llevan envuelta la respuesta ... No hay para <;e 
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hacerlas. tQuieres dos o tres chauchas? ... Vengan las tres, contesta todo hijo 
de vecino. 

Por eso enjunio de 1905 don Juan Luis Sanfuentes y don Jose Tocornal, 
grandes conocedores del corazon parlamentario, creyeron excusado consultar 
previamente al partido nacional sobre su probable ingreso a la recien pactada 
coalicion. 

Estuvieron a punto de no equivocarse. 
En efecto, la mayoria de  10s diputados nacionales, sin tener a la vista otra 

consideracion que la perspectiva de subir proximamente al Gobierno, se en- 
contraban listos para arrojar por la borda una situacion politica brillante, sin 
compromisos, de  aislamiento decoroso, que iba a convertirlos, pocos meses 
mas tarde, en el centro de las esperanzas de  la opinion p6blica. 

Era, en verdad, dificil engatiarse respecto a 10s sentimientos del pais. 
El desastre de  la Alianza Liberal, a raiz de las bulliciosas expectativas 

doctrinarias del mes de  enero, habia dejado en 10s animos la idea de la impo- 
tencia. Las viejas y queridas combinaciones, alrededor de las cuales se peleaban 
desde hacia quince atios las batallas o escaramuzas de  la politica, ensayadas 
unas en pos de  otras, fracasaban irremediablemente todas. Se queria, pues, 
algo de nuevo, algo que no fuera el interminable y va gastado rodaje de la 
coalicion sucediendo a la alianza, v la alianza a la coalicion: un fracaso despues 
de  otro fracaso. 

Est0 era lo que no se veia ni se sentia dentro de  la reducida atmosfera de 
la CBmara de  Diputados, alrededor de  la mesa redonda, en que hacian onces 
10s nacionales. 

Los problemas politicos, mirados demasiado de cerca, se ven siempre pe- 
quetios. Las intrigas e intereses de cada dia no sGlo ocultan las grandes pers- 
pectivas de  conjunto, sino aun 10s mismos intereses del dia de  matiana. 

Considerada la situacion de  10s nacionales en julio de 1905 a la luz del 
criterio dominante en nuestros partidos, el camino a elegir no era dudoso. 

Brindabaseles, por una parte, el Gobierno, con dos Ministros, en uni6n 
de  10s amigos de  la prospera y adversa fortuna v con la perspectiva de  comodas 
posiciones en la va proxima campatia electoral de marzo de 1906. 

Nada de esto podia ofrecer la alianza radical-doctrinaria, sino recelos en- 
vejecidos, el recuerdo de  rivalidades interminables, una situaci6n politica in- 
decisa, si no de  franca minoria, muy pocos amigos, muchas e irreductibles 
ambiciones. 

Pero en 10s momentos mismos en que 10s elementos parlamentarios del 
qrupo nacional, arrastrados por lo que parecia ser el inter& politico del rno- 
mento, corrian presurosos hacia la coalicion que les Ilamaba, hubo un hombre 
que les detuvo. 

Basta va de  esteriles vaivenes de  efimeras alianzas politicas fundadas en 
el reparto de cada dia ... Basta ya de  ser complices de esta interminable anar- 
#quia ... iRetiremonos! iNo estamos va al mejor postor! ... 

ivisionario! dijeron, acaso, 10s hombres prricticos de  la politica v de S L ~  

partido. Desdeiiamos el Gobierno v sus ventajas, comprometemos el exito de 
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las proximas elecciones parlamentarias, para ir a donde nadie nos llama, a 
donde nada pueden ofrecernos. 

Sin embargo, el 6 dejulio de 1905, el partido nacional, despues de  un 
borrascoso y agitado debate, declar6 que conservaba su absoluta libertad de  
acci6n. 

Pocos meses despues, el nombre de ese visionario era en 10s labios de  la 
opinion publica un grito de  guerra, a que nada sup0 resistir. 

Porque ese visionario era el setior don Pedro Montt. 

MONTT 
) d e  1912) 

El sefior don Pedro Montt, la mas alta personalidad politica que ha podido 
contemplar de  cerca nuestra actual generaci6n. contaba sesenta atios de  edad, 
cuando el voto entusiasta de  la inmensa mayoria de sus conciudadanos le llev6 
a dirigir 10s destinos d e  la naci6n. 

Ningun hombre publico de Chile ha sido objeto de mayores y mas audaces 
esperanzas. La liquidacih de  nuestros partidos caducos; el termino definitivo 
de la anarquia parlamentaria; la restauracion de  las viejas tradiciones de orden 
y gobierno; todo est0 y mas todavia se esperaba de el. 

En 1905 eramos mis  felices que hoy: entonces creiamos en un hombre; 
ahora ya no creemos en ninguno. 

Su mismo apellido era un programa y una bandera. Montt, en nuestro 
lenguaje politico, significa autoridad v fuerza, y el pais comenzaba ?a a com- 
prender que era eso, precisamente, lo que le faltaba. Asi la leyenda del decenio, 
lejos de  perjudicar a1 heredero del ilustre Presidente de 185 1, le rodeaba de  
mayor prestigio. 

Muy raras veces, en este misero planeta, las grandes esperanzas dejan de  
convertirse en crueles decepciones. Asi, a pesar de haber sido el setior Montt 
uno de  10s mas ilustres Presidentes de  Chile, algunos de sus entusiastas parti- 
darios de  1906, se llamaron luego a engatio. 

Otro tanto habria sucedido si el propio don Manuel Montt hubiera resu- 
citado para emputiar en nuestro tiempo las riendas del Gobierno. Las circuns- 
tancias de  hoy no son las de 185 1. Entonces s610 era preciso conservar el orden 
establecido: ahora es necesario crear el orden que no existe. Para lo primer0 
puede bastar la autoridad de un hombre eminente: lo segundo es el privilegio 
del genio. Y don Pedro Montt no era un genio, como tampoco lo fue su padre. 

Asi y todo, su figura nobilisima se levanta a mucha altura sobre la de sus 
emulos y rivales. 

N o  deb% su prestigio ni sus exitos a la politica del silencio, de  las sonrisas 
11 de la complacencia, que constituve el iinico merito de tantas personalidades 
de esta tierra. Tampoco se elev6 mediante ese conjunto de ardides y artificios, 
que suele llamarse la ciencia de  10s hombres, y no es sino la de prostituirlos y 
corromperlos. Desdetiaba, asimismo, esa vana y ruidosa popularidad que tan 
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facilmente se obtiene halagando las pasiones agresivas del mayor numero en 
el orden politico como en el religioso y en el internacional. 

Desde la epoca de Santa Maria sirvi6 a muchos Gobiernos, per0 siempre 
en el puesto de  mayor lucha y sacrificio, sin disfrazar sus opiniones por im- 
populares que fueran, exponikndose en todo momento a recibir 10s golpes 
mas violentos, y logrando en muchos casos concentrar sobre su persona toda 
la fuerza de 10s ataques. 

Posee, decia de el don Julio Zegers en 1906, el valor civic0 en alto grado, 
en grado eminente, en primer grado. 

Su voluntad activa y poderosa, su extraordinaria laboriosidad, el vigor de 
sus convicciones y la indomable energia con que estaba siempre dispuesto a 
defenderlas, le hacian aparecer joven entre politicos de  mucho menos edad, 
per0 enervados antes de  tiempo por 10s halagos de  una existencia facil, sin 
luchas ni sacrificios, sin trabajo ni responsabilidades. 

Habia heredado, no obstante, de su ilustre padre, dos condiciones de 
caracter, que le perjudicaron por lo menos tanto como a el: la terquedad y el 
dogmatismo. 

Obstinado y doctrinario, tal es el doble reproche que se acuerdan en dirigir 
a don Manuel Montt, algunos de  sus contemporaneos. De su hijo puede decirse 
otro tanto. 

Asi como hay espiritus indecisos, fluctuantes y versatiles, hav otros en que 
las ideas se cristalizan y adquieren la solidez y fijeza del granito. Y de este 
mismo vigor de  las convicciones, se deriva la obstinacion e inflexibilidad para 
aplicarlas. 

Don Pedro Montt fue una victima de las tendencias dominantes en nuestra 
ensetianza durante el ultimo medio siglo. Su espiritu, que se inclinaba ya hacia 
las afirmaciones absolutas y 10s principios dogmaticos, en virtud de poderosas 
influencias atavicas, no estaba sino demasiado dispuesto a dejarse sugestionar 
por la 16gica simple y rectilinea de la filosofia deductiva. Y una vez que ese 
sistema completo de  pretendidas verdades se hubo apoderado de  su cerebro, 
ningun poder humano fue capaz de  perturbar en lo mas minimo su ya inmu- 
table fe. 

Antes del dia feliz en que don Valentin Letelier abriera su curso de  Derecho 
Administrativo, la Universidad de  Chile, o mas propiamente el curso de De- 
recho, estaba por completo entregada a la autoridad de 10s ideologos. 

La politica y la economia eran entonces ciencias logicas, metafisicas, cuyas 
consecuencias todas se derivaban de  un corto niimero de  teoremas fundamen- 
tales, basados tambien sobre el cimiento harto deleznable de  la razon pura. 

La soberania del pueblo, 10s derechos inalienables del hombre, el respeto 
ahsoluto de  las iniciativas individuales, la ineficacia o malignidad de la acci6n 
publica, eran 10s fundamentos de  que se derivaban, mediante una serie de 
silogismos, 10s principios que en politica han concluido por desorganizar el 
Estado y ungido en economia como dogmas de  fe, postulados no menos per- 
turbadores. 
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periencia, ni el arte de las oportunidades, ni las exigencias de 10s diversos 
medios sociale; Era una ciencia, cuyos teoremas debian aplicarse con idkntica 
inflexibilidad a la Suiza y el Congo; una ciencia cuyo resultado prictico ha 
sido en  Chile el desquiciamiento absoluto del orden fundado por nuestros 
padres. Derechos anarquicos de las minorias, voto acumulativo, comuna au- 
thnoma, elecciones libres en un pueblo que no tiene la menor idea de  lo que 
hace, un parlamentarismo de  opereta, una democracia de  teatro Guignol; esto 
es lo que se ha derivado Iogicamente de una filosofia, para la cual “todo 
gobierno era una plaga, y todo gobernante un enemigo nato de  la sociedad”. 

Defendido en parte por las tradiciones de su familia y de  su partido, el 
setior Montt, no se cont6, por cierto, entre 10s autores de novedades literarias 
v filoscificas, que desde Lastarria hasta el presente han trabajado en la obra 
de disolucion politica y social, cuvos ultimos efectos lamentamos. Per0 su es- 
piritu, no quedd por eso menos hondamente perturbado, sobre todo en ma- 
terias econdmicas, esto es en un terreno en que su tradici6n positiva tenia 
menos influencia. 

En est0 fue un ideologo por completo: en politica pura lo fue so10 a medias. 
Estas tendencias del espiritu del seiior Montt, agravadas hasta lo incurable, 

por efecto de  la educacidn, se manifestaban aun en 10s detalles de  su trato 
familiar v de  su estilo. Incansable razonador, dialectico formidable, cuando 
encontraba un silogismo creia haber resuelto un problema. 

La lOgica v la obstinacidn: he alli 10s escollos, donde naufragarian muchas 
de las buenas intenciones de aquel esclarecido estadista. Asi le sucedi6, por 
ejemplo, en el asunto monetario. Su terquedad dogmitica e inflexible, en pro 
de la conversidn fulminante a dieciocho peniques, le impidid llegar a una 
solucidn prrictica y posible de aquel dificil problema, v no tuvo otro resultado 
que el sumergir aun mis  profundamente al pais en 10s abismos del curso 
forzoso. 

Iniciado desde temprano en la vida publica. la personalidad del seiior 
Montt comenzi, a tomar relieve en las postrimerias de la administracidn Santa 
Maria. A principios de  1886, el Gobierno necesit6 de un hombre que arrostrara 
las iras y antipatias de una situacidn dificil, que presagiaba las va cercanas 
tormentas del 9 1. El setior Montt, entoncescomo siempre. no excusGsu persona 
e h i m  el golpe parlamentario de 9 de enero. 

Fue tres veces Ministro del setior Balmaceda. Como primer titular de  la 
cartera de  Obras Publicas, emprendid, en uni6n de aquel mandatario el vasto 
plan de  mejoras materiales que, a traves de  las luchas v los desastres, ha 
quedado como la obra mris duradera y nacional, de ese desventurado Presi- 
dente. Llevan entonces, la firma del setior Montt 10s contratos de  construcci6n 
de veinte lineas fkrreas, de  la canalizacih del Mapocho v de  numerosisimos 
edificios destinados a escuelas publicas. Apenas hay rincdn del pais, donde no 
existan huellas de  la incansable labor de  ese primero y fecundo paso del setior 
Montt por el Gobierno. 

DespuCs de  la revolucih, como Ministro del Interior, del Excmo. setior 
don Jorge Montt, al par que sup0 reprimir usando de  todos 10s recursos 
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constitucionales, las desesperadas intentonas de  revuelta promovidas por 10s 
partidarios del regimen caido, les abrio lealmente las puertas de  la lucha legal, 
y t w o  asi la honra de presidir, en pleno estado de  sitio, las primeras elecciones 
libres, verificadas en Chile. 

En 1896, disputaronse la Presidencia de la Republica, en la mas refiida 
campafia electoral de nuestra historia, don Vicente Reves y don Federico 

‘ontt, coadvuv6 eficazmente a1 triunfo del Errazuriz Echaurren. El sefior M 
segundo. 

La situacion del pais era dificil. Tres hondos problemas preocupaban prin- 
cipalmente a la opinion: las relaciones internacionales con la Repiiblica Ar- 
gentina, que Ilevaban envuelta la amenaza de una guerra prbxima; la crisis 
economica y la reforma monetaria. 

El momento no era, pues, favorable para resucitar las viejas discordias 
teologicas, cuva bandera habia levantado la alianza liberal y su candidato, el 
sefior Reyes. El pais, habia. pues. pronunciado su fallo en pro de la coalicidn 
conservadora que significaba el olvido de querellas casi siempre inoportunas, 
v entonces mas que nunca. 

El sefior Errazuriz mostrb ser todo un estaclista, un hombre leal v caba- 
lleresco para 10s que lo elevaron, y un espiritu serio, en el buen sentido de 
esta palabra; esto es. tuvo prophitos levantados y supo luchar por ellos. 

Estos propositos eran, en cuanto a 10s fines, la paz internacional, el orden 
financier0 v la buena moneda; como niedios, la tregua doctrinaria y la lealtad 
inquebrantable para con 10s conservadores que, dirigidos entonces por don 
Carlos Walker Martinez , estaban a su vez dispuestos a apoyar energicamente 
las miras de  la administracibn. 

La lucha fue larga v refiida. En ella cup0 a1 sefior hlontt una actuaci6n 
neta, decidida, entusiasta, casi intransigente ... Hubo, pues, de ganar ociios y 
prestigios, y acaso mas odios que prestigio. 

Muchos lucharon a su lado. pero en actitud mis timida, opaca e incierta. 
sin comprometerse demasiado, asegurindose siempre una retirada cualquiera. 
Asi era el sefior Montt, quien daba y recibia 10s peores golpes. 

El fue el agente de 10s .judios y banqueros, empeliado en arruinar en 
provecho de unos pocos afortunados a 10s productores: el, el traidor a la patria. 
que pretendia vender el pais a sus enemigos de allende 10s Andes: el, el mal 
liberal, que se obstinaba en mantener a todo trance el funesto regimen de 
coalicion. 

Llegaron las nuevas elecciones presidenciales. El sefior Montt parecia ser 
el sucesor logic0 del sefior Errazuriz. Asi lo coniprendia el propio l’residente, 
que por una excepcion, casi unica, habia llegado a profesar. por su intrepid0 
colaborador, un respeto que no otorgaba fscilmente a 10s demis hombres. 
aquel gran demoledor de  viejos prestigios. 

Per0 el candidato del Gobierno gozaba en el pais, y sobre todo entre el 
liberalismo, de una esplendida, de  una magnifica, de una honrosisima i m p -  
pularidad. El no hizo, por otra parte, nada por alterarla: se mantuvo fie1 :! 
S 
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Se levantaron, pues, contra el seiior Montt, el trapo tricolor y el trapo 
rojo; el patrioterismo agresivo y las ideas liberales ... 

Uno de  10s colaboradores del seiior Errizuriz lo v e n d  ... uno que como 
61 habia luchado en pro de 10s mismos ideales, per0 que mis prudente en el 
combate y mis  diestro en las evoluciones, sup0 escapar a tiempo, para ir a 
buscar en el campo de  la opini6n las brisas que soplaban. 

Una derrota, como la del setior Montt en 1901, suele ser el preludio de  
la victoria. Se puede combatir a un hombre como Cse, per0 se le respeta 
siempre. 

Por eso Ileg6 en 1905 y 1906 la hora de lajusticia. Fatigada la opini6n de  
una politica de timideces e indecisiones, de anarquia v desorden, no vacilaba 
ahora en quemar lo que habia adorado y en adorar lo que habia quemado ... 
Busc6, pues, en el seiior hlontt un contraste, un caricter, un hombre. La 
popularidad, como mujer esquiva, se arrojaba en brazos del hombre de  que 
habia recibido mis desdenes. La fierecilla estaba domada. 

Aqui nos toca detenernos. 
En la continuaci6n de  estos recuerdos veremos al seiior hlontt candidato 

primero v Presidente en seguida, luchando con las dificultades, servido por 
su car5cter firme pero bondadoso, por su prestigio inmenso, por su inque- 
brantable lealtad. Lo veremos estorbado muchas veces en sus anhelos de  bien 
piihlico. por la anarquia parlamentaria, refrenada, si, pero vencida no. Lo 
veremos con siis triunfos y sus reveses, con sus aciertos y sus errores, alcanzar 
en la Moneda un poder y una influencia que pocos Presidentes de Chile han 
conseguido ... Lo veremos concluir su gobierno, caw unico en nuestra historia, 
rodeado de 10s mismos hombres y partidos que lo habian elevado ... 

Pero no lo veremos crear nada definitivo, y cuando muera, agobiado por 
las fatigas de  un combate heroico y obstinatio en pro de lo que estimaba el 
lien, la anarquia, que por un niomento el logr6 detener en sus avances, lo 
invadir2 todo de  nuevo. 

hierzas parlamentarias de  la alianza v de la coalici6n quedaban casi comple- 
tamente equilibradas. En el Senado tenian mayoria los coalicionistas; en la 
(Xmara joven 10s aliancistas, mediante el auxilio de  10s nacionales, pudieron 
conservar, por algunos meses, un predominio incierto y precario. 

En tales circunstancias, la soluci6n de la crisis ministerial ofrecia dificul- 
tades casi insubsanables, v asi la acefilia del Gobierno se prolong6 por cerca 
(le dos nieses. Algunos espiritus suspicaces creveron ver en la actitud de 10s 
partidos el cieseo de  precipitar los acontecirnientos, provocando la crisis pre- 
sic1 en cia I .  

DespuCs de  ocho semanas de incertidumbres, el Excnio. sefior Riesco logr6 
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formar un Gabinete de amigos personales, bajo lajefatura de  don Juan Antonio 
Orrego (3 de  agosto). Dos meses despues, al abrirse las sesiones parlamentarias 
de  primavera, la coalici6n apareci6 ya con mayoria en ambas Camaras, y pudo 
organizarse un Ministerio politico conservador-balmacedista, presidido por 
don Miguel Cruchaga Tocornal. Los liberales lazcanistas estaban representados 
en el por don Federico Puga Borne. Era el cuarto Gabinete de  aquel ado 
agitadisimo. 

Se aproximaban ya las elecciones parlamentarias, y 10s partidos escogian 
sus posiciones para la lucha. Los campos r i d e s  estaban ya netamente definidos: 
por una parte la coalicion de gobierno, y por la otra la alianza doctrinaria-ra- 
dical, auxiliada por 10s nacionales. 

La lamentada muerte del ilustre estadista conservador, don Carlos Walker 
Martinez proporciono a 10s bandidos riv 
en la eleccion complementaria de  senac 
el sefior Walker. 

La coalicion present6 como candidato a don Angel Custodio Vicutia, bal- 
macedista de  acentuadas tendencias conservadoras. La union liberal, como 
empezaba a llamarse a 10s partidos de oposicion, no encontr6 con la misma 
facilidad un hombre a quien confiar su bandera. El mapa electoral de  Santiago 
parecia netamente favorable a la coalicion, v la tentativa de  disputarle su triunfo 
era considerado como una quimera para 10s espiritus timidos. 

Es en estas circunstancias dificiles cuando se revelan 10s caracteres. Don 
Javier A. Figueroa, miembro hasta entonces de segunda fila del partido liberal, 
reclam6 para si la honra de sacrificar su persona en una lucha que ofrecia tan 
pocas probabilidades de exito. Sus mis intimos amigos trataron de  disuadirlo. 
Iba a exponer su nombre y su dinero en aras de  un sacrificio esteril. 

Per0 el setior Figueroa es todo un caricter. Luchador perseverante y tenaz, 
ambicioso de  raza, no ha escatimadojamis 10s sacrificios en pro de su partido 
y de sus amigos. Su valiente actitud en enero de 1906 le pus0 de  relieve, v su 
inesperado triunfo fue s6lo el principio de una ripida fortuna politica. 

Adversario tenaz hasta entonces del setior Montt v de 10s nacionales, estaba, 
sin embargo, destinado a entenderse con un estadista cuyo temperamento 
tenia con el suyo no pocos puntos de contacto. Asi, en la administracion del 
setior Montt, llego ficilmente al primer puesto: senador, consejero de Estado, 
dos veces Ministro del Interior, v por sobre todo, jefe practico e incontestado 
del partido liberal. Solo le faltci para llegar al piniculo cetiirse la banda pre- 
sidencial. Alcanz6 a gozar durante algunos afios no solo de la ilimitada con- 
fianza del setior Montt, sino tambien del aprecio y de la adhesion entusiasta 
de  un grueso grupo de  nacionales. Ello era natural en un partido que se ha 
acostumbrado por una larga tradicion a estimar el carPcter como la primera 
cualidad del hombre publico. 

Las inveteradas antipatias del setior Figueroa pudieron, sin embargo, en 
61 mPs que 10s halagos de  la ambicibn. Acaso tambien no sup0 apreciar debi- 
&mente sus propios intereses. Creyo de pronto ver una sombra para sus bien 
fundadas expectativas en la probable candidatura del joven politico nacional 
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don Agustin Edwards, y se lanzo en una lucha mas obstinada y prematura que 
prudente, no solo contra el seiior Edwards, sin0 contra el partido nacional. 

Venci6, per0 su victoria fue como la de Pirro: lo dejo sin ejercito. 
Mas de  una vez el setior Figueroa debe haber deplorado desde su retiro 

la hora del mal consejo en que se lanzd inconsideradamente a servir lo que le 
fue presentado como su causa propia, y no era quizas sino la satisfaction de 
pasiones ajenas. 

Per0 esos tiempos estan adn alejados en 1906. Tocanos ahora relatar la 
historia de  10s exitos del seiior Figueroa. Despues vendra la de sus errores. 

El triunfo del setior Figueroa parecio un preludio de victoria para la union 
liberal en las elecciones generales. No sucedio, sin embargo, asi. La coalicion 
alcanz6 mayoria en ambas Camaras. En el Senado principalmente, de  20 asien- 
tos en lucha, solo 7 correspondieron a 10s partidos liberales unidos. Acaso este 
niimero habria podido aumentarse en algunas unidades, si se hubiera proce- 
dido con cierta equidad en la calificacion de poderes. Pero la equidad en casos 
semejantes no es la virtud que caracteriza precisamente a nuestros padres 
conscriptos. 

Entre las victorias unionistas, la m$s ruidosa y celebrada fue la obtenida 
por el setior Montt en la capital. 

AI conocerse el resultado del escrutinio, una numerosajuventud se acerc6 
;I la casa del vencedor para felicitar al hombre que se decia haber salvado al 
pais de  la coaliciOn balmacedista-conservadora. 

Un entusiasta luchador liberal, un joven lleno de espiritu publico v de  fe 
en SIJS convicciones, don Roberto Huneeus. salud0 al setior lllontt a nombre 
del liberalismo ... En sus palabras podia adivinarse ya una proclamaci6n anti- 
cipada de la candidatura presidencial del recien electo senador de Santiago. 

N o  era en aquel momento el serior Huneeus el eco ni de 10s prop6sitos 
ni de los intereses de  10s partidos ... La cuesti6n presidencial no comenzaba 
todavia a agitarse en las alturas, y todo parecia posible, a raiz del desastre 
electoral de  los unionistas, menos el pensamiento de una prtixima victoria en 
la lucha presidencial. 

Pero el seiior Huneeus, acaso sin darse 61 niismo exacta cuenta, acababa 
tie lanzar a la calle el formidable factor que esta vez iba a desbaratar las 
combinaciones de  la politica, y a convertir los vencidos en vencedores ... Acababa 
de lanzar s61o un nombre: pero ese nombre era el triunfo ... La voz  del seiior 

LOS acontecimientos a e  I YUO envueiven una eiocuenre ieccion para cuantos 
creen que la politica de Chile principia v acaba con las combinaciones miis o 
menos artificiosas fraguadas en 10s pasillos del parlamento. 

La coalicih balmacedista-conservadora, triunfante en las urnas de  marzo, 
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iba a experimentar tres meses despues una derrota, casi sin precedente en 
nuestros anales. La opini6n publica de  nuestro pais se apasiona, de ordinario, 
muy poco, cuando se trata de renovar el Congreso: 10s intereses particulares 
o locales, las afecciones o el espiritu de  partido, prevalecen entonces sin con- 
trapeso. Lo contrario sucede a1 elegir el primer magistrado de la Naci6n. El 
recuerdo tradicional de  una epoca en que el presidente lo era todo y las 
Cimaras nada, subsiste asi entre nosotros, sin que despues de  tantos y tan 
frecuentes desengaiios, 10s electores havan al fin reconocido que, bajo el re- 
ginien parlamentario, salvo circunstancias v hombres extraordinarios, la im- 
portancia politica de la renovacicin de las Cimaras es harto mavor que la del 
jefe del poder ejecutivo. 

En 1906 nos encontribamos en uno de  esos periodos de  desengaiio. Como 
buenos espaiioles. no somos. en general, muy liuenos gobiernistas, pero el 
descredito de la administracicin era entonces mis marcado que nunca. N o  s61o 
se achacaba al Excmo. seiior Riesco la responsabilidad de  la anarquia parla- 
mentaria, sino tambitn la corrupci6n adniinistrativa, que segiin voz corriente, 
se habia entronizado en el Gobierno en forma de concesiones onerosas para 
el Estado, v de  complacencias para con agentes administrativos numerosos y 
bien relacionados. Era comiinniente adniitido que las orgias del resurgimiento. 
emanaban sii origen de  este genero de concesiones y complacencias. 

La inmensa mayoria del pais, que no era por cierto participante deljubileo 
de la calle de la Handera, estaba descontenta. Aiin entre los admitidos al 
banquete, no pocos espiritus pensadores creian divisar ya cercano conio ter- 
mino inevitable y funesto de tantiis y tan grandes locuras, una liqiiidacitin 
an;iloga ;I la que se siguiti en la Repiiblica Argentina al Gobierno de .Juh-ez 
Celman, o por lo menos, la agravxitin y persistenci;i del regimen del papel 
moneda, con tanta razbn considerado por niuchos conio la peor de I;is cala- 
midades piihlicas de  Chile. 

"El Diario Ilustrado" era el Organo niris autorizado de esos reproches Y 
de  esos temores. 

Su director propietario, el seiior don Joaquin Echenique, mienibro c a ~ i c -  
terizado del partido conservxlor, es uno de esos hombres piiblicos que saben 
nierecer de parte de siis aclversarios algo mrisque t i n  encoginiiento tie hombros. 
\' de  parte de sus aniigos algo mris tamhien que una indulgente y benevola 
coniplacencia. Ko hemos tenitlo ocasitin de apreciarlo como hombre de go- 
bierno, pero si conio Iiichaclor valiente. energico y tenaz. A estas cualitlatles 
debe sus triunfos de perioclista y de caudillo. 

Acompaiiahan al serior Echenique en siis anhelos de niejora politica y de 
saneamiento social, no pocas de  121s m;is tlistinguitlas personalitlades tlel partido 
conservador: los Vial, 10s (;onz;ilez Erriizuriz, 10s Subercaseaux, los Salas Ed- 
wards, etc., etc. 

Sin disputa, v seame permiticlo hacer cuniplitlo honor al atlversario, el 
partido conservador, por las tradiciones e independencia personal de  sus.jefes. 
no menos que por s u  prolongado alejamiento tlel Gobierno, es entre t o h s  
nuestras agrupaciones politicas la que merece, salvo por lo q u e  toea ;I SLIS 
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doctrinas, mayor confianza de parte de la opinion publica. Casi no se cuentan 
en 61 esos personajes que, bajo el nornbre de  agentes adrninistrativos, hacen 
un rnedio de  vida de su intervencion en 10s negocios del Estado, ni tarnpoco 
e5 rnkritos o prestigios, buscan en 10s 
P on o un salvo conduct0 para introdu- 
ci 

LS ~ i r ~ i o  que la accion corrupcora del papel rnoneda ha hecho sentir su 
perversa influencia en ese rnedio en que abundan 10s grandes propietarios 
territoriales; per0 a este respecto, <cui1 de nuestros partidos puede tirar la 
primer piedra? 

En 1906 cupole a un irnportante grupo del partido conservador la honrosa 
iniciativa de  un rnovirniento generoso, cornpletarnente ajeno a 10s rnenudos 
cilculos d e  la politica o del engrandecirniento personal, )I cuyo fin no era otro 
que el bien publico, en su rnis arnplia acepcion ... Era una especie de  liga civica, 
como la que hoy se est6 forrnando, per0 con rnis absoluta v cornpleta abdicacion 
de 10s lazos de  partido, con finalidades rnis proxirnos, v acaso con un criterio 
rnis practico ... Es que creian en un hombre, v esta fe aun cuando la supongarnos 
equivocada, tiene mil veces rnis fundarnento que la rnavoria de las creencias. 
Todas las grandes evoluciones de  10s pueblos han sido realizadas por un horn- 
bre, o en torno de  un hombre, llirnese este Napoledn, Bismarck, Portales. La 
misrna revolucidn francesa no se hizo carne y conquista antes de haber encon- 
trado el genio que la encauzara v dirigiera. La opinion es la materia prima, la 
masa plistica; per0 el obrero es siernpre necesario para rnoldearla. 

Asi parecieron cornprenderlo 10s conservadores a quienes se dio rnuv luego 
el apodo de  rnontanas. N o  perdieron el tiempo en la tarea pueril de elaborar 
prograrnas rnis o rnenos artificiosos. Se lirnitaron a decir: “la situacion nos 
parece grave; el pais necesita de una rnano honrada y vigorosa que lo dirija 
v lleve por nuevos rurnbos: creernos en don Pedro hlontt, v si la union liberal 
lo proclarna por su candidato, le avudarernos sin otra condition que el olvido 
por cinco aiios de  esas luchas religiosas que, no solo corno conservadores, sino 
corno chilenos, considerarnos perturbadoras en las actuales circunstancias”. 

La patriotica proposicion de 10s rnontanas encontrd favorable acogida en 
el campo liberal. N o  tenia, en efecto, la alianza rnuy lisonjeras expectativas en 
la proxima carnpaiia presidencial, corno lo probaba el resultado de las recientes 

astre una personalidad de alto prestigio, y la 
as on, indiferente por la politica en circunstancias 
Or U l I l a I  I d > ,  PCI o Luyn dLLUnLlUll suele ser decisiva en las grandes ocasiones. 

i_Donde encontrar esa personalidad, si se elirninaba al seiior Montt? En el 
campo nacional existian, es cierto, don Miguel Varas y don Rafael Sotomayor. 
Per0 el prirnero no habria sido aceptado por ningiin rnontana, v el segundo, 

elprr innpc 

v 

EO habria consentido en tornar el paso sobre su jefe. 
Entre 10s doctrinarios el problerna eran a h  mas irresoluble. Don 7 

n 1 1 - 1  - . * I -  - A  : 1. 

gicente 
Keyes representacn con aemasiaaa acenruacion ia corrienre anrirreiigiosa y 
anticonservadora ... Y, aparte de  Reyes, 10s doctrinarios carecen, rnis que par- 
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tido alguno, de hombres como el que requerian las circunstancias. No  parece 
sino que 10s jefes de ese partido hubieran sido todos vaciados en identic0 
molde. Caracteres suaves, espiritus equilibrados, tendencias equilibristas y afi- 
cion a sacar el cuerpo en circunstancias dificiles. Personajes asi, pasan, es cierto, 
la vida rodeados de  una benevolencia mas o menos simpatica, per0 son inca- 
paces de  producir, en su torno, el sacrificio, el entusiasmo y la abnegacion, 
cosas de  que ellos a su vez carecen por completo. 

N o  habia medio de  equivocarse: para la alianza liberal el ultimatum de 10s 
montanas, era tambiCn el ultimatum de  la opinion publica, la cual en Chile 
solo levanta personalidades descoloridas a raiz de  un Gobierno fuerte. A Montt 
sucedio Perez; a Errazuriz Zafiartu, Pinto; a Errazuriz Echaurren, Riesco ... y 

jiera podido esperarse, aceptaron antes 
I pefio grupo de  conservadores les hacia 

itido en la epoca del segundo Errazuriz. , 
euxnprenaieron acasu q u e  vale I I I ~ S  entregarse a1 que ha probado su lealtad, 
adn sirviendo a1 adversario que al que no ha servido jamas ni a adversarios ni 
a amigos? Si lo comprendieron, precis0 es confesar que no se equivocaron. 

Mayores fueron las resistencias de  10s doctrinarios, y se comprende. Cada 
individuo de  ese partido, en cuanto pasa de  10s cincuenta, es candidato nato 
a la Presidencia de  la RepGblica. Felizmente hay liberales de  menos de cincuenta 
afios, y fueron estos 10s que lograron, despues de  una campafia inteligente y 
tenaz, llevar al partido a la unica situacion capaz de evitar el irremediable 
triunfo de  la coalicion balmacedista-conservadora. Los nombres de  Luis Iz- 
quierdo, Jorge Matte, Carlos Zafiartu y Roberto Huneeus quedaran indisolu- 
blemente ligados a1 recuerdo de  esa campafia. 

Vencidas las resistencias que la candidatura Montt encontrara en 10s di- 
versos campos liberales, quedo firmado, de  acuerdo con 10s montanas, un 
pacto politico cuyas bases se reducian a estipular la tregua doctrinaria por 
cinco afios, y el Gobierno en comun de 10s partidos contratantes. Se reconocia 
a 10s montanas la represion integra de todo el partido conservador. Es digna 
de  recordarse esta ultima circunstancia, por la influencia que ella tuvo en 10s 
acontecimientos posteriores. 

A la proclamacion de la candidatura Montt respondieron 10s balmacedistas 
y conservadores levantando la candidatura de  don Fernando Lazcano, sin 
duda la unica que dentro de  esa cornbinacion podia disciplinar, hasta cierto 
punto, el grueso del partido conservador y atraer desde el campo liberal 

i o  el 
rnrlrltQrln nsrnr ia  rliit-tnrn I a rnal i r inn pnvalpntnnaris rnn c i i  reriente triiinfn. 

algunos elementos doctrinarios ... 
N o  es nuestro proposit0 relatar 10s incidentes de  la lucha. AI princil . .  * , .  1. . , 

I L ~ U I C U U "  y'"'""'" U"\L"d" .  YU ..Vu.....-.., ..... U L L . . C V L . L I U Y  L".. .," ......b..Cb CL.U.I.V, 

contaba ademas con mayoria en el Senado y en el Congreso pleno. Esta ultima 
circunstancia era gravisima: el Congreso pleno califica en Chile las elecciones 
presidenciales y, dados 10s habitos del pais, el poder calificador puede destruir 
toda mayoria que no sea formidable. Diez, quince, veinte v hasta treinta elec- 
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tores de mayoria hubieran sido un bocado para congresales demasiado expertos 
en este nuevo genero de luchas electorales. 

Sin embargo, y a medida que se acercaba el 25 de junio, la corriente de 
la opinion publica fue haciendose cada vez mas formidable ... Quince dias antes 
de las elecciones, el triunfo en las urnas de la candidatura Montt, ya no era 
Lin misterio ni para amigos ni para adversarios. La coalicion luchaba, sin em- 
bargo, por obtener un numero de  electores que le permitiera tentar el principal 
recurso de  que disponia, esto es, el Congreso Pleno ... 

El resultado de  las urnas aniquilo estaesperanza ... Don Pedro Montt obtuvo 
mlis de  10s dos tercios de  10s sufragios. Ante semejante pronunciamiento de  
la opinion, ninguna componenda pudo intentarse. 

-.. ..- ....... "-. ... 
de un pasado de  ec 
y ;I restaiiar las hl 

16K DEI. EMBOTELLr\h!IENTO 
de  agosto de 1912) 

El 18 de  septiembre de  1906 don Pedro Montt presto su juramento constitu- 
cional v se ciii6 la banda tricolor en medio de un entusiasmo delirante. 

Sin embargo, la situation del pais no era facil, v el porvenir se presentaba 
sombrio y amenazador. 

El brillante resurgimiento economico de 1904 Ilegb a su apogeo en 10s 
primeros meses de  1906, per0 va desde entonces eran visibles 10s primeros 
sintomas de  la inevitable depresion, que sigue siempre de cerca a esos furores 
del optimismo. En abril o mayo, una emision de cuarenta millones de papel 
rnoneda no logr0 detener sino por pocos dias el rapido descenso de 10s valores, 
v va la catlistrofe parecia inevitable, aun para 10s espiritus menos perspicaces, 
cuando vino a precipitarla el espantoso terremoto que el 16 de agosto arruino 
en pocos minutos la ciudad de  Valparaiso. 

1 2 adminictracion que iba a iniciarse no iba, pues, a recoger la facil cosecha 
onomia v prudencia, sino a liquidar una herencia de locuras 
eridas causadas a1 pais, no menos por 10s errores de  10s 

hombres que por 10s cataclismos de la naturaleza. Labor amera. inprata. fe- 
cunda en desengaiios y amargura 

Las dificultades del orden pol 
iha a gobernar teniendo desde luego en su contra una tuerte y disciplinada 
m jck balmacedista-con- 
se tenia firme e intacto, 
thpuesro a c o w ,  I I I T I I ~ S  d ~ C I U O I I ~ I  su UTI I O L ~ ,  Lot1 el convencimiento de 
tener los elementos suficientes para poder imponer en breve a1 nuevo man- 
clatario su voluntad y gobernar en su nombre. 

El Excmo. seiior Montt podia contar, es cierto, con una pequeiia mayoria 

L ' 0 ,  

s. 
litico no eran menores. El nuevo Presidente 

P .. . .. . 
avoria en el Senado y en el Consejo de Estado. El blc 
rvador, dueiio de estos formidables reductos, se man 
---.. -. -.. .. ... 3.. .. -..--I. -.. 1 _. 

de dos o tres votos en la Crimara de  Diputados; pero la experikncia demoskaba 
con harta elocuencia lo frligil v deleznable de semejantes ventajas, bajo nuestro 
regimen politico. - _  ,.. . r .  .. , I. Y esa misma mayoria no era muv sollcla. LOntrlbLila a tormarla un corto 
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numero de conservadores, sin cuyo concurso podia transformarse, de un mo- 
mento a otro, en minoria. Mantener el equilibrio entre esos montanas y el 
grueso de  10s radicales y liberales avanzados, parecia un problema insoluble. 

En efecto, debajo de  todas nuestras alianzas de  partido, existen siempre 
segundas intenciones, que por legitimas que sean, acaban por minarlas en un 
plazo mis o menos breve. Patribticos y sinceros eran, sin duda, 10s propbsitos 
que Ilevaron a 10s montanas a prestar su apoyo a la candidatura Montt. Pero 
sin duda, no podian menos de desear que el programa nacional, por ellos 
subscripto, se realizara con el concurso del partido a que ellos pertenecian y 
bajo un Gobierno de coalicibn, mediante la uniOn de  todos 10s conservadores 
bajo una misma bandera. 

Los radicales, por su parte, era natural que desearan un Gobierno neta- 
mente liberal. Tal habia sido, durante muchos aiios, su niis firme y constante 
anhelo. Asi, sin poner nada de si1 parte por romper sus comprornisos con la 
uni6n nacional y los montanas, no estaban menos dispuestos que sus emulos 
a aprovechar cualquiera oportunidad que les prometiera cumplir sus ocultos 
deseos. 

El Excmo. seiior hlontt iba asi ;I verse arrastraclo en opuestos sentidos por 
d o s  corriente subterr;ineas invisihles, que dentro de 10s propOsitos y del pro- 
grama de su candidatura procurarian Ilevarlo a apoyar si1 gohierno, va sea en 
la coaliciOn, ya sea en la alianza. 

Era imposible escapar de una y otra de estas soluciones. Faltaban tres m i o s  
para la proxima renovacih del Congreso, v clentro tiel regimen parlamentario 
nadie podia desear, ni menos esperar, la subsistencia por tan largo periotlo 
de iin Gobierno sin mayoria en ambas ranias del Congreso. 0 el grueso de 
los conservadores prestaba avuda a la nueva situacitin, y entonces predoniinaba 
el regimen coalicionista, o los liberales ciemocriiticos, engrosanclo las filas de 
la alianza liberal, arrojaban a los conservadores a la ( 

El seiior hlontt, en si1 deseo de ser igu, 'I 1 mente , 
habian contribuido ii elevarlo, tiebia preferir la prin I 

de todos los conservadores ;I si1 Gobierno no envolvia ~ ; J I  N M I I I C I I L C  1'1 tsxclll>ioli 

de 10s radicales, ya que semejante contingencia habia sitlo prevista en 10s pactos 
de la uni6n nacional, v 10s radicales, aceptada la idea de hacer (;ohierno, no 

re- 

< ,  

)posiciOn. 
! leal con totlos cuantoc 
iera solucitin. El ingresc: 

I . .  .. I..-:,'... 

sOlo con 10s montanas, sino tambien con 10s denids conservadores, cuya repi 
sentacitin oficiosa hahia sitlo conferida ;I aqiiellos. 

<Ofrecia algunas Rarantias de estabiliclad aquella conibinacitin iin p c i  
I-: . .__. ._ . . .A, .  .. 1.. ..-..-e I,... .I,... -..,-,:A,.e e"*..*,,,.'.; w,. .,,.,I,,,,,, ,,c.... ..,, . 

.. . 
Intent6, pues, el seiior Mo, 

por un liberal doctrinario, y c~ 
....-oe...,..,l,..-ec n, prtr,r t'slt;mr 

I J I L ~ ~ I  1 ~ 1 ,  n p ~ y ~ t ~ ~ t  n in \c.c cii u \ m  p i  L i c i t 1 3  c , \ i i i i i i \ n .  p , c i c . i I i \ m  al i i  i i i a i l ~ ,  

ni negarlo. Pero si era posible realizar tan singular acercaniiento, es evitlente 
que ningiin plan politico huhiera sido m;is xleciiatlo para preparar la l icpi-  
dacitin de  10s vieios partidos, tan prevista y tleseatla por no pocos. 

nt t ,  la organizacitin de un hlinisterio presitlitlo 
ompuesto de i i n  nacional, dos radicales y (10s 

uL L.,L,I., u.L....,)s, uno dehia ser montana y el otro pertenecer L L I I I J c I  (IcltII 

al grupo de  10s conservadores lazcanistas. 
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Se dirigio, pues, a1 sefior don Jose Tocornal, presidente del partido con- 
servador, y le pidio un Ministro. Esta demanda fue rechazada. 

En efecto, apenas se disiparon en el espiritu de 10s vencidos de junio las 
primeras impresiones del desastre, comenzd a gerrninar principalniente entre 
10s conservadores lazcanistas, un sentimiento niuy humano y natural, sin duda, 
muv ldgico dentro de  las previsiones ordinarias de la politica, pero que no 
tard6 en degenerar en una verdadera obsesidn. 

Habia en ese sentimiento, una niezcla de las recientes miarguras de la 
derrota v del deseo de  un fricil y aplastador desquite. 

El Presidente Riesco, elevado al Gobierno despuCs de una victoria tan 
decisiva como la del sefior Montt y contando, ;ideniris, desde el primer nio- 
mento, con una fuerte niayoria en anibas crinial-as, se habia visto, sin embargo, 
obligado a gobernar con sus adversarios, ciejando a SLIS aniigos a la puerta ... 
Eso se llam6 el emhotellamiento del serior Riesco ... 

tPor que no habian de embotellar tanibien a1 sedor 3Iontt' La enipresa 
parecia mucho mris fricil y las circunstancias se presentahan harto mris favo- 
rables. 

< Hubo en esta obsesitin ciel emhotellaniiento el soplo cie un despecho 
oculto e implacable? Bien puede ser, bien puede no ser. .. 3Iris vale no nieneallo. 

La obsesiOn, no es en politica un h e n  consejero ... 3lenos lo es aiin el 
despecho ... El proyectado emhotellamiento del serior hlontt resultti u t i  chasco 
Y no menudo. 

Pero no adelantemos los acontecimientos. 
Ante la negativa del sefior Tocornal, primera manifestacitin de una guerra 

sin cuartel, el Presidente electo resohiti organizar si1 hiinisterio con cios con- 
servadores montanas. 

El personal fue bien elegido. Se componia asi: 
Interior, don Ismael j'aldes Vergara (doctrinario). 
Relaciones Exteriores. don hlanuel Fdster Recabarren (niontana). 
Justicia, don Enrique A. Rodriguez (nacional). 
Hacienda, don Antonio Subercaseaux (montana). 
Guerra, don Eduardo Delano (radical). 
Obras Publicas, don Carlos Gregorio Avalos (radical). 
Una dificultad inesperada sali6 al encuentro de este hlinisterio, y no le 

permiti6 salir de la categoria de proyecto. 
La Universidad de  Chile se habia reunido con el objeto de formar la terna 

de estilo para el nombramiento de rector. Los elementos I-adicales que, como 
es sabido, dominan en esa institucihn, lograron hacer triunfar una lista cerrada 
para imponer al Gobierno la eleccidn de un esforzado luchador de  las mris 
avanzadas ideas, el sefior don Valentin Letelier. 

Llevada esta terna al Gobierno, 10s hlinistros conservadores que formaban 
parte del ultimo Gabinete del sefior Riesco, notificaron al Presidente la anienaza 
de producir una crisis ministerial, dejrindolo sin colaboradores en la hora 
postrera, si daba curso a semejante nombramiento. 

<Que se proponian con semejante actitud? I 
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;Evitar el nombramiento del seiior Letelier? 
No, por cierto. La terna era cerrada, y 10s otros dos candidatos eran para 

ellos a6n mis temibles. Ni era tampoco posible esperar que el seiior Montt 
devolviera a la Universidad su terna, como algunos parecian pretenderlo. 
Semejante procedimiento, aun cuando hubiera sido legal, lo que es muy du- 
doso, habria importado una atroz injuria, lanzada por el seiior Montt a la faz 
de  sus amigos radicales, que con tanto entusiasmo acababan de  trabajar por 
su eleccion. Y si el procedimiento de devolver la terna les parecia a 10s con- 
servadores tan facil y legal, tpor que no exigieron del setior Riesco esa devo- 
lucion? 

Lo cierto es que, tras de las ruidosas protestas de 10s conservadores, se 
ocultaba el prophito, apenas disimulado, de  crear a1 Gobierno futuro, una 
dificultad nueva, de  colocar a 10s montanas en la cruel alternativa de  aprobar 
o subscribir un nombramiento que se condenaba en todos 10s tonos, como un 
atentado al orden social cristiano, o d e  apartarse de un Gobierno a cuyo triunfo 
acababan de  contribuir. 

iEra la mbquina embotelladora que comenzaba a funcionar! 
Los montanas cometieron el error de  no ver claramente el burdo lazo que 

sus irreconciliables correligionarios les tendian, v se ofuscaron hasta el punto 
de considerar como una cuestion de doctrina, lo que en el fondo no era sino 
una maniobra politica. 

Este error es, hasta cierto punto, explicable. Los montanas no entendian 
haber abdicado de sus doctrinas: temian, por el contrario, verse calificados de 
traidores a la vieja causa por que combatieron toda su vida. Hubo en su actitud 
respeto humano: que es una de  las formas de la debilidad. 

Fueron, si bastantejustos y generosos para no considerar como un agravio 
la resoluciim del Presidente de subscribir el nombramiento del serior Letelier. 
Comprendieron que eso era inevitable. Se negaron si a formar parte del hli- 
nisterio que iba a subscribirlo. 

Los embotelladores no obtuvieron, pues, sino un triunfo a medias, que 
era casi una derrota. Creian haber debilitado la base parlamentaria del Go- 
bierno futuro, privbndolo del concurso de los montanas. iSe equivocaron en 
sus c~lculos! 

El serior Montt organizd un Gabinete exclusivamente con doctrinarios y 
nacionales, pero el nombre de  sus menestras fue un primer aviso, casi una 
intimacih ... En efecto, la mavoria de ellos eran liberales, de marcadas ten- 
dencias radicales. 

Con la presencia al frente del Gobierno de  don lavier Figueroa, de  don 
Santiaw Aldunate Bascuiibn i i de don Raimundo del Kio ,  el Presidente parecia 

ier  mis comnromisoq ... Pero Ile\w P I  nomhre de 

<, 

decir a los conservadores: 
iCuidado! Quiero mantet.-. _ _ _ _ _  . - .~.  . _ _  .. . _ _  _ _  _ _ _ _  - -. . 

don Manuel Montt, y no me dejare embotellar ... Aqui les muestro mi linea de 
retirada ... Es la Alianza Liberal. 

Los embotelladores no quisieron entenderlo. 
iTanto peor para ellos! 
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BR ISAS 

(1 de septie 
, LIBERALES 

mbre de 1912) 

Don Pedro Montt fue el jefe efectivo y responsable de  su Gobierno durante 
10s cuatro aiios de  su administraci6n. Per0 esta preeminencia le fue muy 
disputada, sobre todo en un principio. Mientras sus enemigos eran dueiios 
del Senado, el Presidente apenas podia contar con una escasa mayoria en la 
Cimara joven, merced al apoyo, vacilante, timido e intermitente de  10s mon- 
tanas. Asi 10s embotelladores no desesperaban de conseguir su objeto. 

Puede, pues, dividirse politicamente el Gobierno del seiior Montt en dos 
periodos: el de  la lucha por el poder v el de la dominacion ya no discutida. 
En el primero su hombre fue el serior don Vicente Santa Cruz: el segundo lo 
inaugura el largo y trabajoso Ministerio de  don Rafael Sotomayor. 

El setior Santa Cruz fue maravillosamente elegido para dirigir la politica 
de maniobras prudentes, v de contemporizaciones sagaces que se imponia 
mientras el setior Montt no llegara a adquirir la mayoria parlamentaria, de  
que carecia a1 iniciar su Gobierno. 

Espiritu flexible, educado en la esci 
r -  _ _ - _  I- ---- :,..._--.-1,.- ---A:-:--- 

nadie, sup0 mantener durante 
table muv parecida a un caprich 

~ 1 -  3 -  . 1 - 1 - - _ * -  2 _ _ _ _ -  

iela de  la diplomacia, el setior Santa 
L I  LIL p u w n  ~ I C L I ~ I I C I I L C  M> L U I I ~ I I L I U I I C S  de que el Presidente de  la Republica 
carecia en mavor grado. Por sus procedimientos, y hasta por sus modales, era 
un florentino de  la buena escuela. Sin ser politico de combate, pertenecia a1 
partido doctrinario. Bien quisto de 10s conservadores, no mal hallado con 

largos meses una situacidn de equilibrio ines- 
o de Goya. Los caricaturistas le representaban 

rirmaclu ue un oaianrin, uari~ando en la cuerda floja. 
Mientras su hdbil Ministro maniobraba, sin aparentar combatir con un 

resuelto e ind0cil parlamento, el nuevo Presidente afianzaba tranquilamente 
si1 dominaci6n en el Gobierno interior. 

Los coalicionistas, al ver aceptados dos de sus hombre en 10s consejos de  
la Moneda, se imaginaron en un principio tener avanzado el primero v mAs 
dificil paso en el camino del deseado embotellamiento. l luv pocos dias bastaron 
<I su desengaiio. “AI cabo de una semana, nuestros hlinistros pertenecian al 
Presidente, me decia, no ha mucho, un distinguido miembro del partido con- 
Fervador”. 

Es que a6n sobre sus mismos enemigos obraba la sugestidn inevitable de 
1111 espiritu recto v superior, ocupado iinicamente del bien piiblico v ajeno a 
los bajos cdlculos de  una politiqueria menuda v estrecha. 

Sin embargo, no todo eran flores en el sender0 que el Gobierno recorria. 
La crisis econ6mica habia estallado con toda su fuerza, y derrumbdndose 
estrepitosamente el frdgil edificio de las esperanzas del resurgimiento. Los 
pueblos, siempre dispuestos a dejarse engatiar por las apariencias, atribuian 
al Presidente Montt las responsabilidades de un cataclismo, de c u p  generacion 
era m%s inocente acaso que chileno alguno. Nadie como el habia combatido 
las emisiones de  papel moneda, origen de  la prosperidad artificiosa y falsa, 
cuyos peligros, por el contrario, sup0 prever. 
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Sin embargo, a 61 se achacaban el desastre de las fortunas improvisadas, 
la liquidacion de 10s malos negocios y 10s desengaiios todos de una credulidad 
insensata. Nunca el sefior Montt, ni siquiera en 1901 apareci6 mAs impopular 
que en esos tristes dias de  1907. Felizmente el circulo afectado por el crac de 
la calle de la Bandera, no constituia por si so10 el pais, y la grita que todo lo 
dominaba, hasta el buen sentido, en el Club de  la Union y en sus alrededores, 
no encontraba mAs lejos un eco suficiente. 

Entre tanto, 10s partidos se mantenian inmoviles en las posiciones de la 
campaiia presidencial. En ese statu quo, reposaba la existencia misma del Mi- 
nisterio Santa Cruz. Precis0 es recordar tambien que ese Gabinete, como todos 
10s del Excmo. seiior Montt, estaba formado de personalidades de  primera 
fila y de  indiscutible prestigio. Don Rafael Sotomayor representaba en la Ha- 
cienda a los nacionales; don Ramon Escobar, a los liberales democrhticos; don 
JosC Francisco Fabres y don Ricardo Salas Edwards a 10s conservadores, y don 
Carlos Gregorio Avalos, a 10s radicales. 

Se ha dicho muchas veces que el Excmo. seiior Montt goberno siempre 
mediante instrumentos dociles y acomodaticios a su voluntad. Este es un error: 
ningun Presidente, despues de  Bulnes, ha tenido en Chile Ministros de  mas 
alta situacion politica. A su muerte, una media docena a lo menos de  sus 
colaboradores, figuraton como candidatos a la Presidencia de  la Republica. 

Nos quedariamos en Chile casi sin personal politico activo, el rebajarnos 
a la categoria de  dociles e insignificantes instrumentos a liberales como don 
Javier A. y don Joaquin Figueroa, don Ismael Tocornal, don Santiago Aldu- 
nate, don Eduardo Charme, don Vicente Santa Cruz, don Domingo Amuna- 
tegui Solar y don Raimundodel Rio; a balmacedistas como don Ramon Escobar, 
don Luis A. Vergara, don Manuel Salinas y don Emiliano Figueroa; a conser- 
vadores como don Francisco Fabres, don Guillermo Subercaseaux y don Ri- 
cardo W a s  Edwards; a nacionales como don Rafael Sotomayor, don Agustin 
Edwards y don Enrique A. Rodriguez; a radicales como don Anselmo Hevia, 
don Carlos G. Avalos, don Eduardo Delano, don Eduardo Suarez Mujica y 
don Jorge Huneeus Gana. 

Si el seiior Montt, tuvo cerca de esos hombres una influencia siempre 
decisiva, eso no es sin0 una honra mas para el ilustre Presidente, sin que ello 
importe mengua alguna para 10s distinguidos politicos que le auxiliaron en el 
servicio del pais. 

La situation-incierta y de equilibrio sobre que reposaba el Ministerio del 
seiior Santa Cruz, no satisfacia a nadie. Se buscaba con justicia una situacion 
solida de mayoria parlamentaria. Subsistia siempre el eterno dilema de alianza 
y coalition. 

Los comprornisos del seiior Montt con el grupo de conservadores que lo 
habia elegido, imposibilitaban o dificultaban por lo menos, un Gobierno de 
alianza; las esperanzas del embotellamiento, aun no frustradas, eran un obs- 
tAculo no menor a1 advenimiento de una coalition sin sacrificio del decoro. 

Los montanas, cometieron el error de abrir ellos mismos el camino que  
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conducia a la situacion de alianza, desligandose voluntariarnente de 10s lazos 
que les retenia a la union nacional. 

Este acto politico (Ilam6rnosle asi), no fue precedido de  provocacion al- 
guna, ni por parte del Gobierno ni de 10s partidos liberales. Fueron ellos solos 
quienes de  propia iniciativa, firrnaron, con el nornbre de union de  10s grupos 
conservadores, un pacto cuyo resultado parecia ser logicarnente el predorninio 
de la coalici6n balrnacedista conservadora, el ernbotellarniento del Presidente 
v el sacrificio de  liberales v radicales. 

Asi parecia ser, per0 no fue. La conducta de  10s rnontanas dio, es cierto, 
origen a un corto Ministerio de  coalicion, per0 en carnbio el Presidente y 10s 
partidos liberales desligados ya de  su cornprorniso, pudieron evolucionar, sin 
desdoro, sin poder ser acusados de  desleales, hacia la unica solucion que hacia 
posible el Gobierno del seiior Montt con todos 10s partidos que le habian 
permanecido fieles: esto es, hacia la alianza liberal. 

iFeliz culpa! ha dicho el evangelio. 
<Culpa? ... El concept0 es acaso dernasiadoduro. Digarnos error v estaremos 

m9s en lo justo. En efecto, 10s montanas fueron Ilevados del noble deseo de 
proporcionar a1 seiior Montt una base solida de Gobierno, en la coalicion 
balrnacedista-conservadora, per0 no cornprendieron que un Presidente, apo- 
yado en su adversarios v arrojando de  la Moneda a sus amigos, es siernpre un 
Presidente sin prestigio ni fuerza ... un embotellado. para decirlo todo de una 
vez. 

En efecto, apenas instalado en la Moneda el Gabinete de  coalici6n presidido 
por don Luis Antonio Vergara ... soplaron brisas liberales ... 

Mientras por un lado, 10s conservadores lazcanistas, obsesionados por el 
embotellamiento se negasen a todo acuerdo, y por el otro, 10s conservadores 
montanas, permanecieran fieles a la uni6n nacional. ni la alianza, ni la coalicidn 
eran posibles ... Per0 en el rnornento rnismo en que los rnontanas, saltando la 
valla, se acornodaron a servir la politica de  sus correligionarios de  oposicibn, 
el camino de la defensa quedaba abierto 10s embotelladores podian ser 
em botellados. 

En efecto, ahora era posible un arreglo con 10s balrnacedistas ... Las brisas 
liberales soplaron, v aim no habian alcanzado 10s ernbotelladores a afianzar el 
corcho, aun dudaban de  la efectividad de  su efirnero triunfo, cuando la coa- 
lici6n se desplorn6, para no volver a levantarse hasta ... hasta que 10s doctrinarios 
tuvieran presidente, v comenzasen corno de costurnbre, a gritar a rnuerte sobre 
todos sus aliados. 

L. M ISISl 'KO s o l o \ l . ~ Y o K  

de septiernbre de 19 12) 

El rompirniento de  la coalici6n balmacedista conservadora, en octubre de  190'7, 
importaba un nuevo conflicto entre las dos ramas del Congreso. En efecto, 
no todos 10s liberales dernocrriticos acornpaiiaron a don J u a n  Luis Sanfuentes 
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en su evoluci6n hacia la alianza. La mayoria de 10s senadores permanecieron 
fieles a la coalicion; 10s diputados, en cambio, penetraron no sin entusiasmo 
por el camino que les seiialaba su jefe. 

El mismo fen6meno se ha observado en otras ocasiones andogas. El sefior 
Sanfuentes sabe hacerse obedecer mejor en la Cimara joven que en la vieja. 
Las malas lenguas explican est0 por las condiciones personales del caudillo 
balmacedista, por su destreza en prometer, y su habilidad en despertar espe- 
ranzas... sobre todo esperanzas ministeriales. 

La mayoria de 10s diputados pasa su vida soiiando en una cartera ... Ahora 
bien, se dice que el seiior Sanfuentes ha soplado a1 oido de  cada uno de  sus 
parciales la seguridad de  verse satisfecho en la proxima combinacibn ... ;Coma 
sale de apuros cuando llega la hora de cumplir a tantos? ... Si tales secretos 
tecnicos fueran revelados a1 comun de 10s mortales, habria en este mundo 
muchos grandes caudillos. 

El cuarto ministerio de  don Pedro Montt debi6, pues, ser de administra- 
cion, y compuesto exclusivamente de doctrinarios y nacionales. Su jefe fue el 
seiior don Rafael Sotomayor. 

Basta ver a1 seiior Sotomayor para exclamar: “He aqui un hombre”. Un 
fisico robusto; una gruesa y energica cabeza sobre un cuerpo de  toro; largos 
y retorcidos bigotes; pera militar; ademanes de gladiador; mirada a la vez 
serena y belicosa. 

En lo moral, desprecio por la opinion y por 10s obstaculos; prontitud para 
la accion en tiempos de  crisis, indolencia musulmana en tiempos ordinarios; 
m5s apto, por consiguiente, para la guerra que para la paz; para 10s momentos 
dificiles que para la rutinaria labor administrativa. Por eso se le teme, a1 par 
que se le admira. Se le Cree capaz de todo; es un politico de golpes de  Estado, 
un poco fuera de  su centro, en nuestra opaca actualidad. 

Si se le preguntara a la mayoria de 10s chilenos cuA de  nuestros hombres 
de  Gobierno seria el mas apt0 para una empresa aventurada, y hasta para una 
barbaridad, todos contestarian que Sotomayor. 

El period0 notablemente largo para nuestras crisis parlamentarias, en que 
se encontr6 a1 frente del Gobierno, hubo de  proporcionarle mas de una opor- 
tunidad para mostrar sus particulares aptitudes. Las dificultades que le rodea- 
ron, con ser muchas, no lograron hacerle vacilar. Como sucede con todos 10s 
hombres de  accion, su labor fue apasionadamente discutida; per0 la fortuna 
le fue propicia y el exito coron6 sus atrevidas empresas. 

Asi, por ejemplo, la tremenda represion de 10s des6rdenes del norte ha 
librado a1 pais por mucho tiempo de 10s motines callejeros. En el arreglo de 
las gravisimas dificultades economicas de  1907, no fue menos feliz: encontrb 
a1 pais en el mas dificil momento de la liquidacion de  la gran crisis iniciada 
en 1906, y antes de dejar el Ministerio la normalidad de  10s negocios estaba 
restablecida. 

Hubo, es cierto, de  obrar en forma un tanto extraordinaria y nueva: se le 
acuso de ilegalidad y de  atropello. N o  profundizare esta delicada cuestibn. 
Hago recuerdos politicos y no administrativos. 
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Recordaremos, si, que en diciembre de 1907 la crisis economica habia 
llegado a su period0 mas agudo: un gran Banco cerx-6 sus puertas; 10s demas 
E P  enmntrohqn Pn ,in= c;t.iqAXn m ~ l ; m v n c q  I q c  r -qiqc AP I n c  R q n m c  rl;crn;nit;qq 
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con vertiginosa rapidez precursora de una corrida desastrosa ... En tan dificiler 
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endosatarios de letras de cambio de  la firma fallida, aparecian comprometidos 
en el desastre por una suma de medio millon de libras; era, pues, el crac 
inevitable y proximo. 

Imposible era acudir a las Camaras para salvar la situacion. De haberse 
obtenido un resultado con tal procedimiento, este habria sido una nueva emi- 
sion de papel moneda: demasiado conocidas eran las tendencias de 10s legis- 
ladores a este respecto: litografiar billetes, tal es el unico recurso de nuestros 
economistas parlamentarios. 

El Gobierno cort6 por lo mas derecho. Tenia fondos disponibles y 10s 
entreg6 a1 Banco de  Chile, mediante solidas garantias proporcionadas por la 
casa libradora. ;_Tuvo o no facultades para disponer asi de  10s dineros publicos? 
Contesten 10s jurisconsultos esta pregunta. < Fue una medida economica acer- 
tada? Ello esta fuera de  duda, como lo demostro la experiencia. 

La crisis fue evitada, y 10s Bancos salvaron sin que el pais tuviera que 
soportar las calamidades de  una nueva emision. iOjala hubieramos escapado 
de todos 10s conflictos de este genero, a tan poca costa! 

Seis meses despub,  v cuando se habian calmado va las grandes angustias 
de diciembre, un grupo de  diputados de  oposicion interpel6 a1 Ministerio. Se 
le acusaba de atropello a la lev, de  malversaci6n de 10s caudales publicos v 
hasta de  inmoralidad. 

El esdndalo fue enorme. El negocio Granja sirvio de pretext0 a1 despertar 
de muchas pasiones dormidas, de  muchos odios que buscaban oportunidad 
para manifestarse. 

Los Ministros no rehuyeron sus responsabilidades. Por el contrario, se 
trab6 entre ellos una especie de lucha por asumirlas; Sotomayor, que era el 
blanco preferido de  10s ataques, queria cargar exclusivamente con ellas. Sus 
colegas no se lo permitieron. 

Mostrose entonces, en alto relieve, el carLter sereno, per0 energico y leal, 
del Ministro de Hacienda, don Enrique A. Rodriguez, que pretendio haber 
exigido a 10s demas Ministros la realization de aquel acto tan combatido. No  
hizo, por cierto, entonces mala figura, el seiior Rodriguez a1 lado de  su intrepid0 
v batallador jefe de  Gabinete. 

El negocio de Granja tuvo grandes consecuencias politicas. La coalicion y 
la alianza esperaban acampadas a las puertas de  la Moneda. Sus respectivos 
destinos dependian, en buena parte, de  la resolucidn del Presidente de la 
Republica. ;_Se iba a gobernar con 10s radicales o con 10s conservadores? Los 
partidos del centro liberal no podian solucionar este problema, sino de  acuerdo 
con 10s deseos del jefe del Estado, que era tambiCn eljefe politico d e  ellos. 

Ahora bien, el negocio de  Granja afectaba profundamente el honor mismo 
del Gobierno del Excmo. seiior Montt. A1 censurarlo se heria en lo mas pro- 
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fundo 10s afectos y la conciencia de un Presidente harto celoso de su decoro 
y prestigio. 

Los conservadores no supieron comprender esto, y, si lo comprendieron, 
por lo menos no calcularon las consecuencias de  semejante acto de hostilidad. 
Se levantaron, es cierto, en la Cimara de Diputados y del sen0 de ese partido, 
voces elocuentes, inspiradas en la pasion del bien, en el celo de la justicia, en 
el noble deseo de salvar el honor de hombres que acaso pudieron equivocarse, 
per0 que eran, en el fondo, profundamente honrados y patriotas. 

Per0 esas voces no encontraron eco en la mayoria de  10s conservadores, 
obsesionados aun por la esperanza de un desquite ruidoso, y que querian 
vengar en el Presidente de la Republica las consecuencias de sus malaventu- 
radas maniobras politicas. 

El Ministerio Sotomayor se salvo, pues, merced a 10s votos radicales ... 
El Presidente Montt, bajo sus apariencias frias v serenas, poseia un caricter 

extraordinariamente belicoso. No concebia recibir golpes sin devolverlos. Y 
aquCl le hiri6 hasta el fondo del alma ... 

Algunos aiios despues llegaba yo una tarde a la Moneda en compaiiia del 
entonces Ministro de la Guerra, don Roberto Huneeus. Veniamos de la C1- 
mara, donde el Gabinete sufria de parte d e  10s conservadores una guerra 
sorda v obstinada. Roberto Huneeus dio cuenta a1 Presidente de 10s ultimos 
incidentes parlamentarios. 

Digales, a 10s conservadores, seiior don Roberto, que se acuerden del 
negocio Granja ... Su actitud de  entonces les valid, dos Ministros radicales de 
Instruccion Publica. 

Est0 d;Jo el seiior Montt con esa voz metilica y cortante que era en 61 
caracteristica en sus momentos de mas irritacibn. 

En efecto, el negocio Granja corto el ultimo lazo que aun podia ligar a 10s 
conservadores con el Presidente Montt. 

Si ellos hubieran procedido entonces como don Ricardo Cox MCndez, 
acaso la politica del 

L.AS ELECXIONES DE 1909. EL VETO P 
(8 de septiembre de 19 

'RESIDENCIAL 

12) 

Aun cuando a fines de 1908 10s liberales democriticos se encontraban pro- 
fundamente divididos, la mas vulgar prevision politica hubo de aconsejar a 
losjefes de  ambas fracciones un arreglo a lo menos aparente, que les permitiera 
afrontar la lucha en las ya proximas elecciones parlamentarias de  1909, en 
condiciones siquiera tolerables. 

Excluidos del Ministerio por el hecho mismo de  su division, y entregado 
este a manos fuertes y prestigiosas, 10s balmacedistas corrian a un desastre 
seguro, si a mas de  divididos, entraban a la lucha electoral sin contar con el 
apoyo, el prestigio y las garantias de  una situacion de Gobierno. 

La unification del balmacedismo y su ingreso en la alianza, y por tanto en 
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el Ministerio, era deseada tarnbien por algunos politicos de 10s dernis partidos 
liberales que no podian ver sin zozobras el poder entregado por entero a un 
Gabinete presidido por el rnis prestigioso de los jefes del partido nacional, y 
forrnado exclusivarnente de  hombres de adrninistracion y arnigos personales 
del Presidente de  la Republica. 

Los balrnacedistas se unieron, pues, en vista de las elecciones, y solo para 
ellas. La reconciliacion no fue sincera, v la guerra sorda que se hicieron arnbas 
fracciones, aun delante de las urnas, estuvo rnuv lejos de serles beneficiosa. 

Tocarne apuntar aqui un hecho altarnente honroso para el partido a que 
pertenezco. Los nacionales, dueiios entonces de un poder v de un prestigio, 
corn0 no lo ha alcanzado desde hace rnuchos aiios una agrupacion politica en 
el Gobierno, teniendo a su jefe en la presidencia efectiim v no nominnl, de  la 
Repiiblica, no soriaron siquiera aprovecharse de  estas circunstancias para de- 
bilitar a sus aliados en provecho propio. 

Habian de  elegirse doce senadores. Partidos conozco vo que en tales con- 
diciones habrian presentado catorce candidatos pactados o independientes: 
10s nacionales presentaron solo uno, el seiior Besa, a quien correspondia ser 
reelegido, por haber terrninado su periodo; 10s doctrinarios, en carnbio, triun- 
faron con cuatro senadores, est0 es, el tercio de 10s asientos disponibles, v 10s 
balrnacedistas, con tres. iC6rno se parece este especticulo al de las elecciones 
de 1912! Asi se cornprende que durara entonces la alianza liberal. 

El resultado rnis positivo de las urnas de  rnarzo file la forrnacion en la 
Cirnara de  Diputados de  una rnavoria escasa, per0 solida, cornpuesta de na- 
cionales, liberales v radicales. Todo peligro de coalition o ernbotellarniento 
estaba conjurado. 

Los balrnacedistas perdieron algiin terreno en la Cirnara joven, per0 con- 
servaron en el Senado sus posiciones. Esta derrota relativa debe atribuirse al 
estado de  divisi6n e indisciplina con que el partido se present6 a la lucha, v 
no a rnaniobras fraudulentas de  10s partidos aliados. 

Sin embargo, corno la union de  10s balrnacedistas era tan ficticia corno su 
ingreso en la alianza liberal, el partido, tomando pie o pretext0 del resultado 
de las urnas, acord6 recobrar su libertad de acci6n. Asi, despues de un no 
largo interregno, volvi6 a irnperar un Gabinete de adrninistracion, analogo, 
por sus tendencias, al presidido por don Rafael Sotornayor. El jefe de  este 
Gahinete fue don Enrique A. Rodriguez, el valiente blinistro de Hacienda de  
1908. 

Pero las preocupaciones politicas cedieron entonces su lugar a 10s proble- 
mas econ6rnicos que volvian a estar de actualidad. Se acercaba, en efecto, el 
I tle enero de  19 10, fecha seiialada para la conversi6n de papel rnoneda. 

Aun cuando la crisis econ6rnica estaba con.jurada v el pais entrado en un 
periodo de franca prosperidad, el rnornento no parecia propicio para verificar 
la conversi6n. El circulante de curso forzoso habia sido triplicado en poco mas 
(le tres aiios v su poder de cornpra descendido, corno es natural, rnuv por 
tlehajo de  su valor nominal. El carnbio, despues de llegar a rnenos de  ocho 
peniques, en los rnornentos de  las peores angustias, habia reaccionado lenta- 
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mente y se mantenia entre 11 y 12 peniques. Era todavia un descuento de un 
cincuenta por ciento, con relacion a1 oro. 

Por normal y hasta prdspera que fuera la situacidn de pais, no era posible 
esperar que un alza brusca y artificial de ese cincuenta por ciento en el valor 
de  la moneda se realizara sin dar origen a hondas e inevitables perturbaciones. 
Asi lo entendian, a1 menos, 10s hombres de  todas las doctrinas economicas. La 
conversion so10 contaba a su favor con opiniones aisladas. En general, se 
discutia s610 sobre la forma y el plazo en que debia postergarse la operation ... 
Nadie y casi nadie soiiaba con hacerla. 

Cuando digo casi, es porque debo exceptuar a1 Excmo. seiior don Pedro 
Montt. 

Prodlijose entonces, en el Animo de aquel ilustre estadista, una de  esas 
perturbaciones frecuentes en 10s caracteres honrados, per0 tenaces y dogmi- 
ticos. 

El Presidente contaba o creia contar con el recurso constitucional del veto. 
Este mecanismo, aunque establecido en las instituciones de muchos paises 
parlamentarios, se encuentra en completo desuso, en todos 10s paises en que 
funciona con regularidad el Gobierno de Gabinete. Asi en Inglaterra, no se 
le practica desde hace mAs de un siglo. Ello se comprende. El regimen parla- 
mentario se funda en el acuerdo absoluto entre el Ejecutivo y la mayoria 
parlamentaria. &6mo podria entonces el Ejecutivo vetar una ley emanada de 
la mayoria que lo sostiene? Asi en Chile mismo, salvo casos absolutamente 
insignificantes, y en asuntos de  ninguna transcendencia, el veto presidencial 
no habia sido aplicado antes del Gobierno del Excmo. sefior don Pedro Montt. 

Dos afios antes, en 1907, este mismo Presidente habia podido comprobar 
en propia experiencia la ineficacia del veto constitucional, dentro del Gobierno 
parlamentario. 

Durante el corto period0 de coalition, en la primavera de aquel afio, las 
Cimaras, urgidas por 10s Bancos en la forma acostumbrada en Chile, votaron 
una emisidn de  papel moneda. El sefior Montt intento vetar aquella ley, per0 
sus Ministros, aun cuando guardaban las mayores deferencias por la persona 
y las opiniones del Jefe de Estado, no pudieron olvidar que representaban 
una mayoria parlamentaria, y se negaron a subscribir el veto proyectado; 
ofrecieron si sus renuncias a1 Presidente, a fin de facilitarle la tarea de  formar 
un Gabinete que le acompaiiara en semejante camino. 

El sefior Montt pidio a sus Ministros guardaran en secret0 su renuncia, y 
comenz6 a buscar colaboradores para su veto. No pudo encontrarlos porque, 
existiendo en las Cimaras una mayoria politica, nadie podia correr la aventura 
de  un Gabinete personal en modo alguno justificable dentro de nuestro rPgi- 
men de Gobierno. 

Per0 en 1909 las circunstancias eran muy diversas. El Ministerio era pre- 
sidencial y en las Cimaras no habia mayoria organizada. El veto era, pues, 
posible, per0 s610 porque el sistema parlamentario estaba en suspenso. 

En manos de un hombre flexible y menos absoluto en sus opiniones, el 
veto podia convertirse en un arma preciosa, frente a1 problema de la ya prdxima 
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conversi6n. Usando de  61 no como una amenaza, sino como un medio de 
defensa, y poniendo, ademis, en juego su gran prestigio dentro de 10s circulos 
parlamentarios, el seiior Montt pudo entonces resolver en forma razonable y 
definitiva el problema monetario, siempre que se hubiera mantenido en un 
terreno donde fuera posible seguirlo. 

Asi lo comprendian, a1 menos, 10s oreros de  la Cdmara de  Diputados, y 
don Maximiliano Ibatiez llego a amenazar a 10s ultrapapeleros con el veto 
presidencial “si la postergacion de  la conversi6n se decretaba en forma dema- 
siado contraria a las ideas del Presidente de la Republica”. 

Esta amenaza no dejo de  producir un efecto que, sin duda, habria sido 
a h  mris favorable, si el Presidente hubiera, en realidad, seguido la linea de 
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de ella. Sin embargo, como muchos diputados declararon que acompatiarian 
al Presidente si la ley era dictada en un sentido ultrapapelero, la amenaza del 
veto, asi v todo, no deji, de  influir saludablemente en las resoluciones definitivas 
de la Crimara. 

En estas condiciones, cuando llegado el caw, el veto mismo se produjo, 
nada pudo enmendar ni modificar. Fue s610 un descargo de la conciencia 

sempenar un importante papel a un Joven porlrlco, Iigaao ai que esras iineas 
escribe por mris de  un vinculo. Agustin Edwards Ileva mi apellido, es mi 
pariente, y lo que importa mris aun, mi amigo v companero desde la infancia. 

Y, sin embargo, vkase lo que son 10s atrevimientos humanos: creo poder 
juzgarle en estas columnas, que a mris son suyas, con la mavor libertad de 
criterio. Me  siento con toda la independencia necesaria para ello; a1 hablar tie 
Agustin Edwards lo hark como si se tratara de un extratio, cuvos errores o 
aciertos s61o me interesaran como chileno v patriota. 

Entr6 Agustin Edwards a la politica cuando apenas habia cumplido vein- 
tiiin atios, sin haber recibido una preparaci6n especial, sin estudios previos en 
materias legales y administrativas y conociendo apenas, o ignorando casi del 
todo, 10s hombres y las cosas de su pais. Le faltaban, pues, en un principio 10s 
fundamentos que en la generalidad de  10s hombres constituven la base de  las 
convicciones y de 10s propositos en materia politica. 
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La Cpoca de su iniciacion fue la de Errazuriz, es decir, cuando va se 
encontraba bastante acentuada la descomposicion de  10s antiguos partidos, sin 
que pudieran todavia vislumbrarse, como a6n hoy acaso sucede, las orienta- 
ciones del porvenir. 

Bajo semejantes circunstancias seria absurdo exigirle, ni a CI ni a ninguno 
de 10s hombres de  su generacion, una doctrina, un criterio v un punto de  vista 
fijos, rectos, inexorables, como pudieron darse el lujo de  tenerlos 10s que 
vinieron a1 mundo algunos atios atrhs, cuando las tendencias de la politica 
conservaban su primitiva rigidez, cuando subsistia la fe integral en 10s progra- 
mas tradicionpl- 

Esto que F niente. es en mi concepto 
una ventaja v ios partidos es un hecho 
irrevocable v consumado. El pais no podri continuar girando eternamente 
alrededor de  formulas anticuadas, poco en arnionia con SLIS aspiraciones y 
necesidades actuales. Mientras menos tenga escrito en su conciencia de lo 
antiguo, tanto mAs est2 preparado un hombre piiblico para satisfacer el por- 
veni r . 

Las preocupaciones arraigadas en las almas juveniles envejecen con el 
individuo, pero no mueren del todo casi nunca. Cuando no hacen otra cosa, 
estorban por lo menos. 

Inicib, pues, Agustin Edwards su vida politica con un bagaje de doctrinas 
tan escaso, que bien podria decirse no Ilevaba ninguno. Si no hubiera nacido 
vinculado por fuertes tradiciones al partido nacional. habria sido probable- 
mente liberal ... Ese es en efecto el comiin resumidero donde van a parar en 
Chile 10s que carecen de  opiniones bien definidas. 

Pero en mi joven pariente existen desde un principio y fuertemente arrai- 
p d o s ,  el noble sentimiento de sus deberes conio patriota y el sincero deseo 
de  ser uti1 a su pais. Lo que otros aprenden o creen aprender en 10s libros, o 
en las aulas de la Universidad, lo aprendi6 el en la vida y en la prictica diaria 
de  10s negocios. Se formb, pues, alli. donde la generalidad de  los hombres de 
Gobierno entran deformados previamente por las enseiianzas teOricas de u n  
dogmatismo estrecho. Tuvo que luchar desde temprano con las dificriltades 
reales del arte de  gobernar: no ha pasado, pues, por ese periodo de  la vida 
en que la inexperta juventud. encaramada en las quimeras, ensoberbecida en 
la creencia de  saberlo todo, mediante el conocimiento de algunas fiirmulas 
simples, juzga con olimpico desden 10s actos v 10s errores de 10s hombres de 
Gobierno. 

De alli la benevolencia v el optimismo, que son 10s rasgos salientes de sii 

carricter. 
Agustin Edwards es absolutamente incapaz de critica, sobre todo de la que 

mi distinguido amigo don Francisco Antonio Encina llama critica negativa. En 
balde se registraran sus numerosos discursos parlamentarios para encontral' 
en ellos una sola censura. 

En un pais como Cste, amamantado por Espaiia, donde tantas reputaciones 
se forman mediante el prurito de encontrar malo cuanto hacen 10s demisi 
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donde el talent0 e ingenio se gastan de ordinario en la oposicion sisternitica 
a todos 10s Gobiernos, es un cas0 particularisirno el de Agustin Edwards, un 
cas0 que esti revelando con elocuencia que por esas v e n a  corre otra sangre, 
mas apta para la acci6n eficaz que para la critica esteril. 

Muchas veces, siendo el diputado, se iniciaba una discusion sobre el eterno 
terna de “tal cosa anda mal”. Muchos oradores se sucedian en el us0 de  la 
palabra. iQue lucidez de  criterio para hallar 10s lados flacos, que claridad de  
exposicion en el diagnostic0 de la dolencia, que rnaravillosas aptitudes para la 
critica! ... Per0 nadie proponia nada, sino vaguedades y palabras ... jcuestion 
de raza! 

Agustin Edwards oia v callaba ... pero, en la tarde, va estaba afanado sobre 
su escritorio, redactando un provecto de lev, o bien, a la postre de las eruditas 
e ingeniosas criticas, decia unas cuantas palabras, cuvo resurnen era: 

-<Y por que no hacen esto, o aquello o lo de rnis alli? Nunca hablaba 
para criticar sino para proponer. Esto en Chile constituye un verdadero fe- 
n Om e n 0. 

La necesidad de  la acci6n es en 61 casi una enferrnedad. hlientras tenga 
parte en el Gobierno, no hay rniedo de que deje quieta cosa alguna. 

Y o  creo con fe ciega en 10s jovenes. 
Ellos forrnaron este pais: ni O’Higgins, ni Portales, ni hlontt, ni Varas, ni 

’I’ocornal, ni Garcia Reves, estaban en la edad de la arteriosclerosis y de  la 
modorra. Los figurones estin buenos para acordarse de sus tiempos, !f encon- 
trar lo de  ahora todo malo ... pero para la acci6n se necesita sangre, nervios, 
en erg ia s j u ve n i 1 e s . 

. Ahi esti el actual Ministerio que no me dejari rnentir. Hace muchos arios 
que todos los hombres graves y sesudos de esta tierra hablan sentenciosaniente 
del desequilibrio de  10s presupuestos. Llegan estos rnuchachos, apenas iniciados 
en la vida politica, y en dos por tres, izis! ... lo equilibran. Los viejos criticos 
estarian todavia pensando que deberia hacerse: y pensando los cogeria el ario 
tiuevo ... v tarnbien el de 1914. 

Agustin Edwards ha cometido errores. Tengo un peral de cien arios en 
casa que no los comete nunca porque no hace nada, sino esperar tranquila- 
mente la Iluvia y el buen tiernpo. Pero 10s hombres de accitin estin todos suietos 
;i errar ... Lo irnportante es reconocer nuestras equivocaciones y no conside- 
rarnos .jamis infalibles. Cosa dificil que no rnuchos consiguen. 

Se cuenta que, desputs de  la revolucitin de 1848, se encontraron en Girls- 
had, Guizot y Metternich. 

--rodos nos equivocarnos alguna vez, di.jo Guizot. 
-Alto alli, v o  no me he equivocado nunca. repuso hletternich. 
Agustin Ed;vards no es como Rletternich. 
Y cosa curiosa, sus errores no 10s ha cometido. en cuantojoven, sino por 

lo que tiene de  viejo. Iniciado desde mu? temprano en 10s detalles de la politica 
al nienudeo, le ha faltado rnis de  una vez el sentido de 10s horizontes vastos. 

Asi en 1905 no cornprendi6 el rnovimiento que Ilevaba el pais a la candi- 
datura Montt: en el problerna de entonces s61o sup0 niedir la fuerza de  las 
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pequefias combinaciones parlamentarias. Igual cosa le sucedia en 1907, cuando 
la caida del Ministerio Vergara. 

Todas las maiianas, a1 levantarme, no dejo de decirme a mi mismo: 
-Mira, Alberto, acuerdate de que creiste a 10s doctrinarios. No fies en 

adelante demasiado en tu propio criterio. 
Estoy seguro de  que Agustin Edwards hace todos 10s dias un parecido 

examen de  conciencia. Por eso no le hemos visto nunca obstinarse en el mal 
camino. 

iSigue, sin embargo, creyendo en 10s doctrinarios! iDios lo socorra! ... 

LA CELADA DE JUNIO DE 1910 

( 19 de septiembre de 19 12) 

Desempeiio Agustin Edwards la cartera de Relaciones Exteriores desde junio 
de 1909 hasta junio de 1910; period0 demasiado corto para cualquier pais 
organizado, per0 extraordinariamente largo en Chile. Desde la revoluci6n de 
1891, el y don Federico Puga Borne han sido 10s dos unicos Ministros de 
Relaciones Exteriores que hayan cumplido un aiio en ese empleo. Si en estas 
condiciones aun estamos sanos y salvos, es, sin duda, porque la Providencia 
nos protege de un modo visible. 

Muchos y muy importantes problemas hub0 de abordar el joven canciller, 
durante sus doce meses de Ministerio, per0 solo cumple a nuestros propositos 
recordar uno, el llamado del Norte, el de la liquidacion, a6n despuks de treinta 
aiios no terminada, de la guerra del Pacifico. 

Agustin Edwards, arrastrado por su temperamento activo y emprendedor, 
no podia dejar en el reposo esa eterna cuestion de Tacna y Arica que por 
largos afios habia dormitado en la indiferencia y el abandono. Si el giro que 
k1 le imprimid fue o no acertado, eso so10 Dios lo sabe. Hemos variado despues 
tantas veces de rumbo, se abandon6 tan luego el camino emprendido en 1910 
que nadie puede decir hoy en conciencia si 61 conducia o no a un resultado 
favorable. 

Per0 cualquiera que haya sido el merit0 intrinseco de las medidas tomadas 
por el Ministro, ellas le granjearon el aura popular y pusieron en relieve su 
personalidad ante la opinion. Estamos en Chile tan hambrientos de iniciativas, 
que 10s hombres de accion s610 necesitan mostrarse para que se les rindan no 
pocos corazones. 

El dejar hacer ha logrado formar en Chile tanta escuela que, para ciertos 
politicos, el apartarse de semejante norma no puede menos de encubrir in- 
tenciones ocultas y planes de largo aliento. Si Agustin Edwards tomaba tan a 
pecho el problema de Tacna y Arica, pensaban esos, era porque ambicionaba 
ser el sucesor de don Pedro Montt. En concept0 de algunos, el trabajo so10 se 
concibe cuando hay de por medio una banda presidencial. 

Los doctrinarios que abrigaban, en realidad, semejantes pensamientos, y 
que eran, como de costumbre, muy numerosos, no tardaron en divisar un 
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peligro en la prolongation de un estado de  cosas en que su joven rival podia 
lucirse, como se dice vulgarmente. Derribar a Agustin Edwards, llego, pues, a 
convertirse en una especie de obsesih para 10s candidatos presidenciales en 
perspectiva, y muy particularmente para don Javier A. Figueroa. 

Tenia este ultimo politico no pocas probabilidades de llegar el primer0 a 
la deseada meta. Su brillante situacion oficial y politica bajo el Gobierno del 
setior Montt; la innegable energia de  su caracter; las cordiales relaciones que 
inantenia con 10s balmacedistas y radicales y aun con un grupo importante 
del mismo partido nacional; el afecto que le profesaba el Presidente de  la 
Republica, tales eran las cartas de su juego. 

Por su desgracia, don Javier A. Figueroa se mostr6 demasiado impaciente. 
Aim cuando no era tiempo de candidaturas, alin cuando nadie pensaba todavia 
en la suya ni en la de otro alguno, el se dio a madrugar con actividad devo- 
radora, procurando, por de  pronto, limpiar el camino de sus estorbos, entre 
10s cuales el que se le hacia mis temible y peligroso, era el joven Ministro de  
Relaciones, cuyos pensamientos, entonces por lo menos, no llegaban, ni con 
inucho, tan lejos ... 

En esta clase de luchas, adn 10s que siembran son raras veces 10s que 
cosechan, per0 10s tempranos desmalezadores de terreno, tienen todavia menos 
probabilidades de  cosechar. Es ingrata la tarea de  arrancar abrojos. En ella se 
ganan muchos adversarios v muv pocos amigos. 

;C6mo debio sonreir don Juan Luis Sanfuentes, por ejemplo, a1 contemplar 
tan afanado a don Javier A., en su puesto de impertCrrita avanzada echando 
sobre sus hombros la decidida mala voluntad de 10s nacionales y de sus alia- 
dos! ... Debi6 sonreirse si, per0 de 10s dientes para afuera. 

tCuhntos cariiiosos apretones de manos y aun palmoteos en el hombro, 
cuhntas ardientes frases de aliento recibi6 en sus dias el seAor Figueroa? Evi- 
rlpntementp miirhicimnc v miirhicimae Sir Ishnr nn miivrirmnrl2 v 2iin mennc 

todavia lo es mas encontrar hombres para clertas tareas ingratas, y cuanao 
alguno, sin ser Ilamado, de  propia iniciativa, espontaneamente se presta para 
desempetiarlas, la verdad es que no hay como pagarle el comedimiento. 

Espuela y aguij6n de don Javier A. Figueroa fue entonces don Guillermo 
Rivera. No  se contaba este personaje, a1 menos que yo sepa, entre 10s probables 
candidatos a la Presidencia de  la Republica, per0 no por eso era un adversario 
menos declarado de don Agustin Edwards. 

<De quC lado partio el rompimiento? tCuales fueron sus causas? Lo ignoro. 
Probablemente aquella menuda guerra de  chismecillos y epigramas se vino 
originando desde antiguo. 

El setior Rivera deseaba ser el Ministro de  Relaciones del centenario; este 
deseo debid traducirse en una oposici6n sorda contra eljoven Ministro. Este, 
por su parte, poco avezado para la lucha y menos habituado todavia a verse 
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cornbatido en su persona y en sus actos, no torno probablernente la hostilidad 
de su antagonista con dernasiada filosofia. 

Los dimes y diretes iban subiendo de  tono, cuando se produjo el viaje del 
Presidente Montt a Buenos Aires. En las orillas del Atlantic0 las cosas no 
anduvieron rnejor que en las del Pacifico, y el tren presidencial trajo a su 
vuelta, a1 traves de  10s Andes, dos enernigos irreconciliables. 

Pocos dias despues present6 la renuncia de  su cartera el Ministro del 
Interior, don Isrnael Tocornal, que se encontraba en visperas de partir para 
Europa en un viaje de  placer. La politica nada tenia, pues, que ver con esta 
deterrninacion. En circunstancias ordinarias se habria ungido sirnplernente un 
nuevo Ministro en reernplazo del seiior Tocornal. 

Per0 10s adversarios de la supuesta candidatura presidencial de  Agustin 
Edwards que a toda costa deseaban su alejarniento del Ministerio, estirnaron 
la ocasion propicia para el logro de sus planes. 

Cuatro partidos formaban en la alianza liberal, v las carteras rninisteriales 
s6lo son seis. Por acuerdo rnutuo se habia convenido en estirnar el Ministerio 
del Interior como equivalente a dos, y la presidencia de  la Crirnara de Dipu- 
tados, asirnisrno, corno una cartera. 

Asi, en junio de  1910, 10s liberales doctrinarios tenian la jefatura de  Ga- 
binete v el Ministerio del Interior; 10s balrnacedistas y nacionales dos carteras, 
y 10s radicales una v la presidencia de  la Crimara joven. 

Los seiiores Figueroa v Rivera ernprendieron ruda carnpaiia dentro de  la 
junta ejecutiva doctrinaria, a fin de que el partido exigiera un carnbio de la 
situacitin, no en sus lineas generales, sino en la distribucitin de 10s Ministerios. 
Aun cuando no se habia producido ningirn hecho nuevo que justificara esta 
dernanda, ella ha116 acogida entre 10s doctrinarios. no ciertamente por espiritu 
de  hostilidad a !os nacionales, sino porque sienipre que se presente ante una 
junta de  candidatos a Ministros la cuesti6n de una, dos o tres carteras, la 
rnavoria siernpre estarri por el niimero r n l s  alto. 

Y digo que no hubo en este acuerdo hostilidad para 10s nacionales, aunque 
Cste fue sin duda el prop6sito de sus promotores, porque renunciando 10s 
doctrinarios a la cartera del Interior, no podian tornarla sino 10s nacionales, 
es decir, Agustin Edwards. En efecto, los radicales tenian la presidencia de la 
C%-nara. v 10s balrnacedistas no querian oir hablar del hlinisterio del Interior, 
divididos corno estaban aiin en dos grupos rivales, cada uno de  10s cuales exigia 
tener representacih en el c'. 7d b' inete. 

Pero esta circunstancia no escaph a la penetracitin de los seiiores Figueroa 
v Rivera, pero esperaban, y sus razones tendrian para esperarlo, que aiin en 
el caso de  ser Ilarnado Edwards a organizar el nuevo Gahinete, fracasaria en 
este intento. 

E! acuerdo de  10s doctrinarios no fire bien recihido en el partido nacional. 
precisarnente por la raz6n contraria a la que aquellos tuvieron, en vista al 
celebrarlo; pero hubieron de ceder, a fin de no colocar en una situacitin dificil 
a1 Presidente de  la Republica. 

Designado, pues, el partido nacional para organizador del nuevo Minis- 
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terio, 10s seAores Figueroa y Rivera creyeron tener armado el lazo en que 
debia caer la personalidad politica de  Edwards y sus presuntas pretensiones: 
organizador del Ministerio, iba a fracasar. 

Agustin Edwards aceptd valientemente el reto; a1 buscar sus colaboradores, 
lo hizo con tanto acierto. sup0 hallar personas de tal manera colocadas dentro 

)s, que una desautorizacion era casi imposible. 
t y Rivera no desmayaron, sin embargo, e hicieron 
para conseguir de la junta doctrinaria que no auto- 

ibros mAs distinguidos y prestigiosos, don Luis Iz- 
rain Claro, para formar parte del Gabinete. Perdida 
narios, la renovaron con parecido exit0 ante 10s bal- 
o Figueroa v Carlos Balmaceda son politicos de esos 
, ni puede, ni debe decir que no. 
amente preparada por 10s sefiores Figueroa v Rivera 
.sultado, convertir a1 adversario que quisieron derri- 
:iones Exteriores en jefe del Gabinete. 
tras de si muchos heridos. 
1 Guillermo Rivera. 
I O ,  dia de San Pedro, el Presidente de  la Kepiibllca, 
herido de muerte, no tuvo el consuelo de ver a su 

nigo de  sus afios de poder. 
'n esa campafia: era la 
d i a l i d a d  y la confianz; 

I 

Sus poderosas facultades en continua actividad no eran sino el reflejo de una 
alma apasionada. en que todas las sensaciones eran fuertes. Ahora bien, en 
este mundo sblo no envejecen 10s que nacen viejos. pero 10s corazones que 
palpitan mucho se p s t a n  pronto. 

Los que conocieron a1 serior hlontt en sujuventud nos han podido referir 
hasta que punto debib dominar 10s impulsos de su corazh ,  para cubrirlos con 
una miscara de  relativa frialdad. La vida le enseiib a disciplinar sus pasiones, 
pero todos los esfiierzos del hombre son impotentes para variar su naturaleza 
intimi ( : r i n t i n i i i l  niies niieriendo v sintiendo ron f i iern.  nero domin;indnse 
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la alegria y el dolor; la victoria y la derrota; el afecto de sus amigos y el odio 
de sus adversarios. 

Cuando a la vuelta de  su viaje triunfal a la Republica Argentina una 
muchedumbre entusiasmada acompaii6 al Presidente desde la Estaci6n Central 
hasta la Moneda i C u h  profundas sensaciones debieron conmover el corazon 
del setior Montt! La paz de 10s pueblos afianzada ?no era acaso su obra? ;_No 
recibia el en esos momentos el premio de  sus horas de  impopularidad? ;_No 
se rendia entonces plena justicia al que fuera condenado aiios atras como 
traidor a su pais? 

Solo puede saborear todo el extasis del triunfo el que ha trabajado y 
sufrido. Los que siempre fueron felices no conocen las grandes emociones de 
la vida. 

Poco dias mas tarde, v con ocasi6n de  las incidencias originadas por la 
tentativa de derribar a Agustin Edwards del Ministerio, el seiior Montt hubo 
de  experimentar otro genero de golpes morales. Debio entonces, es cierto, 
contrariar a sus mejores amigos. a personas en que tenia concentrados todos 
sus afectos ... Estos, por su parte, no supieron ahorrar ninguna amargura a 
aquel pobre hombre enfermo. 

Entonces estall6 el poderoso corazon del seiior Montt. 
En la noche del dia de San Pedro, despues de despedir a sus invitados, y 

a1 retirarse a gozar del reposo de  que tanto habia menester, cayo fulminado 
por un ataque de  angina. 

Los medicos examinaron al ilustre paciente, v hubieron de  declarar que 
necesitaba de  un descanso completo por algunos meses. .. Era necesario aban- 
donar las tareas del poder, emprender un viaje, substraerse a las luchas y 
emociones del mando, descansar de alma 

Segiin la Constitucion, en semejantes casos reemplaza a1 Presidente el 
Ministro del Interior. Correspondia. pues, a Agustin Edwards ser elevado a 
la Suprema Magistratura, quien sabe por cuanto tiempo. 

El seiior Montt, previendo acaso las luchas que iban a suscitarse, quiso 
transmitir el mando sin tardanza, y orden6 redactar el decreto respectivo. Los 
amigos de Agustin Edwards lo supieron, v 

Entonces pas6 lo que desearia no refei 
Ante el lecho del ilustre moribundo, IC 

de cuerpo. 

10s enemigos mas encarnizados de  su gobirr 1 1 0 ,  rItiIiuurcirrvri y esperarvri 
respetuosos la expresi6n de  su voluntad. 

No asi sus amigos, sus intimos, sus allegados. Ellos sabian que en el estado 
de  salud del seiior Montt toda excitacion fuerte, toda emocion poderosa, podia 
serle fatal ... No se las excusaron sin embargo ... 

Agustin Edwards no debia ser Vicepresidente de la Republica. En esto, y 
en nada mas que en esto, supieron pensar ... junto a1 lecho de  ese moribundo. 

?Par que no debia ser Agustin Edwards el Vicepresidente? 
Dejemos a un lado el interes politico v las pasiones. Agustin Edwards era 

el Ministro del Interior, estaba llamado por la Constitucion a reemplazar al 
primer magistrado; no pesaba sobre 61 indignidad alguna; era un Ministro 
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parlamentario y politico, apoyado por una fuerte mayoria en ambas Camaras; 
pertenecia a1 mismo partido que el setior Montt ... 

Se hablaba, es cierto, de  su probable candidatura presidencial. He aqui 
un impediment0 poderoso. Per0 es en Chile una tradicion, una gran tradicion, 
que un candidato a la Presidencia no ocupe, en visperas de  un cambio de  
Gobierno, ni siquiera el Ministerio del Interior. Por el hecho de asumir la 
Vicepresidencia, Agustin Edwards quedaba, pues, moralmente imposibilitado 
para ser candidato. Para que no pudiera quedar a1 respecto duda alguna, el 
mismo se apresur6 a declararlo asi. 

Per0 a1 lado del lecho del sefior Montt no se agitaba una cuestion politica, 
y 10s partidos asi parecian comprenderlo. Eran pasiones mas intensas y per- 
sonales las que se encontraban en juego ... v primer0 que ninguna, el odio. 

No narrare las incidencias de  esa lucha que tuvo por teatro la alcoba de  
un hombre que iba a morir. 

El sefior Montt resolvio, por fin, encomendar la Vicepresidencia a su viejo 
amigo el seiior don Elias Fernandez Albano. 

Este hombre dignisimo no quiso aceptar semejante honor. En su concepto, 
nada aconsejaba inferir a Agustin Edwards un agravio inmerecido. “Lo hare, 
dijo, solo en el cas0 de  que el mismo don Agustin venga a pedirmelo”. 

Es en estas ocasiones cuando se revela la altura v la nobleza de  las almas. 
El que estas lineas escribe, en compaiiia de tres o cuatro de  10s amigos 

mas intimos de  Agustin Edwards, hubimos de  ir a nombre de  este a suplicar 
a1 sefior Fernandez Albano que aceptara el cargo de  Vicepresidente. 

-Agustin Edwards, le dijimos, se sacrifica el, v pide a usted que se sacri- 
fique tambien, en obsequio de  nuestro ilustrejefe v amigo, el sefior Montt, a 
quien la tranquilidad de  espiritu le es tan necesaria en estos momentos. .. Es 
precis0 que todos hagamos algo por ahorrarle las luchas y sinsabores de que 
ahora se encuentra rodeado ... 

-Crean ustedes, nos contest0 el setior Fernandez, que ningun sacrificio 
he aludido jamas por mi viejo amigo Pedro Montt, per0 este es el mas doloroso 
de  todos ... porque aun estoy mas enfermo que el ... El cargo de  Vicepresidente 
es mi sentencia de muerte. Siento tambien las circunstancias en que soy llamado. 
Hace cincuenta aAos que soy amigo de Pedro y esta es la primera falla que le 

ias Cosas aerrumDaaas no sori rriuy cic seiiiir-. rrirIierarnente rue el rurno ae 
los arribistas v politiqueros, personificados por el difunto Gabinete, el cual se 
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desplom6 en medio de  una rechifla general, sin haber hecho al pais otro bien 
que el de la formacion de  la Liga Civica. 

Los politicos practices que se burlan de  la opinion y de lo ideales, y pre- 
tenden dirigir a 10s partidos como un negocio al menudeo, no han salido 
mucho mejor librados. Tampoco cantaron victoria por su labor en el ultimo 
tiempo esos macucos recocidos v misteriosos que detestan la linea recta y las 
cosas claras ... En fin, no podemos menos de felicitarnos por estas ruinas. 

En cambio tenemos un Ministerio de muchachos imberbes, de  esos que 
todavia creen en algo, v son capaces de no quedarse dormidos durante la 
discusi6n de  10s presupuestos ... 

Estas alzas y bajas, estos encumbramientos y aquellas caidas, me han puesto 
decididamente de  buen humor. Casi me sentiria tentado a otorgar mi perd6n 
a los doctrinarios, pero cuando ya voy a hacerlo, recuerdo en mala hora que 
ese respetabilisimo partido continiia siendo todavia el semillero de  una de  las 
calamidades piiblicas que aun permanecen en pie ... 

M e  refiero a los candidatos presitlenciales. 
Los tienen por docenas. 
{Es usted buen mom y liberal doctrinario. y goza de doscientos mil pesos 

de renta? <Nose ha agitado usted nunca por nadie ni por nada, ni se le conoce 
opini6n fi-ja sobre cosa alguna? {Lleva usted un apellido sonoro y de  abolengo? 

{Si? Pues no me diga mris ... Usted es. ciertamente, candidato perpetuo a 
la Presidencia de  la Repiiblica. v no de  los malos. 

Aqui para infer nos. tengo yo por cosa averiguada que el pais no est& ya, 
demasiado dispuesto a dejarse zorznleclr por tan problemiticos hombres de 
Estad o. 

Hace veinte aiios, a raiz de la revoluci6n de 189 1. la autoridad presidencial 
estuvo bastante desacreditada. Ello resultaba muy naturalmente de  la psicologia 
de  las reacciones. Entonces se pusieron de motla 10s hombres parcos v mesii- 
rados. de escasas iniciativas y enemigos de chocar con alma viviente. La revo- 
luci6n nos disgust6 de  los hombres de nervios y de accitin. 

Todo extremo es vicio, sobre todo cuando llega a arraiaarse. Los personajes 
politicos que Ilegaron a la vida publica por esos alios, no stilo tomaron entonces 
por el camino del fi,quroni.vno, sino que han perseverado en el, con una cons- 
tancia digna de mejor causa. Asi nos encontramos plagados de canditlatos 
insipidos y sin substancia, ahora que 10s pollos de  ese tiempo son o debian ser 
gallos de  pelea. 

Pero estamos, si mal no recuerdo, en 19 I O .  
La enfermedad del Excmo. seiior hlontt trqjo repentinamente al tapete 

de las discusiones el problema presidencial. 
En el Club de  la Unitin no habia liberal sin si1 candiclato: el uno preferia 

a A, el otro a B, y el de  mis alli a C. Pero a pesar de la diversidad de  apelliclos, 
el negocio era en el fondo siempre el niismo. 'I'oclos resultaban cortaclos pol- 
idCntico molde. Caballeros excelentes y acautlalatlos, corteses y discretos, in- 
capaces d e  hacer daiio ni a una mosca. A pesar de  todo, cada cual contain 
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mesnada politica solo contenia un buen deseo ... Per0 tambien el hombre tendria 
pensada su maquina. 

Muchos pensaban en el dignisimo almirante don Jorge Montt ... Yo me 
contaba entre sus partidarios. Mi razonamiento era mas o menos el siguiente: 
La alianza de nacionales, doctrinarios y radicales, ha probado en la practica 
que puede constituir una combinacion politica tolerablemente firme y dura- 
dera. tQuien puede solidificar mejor la union de estos tres partidos, y reunir 
dentro de la convencion liberal la voluntad de todos ellos? Evidentemente el 
almirante Montt, dottrinario por partido, radical en tendencias y unido a 10s 
nacionales por lo mas solidos vinculos. 

Mi razonamiento era equivocado, como suelen serlo todos 10s razonamien- 
tos. Yo no contaba, ademas, con la huespeda. 

Esta huespeda fue la candidatura presidencial de Agustin Edwards ... 
Cuando el seiior Sanfuentes tuvo la noticia de esta candidatura, su corazon 

deb% abrirse a la esperanza. A rio revuelto, diria, ganancia de pescadores. Asi 
no cometio la tonteria de  desalentar a su joven emulo. Muv por el contrario, 
trat6 de  hacerle divisar 10s m k  halagueiios horizontes. 

En realidad, la candidatura Edwards habia surgido de 10s acontecimientos 
sin que el interesado tomara en ello mucha parte, en un principio, por lo 
menos. 

Muy pocos meses antes tomaba la idea de  ser Presidente, como cosa de 
broma ... “Estan locos”, decia cuando alguien le insinuaba algo de esto. 

Tenia muchos amigos en 10s diferentes partidos liberales, v aun entre 10s 
conservadores. La juventud, especialmente, en el deseo de ver imprimir a1 
pais un rumbo de  actividad y energia, le era muv afecta. Asi no dejaba de 
recibir a cada momento 10s mavores estimulos. 

Ya puede pensarse el esdndalo que siquiera el pensamiento de semejante 
pretensibn causaria entre 10s viejos politicos, acostumbrados en general a no 
considerar pap5biles sino a hombres envejecidos en el arte de no hacer. El 
estado mayor de 10s partidos, a excepcion del nacional, fue, pues, desde un 
principio, hostil a la candidatura de Edwards ... Por otra parte, esos estados 
mayores suelen no simpatizar con ninguna. N o  hav peor enemigo que el de 
tu oficio. 

Sin los incidentes de  la vicepresidencia. Agustin Edwards no habria sido 
candidato. 

Pero las hostilidades de que entonces fue objeto estimularon su naturaleza 
de  luchador. v lo lanzaron a la batalla. 

En este estado las cosas, llego al pais la infausta noticia del fallecimiento 
del Presidente Montt, ocurrido el 16 de  agosto de 19 10. 

Todo el mundo politico se pus0 en movimiento, per0 nadie se encontraba 
organizaclo para una lucha que surgia de  improviso. 

Si en esas circunstancias Agustin Edwards se hubiera arrojado violenta- 
mente a la pelea, acaso habria podido triunfar ... La inercia y el desconcierto 
d e  10s adversarios habrian constituido la mejor carta de  su juego. Su juventud, 
su acciOn, su nombre v SLI dinero, eran capaces de poner el miedo en 10s 
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espiritus timidos, pacatos y poco activos de sus posibles rivales. Ademas, apenas 
tenian Cstos tiempo de organizar la resistencia v de ponerse de  acuerdo en un 
candidato, cuando tantos habia ya ... 

Nunca estuvo, pues, mis cerca Agustin Edwards de  la presidencia, que 
ese dia 16 de agosto de 1910. 

Desde entonces no hizo sino perder terreno. 
No  quiso o no pudo tomar el unico camino que conducia a1 exito ... 
Cuando le armaron la miquina, esto es la convencidn, era va, pues, un 

hombre muerto. 
claridad, en nuestro pr6xinio articulo. 

AI organizarse en 190 1 la convencidn que eligi0 como candidato a don GermPn 
Riesco, las bases de  ella no eliminaron determinadamente a ningiin partido. 
Se entendii, que podian concurrir a ella no sdlo 10s liberales qjenos la Alianza, 
sin0 tambiCn 10s conservadores. En el hecho. asisti6 a ella una veintena de  
estos iiltimos, o sea mas o menos la cuarta parte de 10s que tenian derecho 
para hacerlo. 

Alguien hub0 de aconsejarle a don Pedro Montt SLI concurrencia v la de  
sus partidarios a la convenci6n organizada para combatirlo. La intenciOn del 
consejo no era muy sana: la candidatura de  don Pedro no podia salir de alli. 
Sus parciales habrian conseguido, en iiltimo caso. perturbar, v nada mPs. 

El nunca bien lamentado caballero don Alberto Gandarillas tuvo a este 
respecto una ocurrencia ingeniosisima que muchos habran de recordar. Se 
referia a1 hecho. por demis experimentado en Chile. de que no hay candidato 
que, ungido con anterioridad, escape con vida de  una convention v salga de  
ella tan candidato como entro. 

La explication de  este fen6meno es mu! sencilla ... Francisco Antonio En- 
cina la retrotrae a muchos siglos de fecha, a nuestra descendencia, no se si de  
10s celtas, o de  10s iberos, o de  otros birbaros por este estilo. El hecho es que 
nuestra idiosincrasia nos lleva con mis facilidad a combatir las cosas y 10s 
hombres que a apovar o defender a 10s unos y a 10s otros. La base de las 
fuerzas electorales de  un candidato no son precisamente sus amigos, sino 10s 
enemigos de  su adversario. Mientras no hay sino un candidato, la mayoria 
esta siempre, como suele decirse, por “el otro”. por el desconocido, el inno- 
minado. 

Y metase usted en convenciones con semejantes antecedentes. 
El cas0 de  19 10 era todavia mis claro. 
Concurrian a ella cinco partidos. 
Los balmacedistas, cuya inmensa mayoria estaba por don Juan Luis San- 

Los democratas, decididos a obrar de  acuerdo con 10s balmacedistas. 
fuentes, y contra Agustin Edwards. 
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Los liberales, que por tener muchos candidatos, no tenian determinada- 
mente ninguno, pero la mayoria estaba decididamente tambien por cualquie- 
ra... contra Agustin Edwards. 

Los radicales, de  10s cuales un tercio era cuchista, como se decia entonces, 
otro tercio indiferente, y el otro partidario tambih  de  cualquiera, contra el 
susodicho Agustin Edwards. 

Por ultimo, 10s nacionales, la unica base s6lida de la mencionada candida- 
tura. 

Don Juan Luis Sanfuentes maniobr6 muy bien, o 10s demis maniobraron 
muy mal: no SC a que carta quedarme. 

Por de pronto le aceptaron, casi sin discutirselo, la entrada de  10s demo- 
cratas a la convencion, y esto en condiciones de verdadero privilegio. De 
acuerdo con las bases, deberian haber tenido so10 quince o veinte represen- 
tantes, y les reconocieron setenta. 

Nada autorizaba semejante privilegio. Los democratas, apenas si estaban 
en  la Alianza, y en todo cas0 fueron siempre dentro de ella un elemento 
indisciplinado y con que jamis pudo contarse en momentos de apuro. 

Se le regalaban pues, gratuitamente, a1 candidato balmacedista esos setenta 
soldados. Unidos ellos a un centenarde sus correligionarios, v a treinta radicales 
sanfuentistas, habia ya, por una parte, numero suficiente para impedir, por 
lo menos a cualquiera otro candidato, alcanzar, sin el consentimiento del setior 
Sanfuentes, la mayoria requerida. 

Ainda mak. El setior Sanfuentes conocia demasiado bien 10s sentimientos 
que abrigaban respecto de Agustin Edwards 10s dirigentes del partido doctri- 
nario. No  le costo, pues, mucho entenderse con ellos, desde un princzpio. 

Las bases de este arreglo no fueron, es cierto, taxativamente estipuladas. 
Pero en una conferencia previa, a que asistio don Maximiliano Ibaiiez, qued6 
entendido que ambos partidos obrarian de acuerdo para cerrarle a Edwards 
el camino. 

Si Cste ultimo hubiera sospechado siquiera semejante cosa, habria sabido 
desde el primer momento a que atenerse ... 

Pocas probabilidades de triunfo le quedaban, en realidad. Solo una tActica 
habilisima podia salvarlo, y ni siquiera asi me imagino de que manera. 

El no contaba, como el setior Sanfuentes, con un cuarenta por ciento 
solido, decidido a todo evento, a cerrarle el paso a cualquier adversario. Lo 
seguian en esa forma so10 unos cientos cincuenta convencionales, a saber, sus 
correligionarios, un pequeiio grupo de liberales, balmacedistas y radicales. De 
entre estos ultimos no muchos estaban dispuestos a quebrantar, en su obsequio, 
la disciplina de  partido. 

Esta circunstancia era harto grave, pues el estado mayor, 10s dirigentes de 
las agrupaciones politicas, le eran hostiles. 

En una convencion como aquella, en que en realidad no se iba a elegir 
candidato, sino Presidente, debian forzosamente originarse las pasiones de 
lucha y combate, propias de  todas las campatias electorales. Quien opusiera 
mayores resistencias y luchara con mAs encarnizamiento se imposibilitaba, 
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necesariamente, para beneficiarse de una transaccion. La transaccion, iinica 
salida posible en aquellas circunstancias, jamas aprovecha a 10s beligerantes, 
sino a un tercer0 en discordia. 

Y Agustin Edwards no s610 entro a la convencion como beligerante, sino 
que como tal se mantuvo dentro de ella. Los enconos y las resistencias no 
hicieron, pues, sino crecer en torno suyo. 

tPor que obr6 asi? En realidad porque padecio un error de  concepto. 
E1 conocia o sospechaba las formidables posiciones defensivas del sefior 

Se hizo, pues, el siguiente raciocinio: 
“La lucha ha de  trabarse entre el sefior Sanfuentes y yo. Cuando 10s 

liberales y radicales se vean precisados a decidirse por uno de estos extremos, 
es seguro o casi seguro que habran de preferirme. Nuestros partidos han 
hecho por tres o cuatro afios vida comun, v reinado entre ellos una constante 
armonia. Este no es, por cierto, el cas0 de 10s balmacedistas”. 

No calculo bien Agustin Edwards la fuerza de las resistencias que provo- 
caba, principalmente entre 10s dirigentes doctrinarios v aun entre 10s radicales. 
Menos calcul6 todavia que una actitud cerrada intransigente v de  inflexible 
firmeza dentro de  sus reductos, iba a aumentar todavia la fuerza de  esas 
resistencias. 

Una actitud analoga cerro en 1901 la Presidencia de la Republica a don 
Fernando Lazcano. DespuCs de batallar contra un hombre por muchos dias, 
pocos estan dispuestos a transigir en su obsequio. La habilidad de  don German 
Riesco consisti6 entonces en saber eliminarse a tiempo de  la lucha. 

Y aqui nos encontramos nuevamente en presencia de don Juan Luis San- 
fuentes. El sup0 atraer a Agustin Edwards a ese terreno de  la lucha obstinada 
v sin cuartel, proponiendole un arreglo, segiin el cud,  ni uno ni otro desistieran 
hasta lo iiltimo de  sus respectivas pretensiones. N o  hubo acuerdo, como se ha 
dicho, de  cederse mutuamente sus fuerzas. Asi el sefior Sanfuentes pudo, sin 
faltar a ningiin compromiso, colocarse en la mas venta-josa situacih. Los doc- 
trinarios le garantizaban de  todo peligro de parte de Agustin Edwards. v este 
de todo riesgo de  parte de  10s doctrinarios. 

Los dirigentes de  este ultimo partido supieron a su vez explotar entre sus 
correligionarios la actitud en que se habia colocado Agustin Edwards, la cual 
no era dificil presentar como de una hostilidad marcada hacia 10s doctrinarios. 
Esto v no otra cosa significaba, segiin ellos, el acuerdo con 10s balmacedistas. 

Quedaba una esperanza de salvation. Los dembcratas, aun cuando muv 
comprometidos con el sefior Sanfuentes, a quien favorecieron casi constante- 
mente con sus votos, habian acordado adherirse a cualquiera candidatura que 
mediante su concurso pudiera triunfar. iBien sabian 10s gallos que dirigian el 
pandero, cuin remota era la posibilidad de semejante ocurrencia! 

Ahora bien, 10s radicales, nacionales v democratas. unidos con 10s votos 
disperses de  que disponia Agustin Edwards en 10s otros partidos, podian ase- 
gurarle la mayoria. 

Solo se necesitaba para que esto sucediera, de  un pronunciamiento de  10s 

Sanfuentes, aunque no su acuerdo secret0 con 10s dirigentes liberales. 
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radicales, como partido, que obligara a 10s disidentes a estar con la mayoria 
cuchista 

Fue este el mornento critic0 de la convencion. 
Per0 el pronunciarniento no pudo obtenerse. Los viejos dirigentes radicales 

lograron irnpedirlo. 
Con esto desaparecio toda esperanza para la candidatura de  Edwards 

dentro de  la convencion. Lo que parecia mas posible era el fracaso de la 
convencion rnisrna si alguien no abandonaba sus posiciones. 

Los liberales lo hicieron, no porque fueran mas hibiles que 10s demas 
beligerantes, sino porque eran 10s unicos que no estaban cornprornetidos a no 
hacerlo. La tactica del seiior Sanfuentes triunfaba en toda la linea. 

Se cornprornetieron, en efecto, 10s doctrinarios a darle al seiior Sanfuentes 
su fuerzas por cinco votaciones sucesivas: si en ellas no obtenian el triunfo, 
10s balrnacedistas votarian a su vez por un candidato doctrinario. 

El block de resistencia nacional-balrnacedista no so10 quedaba roto, sino 
forrnado en su lugar uno que parecia asegurar el triunfo del seiior Sanfuentes. 
En efecto, unidos balrnacedistas, doctrinarios y democratas; contaban estos 
tres partidos con una rnavoria respetable. Es verdad que, como siempre, habia 
disidentes, per0 estas perdidas podia cornpensarlas el candidato balrnacedista 
con el apoyo de  una cuarentena de  radicales. 

Habia llegado tarnbien la hora del cansancio, de la fatiga v de  la confusion. 
Era para el seiior Sanfuentes la victoria segura. 

Entonces, v solo entonces ensayaron 10s nacionales una rnaniobra que, 
hecha a tiempo, pudo acaso carnbiar la faz de las cosas. Decidieron votar por 
un candidato radical. Asi comprornetian a 10s rniernbros de ese partido, amigos 
del seiior Sanfuentes, a no votar por el candidato de sus sirnpatias. 

La rnaniobra tuvo exito. Por un mornento el serior Sanfuentes pareci6 
alcanzar la rnavoria. SO10 veinte votos le faltaron. 

La idea de  10s nacionales era aprovechar esa covuntura para salvar lo que 
aun podian salvar, esto es, su situacion politica, procurando la eleccion de  un 
candidato doctrinario, que no les fuera desafecto, de  acuerdo con aquel partido 
y 10s radicales. 

Pero 10s choques v rozamientos de siete dias de lucha habian llevado a tan 
alto grado la irritation de 10s dirigentes doctrinarios, que ni aun un presidente 
de  su propio partido queria aceptar de 10s nacionales, y continuaron batiendose 
por el seiior Sanfuentes. 

Per0 el candidato balmacedista va no hizo sino perder terreno: las defec- 
ciones se multiplicaron en torno suvo, rnientras que el seiior hlac-lver, candi- 
dato del block nacional-radical, subia mas v mas. 

LIegO, por fin, a producirse la circunstancia de  que, aiiadidos sus votos 
con !os d e  10s democratas, tenia la rnavoria exigida por las bases de  la conven- 
cion. En cumplimiento de  su promesa, 10s derncicratas acordaron votar por el 
seiior Mac-Iver. 

Era ya el principio del fin ... La convention esrnba inquieta y agitada. 
Los balrnacedistas, perdida la esperanza, se retiraban de la sala en gran 
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numero. La votacidn termind... En las urnas, don Enrique Mac-Iver tenia ya 
la mayoria. Faltaba proclamarla. 

Entonces se produjo uno de  esos actos, raros en nuestra historia, y en la 
de todos 10s paises: el desprendimiento heroic0 ante el poder supremo, ante 
esa banda tricolor, cuya perspectiva basta a marear las mejores cabezas. 

El senor Mac-Iver se nego a proclamar la votacidn que lo haria Presidente. 
Vi0 en un momento las luchas, odiosidades y divisiones que dentro de  la alianza 
iba a producir su inesperado triunfo. 

Renuncio de  una manera indeclinable. 
tIba, pues, a fracasar la convencidn? {Continuarian 10s doctrinarios resis- 

tiendo aun una candidatura propia, por venir de manos nacionales? 
Entonces fue cuando el sefior Sanfuentes impuso la candidatura de  don 

Ramon Barros Luco. 
El resultado inevitable de esa clase de  asambleas acababa de producirse. 

Los candidatos de combate quedaban eliminados por virtud misma de las 
resistencias reciprocas que ellos mismos se habian suscitado. Un anciano, casi 
octogenario, retirado hacia largos afios de  la vida publica, el menos temido, 
el menos odiado de  10s hombres publicos, venia a recoger el triunfo tan per- 
severantemente disp--*-A- 

Y asi habra de  p 
{ Escarmentaran 
La leccion es, sir 
Las luchas y asperezas proauciaas aentro a e  la convencion, n a m a n  necno 

estallar la alianza liberal, en cas0 de ser elegido alguno de  10s que lucharon 
dentro de  ella ... Tal asi sucedio en 1886. En ese caso, la convencidn no habria 
resuelto, posiblemente, el problema presidencial. 

Asi puede en adelante definirse las convenciones como la de  1910 ... unas 
asambleas destinadas a buscar ... terceros en discordia. 

C,,..," CU." 'U5"' 1" .."....,.._ 1V.. u.. A -  - v ,  ... 
nandez Albano ya no existia. Murio el 8 de octubre sdlo veinte dias despues 
que su viejo amigo el Excmo. sefior Montt. Juntos caminaron en esta vida, 
juntos, tambikn, penetraron en la eternidad. 

Dispone la Constitucidn del Estado que el Presidente de la Republica debe 
ser subrogado por el Ministro del Interior, y en su defecto, por el Ministro 
de Estado mas antiguo. 

tExistia o no existia el 8 de  octubre de 1910 un Ministro del Interior? 0, 
en otras palabras, thabia conservado el senor Fernandez este carkter,  aun 
despues de  asumir la Vicepresidencia? 

La cuestion era interesante y grave. Desempefiaba la cartera del Interior 
aun cuando, en calidad de interino, don Luis Izquierdo, liberal doctrinario, y 
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era el Ministro de Estado m8s antiguo el balmacedistas don Emiliano Figueroa. 
?A cual correspondia la Vicepresidencia? 

Es honroso para Chile, y muy principalmente para don Luis Izquierdo, 
el que este debate ni siquiera fuese promovido. N o  le faltaron al distinguido 
jefe del Gabinete ni razones ni elementos de  resistencia: por el contrario, la 
mayoria de sus colegas estaban dispuestos a acompafiarlo, y 61 desempefiaba 
las funciones de Ministro del Interior. S610 en defect0 de tal Ministro, corres- 
pondia la Vicepresidencia al de  Justicia. 

Don Fidel Mufioz Rodriguez, representante en el Gabinete del partido 
radical, intent6 plantear el problema, o por lo menos, exponer las razones en 
pro o en contra de  cada una de  las soluciones. El, por su parte, se declaro en 
favor de 10s derechos del sefior Izquierdo. 

El asunto podia complicarse. De 10s cinco Ministros, dos estaban implica- 
dos: eran sus derechos 10s que iban a discutirse. De 10s otros tres, uno se habia 
pronunciado en favor del sefior Izquierdo, y otro, don Carlos Larrain Claro, 
amigo intimo y correligionario del mismo, participaba del mismo modo de 
pensar. S610 quedaba don Carlos Balmaceda, como probable a p o y  de  los 
presuntos derechos del Ministro de  Justicia. 

Per0 don Luis Izquierdo no permitii, que este asunto pasara mis adelante. 
-No he estudiado el punto constitucional, di.jo, pero estas discusiones son 

perturbadoras. Mi opini6n es que corresponde la Vicepresidencia a don Emi- 
limo Figueroa ... y, aun cuando no fuera asi, tin hombre como 61, de  carActer 
conciliador, amigo de todo el mundo, da a 10s partidos mhs garantias que yo .  
En la situaci6n actual del pais. cualquier conflicto en el Gabinete debe evitarse ... 
N o  discr 

Y se la 
Vicepre! 

Entre tanto 10s amigos de este, que preveian hatallas, o por lo menos, 
agrias v acaloradas discusiones, se dirigian presurosos a la Moneda a tomar 
parte en 10s probables capitulos. 

Cuando Ilegaron, hubieron de encontrarse con lo imprevisto. El presunto 
rival de  su candidato redactaba tranquilamente el decreto en que le entregaba 
el mando supremo ... 

En este pais, tan inclinado a recordar el mal v los errores, el mis discreto 
olvido suele cubrir actos como el que entonces realizara don Luis Izquierdo. 
<Hay en Chile rnuchos repiiblicos, acaso, que pueclan contar, en el haber de 
su pasado politico, con un desprendimiento sencillo, noble, generoso, sin os- 
tentacibn, como el de don Luis Izquierdo? Lo dudo. 

Esa fue  la mis hermosa pigina de nuestro centenario. Todos se regocijaron 
del admirable funcionamiento de las instituciones: pocos recordaron a quien 
debian en primer termino esa esplendida regularidad constitucional de que 
tanto nos enorgullecimos. 

Entre tanto, la parca inexorable habia perseguido sin tregua a1 partido 
nacional: primero el sefior Montt, despiies el sefior Fernindez Albano. 
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centro ... En esto, y sblo en esto, me parezco a 10s doctrinarios. Per0 venga 
Dios v dina si es el mejor camino para alcanzar la unibn entre varios hermanos, 

El partido intentb, como era natural, hacer cesar una situacibn deprimida 
que habia estado muv lejos de merecer. Don Arturo Besa,jefe de 10s nacionales, 
se acercb, pues, a1 Vicepresidente setior Figueroa para pedirle a1 integracion 
del Gabinete que. con grave datio para la buena marcha de 10s negocios, estaba 
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reducido a solo cuatro Ministros. Los miembros del Gabinete apoyaron esta - 
pretension, que era muy justa. 

Contra cuanto podia esperarse, el Vicepresidente se manifesto perplejo ... 
tDar cabida en el Ministerio a 10s nacionales? Ello daba ocasion a resistencias. 
Los doctrinarios, o mejor dicho su jefe, de  hecho, don Javier Figueroa, no lo 
deseaba. cPor que habiamos de formar parte del Gabinete? cAcaso aun inten- 
tabamos respirar? 

Bajo estos favorables auspicios comenzo la descomposici6n de  la alianza 
liberal, tan fuerte y unida pocos meses atras, cuando nadie premeditaba la 
muerte de  nadie. 

Per0 ahora ellos, 10s doctrinarios, querian darse 10s aires de  dueiios de 
casa, afirmar su supremacia, por si alguien queria contrarrestarla, y no hallaron 
medio mis  gentil que el arrojar a 10s huespedes por la escalera abajo. Nosotros 
nos indignamos, a pesar de  que debiamos estar va acostumbrados a semejantes 
modales. 

Ser i  ello una excelente politica, per0 no, sin duda, la mas a proposito para 
contribuir a la cordialidad entre aliados. 

Mucho se habla, sobre todo en provincias, de  la escasa cohesion que muestra 
con frecuencia la alianza liberal. Per0 apenas habra un caso, si es que este cas0 
existe, en que 10s desastres de  la susodicha alianza no Sean hijos legitimos de 
una de esas genialidades doctrinarias. 

Es cierto que entonces tuvimos Ministro a1 fin, per0 fue necesario para 
ello nada menos que la llegada a1 pais de don Ismael Valdes ValdCs, el cual, 
aun cuando no menos doctrinario, habia acaso olvidado (momentaneamente, 
eso si) las dulces costumbres de sus correligionarios politicos v la forma en que 
entienden las alianzas de  partidos, durante su estadia en el viejo mundo. 

El hecho es que nos admitieron, por de pronto, en el Gabinete. iQuC honor 
para nosotros! iCuAnta gratitud no debiamos ante tan singular prueba de 
afecto! 

Para cualquier espiritu observador, la alianza liberal va no existia. Queda- 
ban en su lugar las desconfianzas v 10s odios. Un partido, apenas armado de 
poder, ya comenzaba a esgrimirlo para tratar de  dar muerte a sus aliados. La 
eterna historia de  todos las coaliciones volvia a repetirse, v seguiri repitiendose, 
mientras 10s doctrinarios no cambien de  alma, o deje de  elegirse entre ellos el 
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mas simples no son siempre 10s peores: muv por el contrario. Los atajos y 10s 
caminos extraviados resultan tan peligrosos cuando se trata de  gobernar a 10s 
pueblos, como cuando se trata de ir desde Chincolco a Salamanca, o viceversa. 
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Sencilla era !a base sobre que reposo !a Alianza Liberal durante la admi- 
nistracion del Excmo. sexior Montt. Formabanla tres partidos afines, a saber: 
10s nacionales, 10s doctrinarios y !os radicales. $e unian a ellos 10s balmace- 
distas? Mejor que mejor. ;No se unian? Se gobernaba entonces con Gabinetes 
neutros que tenian mayoria, por lo menos en una de  !as Camaras. Est0 era 
tan simple y tan practico como el huevo de  Colon. 

La actitud de  !os balmacedistas era el unico problems. N o  querian ellos 
ni perder de  vista a !os conservadores, ni pelearse a fondo con la Alianza 
Liberal. ;_Cui1 era la causa de  esta situacion indecisa v poco franca? 

Una muy faci! de  explicar. E! partido no estaba completamente unido y 
disciplinado. A travits de  todas !as vicisitudes de  la politica, persistio siempre 
una division substancial entre 10s que aceptaban, sin discutirlo, el predominio 
de  don Juan Luis Sanfuentes, y 10s que lo resistian. De oir a !os unos y a !os 
otros, !os liberales democriticos no tenian por donde el diablo les desechara ... 

iAsi se decian de  lindezas! 
En el fondo, ni habia tanta maldad aqui, ni tanta corrupcion alla. Entre 

10s vergaristas se contaban las figuras mas prominentes del partido, hombres 
de  Estado d e  primer orden, que honrarian a cualquiera agrupacion politica. 

Les molestaba el predominio absoluto de un hombre, por habil v poderoso 
que fuera; querian derribarlo, v no faltaban causas razonables para su des- 
contento. Habrian querido los jefes del vergarismo una orientacion rectilinea 
mas franca, en este o aquel sentido. Falta saber si era posible al sefior Sanfuentes 
marcar el rumbo con tan inexorable fijeza. Los conductores de  partido son 
guiados, en muchas ocasiones, por acontecimientos que !es es imposible en- 
mendar o dirigir. 

Este cancer que roia al partido liberal democritico no perjudic6 demasiado 
a !a marcha politica de! pais mientras se mantuvo localizado; esto es, mientras 
las demris fracciones liberales no se mezclaron en las contiendas internas del 
balmacedismo. Era esta, por otra parte, !a unica conducta prudente y capaz 
de  mantener la tranquilidad genera!. Si hov, en la guerra de  10s Balkanes, el 
Austria tomara partido por la Turquia, v !a Rusia por la Servia y la Rumania, 
no existiria por muchas horas la paz entre el Austria v la Rusia. 

hies  bien, en 19 10 y 19 1 1 10s doctrinarios tomaron partido en la division 
de  los balmacedistas, y est0 va era una imprudencia. Vinieron en seguida !os 
nacionales e imitaron tan pCsimo ejemplo. La paz, va muv problemitica entre 
ambas fracciones liberales, se convirtici en guerra. No podia suceder de  otra 
manera. Nos queda a nosotros !a excusa de no haber sido !os primeros en 
tomar tan mal camino. 

JPrir ri i i ibn trimirc>n nartirln Inc rlnrtrinarinc; ;File aracn  nnr qanf1iPnt-c 
7 .  \,I ?""" \,......\,.. .. . . . - ., - v - - v - - . . . . .. . . v - . . - .. .. .. .. .. ., "" r""' V U . . ' U L . I L L d ,  

su aliado en la convenciOn, el caudillo que !es diera el Presidente de  la Repu- 
io, ciertamente. Fue en pro de  10s vergaristas que desenvainaron el blica? I\; 

sable. 
Mu( . .  :ho he reflexionado sobre esta conducta de !os doctrinarios, en el deseo 

cte buscar!e una explicacih digna y honrosa. Algunos amigos, y tambiCn al- 
gunos enemigos mios, se imaginan que y o  les tengo mala voluntad a 10s doc- 
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trinarios: se equivocan medio a medio. Si yo escribo la historia y ellos cometen 
desatinos, la culpa no es, por lo menos, mia, si no tengo cosas mPs habiles y 
decorosas que consignar. 

Trajera yo aqui a1 historiador mas enamorado de  10s doctrinarios, y lo 
pondria en mi pellejo ...J uzgue usted esto, le diria: encuentrele una explicacion 
lOgica, y le sere muv grato. 

Porque si no, vamos a ver. 
<Tomaron 10s doctrinarios partido por 10s vergaristas en serial de  gratitud 

a don .Juan Luis Sanfuentes? Si esto dijese yo. lo tomarian ellos mismos como 
una ironia de  mal tono. 

;_Lo hicieron por evitar complicaciones dentro de  la alianza liberal? Pero 
si precisamente, de  este acto de ellos arrancaron todas las complicaciones 
posibles e imaginables, v no era necesario ser profeta para predecirlas. 

{Lo hicieron para procurar la paz v armonia entre 10s balmacedistas? ... 
Esta es otra ironia como la primera. 

Tengo, pues, que rendirme ante la imposibilidad de hacerlo mejor; tengo 
que entrar por primera vez en el terreno de las suposiciones. 

Como carezco de  una imaginacidn brillante, debo limitarme a juzgar del 
procediniiento doctrinario por sus resultados y no por sus intenciones, que 
por sanas v altruistas que fiieran, escapan por completo a mi fantasia. 

Dada la idiosincrasia de los doctrinarios, es muy justo suponer que no se 
resignaran ellos a representar dentro de la nueva administraci6n un papel 
milogo a1 desemperiado por 10s nacionales en la anterior, esto es, el de un 
partido de  Gobierno igual a 10s demis, y ohligado a guardar con sus aliados, 
por el hecho de contar en su seno al Presidente, aiin mis contemplaciones 
que las ordinariamente en uso. Querian, por el contrario, primar, dirigir, 
absorber v esto no era posible en circunstancias normales. Se hacia necesario 
revolver previamente el gallinero. 

Si 10s partidos liberales continuahan conservando si1 politica expectante y 
neutral, delante de las divisiones internas del balmacedismo, se repetia el 
eterno problema planteado durante la administraci6n Montt, prohlema re- 
suelto de  antemano; dentro de esa solucitin. doctrinarios y nacionales conser- 
vaban sus posiciones de antario v la alianza liberal subsistia. 

Era preciso, pues, buscar un elemento politico nuevo, que rompiera la 
antigua agriipacitin de los partidos; que colocase a los uno sobre 10s otros; que 
trajera el desconcierto total. Esperaban asi y no esperaban sino deniasiado 
tien, que semejante conducta les permitiria consagrar piiblicaniente v a la faz 
del pais, esa supremacia con que ellos suerian, y que significa muertd v exter- 
niinio para las demis fracciones liberales. 

Por eso no vacilaron en reconocer la beligerancia del vergarismo, qr i ipa-  
cidn que detestaban en el fondo mis que otra alguna, aun cuando con ello 
inferian un agravio mortal a si1 aliado de la vispera. 

Seamtjs justos; ese reconocimiento de beligerancia era muv natural: sig- 
nificaba la aceptacidn de un hecho producido, de un hecho q u e  modificaba o 
podia modificar la fisonomia politica del Senado. Nadie est2 nienos dispuesto 
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que yo a negar al vergarismo sus fueros y derechos. Pero no eran 10s aliados 
de don Juan Luis Sanfuentes 10s que estaban en el cas0 de soplar sobre la 
discordia para agriarla y hacerla mas odiosa. 

Ellos hicieron todo lo posible para colocar al pais y al Presidente en una 
situaci6n sin salida. 

Los balmacedistas no podian entenderse. Los doctrinarios en lugar de  
deplorar simplemente el suceso, como funesto para la continuaci6n de  la 
alianza, se esforzaron en darle proporciones, buscando manera de envolver 
en 61 a 10s partidos ajenos al conflicto. 

:No se podia contar con 10s balmacedistas por esta o aquella raztin? Su- 
pongamos a 10s doctrinarios completamente inocentes de esos niotivos y ya es 
bastante suponer. La situacibn se habia presentado nids de una vez durante 
el Gobierno anterior. :Que se habia hecho entonces? Prescindir de  la alianza 
v de  la coalici6n. Gobernar con 10s elementos neutros, excluir a 10s conserva- 
dores resistidos por 10s radicales. a 10s radicales resistidos por 10s conservadores, 
v a 10s balmacedistas que se excluian mutuamente: y maritener en tanto, como 
un centro de  agrupaci6n y fuerza, el niicleo doctrinario, nacional, radical. con 
mavoria en la Cimara de Diputados. 

Esto se hizo entonces. y debia hacerse ahora, si se buscaha otra cosa que 
un mavor desconcierto, si se iba tras de un fin confesable. 

Pero 10s doctrinarios deseaban ante todo afianzar su predoniinio en forma 
sensacional y nueva. La alianza liberal, la solidez de la combinaciones politicas, 
todo ello se les daba un bledo. 

Buscaban el Ministerio de 10s seis doctrinarios: ese 3linisterio que fue la 
3 y de su manera de entender las cosas. 
i entrar en el. IPor que? Nose sabe ... Los nacionales 

LdlllpULU. VLI u C I I I ~ ; I I M .  DUIO 10s doctrinarios daban garantias a todo el niundo, 
a 10s beligerantes y a 10s que no lo eran en absoluto, como sucedia, por ejeniplo, 
con 10s nacionales. 

No se consult6 a nadie ... Se le form6 pura y simplemente ... Ellos eran 10s 
amos. Querian que esto se supiese de un modo absoluto. 

Los conservadores batieron palmas. Ellos fueron los prinieros triunf. d ores. 
Excluidos del Gobierno durante cuatro afws, merced a la u n i h  de 10s partidos 
liberales, no podian ver sin jiibilo procedimientos que tendian a quebrantar a 
la alianza para siempre. 

iNada de nacionales! M y  bien. Y aplaudieron con tanto vigor, como si 
se hubiera dicho. iNada de doctrinarios! 

Muy bueno fue el Ministerio de 10s seis. N o  lo dudo. El tendrd sus defen- 
sores entusiastas, per0 nadie podri  decir que 61 trajo elementos de concordia 
a 10s partidos de  la vieja alianza. Nadie tampoco se atreveri a sostener que 
fue una soluci6n feliz de  un problema politico sin salidas ... Cualquiera otro 
habria durado m6s ... Durb menos que las rosas ... Se present6 a la Cimara de  
Diputados, y media hora despuCs era cad aver. ’ 

La politica es el arte de agrupar fuerzas vivas. :QuC politica era esa que 
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so pretext0 de un conflict0 interno del balmacedismo arrojaba del poder a 10s 
nacionales y a 10s radicales, que no habian chistado, ni dicho: esta boca es mia? 

No  era, por cierto, la politica de la alianza liberal, podia ser en ultimo cas0 
la de  la coalicion; probablemente no tenia nombre alguno. Era arrojar des- 
concierto sobre el desconcierto, por pur0 gusto de  perturbar el mundo. 

Per0 el Ministerio de 10s seis dejo una semilla, que luego hub0 de  fructificar. 
Ensetio a 10s doctrinarios una gran verdad, que ellos supieron despues apro- 
vechar; esa verdad era esta: 

“Los conservadores auxiliaran a cualquiera que desee perturbar la alianza”. 
Verdad de Per0 Grullo, se dira. Per0 10s doctrinarios no la conocian, y 

ahora la conocen demasiado. 

LA ALIANZA CAhIINA A LA MUERTE 
(29 de octubre de 1912) 

)s momentos en que 
vieja escuela de  “las 

. I  

AI Ministerio de  10s seis hubo de suceder uno que lo fue francamente de 
Alianza. Las dificultades que presentara esta combinacion pocos dias antes, 
desaparecieron por arte de  encantamiento, como habian aparecido. 

N o  era facil, por cierto, la tarea de  restablecer la armonia entre 10s partidos 
liberales: recelos, desconfianzas v temores por doquiera; un deseo apenas 
disimulado de producir perturbaciones en no pocos; tales tuvieron que ser 10s 
resultados de  las incidencias que aca 

para organizar un Gabinete ba-jo tan aesravoranies auspirios, preseriiaua un 
niarcado contraste, por su caricter y tendencias, con su predecesor el setior 
Ibritiez. Sin desconocer las relevantes cualidades del -jefe tiel hlinisterio de los 
seis, preciso es reconocer que no era, por cierto, su personalidad la mris apro- 
piada para inspirar confianza v suavizar asperezas en I( 
file llamado a1 Gobierno. Doctrinario refinado, de la 
carabinas recortadas”, seco de caricter, dogmritico, intransigenre; convenciao 
cual ninguno del derecho divino del partido a la dominacih exclusiva v a1 
exterminio de  las fracciones liberales afines, a mris de  esto el serior Ibitiez 
habia tomado una parte activa en lo mds agrio de las luchas de  la convenci6n 
de  septiembre. 

hluv diversas condiciones distinguian a don Rafael Orrego. Politico por 
diletant’ismo mris que por ambici6n. frio, desapasionado y ecurinime por na- 
turaleza. no se habia tampoco mezclado en las desagradables incidencias ori- 
ginadas por la muerte del Presidente Montt. Venia del Viejo Mundo, donde 
permaneciera mris de dos atios ajeno a las pasiones e intrigas de  10s ultimos 
tiempos. DebiG ser, v fue, en realidad, bien recibido. 

El setior Orrego no ha buscado 10s honores. pero 10s honores lo han 
buscado a PI. Hizo sus primeras armas, en la diplomacia. al lado del distingui- 
disimo orador v hombre de letras don Ambrosio Montt. Entregado despues 
casi por entero a las labores agricolas, s610 las abandona de  tarde en tarde, 

244 

Don Rafael Orrego, llamado por CO 



TESTIMONIOS 

para verificar una entrada, casi siempre feliz, per0 nunca muy prolongada, 
en el mundo de 10s negocios p6blicos, o para realizar un viaje algo mas largo 
por el otro continente. 

Leal, bondadoso, alegre y campechano, el setior Orrego realiza perfecta- 
mente el tip0 del gran setior rural de 10s buenos tiempos de Chile, culto sin 
ostentacion, cortes sin amaneramiento, caballeroso sin quijoteria. Pocos hom- 
bres existen entre nosotros rnis aptos para sortear 10s escollos de  las situaciones 
agrias y dificiles, como hubo de  demostrarlo, en su calidad de  presidente de  
la Camara de Diputados, en aquel tormentoso period0 en que se iniciara el 
Gobierno del Excmo. setior Montt. 

Su principal defect0 es su misma blandura. A pesar de  que es agricultor, 
v de 10s del riiion de  Colchagua, no es desconfiado ni ladino. Tampoco ama 
las intrigas, v esta, por lo mismo, mas expuesto a ser la victima de  ellas. Ahora 
bien, a principios de  191 1 10s tiempos estaban buenos para culebrones v de  
10s mas refinados ... N o  escasearon estos alrededor del seiior Orrego. 

Ninguna situation politica se ha presentado, en efecto, mas vidriosa ni 
rnis cuajada de peligros. La actitud de 10s doctrinarios habia ya tenido por 
efecto encender la desconfianza, por lo menos en dos de las otras fracciones 
liberales. 

El setior Sanfuentes y siis secuaces. por una parte, no podian mirar sin 
recelo el empeiio puesto por los jefes del Gobierno, en dar aire v estimulos al 
circulo vergarista v en producir asi una division irreparable en el sen0 del 
liberalismo democritico. Estas alarmas no pudieron menos de acentuarse con 
la presencia en el importante Ministerio de Justicia e InstrucciOn Piiblica, de  
don Anibal Letelier, acaso el rnis hibil, el rnis tenaz. el rnis fecund0 en 
expedientes, de  10s adversarios del jefe balmacedista. 

El seiior Letelier tenia que imponerse a sus colegas, como en realidad se 
impuso. Sabia rnis de  10s recursos y de  las artimatias de la politica, que todos 
ellos juntos. Contaba ademis con la no disimulada benevolencia de 10s doctri- 
narios, a quienes les pareci6 encontrar en el un instrumento maravilloso para 
descargar golpes sobre las espaldas nacionales y sanfuentistas, ya bastante 
quisquillosas v resentidas. 

Cuentan ademis las cr6nicas que el seiior Letelier, desconfiando de sus 
propias luces, como suelen serlo los fuertes, no daba un paso sin haberse 
asesorado previamente con el grupo de expertisimos estrategicos que rodeaban 
al setior Vergara. Los conciliibulos vespertinos del 3linistro de-Justicia, en un 
rinc6n del Club 1 ihprsl Democ.r;itic-o. nonian a 10s Doliticos de los d e m k  
partidos la carn 

iDios sabe I I es 
que ellos existia 

de sus leales aliados golpe tras golpe, su exclusi6n del Ministerio Izquierdo, 
la organizacibn inesperada del seiior Ibdiiez, de que habian sido excluidos 
tambien, y, a rnis de  esto v, sobre todo, la propaganda incansable, perseverante, 
en el Club, en la Cimara, en la prensa, a todas horas, que los buenos doctrinarios 
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se creian en la precision de hacer, en el sentido de que 10s nacionales estaban 
muertos o debian morir. Estos pequeiios ultrajes, que no les escatimaba en 
momento alguno esta actitud de  vencidos y aniquilados en que se obstinaban 
en presentarles, eran quizis mas dolorosos que 10s golpes mas serios v efecti- 
vos... Tal es, o suele ser, la psicologia de 10s partidos y de 10s hombres. 

Los radicales no las tenian todas consigo. Tras de las perturbaciones pre- 
sentes, divisaban la coalicion futura. Muchos temblaban al considerar cercano 
el momento en que las fracciones liberales, que se creian (con mas de  unjusto 
motivo) amenazadas por 10s doctrinarios, dieran, como en otras ocasiones 
analogas, el grito de  “Salvese quien pueda”, y se arrojaran en brazos de 10s 
conservadores. 

Esto no era, sin embargo, muv dificil de  ser evitado. Ni 10s sanfuentistas, 
ni 10s nacionales, deseaban la coalici6n: no tenian por que desearla tampoco. 
El seiior Sanfuentes ponia entonces todas sus esperanzas presidenciales en la 
alianza, y sabia, o creia saber, que no tenia mucho que esperar de 10s conser- 
vadores, 10s cuales, despues de la ruptura con 10s nacionales, parecian querer 
orientarse mas bien en el sentido de una alianza con 10s doctrinarios, sobre la 
base d e  la candidatura presidencial de don German Riesco, u otra aniloga ... 
Las tendencias que se acentuaban de  momento en momento, en la direction 
del partido doctrinario, favorecian. sin duda, esta evoluci6n de 10s conserva- 
dores ... Por igual motivo 10s nacionales se inclinaban tambien visiblemente a 
mantener SU alianza con el partido radical. con quien vivieran, durante cuatro 
aios,  en el mas intimo consorcio. 

Ahora bien, si la querella llegaba a encresparse, entre nacionales y san- 
fuentistas, unidos ante el peligro coniiin. por una parte, y 10s doctrinarios, por 
la otra, la suerte de la alianza liberal quedaba entrepda en manos de  10s 
radicales, que eran 10s mas interesados en mantenerla. Bastibales inclinarse 
del lado de  10s primeros para que desapareciese todo peligro de coalici6n. ya 
que radicales, sanfuentistas y nacionales contaban con una respetable mayoria 
en la Camara de  Diputados. El peor resultado de un rompimiento, aun si 
llegaba a producirse, era, en esas condiciones, la organizacibn de un Gabinete 
de  administracih, del que 10s partidos predominantes en la Cimara .Joven 
habrian podido exigir todas las mejores garantias. 

Si, por el contrario, los radicales se inclinaban del lado de  10s doctrinarios, 
10s balmacedistas v nacionales se apresurarian, para salvar la vida, a pactar 
una coalici6n conservadora, que contaria con una fuerte mayoria en ambas 
ramas del Congreso. 

Ni el seiior Sanfuentes ni el seiior don Arturo Besa,jefe de 10s nacionales, 
se imaginaronjamas que el radicalismo vacilara ante semejante dilema. A pesar 
& todo, n o  pensaron responder a 10s doctrinarios con la guerra: querian 
ambosjefes la paz. 

Asi. despues de ponerse mutuamente de acuerdo, se dirigieron ambos a 
algLinos conspicuos radicales, a quienes dieron cuenta de la realidad de  la 
situaci6n v de  10s temores que a SLIS respectivos partidos inspiraban 10s reales 
o presuntos avances de 10s doctrinarios. 
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-Por si estos temores se realizaran, agreg6 el seiior Besa, a don Juan 
Castellon, conviene fijar de  antemano nuestra linea de conducta. No deseamos, 
ni mucho menos, el aniquilamiento del partido doctrinario, per0 no estamos 
muy seguros de las intenciones de estos ultimos. Se habla ya de que piensan 
tomar por asalto el Senado todo entero, con perjuicio de la representacion 
legitima de 10s demis partidos liberales ... Bien puede esto ser, bien puede no 
ser. De todas maneras, es mejor evitar el peligro. 

De aqui nacio el acuerdo llamado impropiamente “La Alianza Chica”. En 
virtud de el, nacionales, radicales v balmacedistas, convinieron en un reparto 
equitativo de 10s asientos del Senado, entre todos 10s partidos liberales, inclu- 
vendo, por supuesto, a 10s doctrinarios. Si estos ultimos no aceptaban el arreglo, 
se les reservarian, a pesar de  todo. 10s asientos que les hubiesen correspondido, 
mientras no pactaran ellos coalici6n con 10s conservadores. 

“La Alianza Chica” no envolvia hostilidad para nadie, sino la comun de- 
fensa de  nacionales y balmacedistas, en el cas0 de que 10s doctrinarios preten- 
dieran absorberlo todo, como sus apetitos hacian temerlo. Ella garantizaba, 
ademis, a 10s radicales contra todo peligro de  una coalicibn, con mavoria en 
ambas Cimaras. 

Desde el mes de marzo de 191 1 este acuerdo tripartito se hizo publico. 
Ante la amenaza de  la Alianza Chica, 10s doctrinarios juzgaron prudente 

mantenerse quietos por algun tiempo, v aun iniciar un acuerdo electoral serio 
con 10s demis partidos aliados. 

Asi pas6 el Ministerio Orrego en relativa calma el otofio de 191 l... Per0 
10s partidos continuaban como armados en guerra, y las desconfianzas subsis- 
tian. 

Sin embargo, mientras durara “La Alianza Chica”, el domini0 de  toda 
coalition era imposible, y muy problemitico el que 10s propios doctrinarios se 
resignaran a tentar fortuna al lado de 10s conservadores, contra todos 10s 
demis partidos liberales. 

Per0 “La Alianza Chica” no subsistio. y con ella tambien “La Alianza 
Grande” se vino a1 suelo. 

jQuienes originaron su rorr 
j Fueron acaso 10s nacionale 

.Fiiernn I n c  r>rlir>IecI ;A riienrn ne nile’ 
1““ I. V... , ‘UL. l \ , . .  .,,a .C,L....L..L“. ,-” .. ..-...- ..- 

Est0 es lo que vo no he podido explicarme todavia ... Proci 
en mi pr6ximo articulo. 

 rare hacerlo 

D o s  AKTL~RO BFSA Y LA c:o.~i.~c:iCis 
(6 de diciembre de 1912) 

Crispin- -Creedlo. Para salir adelante con todo, mejor que c 
crear intereses ... 

vado. 
Lenndl-o. -Te engaiias, que sin el amor de Silvia, nunca me nuDiera sai- 
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Crispin. -iY es poco inter& ese amor? Yo di siempre su parte a1 ideal y 

Jacinto Benavente. Los intereses creados. 
Menos habiles que Crispin o menos conocedores del corazon humano, 

nuestros jefes de  partido suelen no dar a1 ideal parte ninguna. iProfundo 
error! Como muy bien lo dice el picaro inmortal creado por Benavente, es 
con frecuencia necesario remontarse a1 cielo para mejor dominar la tierra. 

Me duele mucho confesarlo. Ese positivismo exagerado, ese olvido del 
ideal, ha estado muy lejos de faltar a losjefes del partido a que pertenezco. 
Por ser demasiado practices lo han sido de mala manera, y con un Cxito nada 
envidiable ... No supieron elevarse para dominar la tierra. 

Mientras mi tarea se redujo a poner maculas a la politica de  10s demas, la 
pluma me corria veloz por el papel. Ahora que se trata de  10s mios, la tarea 
resulta mas ingrata. Veinte veces he tomado estas cuartillas, v otras tantas las 
he dejado en su primitiva pureza. AI fin y al cabo la ropa sucia mejor es lavarla 
en casa. 

Quedabamos, si mal no recuerdo, con la alianza chica organizada. Entre 
radicales, nacionales y balmacedistas, existia una entente cordiale que 10s ga- 
rantizaba mutuamente contra cualquiera tentativa de  coalicion. La alianza 
chica reservaba a 10s doctrinarios un sitio honroso, que podian ocupar desde 
el momento en que abandonaran sus veleidades coalicionistas, hijas de la am- 
bicion de mascar a dos carrillos, a la derecha v a la izquierda ... Sirviendose a 
la vez de  conservadores v radicales. 

CComo romper la buena armonia entre nacionales v balmacedistas? Los 
doctrinarios comprendian que sin esto no les era posible maniobrar con liber- 
tad. De 10s radicales se ocupaban poco. El tradicional, romantico v trasnochado 
amor de  10s patriarcas del radicalismo, les garantizaba el apovo de sus tercios 
en el momento oportuno. 

Los doctrinarios se sirvieron para hacernos pelear con 10s balmacedistas, 
de algunos diputados nacionales inexpertos v aturdidos, entre 10s cuales tuvo 
la desgracia de  contarse el que estas lineas escribe. 

Fuimos arrastrados all5 por consideraciones de  caracter romantico y sen- 
timental las unas y practicas las otras. N o  podiamos, por una parte, olvidar el 
acuerdo estrecho, perseverante y leal, que con grandes beneficios para el pais, 
existiera entre nacionales, doctrinarios v radicales, durante la administracion 
del Excmo. seiior Montt. Deseabamos la prolongation de  este orden de  cosas 
que habia mostrado solidez. Ademis el mapa electoral, tal como qued6 despuCs 
de  las elecciones de  1909, parecia admirablemente dispuesto para una campafia 
comun de esos tres partidos. Con un poco de buena fe por parte de 10s 
doctrinarios, el exito era seguro. 

Nuestrojefe, don Arturo Besa, mas experimentado en estas lides, no se 
hacia semejantes ilusiones; per0 sus desconfianzas se nos antojaban a nosotros 
hijas del recuerdo de pasadas luchas, resabios de odios ya desvanecidos y 
olvidados. 

Los doctrinarios pudieron, pues, servirse del que suscribe y de  otros varios 

contC con 151 siempre. 
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para alejar a1 partido de la alianza balmacedistas. A1 mismo tiempo insinuaban 
a don Juan Luis Sanfuentes la idea de una alianza de que fueran excluidos 
10s nacionales. 

Toda esta cizaiia cay6 en buen terreno, gracias principalmente a nuestra 
tonteria. Cuando se reunieron en mayo 10s delegados de 10s partidos liberales, 
todo fue confusi6n, y nadie podia ni queria confiar en nadie ... Era el rio 
revuelto tan deseado por 10s doctrinarios. 

El seiior Sanfuentes (que seguramente habia recibido prendas y segurida- 
des de 10s doctrinarios), no apareci6 apoyando 10s intereses de  la alianza chica 
con la decision que se esperaba. Su actitud era fluctuante, timida e indecisa. 
Nuestros delegados, aOn el que representaba el acercamiento balmacedista, 
hubieron de comunicar esta desagradable novedad a la Junta Ejecutiva Na- 
cional. 

Aquel fue el momento de 10s partidarios del acercamiento doctrinario. 
Ante la indudable inconsistencia de la alianza chica, ante la actitud equivoca 
de 10s balmacedistas, parecia insensato continuar encerrados dentro del marco 
estrecho de una combinacion que ya no existia. Se acordb, pues, dar a 10s 
delegados’ nacionales, amplios poderes para buscar la buena fe, donde ella se 
encontrara. 

iA buen drbol nos arrimamos en demanda de  esta fruta! Los delegados 
nacionales, influenciados por la corriente pro-doctrinarios, triunfante ahora 
merced a1 abandon0 balmacedista, iniciaron negociaciones con 10s delegados 
liberales en el sentido de  una entente con ese partido v 10s radicales. Obtuvieron 
esplkndida acogida y las mas amplias seguridades. El acuerdo parecia marchar 
viento en popa. 

De pronto don Eliodoro Yifiez, delegado doctrinario, lanzo a todos 10s 
vientos de la publicidad una carta torpedo. 

Se referian en ella las gestiones nacionales en pro de  la reconstitucion de  
la alianza en la forma que ella tuvo durante la administracion Montt. Agregaba 
el setior Yaiiez, que 10s liberales se habian negado a tales arreglos, que podian 
ser perjudiciales a 10s balmacedistas ... 

iEl juego era muy claro! iDemasiado claro! Se queria separarnos de  10s 
balmacedistas, ocupar 10s doctrinarios nuestro lugar en la va moribunda “alian- 
za chica”, reconstituirla en provecho de  ellos ... Los avances y ofertas de  10s 
doctrinarios no eran sino una pura zancadilla. 

Estuvimos a punto de  caer. Nuestra situacion era harto peligrosa, si unidos 
liberales y balmacedistas, ya sea con 10s radicales o con 10s conservadores, 
constituian contra nosotros una alianza o una coalici6n formidables. 

Mayor fue todavia el peligro, cuando 10s radicales, arrastrados por sus 
jefes, se declararon dispuestos a la constitution de semejante alianza. Si 10s 
doctrinarios en ese momento aprovechan la oportunidad, el negocio era cosa 
hecha. 

Per0 10s jefes liberales no podian perder la inveterada costumbre de  dar 
palos a 10s que 10s apoyan, y en cuanto tuvieron conocimiento del acuerdo 
radical, se lanzaron a organizar ... la coalicion. Habian burlado a todos 10s 
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partidos liberales, y por sport acaso querian que tambien 10s conservadores 
probaran la lealtad doctrinaria (como en efecto la han probado despues). 

Para nosotros tan peligroso era lo uno como lo otro... Don Arturo Besa, 
nos salvo. 

Los liberales, a fuerza de regodearse v coquetear con radicales y conser- 
vadores al mismo tiempo, no podian ofrecer ni a estos ni a aquellos una 
situacidn franca. Su idea era organizar un Ministerio, como el de mayo ultimo, 
formado por doctrinarios v balmacedistas, con el apoyo conservador. 

Felizmente 10s nacionales, despues del acuerdo radical, estaban abando- 
nados de  todo el mundo, v por lo tanto su libertad de acci6n era conipleta. El 
aislamiento suele ser una ventaja ... Digalo si no, la Gran Bretaiia. 

Asi, mientras 10s liberales ofrecian a 10s conservadores una coalici0n disi- 
mulada, 10s nacionales pudieron ofrecer una coalicitin franca ... La nidquina 
doctrinaria se vino al suelo ... 

Hay derecho para equivocarse una vez. pero no dos. Si alguien me engg-atia. 
ha dicho alguien, me enojo con el, pero si nie enpria por segunda vex, me 
enojo contra mi mismo. 

Despues de  10s hechos relatados. pareceria que s610 imbeciles del hospicio, 
debian escuchar halagos o promesas de 10s doctrinarios. Sin embargo nosotros. 
10s propios instrumentos de las niaquinaciones liberales. estuvimos nuevaniente 
listos para servirlos, en perjuicio de nuestro partido. Si en la humanidad hay 
algo insondable, ese algo es la tonteria. 

Nos pusimos, pues. a combatir a don Arturo Besa, porque habia hecho la 
coaliciOn, porque nos habia sacado del paso equivoco v peligroso en que nuestra 
inexperiencia nos habia colocado. 

-iTontos! dijo el senador doctrinario, don .Joaquin Figueroa. Les ha sal- 
vado al partido, v lo pelan ... 

MU? cierto: tontos v treinta veces tontos. 
Per0 digamos algo en nuestro descargo. Lo cierto es que no combatianios 

a don Arturo Besa, sdlo porque habia hecho la coalici6n. 
Aquel distinguido hombre piiblico, uno de 10s m2s h2biles y esforzados 

luchadores de  la politica chilena, posee, en verdad. grandes cualidades. acaso 
no suficientemente apreciadas dentro y fuera de su partido. 

No  ha esquivadojamk el puesto de fatiga 1.’ peligro en el combate. Poseido 
de ardiente .fe en su partido, le ama por todo y sobre todo, con absoluto 
desinteres personal. Esto lo ha sabido niostrar en mil ocasiones. 

Su temperamento ardiente y belicoso, la tenacidad de siis prevenciones Y 
antipatias, la vigorosa energia de su fe. le impelen a la lucha abierta v franca ... 
Asi cuenta con no pocos enemigos en las filas opuestas a la s u y .  

Sin embargo, la calumnia misma no ha logrado empaiiar su reputacih 
de  hombre honesto, y sus adversarios han sido incapaces de buscar en su 
pasado una sola mancha que arrojarle al rostro en la hora del combate. 

Es hombre de  negocios y tambien ingeniero. E1 se complace en recordarlo 
asi, y no pocos de  sus errores nacen de su conviccidn de que ante todo el 
estadista ha de ser comerciante e ingeniero, esto es, calculador y positivo. 
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Per0 no se especula en la misma forma con el coraz6n humano que con 
las mercaderias y 10s logaritmos. Digase lo que se quiera, el ideal no es una 
fuerza para ser descuidada. 

Por una contradiccion extratia, el setior Besa que no ha buscado jamas en 
la politica su propio medro, que es ante todo nacional, y ama desinteresada- 
mente a su partido y a sus ideas, parece no comprender que esos sentimientos 
generosos que 61 es muy capaz de abrigar, existen tambien en otros corazones. 

<Que es el ideal? ... El ideal es el prestigio, el amor a1 bien publico y del 
buen Gobierno ... Est0 dejando aparte 10s programas y las aspiraciones de otro 
orden. 

<Sirve el ideal aun para conseguir el exito? Sin duda alguna. Ningun gran 
director de  hombres se ha olvidado de el. Ningun triunfo politicose ha obtenido 
sin su cooperacion. 

Registrese la historia de  la humanidad y la de Chile ... 
Dicen, por ejemplo, que don Federico Errazuriz Echaurren subi6 a la 

presidencia en virtud s610 de habiles maquinaciones fundadas en el calculo e 
inter& de 10s hombres. Est0 es inexacto. El sentimiento conservador y cristiano 
de una buena parte del pais, el cansancio de  las esteriles luchas teologicas <no 
fueron acaso ideales? iHabria conseguido’sin este concurso, el setior Errazuriz 
su propbsito? 

Don Pedro Montt <no era tambien un idealista? El pais a1 levantarlo <no 
fue tras un ideal? tTriunf6 acaso s610 en virtud de  10s intereses y de 10s mdviles 
mas o menos mezquinos? 

CY don German Riesco? ;_Hubiera sido Presidente sin la fuerza que en- 
tonces represent6 la idea del Gobierno liberal? 

Sin duda 10s hombres se mueven por el inter&, per0 no 5 d h  por el interis. 
Descuidar 10s mas altos factores que gobiernan el alma humana, es hacer una 
politica coja. 

VCase lo que ha ocurrido a1 partido nacional. Citare dos ejemplos. 
La Municipalidad de  Santiago habia llegado a ser un objeto de horror 

para todos 10s hombres de bien. El partido nacional la ampar6 ... Lo demas 
era cosa de  ideologos ... Aquel era el interes politico v electoral de momento. 

iCuanto apoyo moral, cuantos hombres de primera fila que son prestigio 
y fuerza efectiva no perdimos entonces para obtener, a1 fin de cuentas, un 
resultado mezquino, pobre y efimero! 

Las elecciones son solo asunto de  dinero y componendas politicas. Este 
es otro axioma de  10s hombres practices ... El setior Besa lanz6 sus “Dread- 
noughts”, ya se sabe con que resultado ... A6n antes de romperse la coalicion, 
ya no habia tales “Dreadnoughts” ... Y ,  entre tanto, el brillante estado mayor 
del partido, humillado y descontento, retiraba de esta agrupacion politica, su 
poderosa influencia material y moral. 

He  aqui el lado flaco del setior Besa. Asi como hay hipdcritas para hacer 
profesi6n de catones y hombres de bien, e1 que lo es, y a carta cabal, afecta 
despreciar todo lo que no es calculo e inter& del momento. 

Esta no era la politica de Crispin, que siendo 61 mismo un perverso, conocia 
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bastante a 10s hombres y a las fuerzas que 10s manejan, para “dar siempre su 

convertirse ni en idedogo ni en bobo, que tanto da lo uno como 10 otro. 
parte al ideal y contar con el siempre” ... Para hacerlo no tuvo necesidad de 

I .................. _ _  ............... 
(24 de diciembre de 19 12) 

I 

treinta o cuarenta atios. Si en proporci6n de ese tiempo han recibido, comc . .  
es probable, de  parte de 10s liberales doctrinarios, tantas lecciones como yo la! . . . .  ... 1 I .  1 I 

Entre 10s politicos nacionales hav algunos que no s610 aceptan o toleran las 
coaliciones, sino que las buscan como un ideal de  Gobierno. Notorio fue, 
durante la administraci6n de  don Pedro hlontt, el enfriamiento producido 
entre esos nacionales y el Presidente de la Repiiblica. 

N o  creo que esas afinidades conservadoras tengan su origen s d o  en una 
simple analogia de  principio o aspiraciones. Ahora, con mas experiencia, yo 
me las exdico de  otra suerte. Esos caballeros han batallado en politica durante 

1 

3 

recibi en tres anos, ese entusiasmo coalicionista no pueae ser mas expiicar>ie, 
odavia. 
on la prdctica. Los golpes, dice un 

refran, ensenan a gente. 

no soy enemigo de  nada. En estos tiempos para no ser esceptico, en politica. 

Una sola cosa es verdad indiscutible ahora: que el pais necesita un Go- 
bierno. El partido o los partidos que sepan darlo, habrdn merecido bien de la 
patria. 

No es el me-jor procedimiento para llenar esta gran necesidad publica el 
ensayado por 10s liberales doctrinarios. Desde que uno de 10s suyos Ileg‘i a la 

poco habia siquiera coalicidn v alianza. Ahora stilo impotencia v anarquia. El 
ultimo incidente de los arreglos internacionales ha probado con elocuencia 
que 10s liberales, ni tan siquiera saben gobernarse a si niismos. Del partido de 
yobierno nacieron todas o casi todas las dificultades y resistencias. hliiv ruines 
seremos los nacionales, pero a1 menos sabemos tener clisciplina, v agruparnos 
en torno de  nuestros jefes. Somos un partido. y no un caos confuso de per- 
sonalidades indisciplinadas e inconexas. 

Esta incapacidad, esta impotencia de que el liheralismo cia tan elocuentes 
muestras, cada y cuando se ofrece la ocasitin, es el mejor justificativo prktico 

Don Federico Errdzuriz Echaurren hubo de apovar su gobierno principalnien- 
te en nosotros: sus correligionarios le fueron abandonando uno tras otro. Santa 
Maria, que nos llamaba sus “Buines”, encontr0 tambien en nosotros el apovo 
mds s6lido y durable de su poderio. Balmaceda, en sus tiempos fekes,  antes 

Y o  no soy te6ricamente enemigo de las coaliciones ... Mds aun, tetiricamente 

es necesario mds fe  que la del carbonero; o tener veinte atios. iEdad dichosa! ... 

Presidencia, no han hecho otra cosa que perturbar v revolver ... Hasta hace 

del regimen coalicionista ... Pero ni siquiera para ese regimen sirven 10s liberales. 
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de 1889, siguio la misma politica, y demhs est6 recordar cuan car0 le cost6 
despuCs el haberla abandonado. 

Hay quien Cree que yo detest0 a 10s liberales ... Es un error. Por el contrario, 
el corazon me lleva hacia ellos ... Es solo la cabeza, el frio raciocinio, el estudio 
de  la historia, lo que me aparta de este partido. Tengo el convencimiento que 
de  61 no puede salir Gobierno. Es necesario un nuevo Lircay para barrer con 
estos nuevos pipiolos, tan anarquizados e impotentes como 10s de  antafio. 

tQuieren coalicion? Medio partido, la juventud, y las provincias la resisten. 
jNopueden! tQuieren alianza? ... Tampoco pueden ... La sintesis del partido liberal 
es no poder. 

Acaso no son tan traicioneros como llegan a parecerlo ... pero, <no es la 
falsia el supremo recurso de  10s debiles ... de 10s que no pueden? 

Pero, vamos al grano. 
Repito que no soy enemigo teorico de las coaliciones. iOjala 10s radicales 

mismos llegaran a hacerlas! El pais no puede continuar viviendo de  mentiras, 
ni un gobierno digno de  este nombre, apovarse en partidos caducos que han 
perdido el a h a .  

Sin embargo, en 191 1 a muchos nacionales no nos gustaba la coalicion. 
La alianza, tal como ella existio durante la administracion Montt, habia dado 
garantias practicas de  estabilidad. <A que ensavar, sin necesidad, combinaciones 
nuevas? Es cierto que la carta de  don Eliodoro Yafiez debi6 bastar a nuestro 
desengafio. per0 10s hombres solemos tener la cabeza dura. 

Aunque resistimos irracionalmente la coalition, no perdimos nuestra dis- 
ciplina de  partido. En las votaciones politicas jamas falt6 un solo Z J O ~ O  nacional. 
Se trabajaba dentro del directorio, dentro de la junta ejecutiva, para cambiar 
10s rumbos del partido, per0 sin perturbar el gobierno, ni el regimen parla- 
mentario. Todos pueden recordar esto perfectamente. Nada mris se podia 
exigirnos despues de  cinco afios de  union estrecha v leal con 10s radicales v 
doctrinarios. El recuerdo de  luchas v esfuerzos comunes estaba fresco. Aun 
muerto don Pedro Montt, guardribamos gratitud a 10s que apovaron su go- 
bierno ... esto es propio de  gente bien nacida. 

A pesar de  todo la coalicion tendia a consolidarse. Los nacionales fueron 
tratados en buena forma, por lo menos el contraste era visible con la epoca 
anterior en que de  sus aliados 10s doctrinarios no recibian sino palos, en que 
la consigna y voz de  orden en el Gobierno era la de matarnos a toda costa. 

Por otra parte, 10s doctrinarios no supieron llevar su desgracia con digni- 
dad. Se dieron a obstaculizar por medio de la obstruction todo Gobierno. 
Apuraron 10s calificativos del diccionario para condenar nuestra conducta. 
iQuC demonios! Eramos culpables de  haber realizado el propio pensamiento 
concebido por ellos. N o  habian podido degollarnos a su entera satisfaction. 

Esta actitud anarquica v violenta del partido que habia perturbado v muerto 
a la alianza liberal, afianzo no poco el nuevo regimen. 

Pero las resistencias no habrian desaparecido del todo, si un nuevo cambio 
de  frente de 10s doctrinarios no nos hubiera iluminado mejor, justificando 
m6s todavia nuestra actitud. 
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Por servir a 10s doctrinarios 10s radicales le habian perdido todo, incluso 
su situacion en el Gobierno. Ahora en 10s momentos de desgracia y prueba 
iban a experimentar a su vez la lealtad de 10s aliados de  1875. En efecto, apenas 
transcurridos dos meses ya 10s liberales iniciaron serias gestiones para ingresar 
a la coalicion, dejando a 10s radicales batirse solos y como mejor pudieran. 

iAdmitirlos en el Gobierno! ... La tentacidn era fuerte para 10s conserva- 
dores. iEl partido que hiciera toda su fortuna politica levantando el pendon 
d e  la guerra irreconciliable a la coalicion, doblabaahora la cerviz! iQuC ejemplo! 

Los conservadores supieron sin embargo resistir a esa tentxion. Sea dicho 
esto en homenaje a su lealtad. Per0 algo qued6 de las ofertas doctrinarias en 
el alma d e  10s jefes del partido: creveron tener libre la retirada. Si rompian 
con nosotros, tenian quien nos reemplazara en el Gobierno ... Esta cizaria cons- 
tituia, pues, va un debilitamiento de 10s vinculos que unian a las agrupaciones 
de  Gobierno. 

Per0 la coalici6ri estaba trabajada por otro principio disolvente, d e  que, 
es preciso decirlo, eramos responsables nosotros mismos. ;lros cotnenzaba a,fnltar 
In nutoridnd y P I  prPstigio. Nuestros famosos drtmlnoiig/its (por buenas personas 
que fueranj no arrastraban las voluntades de 10s aliados: se le apovaba por 
obligacih. No basta el dinero v una entente politica para improvisar senado- 
res. Ademis. la defensa que hizo el partido de  la hfunicipalidad de  Santiaeo, 
undnimemente condenada por la opinion pitblica, produ. 
nacionales una atmhsfera de desprestigio, que nos hacia 
mis a 10s propios ojos v a 10s ajenos. Kuestra fuerza fue 
prestigio v la seriedad de  10s estadistas que nos dirigian. A 
desdetiado, como tonterias buenas para 10s idecilogos. El bril 
del partido, humillado v molesto, nada queria con nosotrc 
respetaban menos. porque ... porque ... (icudnto cuesta dc 
Cramos menos respetables. 

doctrinarios, de  mds est5 decir que la situaci6n se mantenia en equilibrio 
in es ta bl e. 

El fracaso de  10s drecidnotig/tfs era inevitable. Ninguno de ellos dejaba de 
encontrar resistencias invencibles. 

Hicimos llegar nuestras quejas a 10s conservadores ... No alcanzamos el 
honor de una respuesta ... Uno de  sus jefes se fue a1 campo ... el otro nos 
contest0 en forma altanera ... No sabiamos, no podiamos imponernos. Nos 
faltaba ... ki fiiPrz(i vior(i1 ... v. a su vez. 10s conservadores creian encontrar en 
los cloctrinarios aliados mejores, mds chmodos, mis seguros que nosotros ... El 
error se comprencie. Era la primera vez que iban a entenderse con ellos. 

Ante semejante derrumbamiento, los adversarios de la coalici6n triunfaron 
en el partido. Los cioctrinar 
parecieron listos para cumpl 

Se him la alianza liberal 
El mismo din los vergari 
Se jugaba a las escondidas con el Gobierno, se huia de las situaciones claras 

Si a esto se aiiade las brillantes ofertas hechas a 10s con.,,. .,,, y v x  

ios que habian prometido a derecha e izquierda 
lirnos a nosotros. 
.... 
stas se pasaron a la co.alici6n ... 
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y netas. Los liberales continuaban entendihdose por lo bajo con sus antiguos 
amigos y con 10s conservadores. 

Si d e  todo esto ha resultado la mas franca y completa anarquia politica de 
que haya memoria en 10s anales del pais, ello no es extrafio. 

Es el mismo partido a que pertenece el Presidente de  la Republica el que 
no ha perdonado medio para introducir el desconcierto. 

iA rio revuelto! han dicho. 

E LOS BEDUINOS A - _ _  - I - - - 
ero de  1913) 

1 I 7  

encuentro en las postrimerias de  esta larga y acaso inutil disei 
Hablando en keneral, ningun hombre, ningun partido es 

1 . I  1 . . P I 1  . 1 . I  1 

N o  si. SI este articulo sera un intermezzo o un elnilogo. De todos modos, me 
rtacidn politica. 
responsable de 

la actual anarquia pariamencarla. Lila wene proaucienclose clesde largo tiempo 
atras. En particular, del desbarajuste e impotencia del Ministerio de  ahora (tan 
digno por muchos conceptos de  mejor suerte), podria culparse a la actitud 
indecisa v perturbadora de  10s doctrinarios. Si no hay alianza, ni coalicidn, ni 
mavoria, ni minoria, ni gobierno, ni oposicidn, ellos v s61o ellos tienen la culpa. 
Creo haber dejado esto suficientemente demostrado. 

Pero dejemos en paz a 10s doctrinarios y a su politica. ;Ya es tiempo! 
Me toca hablar ahora de  10s beduinos. <Me preguntarin por que? Vov a 

explicarlo. 
Dado mi caracter investigador y curioso. he escuchado con paciencia in- 

finitas disertaciones acerca de  las causas de nuestro desgobierno. Qui& atri- 
buve todo el mal a las instituciones parlamentarias. quien a la maldad Y 

corrupciOn de  10s hombres, quiCn a la falta de  estadistas Y caracteres, quiCn a 

...I,- ". ...* .... L 0.. ..,..I. L I S , ' ,  

de  10s beduinos. No habia leido la primera pAgina cuando ya subrave tin 
pGrrafi): lei la segunda v me sucedid 10 mismo, y asi sucesivamente. <A que 
tantas r a y s ?  ... 

Es que esos beduinos se parecen a nosotros como un huevo a otro huevo. 
Me  di a investigar la causa de tan extrafia semejanza. A guisa de disparate 

(pues, a Dios gracias, no sov socidlogo), apuntare aqui el resultado de  mis 
especulaciones. 

Felipe I1 expulsd a 10s moros (esos beduinos de Espafia), pero el gran 
monarca hizo las cosas sdlo a medias. Desterr6 a 10s que conservaron su religion, 
esto es a 10s mas energicos, tenaces v consecuentes, v permitid en Espatia a 10s 
cristianos nuevos, cuvo caracter debid ser mas versitil v movedizo que el de  
la generalidad de  10s musulmanes ... Caso de  seleccidn a1 rev&. 

Como buen cristiano, aplaudo a 10s que se convierten a la verdadera re- 
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ligion, per0 preferiria que 10s convertidos lo fueran por convencimiento y no 
por miedo e interes. Esa gente que adora siempre a1 sol que mas calienta me 
produce nPuseas. No se harP entre ella gran cosecha de  caracteres. 

De esos moros, muchos, por disimular quizis la novedad de  su cristianismo 
(cosa mal mirada a h  en la propia Espaiia), pasaron a Chile, donde han dejado 
numerosa descendencia. 

.Y por eso nos parecemos tanto a 10s beduinos. 
He  aqui mi teoria. Compruebela Moya. 
Los beduinos habitan el Nedjed, pais de  desiertos, situado en el centro de 

la Arabia (no lejos de  la Meca). Por eso cuando dan vivas a su patria, no es 
raro que griten ... Viva ... la Meca ... 

No pasare en revista muchos de  10s rasgos de sus costumbres, a pesar de 
la extraordinaria semejanza que ellas guardan con las nuestras. Se trata de 
hhbitos domesticos, poco relacionados con la politica. Asi, por ejemplo, el 
marido no es como en Europa el socio intelectual y comercial de su mujer, 
sino el amo. La tirania del var6n, y 10s celos, son enfermedades genuinamente 
beduinicas. Alli como ach, 10s maridos “raspean” a sus mujeres (porque tienen 
varias.. mientras nosotros s610 tenemos una.. . a 10s menos en teoria). Alli, como 
a d ,  la mujer no puede salir a la puerta de  calle sin pedir permiso ... etc., etc .... 

Per0 estos puntos no nos interesan por ahora. 
No hay beduino que no sea, o pretenda ser “macuco”, intrigante, habil 

en el engaiio y duro de  ser engaiiado. Estas cualidades son en ese pais de 
mucho precio. Los beduinos son “botados a diablos”, y hasta el m4s infeliz 
adopta por all5 aires de Machiavelo. 

Son extraordinariamente embusteros y un si no es de  ladrones ... El rob0 
se castiga en Arabia, per0 solo cuando no ha sido efectuado con bastante 
habilidad. El beduino que sabe “pasar” un caballo malo por bueno, goza de 
tantas consideraciones como esos nuestros “agricultores inteligentes”, que asi 
llamamos a 10s mhs listos en dar gat0 por liebre. 

La veracidad no la conocen ni de nombre. Si un beduino Cree o afecta 
creer lo que otro le cuenta, pasa a1 golpe por inocente y de  pocos alcances. Es 
alli de buen tono, en la conversacion, decir a su interlocutor con palabras y 
gestos: 

-Bah, iusted Cree que me puede hacer leso? iSi no me mete ustedel dedo 
en la boca! 

Aqui en Chile sucede alto muy por el estilo. Los “gringos” pasan por 
tontos, o cindidos, porque nunca desmienten a nadie, y hacen finta de creerselo 
todo. Ello es natural. El ingles asi se cuida de  que el caballero con quien habla 
va a mentir, como de que le vaya a escamotear la cartera, o el reloj. Cuando 
un “gentleman” vive entre beduinos, conserva el mismo habit0 (a1 menos en 
apariencia). No es natural en un caballero desmentir a un caballero ni mostrar 
en modo alguno que no se hace honor a su palabra. 

Entre 10s beduinos hay dos cualidades especialmente consideradas; el si- 
lencio y las barbas largas ... 
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Gustan de  ser gobernados por 10s ancianos ... 0, mejor dicho, gustan de  
no ser gobernados. 

Este es rasgo caracteristico de 10s beduinos: su incapacidad politica. Siendo 
el pueblo mas antiguo del mundo, no han podido constituirse en Estado, y se 
hallan aun en la epoca de 10s patriarcas. 

Esdn divididos en muchisimas republicas, o cosa por el estilo ... Eligen de  
jefe a1 viejo mas barbon y silencioso; pero es la mayoria la que manda. La 
minoria ... la minoria no obedece, sino que va a formar otra republica. Asi, 10s 
geografos, para trazar la carta politica de la Arabia, tropiezan con dificultades 
parecidas a las de  10s editores del Almanaque de Gotha, cuando quieren apun- 
tar el nombre de  10s ministros chilenos. 

Entre 10s beduinos todo el mundo es opositor y critico. Este rasgo pocas 
veces deja de coincidir con la ineptitud prictica. 

Los israelitas (que son primos hermanos de 10s beduinos) mostraron en 
su epoca la misma incapacidad politica. Lease si no en la historia 10s quebraderos 
de cabeza que tuvo Moises para llevarlos hasta la Tierra Prometida. Cuarenta 
afios tardaron en recorrer una distancia como la de Santiago a Talca. Todo 
se volvia discusiones y reniegos. No  es, pues, raro que adelantaran tan poco 
en tanto tiempo. 

Los beduinos no han adoptado todavia el sistema parlamentario. En eso 
se diferencian de nosotros. En cambio, nuestro regimen de Gobierno se va 
pareciendo cada dia mas a1 de 10s beduinos. 

No  hay como ver y experimentar las cosas en cabeza ajena. 
;_Con franqueza? i_Seria aceptable para 10s beduinos el sistema de  las li- 

i_Y para nosotros? 
Tampoco, mientras continuemos pareciendonos a 10s beduinos. 
Este es mi tema. 
No somos mPs corrompidos ni menos inteligentes, ni de caracter miis debil 

que antes. Muy por el contrario. Hemos progresado en todo. 
Pero ese instrumento que se llama Gobierno esti roto. Se le ha organizado 

en forma inadecuada a nuestras circunstancias y temperamento. 
Don Diego Portales y el seiior don Manuel, tenian razon ... Lastarria y 10s 

demas ideologos no la tuvieron ... 
Los mismos semitas cuando fueron mandados por un Salomdn o un Asur- 

banipal, pudieron constituir Estados prosperos y poderosos, a pesar de  sus 
escasas aptitudes para mandar y obedecer. En tanto las republicas beduinas 
alli se han quedado ... en el siglo cuarenta antes de la era cristiana. 

bertades publicas? ... Esta claro que no... 

*Los anexos, que se publicaran en el pr6ximo nlimero de Mnpocho. se refieren a la polemica 
suscitada por los Siete alios de recrrerdos politicos. que aparecieron en la prensa de Santiago y 
Valparaiso, ademis de otros escritos de Alberto Edwards, publicados en El  Mercurio d e  Santiago, 
en forma simultinea a la serie de recuerdos. 
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Hornenaje y condecoracion para el poeta espafiol Rafael Alberti. 
El siibado 4 de mayo de 199 1,  en la Sala America de la Biblioteca 
Nacional, el Sr. Ministro de Educacion, don Ricardo La os E., 
condecoro con la Orden de Gabriela Mistral, en el grado dt0&bn 
Oficial, al poeta espaiiol, de visita en Chile, Rafael A16t!!@.FEn 
esa ocasion, ley6 un trabajo alusivo a la obra de Alberti, el poeta 
y Subdirector de Bibliotecas, Archivos y Museos, Miguel Arteche. 



Tres recuerdos, si no del cielo, como diria el poeta, de Rafael Alberti. 
Primer recuerdo: 1945. Alberti dicta una conferencia en el salon de  honor 

de la Universidad de Chile. Aun veo a1 poeta, v siento 10s versos de  Garcilaso 
que taracean la prosa: ‘Salid sin duelo, lagrimas, corriendo’. Segundo recuerdo: 
un hotelito en la Alameda de las Delicias, frente a la Universidad Catolica, 
esta Alameda nuestra que perdio todo su nornbre, por eso de que en America 
cambiamos 10s nombres como cambiamos de  traje. Tercer recuerdo: voy, ab- 
solutamente timido, a visitarlo. Tengo 19 aiios, v he leido a 10s poetas espaiioles, 
esos que despues supieron que pertenecian a la llamada generacicin del 27. 
Entre ellos, Alberti. tDcinde he leido a esos poetas? En una antologia de  Jose 
Ricardo Morales, publicada en Santiago, en 1942: Poetas en el destierro; luego 
10s he leido en otra antologia, la de  Scarpa, aparecida en 1945. A cada cual lo 
suyo. Scarpa es el primer0 que habl6 de  Alberti en Chile, en 1935: un breve 
libro en el cual estudio tarnbien a Lorca. <QuiCn era yo para interrumpir a 
Alberti. Me recibe con aire generoso, sin envaramiento alguno de  persona 
importante; me presenta a su rnujer, Maria Teresa Lecin. Ella debe salir, y me 
quedo a solas con el poeta. Sobre una mesa, con el rabillo del ojo, veo (tcuantos 
sonetos: siete, veinticinco?); digamos, rnuchos sonetos que cubren la mesa. Le 
digo: ‘iCurintos sonetos!’. ‘No’, responde, ‘son distintas versiones para un so- 
neto; ese que esta alli’; v me lo seriala. 

Para mi, la poesia de  Alberti era-es-eso: arquitectura invisible levantada 
en el aire, aunque luego descienda a 10s scitanos de lo mris oscuro. Era -es- 
toda facilidad, llarnada del h g e l  o del duende. Y yo, ahora, encontraba que 
ese ringel estaba sometido a la rnano maestra del poeta. Es esa facilidad la que 
a1 poeta deja agotado, segun lo que cuenta otro gran poeta, el irlandes Yeats: 
‘lo que me deja exhausto no es la inspiration, sino el arte’. Leccion, la de 
Alberti, para mi, inolvidable, y asi me sigue pdreciendo en el despertar de  la 
vocaci6n de  un poetajoven. Porque, despues de todo, ‘la prueba mas simple, 
y primera, que puede hacer el lector para conocer a un poeta es buscar palabras 
que no cumplen una funci6n; que no contribuyen en nada a1 sentido o que 
clistraen del factor mris importante hacia factores de importancia menor; por- 
que la poesia es la forma rnris concentrada de  la expresicin verbal’, seglin afirma 
Pound. 

Esto es lo que hace que un poeta sea un gran maestro. Aquellos versos de  
I’lmmcir (1944) dictan una leccidn de  oficio poetico: ‘Poeta, por ser claro no 
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se es mejor poeta. / Por oscuro, poeta -no lo olvides--, tampoco. // Precision 
de lo claro o de  lo oscuro: / poeta duetio, a caballo, dominante'. Cuatro atios 
antes parece confirmar las palabras de Pound, dicho todo con elegancia de 
maestria: 'Despues de  este desorden impuesto, de esta prisa, / de esta urgente 
gramatica necesaria en que vivo, / vuelva a mi toda virgen la palabra precisa, 
/ virgen el verbo exacto con el justo adjetivo. /I Que cuando califique de verde 
a1 monte, a1 prado, / repitiendole a1 cielo su azul como a la mar, / mi corazon 
se sienta inaugurado, / v mi lengua el inedito asombro de crear'. 

i InCdito asombro; he aqui una justisima definicion del acto poetico! 
De '10s barcos, esteros y salinas' de su canto, que comienza en Marinero en 

tierra (1924) o en El alba del alheli (1925) y nace de las fuentes populares o de 
las voces de  Pedro Espinosa, Garcilaso o Gil Vicente, hasta 10s poemas de 
Roma, luego de  pasar por la impronta gongorina de Cal y Canto (1927), o por 
la inmersih en 10s albatiales surrealistas, esos fogonazos del inconsciente de 
S o h  10s cingeles (1928); y despues del compromiso con la Republica v de  sus 
poemas de  Capital de la gloria (1936): toda la poesia albertiana esta inextrica- 
blemente ligada a una tradicion que se quiere de  hov, de aver, de siempre, y 
se mueve entre todos 10s riesgos poeticos, pues 10s riesgos del poeta son 10s 
riesgos del hombre. Y aqui lo libera el angel andaluz. Este es el punto decisivo: 
la Gracia -asi, con mavtiscula- lo aparta del camino facil, si, por ejemplo, 
se nutre de  lo popular, 'sin acarreo Ficil', que Alberti hace suvo de  tal manera 
que uno no sabe donde estfi lo popular v lo que el poeta transmuta en palabra. 
~- . . s del h'itio de la Palma. 

riera en tierra 
llL,acrla .,,vel del mar 
y dqjadla en la ribera. 
Llevadla al nivel del mar 
y nonibradla capitana 
de un blanco bajel d e  perra .  
iOh mi voz condecorada , . .  . 
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iQuC revuelo! ., 

iCogerne, torillo fiero! 
;Que salerl 
De la glori 
bajc!. gorrion cie om. 
a.jugar contigo al toro. 
no a pedirte explicaciones. 
i.4 ver si te las conipones 
y vuelves vivo al chiqctero! 

;Qui salero! 
;CORerne. torillo tiero! 
.4las en las zapatillas. 
cefiros en las 1ionihrer;is. 
canario de las txirreriis. 
vttel;is con las banderillas. 
(:;impanillas 
te nac-en en Ias chorreras. 
; Q r k  salero! 
;( :tigenie. torillo tiero! 
Te dije y re 10 repito. 
para no conipronieterte. 
que tenaa citernos la niuerte 
;I mi se me iniporta itn pito. 
Da. roro torillo. un grito 
v ;;I la Rlori;t en ;ingarillas! 
.Ques..’ I 

;Que 1 

I 

;( :tigel 

l’ero en S o h  /os ( i n g d t ~  Ilega a su cima. Esos Angeles no proceden de 
fuente cristiana, y nada tienen que ver con 10s Angeles de  Kilke,  Yeats o Chcteau. 
‘Llegue a escribir a lientas’, cuenta Alberti, ‘sin encender la luz, a cualquier 
hora de la noche, con automatismo no buscatlo: tin empilie espontineo, tem- 
throso ,  febril, que hacia que los versos se taparan 10s unos con los otros, 
siendome a veces iniposible descif’rarlos en el dia. El idionia se me hizo tajante, 
peligroso, como punta de  espacia; 10s ritmos se partieron en peclazos, rernon- 
t h d o s e  en chispas cacla Angel, en columnas de humo, trombas tie ceniza, nubes 
de pol\w’. Poesia visionaria, pero sL!jeta al muntlo, en si1 barbotar, a la intencihn 
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del poeta. Incluso, despuks de leer el poema terminado, el poeta puede sor- 
prenderse de lo que escribi6, aunque luego ordene aquello que Ileg6 como 
vendaval. La firme estructura de 10s primeros poemas se rompe en pedazos, 
en zonas adonde no llega el tema poetic0 tradicional: dmbito de fealdad, de 
aridez, de oscuridad, pero tambikn de altura; lo numinoso y luminoso unido 
a lo sordido y feo. Aqui habria que desviarse un poco para entender la dife- 
rencia entre el surrealismo frances y el espaiiol; el primero, con manifiestos 
y declaraciones, lo cual, a1 lector, a1 buen lector, se entiende, a1 despojado de 
prejuicios, le tiene sin cuidado. He aqui dos dngeles: primero, 'el dngel bueno'. 

Un afio, ya dormido, 
alguien que no esperaba 
se par6 en mi ventana. 
--;Levintate! Y mis ojos 
vieron plumas v espadas. 
Atris. montes v mares. 
nubes, picos v alas. 
10s ocasos, las albas. 
--;Mirala ahi! Su suefio 
pendiente de la nada. 
--;Oh anhelo. fijo marmol. 
fija luz. fijas aguas 
movibles de mi a h a !  
Alguien dijo: ;Levantate! 
Y me encontrk en tu estancia. 

Luego, '10s dngeles de la prisa'. 
Espiritus de  seis alas. 

seis espiritus pajizos. 
me empujaban. 

Seis ascuas. 
Acelerado aire era mi snefio 

por las aparecidas esperanzas 

"..... "......".. ( 
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Y es que Alberti nacid en Cidiz, v CAdiz cumplio va tres mil aiios, la ciudad 
mas antigua de Occidente; y esto se lleva de manera muv profunda, ademas 
de la sangre italiana, lo cual equivale a dos tradiciones interminables. 

Por otra parte, con tradicion o sin ella, <que hace el desterrado sino no 
estar donde est& o querer estar donde no est& cuando otros poetas de  su 
generacidn moriran en el destierro? ‘Morirse en el destierro es morirse dos 
veces’, decia otro poeta espaiiol del exilio, J o s e  Moreno L’illa, ‘porque uno se 
muere de prestado’. ‘Yo he nacido’, cuenta Alberti, ‘en la bahia de  Cidiz, y 
creo que el mar de  Cidiz ha iluminado para sienipre mi vida. Es un doble 
mio que vo manejo a veces sin saberlo: y oigo la palabra ‘mar’, y y o  no se que  
mar es, pero siempre es el de Cidiz, v puede ser que esta luz prodigiosa de 
la bahia me este dando esta vitalidad de la que me enorgullezco ...’. ‘La guerra 
de  Espatia’, agrega, ‘fue muy tremenda, v nos separ6 a todos’. E’ el hecho de  
haber perdido la patria de uno, de  sentir el tirOn, el desarraigo. me dio una 
nueva v gran vitalidad, una obligaci6n cleser constante, atento a la vida. Fueron 
muchos atios, mas de  treinta v nueve de exiliado. de los cuales pase veinticuatro 
en Argentina v dieciseis en Italia. Demasiado tiempo. Un exilio despues de  
m;is de  cinco atios, va no es exilio; es algo que le obliga a uno a incorporarse 
a1 pais donde se est& porque si no. uno no pertenece a ninguna parte. He 
aqui la llegada del poeta a .4rgentina. 

Am paro. 
\‘ine ;I t i i  mar de trigos v cal)allos. 

Yii mir  tiiilce tenia 
saber de plata. aiiiargo. 
d e  plata. sin saberlo. en agoiiia. 

Te vi en el pierto. Atiilm-o. 
Hermosa de la luz.  contrii 10s barcos. 
Te . 
>io 
de 
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Toda esta poesia es un prodigio de oficio que transcurre en distintas 
tematicas y metricas. Hablar del gran poeta que es Alberti, es decir que su 
virtuosismo no esta puesto a1 servicio del propio lucimiento, ni se muestra a 
expensas de lo espontaneo, aunque, como dije a1 comienzo, la espontaneidad 
es lo que uno aprecia en el poema terminado, sin que importe lo exhausto del 
trabajo del poeta. Es el virtuosismo que se da en 10s sonetos, por ejemplo, y 
no solo en 10s sonetos que, si son juegos destinados a1 color que cambia como 
cambia el color en un buen cuadro, tambikn lo son para el amor, la nostalgia, 
la cercania de la muerte, la vocacion de  la tierra; esto es, juegos con 10s cuales 
uno puede admirar la habilidad con que la ernocion cuaja y se remansa. Como 
en este poema. 

Un papel desvelado en su blancura 
La hoja blanca de un hlamo intachable. 
El rev& de  un jazmin insobornable. 
Una azucena virgen de  escritura. 
El albo vis0 de  una c6rnea pura. 
La piel del agua impuber e impecable. 
El dorso de  una estrella invulnerable 
sobre lo opuesto a una paloma oscura. 
Lo blanco a lo mhs blanco desafia. 
Se asesinan de  cal 10s carmesies 
y el pelo rubio de  la luz es cano. 
Nada se atreve a desdecir al dia. 
Mas todo se me mancha de  alelies 
por la movida nieve de  una mano. 

Entre el clove1 la espada 

Y termino. Ocurre que todas las palabras no pueden decir lo que son estos 
poemas, porque 10s poemas hay que leerlos en voz alta, de  viva voz, que es la 
manera mas directa de leer el poema. Corno hace pocos dias, cerca de  la 
Cordillera, rodeados de  bosques secretos, ante unos cuarenta j6venes univer- 
sitarios que me habian pedido que leyera algunos de  mis poemas. Dije que no 
lo haria; que, en cambio, leeria poemas de Rafael Alberti; que debian conocer 
y sentir esos poemas, mucho antes que 10s rnios. Y durante casi una hora, 
sentados en el suelo, acotados por la fria noche, en la glorieta donde nos 
habiarnos reunido, muchachos y muchachas oyeron estos poemas. Nadie se 
movi6. El silencio que rodeo la lectura fue la mas Clara demostracion de que, 
pese a las oscuridades del mundo, 10s jovenes son capaces de creer en la poesia, 
y, por lo thnto, de  sentir la resurreccion de  la palabra, tan corrompida en estos 
tiempos. 

Gracias, maestro, por su presencia en esta Biblioteca Nacional, cuya tra- 
dicion y cuyo rango remontan a1 nacimiento de  la Republica. Ella se ha abierto 
-ahora- a todos 10s creadores. Con lo cual vuelve a ser lo que siempre fue. 
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v 

conduce al fracaso, y 
cantado a la igualdad 

en'el exilio fue victorioso, en su Espaii 
figura sirnbblica, en rnedio de cambia 
- - _ ^  :-<- -l-c-:.: _... U,.L-=. -_̂I..- ,,A:, 

LOUOS, para ICI lUIr  IlOIllClldJC d UI1 l l U l l l U l C  U C  IIUC3LIU LlCIIItJU, d U11 L C : J L l g U  U C  

nuestro tiempo, digarnos rnejor, a un gran actor de  nuestro tiempo. A alguien 
que fue capaz con su poesia de participar tarnbien, activarnente, en lo que han 
sido 10s aiios de este siglo veinte. Hoy estarnos aqui para rendir hornenaje a 
un poeta, a un Prernio Nacional de Espaiia alli por el aiio 25, pero en definitiva 
estarnos aqui para rendir hornenaje a un ciudadano de  la hurnanidad. A un 
testigo de  este siglo que ha buscado de  mil rnaneras tener mas igualdad y mas 
libertad. Llegarnos hoy al final de este siglo aprendiendo que la una sin la otra 

Alberti el actor de este siglo ha cantado a la libertad, ha 
, ha cantado a la justicia social. La urdirnbre de su vida 

no puede separarse de  la historia de  un siglo que ha sido prodigo en hombres 
iinicos en su arte y a la vez ha sido testigo activo de  10s conflictos que hirieran 
hasta la entraiia rnisrna al hombre europeo. 

Cuando recibirnos al poeta. acogernos la esencia insobornable de  una vida 
que siernpre prest6 su voz al llarnado de la paz, de  la libertad. de  la justicia. 

Oleadas de  acontecirnientos han pasado por 10s cielos de America y de  
Espaiia v estarnos frente a uno que antes esas oleadas, sali6 siernpre victorioso, 

a fue victorioso. Alberti constituve una 
ntes doctrinas que han buscado la ex- 

PI CSIUII U C I I I I I L l \ ' d .  ndu1 d ~ J U C L ~ ~  1lIcL:divos ! estriticos, habri otros que estarin 
enraizados e inrnersos en su tiernpo v en las luchas de  su tiernpo. Alli esti 
Rafael Alberti. Por eso hoy, aqui en este Chile que se abre a la dernocracia v 
a la libertad, honrarnos a este espaiiol, venido de su arboleda perdida, que ha 
conjugado tan arrnoniosarnente en su vida, la sensibilidad de  su obra v el 
hurnanisrno social revolucionario que le irnpregna. Y le hacernos este hornenaje 
hov, aqui en este Chile. en donde tarnbien a lo largo de este sigh veinte, Espaiia 
v Chile han sido sociedades de  encuentro y desencuentro, en la busqueda d e  
la libertad. Cuando ustedes la perdieron, nosotros aqui la teniarnos. Fue ese 
rnornento cuando el Winnipegconstituve el sirnbolo en que nuevarnente Espaiia 
redescubre a Chile, a1 Chile de  la libertad que es asilo para 10s que Ilegan. 
<;uando nosotros la perdirnos, ustedes fueron capaces de abrir sus brazos ' 
e;enerosos. Usted.Rafae1 Alberti fue capaz de  enseiiar a aquellos que iniciaban 
el largo carnino del exilio a c6rno vivir en el exilio, en aquellos dias en que su 
exilio era en Rorna y ahi se encontr6 con el exilio que cornenzaba para 10s 
chilenos. Y ahora, al culrninar este sigh veinte, Espdiia v Chile se reencuentran 
en dernocracia v en libertad. Aver, 10s j6venes que lo escucharon en silencio 
v l o  vitorearon por lo que usted sirnboliza, esos j6venes que son 10s ciudadanos 
del rnatiana, han visto en usted a1 paradigrna del poeta que canta a 10s valores 
perrnanentes del hombre. Por eso hov cuando llega a Chile, querernos honrar 
a este espaiiol por lo que ha simbolizado, a este espaiiol que refleja la rnadre 
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patria, la madre patria que acostumbra y continua ensetiando mas all5 de la 
independencia conquistada como chileno. Y ahora, cuando el Quinto Cente- 
nario constituye la gran motivacion del ’92, de nuevo es Alberti el que hace 
una rotunda definicion ante las politicas que gobiernan 10s pueblos y que ha 
sabido decir limpiamente que no esta en contra de la celebraci6n del Quinto 
Centenario, sino contra una posible organizacidn paternalista, cas0 que no se 
dara si lo que se conmemora es la convivencia v la gran amistad. 

Palabras que son y saben a homenaje a la cultura americana y a 10s entra- 
iiables valores de una civilizacihn sin parangon en la historia. Lo que estamos 

es el encuentro de  d 
cubren reciprocame 
pr6ximos 500 aiios, I 

~ U C  n p ~  C X ~ I  I I U ~  quc CI C I I C L I C I I L I U  ut: IUS CIUS I I I L I I I U ~ ~  Sean capaces de fusionarse 
en un mundo que busca el valor comiin de la libertad, la convivencia v la 
democracia. 

Paradojalmente, a este hombre a quien condecoramos, que naci6 en la 
desembocadura del rio Guadalete o rio del olvido, es paradojal el, que ha sido 
la negaci6n del mismo, que ha cantado por su propia voz v por aquellos que 
acallaron tempranamente a quienes aim creen que se puede segar el arte o la 
cloctrina de 10s hombres destinados a trascencler. Alberti, pensamiento vivo 
de  una generacibn, ha sido el paladin del no olviclo.  En SU corazh  de ardiente 
sol andaluz han vivido y por el cantado: Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, 
Guillen, Luis Cernuda, Gerardo Diego v tambien sus amigos chilenos, por 
quienes quizis aceptti este retorno, este largo viqje hacia el continente desme- 
surado v de  memoria atesorada. 

Su amistad con h’eruda no fue de breves intercambios, t u v o  caracteristicas 
de  entratiable intimidad. porque no en vano compartiera con e l  10s primeros 
tiempos de  su destierro v cuando desembarcara en el puerto cle Buenos Aires, 
ahi estaba para recibirle entre otros: Marta Brunet, una de nuestras escritoras 
mis singulares. La trama de la amistad con chilenos fue espesindose en los 
viajes que realizara a Chile entre el 45 y el 47. Recitales y conferencias en 
nuestra patria, le permitieron reencontrarse con Kerucla y crear lazos nuevos 
con escritores e intelectuales como: .Juvencio Valle, Nicanor Parra, Ruben 
Azticar, .Juvenal Hernindez, Amanda Labarca v tantos otros. Aiios fructiferos 
tambien en donde Alberti retoma la vocacitin primera que tuvo: la pintura. 

Este pais que ahora reinicia un proceso de reencuentro con su democracia 
)i sus valores permanentes, ha queritlo celebrar el regreso a la libertacl. galar- 
donando a1 poeta pdi tano con la condecoracitin “Gabriela Mistral”. Se llama 
asi, por la mu.jer que creciera entre montafias y que nos cliera existencia uni- 
versal con si] canto. Se la otorgamos hoy a Kafael Alberti, al hermano que 
naciera en el puerto de Santa Maria, como el dice: alli  tloncle habia un me- 
lanc6lico lugar de ratamas blancas y amarillas Ilaniacla “la arboleda perclicla” 
v como continua diciendo; y esa larga memoria de la clue nunca natlie poclri 
tener noticias, errar i  escrita por 10s aires, pero no clefinitivamente extraviacia, 
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sino prendida en el alma de quienes todos alguna vez hicieron suyos 10s versos 
del poeta mas poeta del alma hispana. 

Es a ese poeta que el Gobierno de Chile quiere rendir un homenaje, por 
lo que representa, por lo que simboliza, por lo que significa para las nuevas 
generaciones, un testigo de este tiempo, un actor de este tiempo, que busco y 
cant6 a la libertad, a la justicia y a la igualdad. 

Muchas gracias. 

I O  qUT SOY UT bdUlL, SOY UT Id LIT1 I d  UT 105 I l ldS # I d I I U T S  VIIIOS, UT 105 VlIlOS 

del Puerto de  Santa Maria v de Jerez: asi que se me regale una botella de vino 
transparente y maravilloso como este, va muy bien conmigo, es uno de 10s 
regalos mejores que se puede hacer*. Yo  puedo decir con gran orgullo que 
pertenezco a dos pueblos de grandes borrachos; no es ningun insulto, es una 
maravilla. En mi pueblo, a la caida de la tarde, todo el mundo esta borracho; 
las mujeres casi no pueden andar por las calles, porque todo son flores y 
piropos. Asi que el tener en la mano esta botella de vino es como si tengo en 
la mano una botella de mi patria, de la bahia de  Cadiz, del Puerto de Santa 
Maria y de  Jerez de  la Frontera. 

Miren, yo les puedo decir un poema, vov a decirlo de memoria, un poema 
dedicado a Federico Garcia Lorca, que fue intimo amigo de Pablo Neruda, 
realmente el mas amigo. Pablo tuvo una admiraci6n por Federico que le hizo 
un poema maravilloso en verdad. Yo quiero decir ahora ese poema a Federico, 
que lo uno a1 nombre de Pablo Neruda. 

Sal t i l .  bebiendo campos v ciirdades. 
el largo ciervo de  a p a  convertido. 
hacia el mar de las albas claridades. 
el martin-pescador mecido nido; 
que vo saldre a esperarte, amortecido, 
hechojunco, a las altas soledades, 
herido por el aire requerido 
por tu voz, sola entre las tempestades. 
Deja que escriba, debiljunco frio. 
mi nombre en esas agiras corredoras, 

*N. del E. (Se refiere Alberti a una botella de  pajarete del Valle del Elqui, obsequio de  
Miguel Arteche). 
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uiia I I I ~ I I ~ I I ~  K ~ U N  lycluua H K  llalllu a 1111 ca3a de  Madrid, desde la casa 
que yo le habia buscado a 61, y llegue a la casa de las flores, que yo se la habia 
encontrado. Me dice: querido “confer” (me llamaba “confer”) anoche habia 
mucha niebla, unos guardias de asalto me gritaron desde un automovil que 
iba a toda velocidad: iEh: mire, ahi hemos dejado a un perro herido! Querido 
“confer”, ese perro lo tengo aqui, es un perro maravilloso, es un perro irlandCs, 
rubio, unico. Yo no tengo terraza, ademas, me parecia muy bien que yo te lo 
regalase; si quieres te lo llevo ahora mismo a tu terraza de la calle Marquezu, 
dijo. Y me lo llevo. 

Ese perro fue gran amigo mio durante toda la guerra; ese perro me lo 
mataron; me lo mat6 Franco, seguramente Franco, porque yo lo tenia lejos 
de Madrid y lo habia mandado con mi suegro, lo habia mandado a un puesto 
tranquil0 que era Levante. Cuando 10s franquistas llegaron a esa zona tuvieron 
que evacuar el sitio donde estaba mi suegro con ese perro. Ese perro no Ilego 
pronto a1 coche a1 que tenia que subirse para ir a Valencia; ese perro, pues, 
lo copieron Drisionero las troDas de Franco. Seguramente, creo sinceramente, 

porque era una gente odiosa de todo. 
a1 perro ese que me regal6 Pablo, dice: 
nprendes: lo cantan tus orejas, 
tonto de tu mirada. 
ores que por el monte dejas 
IO de brizna despeinada. 

*is0 surgen de las rotas neblinas. 
IS timidos pasos desorientados 
reciente de su casa en ruinas. 
)s coches fugaces, sin cortejo, 
in la muerte en un ca.jbn desnudo: 

de ese nino que observa lo mismo que un festejo 
la batalla en el aire, que asesinarle pudo: 
a pesar del mejor cornpahero perdido. 
de mi mas que tristisima familia que no entiende 
lo que yo mas quisiera que hubiera comprendido, 
y a pesar del amigo que deserta y nos vende; 
“Niebla”, mi camarada. 
aunque t6 no lo sabes, nos queda todavia. 
en medio de esta heroica pena bombardeada, 
la fe, que es alegria, alegria, alegria. 

Mlra esos perros turbios. huerfanos. reservados, 
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KAFAEL ALBEK’l’l KECOKKIO CHlLE 
ACOMPANADO POR PABLO NERUDA 

Jwto Alurcdn Reyes 

La reciente visita de  Rafael Alberti dejo planteado un enigma no resuelto. Los 
rnedios de  cornunicacion aseguraron que esta era la segunda vez que venia a 
Chile, per0 titubearon entre diferentes atios para precisar la prirnera ocasion. 
La diferencia llego a cubrir una decada. 

Partiendo de un dato minusculo y revisando 10s diarios y revistas de la 
Cpoca, hernos podido reconstruir 10s principales hechos. 

Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, su esposa, fueron invitados por el 
Departarnento de  Extension de  la Universidad de  Chile. Llegaron con su hija 
Aitana, de cuatro aiios, a la Estacion Mapocho, la noche del 9 de  noviernbre 
de  1945, provenientes de Argentina. Fueron huespedes de  Pablo Neruda, 
entonces Senador de  la Republica, quien 10s fue a encontrar a la ciudad de 
Los Andes‘. 

Inmediatarnente, la prensa les brinda arnplia cobertura: La Nucidn de ese 
rnisrno dia dedica un editorial a 10s visitantes; el 10 de noviernbre Volodia 
Teitelboirn les ofrece un “Abrazo v bienvenida” en El Siglo; la prirnera pagina 
de  El Siglo del dorningo 11  publica varios poernas de Alberti y un cuento de  
Maria Teresa. 

La prirnera conferencia de  Alberti se realiza el 12 de  noviembre, en el 
Sal6n de  Honor de la Universidad de Chile, totalrnente repleto. Ocupan la 
mesa de  Honor Juvenal Hernandez, Rector de la Universidad; Angel Cruchaga 
Santa Maria, Presidente de la Alianza de  Intelectuales; Ricardo Latcharn, De- 
cane de  la Facultad de  Filosofia v Letras, v Pablo Neruda. Alberti expone el 
tema “Antonio Machado, irnagen viva v ejernplar de  un poeta”?. 

El 14 de noviernbre, la Facultad de Filosofia v Letras les ofrece un alrnuerzo 
en el Club de  La Uni6n. Esa rnisrna tarde, Maria Teresa diserta sobre el teatro 
espatiol, en la Universidad de  Chile:’. El dorningo 18, se realiza una gran 
Funci6n de Gala en el Teatro Municipal patrocinada, entre otras autoridades, 
por el Rector Hernandez, Dorningo Santa Cruz, Decano de la Facultad de 

’ Pueden verse totografias de  l o s  Alberti en casa de  Nerucla en la portada de Errillrc N” 550. 
del I3 d e  noviembre. y noticias en pagina 3. Por si1 parte, el peri6dico santiaguino La rirrdad de 
E,s,!~afiri trae en la portada del 15 de  noviembre un conipleto reportdie a1 recibimiento de  la pareja. ‘ Pueden consultarse 10s articulos que le dedican a esta conferencia El Siglo, 13 de nov., 
p. 10 y La ,Vad6n, I3 de  nov., p. 1 y un excelente reportaje totogrrifico en zig-zag 2121, 1.5 
de  nov.. p. 17. 

:’ t‘tase La ,\‘aci(jn. I 5 d e  nov., p. 
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Artes, y Gabriel Amunitegui, director de la Biblioteca Nacional. En ella, el 
Teatro Experimental dirigido por Pedro de la Barra, pone en escena E l  licen- 
ciado Pathelin, en version de Alberti. Los decorados fueron realizados por 
pintores chilenos entre 10s que destacaron Camilo Mori y Jose Venturelli. 
Cierra el acto un recital de  Neruda, Alberti y Maria Teresa4. 

La prensa continua dedicindoles espacio: La Nacio'n del dia 19 publica un 
articulo de Amanda Labarca sobre Maria Teresa; la revista Ercilla del dia 20 
contiene comentarios de  I.E.M., sobre sus conferencias (p. 6-7) y una amplia 
entrevista de  Lenka Franulic a la pareja (p. 17). La verdad de Espafia del dia 
22 inserta un articulo de  Antonio Aparicio sobre Alberti. 

El doming0 25, la Alianza de Intelectuales les ofrece un almuerzo en la 
Quinta Asturias, de  Tobalaba. Ese mismo dia El  Siglo publica un articulo de 
Maria Teresa sobre Manana Pineda y, ademis, poemas de  Alberti. 

Luego iniciarin una gira por el pais, acompaiiados por Pablo Neruda y 
Delia del Carril. Volveremos a encontrarlos dando conferencias en el Aula 
Magna de  la Universidad Santa Maria, el 16 de diciembre. 

El 18 de  diciembre, Santiago 10s despide con un vino de honor en la 
Escuela de  Bellas Artes. Numerosos artistas, entre 10s que se destacan las 
hermanas Lovola (Margot v Estela) v el Duo Rey-Silva, interpretan canciones 
y bailes chilenos y espaiioles". 

A continuaci6n, junto a 10s Neruda, se dirigirin al sur. El 20 v 21 dan 
conferencias en la Universidad de Concepcih 

El 23 de diciembre llegan a Temuco. El  Dimio Austral de esa ciudad se 
transforma en importante fuente de informaciones: el 24 inserta una foto no 
difundida de  Neruda y Alberti; el 25 publica 10s discursos de  Neruda y Alberti 
en el Cafe Central; y el 26, una entrevista en que 10s Alberti hacen interesantes 
observaciones sobre poesia v teatro chilenos. 

Finalmente, el grupo se dirige a Valdivia. donde el dia 27 Alberti dicta 
una conferencia y Rlaria Teresa hace lo propio el dia 29". 

Arios despues, en una entrevista que llargarita Aguirre le hace en Buenos 
Aires, Alberti recuerda con carifio y emoci6n 10s dias vividos en Chile'. 

Esta biisqueda nos ha permitido establecer que la extensa primera visita 
tie Alberti a nuestro Dais Drovoc6 vivo entusiasmo DoDular v movili76 2 inte- 
1 
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IniclaDamos en 10s estuaios iiterarios en ias saias aei rmeiion L., aei uepar- 
tamento de  Castellano del Instituto Pedagogico, y viviamos la experiencia 
decisiva de  formarnos en nuestras disciplinas, diritridos por un grupo de  maes- 

, ademris de hacernos 
avanzar en el conucIIIiicIizu cic ius p iuuir~~i -d~ y zr~iias fundamentales de la 
lengua y la literatura, imprimieron en nosotros valores fundamentales que 
desde entonces orientan nuestra travectoria academica. Segun una de  las mul- 
tiples leyendas que inventibamos entonces, ese espiritu se objetivaba en 10s 
ilamos siempre verdes que bordeaban el acceso al Pabellon C., una vez 10s 
alamos se secaron, luego 10s cortaron v desaparecieron, per0 reverdecen siem- 
pre en el recuerdo y en la nostalgia de ese verdadero lugar ameno, centro del 
mundo y Edad Dorada que fue para nosotros la decada del 60 en el Depar- 
tamento de  Castellano del Instituto Pedagogico. 

En ese recuerdo, como una de las presencias centrales que presidian la 
vida universitaria, permanece don Antonio iniciindonos en el conocimiento 
de  la Literatura EspaAola y en el amor a 10s libros. Con el emprendimos un 
recorrido que se iniciaba en la “terrible estepa castellana” vista a traves de 10s 
llorosos ojos del Cid partiendo al destierro, para culminar en las rosas y dukes 
bocas gongorinas y en el “polvo enamorado” de Quevedo, despues de haber 
transitado por simbdlicos paisajes, en el “delicioso alejandrino” de ese Gonzalo 
de Berceo, “poeta y peregrino que yendo en romeria acaeci6 en un prado y 
a quien 10s sabios pintan copiando un pergamino”; de peregrinar con el Ar- 
cipreste por las regiones del mal y del buen amor; de detenernos en verdes 
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prados conmovidos por el dulce lamentar de  10s dos garcilasianos pastores 
“Salicio juntamente y Nemoroso”; de  ascender a ese huerto plantado por Fray 
Luis en la ladera del monte y de recorrer la Mancha con el hidalgo caballero 
y su fie1 escudero en esa b6squeda conmovedora de  realizar lo imposible, el 
ideal que da sentido a la existencia. 

El horizonte de  la literatura espaiiola medieval y clisica se nos abria desde 
el amor y el entusiasmo con que don Antonio se referia en las clases a autores, 
obras y temas de la cultura hispanica y junto con ello, despertaba o se inten- 
sificaba nuestro deseo de conocer la realidad espaiiola al calor de las anecdotas, 
de  esas vividas descripciones de paisajes, hombres, monumentos y objetos 
culturales espaiioles. ;_Qui& de  nosotros no recuerda todavia las calugas de 
cafe con leche de La Rioja, la descripcion de  la Casulla inconsdtil d e  San 
Ildefonso, del retablo y del transparente de  la Catedral de Toledo, de  la catedra 
de  Fray Luis en Salamanca y la referencia a su celebre frase “-como deciamos 
ayer-”, la calle de  Sierpe y la Giralda Sevillana, 10s patios y plazuelas de 
Cordoba famosa? <Y quien de  nosotros cuando ha viajado a Espaiia no ha ido 
reconociendo y constatando lo que don Antonio nos dijo, nos conto alguna 
vez? 

Per0 el viaje nuestro entonces, con guia excepcional, no era como el del 
turista, por la superficie de las cosas; Don Antonio requeria el riguroso trabajo 
bibliogrifico que, poniendonos en contacto con variadas perspectivas, enri- 
queciera la nuestra y nos diera la base para nuestra propia reflexi6n y aproxi- 
macion a 10s textos. Y ese trabajo tenia su soporte en 10s libros que con cuidado 
y esmero e1 elabor6, seleccionando y disponiendo ordenadamente un valioso 
conjunto de trabajos de 10s mas distinguidos criticos, estudiosos e historiadores 
de la literatura espaiiola, en esos textos tan iitiles, tan intensamente consultados 
que todos identificibamos como 10s Doddis. 

Pero mas all2 de  las clases, Don Antonio era el centro de  otra actividad 
fundamental para la vida academica; como Director de la Biblioteca trabajd 
incansablemente para que ella constituyera efectivamente ese lugar de encuen- 
tro y diilogo con 10s textos, imprescindible para nuestro quehacer. Creo que 
no exagero a1 decir que en la Biblioteca Central del PedagOgico, cuando eramos 
estudiantes, encontrabarnos todos 10s libros que requeriamos v que las largas 
sesiones de  estudio y trabajo que realizibamos en las salas de  lectura, no 
encontraron limitaciones para acceder a 10s textos. Esa realidad, tan natural 
para 10s usuarios de  ento’nces, se construia dia a dia con el esfuerzo, la dedi- 
caciOn, el empeiio de  Don Antonio, por satisfacer todas las demandas que 
provenian de 10s distintos departamentos y unidades academicas. Pero noso- 
tros, 10s de  Castellano, eramos especialmente favorecidos, el Director de la 
Biblioteca se ocupaba personalmente de satisfacer nuestras necesidades biblio- 
graficas y asi, desde distintos centros editoriales y distribuidores de libros con 
10s que Don Antonio tenia contacto, llegaban las primeras ediciones de  la 
entonces nueva novela hispanoamericana, 10s textos de teoria y critica que 
renovaban por esos dias 10s estudios literarios y todo el material de consulta 
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que necesithbamos. Y si por acaso, algo faltaba alli, estaba la Biblioteca par- 
ticular de  Don Antonio y su generosidad para suplir la carencia. 

Esa Biblioteca del Pedagogico, en gran medida creacion de Don Antonio, 
fruto de  su dedication y esmero, hoy dispersa y destruida por la acci6n de 10s 
bhrbaros poderes, se preserva integra y renovada en nuestro recuerdo como 
lugar central de  nuestra vida academica en el que ella se nutrio y fortalecio. 

Todos nos enriquecimos y beneficiamos con esa obra de amor, de  servicio 
y de  entrega que realiz6 don Antonio en la direccion de la Biblioteca y en la 
que continuo siempre, incluso despues de todos 10s quebrantos y destrucciones 
que tanto le afectaron. Trasladados a La Reina, convertidos en Facultad de 
Filosofia, Humanidades y Educacion, con una Biblioteca Central disminuida 
y deteriorada por traslados, reducciones y toda suerte de violencias depreda- 
doras, Don Antonio siguio siendo el Director de Bibliotecas para todos aquellos 
que recurriamos a el en busqueda de una solucion para nuestras carencias y 
limitaciones bibliogrhficas. Proyectos de investigacion, tesis de Licenciatura y 
de  postgrado, articulos y trabajos de academicos y alumnos, recibieron siempre 
el aporte de don Antonio, en la orientacion bibliografica, en el encargo de 10s 
libros a1 extranjero, en el hallazgo del texto inencontrable que el descubria en 
sus frecuentes y largos recorridos por librerias de viejo, en el prestamo sin 
plazo ni condiciones de 10s libros de su propia biblioteca o en las sesiones de 
trabajo que en ella realizaba con sus alumnos y colegas. 

Biblioteca magnifica de Don Antonio, proyeccion y reflejo de su espiritu, 
de su vigorosa personalidad de gran maestro, recinto abierto por su genero- 
sidad para el beneficio de todos, entonces y mhs aun ahora en que se incorpora 
el patrimonio de  la Biblioteca Nacional para servir a una comunidad mucho 
mas amplia de lectores. 

Esta entrega que la Sra. Anita y su familia hacen de la valiosa Biblioteca 
de Don Antonio, como todo acto de amor y generosidad, entraiia el dolor del 
desprendimiento de  lo que se ama, per0 a la vez la emocion de trascender 10s 
limites del tiempo y del espacio, para afirmar la presencia de  la persona amada, 
no solo en la intimidad del afecto y del recuerdo, sino en la proyeccion e 
irradiacidn de  sus virtudes y de  sus obras en el espacio comunitario. 

Compartimos con la Sra. Ana y su familia la emocion de este momento y 
a la vez, le agradecemos el honor que nos han concedido de participar en esta 
ceremonia solemne en la que, recordando a Don Antonio Doddis con la gratitud 
y el afecto de siempre, hemos querido rendirle el homenaje publico que la 
Facultad de  Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, debia a uno 
de  sus mas distinguidos maestros. 
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mente desde el nacimiento hasta la muerte del poeta. Entre numerosos capi- 
tulos destacamos: niiiez, rnatrimonios, Oriente, Espaiia, el “Winnipeg”, viajes, 
premios, conferencias, ankcdotas, sus casas, la precandidatura presidencial, 
Embajada en Francia, el Premio Nobel, regreso a Chile, su muerte, la Funda- 
ci6n Pablo Neruda. 

Aqui nos parece interesante hacer un aporte. La muerte de Neruda se 
encuentra representada en esta bibliografia por 50 articulos extranjeros y 4 
nacionales. Sin embargo, a pesar de  10s dramaticos acontecimientos que se 
Vivian en ese momento, la prensa nacional dedic6 considerable espacio a la 
enfermedad, fallecimiento, funerales y saqueo de  las casas de  Neruda. A ma- 
nera de ejemplo, durante la semana del deceso contabilizamos 39 homenajes 
firmados. Este material se encuentra registrado en el volumen correspondiente 
At= \a niihlirariirn Rnfmnnrinr Critirnc cnhrp Awtnrm C h i l m n c  niic dits la Rihlinter2 
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andisis de  poemas individuales. Luego se encuentran referencias sobre su 
prosa, sobre su labor como articulista, sus cartas, Neruda traductor, dramas, 
manuscritos y Neruda en la literatura, donde destacan La Casu de 10s espiritus 
de  Isabel Allende y Ardientepnciencja de  Antonio Skarmeta. Despues de un 
Suplemento y una Addenda, est5n 10s indices de  titulos y autores, que facilitan 
el manejo de la obra. 

JUSTO  ALAR^ R. 

FERNANDO GONZALEZ U R ~ Z A R .  Viola d’amore, Ediciones Mar del Plata, 
Santiago, 1990, 152 pags. 

Poeta de  jornada completa, Fernando Gonzilez Urizar es autor de  veintidos 
libros de  depurada lirica, el mis reciente de ellos I’ioln d’nmore (Ediciones Mar 
del Plata, Santiago, 1990). 

Alguna vez ya exprese que “nunca un nuew libro de Fernando Gonzhlez 
Urizar constituye una sorpresa v nunca deja de ofrecernos sorpresas en su 
ascendente linea de  continuidad”. 

Y no es el momento de  retractarme. En efecto, en Viol0 d’amore vuelve a 
darse la recurrencia de sus profundos temas de siempre -amor, tiempo, 
muerte, soledad interior, nostalgia de las rakes- v la depurada vibracidn 
expresiva de  su castizo lengua-je poetico, que hacen ricos la enunciaci6n v el 
enunciado de  su mensaje lirico. 

Pero, a la vez, esti el paso adelante, renovado v renovador. Aludiremos 
apenas a un aspecto de  el, que toca ambos planos del discurso poetico: la 
presencia gravitante que en esta obra alcanza la musica, como motivo v como 
aspiracibn estetica. 

El poema inaugural se intitula 12/i7isicn celesticil y se abre paso con atrevidos 
versos inervados de  sinestesias: es incipnso que se “!e, es hkuncoi- de jazminero, 
es aroma que busca direcciones sin descubrirlas ... Ella invade todos los sentidos. 
‘‘t Acaso hav que entenderla? Sentirla, iinicamente”. 

Se siente, sin embargo, no tanto por la hiperestesia de 10s hrganos externos, 
cuanto por la sensibilidad del alma. Hasta ella le llega la miisica al poeta: 
“Adulcigua la noche, suaviza las angustias ... Perfuma 10s recuerdos, la culpa 
se hace olvido”. 

Asi, metamorfoseindola primero, antropomorfizindola despues, Gonzi- 
Iez Urizar reivindica la multidireccional potencialidad de la m6sic.n, ora em- 
briagante, ora catirtica, siempre felizmente invasora. 

Se duele, por eso, de  que la tribu (la maw) h a y  olvidado la musica ver- 
dadera, conservando de  ella, a lo mis, resabios superficiales (“cierta humedad 
remota, a flor de la alegria”) en medio de los cuales se desdibuja su esencia 
de “matemitica grricil, espiritu, pasihn, materia que se reza”. 

Leemos en estos versos una implicita pero transparente elegia por el em- 
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pobrecimiento que ha sufrido la poesia en su dignidad ternatica, en su casi 
sacral uncion, en la finura de su ritual: “le nublan el sentido de vaga arnbi- 
giiedad ... embriaguez de  leer un discurso de enigmas hasta casi entender”. 

La autCntica poesia es palabra simbolica -ambigua por sobresignificati- 
va- y musical -la mas alta herrnosura del ritrno del idioma--, y el poeta es 
sacerdote de si!r misterios y de sus letanias en el salterio del que hace brotar 
sus signus y sus sones. 

Gonzalez Urizar entiende asi su rnision de rapsoda lirico. Signifi- 
cativamente, hace de  contraparte a Mtisica celestial el poema que cierra el libro: 
Sonata para sombra y silencio. Sornbra y silencio, como el de “un cuarto sosegado” 
que pidio al principio para dejarse ernbeber por la miisica pura ... En ese 
interior desnudo sintio la voz acuciante que lo Ilamaba: “Lanza de  Dios me 
clava 10s +res”. Y ese envio mistico lo impulsa a hablar (voz) para que re- 
flexionemos (silencio). 

Esa reflexion es tan necesaria como que estin “La luz all i  en el cielo. En 
la tierra, la sombra”, v, por lo mismo, no es a lo pasajero a lo que corresponde 
apegarse, sino poner nuestros afanes en lo que vale de verdad: “olvido y 
hermosuras en el cielo, / en la tierra, nostalgia”. 

Hasta que llegue el rnomento en que estamos maduros para la luz y nuestra 
sombra puede desvanecerse en la tierra haciendose oscuridad: 

“Asi hasta que la luz nos oscurece. 
Y oimos el tariido del laiid, 

U C V I C I I C  dlLU UUC d l J L l l l l d  I l d L l d  111 CLCl 1111, I l C L l l d  U l l C  dL1Jl l r l  >CIS C I l S l d l l L l d S .  
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emisi6n que quiere anticipar luz de cielo (miisica celestial) en la tierra que 
pisarnos. 

Siempre se ha dicho que el genero mis dificil del periodismo es la entrevista. 
En este libro, los personqjes entrevistados por .Juan Andres Piria son Ni- 

canor Parra, Eduardo Anguita, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Oscar Hahn y 
R a d  Zurita. 
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Lihn escribi6, como dijo de  61 Nicanor Parra, “hasta el ~ l t i m o  suspiro”. Y 

La presentacion de  Juan AndrCs Pifia resulta emotiva. 
Dice de Lihn: 
“Todas sus puntadas eran sin hilo. Fue el mbs desinstalado, el de la vida 

domCstica mas precaria y el mbs lejano del poder politico, social o cultural 
entre 10s escritores chilenos”. 

es increible todo lo que hizo en sus tiempos de  enfermedad. 

Un hombre que no entreg6 jambs la oreja, que no se acomod6. 
Ajeno a esa monstruosidad del marketing. Rebelde siempre. 
Hay en esta entrevista una interesantisima vision de  Enrique Lihn como 

alumno porro que va pasando de  colegio en colegio. Su gusto por la pintura 
parece haber nacido junto con 61 mismo y con influencia de  Gustavo Carrasco. 

A la pregunta de  si era muy mal alumno, responde: 
“Claro, pbimo”. 
Se define como un histrion y en realidad parece que le interes6 todo menos 

el estudio. 
El final, en este sentido, resulta dramitico. Lihn fue un grandote que 

estudiaba, de  tanto quedarse pegado, con alumnos mucho menores que 61. 
Pertenece a la Generacion del 50 en poesia, con Cecilia Casanova, Rosa 

Cruchaga y Miguel Arteche. N o  hay nada mbs dificil que hacer una lista de 
esta Generacion en poesia. Siempre se tiene la idea de  que son muchos mas 
10s que se quedan sin nombrar. 

Lihn afirma que sus relaciones con Neruda eran negativas y que su grupo 
tom6 como un simbolo a Nicanor Parra. Es interesantisimo todo lo que se 
cuenta sobre Parra y Lihn en esa epoca. 

“Rbpidamente nos matriculamos con Parra, que nos pareci6 la alternativa, 
la contra figura de  Neruda. Nicanor disfrutaba con ese estatuto, lo cultivaba”. 
Hace una serie de  diferencias Enrique Lihn entre Neruda de  las Residencias 
y el de  las Odas elementules, obra a la cual se refiere como majamama y como 
basura. 

Sobre Roberto Matta se pierde en el tiempo y dice una cosa curiosa. 
“Me acuerdo que cuando regreso el pintor Roberto Matta por primera 

vez a Chile, Enrique Bello le hizo una inmensa entrevista en Pro Arte. El era 
una especie dejef set de  10s afios 50, que mezclaba la cosa cultural con lo social”. 

Es importante el testimonio de  Enrique Lihn sobre Jodorowky, Cassigoli, 
Coke, Giaconi (“se creia Dostoyeski”), Teofilo Cid (“escritor maldito”), Pablo 
de  Rokha (“tenia un lado amable”), Jorge Edwards y algunos otros. 

Llama la atenci6n el tiempo en que Lihn estuvo publicando constantemen- 
te, cuarenta afios, porque su primer libro, Nada se escurre, es de 1949 y el 
ultimo, Album de toda especie de poemas, es de  1989. 

Esta entrevista es la obra maestra del libro, conviene leerla y releerla. Da 
a conocer a un Enrique Lihn macizo. 

CA R I ~  Rv IZ-TAGLE 
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un misrnu ccxcu. JLI saver resuirance, sin errioargu, jamas pueae camicarse ae 
repentino o numinoso, pues casi siempre es fruto de un proceso, de un itine- 
rario reflexivo, de una ruta de la curiosidad o la pasion. Difiere el ensayo del 
tratado o la tesis en que su pluralidad desmiente toda certidumbre sistematica 
y, por lo tanto, monol6gica. sustentada por una ley sea divina, natural o hu- 
rnana. Difiere de  la entrevista en que la distribucibn de 10s papeles de inte- 
rrogante e interrogado no disminuye la naturaleza pensante o protagonica de 
las dos partes a favor de  una. Difiere, en fin, del periodismo, la ciencia o la 
filosofia, en que no informa o certifica, sino que dramatiza el acto de pensar 
.e investigar bajo la especie de lo subjetivo y la intervencion del autor como 
funcion especifica del texto y elemento relacionante de sus partes, remitiendo 
incluso a una carga biografica identificable fuera de la escritura misma. 

El g h e r o  a que pertenece Conversaciones con Enrigue Lihn del poeta y critico 
Pedro Lastra, es, por lo tanto, el del ensayismo a cuatro manos. La denomi- 
naci6n puede resultar poco com6n y, quiz& incomoda, aunque sospecho que 
a la larga sera de  provecho si se desea caracterizar la indole no menos infre- 
cuente del libro. El yo montaigniano se duplica y se hace aun mas dinamico, 
volviendo a la indumentaria conversacional de la Antiguedad o el Renacimien- 
to, per0 suprimiendo de  ella la inteligencia ultima que dirigia el intercambio 
de opiniones hacia un final previsto, hacia una enseiianza o “demostracion”. 
Los dos participantes del dialogo, Lihn y Lastra, meditan a lo largo de unas 
ciento cincuenta paginas sin el ansia de llegar a conclusiones y complaciendose, 
en cambio, en postergarlas. Lo que cuenta es la diversidad y la fertilidad de  
las voces opinantes mas que la fijacion de  un repertorio de  premisas o teorias 
que defina a 10s dos escritores que, no obstante, quedan aqui fraternalmente 
retratados. El oficio que cumple la figura de Enrique Lihn en estas piginas 
es de referente propiciador de la charla que, a partir de una revision de su 
obra poktica y narrativa, se desplazara a 10s asuntos mas y menos imprevistos 
de  la literatura hispanoamericana o la teoria literaria. El Lihn personaje, el 
Lihn que perdura como conciencia de la poesia continental mas reciente es lo 
que delinea esquiva y prolijamente este trabajo. 
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Un capitulo edificante en cuanto a1 caracter plural de estas conversaciones 
es el dedicado a Jorge Luis Borges. La excusa para el intercarnbio de puntos 
de  vista en torno a este nornbre canonico de  nuestras letras es un escrito de 
Lihn aparecido en Caracas hacia 1977, que se titula Borges & Borges. Como 
podra adivinarse por el afio y por el nornbre de la nota, la actitud del poeta 
chileno no era precisamente sumisa y ditirarnbica para con el argentino. Se 
inscribe en esa tradicion de detractores, no de la obra borgiana, sino de las 
posiciones personales de  quien, una y otra vez, se rnanifestaba de  acuerdo con 
el absolutismo, la esclavitud y la dictadura. Desde luego que el disgust0 de 
Lihn hemos de entenderlo desde 10s confines de  su propio pensamiento po6- 

kn cuanto a la musicalidad y a la medicla, yo tammen discreparia ... 
Las reflexiones de  Lihn v de Lastra no solo llegan a establecer una razonada 

armonia mutua, sino que involucran por igual a Ias de otros criticos o creadores 
traidos constantemente a colacion, para mantener, mas alii de  la dualidad del 
diilogo, su paradojica multiplicidad -a1 interceder por la voz ausente, terrni- 
nan hablando dos que son muchos. Punto esclarecedor en este intercarnbio 
afectuoso es el que concierne a uno de  10s tesoros legados por Enrique Lihn 
a Ias nuevas generaciones de poetas: su vision del oficio en una circunstancia 
historica precisa, aqui y ahora. En “A proposito de soneto”, otro capitulo clave 
de  las Con~~er .~~c iones ,  Lihn resume el provecto estCtico de  sus versos y 10s de  
algunos de  sus coetaneos - e n t r e  10s que habria que contar, con arnplitud de 
criterio, a Nicanor Parra, Carlos German Belli, Jose Ernilio Pacheco y Oscar 
Hahn- con una frase rotunda: “no hay contenidos extrapo6ticos” (p. 74). 
Se esbozan asi, brevemente, 10s vastos alcances de la escritura coloquial o 
conversacional. “Abres la poesia a 10s buenos y a 10s malos sentimientos, le 
comunicas el aire de  la calle o la asfixia de  la circel; ella contrae tales o cuales 
enfermedades, actua en el circo o es recluida en el manicomio”, se nos explica. 
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Ante todo, y Lihn fue 16cido al reconocerlo, estan 10s “prosaismos” hispanoa- 
mericanos, que generan un ritmo distinto, “interno” (p. 81), en contraste, por 
ejemplo, con el de  la aniquilosada literatura espafiola de hoy, amarrada a un 
rigido convencionalismo linguistic0 que se llama - c o n  perdon- academia, 
diccionario y preceptiva (p. 80). Es, sin embargo, este nuevo desenfado lo que 
mejor nos conecta con una rica tradicion peninsular a la cual Lope, Quevedo 
y Gongora pertenecian: la del poeta simultineamente sublime y soez, grave v 
satirico, sensible y energumeno. “Como se ve, estos sefiores -apunta Lihn- 
podian desmadrarse cuando se pisaban mutuamente 10s callos de la lengua. 
Lo genial, insisto, es la amplitud de su repertorio. A esa poesia nada le era 
a-jeno: una disponibilidad sin la cual la poesia corre el riesgo, en ciertas cir- 
cunstancias, de  hacer el papel de  las virgenes necias” (p. 73). Lihn escribio 
algunas de  las composiciones de Pol- fuel-za rnny t .  para rescatar esa antigua 
lirica, tan moderna. La lengua de  Belli es un homenaje de principio a fin a 
semejante temporalidad doble. Pacheco resucita la satin v el erotismo niis 
terrestre de antafio, remontandose incluso a 10s mc 
decir, a 10s griegos v 10s romanos. Hahn se debate 1 
dicterio y el conceptismo sensual de  un refinamient . - . . 

Pese a que Bakhtin se ha negado a verlo, la heteroglosia estuvo siempre 
latente en el discurso poetic0 y varias veces se ha hecho manifiesta a lo largo 
de  la historia no como virtualidad del genero, sino como caricter definitorio 
de  Cste. La lirica hispanoamericana mas reciente lo prueba de una vez por 
todas, abriendo las compuertas a un fen6meno que a6n no se agota y promete, 
por el contrario, una nueva epoca creadora tras la primera avanzada que 
signific6 el conjunto de  escritores ya mencionado. Lihn, en particular, a traves 
de  las piginas de estas ~~~~~~~~saciones, tiene todavia mucho que decir a los 
poetas jovenes v a la critica. Corregida, aumentada con un nuevo capitulo y 
un apendice fotogrifico, puesta al dia su bibliografia, la nueva edici6n del 
libro constituye una pieza insustituible para la comprension del poeta y, claro 
est& de  su generacidn y de  la manera conio ambos asumieron el quehacer 

1990, 355 pigs. 

El que Manuel Vazquez Montalbin, que va de  lujoso gourmet a archipremiado 
escritor de  novelas policiacas, nos haya ofrecido una obra como “Galindez”, 
es una muestra mas de  su importante quehacer como hombre de letras y de  
su inter& por investigar en determinados terrenos politico-sociales que pocas 
veces nos son mostrados con la minuciosidad que aqui nos es dado contemplar. 

Pero nose trata solo de  un intento de  investigar la desgraciada desaparicion 
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de  Jes6s de Galindez en 1956, sino de llevar a1 lector por un recorrido, pleno 
de  inter& por toda una historia en la cual va a descollar la labor de  una 
jovencita, que precisamente se dedica a1 rastreo de las circunstancias en que 
desaparecio Galindez y las circunstancias, atiadidas, para que un representante 
del Gobierno vasco en el exilio pueda desaparecer en Nueva York sin dejar 
una pista Clara y con el atiadido de la serie de pruebas, nunca legalmente 
desveladas, que implicaban a las autoridades de la Republica Dominicana en 
el exterminio real de un hombre que habia sido critic0 con la labor del gene- 
ralisimo Trujillo, el cual no parecia dispuesto a dejar pasar ninguna oportu- 
nidad para dar “su” merecido a quienes trataran de manera poca respetuosa 
su forma de gobernar y lo que el calificaba de sacrificios en favor del pueblo 
dominicano. El que precisamente una universitaria como Muriel Colbert trate 
de conocer las circunstancias de la desaparicion del politico vasco, llegando 
incluso hasta el lugar en que se levanta el monolito en su memoria, supone 
por otra parte algo esencial y es que la figura de Galindez ha suscitado un 
especial interes en diversos bmbitos. 

El que Galindez tuviera negocios en Chile o que representando a1 Partido 
Nacionalista Vasco se relacionara en las alturas del Departamento de Estado 
norteamericano 0, por ejemplo, se dedicara en 1956 a organizar grupos de 
lucha antifranquistas en Nueva York, son solo datos de su vida variada y 
aventurera, que no le priv6 de presentar una tesis sobre Trujillo en la Uni- 
versidad de Columbia (tal vez el ultimo motivo que desencadeno su secuestro 
y desaparicion), adembs de haber trabajado en la Republica Dominicana “como 
profesor de Derecho y abogado laboralista”, lo que, sin duda, tambien le 
enfrentaria de manera decisiva a 10s poderes publicos de aquel pais. Pero si 
bien no se nos da una solucion, porque no existe, del porque de esta desapa- 
ricion y del destino ultimo del cadaver de Galindez, si quedan a1 descubierto 
todas las tramas que condujeron a la deteriorada situacion en que es posible 
el suceso, y que queda muy grificamente expresado en la especie de juicio 
que, con el dictador Trujillo como interlocutor, tiene lugar hasta el momento 
en que se pronuncia la frase final, tal vez parte de  la propia ficcion novelistica, 
resumen de una condena categorica: “que le den chalina”. 

Si la horca aqui representa el castigo para las actividades de Galindez, no 
es menos cierto que la intervencion de otras personas en la desaparicion del 
vasco, “Murphy y De la Maza (que) estaban complicados en el transporte a la 
Republica Dominicana de alguien relacionados con la desaparicion de Galin- 
dez”, es otro eslabon de la intervencion de agentes politicos en este oscuro 
episodio, donde incluso se juega con la posibilidad de que Galindez fuera 
confidente de 10s servicios secretos, tema que llevo a Manuel de Dios Unanue 
a escribir un libro titulado exactamente “El cas0 Galindez”. Sin embargo, y a 
traves de  la serie de datos biogrificos que Vbzquez Montalbbn aporta, parece 
m&s razonable que Galindez estuviera interesado fundamentalmente por de- 
dicarse a dar clases en la Universidad de Columbia, que supondria algo asi 
corn0 la culminacion de su labor intelectual, que la guerra civil de  Espafia vino 
a interrumpir. 
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, La introduccidn de protagonistas como el embajador Merry del Val, jus- 
tificando la desaparicion de  Galindez por problemas personales, queda lejos 
de la actuacion de  Sanchez Bella (“Insidioso, trujillista a fuer de  franquista, 
odiando a Galindez por el simple hecho de  ser un problema diplomatico, 
molesto por todo lo que molestara a Trujillo”) que lamenta el revuelo de la 
desaparicion del vasco, a1 que califica de “un oscuro profesor”, con el mayor 
de  10s desprecios y justifica incluso cualquier actuacion dirigida contra Galin- 
dez, a1 que considera un enemigo politico. Sirnilares actuaciones se ven en 
otros embajadores como Areilza y Spottorno, tal vez como si existiera una 
conspiracion a favor de  la desaparicion de quien se considera consumado 
antifranquista. 

Resaltan episodios como el de  Voltaire, personaje transmutado en confi- 
dente, que pasa de  colaboracionista con 10s servicios americanos a abandonado 
por estos en el camino hacia ninguna parte de una investigacion que debe ser 
silenciada. A traves de 61 surgen todo 10s desrnanes que se han realizado no 
solo en el Caribe, sin0 en otros lugares como Nicaragua v que no son mas que 
la justificacion del imperialism0 yanqui mangoneando en el universo con una 
patente de  corso nunca disirnulada. Per0 si Voltaire igual aparece en Peru a1 
lado de Velasco Alvarado que en Miami, no por ello deja de  estar a1 lado de 
10s exiliados vascos, tal vez en un intento de cornprender la actuacion de 
Galindez y 10s m o d e s  de su desaparicion. Es curioso este personaje, que el 
mismo se presenta en un largo rnonologo. como si le fuera irnprescindible dar 
a conocer su conducta para que otros comprendan su actuacion. “En usted 
me reconozco a mi mismo, recupero a aquel jovenzuelo idealism que se apun- 
taba a todas las causas nobles del mundo. ;_Sandino? A Nicaragua, a luchar 
junto a Sandino. <La guerra de  Espaiia? A Espaiia, a lucharjunto a la Republica. 
;_El fascism0 internacional? A la Resistencia francesa, incluso IleguC a estar en 
la yugoeslava, para impedir el avance del fascisrno. No pasarin. No pasarin. 
Y aparentemente no pasaron. Digame una causa justa del universo, en 10s 
ultirnos cincuenta aiios y en todas ellas aparecera el que le esta hablando”. Asi 
Voltaire se configura como un prototipo de luchador infatigable, tal vez como 
el propio Galindez, aunque este no estuviera precisamente en las trincheras, 
per0 si a1 frente de  cualquier acto que pudiera desbancar al franquisrno fuera 
y dentro de  Espaiia. 

El hecho de que tras la rnuerte de  Franco no se Ilevara a cabo una inves- 
tigacion oficial sobre la desaparicion de  Galindez v que, unicarnente sus pai- 
sanos, se limitaran a una serie de  hornenajes pOsturnos, alabando su quehacer 
como hombre del PNV y corno protagonista de una oposici6n continuada a1 
Regimen, dice poco en favor de la dernocracia, ya que levantar un monolito 
en el valle de Amurrio, recordando su calidad de hijo v nieto de vascos, no 
parece una generosa recompensa para quien pas6 casi 20 aiios de su vida 
extrafiado de su Patria y perseguido por el hecho de no aceptar una situation 
politica y social que le repugnaba. En realidad la de  Galindez podria conside- 
rarse la vida tipica del aventurero que, perseguido por sus ideas politicas, trata 
de  encontrar un lugar en que trabajar por una recuperacih de su tierra para 
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quienes viven a1 otro lado de  la realidad social. Es asi como se convierte en un 
mito viviente que, a1 tiempo que molesta a quienes le persiguen, es admirado 
por aquellos que tienen 10s mismo objetivos, est0 es, derribar una dictadura 
que ha usurpado geografias e historias para instalar la crueldad de nuevas 
politicas y diferentes modos de  vida. Sera asi como el trujillismo se ve aliado 
con 10s representantes de la Espaiia oficial de ese tiempo y pugna, con todas 
sus fuerzas y aliados posibles, en hacer desaparecer a tan singular figura, lo 
cual lograra a1 fin con 10s peores mCtodos. De esta manera tiene lugar lo 
contrario de lo preconizado por las,peliculas yanquis. Aqui es el criminal el 
que gana, el que queda impune. Se trataria del crimen perfecto, de la perfecta 
iniquidad. En ese sentido el relato de  Vasquez Montalban es exquisito. Va 
acorralando a1 propio protagonista, hasta el momento de  una muerte silenciosa 
y magnificada por la clandestinidad oficial, como si en mantener este silencio 
a perpetuidad le fuera el prestigio a 10s asesinos, quienes de forma sagaz y 
casi carente de violencia son capaces de exterminar a un ser humano por el 
solo hecho de  tener ideas diferentes. 

Queda, asi, la figura de Galindez ensalzada tanto por su valor historico, 
el hecho de  ser el representante vasco ante el Departamento de  Estado nor- 
teamericano, como por sus resonancias intelectuales, que le llevara a ser esti- 
mado en el Bmbito universitario de  Estados Unidos. Su secuestro, posible 
tortura y desaparicion en la Republica Dominicana a manos de avezados es- 
birros del Generalisimo Trujillo pasa a ser el dato triste, trigico, de una vida 
dedicada a 10s demis, a su pueblo, a unas ideas que, como una vez diiera Fidel 
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PRINCIPALES ACTIVIDADES 
DE LA 

ARCHIVOS Y MUSEOS, 
PRIMER SEMESTRE, 199 1 

DIRECCION DE BIBLIOTECAS, 



BIBLIOTECA NACIONAL 

EXPOSICIONES 

Textilgruppen. Textiles suecos contem- 
poraneos En la Sala Cervantes de la Bi- 
blioteca Nacional, desde el 5 de abril al 
4 de mavo de 1991, se present6 la expo- 
sicion de textiles suecos contempori- 
neos. Actividad organizada por la Direc- 
cion de Bibliotecas, Archivos v Museos v 
la Embajada de Suecia. Como apovo a 
esta exposicion se exhibio el diaporama 
“Textilgruppen”, comentado por las ar- 
tistas suecas Tania Alvhn v Saimi Kling. 

I 

EL COLOR DEL SUR 
PRIMER CONCURSO NACIONAL DE PINTURA 

El color del Sur. Exposicion de 40 obras 
pictoricas correspondiente al Primer 
Concurso Nacional de pintura realizado 
en enero de 199 1, en la ciudad de Puerto 
Varas. Se present6 en la Galeria Azul de 
la Biblioteca Nacional desde el 18 de abril 
a1 16 de mayo. Esta exposicion file orga- 
nizada por la Direction de Bibliotecas, 
Archivos v Museos v la Ilustre Munici- 
palidad de Puerto Varas. 

de junio, en colaboracion con la Emba- 
jada de la Repiiblica Popular de China. 

El Tibet de China. Exposicion de foto- 
grafias realizada en la Galeria Azul de la 
Biblioteca Nacional, del 2 1 de mavo al 3 
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Wolfgang Amadeus Mozart, 1756- 179 1. 
Exposicion biografica del celebre musi- 
co, realizada en la Sala Miguel de Cer- 
vantes de la Biblioteca Nacional, desde 
el 28 de mayo al 28 de junio de 1991, 
con la colaboracion de la Embajada de 
Austria y el Instituto Chileno-Austriaco. 
Como complemento, v con el proposito 
de enriquecer esta exhibicion, se organi- 
zaron ciclos de conciertos y charlas que 
se efectuaron en la Sala America de la 
Biblioteca Nacional. 

Cartografia portuguesa. Importante 
muestra de cartas de navegaciOn y ma- 
pas, realizada en la Galeria Azul, desde 
el 11  dejunio al 20 dejulio de 1991. 

CONCI ERTOS 

Organizado por el Departamento de Ex- 
tension Cultural de la Biblioteca Nacio- 
nal y el Instituto Chileno-Frances de Cul- 
tura, el 17 de abril de 199 l ,  se present6 
en la Sala America de la Biblioteca h'a- 
cional, el recital de canto y piano de las 
interpretes Carmen Luisa Letelier (can- 
to) v Elvira Savi (piano). 
El martes 4 dejunio de 1991, se presenta 
en la Sala America de la Biblioteca h'a- 
cional, el concierto para piano y violin 

de Daniela Pfenninger (violin) 1; Adriana 
Balter (piano). 
Elvira Savi 1; Patricia Visquez ofrecieron. 
en la rnisrna Sala un Recital de canto 1; 
piano, el miercoles 5 dejunio de I W I .  
El 20 dejunio de 1991. se realiza en la 
Biblioteca Nacional. organizado por el 
Departamento de Extensi6n Cultural de 
la Biblioteca Sacional y el Instituto Chi- 
leno-Italiano de Cultura, el Concierto 
para piano de \lark Panciroli. 

En apovo a la exposicion "Wolfgang 
Amadeus Mozart: 1756- 179 1" se presen- 
to en la Sala America de la Biblioteca 

ferencias cuvo desarrollo va a continua- 
cion. 

Musica de CAmara mozartiana: sona- 

Camara. Realizatlo en la Sala America, 
el 25 dejunio de 199 1. 

National un ciclo de conciertos y con- Mozart: cantos seculares y litur?giCOS, 
.-,...,.:..-*-. ..I'......... -1.. -1 0 2- :..I:.. 2- T,,,,, 

taspara piano, con 10s interpretes Frida U \ J I I I C I C l l L . l d  L1 I I I U I I I I I I  UC I V l I l L d l  L , 

Corm en el piano y Fernando Ansaldi, 
violin. Realizado el 18 dejunio de 1991. 

a cargo del Profesor Ricardo Krebs, rea- 
el l '  de I9g1. 

Conferencia de la musicologa, pro- 
fesora Raquel Bustos, efectuada el 18 de 
junio de 1991. 

Mozart: su musicaentreamigos, a cargo 
de la pianista Elvira Savi v Conjunto de 
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Conferencia del critico de arte, Sr. 
Daniel Quiroga, efectuada el 25 de junio 
de 1991. de 1991. 

Conferencia del critico de arte, Sr. 
Federico Heinlein, efectuada el 2 dejulio 

CI CLO CULTURA POPULAR 

Poetas populares chilenos: Santos Ru- 
bio. Actividad efectuada el 23 de abril 
de 1991, en la Sala America de la Biblio- 
teca Nacional. 
Conversaciones sobre cultura mapuche. 
Coloquio realizado el 14 de mavo de 
1991, con la participacicin de Erika Espi- 
noza,Juan Huarapil y Carlos Gonzdez. 

Cancionerode todas las horas, canto tra- 
dicional. Interpretado por el Taller Tre- 
huaco, el 28 de mayo de 1991. 

Religiosidad popular. Encuentro reali- 
zado en la Sala America de la Biblioteca 
Nacional, el 24 de junio de 1991. 

CKLO DE CISE I S G L ~ S  

Proyeccion de seis peliculas de cine in- 
gles, en 16 mm., realizada entre el 8 y el 
19 de julio de 1991, en la Sala AmCrica 

de la Biblioteca Nacional, con la colabo- 
racicin del InstitutoChileno-Brithicode 
C ' 

LECTCRA DE PC 

El 25 de abril de 199 1, se realiz6 en la 
Sala Ercillade la Biblioteca Nacional, una 
lectura de poemas de Fernando GonzA- 
lez Urizar, quien fue presentado por AI- 
fonso Calderbn. 

Homenaje y condecoracidn para el poe- 
ta espatiol Rafael Alberti. El sabado 4 
de mayo de 199 1, en la Sala America de 
la Biblioteca Nacional, el Sr. Ministro de 
EducaciOn, don Ricardo Lagos E., con- 

Kafael Alberti v Roberto hhtta. Paris. 1987. 
Fotografia: Theodoro Elssaca. 
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decor6 con la Orden de Gabriela Mistral, 
en el grado de Gran Oficial, a1 poeta es- 
patiol, de visita en Chile, Rafael Alberti. 
En esa ocasion, ley6 un trabajo alusivo a 

la obra de Alberti, el poeta y Subdirector 
de Bibliotecas, Archivos y Museos, Mi- 
guel Arteche. 

JORNADAS CULTURALES 

El viernes 10 de mayo de 199 1 se inicia- 
ron, por segundo atio consecutivo, las 
Jornadas Culturales de la Direccicin de 
Bibliotecas, Archivos v Museos con el 
Banco del Estado de Chile y la Division 
de Cultura del Ministerio de Educacion. 

Las Jornadas se realizaron en esta 

ocasion en la ciudad de San Antonio. Alli, 
durante nueve dias, se exhibieron las jo- 
yas bibliogrifica de la Biblioteca Nacio- 
nal, se present6 a jovenes narradores, 
se dio a conocer teatro chileno v partici- 
po la Orquesta del Ministerio de Educa- 
cion. 

El Departamento de Extension Cultural 
de la Biblioteca Nacional, organizci, el 
29 de mavo de 1991, un “Homenaje a 
Clotario Blest, lider de 10s trabajadores 
chilenos”, que contci con la participacicin 
y testimonios de Milenko Mihovilovic, 

Leonardo Jeffs, Santiago Pereira v Maxi- 
miliano Salinas. En esta ocasicin se inau- 
gurci, ademis, una exposicion sobre la 
vida de Clotario Blest, en la Sala Amanda 
Labarca. 

tl25 de marzo de 199 1, en la Sala Ercilla 
de la Biblioteca Nacional fue presentado 
el libro de Pablo Neruda 20 pormns 
amor? tcnn cnncidn dest?tpPrndn, en una edi- 
cicin de bolsillo. A la ceremonia asistieron 
el Ministro de Agricultura y Presidente 
de la Fundacicin Neruda, Juan Agustin 
Figueroa: Jaime Quezada, Presidente de 
la Sociedad de Escritores de Chile, y el 
Director de Bibliotecas, Archivos y Mu- 
seos, Sergio Villalobos, entre otras auto- 
ridades. 

El 23 de abril de 199 1, se realiz6 en 
la Sala Ercilla de la Biblioteca Nacional, 
la ceremonia de conmemoraciim del cen- 
tenario de la publicacih de Nuestrrr AmP- 
rim, de Jose Marti. En esta ocasi6n estu- 
vieron presentes los cubanos, don Ismael 
Gonzilez, Director del Centro de Estu- 
dios Marianos de Cuba, el Sr. Cintio Vi- 
tier y la Sra. Fina Garcia Marruz autores 
de una edicicin critica de Marti. Intervino 

ademhs, Jaime Quezada, Presidente de 
la Sociedad de Escritores de Chile y el 
escritor Jaime Valdivieso, catedritico de 
la Universidad ARCIS. 

El 22 de m a y  de 1991, en la Sala 
Alonso de Ercilla de la Biblioteca Nacio- 
nal se presentciel IibroiMipid Clnro 1359, 
rmirrdot d~ t i n  diplomtitico itnlinno p n  Chilp 
de Tomaso de l’ergottini. En esta opor- 
tunidatl. se refiri6 a la obra y perso- 
nalidad del autor el Presidente de! Sena- 
do, don Gabriel i’aldes S. “Tomaso de 
I’ergottini file un ejemplo de reciedum- 
bre moral, energia admirable, de habili- 
dad diplomritica superior, que cont6 con 
el apovo y cooperacidn sin reservas de 
su extraordinaria y bella esposa y el res- 
peto total de si1 gobierno. 

Bien sabenios que PI no venia desti- 
natlo tlefinitivamente a Chile, ni se ima- 
ginaba que en la plicida villa de Miguel 
(;taro la vida fuera distinta de la que 10s 
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mandatos proclamados, pero hay pocos 
casos en que, como lo hicieran Tomaso 
y Sofia Maria, cristianos integrales, esos 
principios han sido aplicados concreta v 
generosamente en una situacidn de alto 
riesgo. 

Tomaso de Vergottini ha hecho ho- 
nor de sus recios principios cristianos, ha 
sido fie1 representante del espiritir italia- 
no, sensible como el que mas al sufri- 
miento humano, al gobierno que repre- 
sentara, que mantuvo en alto los valores 
de la civilizacidn, que desde Roma se han 
irradiado al mundo. 

Ha hecho bien Vergottini en escri- 
bir, publicar v entregar ahora en Chile 
esta obra. Tiene u n  derecho moral que 
nadie puede discutirle para hacerlo. Lo 
que hizo Italia a traves de sus represen- 

tantes, queda en la historia de esa gran 
nacion como una hazaria que la honra. 

Ha hecho bien, ademas, porque 10s 
chilenos debemos saber la verdad de lo 
ocurrido, porque la verdad sana y nos 
hace libres. 

En este cas0 es oportuno hacerlo 
porque hemos asumido la reconstruc- 
cion de la democracia con todos 10s ac- 
tores v tambien con las victimas de 10s 
duros tiempos pasados. Aqui hav un pro- 
ceso de catarsis. La verdad, 10s hechos, 
la inmensidad del sufrimientoes una rea- 
lidad de nuestra historia. Nadie debe ig- 
norarla aunque haya interpretaciones 
diferentes de por que sucedieron 10s he- 
chos y quienes fueron 10s responsables. 
Ellos existieron y mu.jeres, hombres v ni- 
rios que sufrieron deben ser respetados 
y entre todos saber que gracias a naciones 
amigas, a diplomiticos valientes, se dio 
ado,  se salvaron vidas, se dio de comer, 
se extendieron lechos y hubo medicinas 
para compatriotas angustiados. 

Este libro es un testimonio valioso v 
necesario. Con el muchos chilenos acre- 
centaran su amor y admiracidn por Ita- 
lia, cuvo aporte a la humanidad est& 
como dice la canciOn, 'a1 di IA de la Ste- 
lle'. 

Nosotros en Chile no estamos ani- 
rnados por odiosidades. Trabajamos por 
la reconciliacih, por la superacidn de las 
carisas y la reparacidn de 10s efectos de 
lo que sucedi0, por culpa de nosotros 
misrnos. 

Que nunca mas se repitan estos he- 
chos, que nunca mis hava violencia, que 
nos unamos en un proyecto de naciim 
donde todos sin exclusiones podamos vi- 
vir para construir una naciim de herma- 
nos. Para ello es iitil leer este original y 
emocionante relato". 

Carozzi, S A . ,  hizo entrega a la Biblioteca 
Nacional de mil ejemplares del libro Cn- 

rozzi (I 90 nfios, publicacih que recoge la 
historia de la cocina desde la colonia has- 
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ta nuestros dias, mostrindonos el desa- 
rrollo tecnologico de la empresa y su in- 
cidencia en nuestra sociedad. La ceremo- 

DONACION DE UNISYS A LA 

El Director Gerente de Unisvs, hizo en- 
trega oficial a la Biblioteca Nacional de 
trescientos ejemplares del libro Apm in- 
kriorts & Chilp, de 10s autores Jurgen 

nia se realizo el 25 de marzo en la Sala 
Ercilla de la Biblioteca Nacional. 

BIBLIOTEC:.~ NACIONAL 

Rottman y Nicolis Piwonka. La ceremo- 
nia se realizo el 23 de mayo de 1991, en 
la Sala Ercilla de la Biblioteca Nacio- 
nal. 

CENTRO DE IKVESTIGACIONES D IEW BARROS ARANA 

6 de octubre de 1990: Charla del profe- 
sor Alfred0 Jocelvn-Holt “Los girondi- 
nos chilenos de Benjamin Vicuna hfac- 
kenna: 10s problemas de context0 y mi- 
metica”. La exposicion del profesor Jo- 
celyn-Holt, correspond% a la primera se- 
si6n de trabajo del Centro de Investiga- 
ciones Diego Barros Arana. 

23 de octubre de 1990: Exposicion 
de la historiadora sovietica Olga Uliano- 
va sobre el movimiento obrero en Chile 
entre 1973 v 1986. 

19 de diciembre de 1990: Conferen- 
cia del antrop6logo y palentologo argen- 
tino Rodolfo Casamiquela “Araucanos. 
Cuestiones de nomenclatura etnica“. 

10 de enero de 199 1 : Conferencia 
del profesor del Departamento de His- 
toria de la Universidad Estatal Paulista, 
Horacio Gutierrez “Esclavitud negra en 
Brasil: familia y demografia”. 

4 de abril de 1991: Presentaci6n del 
libro P~nsnmitnlo o f h o  hispnno-a?NP,.icnno: 
nrbitriskzs (id siglo X I ‘ I I I ,  de la profesora 
Sara Almarza, quien, en la ocasion, se 
refiri6 a SLI obra. 

10 de abril de 1991: Exposicihn de 

historiadores bolivianos, encabezados 
por el Dr. Valentin Abecia Baldivieso, 
Presidente de la Academia Boliviana de 
la Historia, quien se refirio a la historia 
de las relaciones chileno-bolivianas. En 
esta oportunidad, el Dr. Abecia Baldivie- 
so don6 a la Biblioteca Nacional una co- 
lecci6n de obras completas de 10s histo- 
riadores bolivianos, senores Humberto 
I’isquez-hlachicado y Jose \.’asquez-h.la- 
chicado. 

6 de mavo de 1991: Regine Per- 
noud. historiadora francesa. asiste a una 
reunion del Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana, con el proposit0 de 
intercambiar opiniones sobre su especia- 
lidad y otros aspectos, con estudiosos de 
la Biblioteca Nacional e invitados espe- 
ciales. 

13 de mayo de 199 1 : Fernando Ale- 
gria, Profesor Enierito de la Universidad 
de Stanford, participo como invitado es- 
pecial en una reunion del Centro, en la 
cual dialog6 con 10s asistentes acerca de 
diversos aspectos de literatura chilena y 
otros t6picos de gran interes. 

ARCHIVO NACIONAL 

El Archivo Nacional v el Centro de In- 
vesti‘gaciones Diego Barros Arana de 
la Biblioteca Nacional, organizaron ciclos 
de “Conversaciones historiogrificas”, fueron las siguientes. 

oportunidad en la cual participaron dis- 
tinguidos investigadores. Las reuniones 
que se realizaron en el Archivo Nacional 
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CI CLO I "CONVERSACIONES HISTORIOGRAFICAS" 

7 de octubre de 1990: Historia econ6- 
mica sigloxix. Expositores: Dr. Luis Or- 
tega, de la Universidad de Santiago, Mi- 
neria chilenu v el Dr. Eduardo Cavieres, 
de la Universidad Catolica de Valparaiso, 
Comercio Chileno-Rritn'nico. 

23 de octubre de 1990: Relaciones in- 
ternacionales y vida politica chilena en 
el siglo xx. Expositores: Sr. Jiirgen hlii- 
Her, candidato a Dr. Universidad de Hei- 
delberg, El partido nncionnl socinlista nle- 
mrin cn Amtricn Lnlinn, y el profesor de 
Historia Contemporhea Joaquin Fer- 
mandois, de la Universidad Cat6lica de 

Valparaiso, Chile J las relaciones interame- 
ricanar. 

21 de noviembre de 1990: Historia so- 
cial de Chile en el siglo xix. Expositores: 
Dr. Gabriel Salazar, de Sur, Rebelidn social 
delpeonaje chileno v el Sr. Julio Pinto, de 
la Universidad de Santiago, El trnbnjador 
minero. 

5 de diciembre de 1990: Historia de las 
mentalidades. Expositores: Sr. Rolando 
Xlellafe, Premio Nacional de Historia, 
Universidad de Chile, Asp~c los  trdricos y 
el Dr. Sergio Vergara, Universidad de 
Chile, Fnmilin y 1 ~ 1 o t - e ~ .  

19 de diciembre de 1990: Hallazgos do- 
cumentales del siglo xw. Expositores 
ProfesorJulio Olavarria :I., Universidad 
de Chile, U n r r  cnrtn inkfiln de P ~ d r o  de \*d- 
diviu, y el profesor Armando de RamOn 
de la Universidad Catolica de Santiago, 
c'n docirmpnlo intdito d ~ l  Cnhildo d~ Snntin- 
40. 

9 de enero de 199 1 : Genealogia e histo- 
ria social. Espositores: Dr. .J LI lio Retamal 
F., Universidad Cat6lica. Soeipdrrd P hi.tlo- 
rici d~ 1nsfnPnmilin.t. y el Dr. Juan Giiillermo 
Murioz, Universidad de Santiago, Aleto- 
clologiu pnrrr iinn nirp i l r i  gPnenlo,@n. 

16 de enero de 199 1 : Ecologia y cultura. 
Expositores: Profesor Carlos Aldunate 
del S., Universidad de Chile y Director 
del Museo de Arte Precolombino, E l  m p -  

dio ambientpy 10 ciiltitrn mapirchp, v la pro- 
fesora Luz \laria hlendez, Universidad 
de Chile, Pni.tnjP cirltiirnl p n  Chile. 

23 de enero de 199 1 : Ideas religiosas en 
el siglo XVIII  y XIX.  Expositores: Dr. Ri- 
cardo Krebs, Universidad Catolica, Pre- 
mio Nacional de Historia, Ln infliiencin 
il i r s l  rndn en el pc nsrr m i p n  to rpligioso ch i h n  0, 
v el padre IValter Hanish, Universidad 
Catblica, Lncicnzn y el milpnnrismo p n  In teo- 
lo,@n chil~nn . 

1 i de abril de 199 1 : Charla del profesor 
Henrique Urbano, Cristdhal de Molinn,  
me.tiani.cmo nndino 3 Tnki Ongoy. Henrique 
Urbano es Director de la Revistn Andinn,  
Presidente del Centro Las Casas en el 
Cuzco y profesor de la Universidad Lava1 
de Canads. 

j dejunio de 1991: Historia y vida pri- sr.werlidcid, y Profesor Rolando Mellafe, 
vada. Expositores: Dr. RenP Salinas, Premio Nacional de Historia, Universi- 
Universidad de Santiago, Hisloriel d~ In dad de Chile, Hi.ttoria d~ In fami l ia .  
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19 de junio de 1991: Migracion y so- 
ciedad siglos XIX y xx. Expositores: Dra. 
Carmen Norambuena, Cniversidad de 
Santiago, La inmigracidn espaiiola en Chile, 
v el Dr. Leonard0 Mazzei, Universidad 
de Concepcion, La inmiffncidn italiana en 
Concepcibn. 

3 de julio de 1991: Comercio y comer- 
ciantes en el siglo XIX. Expositores: Dr. 
Juan Eduardo i‘argas, Universidad Ca- 
tolica de Chile, Comerciantes del siglo SIX, 

v Ricardo Couvoumd.jian, Universidad 
Catolica de Chile, Comerciantes delsiKlo xx. 

17 de julio de 1991: Personalidades e 
historia. Expositores: Dr. Cristiin Gaz- 
muri, Universidad Catolica de Chile, La 
bio\graPa: el cmo de Carmen Arriagada, y 
Dr. Eduardo Deves, La biograffa de Aii- 
gusto Pinochet como clave. 

31 de julio de 1991: Educacion y mo- 
dernidad en el siglo XIX. Expositores: 
Profesor Nicolas Cruz, Universidad Ca- 
tolica, El plan de estiidios htimanisticos en la 
edticacidn chilena, v Profesora Sol Serra- 

no, Investigadora de CERC, Historia de la 
Uniuersidad de Chile. 

14 de agosto de 1991: Historia y fron- 
teras culturales. Expositores: Dr. Jorge 
Pinto, Universidad de la Frontera, U n  
espacio fronterizo: la araiicania, v Rolf 
Foerster, antropologo, Centro Ecumeni- 
co Diego de Medellin, Euangelizacidn y 
transformaciones religiosas en el pueblo Ma- 

LO l l C  ngu>1u uc l Y Y  l .  l l l  L C  t: II1sLul la  

social. Expositores: Dra. Isabel Cruz, 
Universidad Catolica de Chile, Sociedad 
vartecolonial, v Hernh  Rodriguez, Con- 
servador del Museo Historico Nacional, 
Arqriifecftira J sociedad. 

4 de septiembre de 1991 : Historia de la 
cultura. Expositores: Dr. Bernard0 Su- 
bercaseaux, (:EXEC:\, De la historia de la im- 
prenta a la historia del libro, y Profesora 
Maria de la Luz Hurtado, Universidad 
Catolica de Chile, Historia del teatro y del 
espectriciilo. 

DEPARTAMENTO DE MUSEOS 

Con la presencia de !as mas altas autori- 
dades de la Direction de Bibliotecas, Ar- 
chives v Museos v del Ferrocarril Metro- 
politano de Santiago, el 2 1 de marzo de 
1991, se present6 a 10s distintos medios 
de comunicacion, la exposicion “Ciuda- 
des legendarias de la America precolom- 
bina”. Exposicion disefiada e ilustrada 
por Omar Larrain v Claudia Tapia. Los 

textos fueron realizados por Francisca 
Valdes. 

La singularidad de esta nueva expo- 
sicicin del hiuseo Abierto del Metro, con- 
siste en la facilidad de trasladar esta 
muestra sin sufrir deterioro. Para tal 
efecto se ha disefiado especialmente un 
porta paneles de acuerdo a su tamatio, 
que puede ser trasladado por una per- 
sona. 

M U S E 0  NACIONAL DE BELLAS ARTES 

Dibujos italianos del Renacimiento. 
Desde el 9 de abril hasta el 19 de mavo, 
se present6 en el Museo Nacional de Be- 

llas Artes, la exposicion “Dibujos italia- 
nos del Renacimiento”. Importante co- 
leccion de 13 1 dibujos de 10s siglos s ~ .  
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PRINCIPALES ACTIVIDADES 

xvi. X V I I  que, luego de ser sometida a un 
riguroso proceso de conservation y res- 
tauracion por un grupo de profesionales 
chilenos, del Centro de Conservacion y 
Restauracion y del Centro de Documen- 
tacion, se ofrecio, en 10s salones del Mu- 
seo para deleite de la comunidad nacio- 
nal. Las obras son parte del patrimonio 
del Museo. 

Guernica. Legado Picasso. Con el aus- 
picio del Instituto de Cooperacion Ibe- 
roamericana, el Ministerio de Cultura y 
la Embajada de Esparia. el hluseo Nacio- 

nal de Bellas Artes present6 la exposicion 
“Guernica. Legado Picasso”, exposicion 
fotogrAfica del cuadro, con sus bocetos 
v obras preparatorias. 

Encuentrode Rafael Alberti con 10s pin- 
tores chilenos. El jueves 2 de mayo, en 
el hluseo Kacional de Bellas Artes, se 
reunieron 10s pintores chilenos para ren- 
dir un homenaje al poeta v pintor espa- 
riol, Rafael Alberti, con ocasion de su vi- 
sita a Chile. 

MUSEO HISTORIC0  NACIONAL 

Las fuentes de la memoria en Chile y 
en Espafia en el siglo xix. Exposicion 
fotogrifica, realizada en el mes de mar- 
zo. Esta muestra estiivo configurada por 
aproximadamente cien fotografias, re- 

flejo de 10s diversos aspectos de la vida 
espariola en el siglo six. El acto de inau- 
guracion estuvo presidido por su Alteza 
Real, la Infanta Cristina de Borbbn. 

MUSEO NACIONAL DE HISTORIA NATURAL 

A partir del 1 1 de enero hasta fines de 
marzo de 199 1, se present6 en 10s salones 

del Museo, la exposicion “La difusicjn de 
las plantas portuguesas”. 
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MAPOCHO 

El 15 de enero de 1991. se realiz6 la 
segunda reunion del ciclo denominado 
Aperitivos del Museo.  En esta oportunidad 
intervino el destacado entomologo, Prof. 
Dr. Guillermo Kuschel, quien se refit-% 
a sus estudios sobre 10s coleopteros. 

El 3 de mayo, se inician las activida- 
des del mes del mar en la Region Metro- 
politana. En esta oportunidad el Museo 
adhirio a la celebracion con la exposicion 
depinturasconchas marinas. Formay color, 
de Galo Arce Campaiia, muestra que se 
complement6 con ciclo de charlas y ex- 
hibicion de peliculas y videos. 

MUSEO BENJAM~N VICUNA MACKENNA 

Ciclo Chile en visperas de la conquista 
hispana. 

Organizado por el profesor Osvaldo 
Silva Galdames, del Departamento de 
Ciencias Historicas de la Facultad de Fi- 

losofia v Humanidades de la Universiaaa 
de Chile, se llevo a cab0 un ciclo de char- 
las que conto con la colaboracion, entre 
otros, de Rolando Mellafe y Eduardo Te- 
Ilez. 

EXPOSKIONES 

En homenaje a las glorias navales, v co- 
mo ya es tradicional en el Museo, el 25 

de mavo de 199 1, se inaugur6 la expo- 
sicion iModelismo naval. 
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