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Luis Vargas Saavedra 

Don Alonso de Ercilla 
y “La Araucana” vistos por 

Gabriela Mistral 

(Qd pensaba Gabriela Mistral acerca de Ercilla y su epopeya? 
En torno a este tema no podemos, atin, establecer n i n g h  panorama ideol6gico 

definitivo: la obra de Gabriela Mistral permanece sumergida, y lo que de ella 
asoma es, apenas, una punta del tCmpano. 

El vasto repertorio de lo inedito qued6 atris, y no siempre en estado conipleto 
ni final. Carenda de fechas, desorden crhico, mania de correcci6n -es tos  son 
algunos de 10s sabotajes de Gabriela contra Gabriela y contra nosotros ... Se difi- 
cult6 su propia labor, y la nuestra. 

En el presente conato de delineaci6n he barajado lo editado con lo manus- 
crito, utilizando para ello mi mlecci6n de microfilmes. 

Veamos primem sus opiniones editadus. 
1916. En carta tipicamente no fediada, a Eupenio Labarca (de la cual s610 

podemos dedudr el aiio) Gabriela declaraba lo siguiente: “...estamos de acuer- 
do: imposible leer el Qnijote en el aiio 1916, con el deleite con que lo lee gente 
“arcaica”, a la que, posiblemente, le hable de cosas que son, todavia, su actualidad 
viva ... Per0 aunque piensen mmo nosoms todos LOS QUE PIENSAN, no lo d i r h ,  
se lo aseguro, porque se considera una espeae de horrible sacrilegio tocar sin 
reverencia rayana en idiotez ciertos huesos mis santos que 10s de 10s santos. 
Y si quien lo dice en pdblico es una maestra, habria antecedentes para des- 
tituirla ... Cosa perfectamente distinta me pasa con Shakespeare. Este hombre 
para todos 10s siglos es el artista universal y de todos 10s tiempos. Otelo anda 
por ahi; yo lo conozco, y Hamlet ... {qui& no lo ha visto en dertas noches, en 
ciertas zonas del aha?...”. 

1932. El 17 de abril de 1932, en el diaria La Naci6n de Buenos Aires, se 
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publicaba un artfcuio ae l rameia iwisrrai ricula 
encontramos el siguiente pirrafo: “Su epopeya tuvo ese puemo (el araucano) 
una merced con que el conquistador no regal6 a 10s otros, el apelmazado “bou- 
quin”, de Alonso de Ercilla, que pesa unos quintales de actavas tan generosas 
como impsibles de leer en este tiempo”. 

“Cualquiera hubiera pensado que un pueblo dicho en poema epico, referido 
elogiosamente por el enemigo, exaltado hasta la colecci6n de clisicos espafioles, 
seria un puebla de mejor fortuna en su divulpci6n, bien querido por las gentes 
que venian, y asunto de carifio permanente dentro de la lengua. No hay tal. La 
intend6n generosa sirvi6 en su tiempo de reivindicacibn -si es que de eso 
s i r v i b ,  per0 la obra se muri6 en cincuenta afios de la mala muerte literaria 
que es la del mortal aburrimiento, la de disgustar por el tono falso, que estos 
tiempos sinceros no perdonan, Y de enfadar Dor el calco homerico incenuo de 



Gabriela declaraba “imposible de leer el Quijote en el afio 1916“. Si asi Sentia 
ante el Quijote, cuinto mils ante La Araucana. Lo constatamos en su articulo 
de 1932, cuando dice: “unos quintales de octavas tan generosas como imposi- 
bles de leer en este tiempo”. Frente a La Araucana Gabriela tiene, fundamen- 
talmente, dos posidones: una estitica p otra Ctica. A I  declararla ilegible, muerta, 
calco homkrico, bouquin, campana de palo y mal poema, ella expresa su reac- 
ci6n literaria; y a1 alabarle su intenci6n generosa de reivindicaci6n del indio, 
ella declara su reacci6n moral. MBs le importan y mis la trabajan, en la obra, 
cuanto sea exaltaa6n del indio -el mapuche por simbolo de todos 10s demis- 
alabanza y reconodmiento de sus virtudes pisoteadas, de su tierra arrebatada, 
etc. Todo un “manifiesto por el indio” es el que ella entreescribe en aquel co- 
mento; podemos irlo redactanda en mente a lo largo de sus reproches estktims 
p sus elogios morales. En una frase suya podemos sintetizar las dos posturas 
fundamentales: “la nobleza de prop6sito y... la artesania desperdiciada”. 

Tal era, pues, su gesto ante La Araucana por all& por el aiio 1932. Ocurre 
que en 1934 10s azares de su vida consular llevan a Gabriela a Espafia, y que se 
la invite a dar una conferencia en MAlaga. Siendo el tema Chile p el anfitri6n 
Espaiia no era posible saltarse a Ercilla. Con toda habilidad diplomitica ella 
eludi6 tocar lo estktico de la obra, que, como se ha visto, le parecia pksimo. Diri- 
Ti6 su alabanza hacia el o m  imbito. hada lo Ptim-narionalista. La ohra SP IP 

IFIIWS I ld UdSdUO a SCT un uouie testimonio. uaterno v materno. a e  la tuerza a e  
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“Seiior Mins.: Tengo la honra de referirme a la trad. de “ L a  Araucana” en 
EE. uu., para la cual el Ministerio se digna pedirme un pr6loga. 

El pr6logo esti he&o y no lo he enviado a1 traducmr, Mr. ......................... 
por la circunstanda siguiente: 

Este sefior me escribi6 a prop6sito de SLI labor una muy breve carta. A pesar 
de su brevedad, hay en ella dos faltas elementales de idioma y esto me ha 
heclio pensar que se trata de una persona que conoce en un mfnima la lengua 
espafiola. 

“La Araucana”, libro del Renacimiento, est5 Ileno, sin embargo, de castella- 
no arcaico. Entre s u s  mayores mCritos esta epopeya nuestra cuenta el de un 
ICxico riqufsimo, que muchas veces es arduo”. 

Como uno de 10s dos ninnuscritos (el que llamare “segundo”) acompaiia en 
el mismo cuaderno a la carta reciCn transcrita, me parece que el sea precisamente 
el pr6logo encargado y heclio. 

Reprirese que en dicha carta, Gabriela pondera el valor lingiiistico de La 
Araucana, en cuanto a dep6sito de un IPxico riquisimo. Se veri bien su actitud 
de escritora alerta a1 vocabulario, a medida que se lean 10s ineditos que ahora 
transcribo. Primer manuscrito: 

“Una biografia de D. Alonso de Ercilla para 10s nifios resultaria tan perfecta 
como las quiere y las pide el oido infantil. Naci6 en ................................. DespuCs 
el magno cortejo de D. Garcfa Hurtado de Mendoza llega a1 Perd y no tarda en 
seguir a Chile. su destino. 

Vienen varios hombres dignos de ser contados en ese cortejo, que es el primer0 
que viene a Chile escogido con algdn sentido de calidad y con alguna norma por 
grada de Hurtado de Mendoza. Algunos no le andan lejos a1 propio Gobernador 
en linajes, otms en el deseo de honras, 10s m8s en la codicia bruta del oro. En 
todo caso, a la tierra de Chile, denigrada por el pobre vieja Almagro y temida 
a causa de s11 lejania y por un pueblo indio duro de mascar, nunca vino hombre 
con misi6n tan breve y tan trascendente como el capitin Ercilla y Zdiiiga. 

Los otros traen funci6n. no misi6n, y traen ventolera de novedad, per0 no 
aquel Plnimo ckicamente heroic0 que levanta la aventura y la lleva a hazafia de 
durar. Todos llegan con ganas de fama y lucro, desde el andaluz dicharachero 
hasta el vasco tardo y enemigo de fantasmagorfas, pero iino solo trae la voluntad 
hecha de una doble proeza a la espafiola, es decir, material y espiritual a la rez. 
Vuelto soldado por contagio de la Ppoca, PI es ante todo un poeta y como tal 
viene a buscar la hazafia en manta a material poCtico vivo. 

En nuestro tiempo de una poesia falsa ediada a andar sobre la imaginaci6n 
o sobre el vacio, algunos sonreirin de que este D. Alonso de Ercilla navegase 
m e w  para encontrarse con su asunto Cpico y se diese sudores, medias-hambres 
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y penurias por vivir lo que iba a contar. Realista fue siempre el espafiol grande 
a pesar del simbola que le han dado en el Quijote y que pudiese ser un cuiio 
falso . . . 

. . . no habfa venido un poeta que valiese la pena. Poetas eran muchos, natu- 
ralmente, pues cualquiera improvisaba una coplilla picante o una cuarteta adu- 
lona del Virrey; cantador era cualquier espaiiol con mds o menos ardentia y 
facundia, por algo la Espafia medieval dej6 una montafia inigualada de nadie 
de maravilloso folklore. Pero el poeta culto, el de la musa compuesta y seiiorn, 
6se no habfa navegado en 10s barcos cargados de picaresca, de herramientas y 
bestias y vaya que no sobraba el poeta como habitante o como viajero para un 
continente recien nacido, aunque el pobre fuese mis viejo que s u s  descubri- 
dores . . . 

Contadores de la America habia muclios, uno de ellos serin nada menos que 
Hemin Cortes, el conquistador mayor y el niejor, cuyas cartas a1 Emperador 
valen por un vaciado o molde de su hazafia. 

No bastarfan ni para Espaiia ni para Ambrica 10s buenos prosistas laicos o 
religiosos. Espafia tenia una vieja costumbre de cr6nica rimada desde Alfonso 
el Sabio. 

+ 

“;A quiCn debi6 tocarle el poeta epico? Hablando lengua jerirquica a un asiento 
de Virreinato: Mexico, Perti. Y por juego de la suerte no le correspondi6 la siierte 
a sede sino a un rabo de Virreinato, a1 extremo Chile, a1 pais que pudo ser 
llamado la Extremadura del Imperio Espaiiol. El hecho parece a primera vista 
un absurd0 y no lo es. RIudias veces anduvo casada la poesia con una genie 
oscura y la riqueza es gran distraccicjn, manojo de disparaderos. Y fue mi riqueza 
abotonada a1 sol la nueva Espaiia y el Perti, tendederos de disfrutes, apenas 
iniaada la Conquista y vuelta Colonia. Aquello parece una melcocha de oro, 
un cuerno de la abundancia no dl ido sino liquificado (sic) y arrimado a la boca 
de 10s sedientos. Y la poesfa &pica todo acepta menos el relajo, repugna la diclia 
ficil y ademis pide rigores. Con rigor de metales se hace y no con otra cosa. 

Hasta el duke Virgilio, rigor liabia sido la Eneida; en el religioso Milton, 
filo de desventura seria “El Paraiso Perdido”, y forja a fuego y queja fue el he- 
roiccr “interior” de la Divina Comedia, donde el gozo s610 alcanza a brotar en el 
cogollo invertido del final. 

Quien liubiese podido mirar . . . desde un avi6n el continente y buscar sobre 
el andio y largo ciiiamo verde de nuestra America el punto mis recio y mds 
. . . (palabra que no descifro) , &e liabrfa tenido que apuntar como n sti clisico 
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El hombre enlilaclo clcl sCquito (le H. de &I., cs. por lo tanto, un  hombre 
que viene recto liacia su destino. Dese6 Iiamfia y la t w o  y la ca16 liasta el hueso; 
quiso asunto de canto niievo y se lo dio la “salvaie” America, en vez de la 
Europa sobajeadn de mis por cr 

Pero como la +oca descubridora y todo daba una estima harto flaca a 10s 
propios continentes que descubria, nuestro pobre Ercilla no andaria en lenguas 
s e g h  lo merecia, por haber escrito sobre tinas pobladas y un territorio mis 
oscuro todavfa, mmo hubiese andado en el caso de tocarle geografia mis sblida, 
meridian0 menos misterioso. 

iCuinta fuerza gastada en 10s remotos nucas! iQuC inarejada de octavas reales 
para empinar a unos grupos de cazadores y pescadores ultrabirbaros! 

iQuC de honradez en la ttcnica del poema!, p i n t a  dignidad gastada en 
contar minuciosamente a SII Caupolicin impetuoso, a s u  Lincoyin prudente y a 
si1 Lautaro ladino! 

El hombre ern un espaiiol, de un lado castellano, del otro vascu, lo cual 
significa dos vocaciones para In moral. Y aqui se dice moral en el sentido mis 
perdido del concepto; se dice voluntad del bien hacer, industria poetica celosa 
de dar la perfeccidn sin otra mira que la perfecci6n misma. 

El famoso abswdo cspafiol, que cubre tantas cosas y obras, cubre tambiin 
La Araucana, lo mismo que cubre las guerras santas y vanas. 

Dtnle a escoger a un europeo no espaiiol del siglo . . . un asiento para un poema 
Cpico, poniendole el globo delante. <Cui1 de ellos, isanto Dios!, escogeria la 



~~ 

Aunque el poema desmei 
cerse de haber hedio una nec 
,I c n  b c ~  nn ntri tamhibn 

\LOSSO DO EECILU Y “LA 

LIcIIII, ulla Luul -.-uouaLa sobre el derecho a tenerla y una voluntad de guar- 
darla como no se vi0 en otra parte del continente espoliado. Ercilla vino a 
caer en la Araucana se$n baja de golpe el viento a la zona caliente. Gran calor, 
el tr6Dico frio hervia mucho mis  que la huindia ecuatorial. 

rezca desde su noci6n.. . el poeta no debi6 conven- 
:edail. El pudo decir que el punto era ese y no otru 

aaoemos como me esa-it0 el limo. En el centro sur aei pais apenas incorporado 
a la capital, 10s espaiioles se iban haciendo fuertes para asegurar 10s puntos ga- 
nados a duras penas; si la guerrilla de 10s indios no les ponia en jaque, hacian 
mas  palizadas tan primarias como las de ellos mismos. Alli se lerantaban unos 
campamentos provisorios que en ocasiones se volvian ciudades. Ellos solian 
darlas por tales a pura declaraci6n enfhtica, fuesen meros fuertes, fuesen carpas 
de h a ,  fuesen puebleatos frioleros, aquellos campamentos padecian de la mis 
minima comodidad para mujeres, niiios y hombres. Los muy sonados explora- 
dores o cazadores de nuestro siglo burgues tienen mucho mis que eso en siis 
jornadas y cacerias. La cama del descanm y el sueiia de nuestro Don Alonso, 
el criado en una corte, la mesa de su apetito voraz de soldado, y todo lo demhs, 
aunque 61 fuese capitin, no ias tenia mejores que el soldado raso, porquerizo o 
vagabundo de Estremadura. A lo primaria de la instalaci6n se aiiadia el fastidioso 
clima de una lluvia constante, la cual volvia la zona por meses y meses en un 
pegajoso lodazal. En Temuco dicen “Trece meses de Iluvia”, y esto despues de 
siclos de rams adaradoras de aauella selva cerrada aue recibi6 a 10s Conauista- 
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circundante, pero ademis cae en liibitos de descuido, y en el abandono de la 
elegancia que es su naturaleza. La pobre lengua, dama emigrada, cae en el orden 
rousoniano, si no de la selva, de la pradera, atrapada por esos limos demasiado 
fermentales ... 

Yo me he acordado por contraste de estos percances literarios que p a d  el 
mar, pasmrindome con el cas0 de nuestro Ercilla. 

Vaya siguihdose el poema ... buscando el desorden que acarrea la mudanza 
de lugar o el estropeo que tiene que hacer el pas0 de una vida cortesana a una 
vida de perros ... No se encontrari nada, asf spa que es coja el poema en la hoja 
100 como en la 600. “En ninguna parte hay seiiales de empaiiadura en el oficio 
delicado y menos aiin de aplebellnmiento en la espresi6n del madrileiio que ha 
perdido todos 10s sostenes de la vida burguesa. Como su propia cota que no 
tiene hendijas por dontle se le ciielen la lluvia y 10s bichos de la selva, la lengua 
de nuestro hombre no Iia padecido del mris leve quebranto. El descuajo de 
Espaiia no ha reniovido ni lieritlo a1 hombre. Una planta en su menester, cogida 
por cuatro manos para pasar de un surco a otro, sube menos que el casticismo 
de Don Alonso que ha niudado de hemisferio ... (Es verdad que 10s daiios de 
aiios de la mudanra son pocos y no clan para una mudanza de lengua ni de 
usus; pero bien que dan para el quebranto n lo nienos en la manera, en la flor 
de la calidad) . 

El mismo asunto suyo, esa sierra 1;irga contra salvajes sobre un suelo ni 
visto ni imaginado siquiera, puda dark la tentacidn -tan baja, pero tan fre- 
cuente- de trabajar con menor esmero y de contar con alglin abandono de las 
normas dejadas atris. Hasta una aldea de 10s Balkanes suele tlaiiarle la con- 
ciencia pmfesional a1 maestro de oficio, c u p s  potencias fueron lavadas por la 
ciudad, tacto a tacto y mirada a mirada. 

El podrfa contestar a la conientadora con gran Ilaneza: 
-Mis pies mudaron de suelo y mi boca tambiCn mud6 de alinientos, pero 

eso cuenta poco para el alma que es duefia de si y que sigue viviendo como 
cosa no tocada. 

Asf es o asi fue y en el espafiol especialniente. Aunque Garcilaso coja bas- 
tante de aires y luces italianas y aunque Cervantes quede tantos aiios atado al 
Africa --“atado”- sin metifora; la verdad es que ellos cambian tan poco como 
el inglCs colonial y menos que cualquier otro. 

... escribir dentro del clacisismo de Ercilla es accion aristocritica si ias hay y 
cuando menos es burguesfsimn. El romantidsmo bien pudo anticiparse en este 
europeo llegado a1 continente de la abundancia y Iiacerse despedir del medi- 
terrineo tambien en espfritu. 

No ocurre nada de eso. La catolicidad literarin de Ercilla es iin castilln de 
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piedra que no conoceri averfas ni desgastes. Maestro escritor que continila 
su oficio. 

Ouos lo Iiicieron: el Kipling de nuestros clias, a pesar de sus fidelidades a 
Inglaterra, recibi6 y adopt6 mudio de la tierra tlesbridada y vehemente‘ dej6 
que ella le manejase el milsculo del periodo, cosa que es de muclia importancia 
espiritual. No ocurre esto en el maestro de “La Araucana”, su ortodaxia lite- 
raria es un castillo de piedra por el que no se deslizan las lianas de la selva 
americana y tampoco la bocanarla afrodisiaca del romanticisma. ClAsico es de 
sentitlos como de lengua. Y tal vez por su clasicismo de cantos cuadrados le 
ocurriri no ver, atencler ni alborotarse con la naturaleza chilena. 

LA DENSIDAD 

Tal vez sea La Araucana el viejo libro espafiol menos lefdo hoy, es dear  
el menos afortunado y esta es otra de las jettaturas del pobre Ercilla. Siempre 
mist6 con s u  densidad a 10s mozos y en el propio Chile el nombre del poema 
suele servir a 10s zumbones como arquetipo de la pesaclez: a todos les parece 
una empresa lanzarse a traves de 61 como de unos ,gruesos medanos inacabables. 

Tal vez la culpa de esto corresponda a 10s seleccionaclores de ‘Libros de 

Lecturas’ escolar (sic), que no lian sido nada felices en el corte de la encina y 
lian servido a 10s nifios sus brazos mAs pesados, es decir, sus porciones mis 
duras de mascar, lo mAs substanaal, lo m i s .  .. didictico. Es d t e r i o  co- 
rriente y abominable en 10s pmfesores el pensar que un poema epico ha de 
ser siempre una didictica. ... El pedagogo, persona sedentaria si las hay, resulta 
por un curioso complejo, el admirador mAs fopso de las arengas belicas y de 
la pintura de batallas. 

Aunque La Araucana sea por antonomasia un  apretado nilcleo de acci6n 
ciento por ciento, de acci6n pura, no siempre es bdica esta acu6n; islas hay, 
como la descripd6n de la tempestad ... o como la notida bellamente individual 
de algunos caciques. Ta l  vez la lectura por excelencia para nuestros muchachos 
de escuela Sean 10s cerdmenes de 10s juegos que contiene la epopeya y en 10s 
wales lo belico se mezcla humanamente -“casi a lo moc1erno”- con lo de- 
portivo. 

Islas hay en este dilatado territorio pdt ico -tenia que haberlas- y 10s 
niiios tal vez deban, como 10s navegantes, tocar en ellos antes que en el conti- 
nente, a fin de nu abordar la ruda tierra firme, de buenas a primeras. 

En Chile cada niiio chileno respir6, se espant6 en su infancia con el maazo 
andino de su epopeya, qued6 en ella el diente tierno; jade6 no mis  que un 
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L de lector aclulto. 

rillando un bosque de cipreses, lo renegrido del bosqiic 
de si1 espesura. Con follajes apretados asustan como un  
:broso. No se tienen ganas de penetrar en la masa apuiiada 
: se siente hacia lo espeso y en 61 anda el recuerdo de la 

arcilla original, en la cual, vuelta cuerpo vivo, fracas6 el alma ... Esta sensaci6n 
de cipresal salvaje es la que se tiene en 10s primeros imbitos o cantos de La 
Araucana) . 

AI lector inoderno le apagnn el apetito de leer nuestra epopeya, de iinn 
parte la superabundancia de ella, y ademds la lengua en que estd escrita. El 
esuafiol de Ercilla aDenas asomado a1 renacentismo y por la tanto lleno todavia 

quien no posea la lengua de cuerpo 
:1 saberlo en la America criolla. 

de hoy, y el de la vieja cnma 
destinado por g h e r o  y asur 
libro erudito que leen s610 
- , : - -&-I-  2- ...- 1-- __. 

miras a las marejadas juveniles del f 
solares -un medico dirfa que bloqu 

1 .. 1 ~- .>. _ - . I  

o del h i c o  poema espafiol 
ipularidad, una especie de 

historiadores, o sea, una 

~ - . _. _.._. . - .a extensidn, comdn en el lasa  lector 
dn lingiiistica, han he& 
I ~ O  a una anchisima pc 

retbricos, gramiticos o 
wetitria ue VieJW5 que poco se acuerda con una obra tan vital. Pasto para 
mozos era ella, o excitante licor heroic0 que tal vez el buen poeta describi6 
pensando en el mocerfa espafiol tanto como en el mestizo de America. Iliadas 
y Odiseas, no han debido hacerse -sea cual sea su paternidad- sino con 

'uturo. Ellas son por antonomasia materias 
es de vitaminas, y el poeta linico y plural 

-IO mismo na- uensanao en rai destino de ellas. las lanzb de la altura del 
de 

we- 
nicla todo en ella es espadoso, regular sin monotonia y comienza, sigue y 
acaba incansablemente, gabernada lo mismo que una avenida de parque in- 
menso. Por esta arteria tan compuesta y tan celada corre, sin embargo, un 
turbi6n espumoso, una invasi6n de fuego liquido. 

Asustan como dinosaurios de 10s museos de historia natural, 10s viejos poemas 
cuyn extensi6n y cuidado acliacamos a sobra de tiempo y mania de detalles, 
apenas podemos entender la moral de estos vabajadores del verbo 10s que hemos 
venido despues, haaendo un  nrte que a veces resulta convulsive y otras veces 
atomizador: una pequeiia explosi6n o una arenilla de luces. 

han ocupado cle La Araucana coinciden en celebrar 
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c ~ u U C L U ~ ~  uc ld UCLLLW real en laS manos del maestro Erulla, como lo quiere 
el modern0 ... cada una de ellas esti hecha como un organism0 vivo y cuando 
menos como la buena vertebra en la espina dorsal. La lengua fantistica no 
debilita el opulent0 orgariismo poetico y la sucesi6n de hueso y hueso no fatiga. 
Es que se repite solamente la forma, o sea el vaso, per0 el contenido muda, y 
’.io poco, de uecho en ueclio. Nuestro hombre cuenta y cuenta y el asunto es 
tan abundante como fasunante. No se trata, pues, de la garruleria de 10s viejos 
bardos, se trata de un contador rebosante de hechos, como 10s de Las Mil y 
Una Noches, y que en cuanto a rico tiene dereclio a1 tiempo, a la extensi6n y 
tambien a cierto regodeo en 10s detalles ... Ercilla sigue ademBs la nioral del 
clisico: agotar el tema, no deja atrlis cosa que sea capital y aceptar incluso 
las anecdotas, que colorean 10s textos, hasta 10s mBs solemnes. Del inmenso 
poema podria decirse como de 10s siete dias del Genesis que todo el es acddn 
pura e incesantemente continuada. Y esta condicih de acto constante, de sucesos 
en aluvidn, es lo que salva la epopey del mayor riesgo del ghero,  que es la 
fntim. El buen Hercules no Dara de narrar porque la guerra de Arauco no 
t sas en que se pelea “burguesmente”, como 
I oldadesco. =\quellas son las curiosas castas 
pclcctuuIdb. ld U l d l l C d  lld pd3CdllU por la anchura de Europa s u s  caballerias ai- 
rosas y SII icida infanteria popular que del oficio de pelear o de 10s otros 
que le son anexos: la casa o 10s juegos mis o menos belicos, “son tal para 
cual”. Aunque la frase parezca excesiva, se diria que 10s escogieron por designio 

iidn del otro canto del mundo 
I... 

lpeo hablar5 m5s tarde, con SI 
Iantascica aemiiaad y cobardia de 10s indios, recoraanuo sum la escena lamen- 
table de la captura de Atahualpa o sabiendose no mucho mis  que ella y que 
el desembarco idilico de Col6n en Guanahani. Y es que el europeo vulgar y el 

0 

iene nada de las guerras noticio 
mra que no se enfrie el oficio s 
--I--d-..--. 1- Ll---- 1.- --“--a- - 

avanzado a la invaz 
recia por contendor; 

El cronista eura 
r .. * _. 1 1 .,. 7 

mismo norteamericana siguen hablando del indio como de unidad en vez 
de ese c6modo bloque lo que existi6 y existe todavia es un  tablero, el mis  
abiprrado de razas y mibus tan anclio y vario como pira rendir 10s ojos 
(Sic., la ausencia de comas es la del manuscrito niisnio) . 

... Aqui tienen Uds. pelea estruendosa y sanguinosa, ya pueden cansarse 
10s ojos y oidos, pues que las octaras resuenan tanto como 10s escudos en la mejor 
“salvajada” belica del Mediero, o de la Guerra de 10s 30 aiios.. . afios dur6 
la brega del blanco con 10s a i m s  y ha acabado por pnar la  no el arma dura y 
llonrada sino el alcohol malicioso y regalado a1 indio en un rio tan ancho como 
para ahogarles por fin el furor. 
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LA PASION DEL SUEU) 

ZDe d6nde saca el araucano aquella c6lera rabiosa y sin fatiga, aquel impetu, 
aquella constancia, y que potencia mis  que natural asiste a1 desgraciado en su 
siglo de maravillosa rebelibn? 

El blanco que quiere negar a1 hombre amarilla toda raz6n noble en la 
insubordinaci6n busca -y halla, &mo no va a hallar?- cualquier causa que 
no sea la que favorece a1 rebelde y a la rebeli6n. 

El indio pelea por su suelo con la ronciencia mis  lbcida de que la tierra 
lo es todo, que con ella quedan ganadas o perdidas todas las cosas. 

En otras partes de la America el indio nienos salvaje y menos corrompido 
por sus propias costumbres refinadas -acordarse del gran sefior que seri un 
Moctezuma- contemporiz6, hizo politica, jug6 a la astucia tanto como... un 
europeo o un chino. El araucano primitivo con su mirada recta de hombre 
natural y si1 intuici6n de niiio sup0 desde el primer momento que allf no habia 
otra cosa sino pelca. 

Cuin bien sup0 y no la llamada gente ciega que ceder la tierra era perderse 
y ademlls perecer. Con la tierra todo habfa de irse: la mujer, el niiio, 10s hibitos, 
10s dioses, la raz6n de vivir y la alegrfa. 

Aqui esthn, vistos, tocados, oidos vivos y dichos por nada menos que el mejor 
de 10s enemigos, por el mis  rival de ellos. 

El instinto, un rico, fresco y recto instinto dijo a1 auca de una vez por todas 
que la avalandia reden llegada era s u  antipoda, su r e d s  y su . . . y que contra 
paganfa cristiandad, contra el cuerpo desnudo, la malla, y contra el cuerpo 
a cuerpo, el fogonazo del cafibn invisible; contra el valor de la tierra verde, 
la sfntesis del poder por el oro. Contra el Asia pura, la Espafia, a la vez oriental 
y aborrecedora del asiitico”. 

Segundo manrucrito. Faltan algunas hojas iniciales. 

“...de la Iiincliaz6n, irremediable en el gbnero n pesar de In abundancia de 
metiforas que dafian el acento verfdico a1 quebrar la derechura del concepto, 
contra todos estos grandes enemigos, el dejo de verdad persiste en “La Araucana”. 
Esto hace pensar que s6lida nnturaleza sincera habfa en el hombre Ercilla, para 
que ella se abra paso y se haga tan visible abn asi, combatida por todos 10s 
engendros de la literatura. 

Una de las pruebas de la verdad de nuestro poema lo pone el detallismo 
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. -  - 
atrhs, per0 vuelto ya a1 que lo sigue. El 1 
lo mismo que yo de 10s lindos sedimentos a 

le dan aquel sabor especial de la vieja lengu, 
del espaiiol renacentista, que esti alli ason 

Medio sigh mfis, y 10s espafioles habritn 
cal con el habla del Alfonso mayor, del Sabi 
. - - . - . - . ~~ 

-. .---."" -"--. r"-*- 1.. "UlU " C I I L Y U "  l Y U l b  L.L.U Il*llU".,'. Z"C_ Ub bY"C', C.. 

lo que toca a1 idioma mejor seria decir que lo hace sobre el puente de dos 
perfodos y por lo tanto ligado con ambos, sin perder a6n el que se le queda 

ector de la edici6n espaiiola gozari 
lrcaicos que andan en la obra y que 
a y sin que esto le arrebate la riqueza 
nado ya de cuerpo entero. 
I cortado el precioso cord6n umbili- 
io, desperdiaarin, por creerla pueril, 

el habla de la Santa avilesa y cuando ella arrastra consigo de sabiduria en su 
llamada puericia. Nuestro poeta dice todavla . . . 

Buenaventura es la del poeta esta ocasibn, que otros hallarin inc6moda. 
tener un pie en cada orilla: entonces como hoy mismo el caudal entero del 
idioma correrd en medio de estas riberas, tan opuestas; per0 tan mhgicamente 
preasas para no perder un solo rastro del alma espaiiola total. Quienes opten 
por quedarse con el castellano modern0 a secas, se quedariin s610 con almudes 
o mgerin motas del espiritu que pretenden abarcar y llevar consigo. 

SU OFICIO 

El lector honrado de "La Araucana" tiene que leerla recordando siempre 
al poeta soldado y no salamente a1 poeta. No es aqui el cas0 del poeta absoluto 
ni del escritor profesional. Esto se lo dar i  a quien busque un Quevedo o un 
angora;  D. Alonso seri en Chile el hombre a caballo, y antes de Chile ha 
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Un lector marxista tampoco se olvidari de la clase del contador, y tal vez 
tenga raz6n. 

Cuando Eralla, el “amigo” y el glorificador del indio llama . . . veces canana 
a las pobladas araucanas, parece que salga de s u s  propios rieles - e l  lector siente 
un choque y no entiende. {QuC percance o que . . . le ocurre? el poema llevaba 
cierta linea casi religiosa de probiclad; 61 queria ser el combatiente fendmeno, 
el que justifica a1 enemigo, el que le ve iin rostro de hombre; el que le trata 
de igual a igual ...”. 

Antes de entrar a comentar 10s dos maniiscritos, resuinirb las ideas centrales 
de ambos, por orden de aparici6n: 

1. Biograffa de Ercilla: deleite oral de 10s niiios. 
2. Ercilla, soldado debido s la +oca, vino a Chile tras “el material poktico 

3. Primer poeta cabal que viene a cumplir con la rieja costiimbre de cldnica 

4. Tal  poeta Cpico le toc6 en suerte, en vez del Perd y el MCrico millonarios, 

5. La poesia Cpica repugna de la dicha fiicil y ademis pide rigores. 
6. Eralla venia ya dispuesto a cantar a pleno pecho - e l  poema saldria tanto 

de su disposici6n, como de la categoria H t i c a  del asunto. Nupcias de autor y 
tema. 

7. Flaco Cxito debido a la insulsez del temario para 10s lectores europeos 
desestimadores de lo americanu. 

8. Ercilla: ecuaci6n moral: castellano con vasco. Moral de bien hacer en la 
vida y en la obra. 

9. Ejemplo del absurd0 espaiiol: su elecci6n de Chile. 
10. A p e w  de 10s traslamientos, la lengua de Ercilla no ha padeddo el m8s 

11. Los espaiioles cambian tan poco fiiera de la patria, como el ingles colo- 

12. Escribir dentro del dacisismo de Ercilla es acci6n aristocrhtica. 
13. El romanticism0 bien pudo anticiparse en este europeo llegado al con- 

tinente de la abundanda y hacerse despedir del Mediterriineo tambiCn en 
espiri tu. 

vivo”; realismu espaiiol de contar lo visto personalmente. 

rimada. 

a1 Chile pauperrimo. La riqueza es antipoeda: “manojo de disparaderos”. 

leve quebranto. Tampoco su oficio. 

nial y menos que cualquier otro. 

14. Clacisismo: impavidez de Ercilla ante la naturaleza de Chile. 
15. La Araucana, libro impopular por su larga densidad, por su lengua ardua 
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Luis Vargnr Saaocdra: D O N  ALONSO DE ERCIU Y “LA ARAUC~NA” n S m S  POR GABRIZIA MISTRAL 

y rica, y p r  las malas antulogias que lo han mochado. Libro erudito que leen 
5610 retdricos o gramfiticos o historiadores. 

16. Las epopeyas son bloques de vitaminas para las marejadas juveniles dyl 
futuro. 

17. Formidable estructura de columna dorsal de dinosaurio hecha vertebra 
a octava real, creando nn opulentu organism0 poktico -concatenaadn arma- 
mental. 

18. Se repite la forma o sea el vaso, per0 el contenido muda, y no poco, 

19. Moral del clfisico: agotar el tema. Su epopeya carece de fatiga. 
20. Espaiiol contra Araucana: “tal para cual”. 
21. A pesar de 10s “enemigos literarios”. el dejo de verdad persiste en La 

22. El idioma en que Ercilla escribe estfi entre el Medioevo y el Renau- 

23. El oficio militar impregnado en su escritura. 

de trecho en trecho. 

Araucana: asi lo prueba s u  detallismo de contrafantasfa. 

miento, rico de ambas vertientes. 

Relacionando estas 23 ideas, hallaremos que Gabriela Mistral comienza por 
declarar la adecuacidn entre Ercilla y 10s araucanos, el autor y su tema. Ercilla 
venfa hacia su libro, digimoslo asi, y se le aproximarfa dotado de una estirpe 
moral, que Gabriela Mistral hace raler tanto para lo estrictamente etico -el 
bien hacer en la vida- como para la factura estetica 4 1  bien hacer en la obra. 
Es de&, vivir y escribir bien. Con esta preparacidn, que ella hace aparecer 
como genealdgica, como fndole innata por sus orfgenes vasco-castellanos, asf 
es que el poeta se enfrenta con su material poetico. 

En cuanto a su dotacidn profesional, su ofiao mismo, pdrfamos considerar 
algunas ideas (12, 17, 19, 21, 22) no enfiladnr en la presentacidn de Gabriela 
Mistral, per0 que se vinculan para bosquejar a Erdlla como poeta aristucritico, 
disico, verfdico-realista, heredero de un lkxico de doble valencia medieval y 
renacentista, y de una mktrica dlida, laoctava real. 

Si sumamos ambas dotaciones, la etica mis  la estetica, nos debiera resultar 
un escritor estupendo, magistralmente apt0 para crear una obra inmortal. 

AI definirlu asf de superequipado, Gabriela Mistral nos empuja a efectuar 
tal suma y a esperar el product0 de ella. S610 obtenemos su significativa evasi6n 
de retratar a1 Eralla resultante, su escamoteo a estampar netamente la opini6n 
de que Ercilla no est& a la altura de Eralla, no ha cumplido con su propia 
“buenaventura” de posicidn, y ha perdido el magnifico material poetico que 
tenia delante por su propia eleccidn. La condena es ticita e implfcita. Insisto 
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su estampa de "amigo"de ellos. 

En otro manusaitu, inbdito tambien, he hallado un pasaje que viene a1 
caso; Gabriela Mistral justifica cl mutism0 de Ercilla en cuanto a la naturaleza 
chilena: " ...p orque el poeta del tiempo (Ercilla) no podia ser un roussoniano 
ni un Chateaubriand, poco gozh y poco dijo de la naturaleza agriamente her- 
mosa y la atraved como buen espaiiol, arrebatado solamente por la pasi6n 
del hombre y del hombre en trance de pelear por su suelo". 

Este manusaito puede fecharse en diciembre de 1945, puesto que est5 esa-ito 
para un auditono de sueiios: debe ser alg~ina charla suya sobre Chile, con oca- 
si6n de 10s festejos por el Premio Nobel. 

A Gabriela Mistral le interesa La Ararccana por su cantera idiomitica y 
por su ejemplo estructural, o sea, el vocabulario y la octava real. De este modo 
pareciera que ella misma viene a matriculane junto a aquellos ret6ricos, grami- 
ticos e historiadores que sedan 10s Cnicos lectores de la extensa obra densa .... 
Porque su preocupaah por el idioma o la lengua de Don Alonso no va mis  
alli de lo ret6ricu en cuanm a buceo de elementos verbales. Per0 hay una carac- 
terfstica suya que vale la pena ponderar: su prurito de manejar la totalidad 
del idioma espaiiol, poseerla de cuerpo enter0 --cosa poco frecuente en la 
America criolla. "Quienes opten por quedarse con el castellano modern0 a secas, 
se quedarAn s610 con almudes o cogerin motas del espiritu que pretenden 
abarcar y llevar mnsigo". T a l  conoamiento no es por la mera utilidad profe- 
sional de enriquecer su vocabulario a1 mhimo, sino que, ademis, induye un 
prop6sito extra de lo estbtico, tipicamente moral y humanista: el no perderse 
"un sblu r a s m  del alma espaiiola total". Subrayamos la palabra "alma", y habre. 
mos entrado en lo imponderable e indefinible: el l6xico espejo del alma de un 
pueblo, mina de sus esencias, depbsito, vivero, pista. Como es obvio, el aprehen- 
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en e! ai aueno a e  una tecnica -aproveclio para hacer notar que el metro mas 
frecuente dentro de toda la obra poetica de Gabriela Mistral es el octasflabo, 
de manera que ella lo esti aplaudiendo desde el colegiata de una misma artesa- 
nia. Su elogio es al mismo tiempo una definid6n lirica: las octavas reales de 
Ercilla tienen cuaiidades de organismo vivo: buena vertebra de espina dorsal, 
o buen ilamo de inmensa avenida. Lo primordial es la secuencia diniuhica de 
las partes que se ensamblan labrando una direcd6n ritmic 

Suele un escritor ensalzar en otro la  propio, autorreti 
a. 
ratarse dentro del re- 
;.-...:m-+.x $.,,-.3+-.r C...l-..3 

- -  

trato ajeno; Gabriela Mistral en este pr6logo ensalza las si,uAL..,La ILILLLao i)u)Iao 

en el pr6jimo Ercilla: la integridad lingtiistica, inoxidable a extranjerfas; la 
veracidad; la exuberancia lingiiistica; la riqueza de vocabulario -no el ba- 
rroquismo que Ercilla nunca t w o  ni conoci&; el agotar un tema; y la ya 
comentada maestria metrica. 

Su ditirambo de la impenneabilidad lingiifstica de Ercilla me parece bastante 
fantasioso, porque por d6nde le podria ocurrir erosi6n o menoscabo verbal a un 
hablante que no dej6 de hablar con paisanos, que no habian estado ausentes 
del centro lingiifstico castellano tantos aiios como para tullirseles la lengua, 
ni tampoco habian estado conviviendo. un desgaste de bilingtiismo con 10s indios 
del lugar. Quizis tal ‘‘contagio” haya llegado a ocumr en Mexico, en donde 
el nahuatl no se apag6 ni se arrincon6 tanto como otras lenguas indfgenas. 
El araucana est& totalmente vivo en 10s reductos que vienen a ser unas reservas 
orales de la antigua lengua. 

Ademis un soldado-poeta que, segin la linda tradicibn, escribfa hasta en 
las cortezas de la selva, no iria a desbaratarse asf no mis  ante un cerco mis 
belico que linguistico: aquellos indios no trafkaban de manera alguna, sino 
que eran una muralla empedernida, hostil, la otra faz de la selva austral. De 
manera que oportunidad de dialon- a lo Cortes con Moctezuma, e induso a lo 
Pizarro con Atahualpa, eso nunca hubo, y nunca alcanz6 a tener significancia. 
Xada de portentoso tiene, pues, que el espaiiol no perdiese su habla por presi6n 
de la extranjera. Muy poco inter& deben de haber tenido esos compaiieros de 
Ercilla, por aprender la lengua birbara de 10s araucanos; no tenian estos un 
imperio organizado y esplendoroso a la manera azteca, en la cual cabfa y era 
necesario tener inthpretes, y llegar hasta a aprenderla. A 10s pocos dias de per- 
manencia en Tenodititlh, 10s castellanos deslumbrados por la urbe. h a b r h  
comenzado a probar sus vocablos, por la inmediata utilidad que les darian 
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para adquirir cosas. PiCnsese c6mo no irian a esforzarse por masticar las equis 
y las eles del nahuatl, con tal de poder comprar or0 o gemas. El araucano s610 
daba guerra. 

A prop6sito del colegiato artesanal de Gabriela Mistral respecto de Ercilla en lo 
mncerniente a la octava real: 

Con fecha a h  no averiguada, tal vez alrededor del afio 1940, Gabnela Mistral 
concibi6 el vasto proyecto de una obra en octavas tambiCn; no Cpica, per0 
lfricamente docente. Me refiero a su “Poema de Chile”2. 

Aunque inidalmente lo vertiera dentru del metro que ella dedaraba serle 
el mis  habitual: el de nueve silabas; a medio camino en su trabajo ella se 
puso a ceiiirlo en octavas, Cquiz6s por resabio de Erdlla? El largo poema es una 
dase de geograffa en verso, y de zoologia y de botinica -aMn que ella misma 
condena como “el pecado capital de La Arattcunu” ... Pudiera ser algo asi como 
las “Octavas Reales que se le olvidaron a Erdlla”, es decir, justamente cuanto 
41 se salt6: la naturaleza chilena. Por su parte, Gabriela Mistral pasa por alto 
a 10s habitantes para deambular por un Chile sin chilenos. El proyecto as{ 
emparentado con Ercilla fue vinculindosele despuCs a1 Dante: el viaje imagi- 
nario por la patria se transform6 en un trinsito con ecos del Virgilio guiando 
a1 Dante. Gabriela misma se le aparece a un indiedto y se lo lleva de norte a 
sur, contindole el pafs. Un huemul se les allega en a l g h  momento y se les 
desaparece de la misma misteriosa manera. Avanzan conversando, lo cual co- 
rresponde a una larga dase peripateticn, en la que Don Alonso ha quedado 
muy lej us... 

Lejos y todo, no puede negarse que le ha servido aunque s610 sea para 
d t a r l e  malas semejanzas. De manera que podria afirmarse que la lectura de 
Ercilla fue para Gabriela Mistral, su reprochadora, lo que siempre son 1as 
lecturas para un  esaitor genuino: leca6n, desafto 7 compromiso. 

LUIS VARGAS SAAVEDRA 
Ph. D. Oakland. University, Mchigan 

26 de junio de 1969. 

”‘Poema de Chile”. Editorial Pomaire. Barcelona. 1967. 
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Alejadro Lipschiitz 

Martin Gusinde y 10s fueguinos* 

Nos hemos reunido para rendir homennje n la memoria de Martfn Gusinde. 
Su nombre esti intimamente ligado con la denda  etnogrifica, o antropolbgica 
social, en nuestro pais por su labor entre 10s fueguinas h s  estudios realizados 
por Gusinde en repetidos viaje a Tierra del Fuego representan uno de 10s mis 
notables progresos en el conocimienta del hombre llamado muy enbneamente 
“snlvaje”. 

Para entender 10s inmensos meritos de Gusinde en este campo de la antro- 
pologia social es necesario tomar nota de la evoludbn histbrica de 10s conceptos 
que reinaban antes de Gusinde sobre 10s indios fueguinos. 

Las m9s antiguas descripciones de 10s fueguinos son del almirante britinico 
Francis Drake y del d & i p  Francis Fletcher que lo acompafiaba en su viaje del 
aiio 1577. Estos fueguinos, en el Estreclio de Magallanes, no muy lejos del 
Padfico y en seguida en el Padfico mismo, eran probablemente alacalufes y 
yhanas. Fletcher describe en muchos detalles a estos aborigenes que en sus 

*Escribi este articulo cumpliendo con la h o n w  invitaci6n por parte de la revista Mupocho. 
Para la bibliografia remito a Martin Gusinde, Die Feuerlmd Indianer. t. I: Die Selknum [Ona]. 
M6dling bei Wien, 1931; t. XI: Die Yurnunu, 1937; t. m, Parte 2 Anthropologie. 1939; Hombres 
p h i t i w s  en lu T i m a  del Fuego. Escuela de Estudios Hispanoamericanos, %.villa, 1951. Las 
OtIils citas son de mi libro El Problenia RuciuI en la Conquisfu de AmCrica y el Mestimje. 
?* cd., And& Bello, Santiago, 1967, pp. 160 a 167; y de mi libro, Perfil de Indoumfica de 
NuestrO Tiernpo, And& Bello, Santiago, 1968, pp. 195 a 198 y 201 a 228. He leido este articulo 
el Z!! dc didcmbre en la Sociedad Chilenu de Anfropolo.& en la reuni6n de Homenuje a 
.\farfin Gusinde. 
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“canoas viajan entre 10s islotes de un lugar a otro llevando ... el hombre a su 
familia”. Estas m o a s  las preparan con cucliillos muy cortantes... son muy ele 
gantes ... no hemos encontrado en ninguna otra naci6n canoas semejantes en ca- 
pacidad, forma y buenas proporciones. Su aspect0 probablemente agradarfa a 
prfncipes”. Estos aborigenes tienen “redpientes de agua”, “vasijas para beber”, 
“cajas”. “hachas y cuchillos ... hechos de grandes conchas de moluscos. .. se frota 
la concha con gran empeiio hasta conseguir un borde fino y muy cortante, y 
como parece muy duradero”. Asf ‘‘cortan 10s postes y arcos... para construir sus 
moradas, y tambien [cortan] la corteza de 10s Arboles para hacer 10s recipientes, 
vasijas, cajas y canoas”. 

“He visto a esta gente muy de cerca. Hombres y mujeres son mansos y 
familiares con forasteros. Pintan su cuerpo con diversos colores y en forma 
variable. Los hombres hacen circulos rojos alrededor de sus ajos y pinceladas 
rojas en la frente. La mayorfa de Ins mujeres llevan anillos de conclias marinas 
sobre sus brazos, y algunas alrededor del cuello, y parecfan orgullosas de eso. 
Son bien formadas ... asf en el pedio, rientm y nalgas”. 

Dos afios despues de Drake, en 1579, y de nuevo en 1584, Sarmiento de 
Gamboa iba de Callao al Estrecho y Atlintico. Se encuentra con fueguinos, 
primer0 probablemente alacalufes, y en seguida con onas. Tiene, desde el 
principio, dificultades con 10s indios: el I 1  de diciembre de 1579 hace “tomar 

.. . - _. - . -. . . .  .. algunu para lengua”. AI cuarto dia el indio “se huy6” a1 guarda, “se arroj6 
a1 mar y se le fue”. Diez dfi 
nuevo “se nos huy6”. El 3 d 
tros” a 10s indios, “dos homl 

0- -- de saltar, dieron muchos puii. ~.. - ._. - - - - - - - - __ - - -. . . - __ - ___  
des fuenas”. Ocho dfas despuCs, el 11 de febrero, Sarmiento llega hasta Punta 
de Santana. “Estando nuestra gente en tierra vinieron a ellos 10s naturales ... 
ahrararm I In< ~ ~ I P I I T ~ C  v cnmcnvgrnn I tr3tIrc.a $Im;li-,rm.ant.a iinnr mn n t w n c ”  

xs despues alcanzaron a tomar a otro indiu, y de 
e febrero de 1580 “arremetieron seis de 10s nues- 
bres con cacia uno de 10s indios ... 10s cuales, POT 

etazos a l n s  niiestrm nnr I n s  hnrirnq tienen man- 

---..-----e .. .”” ..--“-“1 7 ~“.I.~...II..”.. u UU.UI“.. I .I . . I11.11111Ic. .L-  -..“I L”.L V U V Y  . 
Tres dias despues, en Punta Gente Grande, 10s indios reciben a Sarmiento 
“las manos altas ... sin armas... gigantes”. “Los nuestros”, es de&, 10s de Sar- 
miento, de nuevo toman a uno de 10s indios. y “se embxcaron con el preso”, 
para lengua. Ahora 10s indios comienzan a luchar contra 10s espaiioles hiriCn- 
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Sin embargu, cuando dosaentos aiios despues el almirante C6rdoba conoce 
a estos mismos indios fueguinos habla de ellos de modo igual que el dkrigo 
britinim del aiio 1577. Casi de repente, s610 unos 45 aiios despues del almiran- 
te Cdrdoba, otro europeo, de s610 23 aiios de edad, culto y de espiritu noble, 
habla de 10s fueguinos de modo muy distinto que 10s dos almirantes y el clt- 
rig0 que le preceden. Anota este joven en su diario el 25 de didembre de 1823: 

“Estos pobres miserables seres detenidos en su crecimiento, sus feos rostros 
groseramente manchados con pintura blanca, su pie1 suda y grasienta, sus 
cabellos enmaraiiados, sus voces discordantes y sus gestos violentos. Mirando 
a tales hombres una apenas puede l l e g r  a creer que Sean criaturas hermanos 
nuestros, habitantes del mismo mundo”. 

Ha sido el joven Charles Darwin quien escribi6 estas lineas. Ya oclio dias 
antes Darwin habia anotado en su diario que “el lenguaje de esta gente apenas 
si merece el nombre de lenguaje articulado”. 

Es verdad, agrega Darwin que la gran diferencia cultural que p e d e  ser 
observada entre diferentes gupos  liumanos, se debe a su g a n  “capacidad para 
el progreso”. Per0 las palabras de Darwin que liemos citado inauguran, por 
dearlo asi, un siglo de pesimo renombre cultural para 10s fueguinos. Y por otra 

parte, es el gran mento de Martin Gusinde de haber procurado conocimientos 
bisicos sobre la cultura espiritual de 10s fueguinos, conocimientos que rehabi- 
litaron el renombre cultural de 10s fueguinos y con eso tambien el prestigio del 
hombre en general que cay6 victima de la colonizaci6n europea. 

El tercer cuarto del siglo SIX ha sido un momento centric0 en el pogcim 
calonialista europeo en Tierra del Fuego, a traves de la creaci6n de las gandes 
estancias ovejeras con perdida de las tierras de 10s cazadores y recolectores de 
fruta, es decir, de las tierras de 10s onas y y5manas. La aeaci6n de estas estancias 
trajo consigo tambien la creaci6n de la m i s i h  religiosa Ixitlinica. Sin embargo, 
el estudio de la religidn propia de 10s f zq i t inos  fue en g a n  parte la obra de 
Gusinde que se pus0 a diluddar 10s verdaderos aspectos de la cultura espiritual 
de 10s fueguinos ... sus mitos, sus creencias religiosas, sus mliximas morales. Para 
apreciar el valor autentico de este mzterial acumulado por Gusinde basta co- 
n o m  el libro publicado en el aiio pasado por Mireille Guyot del Instituto de 
Etndogia de la Sorbonne,. La Srta. Guyot sup0 Iiacer us0 tanto de 10s 111 
mitos reunidos por Gusinde en sus dos tomos sobre 10s onas y yfimanas, como 
tambitn de 10s datos sobre la orltura material de estas dos tribus que Gusinde 
habia reunido. Asi la Srta. Guyot pudo demostrar, por una parte, en que alto 

*Mireillc Guyot, Les Afythes clrer l a  Selknam et le Yainana de la Terne de Feu. Institut 
dgthnologie, Paris, 1968. 
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gatlo la “praxis”, la infraestructura econ6mica de estas dos tnbus fueguinas 
est6 deteiminada por las condidones geogificas, botinicas y zool6gicas respec- 
tiras; y por otra parte, en que alto g a d o  la wperestructura ideoldgica de la 
cual el mito es un importante elemento constituyente, contribuye a la reali- 
zad6n de la infraestructura respectiva. Esta obra disica de Mireille Guyot 
habria sido imposible sin la previa obra clisica de Gusinde de casi medio siglo 
atrds. 

Gusinde conoci6 la vida religiosa de 10s onas y yiunanas en su verdadero 
fondo; su descripci6n de la religidn de 10s onas ocupa m&s de 80 grandes pC 
ginas, y la religi6n de lox yPmanas mis de den  p;iginas. Les leere algunas 
lineas de Gusinde: 

“Igual que otros europeos que habian visitado la regii6n del Cab0 de Hornos, 
tambih todos 10s niisioneros estaban presos de. la opini6n err6nea que 10s 
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yfunanas no tenfan religi6n alguna ... Yo conocf muchas oraciones con las cuales 
10s m a n a s  se dirigian a su deidad y con franqueza yo expresaba a estos indios 
mi alegrfa” (t. 11, pp. 1059-1940). 

Nelly, mujer y h a n a  niuy inteligente, casada con el liijo del misionero 
inglks Lawrence, repl id  a Gusinde que uerto misionero inglCs nunca liab16 
asi a 10s indios, y que a1 oir tales oraciones de 10s fueguinos se habria mis 
bien pmnunciado “con ironia cruel’’ sobre ellas “y se habrfa burlado de noso- 
tros”. Nos cuenta Gusinde que Nelly le dijo, repetidamente, que “imucho mis  
bello, e incomparablemente, es todo lo que 10s +manas cuentan de nuestro 
[eterno dios] Watauinaiwa!” (t. 11, p. 1079). 

Pero no s610 Nelly, la yimana que era la nuera de un misionero anglicano, 
sin0 tambiCn una mujer del pueblo, la Sra. Mary sup0 hablar a Gusinde 
sabiamente de estas mismas cosas. Gusinde nos transmite la opini6n de Mary 
en las lineas que siguen: 

“El ‘Seiior Nuestro’, clecia el misionero [anglicano], exige que cada uno 
sea bueno, que cada uno trabaje diligentemente, que nadie robe y que nin@n 
varbn ande con la mujer de otro; que nos entendanios todos, 10s unos con 10s 
otros. Y hubo otras cosas que 61 siempre repetia. Pero todo lo que 61 nos con- 
taba de su ‘Seiior Nuestro’ ya lo habia enunciado a 10s yftmanas muclio tiempo 
atrds Watauinaiwa. y asi todo eso FT era conoado desde antaiio a nuestros 
antepasados ... A nosotros nos basta con nuestro Watauinaiwa y todo lo que 61 
nos dijo”. 

Hasta aquf Mary como nos lo cuenta Martin Gusinde. Estariin todos Uds. 
de acuerdo conmigo: 

Gracias, seiiora Mary, por s u s  muy sabias palabras. 
Gracias, profesor Gusinde, por haber tenido el ingenio, la objetividad y la 

rara valentfa de guardar para la ciencia, en la pigina 1079 del segundo tomo 
de su ddsica obra, las sabias palabras de la india fueguina, nuestra inolvidable 
seiiora Mary ... 

Un merit0 de sumo alcance Gusinde ha adquirido tambih  en el campo 
de la lingiiistica. 

Hemos mencionado la opini6n del entonces muy joven Darwin que “el 
lenguaje de esta gente apenas si merece el nombre de lenguaje articulado”. Se 
a t a b a  probablemente de la tribu de 10s aush, grupo h i c o  ahora ya extinto, 
muy pr6ximo a 10s onas. Pero el mismo Danvin expresa su admiraci6n por la 
“correccibn perfecta” con la cual estos fueguinos repetian “cada una de las 
palabras de una frase cualquiera que dirigimos a ellos y se acordaban de e m s  
palabras por a l g h  tiempo”. Ya antes de Dmvin, en 1786, el almirante Antonio 
C6rdoba escribi6 lo mismo sobre 10s alacalufes, y en 1524 el britdnico James 
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\Veddel cuenta lo misma de 10s yrimanas. La yrimana Mary, cuyas sabias palabras 
sobre el dios Watauinaiwa nos fueron relatados por Gusinde y a la cual cono- 
cimos en Tierra del Fuega unos reinticinco afios despuks, liablaba no s610 su 
yimana sino tambien el idioma de 10s vecinos onas y con nosotros por cierto 
el castellano. Y de repente, inesperadamente, tal vez oyendo m a s  palabras in- 
glesas que me dijo mi sefiora, Mary comenz6 a hablar el inglbs: “Sudi a 
pleasure to talk English” ... Lo habia aprendido como empleada de casa del 
misionero inglb. 

En 1915 10s misioneros saiesianos pulicaron en Buenos &res un  diccionario 
onn que se debe a1 salesiano Jose Maria Beauvoir; es verdad, fue severamente 
criticado en cuanto a s u  esactitud+. De mayor fxito ha sido el diccionario 
ycitnana que se debe a la labor del misionero inglks Thomas Bridges que de 
ISTO a 1886 trabajd entre 10s !$manas. Este diccionario fue editado en 1933 
por Gusinde en colaboraciGn con el linguista F. Hestermann, en s610 300 
ejeniplares, expresaniente “for private circulation only””*. Tuve la suerte de 
recibir un ejemplar, de regalo de la familia de Bridges a1 visitarla en 1946 en su 
cstancia en la parte argentina de la Isla Grandefb+. 

Gusinde, despuks de conocer al fueguino en toda intimidad, insiste que el 
fueguino se deja guiar cn su.modo de proceder no por pasiones cieps sino por 
una reflexi6n s6lida y larga. Actla s e g h  un plan preconcebido, discute con 
sus compafieros 10s medios apropiaclos para consguir su fin, comprueba las 
fuerzas disponibles, observa con apdeza el desenvolvimiento de s u  empresa. 
Ante el resultado ya sea feliz o sea un fracaso, se da cuenta ante si mismo y 
ante sus compafieros, de 10s pasos que contribuyeron a1 h i t o  o que han sido 
errores. El fueguino tiene profundo respeto para Ias enseiianzas de sus antepa- 
sados, b u m  la paz y evita el roce; es bondadoso y complaciente y le es ajena 
la palabra odiosa. Es veraz y celoso de sus deberes. Respeta la propiedad ajena, 
per0 esti listo para defender y liasta con el arma en la mano lo que le per- 
tenece a 61. 

Les he leido una selecci6n de frases entresacadas de uno de 10s guesos 

*Lncas Bridges, Uttermost Part of fhe Earth. London, 1948, PP. 527-528. Hay tanibiin una 
cdici6n cn castellano. 

.*Rev. Thomas Bridges, I~a??imia-EngMi. A Dictiofiat? of fhe Speech of Tierrn del Fuego. 
Edited by Dr. Ferdinand Hestcmiann and Dr. Martin Gusindc. Mhdling,  1933. 

***Me permito dejar constancia de que este ejemplar que he consultado repetidamcnte, pasa- 
rA despu6.s de mi niuerte, junto con mi biblioteca amerimnista, a ser propiedad del Centru de 
Investigauones de Historia Americana, instituci6n de meritos cientificos rcconocidos inter- 
naaonalmentc, que forma parte de la Faciiltad de Filosofia y Educaci6n dc la Universidad 
de Chile. Dirige cste Ccntro el profcsor Engcnio Pcrcin y son inicmbros del mismo Ccntro 10s 
PrOfeSOW Aharo Jam y Roland0 Mellafe. 
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tomos de Gusindc. Y me permito agregar que toda eso de Gusinde era todavia 
vilido para 10s dltimos fircguinos con 10s cuales tomamos contacto veinticinco 
aiios despues ... 

Gusinde ha prestado y a n  inter& tambih  a 10s problemas detnognijicos 
de 10s fueguinos. Se empeii6 en resumir 10s m6ltiples datos de diferentes 
cronistas y autores sohre el nilmero de 10s fuepinos y sobre s u  disminuci6n. 
El espiritu que anima a Gusinde en esta obrn tmsluce en las lineas con las 
cuales el inaugura el capitulo respectivo de s u  ohra sobre 10s onas (t. I, p. 148) : 

“Tengo que exponer ahora el cuadro repupante  de la sistemiticn exter- 
minaci6n de esta maravillosa tribu de indios, por codiciosos blancos. iTarea 
por derto no muy grata! Pero me tom0 In audacia de clar de estas cosas un 
cuadro conforme a la verdad. 

“Cada uno preguntard con asombm cuiles han sido las causas de que este 
pueblo vital [de 10s onas] de 4.000 sc lrtlujo en unos 50 aiios a unos cien 
sobrevivien tes. 

“Pues bien: igual que en otras partes del munilo fuera de Europa el llamado 
‘hombre civilizado’, 8vido de ganancias, se ha servido tambien en esta remota 
tierra, de arnias de f u e p  y de renenos para abrirse el camino a traves de las 
tierras de 10s aborigenes totalmentc desprerenidos. 

“El llamado hombre civilizado ha diseiiado este camino con rios de sangre 
y no dej6 sus armas de asesino antes de haherse apoderado sin resto alguno de 
Ins tierras por el anheladas. 

“Si, en esta parte del mundo ilos sagrados derechos humanos fueron bru- 
talmente pisoteados sin consideracih alguna! 

“Nunca un animal salvaje se comporta frente a sus semejantes con la saiia 
con la mal estos blancos trataron a nuestros indios. 

“Mis lineas e s t h  destinadas a quedar para siempre como acusad6n contra 
aquellos cazadores de hombres, cazadores que estrangularon el pueblo de 10s 
onas”, igual que el pueblo de 10s y8manas. 

AI leer estas lfneas a Uds., en una asamblea cientffica, les ruego tener 
presente que no son lineas sacadas de un discursa politico sino de una obra de 
suma seriedad cientifica, lineas que forman parte de un libro destinado a 
quedar como obra cldsica de Antmpologia Social. 

Con las matanzas de 10s inclios por 10s cazadores a1 servicio de 10s propie- 
tarios de las estandas ovejeras, con las epidemias de viruelas y de sarampi6n 
causadas por el contacto con 10s blancos, el nfimero de 10s onas fue reduddu, 
seghn Gusinde como ya lo mendonamos, de 4.000 a unos 100. El ndmero de 
10s ylrmanas antes de 1870 era, se$n 10s datos recogidos por Gusinde, de 2.500; 
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en 1932 hubo, se&n Gusinde, scilo unos 40 ydmanas. Escribe Gusinde en 1937 
en su tom0 dedicado a 10s ydmanas (t. 11, p. 230) : 

“Fdcil es prever que pasarln pocos aiios y habrln desaparecido 10s tiltimos 
miembros de este pueblo. A toda amigo de 10s hombres llena espanto cuando 
se da cuenta de que unos setenta aiios de intimo contacto con 10s europeos han 
‘sido suficientes para exterminar un pueblo que era tan apt0 a resistir a las 
intemperias del dima, un pueblo tan sobrio en el ambiente inhospitalario de 
su pais”. 

En 1946 cuando visitamos la Tiema del Fuego con el prop6sito de tomar 
contacto con 10s tiltimos fueguinos, hicimos un censo de 10s onas y y h a n a s  
con la ayuda de la Misi6n Salesiana en Rio Grande. en Argentina, y de varios 
personajes e instituciones e incluso de 10s indios mismos en Chile. Asi llegamos 
a saber que habia s610 17 onas y 29 yimanas de padres de la misma u otra tribu 
fueguina; otros 23 y 34 mestizos se consideraban como perteneaentes a 10s mismos 
dos grupos Ctnicos. Los illtimos onas y yimanas vivfan o morfan en el puerto 
Williams de la Isln Nararino. Asi se cumpli6 la visi6n de Gusinde del triste 
fin de estos dos pueblos o trihus de fueguinos. 

Gusinde prestci su interes tambiCn a1 problema de las causas htmediatas 
de esta triste suerte de 10s fueguinos. Menciona C1 en primer lugar la bdsqueda 
de or0 que a1 comienzo de 10s ochenta atrae gran nilmero de blancos, y en 
seguida, la creaa6n de 1as grandes estanaas ovejeras. Resume Gusinde la 
situaci6n creada para 10s onas por la segunda de estas causas en las siguientes 
lineas (t. I, p. 156) : 

“Una nueva ola de codiciosos europeos se derram6 sobre la patria de 
nuestros onas. Estos codidosos europeos mataban y ultrajaban, incendiaban 
y destruian todo lo indigena que estaba en SII camino. Con eso estall6 una 
nueva rabiosa lucha exterminadora de poderosos europeos contra indios inde- 
fensos. El santo y seiia de 10s blancos era: iEliminad a1 indio para que su 
tierra Ilegue a ser libre para 10s rebafios de ganado que significaban tan consi- 
derables entradas!”. 

Y aparte de eso: 10s indios de vez en cuando mataban ovejas porque habian 
desaparecido las manadas de guanacos cuya cam era la base misma en la lucha 
por la existencia de estos indios. 

Gusinde trae un capftulo verdaderamente impresionante sobre estos caza- 
dores profesionales de indios que recibfan una libra a1 contado a1 presenm 
la cabeza de un indio matado (t. I, p. 158). Per0 {no exagera Gusinde al atribuir 
tan gran importancia‘demogriifica cvantitativa a la matanza de 10s indios p r  
10s cazadores profesionales? 

Cuando en 1946 tom6 contacto con el problema fueguino hice lo posible 

so 
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para orientarme en esta cuesti6n demogrlfica cuantitativa. Confieso que tenia 
mis dudas, a pesar de Gusinde el que menciona en el capitulo sobre 10s caza- 
dores profesionales de indios a un escoccs, el cud, en colaboraci6n con sus 
ayudantes mat6 en un aiio a 412 indios; agrega Gusinde que esta gran hazaiia 
del cazador de indios fue festejada con champaiia (t. I, p. 159). Per0 yo habia 
sido tambien informado de fuente autentica que cada envio de ropa usada de 
Inglaterra a la misi6n religiosa en Tierra del Fuego significaba, en 10s ochenta, 
formidables epidemias mortiferas de sarampi6n entre 10s indios. En un dis- 
curso en la RRC en Londres exprese en niuy pocas palabras mis dudas en cuanto 
a ese aspecto cuantitativo cle las matanzas por 10s cazadores profesionales. \‘a 

de vuelta en Santiago recibi de Londres carta de un distin\guido medico, Dr. 
H. M. Stanley Turner, F. R. S., 1\5ng Commander de R. A. F. Me deda en 
su Carta que oy6 mi discurso y que yo estoy muy equivocado con rnis dudas 
cuantitatiras; el Dr. Turner en su lejana juventud, a1 comienzo de nuestro 
siglo, habia trabajado durante cinco aiios en Port Stanley, capital de las Islas 
Malvinas; conocia la familia de un jefe importante de 10s cazadores profe- 
sionales de indios cuyo nombre era Hislop y que “se le atribuia [en Port 
Stanley] de Babel- tenido muchos cientos de indios sobre su conciencia de 
cazador profesional a travCs de 10s aiios ... De Hislop se decia que ganaba varios 
cientos de libras por aiio, y 61 trabaj6 alli desde mudios aiios. Multiplique 
Hislop por X [ya que hub0 varios otros cazadores mhs]; ;y quien sahe a 
cohntos indios asi se mat6!”. 

Hasta aqui la carta del mCdico ingles bien informado sobre las cosas en 
Tierra del Fuego en aquellos tiempos, conrenciendome que yo estaba muy 
equivocado con mis dudas en cuanto a1 nlimero de 10s indios asesinados por 
10s cazadores profesionales de indios. Me convend que tenia plena raz6n 
Martin Gusinde a1 insistir en la importancia cuantitativa de la matanza de 
10s indios por 10s cazadores profesionales, matanza financiada tan generosamente 
por los propietarios de las estandas ovejeras pagando una libra a1 contado por 
cabeza. 

Nos hemos referido repetidamente a 10s dos gwesos tomos en 10s cuales 
Gusinde nos informa sobre 10s onas y yhanas.  Son en total unas 2.700 piginas 
de gran formato. En la primera parte del tercer tom0 Gusinde se proponfa 
tratar a 10s alacalufes. Me dijo Gusinde en una carta del 4 de diciembre de 
1951: “Me servire de la primera ocasi6n que se presentare para dedicarme a 
este trabajo. Felizmente todas las anotaciones y fotos respectivas estin &ora 
en rnis manos y en seguridad’. Gusinde estaba entonces de profesor de Antro- 
pologia en la Universidad Cat6lica de  Washington y no lleg6 a realizar este 
duro trabajo. Eso si, ya anteriormente, en 1939, publicado la segunda parte 
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del mismo tomo, parte dedicada a la Antropologia Fisica de 10s fueguinos, y 
no s610 de 10s onas y yrimanas sino tambien de 10s alacalufes. 

Particip6 en la opini6n del ex alumno de Gusinde en el liceo en Santiago, 
Ram& Eyzaguirre G., quien en su articulo necrol6gico dedicado en El Mercurio 
a Gusinde expresa que es necesario hacer una traduci6n a1 espaiiol de la gran 
obra de Gusinde sobre 10s fueguinos. No dud0 poi- un momento que tal edid6n 
en castellano encontrari en toda Hispanoamerica una entusiasta aceptaa6n aun- 
que se trataria de cinco o seis mil pdginas de formato comdn. Sin embargo, seri 
necesario renunciar a toda especie de cambios y omisiones, con el falso prop6sito 
de no herir 10s sentimientos de 10s descendientes, de aquellas otras personas que 
han sido responsables de la exteiminaci6n de 10s fueguinos. 

Y para terminar: 
No escribieron 10s fueguinos ni crbnicas, ni cantares, como 10s mexicanos; no 

escribieron un libro como el Chilam B a l m  de 10s mayas, como el Pop01 Vuh y 10s 
Anales de 10s Cakchiqueles de 10s indios de Guatemala; no hub0 tal Inca para 
recitar su historin “con ldgrimas de sangre”. y tampoco un Fr. Bernardino de 
Sahagh para oir a informantes mexicanos a quienes escuchamos tambien noso- 
tros hasta hoy con suma emoci6n. Peru cuatro siglos despuks de haber sido avista- 
dos por primera vez 10s indios fueguinos, p a d  por su tierra el sabio salesiano 
Martin Gusinde y sup0 61 rehabilitar a 10s fueguinos en sus obras cientfficas pu- 
blicadas desde 1922, rehabilitarlos en cuanto a sus alcances culturales, induso 10s 
alcances modes.  Despues de la F a n  obra clisica de Gusinde ya es muy evidente 
que no era por la mala voluntad de la providenaa, y tampoca por supuestas 
malas condiciones radales, que se han acabado las ttibus fueguinas, sino que ellas 
se han acabado simple y llanamente por la mala voluntad del codicioso hombre 
europeo en el tremendo pogr6m de la conquista. 

Como ya lo menaone conod a1 comienzo del aiio 1946 a 10s Wimos fueguinos. 
Llegamos a Tierra del Fuego en misi6n cientifica que nos encar& nuestro Go- 
bierno y a e o  que cumplimos con ella debidamente. Per0 la que vimos y supimos 
era para llorar, si, para derramar ligrimas de sangre, igual que ha sido el cas0 
del gran sabio Martin Gusinde que descanse en paz. 



Antonio Skurmeta 

Trarnpas a1 perseguidor 

El cuento EL Perseguidor de Julio Cortrizar concentra varias obsesiones que se 
reiterarin, amplifickndose en la novela Rayuela. El jazz, lo inefable como d e -  
rio de verdad, el pensar en imigenes como metodo para subvertir la 16gica, la 
angustia persecutoria, son algunas de ellas. 

Por esta exdusiva raz6n, ya El Perseguidor seda el mis  interesante de sus 
cuentos. Las acotauones que siguen, sin embargo, subrayan la validez aut6no- 
ma de este relato. Configuran el esbozo de un anilisis donde se abrevian 10s 
motivos que con tanto lirismo problematiza Cortizar: el tiempo, la mhica, la 
relaci6n h6roe-narrador, la persecuci6n y sus obsticulos, la palabra y el gesto, 
la situacidn 6ntica del protagonista. 

El orden de priginas mentadas corresponde a la edici6n de Las armas se- 

cretas. donde viene incluido El Perseguidor, de Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1959. 

1. JOHNNY Y EL TIEMPO 

Carter ha perdido, como otras veces, su saxof6n. Esta vez ha sido en el subway. 
Lo tenia bajo las piernas donde lo sentia seguro, y sin embargo, a1 buscar la 
salida, lo olvida. Narra a Bruno el episodio. Aqui hallaremos el primer encuen- 
tro de Carter con el tiempo: 

Bueno, de acuerdo, pero antes le voy a mntar lo del metro a Bruno. El 
otro dia me di bien cuenta de lo que pasaba. Me puse a pensar en mi vieja, 
despu6s en Lan y 10s chicos, y claro, a1 momento me parecfa que estaba cami- 
nando por mi barrio, y veia las caras de 10s muchachos, 10s de aquel tiempo. 
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No era pensar, me parece que ya te he dicho muchas veces que yo no pienso 
nunca; estoy como parado en una esquina viendo pasar lo que pienso, per0 
no pienso lo que veo. tTe das cuenta? Jim dice que todos somos iguales, que 
en general (asi dice) uno nu piensa por su cuenta. Pongamos que asf sea, 
la cues:i6n es que yo habia tomado el metro en la estaci6n Saint-Michel y en 
seguida me puse a pensar en Lan y 10s chicos, y a ver el barrio. Apenas me 
sent6 me puse a pensar en ellos. Per0 a1 mismo tiempo me daba cuenta de  
que estaba en el metro, y vi que a1 cab0 de un minuto mis  o menos, lleprlba- 
mos a Ode6n y que la gente entraba y salfa. Entonces segui pensando en Lan 
y vi a mi vieja cuando volvia de hacer las compras, y empece a verlos a todos, 
estar con ellos de una manera hermosisima, como hacia mucho que no 
sentfa. Los recuerdos son siempre un asco, per0 esta vez me gustaba pensar 
en 10s chicos y verlos. Si me pongo a contar todo la que vi no lo vas a 
creer porque tendria para rato. Y eso que ahorraria detalles. Por ejemplo, 
para decirte una sola cosa, vefa a Lan con un vestido verde que se ponfa 
cuando iba a1 Club 33 donde ya tocaba con Hamp. Veia el vestido con 
unas cintas, un moiio, una especie de adorno a1 costado y un cuello ... No 
a1 mismo tiempo, sina que en realidad me estaba paseando alrededor del 
vestido de Lan y lo miraba despacito. Y despu6s mir6 la cara de Lan y la de 
10s chicos, y despues me acord6 de Mike que vivia en la pieza de a1 lado, 
y c6ma Mike me habia contado la historia de unos caballos salvajes en C o b  
rado, y 61 que trabajaba en un rancho sacando pecho como 10s domadores 
de caballos... 

-Johnny -ha dicho Dedee desde su rinc6n. 
-Fijate que solamente te cuento un pedacito de todo lo que estaba pen- 

-No Se, pongamos. unos dos minutos. 
-Pongamos unos dos minutos -remeda Johnny. Dos minutos y te he 

contado un pedacito nada m9s. Si te contara todo lo que les vi hacer a 10s 
chicos, y &ma Hamp tocaba “Save it, pretty mamma” y yo escuchaba cada 
nota, entiendes, cada nota, y Hamp no es de 10s que se cansan, y si te 
contara que tambi6n le oi a mi vieja una oraci6n larguisima, donde hablaba 
de repollos me parece, pedia perd6n por mi viejo y por mi y decfa algo de 
unos repollos ... Bdeno, si te contara en detalle todo eso, pasarian mAs de dos 
minutos, teh, Bruno? 

S i  realmente escuchaste y viste todo eso, pasarfa un buen cuarto de 
hora -le he dicho, riendome. 

-Pasaria un buen cuarto de hora, eh, Bruno. Entonces me vas a de& 
como puede ser que de repente sienta que el metro se para y yo me salgo 

sando y viendo. tCudnto hard que te estoy contando este pedacito? 
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de mi vieja y Lan y todo aquello, y veo que estamos en Saint Germain-des- 
Pres, que queda justo a un minuto y medio de Ode6n. 

Nunca me he preocupado demasiado por las cosas que dice Johnny per0 
ahora, con su manera de mirarme, he sentida frfo. 

-Apenas un minuto y medio por su tiempo, por el tiempo de Csa -ha 
dicho rencorosamente Johnny. Y tambiCn por el del metro y el de mi reloj, 
malditos sean. Entonces @mo puede ser que yo haya estada pensando un 
cuarto de hora, eh, Bruno? @mo se puede pensar un cuarto de hora en un 
minuto y medio? Te juro que ese dia no habia fumado ni un pedacito, ni una 
hojita -agrega como un chica que se excusa. Y despues me ha vuelto a 
suceder, aliora me empieza a suceder en todas partes. Per0 -agrega astuta- 
mente- s610 en el metro me puedo dar cuenta porque viajar en el metro es 
como estar metido en un reloj. Las estaaones son 10s minutos, comprendes, 
es ese tiempo de ustedes, de ahora; per0 yo Se que hay otro, y he estado 
pensando, pensando ... 

@p. 115). 
Se tapa la cara con las manos y tiembla. 

Detengimonos en esta observaci6n sobre el pensamiento: “Yo no pienso 
nunca; estoy como parado en una esquina viendo pasar lo que pienso, per0 no 
pienso lo que veo”. 

Esta y las observaciones a1 final del texto citado, nos ponen en la pista de 
la naturaleza de Carter; Johnny no piensa porque su proximidad a lo real es 
mixima: en tanto corrientemen te necesitamos procurarnos todo un arsenal 
mental para aprehender y entender las cosas, Carter, que “no comprende nada”, 
las ve. 

La semejanza con la experiencia mistica, que e3 el primer punto de compa- 
raci6n que se nos ocurre, no es un camino abierto. Difiere la experiencia de 
Johnny de la mistica en que Csta proporciona iluminaci6n en el sujeto, afecta 
de tal manera la vida que a partir de la experiencia, la ordena y la estructura. 
En la mistica hay fusi6n de objeto y sujeto en que se elimina toda distancia y 
con ello la desesperaci6n de la bdsqueda. Carter no esti dotado para alcanzar 
ese d n s i t o  Salvador. Le esti concedido el talento, la gracia artistica y con ella 
rozari 10s limites de lo real, una virtud poderosisima, per0 jamis lo conseguiri. 

Sigue en el texto citado la narraci6n de lo que “pens&’ Johnny. A pri- 
mera vista el asunto parece ficil. Se trataria de la diferencia entre un tiempo 
cronol6gico y un tiempo sicol6gico, y si nos interesara mis el asunto podriamos 
Ecurrir a 10s finosestudios sobre la “durbe” de Bergzon. Per0 si de esa mare- 
jada poCtica que es el discurso de Johnny, salvamos para el anilisis algunas 
Erases claves, veremos que el desajuste de Johnny no es product0 de refugiarse 
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Carter no esti concebido como un dios. Sus imperfecciones lo hacen valer onto- 
Ibgicamente, menos que cualquier vecino. 

Saquemos de este primer encuentro con el tiempo dos conclusiones: La cer- 
cania a lo real, no saca a Johnny de su tiempo, sblo altera su constitucibn ha- 
ciendolo vivir un tiempo vital distinto. Su nota mds obvia, como se desprende 

Nunca me preocupado demasiado por las cosas que dice Johnny pero 

Se tapa la cara con las manos y tiembla. 
ahora, con su manera de mirarme, he sentido frio. 

Y conectemos estos textos con otro de la pigina 117. 
El narrador dice primer0 que cuando ya no se estd en presencia de 

Tohnny, v se medita en lo aue ha dicho. todo narcce ser n n  fan tawn d~ la  
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Todos estos comentarios conducen a presentar a1 protagonista envuelto en 
una atm6sfera ligeramente sobrenatural. lProp6sito? 

2. JOHNNY, EL TIEMPO Y LA MI~SICA 

Tengamos ahora el sermndo encuentro con el tiempo. Hablemos de Johnny y 
3s : 

o empec6 a tocar que entraba en un ascensor, 
npo, si te lo puedo decir asi (pp. 109). 

Lo mejor es cuando te das cuenta de que puedes meter una tienda entera 
en la valija, dentos y dentos de trajes, como yo meto la mGsica en el tiempo 
cuando estoy tocando, a veces. La mlisica y lo que pienso cuando viajo en el 
metro (pp. 110). 

Y justamente en ese momenta, cuando Johnny estaba como perdido en 
su alegria de golpe dej6 de tocar y soltindole un puiietazo a no & quien 
dijo: “Esto lo estoy tocando maiiana”, y 10s muchachos se quedaron mrtados, 
apenas dos o tres sugirieron unos compases, como un  tren que tarda en 
frenar, y Johnny se golpeaba la frente y repetia: “Esto ya lo tnquC maiiana, 
es horrible” (pp. 104) . 
Hay una sutil problemitica te6rica en la base del relato. Johnny, por una 

parte escapa de la concentraci6n meramente temporal humana, pero sin alcan- 
zar la intemporalidad. Su mundo sigue estructurando en ayer-hoy-maiiana. 
Per0 su movimiento perceptivo en el tiempo es excepcional. Este movimiento 
en el tiempo ya sabemos que se produce por una intensificaci6n de la capaci- 
dad DerceDtiva imaeinativa. Carter. tanto en su conciencia comn en el nue- 

Quien ha estudiado el desarrollo del jazz en la edad contemporhea es el 
aitico franc& Andre Hodeir. S M n  afirma, Parker habria llegado a una revo- 
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obstante, de al@n modo, cdzan bellamente. La sobriedad en el us0 de 10s 
“coros” fuente inagotable de ret6rica en otros solistas, es en Parker rechazo de 
lo superfluo y bbqueda y exposici6n de lo esencial. Hodeir indica, significa 
tivamente, que la mayoria de sus “solos”, oscilan entre dos extremos: la calma 
y el drama, per0 siempre conservando una velada coherencia musical. Y lo que 
separa definitivamente a Parker de 10s otros jazzistas es su capacidad de s u e  
rencia a1 hacer presente un contexto musical mlls amplio y complejo que el del 
simple tema mel6dico y sus variantes. 

Cuando Carter exclama pintorescamente en una sesi6n de jazz “esto lo es- 
toy tocando maiiana”, la frase, en apariencia literaria, tiene en cuanto metll- 
fora un profundo significado musical. La explicaci6n es &a: en tanto que 10s 
otros jazzistas intensifican gradual y 16gicamente su imaginacidn durante las 
improvisaciones, pareciera que Parker sc “saltara” etapas para alcanzar sus 
logos geniales. Como si las melodias y todo proceso creativo se hubieran in- 
tensificado ocultamente en un  contexto extramusical, que a1 no ser expuestos 
en 10s modos naturales sorprenden a m  a1 mismo creador. 

En cuanto a1 ritmo, su innovacih consiste, mup en resumen, en lo siguien- 
te: sus frases incluyen con frecuencia notas que no han sido tocadas, sino me- 
ramente sugeridas. As:, cuenta Hodeir, quien quiera escribir un cor0 de Par- 
ker se ve obligado a incluir entre parentesis notas que no han sido tocadas en 
absolu to. 

3. JOHNNY Y BRUNO 

Cortizar comprende en El Perseguidor que el tema trae consigo una enorme 
carga lirica; para contrarrestar el efecto excesivamente poetico del lenguaje y 
las acciones de Johnny proceden a ubicar un narrador ambiguo en su actitud 
hacia el mdsico. Bruno no perderi ocasi6n de desmerecerlo, de rebajarlo, e in- 
cluso de presentarlo como un ser exclusivamente vulgar. 

Lo discute. por ejemplo, en la medula de su obra, con al@n comentario 
. que relativice su calidad: 

Johnny no es un genio, no ha descubierto nada, hace jazz como varios 
miles de negros y de blancos, y aunque lo hace mejor que todos ellos, hay 
que reconocer que eso depende un poco de 10s gustos del pdblico, de las m e  
das, del tiempo, en suma. Pannassie, por ejemplo, encuentra que Johnny es 
francamente malo ... (pp. 146). 

Y una vez que Carter ha muerto y Bruno tiene la ocasidn de corregir la se- 
gunda edici6n de su biografia dice que decide seguirlo presentando como: 
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lo que era en el fondu: un pobre diablo de inteligencia apenas mediocre, 
dotado como tanto mdsico, tanto ajedrecista y tanto poeta del don de crear 
cosas estupendas sin tener la menor conciencia (a lo sumo el orgullo del 
boxeador que se sabe fuerte) de las dimensiones de su obra ... (pp. 180). 

Esta maniobra tkcnica, que por una parte hace a Johnny muy humano y muy 
vulgar y por otra parte equilibra la desmesura lirica del texto, obedece a un  
aspect0 de fondo que la crftica hechizada o malesta por Johnny ha saltado con 
notoria impudicidad. 

Me refiero a lo siguiente: tan personaje como Carter es Bruno, y nadie le 
ha concedido atencidn a este hombre torturado buscando su propia vida a la 
sombra de su genio, cuestionindose con angustia sobre la realidad y su sentido, 
presintiendo la grandeza de Johnny e incapaz de percibir, aun intentindolo, 
la trigica intimidad del hkroe. Johnny, aun cuando diatriba contra Bruno, 
por lo “tCcnico” y lo “ingenioso” de su libro, por su “liricismo”, tiene hacia su 
bi6grafo una actitud ambigua. Por un  lado lo rebaja hasta la humillacih 
criando llega a decide: 

El compafiero Bruno anota en su libreta todas las cosas que uno le dice, 
salvo las cosas importantes ... {Para quC vamos a seguir dimtiendo sobre el 
libro? Una basura en el Sena, esa paja que flota a1 lado del muelle, tu libro 

(PP. ’74) * 

El otro lado de esta actitud dual lo muestra entendiendo que Bruno, en 
a l g h  oscuro sentido, comparte su persecucidn, que torpemente tambih  es 
un buscador, quizis temeroso o impotente para escribir no una biografia tec- 
nicista sino la gran obra dramlitica: 

-Pero, Bruno -y levanta un  deda que n o  tiembla- de lo que te has 

-Vamos, Johnny. 
-De mi, Bruno, de mi y no es culpa tuya no haber podido escribir lo 

olvidado es de mi. 

que yo tampoco soy capaz de tocar (pp. 171). 

Bruno padece por no poder vivir la intensidad de Carter, aunque el pre- 
cio que se pague sea la desgracia. Su meditacidn de la realidad es un autocon- 
vencimiento de mediocridad, de su vida larvaria escribiendo sobre u n  arte dis- 
cutible: 

H e  entrado en un  cafk para beber un cofiac y lavanne la boca, quiz5 si 
tambien la memoria que insiste e insiste en las palabras de Johnny, sus 
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cuentos, su manera de ver lo que yo no veo y en el fondo no quiem ver 

(A la realidad; apenas lo escribo me da asco, Johnny tiene raz6n, la 
realidad no puede ser esto, no es posible que ser critic0 de jazz sea la realidad, 
porque entonces hay alguien que nos esti tomando el pelo) (pp. 144). 

(PP. 120) * 

La tensi6n dramitica que pulsa en las priginas de El Persepidor, inmedia. 
tamente perceptible para quien salte precavido s u  lenguaje casi humorfstico, 
consiste en la doble blisaueda de estos dos seres nue reciben su mota de deses. 

equilibraba el relato con un narrador muy versritil oscilando entre 10s polos 
valorativos extremos, asi tambien descubrimos en el pintoresquismo y exhibi. 
cionismo de Johnny otros matices de humanizaci6n y degradaci6n del persona- 
je. Un matiz, ciertamente, ambiguo. Puesto que por un lado nos da un Johnny 
desagradable en su exhibicionismo (y el contraheroe Bruno de inmediato lo 
estipula asi), per0 por otro nos da el rerdadero Johnny en “su” mundo aquel 
que Bruno no quiere ver o simplemente no ve. Hay varios ejemplos, per0 bas. 
ta con uno como ilustraci6n: 

Johnny ha recibido en Paris la noticia de que su hija menor. Bee, ha muer- 
to. Bruno se apresura a visitarlo y encuentra a Carter sobre la cama. 

-Bruno me duele aqui -ha dicho Johnny a1 cab0 de un rato, tocdndose 
el sitio convencional del coraz6n- Bruno, clla cra como una piedrita blanca 
en mi mano. Y yo no soy mis que un pobre caballo amarillo, y nndie, nadit 
Iimpiarci las kigrimns dc mis ojos. 

El comentario de Bruno, naturalmente no tarda: 

Personalmente me repugnan las frases baratas, pem todo esto que ha dicha 
Johnny, aparte de que me parece haberlo leido en dpGn sitiu, me ha sonado 
como una mdscara que se pusiera a hablar, asi de hueco, asf de inlitil (pp 
155). 
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Un anilkis de esta situaci6n nos demuestra a1 menos dos cosas: 
Que el modo de hablar de Johnny, quiCralo la critica o no, estri inscrito en 

la mejor tradici6n del habla negra norteamericana. Si recordamos su literatu- 
ra, nos vendrin rripidamente a la memoria frases que son complicadisimas, 
imPgenes pujando con voluntad de ser originales. Las imigenes con que Johnny 
describe su dolor es probablemente lateral, no esencialmente ligada con su tra- 
gedia, per0 tiene la hermosura del ridiculo tierno en s u  extravagante asocia- 
ci6n. Es un modo de pensar no racional, sino en imdgenes. Quede entonces 
claro que, esa frase y otras muchas, estrin cumpliendo la funci6n de aportar 
segmentos a la realidad Johnny para completar “mundo”. 

tantisimo context0 estilis- 

su propia imagen en un 
~ILLU UT ~ U I C I U I U  I l d l l d L I V U .  rciw T ~ L U  T> Ju>~arncIlre el resultado final; la emo. 
ci6n resultante que persigue el escritor: entregarnos subterrdneamente a la som- 
bra de la biocrafia de un nenio. la de un Don Nadie alerta v comdeio. v ente- ” ” .  J I d , ,  

rrar a ambos en una fIltima instancia nadificadora que 10s nivela. 

siasma, hacia Bruno sentimos compasi6n. 
S610 nosotros hemos asistido a sus entretelones. Si Johnny nos excita y entu 1- 

4. LA PERSECUCI~N Y LAS mmw 

;Que persigve el perseguidor? 
Los primeros datos que tenemos son lo hastante vagos para que nos confun- 

damos. (Dejando de lado el hecho de que en hltima instancia la persecuci6n 
sea indefinible, pues su esencia le vendria de lo perseguido inalcanzable) . 

Johnny reprocha a Bruno que en su libro faltan cosas. Invitado a definir 
que cosas, habla otra vez en imigenes de suyo incoherentes: 

-Por ejemplo el vestido rojo de Lan (pp. 165). 
Tenia como olor a perro ... y es lo ilnico que vale en ese dis co... (pp. 165). 

En otra conversacicin Johnny se extraiia que la gente estime que algunas 
cosas Sean dificiles como la pirueta del trapecista o el tocar bien. 

En realidad las C O S ~ S  verdaderamente dificiles son otras tan distintas, 
todo lo que la gente cree poder hacer a cada momento. Mirar, por ejemplo, o 
comprender a un perm o a un <gate. Esas son las dificultades, las grandes 
dificultades (pp. 142). 

-<Th has cortado un pedazo de pan con un cuchillo? 
-Me suele ocurrir -he dicho divertido. 
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-Y te has quedado tan tranquilo. Yo no puedo, Bruno. Una noche tire 
todo tan lejos que el cudiillo casi le saca un ojo a1 japones de la mesa de 
a1 lado (pp. 143). 

Si buscamos que es lo que hay, en estos pequeiios diilogos y episodios, de 
comiin, encontraremos que es una preocupaci6n por las cosas y Ins acciones ar-- 
chiconcretas: un vestido, un olor a perro, mirar, cortar un pan. 

La segunda informaci6n la obtenemos de una charla entre Johnny y Bruno 
en que el mdsico narra una experiencia en que parece haber estado cerca de lo 
perseguido, a traves de la mdsica. Esta cercania no es kxtasis, sin0 Clara con- 
ciencia. El elemento que justamente cierra la posibilidad del encuentro, es la 
conciencia de que ha de dejar de tocar y que le corre5ponderi el turno de im- 
provisaci6n a1 pianista Hal. La experiencia a que se refiere es una sesibn de 
jazz en que toca con Miles y Hal. Primer0 Miles toca a l p  larguisimo en trom- 
peta y entonces Carter dice: 

me ]argue, cerrC 10s ojos, volaba. Me oia como si desde un sitio lejfsimo per0 
dentro de mi mismo, alguien estuviese de pie ... No exactamente alguien ... 
Nu era alguien, uno busca comparaciones. Era la seguridad, ei encuentro, 

como en algunos sueiios, (no te parece? y lo que habia a mi lido era como 
yo mismo per0 sin ocupar ningfm sitio, sin estar en Nueva York, y sobre todo 
sin tiempo (pp. 156). 

Y siente que cuando dejara de tocar se “caeria de cabeza en si mismo”. 
Sabemos ya que cuando Johnny se mira a un espejo no se reconoce (pp. 

lG5) ; ahora la vuelta a si mismo, el “dejar de tocar”, es visto como una caida 
en si mismo. 

Retomemos el punto suspendido de la atenci6n y amor de Johnny por 10s 
objetos concretos. Cuando Johnny cae en su concrecibn enferma, viciosa, cae 
con 10s demis objetos. Su si mismo le es tan extraiio, tan angustioso como las 
cosas y 10s seres que le rodean. Sin embargo, necesita encontrar ese otro que es- 
t i  en la puerta que debe abrirse a1 final de su persecuci6n y el modo de ascen- 
der es haciendo mdsica la dificultad, la extraiieza de vivir, la absoluta incom. 
prensibn. 

El “encontrarse” no tiene sentido para Carter cuando es o un fundirse o un 
Ilegar a ser si mismo ganntizado por Dios. 

Aquella vez en Nueva York yo nu creo que abri la puerta, con mi mdsica, 
hasta que tuve que parar y entonces el maldito me la cerr6 en la cara nada 
mis que porque no le he rezado nunca (pp. 178) . 
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Dios no le concede (y esto es ahora otra manera de ver lo que estudiamos 
en relaci6n del tiempo con Johnny) a Carter seguir siendo el que  verdadera- 
mente es cuando deja de tocar, cuando vuelve a su pobre realidad; le niega la 
chance de salvarse como hombre entre 10s otros. En dltima instancia Dios es 
“abridor de puertas a cambio de una propina” ... (pp. 178) y viene a ser una 
trampa mis  para atar, congelar a1 hombre y suprimirle su dnica manera de 
alcanzarse, el perseguirse. 

Es una trampa a1 modo de Lan y el jazz, si, hasta el jazz, que son como 
anuncios en una revista, caras bonitas para que me quede conforme (pp. 177). 

La vuelta de Johnny contra Dios es porque a &e :e le escapa su muy con- 
creta humanidad: el Johnny que esti condenado a ser. 

5. JOHNNY DESNUDO: UNA METLFORA 

Hay una t l t ima y muy categ6rica penpectiva para entender la bdsqueda de 
Johnny, o a1 menos qui& es Johnny. 

En el relato hay dos momentos sumamente intensos; ambos tambien fuer- 
temente encausadores. Me refiero a la escena en que Johnny llora en el res- 
taurante ptiblico arrodillado ante Bruno, de la que podemos prescindir ahora, 
y aquella en la que el mdsico tras haberse extendido hablando sobre sus a p e .  
riencias perceptivas en que se “hincha” el tiempo. tendido en un mugriento 
sillh, enfermo. en el momento en que Bruno se apronta a marcharse, lwantn 
su frazada y se muestra insultantemente desnudo, rihdose. 

Bruno cuenta, en su funci6n equilibrante, que se siente.chocado por ese 
acto e incluso con asco por haberle divisado unas raras manchas en la piel de 
10s muslos (pp. 118). 

Per0 mis  adelante, meditando sobre las relaciones de Johnny con la otra 
gente, en la que todos lo utilizan egoistamente, Bruno a e e  comprender el s ia  
nificado de aquel acto. 

...q uizi Johnny queria decirme eso cuando se arranc6 la frazada y se mostr6 
desnudo como un gusano, Johnny sin saxo, Johnny sin dinero y sin ropa, 
Johnny obsesionado por algo que su pobre inteligencia no alcanza a entender 
per0 que nota lentamente en su mdsica, acarica su piel, lo prepara quizi para 
un salto imprevisible que nosoms no comprendemos nunca (pp. 130). 

Tal vez ahora hayamos coleccionado una variedad de elementos para e n  
tender a Johnny mmo “perseguidor”. Su bdsqueda no es nada abstracto; hay 
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en diferencias explicables (pp. 146). 

145). 

hueco a s u  lado (pp. 143). 

Y adn quedan un par de citas en que el autor muy de paso nos da la dave 
para completar la personalidad de Johnny. Las lineas que siguen van entre 
parentesis en el texto: 

Una esti mucho mAs fuera de Johnny que de cualquier otro amigo (pp. 

Tengo la sensaci6n de que est& solo, completamente solo. Me siento como 

... (porque a lo mejor le tengo un poco de miedo a Johnny, a este ringel que 
no es como mi hermano, a este liermano que es mmo mi ringel) ... (pp. 117). 

Y luego otra que afirma el planteo del problema de su dual personalidad: 

Dan ganas de decir en seguida que Johnny es como un  Angel entre 10s 
hombres hasta que una elemental honradez obliga a tragarse la frase, a darle 
bonitamente vuelta, y a reconocer que q u i d  lo que pasa es que Johnny es un 
hombres entre 10s ringeles, una realidad entre las irrealidades que somos todos 
nosotros (pp. 146). 
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Cuando don Pedro de Valdivia habia fundado In ciudad de Concepcidn, esta. 
ba convencido de que ya nada se oponia a la expansi6n de su gobernacidn has- 
ta el Polo Austral: pues esa era la nieta. Pertenecia con toda su idiosinaasia 
a1 mundo del Renacimiento y habia recibido en la vecinclad de emperador y rey 
Carlos, en Flandes e Italia. la nutrici6n espiritual que formaron su persona- 
lidad. En Espaiia, ese nuevo mundo no 5610 habia roto las restricciones y limi- 
taciones del medioevo, sino que habia rfcibido un sentido politico bien defi- 
nido: aquel que ha sido formulado muy acertadamente diciendo que se trata- 
ba de formar un  imperio en que no se pusiera el sol. 

Don Pedro de Valdivia participaba con todo su entusiwmo en esa imagen 
y consideraba como su deber supremo realizarla dentro de la esfera de su ac- 
ci6n. No se cansa de expresirselo asi a su monarca en las cartas que le enviara. 

Ldgicamente, por ahora se trataba de dominar el territorio que le habian 
serialado primer0 don Francisco Pizarro y luego don Pedro La Gasca, este 61- 
timo como representante del rey y expresamente autorizado para hacerlo. Per0 
ya en Atacama don Pedro habia obligado a Sancho de Hoz a cederle la gober- 
nacidn a1 sur del Estrecho de Magallanes, que Pste habia logrado en Espaiia. 
Ella se extendia hasta cerca de la bahia Margarita, en la AntPrtida. Por el mo- 
mento, no tenia valor real alguno, sobre todo en atencidn a que ni siquiera se 
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men26 a figurar, despues de la expedicih de Magallanes, una Terra Australis 
Incognita, habia otros que ponian en duda su existencia, pues el propio Ma- 
gallanes habia observado que se abrian canales a1 sur del estrecho que lleva su 
nombre. Parece, sin embargo, que precisamente lo ignoto constituia un  factor 
que estimulaba especialmente la fantasia de 10s conquistadores. En todo caso, 
para don Pedro de Valdivia era una aspiraci6n inamovible la de lograr que el 
rey le ampliara su gobernaci6n hasta el Estrecho de Magallane:, a fin de ha. 
cerlo limitar con el territorio que le habia cedido don Pedro Sancho de Hoz. 
Entre tanto podia aportar argumentos a favor de su pretensibn, explorando a1 
menos el litoral de aquellas tierras australes. Fue por eso que habia adquirido 
dos navios cuando estuvo en el Perti, que se agregaron a1 gale6n que ya le ha- 
bia aportado Pastene: en 1549, Chile ya poseia una pequeiia armada. 

Era ella tambien indispensable para lograr un abastecimiento mAs efectivo. 
Cuando el gobernador avanz6 a1 Bio-Bio, aquellos buques transportaron desde 
Valparaiso viveres y el fardnje de la gente que iba por tierra. Desde Concepcibn, 
se encomend6 a Pastene una misi6n muy importante: la de recoger productos 
agricolas en la costa situada mis a1 sur, a fin de abastecer a Concepcih. Para 
ese fin se embarcaron 40 soldados, siendo la tripulacibn de 15. Ademls, Alde- 
rete recibid la orden de avanzar a1 sur con 60 jinetes, “para hacer espaldas a 
la gente de la armada”. 

El primer desembarco se him en Arauco, penetrando aquellos soldador 
media legua a1 interior, donde enmntraron muchas casas abandonadas, cuyos 
pobladores estaban “en consulta y puestos a punta de guerra, para dar en la 
gente de a caballo, que estaba a dos leguas”. No consiguieron viveres, por lo 
cual Alderete regres6 a Concepci6n y Pastene prefiri6 procurarlos en una isla 
vecina, que era la de Santa Maria, cuyo reconocimiento habia demostrado que 
estaba densamente poblada y cultivada. 

12 arcabuceros. navegaron cerca de la costa en 10s esquifes y se apoderaron 
de “ciertas balsas con ciertos caciques”. La armada fonde6 en una bahia. Se 
acercaron dos escuadrones de indios, y a uno de ellos se pidi6 que suministrara 
atimentos, lo que hizo, per0 en tan pequefia cantidad. “que no habfa para un 
dia”. En vista de ello, desembarc6 el capitln con 10s 40 soldados, que llevaban 
18 arcabuces. y ascendi6 a una loma, donde se habia reunido uno de 10s es. 
cuadrones araucanos de 200 lanzas. El otro ocup6 de inmediato el desembarca 
dero; constaba de 450 guerreros. 

Se acerc6 a 10s invasores “un indio viejo”, que tenia una capa de a e r o  de 
carnero viejo y un hacha de piedra en un asta de madera. Hizo una raya por 
junto a 10s pies del capitin, muy larga, y dijo que “ (de) alli nos volvi6semos y 
que no pishernos su tierra, so pena de que nos matarian, lo cual nos declar6 
(tradujo) un yanacona que entendia la lengua” (mapuche) . Vikndose cercado 
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y “tomada la mar”, el capitdn mandb disparar 10s arcabuces y atacar a 10s in- 
dios, que se pusieron en fuga. Los del otro escuadrbn, que estaba en la playa, 
“acordaron ausentarse del trueno antes que llegaie el relbpago. Sojuzgamos la 
isla en breve. Recogimos algunas piezas y, amanudndolas, nos ayudaron a traer 
toda la provisibn para la galera y galebn, cle maiz, papas y frkjoles que toma. 
mos”. Luego regresaron a Concepcidn, donde el gobernador repartib esos vi- 
veres quitados a 10s indios, y asi el ejkrcito “tuvo por comer algunos dias“. 
Llevaron a Concepci6n tambih  3 caciques tornados en las balsas y otros dos de 
la isla, que informaron encontrarsc mis a1 sur una isla mayor. 

Indudablemente, el exxito logrado se debib a la sorpresa que representaban 
10s disparos de arcabuces para 10s indios, quienes 10s interpretaban como obra 
de Pillin, “nguentralca” (seiior de 10s truenos). Es obvio que se informaron a1 
respecto con 10s araucanos del continente, quienes les aclararon su verdadero 
alcance, pues cuando volvieron 10s espaiioles algunos dias rnis tarde, entrando 
con 40 hombres en la isla, fueron obligados a retroceder v reembarcane, con 
pkrdida de 5 muertos y 20 heridos. 

A1 tercer dia llegaron a la otra isla, que se conoee con el nombre de La 
Mocha, per0 el que constituye una adaptaci6n al castellano del de Amucha, que 
indica Vivar como el legitimo. Pues bien, este proviene de am, alma y uchran, 
resucitar, o sea, Resurrecci6n de las Almas, y conforme a las creencias arauca- 
nas, las almas de 10s muertos cruzaban el inar desde el continente y Vivian en 
aquella isla. Era, p e s ,  la Isla de 105 Muertos de 10s araucanos. Fluye de est0 
con absoluta certeza que deberiamos canibiarle el nombre a la misma, volvien- 
do a usar el autentico que nos seiiala Vivar (Amucha, o mejor Amuchra) . 

Infonna el cronista que en ella Vivian unas 800 familias. Estaban &as di- 
vididas en dos bandos que se hacian la guerra. Como en Santa Maria, la Ilega- 
(la de tan extraiios forasteros, provistos de armas y vestuario desconocidos para 
ellos, dej6 a 10s indios “espantados de ver lo que (hasta entonces) no habian 
visto”. Por cierto que ordenaron a 10s espaiioles que no pasaran adelante cuan- 
do desembarcaron y que estos hicieron tambikn en la isla de Amuchra us0 de 
sus armas de fuego para intimidar a la poblaci6n, matando a 14 indios, a lo 
que huyeron 10s demis, sin prestar resistencia. Fueron hechos prisioneros dos 
caciques. Luego cargaron una gran cantidad “de maiz, papas y frejoles”. Vivar 
afirma que “aunque yo he andado y visto hartas provincias, no he visto inclios 
mis bien provefdos de bastimento y de mejores casas que en esta isla; mas no 
es de rnaravillar, porque es muy firtil tierra”. 

Esta expedici6n durb 30 dias, por lo cual Valdivia ya 10s tenia por perdi- 
dos. La tardanza se debib, sin embargo, a la demora que hub0 por tener que 
cargar tantos abastecimientos, que no s610 soludonaron el problema de la fal. 
ta de estos en Concepci6n, sino que permitieron al gobernador proseguir sus 
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conquistas hacia el sur. Por otra parte, interrogados 10s do5 caciques, Valdivia 
orden6 a Oro que 10s devolviese a la isla, porque el uno era “el principal sefior 
de una de las parcialidades y el otro su hijo”. 

LA ARAUCANIA 

Ya asegurado su domini0 en Concepci6n y asegurado su abastecimiento initial 
-que desde el an0 siguiente ma a ser atenaiao por 10s vecinos msmos, pues 
comenzaron a organizar de inmediato sus haciendas y estancias, con semente- 
ras y ganados-, don Pedro de Valdivia crey6 que la expansi6n de su goberna- 
ci6n hasta su limite austral ya no tropezaria con dificultades. Ta l  seguridad se 
basaba, por lo demis, en las expeditas comunicaciones establecidas con el Peni 
y la creciente afluencia de soldados y pobladores desde all& 

No sospechaba 61 que el Bio-Bio iba a marcar para 10s espafioles un limite 
tan definitivo como lo fue el Maule para 10s incas. 

Su optimism0 se vi0 confirmado cuando inici6, a principios de 1551, la 
marcha hacia el sur desconocido. Mientras 61 pasaba a la cabeza de 30 solda- 
dos a la orilla austral del Bio-Bio (lo que se hacia entre la loma de Chepe y la 
de San Pedro, donde se encuentra ahora el puente ferroviario), orden6 a Al- 
derete que avanzara con 6 jinetes mis ai sur, llegando Cste a Andalicin (antii. 
sol; lican, pedernal: piedra solar, considerada asi por 10s araucanos por las chis- 
pas que despide a1 ser golpeada), cerca de Coronel. Cuando el gobernador lo 
alcanz6, el ejdrcito, a1 que se agregaron mis soldados y numerosas tropas au- 
xiliares, prosigui6 la marcha cerca de la costa hacia el sur, sin encontrar nin. 
guna clase de resistencia, y llegando finalmente a1 rio CautCn o Cautin (Cag 
ten, nombre del pato real). S610 all5 se present6, sobre la orilla opuesta del rio, 
un gran gentio de indios que recibi6 a 10s invasores con espantosos gritos, que 
se unian a1 bramar del mar vecino, de modo que no era posible entenderse. 
Diego de Higueras se lanz6 a caballo en el rio para cruzarlo, per0 fue separado 
de la bestia y se ahog6. Valdivia remont6 el rio y encontr6 un sitio mis apro- 
piado para pasarlo a nado, lo que hizo con 40 soldados, con quienes a t a d  a 
10s indios, dispersindolos ficilmente. De regreso a la orilla septentrional, con- 
tinu6 la marcha valle arriba, hasta encontrar un lugar apacible sobre una- pe- 
queiia peninsula entre el rio principal y el de Damas (de traiiman, encajonado: 
es palabra mapuche, no espafiola), donde fund6 la Ciudad Imperial (0 sim- 
plemente de La Imperial). A1 bautizarla asi, quiso testimoniar la idea matriz 
que inspiraba su acci6n politica. 

TambiCn en esta ciudad, 10s indios se presentaron en son de guerra y con 
espantosa griteria sobre la orilla austral del Cautin. Valdivia orden6 a Alde- 
rete que 10s atacara. Este remont6 el rio legua y media (10 kms.) , mcontrando 
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a 10s estribos, por el que 
irpresa y haciendo prisio- 

-. , ..- ’.- 
Concepu6n con 20 hombres, 
ciudad en 20 dias, para pasa 

No obstante la facilidad 
rios Bio-Bio y Cautin, 10s es 
biente totalmente distinto, q 
. . . .  . _ _  ~~ 

:rial y orden6 la adminis. 
trwinn rnmltnal Y I  7 d.- Qbril de 1551, ya acercindose el invierno, regres6 a 

sin encontrar resistencia alguna, y lleg6 a aquella 
r en ella el invierno. 
con que se ocup6 ese territorio costero entre 10s 
paiioles en realidad nabian penetrado en un am- 
ue Vivar describe muy acertadamente. En efecto, 

“desde el klaule hasta el ltata -escribe- (la regi6n) es del temple de Mapo- 
cho”, per0 hacia el sur “comienza otro temple, pues hay invierno y verano 
(mis definidos), y llueve mis, y 10s vientos son inis  furiosos”. El terreno “no 
es de regadio, y 10s bastimentos son (obtenidos) con el agua (de Iluvias) que 
reciben en invierno”. Ya “no hay algarrobos ni espinillos”. “La cordillera va 
montuosa (y esti poblada) de muy grandes irboles”, que crecen tambitn en 
la de la costa. Menciona arrayanes, laureles, cbguiles (de cuya fruta amarilla 
se hace miel y “un brebaje muy bueno”) ,“caiias macizas” (quilantos y coli- 
guales) , “un irbol muy alto a manera de pino” (la araucaria), de la que hay 
“gran cantidad pasado el BioBio para adelante” y que suministra pifiones, que 
se consumen asados o cocidos, el avellano (cuyas frutas, “cuando estin madu- 
ras, estin coloradas y saben a bellotas”) . “De la frutilla, aparrada en el suelo, 
hay muy grande cantidad, de la cual hacen un brebaje gustoso; pasada, imita 

ses de Ilena. 
Todos estos factores favorecieron extraordinariamente la resistencia indige- 

na. Podian ellos refugiarse en 10s bosques y cerros montuosos, donde 10s espa- 
Aoles no podian operar con su caballeria y era ficil para 10s indios atacarlos 
aisladamente. Las araucarias les brindaban alli un aliment0 de gran valor nu- 
tritivo y durable. 

Destaca Vivar, ademis, el espiritu btlico de la poblaci6n, que ya se mani- 
fest6 antes que llegaran 10s espaiioles, pues “antiguamente tuvieron guerras 
unos con otros”. 

La organizaci6n social no era diferente de la que conocieron 10s espafioles 
mis a1 norte. “Cada levo (0 cavi) -que es una parcialidad- tiene un sefior. 
Tendri un levo 1.500 6 2.000 indios, y otros mis, y todos se juntan en ciertos 
tiempos del afio: comen, beben, averiguan dafios, hacen justicia a1 que la me- 
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rece, y alli conciertan y ordenan y mandan, y esto es guardado (cumplido) . 
Esto es como cuando entran a cabildo”. 

El totemismo estaba perfectamente desarrollado y se manifestaba en diver- 
sas formas. Asi -informa Vivar- “a las puertas de sus casas tienen dos palos 
y arriba en la cabeza de cada palo tienen hecho del mismo palo un Qguila, ga- 
to, zorro o tigre, y esto tienen por grandeza la gente noble. Si pintan a l g b  
palo, es con fuego”. No indica el cronista por que habia frente a la puerta dor 
palos, per0 posiblemente uno estaba relacionado con el linaje del marido y 
el otro con el de la mujer principal. Luego veremos que estos animales, que 
son siempre feroces, estaban representados tambibn en la3 insignias que Ileva- 
ban 10s guerreros. 

En sus haciendas y estancias, 10s espaiioles cultivaban “mucho trig0 y ce- 
bada”, mientras que “10s naturales tienen maiz, frejoles, papas y una hierba a 
manera de avena, que es buen mantenimiento para ellos”, lo que se refiere a 
la quhoa, fuera de otros vegetales que no menciona. 

“Cuando entramos en esta tierra 10s espaiioles, habia ganado, aunque no 
mucho, y con las perras  se ha acabado, pOr lo cual no hay ahora (es decir, 
en 1558) ninguno, sino cui1 o cuil, porque donde entran espaiioles, especial- 
mente en conquistas, son como langostas”: sinceridad que debemos agradecer 
a Vivar, pues explica lo ocurrido en aquel tiempo. En pocos atios, la nianza 
de auquhidos (llamas y quids  tambikn alpacas) terminb y fue reemplazada 
por la de ganado europeo, que adoptaron tambien 10s araucanos. 

La caza de aves era en la regi6n mis abundante que en Santiago y com- 
prendia las mismas especies ya mencionadas. 

La sal no se obtenia ni de salinas, ni de minas (como en la parte septen- 
trional del pais), sino “de una hierba que cerca del mar nace a manera de to. 
millo (la sosa) . En la hoja y astil de ella est6 pegada como rocio sal”. La que- 
maban, y su ceniza “revuClvenla con agua, y hacen buenos panes. No tiene otra 
falta que la de ser morena”. 

Se conoda por 10s espaiioles la existencia de minas de oro, plata, cobre p 
otros metales, per0 en un principio no se les explotaba. 

El traje de 10s varones era “una manta de vara y media de largo y una de 
ancho. Esta se pone entre las piernas, y 10s cabos se ciiien a la cintura, y la traen 
a manera de zaragiielles, y encima una camiseta que les da hasta el medio mus- 
lo. Hacen esta ropa de lana. Traen u n a  mantas a manera de capas”, ‘per0 no 
todos. “porque cada uno anda vestido como alcanza y tiene la posibilidad”. “An- 
dan trasquilados a manera de frailes, salvo que traen en 10s lados dos verijas (ma- 
dejas) de cabellos. Traen brazaletes de or0 y de plata y una a manera de corona. 
Traen a1 pescuezo una manera de diadema de turquesas y de  tiritas de oro, a 
manera de estampas”. Como se ve, a1 llegar 10s espaiioles a la regibn, 10s varo- 
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nes usaban adornos de oro, plata y piedras preciosas. Desaparecieron pronto, 
pues, como es obvio, era sumamente peligroso exhibirlos a 10s soldados espaiio- 
les, empeiiados, precisamente, en lograrios. 

Las mujeres “andaban como las de Mapocho, salvo que traen una manera 
de zarcillos de cobre. Son de buen parecer. Precianse mucho de 10s cabellos. No 
son frias, sino bien dispuestas”. Lo mis apreciado por ellas “es una chaquira de 
hueso, hecha muy menudita, que traen como gargantillas”. Tal  como en la re- 
gi6n de Santiago, las mujeres eran adquiridas por 10s pretendientes, pagrindose 
a1 padre, por lo general, cierta cantiddd de llamas. 

Un detalle novedoso que conocemm gracias a Vivar es el cambio de 10s 
nombres a medida que avanza la edad. En efecto, informa que “acostumbran 
estos indios, cuando nacen 10s hijos, de ponerles nombres, y cuando son de edad 
de 12 a 15 aiios, les ponen otro nombre, y cuando son de 30 6 31 aiios, les po- 
nen otro nombre”. Es una costumbre que se ha conservado en el pais, conside- 
rindose 10s nombres de 10s infantes y j6venes como apodos. Los nombres de 
indigenas que cita Vivar estin compuestos -corn0 hasta la actualidad- por un  
sustantivo combinado con un adjetivo, como ser, Teopolicin (cheupiidun, pul- 
verizar; licin, pedernal: Pedernal Pulverizado) o Lautaro Qau, calvo; traro, el 
ave de rapiiia de este nombre) . 

“Los placeres, bailes y regocijos son como 10s de Mapocho, salvo que el can- 
tar es diferente”, pues su contenido son en Concepci6n “cosas pasadas o pre. 
sentes que les han acontecido”, o sea, existia una gesta heroica. 

Entre las entretenciones deportivas menciona el cronista que “son muy 
grandes jugadores de chueca”. 
Los enterramientos se hacian comdnmente en el campo, mmo en la regi6n 

de Santiago, per0 10s indios principales eran depositados “a la puerta de sus 
casas, en lo alto, que es hecho con dos horcones gru6s05, y ponen d63 a manera 
de artesas (canoas) angostas arriba. Meten (a1 muerto) en una y cribrenlo con 
la otra”. Esta costumbre desapareci6 pronto, debido a que 10s espaiioles des- 
truian en las guerras las viviendas de 10s indios sediciosos y con ellas estas 
sepulturas. 

Eran en la regi6n del Bio-Bio 10s indios “muy grandes hechiceros, como en 
la provincia de Mapocho”. 

Destaca Vivar especialmente que eran “muy guerreros” y describe detalla- 
damente sus cotunibres militares. 

“Sus escuadrones -informa- vienen por buen ortlen, de modo que me pa. 
rece que, aunque tuviesen acostumbrada la guerra como 10s romanos, no vinie- 
ran con tan buen orden”. “Los delanteros traen unas capas que llaman tananas 
(tanana en mapuche significa escudo de a e r o )  : hacen una capa como un  ver- 
dugado, que para arriba es angosta y para abajo mis ancha. Prhdenla  en el 

51 



“Lievan unas ceiaaas en ias caDezas, que ies encran iiasta aoajo a e  ias ore- 
jas, del mismo cuero, con una abertura de tres dedos solamente, para que vean 
con el ojo izquierdo, pues el otro llcvanlo tapado con la celada. Encima de es- 
tas celadas, por bravosidad, llevan una cabeza de le6n (solamente el cuem y 
rl;en+er\ .r hr \ r I r  A e  t;mn=r ?nrrcae rra,tnr 1, ntm: ~ n ; m ~ l e r  lr.=.vnre<\ I n n r e  c d a  
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jan con tanta fuerza, que si aciertan una rodela, la hacen pedazos. Si dan en 
un  brazo o pierna, lo quiebran. Tiran tantos de estos, que parecen granizos”. 

“Va luego otra hilefa con varas largas, en que, llevan unos lazos de bejucos, 
para echarlos a 10s pescuezos de 105 espaiioles, y redondos como un aro de har- 
nero. Ecliado por la cabeza, acuden luego 10s demh indios que puedan, a tirar 
el lazo”. 

“Traen flecheros como (hay) en un escuadr6n de espaiioles arcabuceros, y 
nun muchas veces salen algunos que se tienen por valientes, a seiialarse. N6m. 
hranw “inrherairhp”. nile nnierp rlprir- “vn Pnv” Iinrhe vn. rai trrmh;An oh@ 
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te, aunque en otras partes que me he hallado de Indias, en ver matar, se cobran 
miedo. Mis estos, aunque les maten gente, 10s he visto yo tomar 10s muertos y 
meterlos dentro del escuadrbn. Las armas no quieren dejar, aunque huyan". 

"Traen todos en general unos pellejos de zorras atados por detrris, que les 
Ilega la cola de la zorra hasta las corvas. Vienen embijados, en lo cual me parece 
a mi (como tambiCn) en 10s nrdides que tienen en su guerrera y orden y ma- 
nera de pelear, ser como (10s) espafioles cuando eran conquistados pOr 10s 
romanos." 

"Lo que temen mris son arcabuces y artilleria". 
"Este tPrmino de esta gente belicosa es desde el rio Itata hasta el rio Cautin", 

lo que equivale a una distancia longitudinal de "60 leguas de esta gente y de 
este orden de pelear. Este tCrmino estd muy poblado". 

EXPLORACI~N DE TUCUhfAN Y CUYO 

Encontrindose de regreso en Concepcibn, don Pedro de Valdivia tuvo otra 
qlltd=hle Pnvnv~PI. i ien~ 1- &,a.,a r.,n;t.(n n;-"- ni=irlnn.,aA .,--n.,+,aA 

por dos soldados, y le inform6 haber cruzado la Cordillera Nevada con ocho 
hombres desde Cuyo, para darle cuenta de que don Francisco de Villagrin ha. 
bia llegado a aquella regibn, de regreso del Perd, con 180 hombres y 400 ca- 

ballares. Lo habia despachado a pesar de haber nevado ya mucho, pues necesi- 
taba se le enviaran abastecimientos. 

El gobernador orden6 de inmediato a su teniente en Santiago, don Rodrigo 
de Quiroga, "que toda la mris comida que pudiese (la) llevase a1 valle de 
Aconcagua y la pusiese a1 pie de la cordillera". Maldonado recibi6 la orden de 
regresar donde Villagrin, siempre que las condiciones de la nitwe .lo permitie- 
ran, per0 que en todo cas0 se preocupara de despachar 10s viveres a traves de 
la montafia con la ayuda de indios, pues estos estaban acostumbrados a cruzar- 
la tambien en el invierno, para cuyo efecto 10s incas habian mandado construir 
refugios de piedra a lo largo del camino a Cuyo. Escribi6 a Villagrin que per- 
maneciera all4 hasta diciembre, cuando se podia pasar sin peligro. 

Maldonado encontrb el paso bloqueado por la nieve, pero despachb la carta 
de Valdivia con yanaconas. Estos encontraron a VillagrAn 8 o 9 leguas (51-57 
kms.) dentro de la cordillera, a decir, en Uspallata. VillagrBn orden6 a esos 
indioc que regresaran de inmediato con un yanacona suyo, para abastecer a 
traves de la cordillera nevada a 10s 180 soldados y 10s yanaconas que les ser- 
rim. En Cuyo, un incendio habfa destruido todo el campamento, quemindose 
10s vfveres y muchos pertrechos y bagaje, de modo que "habia tres dfas que se les 
habia acabado" la comida. 

"Tard6 ese yanacona en volver con la comida dos dfas y dos noches. Tor- 
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n6 (acompafiado por otros indios de carga) y hizo otro camino (lo) que fue 
harto alivio para 10s espaiioles. Pas6 la cordillera sin perder mis  de 2 esclavos 
y 2 caballos. Fue Dios servido hacerles buen tiempo, porque (en la temporada) 
cuando pas6 suele caer mucha nieve y hacer grandes frios”. De este modo fue 
abastecido un ndmero considerable de personas a traves del paso de Uspallata 
en pleno invierno. 

Vivar se procur6 una informaci6n muy completa sobre la expedici6n de Vi- 
Ilagrin, proporcionada por el propio capitin y algunos de sus acompaiiantes, 
ampliando las informaciones de Mariiio de Lovera (que lleg6 a Chile con esa 
expedici6n). El virrey La Gasca le pidi6 en primer lugar “su descargo de lo 
que habia hecho en la tierra (Chile) mientras el gobernador (Valdivia) estu- 
YO fuera de ella”. Luego lo autoriz6 para hacer gente. 

Villagrin sali6 con 150 hombres de Potosi a Omahuaca, que queda a 60 le- 
guas (380 kms.) , cruz6 la Cordillera Nevada y lleg6 a un pueblo de cazadores 
que no siembra. Mi, abajo entr6 en Esteco en un ambiente estepario, con alga. 
rrobales y chaiiares, donde habia muchos tigres. Los indios hablaban una len- 
gua propia y criaban muchas llamas. De las plumas de  avestruces “hacen una 
cubertura” para las vergiienzas de 10s varones, usando las mujeres unas manti- 
llas de lana desde la cintura hacia abajo. En el nio habia muchos peces de bue- 
na calidad, per0 tste se filtraba a 40 leguas (250 kms.) mis  abajo, desputs de 
haber formado lagunas. No se vieron idolos ni santuarios. 

La pr6xima estaci6n fue Tuama, que queda a 20 leguas (130 kms.) de 
Omahuaca. En el pueblo de Cotagaeta se encontraron con el capitin Santa 
Cruz, quien habia sido enviado a1 Pen3 por el gobernador de Tucumin, Juan 
Ndiiez del F’rado, a fin de hacer gente, lo que habia logrado. Gabriel de Vi- 
llagrin lo hizo prisionero y le orden6 regresar a Potosi, agreendose sus solda- 
dos a la expedici6n destinada a Chile. 

Tuama era una provincia de tierra Ilana, con grandes algarrobales, consti- 
tuyendo u n  valle muy poblado de 80 leguas (500 kms.) de longitud. “Cr6ese 
que entra en el Rio de la Plata, porque se hallaron cosas de nuestra Espaiia: un 
real, un dedal y un  b a r d  de barro vidriado”, suposicidn que corresponde a la 
realidad, pues se trata de un tributario del rio Pilcomayo. Los indios disponian 
de hondas y arcos y usaban yerbas venenosas. Su cultura era similar que la del 
pueblo que vivia m5s arriba, per0 la lengua diferente. 

Observaron una curiosa costumbre mortuoria. La mujer de un indio muer. 
to lo habia dejado desnudo en una barbacoa (cama) y lo lloraba. Limpiaba 
el cadiver, separando 10s gusanos que se criaban en 61 y tomando en sus manos 
la grasa que destilaba, con la que se untaba el cuerpo y la cara. Procede asi 
“hasta que el cuerpo se seca y se consume. Toma (en seguida) 10s huesos y 10s 
mete en un cintaro, y alli‘los tiene cuidados”. 
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Recogieron una culebra sin cola ni cabeza, que tenia veinte pies de largo y 
tres y medio de ancho, con cuyo cuero confeccionaron 20 vainas de espadas. 
Eran mansas y no hacian mal, de modo que 10s indios las alimentaban. 

En el invierno el rio se sale 2 a 3 leguas (I3 a 19 kms.) de madre y deja las 
orillas humedecidas, lo que permite hacer siembras, principalmente de maiz. 
El verano es tan caluroso, que “no pueden salir fuera de la sombra”, y en el 
invierno no hace mucho frio. 

Estaban en la provinria de 10s juries. Usan estos ropa de lana de llamas y 
de plumas de avestruces. Adoran el sol, per0 no tienen santuarios. Estin agru- 
pados en pueblos, habitados por 2.000 a 4.000 indios y “cercados de una muy 
fuerte palizada”, como defensa en contra de 10s liles, sus enemigos. Eran estos 
recolectores, que Vivian de la cam y de las frutas de 10s algarrobos y chafiares. 
Eran “dados a latrocinios, y vienenlei a hurtar las comidas, que es mafz, frejo- 
les, zapallos y mani” Se caracterizaban por gran valentia, siendo capaces de 
vencer 300 liles a una superioridad diez veces mayor de juries. 

En la provincia no se ven rocas, ni se reconocieron minas de or0 o plata. 
En 10s campos abundaban 10s guanacos y las avestruces, per0 habfa tambien 
una importante crianza de auquhidos. Observaron muchas perdices, y el rio 
suministraba buen pescado. 

Prosiguiendo la marcha hacia el sur, llegaron a1 domini0 de Nliiiez del 
Prado, quien habia fundado en la provincia de Tonuca (Tucumin) el pueblo 
de El Barco, por orden de  La Gasca. Debe haber sido informado que Villagrin 
habia quitado a Santa Cruz 10s soldados que traia desde el Perli y tuvo el pro- 
pbito de atacarlo, per0 se desisti6 de hacerlo, en vista de la fuerza mucho ma- 
yor de que disponia el capitin chileno. Le envi6 a1 padre Carvajal para dis- 
culparse. quien lop6 establecer buenas relaciones entre ambos capitanes: N6- 
fiez del Prado se comprometi6 a someterse a Pedro de Valdivia, por haber fun- 
dado El Barco dentro de su jurisdicci6n (que comprendia una anchura de 100 
leguas, de modo que llegaba hasta cerca del Rio Salado superior). En cambio. 
pidi6 a Villagrin que le dejara alguna gente, lo que &e hizo. 

A 60 leguas (380 kms.) mis  ai sur, la expedici6n Uego a1 territorio de 10s 
comechingones, llamados asi s e g h  su grito de guerra, que significa: matar. El 
paisaje es una “tierra doblada” y poblada de algambos y chaAares, con cuyas 
lrutas elaboraban pan. Los valles regados estaban cultivados con maiz, frkjoles, 
mani, camote y zapallos. Habia crianza de auqubnido;. “Su habitaci6n es de. 
bajo de la tierra, por causa del invierno, en que hace grandes tempestades de 
liento y lluvias”. Se cubrian las vergiienzas con mantas pequeiias, per0 “ a l p  
nos andan con mantas y camisetas, como en el Perli”, lo que se explica por ha- 
bene tratado de dominios incaicos. Abundaba la caza de venados, perdices y 
liebres (maras). Se observaron “viboras de cascabel, bien ponzofiosas”, como tam- 
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bikn grandes bandadas de papagayos, cuyas plumas eran muy apreciadas. Para 
hacerlos hablar, 10s envolvian y ataban en una mantilla, exponikndolos a1 fuego, 
a lo que reaccionaban con graznidos, y “tienen ellos que de aqui les queda el 
hablar”. 

En la guerra formaban escuadrones y usaban como armas “bastones de un  
palo muy recio y flechas”. 

En Calamochica informaron 10s indios que “en tiempos pasados habian ve. 
nido a aquel pueblo unas gentes a pie y que traian una caja pequeiia, y desde 
que la tiraban, daban muy gran trueno”. Indicaron una vivienda donde habian 
alojado. “Se tiene por cierto que fue Ctsar (quien estuvo alli) , el que sali6 de 
la fortaleza de Gaboto con 11 compafieros (en 1528) y vino atravesando toda 
esta tierra en busca del Mar del Sur, y que habia vuelto hacia el sur, seglin estos 
indios dijeron”. Como no Iogr6 alcanzar el Pacifico, “dio la vuelta hacia la Mar 
del Norte” (el Atlintico) , regresando con 5 de sus compaiieros, “pues 10s de- 
mhs se habian quedado cansados en algunas provincias”. 

Desde el territorio de 10s comechingones no se alcanza a ver la Cordillera 
Nevada, per0 si desde aquel en que Ctsar y sus compaiieroj emprendieron la 
marcha de regreso a1 Mar del Norte, distante m;is de 200 leguas (1.265 kms.) 
desde el punto de partida en Caboto, “seglin dijo en Santa Marta uno de 10s 
compafieros que yo vi, que con 61 habia andado. Tambikn lo of decir que ha- 
bian pasado por una provincia de gente birbara, y asi son estos comechingones. 
Toparon otra provincia rica de or0 y plata en vasijas”. Sobre ella inform6 Cksar 
a1 rey, per0 poco despuks falleci6, y todavia no ha sido redescubierta. Los come- 
chingones, por su parte, llevan en el cuello una especie de diadema de oro. Debe 
advertirse que la distancia indicada desde T u c u m h  hasta el Mar del Norte, en 
la desembocadura del Rio de la Plata, es exacta. 

A 120 leguas (760 kms.) a1 sur de la provincia anterior llegaron a la de 
Caria, atravesando arenales. En el territorio intermedio no encontraron siem- 
bras, sustentindose 10s indios principalmente de las frutas del algarrobo En me- 
dio del camino se cruza el rio Bermejo, que es de aguas salobres: es el linico en 
el trayecto, per0 hay tambikn algunos jagueyes. En Caria encontraron muchos 
indios y una importante crianza de auqutnidos. Es tierra fertil, per0 10s indfge- 
nas “no son muy grandes labradores”. Elaboran pan con la harina obtenida de 
10s algarrobos y chaiiares y chicha con la de estos filtimos. Vieron muchos p a -  
nacos, liebres y perdices. “Fueron conquistados del inca, y aun hoy en dia e s ~ n  
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de 10s incas”. “Son mlis labradores que 10s de Caria”, cultivando sobre todo maiz, 
I- 

2- 
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IS 

de ese n o  (que vivar inaica con su nombre actual) -se hall0 un mannoi ninca- 
do en el suelo, de estatura de un hombre. Los indios dijeron que 10s incas Ile- 
garon alli y que en memoria que habian conquistado hasta el rio, pusieron aque- 
Ila seiial, y de aqui dieron vuelta”. De este modo, Vivar indica hasta d6nde al- 
canzaron a1 oriente de la Cordillera Nevada las conquistas incaicas. 

Tambihn Villagrin regres6 desde ese rio a1 norte, seguramente por haber di. 

--0-. ---- - _ _  . - ‘ - . =-- . ~ -  .. .-_. - _ _  - - - - . - - - .. -. - -- - - - - -_ - 
es cuando ellos quieren, a causa de estar tan lejos y no poderse pasar a ellos, por 
temor de la Cordillera Nevada”. Aquellos indigenas pertenecian a1 pueblo de 
10s huarpes, que Vivar no menciona. Sus domicilios se encontraban mis a1 orien- 
te de la ruta que sigui6, a orillas del Rio Salado. Eran recolectores, de cultura 
muy primitiva. Como 10s encomenderos apenas 10s podian utilizar en sus estan- 
cias de Cuyo, 10s hadan trabajar en sus haciendas de Chile, de modo que ya en 
1558 existia esta transhumancia desde Cuyo a Chile Central. 

Informa Vivar que en Caria y Cuyo existian ricas minas de 010, “porque se 
vi0 (que se empleaba este metal para objetos elaborados con 61) entre 10s in- 
dios”. 

El invierno de 1552 fue menos riguroso que el de otros afios, de modo que Vi- 
llagrh pudo atravesar la cordillera andina el 15 de septiembre, regresando a 
Chile despuhs de dos aiios que estuvo en viaje con su expedicibn. 

La llegada de Villagrin con un importante refuerzo de soldados y caballos per- 
miti6 a don Pedro de Valdivia ampliar su gobernaci6n hacia el sur, explorar la 
regi6n transandina austral y consolidar el dominio espafiol en toda su gober- 
naci6n. 
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Procedi6 con cautela a1 respecto, sin apresurarse demasiado. Habia funda- 
do en 1550 Concepci6n y el aho siguiente La Imperial. S610 en el verano de 
1552 avanz6 a1 rio que lleva su nombre. 

Sali6 de Concepcih el 6 de octubre de 1551, tomando el camino de la cos- 
ta a La Imperial, donde se detuvo s610 8 dias. Vade6 el rio Cautin aguas arri- 
ba de la ciudad, a la cabeza de 80 espafioles, y tom6 rumbo a1 sureste, llegando 
;11 ToltCn (de tor, ejpuma; y tren, canas: Lleva Espuma como Canas), que re- 
mont6 hasta su origen en el lago Mallalauquen (malla, papa silvestre; lauquen, 
lago: Lag0 que tiene la forma de una papa silvestre), ahora Villarrica. La isla 
situada en Cste estaba poblada. AI sur del desagiie del lago reconoci6 un asien- 
to apropiado para fundar una villa, que quedaba a 16 leguas (100 kms.) del 
mar y 14 (90 kms.) de La Imperial. 

Desde ese lago tom6 rumbo at suroeste y He@ ;I Mariquina (mari, diez o 
muchoj; ciina, totoral), encontrando toda esa zona muy poblada. No re diri- 
gi6 desde La Imperial directamente hacia el austro, p e s  a1 sur del rio Tolten 
el Valle Longitudinal esti interrumpido por el cortl6n transversal de hIahui- 
tlanche (mahuidan, month; che, gente), que es de clifkil acceso por extensos 
pantanos que se encuentran a1 norte de el y por ser abrupt0 v estar poblado por 
una selva virgen impenetrable, como lo destaca Vivar en s u  crbnica. 

En Mariquina alcanzb don Francisco de Villagrin con 12 roldados a1 go- 
bernador y lo inform6 detalladamente acerca de su expedici6n desde el Alto 
Per& por Tucumin y Cuyo. Recibi6 la orden de regresar a La Imperial y or- 
denar al resto de 10s soldados llegados al pnis con C1 y que tuvieran inter& por 
radicarse en nuevas ciudades que pensaba fundar, que debian trasladarse all5 
desde Santiago, para reunirse con 61. 

A 10s 8 dias continu6 la marcha hacia el suroeste, cruz6 “un rio muy cau- 
tlnloso y manso”, el Callecalle (que lleva su nombre por una planta iriddcea, 
Libertia ixioides) , y “asent6 su campo” en un llano poblado sobre su margen 
austral. Alderete recibih el encargo de explorar con 16 soldados la desembo. 
cadura de aquel rio, descubriendo “un puerto muy bueno y una bahia muy 
grande”, la de Corral, pareciendoles que “era mejor que cuantos habian cono- 
cido en Espaha y en las Indias”. 

En atencidn a estos hechos, acord6 Valdivia fundar una ciudad en el llano 
el 9 de febrero de 1552, a la que dio como nombre su propio apellido, para 
destacar asi la importancia que le atribuia, que provenia de la fertilidad de la 
tierra y de la existencia de un rio navegable, que permitia a 10s navios entrar 
hasta aquel centro. El rio Valdivia ya habia recibido ese nombre por la expe- 
dici6n de Pastene, en 1545. 

De inmediato despach6 a Alderete con 80 hombres a fundar la villa ya pro- 
yectada sobre el hlallalauquen, que recibi6 el nombre de Villarrica, “a causa 
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de la gran noticia que se tenia de minas de or0 y plata”. En realidad, no se 
conocen minas de plata en aquella zona, per0 si numerosoj lavaderos de oro, 
figurando en primer lugar 10s de Madre de Dios (cerca de Lanco, entre Villa. 
rrica y Valdivia) , cuya explotaci6n se inici6 algunos afios mis tarde. Indica Vi- 
var una distancia de 14 leguas (89 kms.) entre estas dos nuevas fundaciones. 
Villagrin se junt6 en La Imperial con 100 soldado;, de lo; que habia traido 
del Per& y se dirigi6 con ellos hacia el sur. Dej6 SO en Villarrica y se reuni6 
con 10s restantes con el gobernador en Valdivia. Este orden6 que se les admi- 
tiera como vecinos y encomenderos. 

LA ARAUCANIA AUSTRAL 

Vivar agrega valiosas informadones acerca de la historia natural y la etno- 
grafia de la regi6n comprendida entre lo; rios Cautin y Callecalle. 

Desde luego, entre el Cautin y el Tolten vivia una numerosn poblaci6n, y 
el terreno se presentaba descampado, per0 observ6 que “desde el rio ToltCn 
(hacia el sur, la tierra) e; montuosa” y estaba poblada de robles, arrayanes, ave- 
llanos y una “gran cantidad de caiias macizas”. “Estos monte5 -agrega- en al- 
gunas partes son ralos y en otras muy espesos”. Hay en ellos tambien zarzapa- 
rilla y flutillas. Una particularidad de la leiia que le Ilamd la atenci6n. es que 
ella “ no hace ceniza”. Se obtiene escelente madera para la construcci6n de 
casas y buques. 

Los indigenas hablaban un dialect0 que poco diferia del que se practicaba 
m& a1 norte, entre el Itata y el Cautin. Habia, en cambio, una diferencia en 
la organizaci6n social: mientras que alli cada levo o cavi (parcialidad) era in- 
dependiente, ac l  7 u 8 de ellos “obedecen a1 sefior principal”. hfariiio de Lo- 
vera, que fue corregidor de Valdivia, precisa esta informaci6n en el sentido de 
que el seiior principal era jefe del levo o cavi y que las agrupacione; menores 
que dependian de tl llevaban el nombre de muchulla: “Estos cavies <scribe- 
se dividian en otras compaiiias menores, que ellos llaman muchullas, las cua- 
les son de pocos indios y cada uno tiene un  superior (inalonco, caciquillo), 
aunque sujeto a1 seiior que es cabeza del cavi (lonco)”. 

Seg6n Vivar, el levo o cavi comprendia un n6mero apreciable de indios, 
que “ciertas veces del aiio se juntan en una parte que para ello tienen seiiala- 
da, que se llama rehue, que es tanto como decir parte donde se juntan y sitio 
como en nuestra Espafia tienen donde hacen cabildos. Este ajuntamiento es 
para averiguar pleitos y muertes, y alli se casan y beben largo. Es como cuando 
van a cortes, porque van todos 10s grandes seiiores”, pero tambikn la plebe, in- 
cluyendo las mujeres y 10s niiios, como en el thing de 10s antiguos germanos. 
“Todo aquello que alli se acuerda y hace (0 sea, lo que aprueba la mayoria de 
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10s asistentes), es guardado, tenido y no quebrantado. Pide cada uno su justi- 
cia. Si es el delincuente hombre que tiene (bienes) y puede (darlos), ha de 
dar cierta cantidad de llamas, que comen todos 10s de aquella junta, y otras 
tantas da a la parte contraria, que serin hasta 10 6 12. Como tenga para pa- 
gar esto, es libre, y donde no, muere por ello. Si tienen guerra con otro seiior, 
todos estos cavies y sefiores son obligados a salir. El que falta, tiene pena de 
muerte y perdida de toda su hacienda”. 

En esas juntas se conciertan tambien 10s matrirnonios: el que pretende al- 
guna joven, se la solicita a su padre y &e “pidele por ella cierta cantidad de 
llamas, 15 o 20, seghn tenga la posibiiidad (de entregar) , y alguna ropa, o da 
una chaquira (Ilanca) blanca, que ellos aprecian mucho”. Si no paga todo lo 
convenido y su mujer da a luz una hija, “se la da a su suegro en pago de lo que 
le rest6 debiendo”, per0 “si es hijo, no est& obligado a darlo. Tienen en porn 
hallarlas dueiias (haber perdido ya su virginidad). Ddnle (a1 novio) la mujer 
bien aderezada, aunque no es mucho gasto el atavio de ellas”. 

Si la mujer comete adulterio, el marido la denuncia a1 cabildo (es decir, en 
el cavi) . El culpable, “si es hombre que tiene y es de valor, p a p  5 ovejas (Ila- 
mas) : las 3 para que se coman en cabildo y las 2 Dara el marido. Si es hombre 
oue no tiene. muere nor e lh  hl v la miiipr v Ins mitan l n c  micmnc cpi inrpc 

pUllC1 - C U I I I U  C11 ld tJIUV1IILld UC L d  1lllpClIdl- (LdlldUUb <le) LUTTBS, tlVe.5, le0- 

nes, gatos y perros, y esto tienen en las puertas por grandeza”. 
Da Vivar valiosas informaciones sobre 10s cultivos practicado:. Una “yerba 

como avena” a que se refiere corresponde a la quinoa. “Otra, agrega, es a ma- 
nera de linaza, y de su semilla se saca un licor que suple el aceite, y se guisa 
con kl”, cuyo nombre seiiala como mate, per0 que corresponde a madi. Se la 
consumia tambien tostada. Otros cultivos comprendian el maiz, 10s frkjoles y 
las papas. Del madi informa que s610 se cultivaba desde Concepci6n hasta 
Valdivia, per0 se le conoda en realidad hasta ChiloC. En 10s preclios indigenas 
habia, ademis, “ovejas mansas” (llamas), cuya lana se empleaba para con. 
feccionar el vestuario, que era como el ya descrito en Concepci6n, con la d t  
ferencia de que Ias mujeres usaban “zarcillos de cobre”, llevando “en cada ore- 
jas 8 o IO, porque no les da nada por otro metal, aunque (lo) tienen”. Por 
ejemplo, vi0 personalmente “unas minas de or0 junto a Villarrica, en un pue- 
blo del cacique Puc6n” (de pu, 10s y con’n, pasos, debido a 10s expeditos bo- 
quetes que existen a1 interior del lago Villarrica para llegar a la regi6n trans- 
andina) ; eran “bien ricas”. 
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La informaci6n de Vivar, de apreciar las mujerej el cobre mis  que el or0 o 
la plata, es muy interesante: se basa en que en aquella regi6n aquel metal era 
mucho mis  raro que el oro, siendo desconocida la plata. 

La sal que se consumia se obtenia de la misma manera que en Concepci6n, 
como un product0 de la sosa, per0 10s espaiioles fueron informados en Villa- 
rrica que a1 otro lado de la Cordillera Nevada “hay muy grandes minas de  
ella”. 

No menos interesante es otra observaci6n del autor: cuando se fund6 la ciu- 
dad de Valdivia, “habia tantos ratones que (10s vecinos) no se podian defen- 
der que no se comiesen las sementeras”, debido a lo cual, “aunque se sembr6 
harto trigo y cebada, no se cogi6 semilla, y nos roian 10s vestidos. Hizoseles 
una industria, que fue m a s  ollas soterradas en la tierra, y aun yo puse algunas, 
y las amediibamos de agua. Amanecian en 3 o 4 ollas, 400 o 500 ratones aho- 
gados. Pregunte a algunos indios que “si solian venir” en tal cantidad todos 10s 
aiios : “dijQonme que ... de cierto en cierto tiempo solian venir de aquella 
manera”. Sabemos ahora que ello ocurre cuando florece la quila (lo que murre 
~610 cada 17 aiios), cuya semilla produce en 10s ratones el efecto de un afro- 
disfaco. 

Las armas ofensivas que se usaban eran principalmente lanzas, dardos y 
hondas; la defensiva mis  importante era una “manta” hecha de nudillos de 
una fibra vegetal, de 1 vara de ancho y con puntas en ambos cabos. “Por debajo 
de 10s sobacos se la prenden en el hombro, ceiiida a1 cuerpo; les llega a medio 
muslo, y es tan fuerte que una Ianzada, si no es de muy buen brazo, tendria 
bien (poca probabilidad) de pasarla”. 

En cada levo habia “muy grandes hechiceros que hablan con el demonio” y 
que son a1 mismo tiempo agoreros: eran 10s machis. 

Los entierros se practicaban de la misma manera que en la regi6n. del Bio- 
Bio. 

Llam6 la atenci6n a Vivar el incremento de las prec 
mmentara mucho el Mo. 

~ . n  regiwn austral estaDa notaaa a e  puercos mucno mas aorigaaos que la DO- 

real. All& s610 La Serena constitufa “una bahia grande y protegida”, que se 
aracterizaba ,par tener “mucho pescado de muchas maneras; hay en (cierto) 
tiempo muchos atunes (de modo) que, si hubiera aderezo, se podrian hacer 
almadrabas” (pesca de atunes) . 

Mas a1 norte, Mejillones (cuyo nombre no menciona el autor, per0 que 
describe como el puerto del “valle de Atacama”) , dispone de una “muy gentil 
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bahia”, pero, por desgmcia, “no sale rio a ella, y solamente tiene un jaguey 
salobre”. Habia “indios en el (puerto) . 12 leguas (76 kms.) adelante (a1 sur), 
pasa el tr6pico de Capricornio” (en realidad, son poco mis de 40 kms.) . 

En cambio, “Copiap6 es un anc6n a manera de una Ce: es playa y no tiene 
reparo para el norte. Estri del rio legua y media hacia el sur. Tiene much0 
pescado. Mity pocas veces toman puerto 10s navios en PI”, lo que s6lo hacen 
“trapendo ganado, que lo echan alli a1 agua, atravezando su orilla a nado”. 

Valparaiso “es un anc6n pequefio” p limpio, pero “(no) esti reparado del 
norte”. 

El puerto de Made  estaba foimado por “un portezuelo que es el mismo 
rio. Entran en 61 pocos navios, por ser peligroja la entrada (debido a)  la 
reseca”. 

La bahia de Concepcibn, en cambio, ofrecia en la parte austral protecci6n 
contra el viento del sur y en la del norte, contra el de esa direccibn, per0 en 
la primera 10s navios se reparaban de 10s temporales invernales tambiPn detris 
de “una pequeiia isla” (la de Recurin), y 10s pequeiios o vacios entraban tam- 
biCn en el r:o Andalien. Dos pequefios rios (el de Penco y el de AndaliCn) 
clesembocaban en la bahia. 

Habia un buen puerto en la desembocadura del rio Cautin, “aunque muy 
pocas veces se han visto navios en 61”. 

hIuy nombrado en aquel tiempo el Puerto del Carnero, conocido desde la 
expedici6n de  Camargo (1540), pero Vivar comenta con raz6n que “no es 
puerto, sino playa”. 

Valdivin, en cambio, “es muy buen puerto. Tiene una bahia muy grande 
y reparada de todos 10s vientos. El rio es tan caudaloso que, con todos 10s vien- 
to:, se p e d e  entrar en este puerto seguramente.. . hasta la ciudad. Es muy 
c6modo puerto”. 

LA BAJA DEL Rfo BUENO 

\’:I consolidado el domini0 espafiol hasta la regi6n de este rio, el gobernador 
consider6 posible explorar el territorio situado en el limite austral de su juris- 
dicci6n. Con ese propbito sali6 de Valdivia el 7 de febrero de 1552 a la cabeza 
de 80 espaiioles. .4vanzaron 7 leguas (45 kms.) hacia el sur y llegaron a un 
rio “muy hondable y caudaloso”, es decir, a1 vnlle del Rio Bueno. Salvada la 
Cordillera de la Costa, dieron con el Valle Longitudinal, que les depar6 la 
sorpresa de encontrarse descampado y densamente poblado. Esta informaci6n 
constituye una gran novedad y desvirtda varios estudios que se han hecho so- 

bre la extensi6n que tuvieron antiguamente los bosques virgenes en el pais. 
Vivar es muy precis0 y clam a1 respecto. Encontraron una “tierra muy poblada 

62 



C O d O r  Rdltr: L A  mS%OPENJI\1 ARAUC\C\ 

y sin monte”, escribe, en que, por el contrario, lo; irboles existentes habian 
sido “puestos a mano”, o sea, correspondian a una forestaci6n. “Es tierra fertil, 
de maiz, frejoles y papas”, agrega, que ocupaba “3 leguas de latitud”, o sea, 

unos 20 kms. de oeste a este, y “10 o 12 en longitud”, es decir, G3 a 76 kms. 
de norte a sur, mis o menos desde Paillaco hasta Cancura, situado sobre el rio 
Rahue (que llamaron de Las Canoas, por las embarcaciones, las bongos que 
usaban 10s indios) . AI sur de este “vuelve el monte (que) en parte (es) mu? 
espeso y en parte claro”. 

I‘aldivia no prosiguid la exploraci6ii mis alli  del rio Rahue, seguramente 
debido a la densa selva que se extendia hacia el hgo Llanquihue (que que& 
a s610 20 Knx. al sur del Rahue) y en cuya orilla boreal terniinaba su jurisdic- 
ci6n. En cambio, se dirigici hacia el oriente y lleg6 a 10s 15 tliai (el 22 de fe- 
brero) a un lago grantle situatlo en la falda de la cordillera. Lo rodearon (se- 
guramente por el norte) y llegaron a espaldas de 61 a una laguna pequeiia, la 
de hlaihue. El l a p  grande recibi6 el nombre de Valdivia, que no se conserrh, 
pues se le conoce ahora por sii nombre indigena de Ranco (de ran-peligroso 
y co-agua; Agua Peli<grosa, debido a 10s golpes del riento puelche ti oriental). 
“Es tierra de inucho ganado (de auquCnidos) , informa I’ivar, aunque no anda 
suelto”, lo que debe interpretane en e1 senticlo de que 1 0 5  machos eran ama- 
rrados a un palo mediante una socga, para evitar que Ias tropillas escaparan a 
la cordillera recina o a las selvas. 

Un indio 10s inform6 que 5 leguas ( I 4  kms.) adelante (mis al sur) habia 
un lago mayor, “que se pasa en 2 o 3 dias en canoas”, agregando que “detris 
cle este lago estaba otro en la cordillera y que tlesaguaba a1 Mar del Norte” y 
que a1 pie oriental de la Cordillera Kerada “estaba otra provincia muy po- 
blada de mucha gente”. La distancia hasta el lago que sigue hacia el sur esti 
bien indicada, pero Cste, que es el de Puyehue, es menor que el Ranco. Desde 
61 conducia un paso expedito a traves de la cordillera al lago Nahuelhuapi, 
que es el que desapa a1 hInr del Korte o Atlintico, que se menciona por pri- 
mera vez en esta ocasibn. La densa poblaci6n que vivia en sus contornos era 
mapuche, que se habia propagado desde Chile hacia alli,  avanzando a 10s Ila- 
nos o pampas hasta donde existen condiciones ecol6gicas favorables para 103 

cultiros. AIis allil de ese limite recorrhn Ins pampas pueblos cazadores n6ma- 
des del tip0 de 10s patagones. En La Jnperial, un indio inform6 a Vivar haber 
visitado aquel gran lago transandino, situado a una distancia de 14 o 15 jor. 
nadas, agregando que una jornada mapuche, recorrida a pie, era de 4 leguas 
(25 kms.). Le agreg6 que en otras 12 jornadas se podia llegar del lago a 10s 
hnos, per0 que el viaje requeria “gran trabajo por falta de agua, lo que com- 
prueba que 10s araucanos mantenian relaciones con la regi6n transandina y 
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estaban informados acerca de sus condiciones ya antes de la llegada de 10s 
espaiioles. 

Vivar informa haber visto que el indio que lo inform6 en Ranco sobre 
ellas tom6 "un iarro de plata", de 10s que "tenian mucha cantidad", como 
tambikn objetos de oro. 

Desde la cuenca del Rio Bueno, el conquistador del pais regred a1 norte 
n ., 1 1, - 7  1 1 .  . " 3  1 . . .""_ .. .. rermanecio Dreves uias en vaiaivia. el 4 ue marzo a e  1552 repartio en iuueva 
Imperial 10s indios de esa comarca entre 80 vecinos-encomenderos y dej6 a don 
Pedro de Villagrin como teniente. En Concepci6n se junt6 con Alderete, 
quien fue desde Villarrica a verlo. Valdivia lleg6 a la ciudad el 5 de abril e 
invern6 en ella, dirigikndose en septiembre por mar a Valparaiso y desde ah] 
por tierra a Santiago. 

Design6 a don Francisco de Aguirre teniente de Coquimbo y T u c u m h ,  en. 
comendindole fundar otra ciudad en territorio de 10s diaguitas y "di6le la vi- 
lla de La Serena para que tuviese puerto para aquella tierra" de TucumPn. 

Ademis, envi6 a don Jer6nimo de Alderete a Espaiia, con la suma de 
80.000 pesos para el rey, con el encargo de conseguir se extendieran 10s limi- 

i 

tes de Nueva Extremadura hasta el Estrecho de Magallanes y se reconociera el 
traspaso que le habia hecho en Atacama Pedro Sancho de Hoz de su goberna- 
ci6n situada hasta 300 leguas hacia el sur de aquel canal. El rey accedi6 a lo 
primer0 y dispuso, en cuanto a la ampliaci6n de la gobernaci6n hacia la An- 
tirtica, que se hiciera previamente un reconocimiento. Ademis, Alderete, de. 
bia conseguir en la corte algunas mercedes para Valdivia y su familia, la que 
debia venirse de Espafia con ese ernisaria, a fin de radicarse en el pais. 

Los LAVADEROS DE ORO DE QUILACOYA 

El 23 de diciembre de 1552 lleg6 el gobernador nuevamente a Concepci6n. Pa- 
sada la Navidad, don Francisco de Villagrin recibio la orden de dirigine con 
60 soldados a Villarrica, cruzar alli la Cordillera Nevada y explorar la regi6n 
transandina austral, procurando llegar a1 Mar del Norte. En su dedaraci6n en 
el "Proceso de Francisco de Villagrin" expres6 Vivar que "es pliblico y notorio 

grandes rios y despoblados que lo estorbaban, dio la vuelta y vino a Concep- 
ci6n". (En la "Cr6nica" del autor, pig. 168, hay a1 respecto una confusidn, 
pues identifica esta expedici6n con otra que el mismo Villagrin emprendi6 
a fines del afio siguiente) . 

Por aquel tiempo se descubrieron 10s riquisimos lavaderos de or0 de Quila- 
coya y Rere, que resultaron pronto mucho mis  prodigiosos que 10s de Marga- 
Marga. Valdivia estaba plet6rico de alegria, pues el destino parecia entre<garle 
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10s recursos que necesitaba para realizar todos sus prop6sitos. Se concedi6 61 
mismo en encomienda a todos 10s indigenas del Lafqukn Butin Mapu, Gran 
Territorio del Mar, es decir, del territorio de la costa entre 10s rios Bio-Bio y 
Cautin-Imperial, a1 poniente de la Cordillera de Nahuelbuta. Obligt, en la “de- 
mora” de 1553, es decir, en las temporadas de otofio, invierno y de la prima- 
vera, a mis  de 12.000 de ellos, a trabajar en esos placeres, que llegaron a pro- 
duck -se@n Mariiio de Lovera- 6 libras diarias, o sea, unos 500 kgs. de or0 
a1 aiio. T a n  feliz estuvo el gobernador, que renunci6 a su encomienda de Qui- 
llota, a la estancia de Acuyo y a sus derechos en Marga-Marga a favor del obis- 

conocimientos. E1 ti de septiembre despachd desde r;oncepci6n dos navios a1 
mando de Francisco de Ulloa hacia el sur, con orden de explorar el litoral has. 
ta el Estrecho de Magallanes, expedici6n en que particip6 Vivar. 

Pedro de Villagrin sali6 en octubre con 25 espafioles desde La Imperial por 
el paso de Villarrica a la regi6n transandina, a fin de continuar la exploraci6n 
iniciada el aiio anterior por su deudo, don Francisco. Este ~ l t i m o  recibi6 el 
encargo de explorar el extremo austral de la gobernaci6n, a1 sur del rio de Las 
Canoas o Rahue. Valdivia le comunic6 que le seguiria en 2 o 3 meses y “po- 
blaria en aquella loma donde habia estado la otra vez una ciudad (que debia 
recibir el nombre de su esposa, dofia Marina Ortiz de Gaete, cuya pr6xima 
llegada a1 pais estaba esperando) y claria de comer a 10s que (todavia) no ha- 
bia dado”. 

EL LEVANTAMIENTO ARAUCANO 

Llegado el verano de 1553, 10s araucanos del Lafquen-Butin Mapu conside- 
raron la situaci6n propicia para realizar un levantamiento. El alma de este fue 
Teopolicin, conocido en la historia con el nombre de Caupolicin y a quien 
G6ngora Marmolejo (otra fuente de primer orden) llama Queupulicin. Liclln 
es el pedernal; teopo se derivaria de cheupudun =pulverizar; y caupo o 
queupu de queupii un  pedernal mis dun, que el lica’n. La combinaci6n de 
dos clases de pedernales en el nombre parece poco probable, siendo mis vero- 
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sfmil la versi6n del nombre que da Vivar de modo que el nombre significaria 
Pedernal Pulverizado. Vivar describe a este toqui, diciendo que era “un indio 
dispuesto, membrudo, robusto y tuerto a1 40 izquierdo”. Su reduccibn quedaba 
cerca del fortin de Tucapel en Pilmaiquen (Golondrina). Disponia de 4.000 
canoas. 

Invit6 a 10s iilmenes vecinos a atacar a 10s espaiioles, comenzandq con la des- 
trucci6n de 10s tres fortines. Vivar nos proporciona 10s nombres de 10s partici- 
pantes y el ndmero de canoas de que disponian. Eran Colocolo (6.000 canoas; 
el nombre corresponde a1 codcod o gat0 montes de pintas negras) , Pailahuela 
(5.000; de huela, el pato zambullidor y paila de espaldas), Paicavi (3.000; es 
nombre de lugar, no propio: de paila, extendido y cavi, reduccibn), Illacura 
(3.000; es tambien top6nimo, de illa, plana y cura, piedra), Tucapel (3.500; 

es igualmente top6nimo: de tuca o teca, un cereal araucano y apeln, llegar casi 
a madurar) , Aillacura (5.000; otro topbnimo, de ailla, nueve y cura, piedra) y 
Millarapue (6.000, tambikn topbnimo, de milla, aurifero y rapue, una tierra 
gredosa) . Agregando la reducci6n de Teopoliclln, se contaban, pues, ‘35.500 
canoas, un ndmero que concuerda con el de 10s operarios ocupadoj en Quila- 
coya, pues este era de mis de 12.000, y es sabido que se hacia trabajar a la ter. 
cera parte de 10s indios encomendados, como era tambi6n costumbre en la mi- 
ta del imperio incaico. Estas reducciones comprendian la parte central del Laf- 
qukn Butin Mapu y estaban situadas equidistantes de las dos ciudades de Con- 
cepci6n y La Imperial, a poco mlls de 100 kms. de ellas. Vivar indica como 
causa principal del levantamiento -ademis de 10s trabajos obligatorim- la 
dispersi6n de Izs fuerzas espaiiolas entre Concepci6n y Valdivia y en varias ex- 
pediciones: “Viendo 10s indioj 10s espaiioles repartidos -esrribe- y divididos 
en tantas partes y viendo el trabajo que tenian (que realizar ellos en 10s pla- 
ceres auriferos) , porque era el primer aiio que se les habia echado a s a c s  oro, 
acordaron levantmse (mas) no como indios sin0 como gente que entendia y 
procuraba verse libre”. 

El doming0 I3  de diciembre de 1553 recibib el gobernador en Concepci6n 
una carta del capitin Diego Maldonado, fechada en Arauco. Le comunicaba 
que, cumpliendo una orden de aqu61, se habia dirigido con 12 soldados desde 
Concepci6n a Arauco, en cuyo for th  dej6 7 de elloi, continuando la marcha 
con 5. A1 llegar a la vista de Tucapel, pudo ver que el for th  habia sido destrui- 
do, quedando s610 escombros humeantes de 61. De inmediato fue atacado y se 
repleg6, perdiendo 4 de sus soldados y quedando malherido. 

Valdivia comprendio que la causa de ese levantamiento habia sido la explo- 
t a c h  de 10s lavaderos de or0 de Quilacoya y que era especialmente peligroso 
que imitaran’la acci6n 10s 12.000 indios all5 concentrados. Por tal motivo, se 
dirigi6 el mismo dia I3  con 36 soldados a aquellos placeres, donde permaneci6 
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ocho dias, empleados para construir un fortin que sirviera de proteccih a 10s 
50 soldados que supervigilaban a 10s indios ocupados en las faenas. 

Le ]leg6 alli una carta del comandante de Tucapel, fechada en PurCn. Le 
inform6 haber sido atacado por 10.000 indios, que fueron rechazados, perdien- 
do 10s espaiioles. sin embargo, “todo el servicio” (es decir, las tropas auxilia- 
res) y quedando todos heridos. Ante la imposibilidad de poder mantenene por 
mds tiempo, 10s 6 espaiioles se habian replegado a P u r h ,  donde se unieron 
con 11 hombres de la guarnici6n y 8 llegados de La Imperial a1 mando de 
Juan G6mez de Almagro. Se disponia all& pues, de 25 espaiioles. 

Pareci6 a Valdivia que convenia atacar sin dilaci6n, pues se c o d a  el peli- 
gro de que se concentraran en contra de 61 fuerzas mis considerables. Ademis, 
la concentraci6n de tropas en PurCn le permitia realizar un movimiento de 
pinzas, siempre de p n  efecto en la guerra indigena: 151 marcharia a Tucapel 
por Arauco y G6mez lo haria desde P u r h .  De este modo, tomaria a 10s alzados 
entre dos fuegos y 10s aniquilaria. Envi6 de inmediato una orden a G6mez pa- 
ra que Cste se presentara en Tucapel el doming0 27 de diciembre de 1553 en 
la madrugada, con todos 10s efectivos disponibles, para unine con 61 y batir 
juntos a 10s araucanos. 

Para comprender las operaciones siguientes, es precis0 tener presente que las 
tropas espaiiolas, muy poco numerosas, eran acompafiadas por otras auxilia- 
res indigenas muy numerosas. A ellas aludi6 en su informe el comandante de 
Tucapel, y luego vamos a conocer mis antecedentes sobre sus efectivos. 

Valdivia ]leg6 a Arauco con 52 espaiioles y permaneci6 2 dias all& dejando 
12 en la plaza, de modo que prosigui6 la marcha con 40 soldados. El dia 24 
]leg6 a Lebulebu (las reducciones. cerca de Pilpilco) , donde lo informaron que 
lo estaban esperando mis adelante 50.000 indios alzados. 

Avanz6 por ese motivo con mucha precauci6n. El sibado 26 despach6 a su 
caballerizo Luis de Bobadilla con 5 soldados para que reconociera el terreno 
en direcci6n a Tucapel. La tropilla lleg6 hasta las ruinas del fortin, donde tue 
atacada, cayendo 4 espaiioles y salvindose Bobadilla con uno, que lograron 
alcanzar el grueso del ejCrcito. Valdivia avid de inmediato a Arauco de lo 
ocurrido, ordenando que estuvieran en guardia. 

En atenci6n a1 ndmero de enemigos reunidos y a la violenta resistencia que 
ofrecian, parece acertada la opini6n de Vivar de que se puede considerar como 
“cierto (que el gobernador) se rolviera de aqui si no fuera por la carta que 
habia enviado a Juan G6mez a Purh” ,  pues tenin que esperar que ese capi- 
tin cumpliria la orden recibida, presentindose a1 dia siguiente en Tucapel. Si 
Valdivia hubiera ordenado la retirada, no s610 habria expuesto a aquCl a que 
f u a a  aniquilado, sino ademds a que se le calificara como traidor y cobarde, 
que no ningtin hidalgo -y menos uno tan destacado como el conquistador de 
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ver el efecto del ataque realizado desde el frente y de la retaguardia en contra 
de la concentraci6n de 10s araucanos en Tucapel. 

LA BATALLA DE Tuc,wm 

&-vi LuiiaipuiciiLc, uuii reuru uiurno avaiizar tan pronto aciarara K I  uia IIUIIIIII- 

go 27 de diciembre de 1553. El cielo se presentaba despejado, y se podia prever 
que el dia iba a ser muy caluroso. En el camino se encontraron las cabezas de 
10s espaiioles caidos en 10s dos reconocimientos en direcci6n a Tucapel: el de 
Maldonado y de Bobadilla. 

A la hora de la misa mayor lleg6 Valdivia a la cima de una loma no muy 
.,itl r:t..aa.l ~ - . = . . t ~  I.,. r lp i  L..~:.. .inl I.. m..q.--.h.. -1 r . , : ~ n  ani r:r 
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hom6nimo. Los araucanos habian transformado esa serrania en una formida- 
ble trampa: sus guerreros ocupaban todoj sus contornos, escondidos en 10s 
bosques que cubren las laderas; habia en ella divenas quebradas y malos pa- 
sos; por todas partes se habian construido baluartes de troncos de rirboles vol- 
cados que cerraban el paso, deiando libre solamente el camino nor el aue ne- 
netraron 10s espaiioles en el 

La loma tiene una longi 1 

Valdivia con sus 35 emaiioles v un numeroso eiercito auxiiiar iiem a la mi- 
la. 

I I  

recinto. 

itud de cerca de una Iegua (6,3 kms.), y cuandc 
., ._ .*. ,* , . . 

0 

tad de ella, trompetas y huesos anunciaron el comienzo del ataque indfgex 
Valdivia se enter6 de inmediato que el campo de batalla era extremadamer 
J - - C  L7.. ---- 1 1 .  _^_^^ *- A- .------ - I - - -  _. J 1- ---. ---I.-- 

ite 
ucbiavuinuic pnia ci; cnicua UF Lciiciiu piniiu y ucsraiiipuo pal-a icaiimr 10s 
formidables y temidos ataques de su caballeria, que prorocaban casi siempre 
la decisi6n. En esta loma. toda la batalla se iba a disipar cn combates aislados, 
en que grupos de numerosisimos guerreros rodearian a unidades espaiiolas po- 
co numerosas. Realizaron Pstas, como de costumbre, verdacleros prodigios de 
valentia, pero no lograron abrirse paso a 10s llanos a1 pie de la serrania. Teo- 
policrin, por su parte, adopt6 la tdctica de no comprometer a todas sus fuerzas 
simultrineamente, sino de hacer avanzar un escuadr6n tras otro, a fin de cansar 
a 10s espaiioles mediante ataques siempre renovados por tropas de refresco. 

Dos factores favoxcieron a1 toqui general: el dia lleg6 a ser extremada- 
_.^__ ~ --, .._-.- -_____ >- - ,-- - - I > - > - -  >., -2  ___-_-- ._ .. --.,- ~~~~ mcnte caiuruso, caixmuu a ius suiuduus uei auvcrsai-io y --soore touo- a sus 
caballos, que tenian que combatir sin interrupci6n alguna; ademis, fa116 el 

Ido en un  ataque que debia realizar G6mez desde la re. 
3esde Pur& a travPs del rio Tucapel a la loma. Durante 
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biado quiz& la suerte de la batalla. 

Habia ocurrido que el previsor toqui araucano habia destacado tropas en 
el camino a PurCn. G6mez disponia para la operaci6n de s610 14 espaiioles 
(mis algunas tropas auxiliares) , y a1 avanzar con ellos el 27 hacia Tucapel se 
enter6 pronto que 10s araucanos lo estaban rodeando y aislando. Discutid la 
situaci6n con sus soldados, acordindose aplazar la marcha hasta la noche, en 
que podian avanzar sin ser molestados. En realidad, el lunes 28 habian llegado 
a la amanecida a media legua (3,Z kms.) de Tucapel, donde "apearon y die- 
ron de comer a sus caballos". 

All5 se les present6 un yanacona de Valdivia, quien les inform6 que el dia 
anterior 10s araucanos habian aniquilado totalmente la columna de Valdivia. 
No les mereci6 fe alguna esa declaracXn, per0 luego la confirm6 una india, 
que tambitn se habia escondido en 10s bosques y quien expres6, Ilorando, que 
no s610 habian caido todos 10s espafioles, sino tambitn casi todos 10s yanaco- 
nas y tropas auxiliares, salvo unos pocos que habian logrado refugiarse en las 
selvas. 

Las informaciones acerca de lo ocurrido fueron complementadas mis tarde 
por las de otros indios que fueron testigos de 10s hechos. Vivar las obtuvo de 
"yanaconas ladinos e indios que alli se hallaron y escaparon". 

Se sup0 asf que no obstante la excelente estrategia de Teopolicin, 10s es- 
paiioles mantuvieron sus posiciones durante la mayor parte del dia y lograron 
finalmente obli,pr a 10s araucanos a cederles el campo, de modo que parecian 
haber deddido la contienda a su favor. En ese instante, "un mal indio que se 
apptl ~.,..t.,,.,. -:..rnrm3 TI:.,-.,.- "..- -1 -h,,,.-=,in.. ..-=A - in. :-a:,.= 

hmenzaron a dar de  nuevo sobre ellos, 
os caballos estaban fatigddos y 10s brazos ( . . -  - 
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dicihdoles que se animasen y que volviesen sobre 10s espafioles, porque anda- 
ban cansados, y 10s caballos no se podian menear. Acaudillb a 10s indios y, to- 
mando una pica, comenz6 a caminar hacia 10s espafioles y 10s indios a seguirle. 
( siendo la causa este mal indio, y como 
11 iansados, ya a hora de visperas el gober- 
naaor no tenia consigo mas de Y espanoles y Cstos malheridos y 10s caballos 
nialtratados, y todos 10s demis espaiioles muertos. Ya desconfiando del socorro 
que aguardaba, se determin6 de volverse a Arauco. Como le tenian tornados 
10s pasos, ] l e d  a un  pueblo (cavi) que se dice Pilmaiqutn (Golondrina) , que - . , .  I *  

seria legua y media (9,5 kms.) que habia caminado. En esta legua y media IC 
mataron 7 espaiioles, y aqui fue el gobernador preso por 10s indios". 

"Con la ayuda de un  yanacona que alli se ha116 habl6 a 10s indios, y les 
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que lo matasen y otros que le diesen la vida. Lleg6 un mal indio que se decia 
Teopolicin, que era seiior de la parte de aquel pueblo, y les dijo que que ha- 
cian con el apo, que por que no le mataban, que muerto ese que manda a los 
espaiioles, fdcilmente mataremos a 10s que quedan. Di6le con una lanza, y lo 
mat6 Llevaron la cabeza a Tucapel y la pusieron en la puerta del seiior prin- 
cipal en un palo y otras dos cabezas con ella, y tenianlas alli por grandeza, por. 
que aquellos tres espaiioles habian sido 10s m h  valientes. Por no saber sus nom- 
bres, no los pongo aqui. Los espaiioles, por su parte, mataron en aquella ba- 
talla a mds de 700 enemigos. 

Los “CATORCE DE LA FAMA” 

A1 dia siguiente, las masas guerreras araucanas, informadas de que G6mez 
acampaba a la vista de Tucapel, se volcaron en contra de 61, rodeindolo. El te- 
rreno era plano, de modo que 10s espaiioles pudieron sacar provecho de su 
caballeria. “Ligeramente enmban y salian y peleaban con 10s indios como es. 
paiioles que eran”, combatiendo todo el dia sin perdidas y acordando regresar 
en la noche a PurCn. La retirada se transformb, sin embargo, en una fuga, en 
que cada cual, s610 pensando en si, trataba de salvarse. Los araucanos 10s per- 
siguieron, y a medio camino ya habian caido 7 de ellos. El caballo de G6mn 
estaba totalmente exhausto, de modo que ya no 10 transport6 mis, debiendo 
apearse e internarse en el bosque, para huir a pie. AI amanecer lleg6 a PurCii, 
donde se junt6 con 10s seis que escaparon. A1 conocer la guamici6n de P u r h  el 
desastre de Valdivia y la fuga del destacamento de G6mez acord6 abandonar 
la casa fuerte y refugiarse en La Imperial: en realidad, le habria sido imposi- 
ble mantenerse frente a la superioridad de 10s araucanos. Gbmez, a1 alcanzar a 
sus compafieros, pudo observar que Cstos habian incendiado aquel fortin. 

LA ELECCI~N DEL r o ~ m  GENERAL 

S610 despues de estas dos victorias sobre Valdivia y G6ma  de Almagro, 10s 
araucanos se reunieron en Tucapel en una gran junta, a fin de convenir la fu- 
tura accihn, pues era evidente que 10s espaiioles, a pesar de haber perdido 51 
soldados y numerosas tropas de auxilio y yanaconas pentanos, reaccionarian. 
En las dos batallas habidas habian intervenido 10s 8 caciques ya nombrados, pe. 
ro que participaron independientemente, sin someterse a un toqui general. 
TambiCn ahora, obtenida la victoria, era muy dificil que se pusieran de acuer- 
do, pues “habfa entre ellos gran diferencia, porque cada uno particularmente 
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pretendia (ser jefe) , y habia (entre ellos) gmndes desafios. Viendo Millara. 
pue la discordia, y expresando que por ser viejo no pretendia aquel cargo, 
mand6 traer un trozo de palo grande y pesado, que bien (gran esfueno) tenia 
un indio que (hacer para) levantarlo del suelo. Dijoles que alli queria 61 ver 
las fuerzas de cada uno y no en 10s desafios, y que el que mis tiempo aquel 
trozo en 10s hombros trujese, fuese el general y de todos obedecido”. Esta pro- 
posici6n fue aceptada. Se sometieron a la prueba todos 10s caciques ya nom- 
brados, mis Maricalcu (=Diez Brujos) , quien “lo trujo seis horas”, saliendo 
vencedor Teopolicin, quien resid6 el peso durante do5 dias y una noche. “Vis- 
to por todos 10s seiiores, fueron espantados y maravillados de ver las fuenas 
de Teopolicin”, reconociendolo como toqui general. “Hizo a Lautaro su ge. 
neral y le dio 3.000 indios no poco belicosos contra 10s espaiioles”. 

Los araucanos acordaron en esa junta invitar a 10s d a i s  cavies a plegarse 
a su levantamiento, que habia comprendido finicamente la parte central del 
Butrin Lafquen Mapu, y mantenerse entre tanto inactivos, esperando que actitud 
asumirfan 10s espaiioles. Seguramente contribuy6 a tal determinacibn la proxi- 
midad de las cosechas, que les eran imprescindibles para no morine de hambre. 

LA DERROTA DE MARIHUENO Y LA EVACUACI~N DE CONCEPCI~N 

Pedro de Villagrin, el teniente de gobernador de La Imperial, habia regresado 
ya de su exploraci6n a la otra banda de la Cordillera Nevada (acerca de la 
cual se carece de informaciones) cuando ocurri6 el daastre de Tucapel, y des- 
pichi, a 4 jinetes a uiia de caballo para que informaran a su deudo, don Fran- 
cisco, acerca de lo ocurrido. Lo encontraron cerca del lago Rupanco (agua que 
pasa, por provenir ella del lago Puyehue y vaciarse en el rio Rahue) . Regres6 
de inmediato a1 norte. A1 saber lo ocurrido, 10s vecinos de Villarrica y de Los 
Confines (Angol, fundaci6n reciente, apenas terminada cuando ocurri6 la de- 
rrota) abandonaron esas poblaciones y se replegaron a La Imperial. Tanto sus 
cabildos como 10s de Valdivia y La Imperial reconocieron a don Francisco co. 
mo gobernador. En todas partes, 10s espaiioles abandonaron 10s campos y se 
radicaron en las ciudades. El gobernador despach6 caudillos a las reduccio- 
nes araucanas, advirtihdoles que todo intento de sublevaci6n seria severamen- 
te castigado. Algunos de ellos volvfan, sin embargo, con indios que les infor- 
maron que la ciudad de Concepci6n habia sido tomada ya por asalto, habien- 
do sido ultimados todos 10s espaiioles. 

Villagrrin fortific6 La Imperial, dej6 a Pedro de Villagrin como teniente en 
ella y se dirigi6 con 50 soldados a Concepci6n, para verificar lo ocurrido all& 
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L,IC#NU CL LU uc CIIcIU uc JUST, e1 cabildo lo reconoci6 como sucesor de Val- 

ciudades "de arriba" (del SUI 

bian reconocido mmo sucesor 
3. 1 ,  _ _  7 -  ._-... 1 , . 

recibieron la contestacidn de que, en atencibn a la informacibn de que en las 

.) habian sido muertos todos 10s espaiioles, ha- 
de Valdivia a don Rodrigo de Quiroga, teniente 

ue el en la capital. IO aue consideraban como un herho ronsumado v no re- 

10 UIIILU que muia iiacer en ese mornento era actuar contia 10s araucanos. ue5- 

pach6 en un navio llegado desde Valdivia a Gaspar Orense a Espaiia, para que 
informara a1 rey sobre 10s acontecimientos, y envi6 otro con pertrechos, abaste. 
cimientos y refuerzos a Valdivia, a fin de que las dos ciudades m;is australes pu- 
dieran resistir. 

En un mes form6 un destacamento espaiiol de 1GO soldados, que disponia 
de 6 piezas de artilleria y 30 arcabuces y a1 que se agregaron algunos miles de 
guerreros de Michimalonco, que &te habia puesto a disposicibn de Valdivia 
cuando emprendi6, a fines de 1549, su marcha hacia el sur. S e g h  Diego de Ro- 
sales, Alderete habia mandado asesinar a1 famoso cacique araucano cuando rea- 
liz6, a principios de 1551, un reconocimiento a1 stir del Bio-Bio, lo que se tra. 
t6 de justificar, alegando que aqud prcparaba un levantamiento general de 
todos 10s mapuches, de acuerdo con Ainavillo. En realidad, a pesar de la ptr- 
dida de su jefe, 10s guerreros de Santiago guardaron absoluta lealtad a 10s 
espafioles. 

A1 llegar a Andaliciin, a 5 leguas (32 kms.) de Concepci6n (cerca de Coro- 
nel), sup0 que 10s araucanos estaban acampados con un poderoso ejercito a 2 



Tratibase de una trampa similar a la de Tucapel, per0 mucho 
grosa, pues el terreno era muy accidentado. Los espaiioles penetraro 
. * .... ~ ~ . . - ~ ~  ~ . . .  . . *  . . . ~  .,l .,~ ~ - . *  ~~ . 
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ambos lados del camino se habian volcado troncos de irboles, fc 
petos que impedian el paso. La ,trampa fue cerrada tambien a ret 
vez que todo el campo espaiiol hubo remontado la loma. 

Cuando la vanguardia lleg6 a la bajada, se escuch6 un territ 
:nmPrl:.,t-,ma,rto ”a :“:-:A a1 ..+--..‘. -..-..-..- r1 .a....c...- :-,ad 

mis peli- 
in en ella 

sin sospecnar la sorpresa que 10s esraoa esperanao. NO se vela un solo indio, 
nern 10s merreros auxiliares nue reronnrian Im contnrnos infonnaron que a 

irmando para- 
.aguardia. una 

)le chivateo, e 
AIIIIIcumLLIIIILIIIL llllclu rl aLaliuG alLLUCaIIV. Ll Lcllcllu lll.trruia usar la ca. 
balleria. Los espaiioles se defendieron con sus caiiones v arcabuces. Donde 10s 

graron Cstas derribar el caballo de Villagrin, que cay6 malherido. P 
se de la situaci6n en que estaba su jefe, el soldado Hernando de Me( 
>.t .. .-* - 1 , -  _ _  -,-->. * d ,  .. ~ , .  1.. . I. 1 7 

ro estos Iueron aeoiiiranaose caaa vez mas, aemao a su interioriaaa numerica, 
pues estaban todos comprometidos simultineamente en 10s combates, mientras 
que 10s indigenas atacaban con tropas de refresco o que habian descansado. Lo- 

11 enterar. 
iina le ce- 

uio su caoaiio. rweianao as1 Dor cierto man animo v iioeraiiaaa. Dues Derdi6 
Q . I  I 

la vida por ello”. Matando a 10 espaiioles, 10s araucanos lograron apoderarse, 
ademis, de la artilleria. 

Se habia luchado durante seis horas, sin que 10s espaiioles lograran Cxito 
alguno y perdiendo cada vez mis terreno. A fin de evitar un desastre de mag- 
nitud, Villagrin orden6 finalmente emprender la retirada, espcrando encon- 
trar ayuda abajo, a1 pie de la cuesta, pues “en el rio habia mucha gente de re- 
fresco”, es decir, tropas auxiliares. 

Los indios 10s persiguieron incesantemente, empleando lazos para der 
barlos de las bestias. Los malos pasos estaban cerrados con “grandes alban 
A..-*l T -  ------.-- ?1- -..-&:---L L--.- 1- ---I: ---- t- 11 -__-_ - 1  D!-D 

ri- 
-a- 
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Alli se restableci6 el ejdrcito, y Villagr5n pudo hacer un balance de las accio- 
nes, que Vivar resume en muy breves palabras: “Hallaron 70 (espaiioIes vivos) 

pic 
on 

zas auxiliares de Rlichimalonco que acompafiaban a1 ejercito de VillagrBn: lmris 

y quedaron muertos 90 y mis de 3.000 1 

Es el dnico dato precis0 de que disp 
~ - 

:zas de servicio”. 
iemos acerca del ndmero de las fuer- 

_ _  _ _ . .  ___ .__  . 

de 3.000 “piezas de servicio” muertas! No coloc6 Vivar la cifra con ndmeros, 
sino con letras, de modo que no cabe borrar un cero. Supongamos que hubie. 
ra caido la mitad de ellos: habrian salido entonces de Concepci6n 160 espaiio. 
l a  y 6.000 indios auxiliares y yanaconas peruanos. Esta informaci6n da una 
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imagen completamente novedosa acerca de la relaci6n de las fuerzas en la gue. 
rra de Arauco. 

El desastre de Marihueno fue incomparablemente mis  grave que el de T u -  
capel. Por cierto, en &e habia perdido la vida un conquistador casi sin pa- 
rangbn, per0 la derrota podia explicarse por las escasas tropas con que habia 
operado. Ahora, en cambio, Villagrin habia opuesto a1 enemigo cuantos recur- 
sos estaban disponibles, sufriendo una derrota de proporciones. Ademis, 10s 
araucanos habian demostrado un espiritu niilitar verdaderamente genial: reci. 
bieron oportunamente informaciones sobre 10s movimientos enemigos por s u s  

espias, eligieron el campo de batalla mis favorable que se ofrecia para resistir 
la invasibn, lo mejoraron constmyendo defensas, reunieron un  formidable 
ejtrcito en ese sitio y batieron a un adversario perfectamente consciente de la 
decisidn que se iba a producir. En atenci6n a que se repiti6 la estrategia apli- 
cada en Tucapel, no cabe duda que fue Teopolicin quien la pus0 en prictica 
tambikn en Marihueno. Por lo demis, habia sido reconocido entre tanto como 
toqui general. 

Villagrin estuvo de regreso en Concepci6n el 19 de marzo, con 10s restos de 
su ejtrcito derrotado. Llegaron “muy malheridos ellos y sus caballos”. AdemAs, 
se habian desprendido en la fuga de “las celadaj y cotas, y muchos no traian 
espada. LOS que estaban en la ciudad eran viejos y enfermos”. AI dia siguiente 
se dio la alarma de que 10s araucanos habrian cruzado el Bio-Bio, dirigitndose 
contra la plaza. Muchos comenzaron a huir hacia el norte, “sin que fuese parte 
el general con amenazas ni palabras a detener la gente”. El propio gobernador 
comprendi6 que con 10s despojos de las tropas que le quedaban no podia man- 
tener Concepci6n. 

En “unas barcas que estaban en la playa” hizo embarcar ‘‘a ciertas mujeres: 
viudas y doncellas, y yo (Vivar habia regresado en esos dias de la expedici6n 
por mar a la Patagonia Occidental) estuve con 61 hasta que se embarcaran”. 
Eras pequeiias embarcaciones transportaron a Valparaiso tambitn un retablo y 
un cruafijo de la iglesia. 

Villagrin qued6 en Concepcicin, con 14 soldados, hasta que estuviera ter- 
minada la eracuacidn “y recogio lo que pudo”. Finalmente, siguio en la re- 
taguardia al grueso de la gente, que march6 por tierra a Santiago, “aviando y 
socorriendo a heridos y enfermos, y proveyendo de cabalgaduras a mujeres que 
venian a pie”, por no haber podido embarcarse todas. 

A 2 leguas de la ciudad areng6 a 10s soldados, piditndoles que se presenta- 
ran voluntariamente 15 o 20, a fin de que avisnran a La Imperial y Valdivia 
del desastre ocurrido, per0 s610 aceptaron la misicin 5 o 6, pues 10s demAs o es- 

i 4  



Car/oS h‘dlcr:  Lh COSIFAOPESSKA ARAUGAXA 

taban desarmados o carecian de buenos caballos. El gobernador estim6 inipru- 
dente despachar un destacamento tan pequefio, que tenia que ser aniquilado 
por 10s araucanos. Se ofreci6 entonces Juan de Chico, soldado que estaba dis- 
puesto a cumplir el cometido a pie, marchando solamente de noche y octiltin- 
dose de dia, siempre que se le concediera una encomienda que 61 setialare. Vi- 
Ilagrcin acept6. MAS tarde se sup0 que habia Ilegado al rio Nivequeth (Laja) , 
donde 10s indios lo descubrieron y mataron. 

LA EXPEDICI~N A LA PATACONIA OCCIDENTAL 

Cabe intercalar en este lugar un breve anilisis de la expedici6n que don Pedro 
de Valdivia despachb a1 mando de don Francisco de Ulloa, a la Patagonia Oc- 
cidental, con encargo de explorar el litoral hasta el Estrecho de hlagallanes. Vi- 
var particip6 en ella y proporciona nuevos antecedentes sobre ella (10s exis- 
tentes son muy fragmentarios) . 

Los dos navios se hicieron a la vela desde Valdivia el 4 de noviembre de 
1553. Llegaron a una bahfa Huafo con boca de 8 leguas (51 kms.) y dos islas 
pequeiias en ella (Huapiquila y Huafo) y 5 o 6 islitas dentro (a1 S y SE de 
Huapiquila). “En esta bahia entra y sale con muy gran corriente y gran or- 
gull0 el mar”. La tierra se presentaba en parte llana v en parte quebrada, “de 
montes claros y buena apariencia”, per0 no tomaron puerto para reconocerla, 
ni vieron gente en ella. Mis all; pasaron frente a la isla I p h ,  que recibi6 el 
nombre de San Martin (por sa el dia del santo de este nombre, 1 1  de noviem- 
bre) ; no observaron si estaba poblada. Luego avistaron la isla Huamblin y nn 
archipitlago hacia el oriente, que recibieron el nombre de Nuestra Seiiora de 
la Oracibn. El tiempo contrario no les permiti6 abordarlas. 

El 12 llegaron a la isla Lemu y observaron a1 este de ella “una abra donde 
hacia un rio o ester0 de media legua de ancho”, lo que se refiere a1 canal Danvin. 
Entraron en 61 una legua (6,3 kms.), sin hallar fondo, y surgieron finalmente 
en una playa, arrimados a unas pefias, con 25 brazas de a p a .  Peimanecieron 3 
dias all& haciendo aguada y tomando leiia. El piloto, Hernando Gallegos, fue 
enviado a reconocer en un  batel el canal mis  a1 interior, regresando el mismo 

.dia con la noticia de que estaban sobre una isla (la de Isquiliac, Garrido o Ri- 
vero). Navegaron mis al interior: primer0 con rumbo al este y en seguida al 
sureste por el canal Utarupa. Observaron tierra montuosa y a1 parecer despo- 
blada, pues s6lo en una isla vieron “unos ranchos pequefioj y a1 parecer de 
gente pobre. Habia papas y maiz. En tierra hallamos una canoa hecha de tres 
tablas (una d a h ) ,  muy bien cosida, de 24 o 25 pies (de largo), y por las cos- .- 
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turas tenian echado un  betlin que elk 
las puntas muy grandes”. Es un dato I 
ba que en 1553 vivia en el archipielag 
disponia de dalcas y cultivaba papas 3 

rante la navegaci6n 10 o 12 islas difei 
El 19 salieron del archipidago y ai 

. _  - .  
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1s hacen. Era a manera de lanzadera, con 
xecioso para la etnologia, Dues comprue- 
;o de Los Chonos poblaci6n chilota, que 
y maiz. En 10s contornos observaron du- 
rentes. 

anzaron 2 dias hacia el sur, llegando en 
46O40’ a un ancon, que recibi6 el nombre de SantistCban. “Es tierra alta y un 
buen puerto, limpio, con playa pequeiia. La tierra es muy poblada, porque vi- 
mos humos, y caminamos y hallamos mucho rastro de gente. Es tierra de Qrbo- 
les: laurel, cipreses y a r rayh  (tepli) . Hay papas y maiz”. 

“Estuvimos en este puerto 8 dias. Aqui vimos una cueva muy grande, con 
un pilar en medio, hecho de la misma peiia (en) que cabrian mis de 1.000 
hombres, y (habia) ranchos alrededor, con rastros de perros. Pusimosle por 
nombre La Cueva Infernal, por s u  grandeza”. 

Prosiguiendo la navegaci6n hacia el sur, Ilegaron en 48 grados y dos tercios 
(en realidad son 48O30’) a una punta “que sale dos leguas leste-oeste” (la Pun. 
ta Baja, sobre la isla Patricio Lynch), y entrando (por el canal Octubre) ‘‘a to- 

mar puerto”, “hallamos una bahia que hace muchos puertos, en la cual hay 
muchos bajos encubiertos”. Anclados en uno de esos puertos (que recibieron 
el nombre de Los Puertos de Hernando Gallegos, pues Cl 10s descubri6) , el pi- 
loto fue enviado en un batel a reconocer el canal, penetrando en 61 dos y me- 
dia leguas (15,s kms.) , hasta donde Cste dobla hacia el sur, donde desembocan 
en 61 cuatro esteros. De ahi regresaron. “No hallaron rastro de gente, y s610 
vieron una casa pequeiia. “Es tierra montuosa y fria”. 

Salieron de este puerto el 6 de diciembre de 1553 y llegaron el 9 “a la b o a  
del Estrecho de Magallanes, y estuvimos alli dos dias, por no nos aclarar el 
tiempo. Aclarado, se vi0 la boca del estrecho, que tiene 3 leguas (19 kms.) de 
ancho. Tiene dos isletas pequeiias en medio y a1 lado del norte unos farellones 
que parecen velas. A la parte del sur tiene una isla a manera de campana, y 
asi se llama isla de La Campana. Es montuosa y poblada de indios. Tienen sus 
cams cubiertas con cortezas de lirboles y con cueros de lobos marinos, y ellos 
(andan) desnudos, untados 10s cuerpos (grasa de) lobos marinos y trasquila- 
dos. Toda la costa de la banda del sur es montuosa, de grandes peiiascos altos. 
Est5 en altura de 51 grados y medio”. 

Esta descripcibn, extraordinariamente precisa, ha venido a aclarar un pro- 
blema que ofreu’a la historia de la exploraci6n de la zona. La latitud indicada 
por Vivar conesponcle a la entrada a1 canal Nelson, entre las islas Diego de 
Almagro y Ramirez, que tiene la anchura que indica el autor. La del Estrecho 
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siendo de poco mis de 50 kms. entre las islas Victoria y Desolaci6n. 

De este estrecho existen, fuera de su boca, 10s cuatro islotes de Los Evan- 
gelistas, pero sigue hacia el interior un canal limpio y libre de islas, de una 
loiigitud de 190 kms., hasta el Paso Tortuoso en la isla Carlos 111. En todo ese 

. . -  
altos y de muy gran nieve; h 
dia siguiente se caminaron k 
friegas y aguaceros. Otro dia 
de unas turbaneras con vie1 
Aqui se estuvo el doming0 t - 

puiquc pui iucuiu luci raiiai) IIU ac iiaiid LUIIUU, y iuuu) C~LUI  ~ ) C I I ~ ~ L U I   AI) 

xce frio, y 10s dias (son) pequefios” (cortos) . “Otro 

Lasta 4 o 5 leguas, que no se pudo mis por las re. 
(el 15) se caminaron (do) 3 o 4 leguas, a causa 

ito contrario, y surgi6se arrimados a unas pefias. 
)arloando a las peiias, y el 17 fue en una barca el 

piloto tiabriel del Kio a descubrir, para acabane de certificar (la existencia) 
del Estrecho, el cual fue y descubri6 volrer el Estrecho a1 este, por donde pa- 
reci6 claro ser el Estrecho. Dando la vuelta a1 a te ,  el Estrecho hace una anco- 

iyecilhs de arena. Ape6 en ellas. 
unos dardos. Todo est0 que se 

c I l c I u  wuLuIu LIcIIL ...l-lV sLRULL ,.iedia (9,5 kms.) y 2 leguas (12,7 
vino 
otro 

navio. Llegamos (alla al) otro dia por causa del buen tiempo, y de aqui vol- 

nada a1 oeste con un riachuelo y dos o tres pl; 
Ha116 unos ranchuelos de indios, y hallironse 

vieron 10s dos navios a dar esta relaci6n a1 gobernador don Pedro de Valdivia”. 

Lo que queda perfectamente en claro de esta desuipci6n es que penetraron 
por el canal Nelson hasta el canal Sarmiento y por 6ste hacia el sur, hasta dar 
con el canal Uni6n. El reconocimiento del piloto del Rio se realiz6 con rumbo 
a1 sureste por este dltimo canal hasta el Anc6n Sin Salida, donde aquel canal 
se dirige, efectivamente a1 este. Si hubiera proseguido la navegacibn, habria na- 
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des ramificaciones: el sen0 de Ultima Esperanza hacia el norte y el de Obstruc- 
ci6n hacia el sur. Habrian cruzado toda la Cordillera Nevada, sin llegar a1 Mar 
del Norte. Los pequefios ancones y playas que menciona Vivar, en que desembo- 
ca un riachuelo, se encuentran en la extremidad noroeste de la peninsula Mufioz 
Gamero, en la bahia del Istmo. 

S e g h  una carta an6nima referente a la muerte de don Pedro de Valdivia, 
la expedicih habria penetrado en 10s canales indicados unas 30 leguas (190 
kms.), que es, efectivamente, la distancia desda la boca del canal Nelson hasta 
el Anc6n Sin Salida. Si ella hubiera entrado en el Estrecho de Magallanes, ha. 
brfa tenido que navegar otros 90 kms. m9s con rumbo a1 sureste, hasta llegar 
a1 extremo austral del continente en el cab0 Froward. 

Antes de regresar a1 norte, el navio averiado repar6 sin duda la entena, em- 
pleando probablemente para ello el tronco de un irbol cortado a orillas del 
canal Sarmiento. Cuando 10s dos buques llegaron a Concepci6n, la tragedia ya 
habia ocurrido en Tucapel, per0 pudieron prestar ayuda a Villagrrin en su in- 
tento de poner atajo a la avalancha araucana, el que fracas6 finalmente en 
hfarihueno. 
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Pablo Garcia 

RApido viaje de ida y regreso 
a Pablo Neruda* 

Desde “La Canci6n de la Fiesta” hasta el “Canto General”, Pablo Neruda ha 
recorrido un  camino dificil, cuajado de angustia p no deja de ser significativo 
que tanto la una como el otro, hundan sus raices en determinado momento de 
nuestra historia. 

GRAN CAPIT~N DEL ROMANTICISXIO MODERNO 

Cuando en un  poeta triunfan las emociones sobre la rank ,  10s sentimientos 
sobre la forma, el coraz6n sobre el cerebro, nos encontramos ante un poeta ro- 
m&ntico y Pablo Neruda es el Gran C a p i t h  del .romanticismo contempoztneo. 

Todo poeta inicia su aventura abriendo el espiritu a lo que le rodea. La na- 
turalezn en sus,mliltiples manifestaciones. Una puesta de sol, el encanto de un 
mplisculo, la serena belleza del paisaje. Luego la vida en todos sus aspectos. 
El amor filial, la amistad, las calles, la miseria, 10s vicios, 10s paisajes urbanos 
y por liltimo, el tema de 10s ternas: la mujer, la amistad amorosa, lo sexual en 
todas sus manifestaciones. 

Algunos comentaristas que se han preocupado de la obra nerudiana coin- 
ciden en afirmar que esta primera etapa del poeta esti fuertemente influen- 
ciada por el estro modernista de RubPn Dario. Yo no comparto esta opini6n. 

El sensualismo de Dario asume un tono ret6rico muv de acuerdo con esa 
4poca que cont6 con artifices tales como DAnnunzio. cuyas gemas preciosas 
hop nos parecen chafalonia que no piedras de buena ley. 

Es un  sensualismo verboso, epidhnico, sin sustancia, sin profundidad. Me 

*Este cs cl primem de una serie de tres articulos, que publicamos consecutiramente. 

79 



parece muy signiticativo el hecho de que Kuben Uario tome del orlente lo fan- 
t d r t i m  In milinninnrhnrm an ton+- n . v a  A T n - v x r l o  nv+r.~n A n  -111 e~, cnntirln ncntb-  

tar 10s temas mis  diversos y ya en ese periodo el poeta quiebra la tradici6n o 
empleando una feliz metifora, le "tuerce el cuello a1 cisne" rubeniano. Todo 
en este periodo es Cxtasis ante el mundo que lo rodea, es ansiedad por compren- 
c aqui o alli apa- 
r io el torrente de 
su ~ I I U  uc VIVII .  uc u s u ~ i  ucruar uicnamenre su vi~aiiuau iuvenil. aunaue tam. 

y..- -"-" ..-... -" J"' ----- -"b----- I r---- - - - .. . - _ _ _ _  _________I. ~ - --- 
violines gimen el ritornello "Todo se va en la vida, amigos. Se va o perece" que 
mis tarde marcari el tono de su poesia y pasad a1 primer plano de sus inquie- 
tudes espirituales. 

BREVE INTERLUDIO 

"Tentativa del hombre infinito" es un breve interludio. Aqui el poeta parece 
querer hacer el balance de su labor. Reconsidera lo realizado, se despide de to- 
da una etapa creadora y se apresta a conquistar nuevas zonas, nuevas localida- 

le incuque 
traves de las zonas hip6geas del ser. S610 lo 

amino,  una re que IO guie, un niiiiio que IO conouzca a salvo a 
apoya su vitalidad, su angustia de 
Erable. 
...Po.. P.. 1" nl-.e....-:a..a a, .--1-.3-- 

saber, su obstinaci6n por descifrar lo indescil 
vuJLuIIuau, Uc 5vl,.,rai 

aqui y alli en busca de  algunas vetas de fina ley, se manifiesta externamente en 
la ausencia de puntuacibn. 

No es un poema donde enfiticamente se sostiene algo determinado. Lo que 

Este interludio hecho de tanteos, de rasilral 

. _. .. .. - .  ei arrista aice, puaiese ser que tuera asi, mas tal vez ocurra que no sea eiectlvo 
lo que tiene apariencia de realidad. Como el poeta est5 haciendo u n  ripido 
inventario de su nueva residencia, no afirma nada, no garantiza ninguna obser. 
vacibn y el lector queda en liber 

No volver5 el poeta a trabajai 



M 

out: ve v ove. anrmara o neeara enIaricamence o men ies comunicari a 10s de- 

JintOnces Neruda da comienzo a una de Ias mis desconcertantes aventuras poe- 
ticas que ha vivido el hombre. Balbuceando, arrastrindose, solitario minero de 
Oscura angustia, va excavando en las desconocidas zonas de lo metafisico, va 

em- 

con 

Hay una desesperada angustia en cada uno de 10s poemas que componen es- 
ta tpoca. El poeta redne sus materiales, excava, sitha, desfallece y va enuegan- 
do el resultado de sus agonias en versos desgarrados que quiebran 10s moldes de 
la lirica tradicional, revientan 10s rigidos preceptos gramaticales y libres, im- 
petuosos, avasalladores, van creando sus propias reglas e intuitivamente van 
ordenindose en ttrminos que constituirrin nuevas ecuaciones esttticas. 

Esto en cuanto a la expresibn. Per0 <de qut  realidad son secuencia? {por 
que esa angustia que oprime a1 poeta? Es interesante constatar que estos poemas 
son trozos deshilvanados, fruto de profundas elaboraciones, que el artista en. 
t r e e  en lingotes de fina ley. Per0 no ficilmente puede captarse su sentido a 
menos que se le examine en bloque, en una evaluacibn total. Inventariar par- 
cialmente 10s poemas de Neruda, lleva a conclusiones falsas y parece que &os 
se repliegan y esconden su mensaje profundo. 

UAUUJUJ IICCIIU~ ai cxuuiiiiu, L c i i i L a  quc eii iiuuure uc iiicuia uivaga ias ~uiJlaS. 

EL DESCUBRIDOR ANGUSTIADO 

Entonces el poeta por su propio camino, penosa, impetuosamente, hace un des- 
cubrimiento que es de vital importancia en la vida de 10s grandes artistas. Ins. 
tintivamente 61 ya habia vislumbrado esta verdad que ahora confirma, per0 era 
necesario que tuviese plena conciencia de ella. que llegara a la certeza absoluta, 
definitiva de su realidad. Y este descubrimiento se relaciona con el devenir del 
tiempo, con la eternidad, con la fragilidad de la vida humana. El poeta siente 
el fluir de las horas, comprende que 10s seres y las cosas tienen una dimensidn 
profunda, que hay algo que est& en perpetuo movimiento, en equilibrio ines. 
table y que nuestra vida, nuestra existencia, la esencia intima de todo, se nos 
escapa de 10s dedos, perece, se escurre hacia 10s profundos senos de ignorados 
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abismos. Entonces el hombre es un ser en perpetua desintegraci6n, es como el 
rio que “durando se destruye” o “como una triste voz podrida por el tiempo”. 

El descubridor, pasado el primer momento de deslumbramiento, se angus- 
tia. Es cierto, es efectivo, “todo se va en la vida, se va o perece”. 

Per0 el poeta no quiere perecer, no quiere irse de la vida y en un grito des. 
garrado, padtico, pide “que el temblor de las muertes y de 10s nacimientos no 
conmueva el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente”. 

El anhelo de inmortalidad se hace presente a toda hora en la poesia neru- 
diana. Su angustia por sobrevivir, su incontenible anhelar la supervivencia, re. 
tuerce el alma del poeta y le provoca desfallecedoras agonias. H a  descubierto 
el perpetuo morir del hombre, su arrastrarse en la movediza arena de la eter- 
nidad, su rtipida, su veloz muerte. 

Entonces gime. Ceniza y luto hay en su alma. Espantado, procura retroceder, 
per0 el sino del hombre ha de cumpline, el ciliz de la amargura ha de beberlo 
hasta las heces. 

{No queria el poeta descubrir el sentido profundo de las cosas? Pues lo ha 
descubierto y el precio es tener plena conciencia de su diaria muerte, de su ine- 
xorable fin. 

IA HORA DE LA DESINTECRAU~N 

Ahora bien, junto a la desintegraci6n interna de que coma conciencia el poeta, 
ke verifica otra externa, que ataiie a la sociedad en que Bte acttia. El destino 
quiere hacer que el artista viva esta nueva experiencia y asi tenemos que el poe- 
ta llega a Espaiia. 

Comienza entonces un period0 en la poesia de Neruda que yo me atrevo 
a calificar como la verdadera “Residencia en la tierra”. 

Vimos c6mo en su adolesencia el poeta todo lo observ6 con una mirada 
casi ingenua. sencilla, con el coraz6n limpio y pristino. Despues el poeta ex- 
plora en si mismo y ahora vuelve a1 mundo con otra manera de ver lo que le 
rodea. Ya ha descubierto su verdad, ya sabe el secret0 de las cosas. 

Entonces observa que hay una triste coincidencia, pues a su propia desin. 
tegraci6n de ser viviente, se une la de una sociedad entera. Presiente que el 
conflict0 espaiiol no es sino el preludio de una sinfonia de horror, de cruel- 
dad, de un espantoso agonizar cuyas consecuencias intuye con desgarradora 
exactitud. 

Y asi nace “Espaiia en el coraz6n” y de nuevo residente en la tierra, abar- 
ca con su mirada el presente que se desintegra y el pasado, que le trae nuevas 
esperanzas para su anhelo de inmortalidad. 
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LA HISTORIA ENTREGA su MRDAD 

No es por obra de la casualidad que Neruda se ha preocupado de poetizar la 
historia. {Que es a1 fin de cuentas la historia? La historia no es sino tiempo 
cristalizado, realidad o espejismo de una vida que parece no tener ya movi- 
miento, que no se desintegra, que permanece integra y cabal por 10s s i g h  de 
10s siglos. Lo que ya ha ocurrido no es objeto de variacibn, es inmutable. Pue- 
de interpretarse de mil maneras per0 serA siempre en torno a hechos ya reali- 
zados, ya cumplidos, eternos en su intima estructura. En el presente, el tiempo 
deviene, se derrite en el minuto que se esfuma en la eternidad. El pasado 
hist6rico permanece para siempre:Es asi entonces que el poeta busca acer- 
carse a ese pasado, acurrucarse en sus entrafias, aprovechar algo la seguridad ’ 
que de 61 emana. 

Significativo es el hecho que su mejor trabajo de esta epoca sea sin lugar 
a dudas “Alturas de Macchu Picchu”. Estas ruinas son inmortales, no se de. 
sintegran, no son victimas del sino del hombre. 

Ahora bien &mo usufructuar de esa inmortalidad hist6rical @ n o  ama- 
rrar la desintegraci6n total, definitiva del ser humano? Entonces se le abre a1 
poeta una nueva puerta de escape para su inquietud y es asi como ingresa a 
la politica. El suceso politico de hoy, es el hecho histbrico de mafiana. No lo 
ignora el poeta y asi lo vemos entregarse de lleno, con todo su ser, a esta nue- 
va experiencia que acaso tranquilice su inquietud, su angustia, la conciencia 
de su diaria muerte. 

RETORNO DEL VIAJERO 

El “Canto General” es el patetico testimonio del terrible forcejear entre un 
hombre y su destino. 

Porque si primer0 vimos a1 poeta sondear en las aguas profundas del ser, 
tal actitud correspondia a la perpetua obsesibn de llegar a la dltima experien. 
cia, a la mAs alta cima o a1 mPis insondable abismo que le permitiera vislum- 
brar su verdad y con ella, el fondo del destino humano. 

Su viaje a traves de la vida no es sino la observacibn fria, analitica, dgu- 
rosa, de una realidad profunda, oculta para quienes s610 ven la pie1 de 10s 
fen6menos. De etapa en etapa, el poeta va anudando conclusiones hasta lle- 
gar a la aterradora certidumbre de la finitud del hombre, de su desintegra- 
cibn, de su esfumarse en un  vacio definitivo. Entonces vuelve sobre sus pasos 
y ya no busca a1 hombre, busca a 10s hombres y el poeta, ente individual, sa- 
crifica su orgullosa independencia, su amada soledad, su car0 mundo inte- 
rior y va en busca de nuevas experiencias, no ya en la profundidad del ser, 

as 

,. , 



- -  
ganaril la inmortalidad, haciendo SL 

Per0 antes ha escudriiiado cuant , .  . _ .  

claro clelo de la solidaridad humana. Porque a traves del destino de 10s hOm- 
bres, busca encontrar su propio destino y vislumbra que reintegrilndose a lo 
colectivo, integrari su propio ser y que sacrificando su individualidad finita, 

iyo el destino de las multitudes. 
o le rodea. Lo verbis explorar en la bo- 

tanica, Duscar la Verclad en la geografia, escarbar en los frios minerales y 
acercarse a1 mar, que acaso explique el origen de todo. 

El mar lo atrae, per0 no en sus manifestaciones superficiales sin0 en cuan- 
to encierra de profunda grandeza. Aqui su labor es de buzo y en la escafandra 
de su intuici6n, de su imaginaci6n poderosa, de esos ojos ciegos que no sir- 
ven para ver la luz, per0 si para desplazarse seguro entre las sombras, i r i  ex- 
plorando las zonas sumergidas, se ir5. arrastrando -rastreador angustiado- 
entre 10s hip6geas repGblicas marftimas, para despues subir a la superficie 
con alg6n hallazgo que dC pie a un nuevo conocimiento de la naturaleza. 

Per0 cuanto descubre lo afirma una vez mis en su determinaci6n de vol. 
ver a 10s hombres, de buscar en ellos eto que su alma ansia saber. 

ITINERARIO DE IDA Y REGRF-~O 

E 
Vi 

r( 
si mismo y lleva a sus obras el resultado de tales experiencias. De regreso a la 
superficie, trae una nueva visi6n. una nueva manera de ver Cuanto lo rodea. 
Un ilrbol, una flor, un hombre, el mar, la vida toda, no se presentan ya como 
algo simple. AI contrario, cada cosa participa de una existencia profunda y no 
es sino la manifestaci6n de otro universo que el artista -por ya haberlo vis- 
lumbrado dentro de si- es capaz de comprender a cuanto lo rodea. 

Ahora bien, este viaje de ida y regreso no todos pueden realizarlo y gene. 
ralmente ocurre que se va y no se vuelve, pues no todos estin lo sufidente. 
mente dotados como para ver si pueden ver, para expresar cuilnto les ha sido 
dado contemplar con 10s ojos del espiritu. 

Lizaro redivivo, emergiendo de la profunda obscuridad de lo eterno, el 
artista abre sus ojos y deslumbrado gime su verdad y ciego a la luz del mun- 
do, va entregando lo que su alma descubre en las cosas o mejor aGn, lo que 
las msas reflejan en su alma. 

Por eso todo artista -y sobre todo el poeta- iril moviendose a orillas de 
rcac 7nnac mAuiras. de maravillosas circunstancias. de increibles aventurac v 



cer. LS un espintu que ama la eXaCtitud y que annela expresarla ae  la ma- 
nera mis  fiel. Por eso, cuando se enfrenta a problemas poeticos mis profun- 
dos, abandona 10s usuales medios expresivos y busca otros que le permitan 
desenvolverse con mayor agilidad. Porque aqui no se trata ya de ceiiir el con- 
tenido, a la forma, malogrando aquella en beneficio de &a, sino de conse- 
guir un medio expresivo que haga posible trasladar lo mis aproximadamente 
exacto cuanto el poeta ha visto y desea entregar a1 conocimiento externo. 

mitsica ni el verso lo 
opio ritmo, su propia 

LUaa3, 3t.t pclaullal  l l l d l l C l d  uc; c,xpic>aiia>, hasta que a1 fin con- 

Y 

l u C U l u a  U C  

Porque el poeta no busca el encanto auditivo de la 
aprisionari en su rimada cintura. El poeta cfea su pr 
-ea:a.. -Î  1^.. _^^^^ .̂. _e ---^ 1 2" e-,--e"--l-" 

sigue crear una poesia donde en sabia conjunci6n. fondo y forma se equili 
bran de tal modo, que a1 complementarse constituyen un todo compact0 ! 
homogheo. 

Este es uno de 10s grandes aportes que Neruda ha hecho a la poesia nueva 
.. . . . .  _ .  

pues no s610 ha indicado el camino de las grandes aventuras matafisicas, sino 
que ha liberado a la poesia de esa pesada carga de la metrica tradicional. Des- 

V 
- 

pues de Neruda, 10s poetas no tienen trabas para decir su propia verdad ! 
s610 quedan limitados por su personal capacidad expresiva. 

(Significa esto que hemos llegado a un estado de anarqufa poetica? No . . .  . . .  7 ,. . . 
t 

nnrniir in niieva nnrsia no na necno sino roiocar ai servicio ae 10s nuevos 
1 

I r - -~ - -  __- __I ..__.._ .. - - r--y-- *- 

tiempos, una nueva tabla de valores, un nuevo ritmo, un nuevo cartab6r 
expresivo. 

La poesia ha adquirido una nueva conciencia, un nuevo sentido de su res 
ponrabilidad. Vueltas las espaldas a lo incoherente, a1 deshilvanado inventai . .  -3  ~ _ _ _ _  - __^._ .__ 1- --_=---a- ---A- a" ,^" -^"-" _. -..-"*_...a _. 

r 

sltuaclones, el poera invcsr igd la pIUIUllUd l d L U l l  uc id> u m a D  y w i i = i u y =  a l l  

eunrrirnria a haw de realidades. "Dios me libre de inventar mientras canto" 
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consecuencias de sus actitudes, siempre habri  en Neruda sinceridad y cada 
irnrr At= C ~ C  nalahras narr  en In m8s nrofundo de su sanme. 
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Y aqui tiene su explicaci6n el hecho de que, mientras otros espiritus que 
vivieron experienuas similares desembocaron en la religibn, Neruda se am- 
para en otra fe, en otra mistica, en otra esperanza. 

Y despues de la angustiosa confesi6n de "Alturas de Macchu Picchu", el 
poeta eleva en el "Canto General" una patetica oraci6n de agradedmiento. 
"Me <has agregado a las fuenas de todos 10s que viven. Me has dado la liber- 
tad que no tiene el solitario. Me hiciste construir sobre la realidad como so- 
bre una roca. Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la 

. alegria. Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi 
mismo". 

Y est0 era lo que buscaba el poeta. Ser indestructible, no terminar en sf 
mismo sino prolongarse hasta la eternidad. 

Que distancia hay entre uno y otro testimonio, per0 ambos dan fe de un  
ardiente temperamento romintico. Obscuras angustias lo empujaron a vivir 
extraordinarias aventuras metafisicas. Per0 ya de regreso, busca en la acci6n 
e1 estimulo que permite a su espiritu seguir a1 encuentro de su verdad. Y CO- 

mo todo romintico, vive la acci6n en funci6n de su poesia. 
Hemos llegado a1 final de este viaje. De aqui, cada cual continda su pro- 

pi0 camino. Y asi como el anispice al examinar las visceras vivas podia leer el 
.futuro, el critic0 podria quiz& anticipar algo de lo porvenir, analizando la 
obra del artista -entrafias vivas de su espiritu. 

Per0 en este momento labor mfa es solamente bacer asequible a1 lector el 
escarpado camino del poeta y poner ante sus ojos, el vivo ejemplo de alguien 
que anpstiosamente busca su pmpia verdad. 

LA POETICA DE PABU) NERUDA 

Cuando Neruda hace su aparid6n en la poesia, es el habitante de una epoca 
desquiciada. La primera guerra mundial habia destruido cuanto pudiera in- 
v i t a  a1 orden y a la sosegada contemplaci6n de las cosas. Aparecen en Europa 
movimientos litaarios que son la cabal expresidn de mentes enloquecidas y 
ardorosamente trabajadas por la histeria. Todo se descoyunta y trastrueca y 
10s artistas -vanguardia, voz y conciacia de su 6poca- trabajan una zona de 
incoherendas expresivas. 

El pensamiento claro, las ideas: organizadas, 10s conceptos normalmente 
delineados, ceden el paso a1 desorden y a1 caos mental. Per0 esta actitud es la 
que corresponde a un  periodo de inquietudes y quiebra espiritual, pues todo 
cuanto fuera considerado c0mo definitivo y d i d o  se derrumba pulverizado 
por 10s acontecimientos. Habia algo que se desmoronaba y como la hecatom- 
be encontraba a todos desprevenidos, era dificil entrever un camino nuwo, 
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una nueva circunstancia que permitiera construir algo distinto y mejor que 
10 desaparecido. Porque aqui no se trataba de rehacer las instituciones que 
ya habian demostrado pricticamente su inutilidad, de parchar con remiendo 
nuevo el paiio viejo de un  sistema que habia hecho crisis y necesitaba ser 
reemplazado por nuevos procedimientos. Pero, como siempre, se hicieron 
presentes la burguesia y su clisico sentido prictico y dejindose llevar por el 
temor y las pequeiias conveniencias de circulo, volvieron a lo antiguo, se es- 
meraron en hacer vivir cadiveres, en llenar de paja y barro momias milenarias 
que eran pulverizadas estrepitosamente por 10s potentes golpes de las nuevas 
circunstancias que gritaban soluciones nuevas. 

El arte tuvo que proceder en consecuencia y se transform6 en una furiosa 
vanguardia de combate haciendo un violento llamado a la insurrecci6n, a1 
ataque direct0 y fulminante de todo cuando oliera a “sentido prictico”, a 
viejo orden reaccionario y buscaron la manera de ser el tibano que aguijo. 
neara las nalgas de esa decrepita mula ciega que era el viejo regimen capita- 
lists. 

Asi naci6 el surrealism0 que es el fruto de un arte desesperado, ansioso de 
destruir y de crear. La raz6n de ser de esta escuela es muy Clara. Se trata de 
buscar caminos nuevos y nuevas posibilidades artisticas. Entonces es cuando 
Freud entrega a1 mundo el universo inmenso y rico del subconsciente con to- 
dos sus recursos y 10s variados procedimientos de creaci6n. El asunto consiste 
en captar en toda su pureza el mensaje @tic0 y llegar a una definici6n de 
lo que ha de ser el arte todo en relaci6n con la epoca que le ha tocado en 
suerte representar. {Hasta que punto era todo est0 razonable? tPodia consi- 
derarse como la genuina expresi6n de un mundo en desequilibrio o se tra. 
taba simplemente de un juego estdpido y sin sentido? Cualesquiera que fueren 
las conclusiones a que se Ilegue, se tendri que reconocer que la experiencia 
era necesaria y de positivos resultados aun cuando, a decir verdad, en arte no 
hay experiencias negativas pues todas ellas se transforman en factores positivos 
y algo aportan a1 constante desarrollo del espiritu. 

LA POEsiA PURA 

Se pretendia volver a1 hombre, per0 no a1 hombre periferico, a1 de piel afue- 
ra, sino a1 de piel adentro, a1 habitante de un mundo tenebroso y dislocado. 
El c6mo y el cuindo significaban nuevos procedimientos cuya buena o mala 
fortuna se veria mis tarde, en la epoca del balance definitivo. Lo que inte- 
resaba era la novedad, hacer algo, demostrar que se buscaban caminos. $6- 
mo acarrear a1 exterior el metal que se rastreaba en las profundas vetas del 
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acIL cuw-w cwIIJl;tjLLII liuc llllllcIaLFD cmergieran a la superficie libres de 
escorias, purificados de todo bronce de mala ley? 

Si antes se ignor6 o se aplast6 cuanto viniera del subconsciente, ahora la vi. 
gilancia se estableci6 mis estricta y ferrea, per0 a la inversa. Se trataba de no 
dejar que funcionara la raz6n, el sentido combn, de  impedir que mezclara 
su ganga en el metal puro del universo onirico. Predominan la metifora y la 
imagen, per0 no amarradas a1 control consciente de la comparaci6n o la equi- 
valencia, sino brotando como flor espontinea, como una exudaci6n de  la 
pie1 del espiritu; como si la mente descontrolada transpirara metiforas o des- 
coyuntadas imdgenes. En otras palabras, la poesia pura parpadeaba -sonim- 

~*= iuun  udr d id pucsia un nurvo concepro. 31 la poesia DUSCP ai IiuInuic, UC- 

be hacerlo a plena conciencia de sus deberes y de las obligaciones que se ha 
impuesto. Sin duda necesitamos buscar a1 hombre, encontrarlo, descubrirlo, 
examinarlo en sus profundas circunstancias, per0 el investigador no ha de 
ser el bello durmiente del bosque, sino el hombre vigilante, el espiritu alerta, 
que rastrea a conciencia y deliberadamente, las substancias oniricas que SOP 

el objeto de su investigaci6n. El surrealismo es s610 un tanteo en el camino. 
Sus procedimientos, si necesarios en el period0 experimental, produjeron her. 
mosas estrellas frias, poemas-imigenes de orfebres, monstruos marinos de san- 

“Que el verso mio sea vivo”, dice en un verso de Lrepusculario y en otro poe- 
ma del mismo libro aconseja: “Que se te vaya la vida, hermano, n o  en lo di- 
vino sino en lo humano, no en las estrellas sino en tus manos.” En consecuen- 
cia, para ask a1 hombre, para aprehenderlo en toda su plenitud, es indispen- 
sable contar con lo cuotidiano, es precis0 ordenar 10s factores cuya suma de 
por resultado el ser humano con sus debilidades y su grandeza, con lo que hay 
en tl de ingel y de miserable gusano terrestre. 

DE LA POESfA Y SU I M P U W A  

Ahora bien, el hombre no se manifiesta solamente en las zonas sublimes, puras 
e incorp6reas de la existencia. Tambien se expresa en otras circunstancias de la 

88 



Pa610 Cartfa: R ( n D 0  YIAJE DE IDA Y mXELS0 A PAEW NERUDA 

vida comlfn y estas lfltimas tal vez contengan una mayor carga de significado. 
acaso lleven adheridas en su materia mucho de la personalidad del hombre. 

Examineros por ejemplo un taco de zapato. QuC elemento tan vulgar y 
sin embargo c6mo grita las caracteristicas de quien lo ha ido gastando en el 
diario ajetreo de la vida cuotidiana. Esas arrugas que deforman 10s botines, un 
sombrero estropeado, un  pantal6n aspillado por el uso; la desflecada manga 
de una chaqueta, un libro con 10s bordes resobados por el uso, todos esos de- 
talles son la presencia misteriosa y migica del ser humano. Y no sblo eso. Hay 
tambiCn utensilios u objetos dotados de una particular simbologia y en 10s cua- 
les el us0 trabaja caprichosos significados. 

Per0 estos elementos en si no representan nada y s610 cobran vida en fun- 
ci6n del hombre, como si uno y otro fueran objeto de una simbiosis, como si 
se complementaran creando un animal mixto. Por ejemplo, PI oficinista de es- 
paldas cargadas y pecho hundido, se complementa con el escritorio en cuya com- 
paiifa va gastando 10s aiios que le dardn derecho a la jubilacibn y a la muerte. 
0 por ejemplo, 10s anteojos y su duefio que f m a n  el sefiorde-anteojos, 
per0 separados, el uno seri una parte del miope y el otro, con el surco en la 
nariz y el rostro algo borroso y desencuadernado, serin el hombre que anda 
sin anteojos, el que 10s perdi6, el que 10s dej6 olvidados y aun llevdndolos pues. 
tos y creyendo haberlos olvidado -cartereindose la chaqueta, palpindose 10s 
bolsillos del pantal6n- seri siempre t-1 ser incompleto, la miquina desarticu. 
lada, el mecanismo sin SII elemento decisivo, hasta que toma conciencia de que 
10s lleva puestos y ya completo, prosigue sus actividades de hombre fisicamen- 
te apto. 

Porque el hombre va dejando en Ias cosas una parte de su existencia y las 
cosas llevan adheridas un como hilito, cierta atm6sfera humana. una fosfore- 
cencia que el cuotidiano contact0 con el hombre va depositando en ellas. 

En Neruda todo esti dotado de un contenido subterrdneo y debe ser exa. 

na, la que 10s demis ven con respecto a 61 y otra, la interna, la que 61 ve con 
respecto a 10s demds. Estos dos universos se corresponden en dos clases de mi. 
radas: una, la externa, la que se hace de ojos afuera, la que lengiietea la super, 
ficie, resbala sobre ellas y traduce: casa, perro, hombre, espejo y otra, la inter- 
na, la que funciona de pie1 adentro y mira y ve en profundidad y penetra en 
las cosas y descifra su alma subterrinea. 

De aqui entonces .que Neruda aconseje "la entrada en la profundidad de 
las cosas en un acto de arrebatado amor". 

Por eso encontramos en la poesia nerudiana tantos .elementos a1 parecer va- 
cios de contenido poktico -tan antipo6ticos- 10s cuales, sin embargo, entregan 
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a 10s poemas su mota de obscura vivencia y les dan a estos un nuevo sentido 
humano. 

Para Neruda la poesia debe ser “impura como un traje, como un cuerpo 
con manchas de nutricidn y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, 
suefios, vigilias, profedas, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, 
idilios, creencias politicas, negociaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. La 
sagrada ley del madrigal y 10s deuetos del tacto, olfato, gusto, vista, oido, el de. 
seo de justicia, el deseo sexual, el ruido del ocbano, sin excluir deliberadamen. 
te nada, sin aceptar deliberadamente nada. “ “Y el product0 poesia manchado 
de palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roida tal vez levemente 
por el sudor y el uso.” Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado senti- 
mentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados 
at& por el frenetic0 libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer “co- 
razdn mfo”, “La constancia de una atmdsfera humana inundando las cosas des- 
de lo interno y lo externo. Asi sea la poesia que buscamos.” 

Esto seria en cuanto a 10s recursos de que debe echar mano el poeta en su 
poetizar, pem quedan todavia por definir otras situaciones. 

COh’DljCTA Y PoESiA 

<Cui1 ha de ser la actitud del poeta con rejpecto a la poesia? $on que bande- 
ra entrari en el combate de la creacibn poetica? Dice Neruda en “Conducta y 
poesia” que cuando el tiempo nos va gastando con su cuotidiana electricidad p 
las actitudes a1 parecer fundadas en sdlidos principios, las confianzas y la fe 
ciega son destruidas y la elevada misidn del poeta flaquea y tiende a ser pisotea- 
da “como el mis triste nicar escupido”, “nos preguntamos si ha llegado ya la 
hora de envilecernos.” La dolorida hora de mirar cdmo el mis grosero materia- 
lismo envilece a1 hombre y c6mo 10s bajos intereses entran tambien en “la casa 
de la poesia” junto con “las ramas del feroz irbol del odio.” Y Pablo Neruda 
se pregunta si es la edad y el dejarse llevar por 10s acontecimientos, lo que hace 
retroceder la poesfa ‘‘en el borde mismo del corazdn” o tal vez lo “artfstico” se 
apodera del poeta y lo transforma en un mercenario que contemporiza defen- 
diendo su miserable situacibn de poeta consagrado y estimado en 10s nefastos 
circulos del arte oficial y en vez de entregar ese “canto salobre”, crispado, hu- 
mano, “que las profundas olas deben hacer saltar” con el incontenible impetu 
de su sinceridad pobtica, se queda en lo “artistico”, en el pequefio y van0 juego 
retbrico, condenado a la muerte, porque “en la casa de la poesfa no permane- 
ce sin0 lo que fue escrito con sangre para ser ejcuchado por la sangre.” 

En otras palabras, el poeta que pretenda hacer obra perdurable, ha de lle- 
gar a la poesia libre de cuanto pueda aplastarlo bajo el peso de 10s prejuidos, 
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de 10s intereses creados, del calculado y frio cultivar pottico y de cuanto pre- 
tenda destruir el libre y saludable ejercicio de una pwsia sincera, sanguinea y 
violentamente ardida de vitalidad. 

Los =MAS 

Preocupaci6n no menos intensa han sido para el poeta 10s temas de su poesfa 
y lo que es lo mismo. de la nueva poesia. Su propia obra renovadora se refiere 
no s610 a la manera de “expresar” la poesia, a 10s elementos que la infoman, a 
cui1 ha de ser la actitud con que debe acercarse a ella. Tambitn explica de qu t  
temas, qu t  cosas ocuparin el espiritu del poeta en trance de crear. 

Hemos visto que en poesia nada es despreciable y que, precisamente, 10s ma. 
teriales que se dejaban de lado por antipotticos, resultaron 10s mis cargados de 
sentido pottico, cuando se les utilizb trabajindolos en la profundidad de su 
significado. 

Sin duda no hay nada que impida a1 poeta preocuparse de 10s temas que de- 
see. A veces lo rnis inverosimil descarga su p6lvora en la sensibilidad del artis- 
ta y de ahi puede resultar una obra perdurable. Per0 si ha de escribirse con 
sangre para ser entendido por la sangre, 10s temas -aconseja Neruda- no de. 
ben buscarse con el cerebro, sino con el mrazbn. “El sitio del corazbn no per- 
tenece. Solo solamente desde alli, con auxilio de la negra noche, del otofio de- 
sierto, salen, al golpe de la mano, 10s cantos del corazbn.“ 

El poeta es el habitante de la noche. Hacia el camino de las sombras ex- 
tiende 10s dedos la noche, “gran estatua ftrrea de estatura implacable”. Los 
cantos espontineos, las palabras que el corazbn entrega, “corren con ansiedad a 
su dominio: la poderosa estrella polar, el alheli planetdo, las grandes sm- 
bras (que) invaden el azul”. 

El espacio, la inmensidad herida( de estrellas) se avednan. No las frecuen. 
tan 10s profesionales, miserables hijos de la rutina y del sentido comfin. Y aquf 
esta hermosa metifora gonprina: “mientras la infinita lucitrnaga deshace en 
polvo ardiendo su cola fosf6rea” (0 sea: mientras la vi2 lictea arde en el cielo, 
consumitndose a si misma o en lenguaje mis llano: mientras las estrellas bri- 
llan en el cielo) 10s que estudian en la tierra, “10s seguros gebgrafos” (0 sea 10s 

estudiantes de carreras llamadas libedes, aquello que por sus ocupaciones pro- 
saicas se burlan de la poesia, ya deliberadamente, ya con sus afanes materialis- 
tas) 10s empresarios, 10s destinatarios, se deciden a dormir. 

Pero es entonces cuando el poeta se decide tambitn a empaar su vigilia y 
“vestido de luto escribe temblorosamente muy solitario.” 

“Siempre existen afuera las grandes decoraciones que imponen la soledad y 
el olvido: irboles, estrellas” per0 “la poesia mete las manos en el miedo, en las 
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angustias, en las enfermedades del corazbn” porque ya no se trata de que la poe. 
sia deje vagar su mirada en lo extern0 -“grandes decoraciones que imponen 
la soledad y el olvido- sino que tambien es precis0 que se introduzca en el 
coraz6n del hombre, que lo explore en sus rec6nditas dimensiones y que averi- 
@e la oculta relaci6n que existe entre el ser humano y las grandes fuerzas 
c6smicas del universo, entre ese enlutado perpetuo -furioso viudo de 10s dfas 
que mueren- y la inmensidad herida, expresi6n de la eterna noche de 10s uni- 
versos, del insondable enigma del hombre y su destino. 

CUATRO HITOS EN LA P o i n c A  DE PABLO NERUDA 

Los aspectm de la poCtica nerudiana que hemos glosado y parafraseado, corres 
ponden a trozos que el poeta escribi6 con el prop6sito deliberado de explicar 
algunas cosas con respecto a la poesia nueva. Hemos visto c6mo el poeta penetr6 
a1 cer del hombre, per0 no en forma inconsciente, como un sonimbulo o quemin- 
dose en el fuego de un delirio incoherente, sino que, a1 contrario, fue el suyo un  
avanzar en estado ldcido, de perpetua vigilia, de vigilante exploraci6n. Una suer- 
te de buceo en 10s oceanos del ser. De ahi su poesia descriptiva, cargada 
de metiforas y alegorias, de comparaciones y deshilvanadas confidencias. Por eso 
encontramos siempre: veo esto o esto es como tal cosa o “me busco una compa- 
racidn”, etc. Todo ello en una actitud de perpetua observaci6n del hombre pro- 
fundo, en un rastrear y escarbar y avanzar y retroceder y seguir vetas y de pron- 
to perderlas y de pronto volver a encontrarlas. 

Neruda se convierte asi en una suerte de comandante de submarino que hun- 
dido en el ocean0 de lo subconciente, ve por el periscopio de su sensibilidad, 
cuanto ocurre a1 aire libre, en ese desconcertante universo visto patas arriba, que 
es el escenario de nuestra vida comhn. 

Per0 ademis de lo que hasta aqui hemos hablado con respecto a la poetica 
de Pablo Neruda, hay ciertos momentos que marcan el principio de una nueva 
etapa en su producci6n literaria y en la obra nerudiana estos momentos aparecen 
claramente delimitados, como si el poeta, antes de seguir adelante, clavara una 
estaca para indicar d6nde empieza y d6nde termina el nuevo territorio a recorrer. 

U N A  POESfA VlTAL 

Asi, en el principio de su carrera poCtica, manifesta que su verso ha de ser vivo, 
entendiendo esto en el sentido de que ha de referirse a cosas de la vida comdn, 
a lo cuotidiano y aun’ diriamos a lo vulgar. Vemos aqui que en esta frase: “que 
el verso mio sea vivo”, aparentemente tan insignificante, se encierra todo el 
contenido, esti todo el prop6sito de la revoluci6n poktica que inicia Pablo Ne- 
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estetica del poeta y equivalen a1 “tukrcele el cuello a1 asne” del mejicano En- 
rique Gonzilez. 

En efecm, despues de 10s parques, las princesas exbticas, las pedrerias; o sea, 
despues de una poesia evidentemente sensaalista, llegamos a otra de tono ai- 
go mbs apagado, mfis intimo, de ritmo rnbs lento y con 10s poetas un  poco rnbs 
recogidos en si mismos. Neruda trae la voz de su generacibn, la del veinte -ge- 
neraci6n de combate y de lucha social, de protesta, de ir hacia el hombre, de 
buscarlo en su dimensi6n humana- y por e-o aconseja enderezar la vida de lo 
divino a lo humano y n o  gastarla en vaguedades sino en planes concretos de 
acci6n, porque la generacihn chilena del afio veinte tiene impetu para hacer 
cosas, desea hacer algo y a la contemplaci6n fria y desinteresada, prefiere la 
accibn, el saberse luchando por algo. 

{Es una generaci6n friamente materialista? No. Es una generacibn evidente- 
mente romfintica. Fse mismo gesto de solidaridad social asi lo demuestra y no 
es menor prueba el hecho de que un  poeta de sus filas -Pablo Neruda- haya 
escrito 10s mbs hermosos versos de amor de nuestra literatura. 

EL CONWMIENTO DE Sf MISMO Y EL COSOCIMIENTO DE LAS COSAS 

Per0 ir hacia la multitud en gesto de rebeldia social es distinto a entrar en el 
hombre, a entenderlo, pues aqui se definen claramente dos campos: uno, el de 
la sociologia; otro, el de la metafisica. El primero se refiere a la organizaci6n 
de la sociedad con sus fendmenos politicos, sociales, econ6micos, hist6ricos, etc. 
El segundo tiene un  alcance mis  trascendental y varia el punto de mira de la 
multitud a1 individuo, a1 ser existente, a1 yo. 

Por ese tiempo Neruda cuenta con 19 afios de vida, o sea que biol6gicamen- 
te estfi en la edad de las terribles inquietudes metafisicas, de buscar la raz6n de 
Ins cosas, el origen de cuanto lo rodea, el sentido de la existencia, el c6mo, cubn- 
do, por que, a d6nde, de dhnde, que tanto trabaja el espiritu de lo seres dota. 
dos de extraordinaria sensibilidad. 
Entonces el poeta entra en el, se observa y explica. Estamos ya en el Hondero 
entusiasta: 

Mi corazdn no debe collar hoy o man’ana, 
debo er t ic ipar  de lo que toca, 
debo ser de metales, de raices, de alas. 

Y rctirwnanSP a Psta enoca aira mas carae: - ~ o m e n c e  a naniarme en voz 
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baja, decidido a no salir, arrastrado por la respiraci6n de mis rakes” en una “so- 
ledad de tinieblas diffciles” pues “querfa ir a la siga de la noche”. 

De modo que a partir de esta tpoca el poeta empieza lo que podrfamos lla- 
mar su invasi6n de las cosas, su afAn de penetrar en ellas, de aprehenderlas. de 
conocerlas, pero de un modo intimo, seghn el sentido bfblico que tiene la pala. 
bra “conocer”. 

Parte tambitn de este tiempo su introducirse en si mismo, arrastrado por la 
respiraci6n de sus rakes, segsln lo confiesa de manera tan apropiada en “Ten- 
tativa del hombre infinito”. 

Veamos entonces a1 poeta trabajando en dos planos bien definidos: uno, el 
del conocimiento intimo de las cosas y otro, el del propio conocimiento. 

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo 
como el cuento sobre la muerte, el cuervo de luto. 

Ya hemos visto en su oportunidad que si bien es cierto este aspect0 del hom- 
bre habfa servido para el desarrollo de una poesia ‘cultivada en estado s o n h -  
bulo, fue Neruda el que le dio entre nosotros su verdadero sentidu, cambiindose 
de durmiente a vigilante y de taqufgrafo del’ delirio en concienzudo observador. 

Por eso dice en uno de sus poemas: 

Yo busco desde antaiio, yo examino sin arrogancia, 
conqriistado sin nuda por lo vespertino. 

Asf se inicia entre nosotros lo que podriamos llamar una poesia subterrAnea 
o de lo subtedneo. Penetra el poeta en el subsuelo del hombre, vigila, observa, 
examina “sin arrogancia”. siempre depierto, siempre ldcido, siempre atento a 
nuevos hallazgos. 

DEL HOMBRE A ms HOMBRES 

Ahora bien, es interesante no perder de vista que el sentido de la vida y pa- 
si6n del poeta Pablo Neruda es la b~squeda del hombre, con todo lo de am- 
plio, misterioso y profundo que se encierra en la palabra hombre. Es escarbar 
en su origen, en 10s misterios de la vida, en 10s obscuros designios de la exis- 
tencia, en el enigma del m h  all& antes y desputs de llegar nosotros a este 
mundo. 

tD6nde buscar a1 hombre? tD6nde encontrarlo? $uA1 de todos 10s caminos 
hay que seguir? 

Hasta aquf hemos visto que el poeta investiga en torno a1 individuo, que 
busca entender a la humanidad, empezando por entenderse 61 mismo, como ser 
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pensante y existente; que se examina sin arrogancia, que trabaja sordamente 
girando “sobre si mismo”, en una Galerosa y terrible investigacibn. 

Per0 a veces el cansanuo se apodera del poeta y la vacilaci6n y la duda y 
el desconsuelo van carcomiendo con su hdmeda materia el Animo del joven ex- 
plorador. De pronto, despuCs de una experiencia de muerte y duda, el poeta 
escribe ese lamento desconcertante y ldgubre que lleva por nombre “Walking 
around“: 

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas, 
vacilante, extendido, tiritando de sueiio, 
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, 
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia. 

No quiero para mi  tantas desgracias. 
No quiero continuar de raiz y de tumba, 
de subterrdneo solo, de bodega con mrcertos, 
atendo, muridndome de pena. 

El poema todo estA empapado de pesimismo. Hay en 61 la manifestacibn de 
un cansanuo c6smic0, de un desaliento opaco y ldgubre, que desinfla y empaiia 
el Animo del poeta. 

‘Sucede que me canso de ser hombre”, dice y es como si nos confesara sa 
anhelo de transformarse en algo inanimado y compacto. No desea ser el 1 S p  
bre campanero que con el badajo de la .vida profunda, golpea la sonora cam- 
pana de su sensibilidad y arranca vibraciones que hablan de muertes y desgra- 
cias, de vaulaciones y vigilias, de lentas agonias en las entraiia de la noche. 

Este poema es como el rechazo de su condid6n de individuo y con respecto 
a toda la obra del poeta, es la primera manifestadn mncreta -dentro de la 
neblina que divaga las formas y el contenido del pwma- de cierto anhelo de 
salir de si mismo, de abandonarse, de quemar las naves -y volviendo la espalda 
a ese mundo fomado por “mi vida”, “yo”, “mi muerte”- doblar la rodilla y 
clavar el estandarte en el nuevo continente que es “nuestra vida”, nosotros”, 
“la humanidad”. 

CLARIDAD DE LA P O S f A  

Que el conflicto espafiol influyb en el Animo del poeta en cuanto a obligarlo 
a definirse polfticamente, es s610 una verdad a medias. Sin duda alguna, tal 
drcunstancia fue la mecha que hizo estallar la p6lvora pero, con el conflicto o 
sin 61, Neruda h u b i m  derivado a la poesia social. 
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Es Mcil escarmenar aqui y alli pruebas evidentes de lo que d i p  y el sentido 
tndn de la nnecia n e n i d i a n n  a n a r t i r  r l ~  ' b r ~ r l p  n i i ~  r n ~  rancn r l p  c p r  hnmhrp" 

indica que la aguja pdtica de Neruda va cambiando de rumbo, lenta per0 se- 
guramente, de la poesia metafisica a lo poesia de combativa propaganda social. 

"El mundo ha cambiado y mi poesia ha cambiado" dir i  en el pr6logo de 
"Las furias y las penas" y mis tarde agregari: 

Preguntare'is iY ddnde estdn Ins lilas? 
by la metafisica cubierta de amnpolas? 
dY la lluvia que a menudo golpeaba 
SW palabras llendndolas 
de agujeros y pdjaros? 

Preguntare'is: ipor que' sii poesia 
no nos habla del suefio, de las hojas, 
de los gsandes volcanes de s u  pnis natal? 
Os voy a contar lo que me pasa. 

La narraci6n es interesante desde todo punto de vista, per0 no es del cas0 
tratarla aqui. Resumiendo diriamos que el poeta se propone dos objetivos, 10s 
cuales se le presentan uno en pos de otro: 1) Hacer que su voz no cante em- 
paiiada por el individualism0 del creador, sino que sea la fie1 expresi6n de las 
masas proletarias, y 2) Conseguir no s610 ser un vocero social, sino tambien 
llegar a la simplicidad en la expresi6n pdtica, de tal manera que todos lo en- 
tiendan dara y ficilmente. 

Esta aventura estetica que recien se inicia, no est5 lo suficientemente ma- 
dura como para decir que el poeta haya logrado cumplir sus objetivos sin que 
se malogre uno u otro aspect0 de su poesfa. 

Hasta que punto la daridad deseada perjudicari el sentido poetico de la 
obra, es cosa que no podemos indicar todavia, pues este nuevo periodo reaCn 
comienza y la correspondencia entre claridad y poesia -con respecto a la obra de 
Neruda y a la poesfa nueva en ,particular- aparece esquivindose de uno y otro 
concepto, pues reemplazar el juego de metiforas por un lenguaje sencillo, aun. 
que gastado de contenido poCtico, obligad a acentuar el ritmo y con 61 la red 
expresiva externa del poema, en desmedro de la vitalidad interior de la obra, 
como se ve en algunas producciones de este periodo que casi podrian definirst 
como una mala prosa ritmicamente cortada. Per0 es indudable que el poeta su- 
perara esta etapa de tantms y sabri sortear todos 10s peligros y dificultades que 
amenazan transformar sus vigorosos poemas en una prosa desmayada y debil. 
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Mirellu Robles 

En la tierra del hielo 

Un lugar sin nombre. Sin marca geogrifica. Un tumulto de gente. Hombres, mu- 
jeres, de veinticinco a treinta aiios. Un monstruo gigante, como un animalejo 
prehist6rico comienza a levantar rocas enonnes del suelo, las aprieta entre las 
mandibulas y las tira a1 suelo con furia, haaendolas aiiicos. Otro animal igual. 
Dos. Quizis de treinta a cuarenta metros de alto. Forma de dinosaura. Pie1 cu- 
bierta de @os. Pelos largos como un perm extrafio y diab6lico. Se oy6 una 
carcajada que sali6, para mrpresa mia, de mi. Una a una se van volviendo 
cientos de cabezas, aentos de miradas. Reinne fue una estupidez. Siento la ver- 
giienza del que se sabe esthpida ante 10s demis. Sin comprender la situaa6n. 
Foco de miradas de rechazo. Petrificadas las miradas en mi. Yo en un lugar del 
que na habfa tenido conaenaa hasta ese momento. Un lugar que huele a 
irtico, a focas, a salobre. Mar, barco, tierra. hielo. Hielo en Ias pisadas, frio 
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en las manos. Verguenza, miradas. Aire enrarecido. Petrificada en un instante 
en que tengo conciencia de mi. De 10s demgs. Del lugar frio, extraiio, desconoci- 
do, salobre. Necesito huir de aquel instante congelado en el Tiempo. De aque- 
llas miradas que me siento adheridas a la piel, a mi desnudez, a mi vergiienza. 
Comienzo a sonrefr y seiialo lentamente con el indice una pared gruesa de 
cristal, increfblemente alta y doble. Mi mirada me lleva a la redondez de la 
pared. Pared que circunda y que encierra. El indice apunta hacia 10s dos mons- 
truos y explico: “Dan risa 10s monstruos de ficcibn, creados por el cine, para 
el cine”. Las miradas reprobadoras que momentos antes me atravesaban la 
piel, se convirtieron en miradas de asombro. Un joven trigueiio, de piel canela 
claro, ojos oscuros, pelo negm, delgado. Pantal6n negru, cintur6n de cuero gas- 
tad0 y suciu, jersey de cuello de  tortuga, negro. Gorra tejida, negra. Aire de 
marino mercante. Me m i d  mmo si no pudiera creer mi ignorancia: “No son 
monstruos de ficabn”. 

Hombres y mujeres de reinticinco a treinta y cinco aiios. Todos indepen- 
dientes y a la vez unidos por una misi6n que nadie llega a comprender. Misi6n 
fatidica de la que nadie tiene conciencia. Todos se acercan al mar, a1 muelle, 
entre risas y entusiasmos que nada tienen de alegre. Todo huele a muerte, a 
muerte como la conocemos aqui. A muerte cuando nos preguntamos que se 
sentirh cuando se deja de sentir. Cuando se pudre la carne y el coraz6n no 
palpita y no nos funcionan 10s pulmones y estamos metidos, encerrados en una 
caja, cubiertos de tierra. Cuando nos preguntamos c6mo serin 10s gusanos que 
nos devoran 10s dedos del pie. 

Sigo a1 tumulto, me acerm a la orilla. Hay un barco que mis  bien parece 
una de las tres carabelas. En el, el domador va a experimentar el deleite infinito 
de un pequeiio viaje. De un viaje que durarl de anco a diez minutos. El barco 
girarl sobre sf mismu dando una vuelta completa. Acompaiiadn a1 domador 
unos cuantos privilegiados. Junta a1 domador estaba ella. L a  ~ n i c a  persona co- 
nocida. La tinica persona que viene del otro, del mismo mundo del que vine 
yo. El domador parece poseerla. Parecen estar vinculadds por esa ceremonia 
fatfdica que inevitablemente ha de celebrarse. Ceremonia que no llegan a com- 
prender. 

El domador deleitindose con el agua salobre que lo salpica se sonrfe con 
una boca en la que no parecen caberle muy bien 10s dientes. Parece tener unos 
cuarenta y cinco aiios. Tez sonrosada y grasienta. Pel0 castaiio, grasiento. Camisa 
blanca de hilo, limpia. Mientras charla con una joven que tiene a su lado y 
que parece ser su secretaria, agarra por la cintura - c o n  sus manos enormes- 
a mi conocida, y se la sienta en las piernas. Esta sonrie. Un poco mulesta, per0 
sumisa. Vinculada a 61 por la fatfdica ceremonia que inevitablemente tendrd 
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lugar. El motor del lanch6n ya en marcha. Los que se han quedado en el 
muelle rfen alegremente. Satisfechos, felices, por el viaje del domador y sus 
acompaiiantes. Cientos de brazos se alzan en saludos. El regocijo aumenta cuando 
uno de ellos identifica un escudu que lleva el barco cerca de la proa. “Es el 
escudo de M n ” ,  dice alguien. “Es un barco espaiiol”. Y el jlibilo aumenta. En 
la tierra sin nombre y sin marca hay un barco con procedencia. La tierra llena 
de gente sin procedencia, sin destino, posee un objeto identificable. La mu- 
chacha conoada. El barco girando sobre sf mismu. El mismo rostro bello, la 
misma sonrisa. No parece conocerme. No parece darle importancia a mi pre- 
sencia allf. Molesta en las piernas del domador, per0 sumisa. En espera de la 
gran ceremonia que inevitablemente se ha de celebrar. Se levanta con delicadeza 
para no ofender a1 domador y se sienta a su lado. Dejo de remrrer con la vista 
el trayecto del viaie. Me desprendo de 10s ojos el movimiento del barco girando 

q u i d  se tratase de que el domador presentaria a algun 
la monstruos y que de este ritual podrfa resultar 1 
inlitil. {Por que morir en una forma tan estlipida? 
rnnnrida MP dirid a1 harro. Ya salian 10s viaieros. Mi 

limit6 a seguir a aquel gentio. Me habi; 
a mi conocida y tratar de despertarla d ..-_._. _._ . _ . C - . l  .. _ _ _  -..l 

no tener voluntad? {Por qu6 no ofrecer re 
se dejaba llevar como para salir de eso. P 

1”’ .....” ..- .......--.- , --., r---- --------------. --.- _- 1---1--_-._ -- 
o de aquellos seres ante 
ma tragedia horrible e 
rratC de advertir a mi 

~- -_ __. __. - - . ...... ~~ . . . .~, .~. ~. . ~. conocida seguia a1 lado 

Comenzaron a caminar por una senda abierta entre el terrenu congelado y 
liso. El domador y mi conoada en medio del tumulto. El, guiando. Yo me 

3 determinado llegar de alguna forma 
e aquella sumisi6n il6gica. Tratar de 

arrancarie ese aesuno tan inutii y tan Uigico por el cud  se sentfa atrapada sin 
parecer tener vuluntad para deshacerse de 61. Las manazas del domador le 
apretaban el hombro. Trat6 de acercarme. Tenia que decirle que el sacrificio es 

:sistencia? Me pareci6 que mi conoada 
ara acabar de una vez y despues ser ya 

del domador como si llevara con ella un destino invisible e inevitable: 
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derosos, como dioses. Dioses repulsivos, crueles, inescapables. Dioses que habfan 
delegado en el domador para que les escogieran las vfctimas que se les ofre- 
cerfan en sacrificio. Dioses despreocupados del dolor y de la muerte y del 
miedo del gentio. Dioses encerrados en su urna de crista1 entregados a sus furias 
y sus jueps. 

{Que buscaban aquellas gentes que caminaban asf, en tumulto? eQu6 busca- 
ban guiados -aunque no ostensiblemente- por el domador? <Un lugar donde 
realizar el saaificio? t u n  lugar en lo alto de aquella montaiia que teniamos 
delante, donde 10s monstruos podrian regocijarse asi, en las alturas; asf, dueiios 
de la naturaleza, donde podrian deleitarse ante una muerte indtil? {Por que 
morir? 1Es tan estdpida la muerte! Trate de advertir a mi conocida. Tenia que 
instarla a escapar. El domador pareda implacable, inescapable. Pero, p5mo es 
posible que ella no tratase a1 menos de escapar? Con esta angustia me adentre 
en el tumulto. Ibamos cuesta arriba. El hielo me hizo resbalar y cuando pens6 
que caeria en el abismo, alguien me suspendi6 por 10s brazos y me agreg6 de 
nuevo a1 grupa. Era una miliciana vestida con un uniforme verde olivo. Con 
un rifle a1 hombro. Con una actitud de sereno o de alcaide que est& encargado 
de que no se escapen 10s prisioneros. Me adentre en el tumulto. En van0 busquk 
a1 domador y a mi conocida. Senti llenarme de esa angustia que se apodera de 
nosotros cuando estamos desvalidos. Me llen6 de la angustia que produce la im- 
potencia. Senti una voz potente de otra mujer con rifle ordenindonos que nos 
quitbarnos 10s zapatos. Sabia yo que no podrfa caminar mucho tiempo sobre 
el hiela sin que se me helaran 10s pies. Mi angustia interior se convirti6 en 
desesperaabn, y eche a correr. Vi una especie de torre de muchos pisos y me 
dirigf a ella. Estaba hecha de troncos sin ciscara. De troncos gruesos, hdmedos, 
superpuestos. En el interior, un sal6n vado encima de otro. Comunicando cada 
saldn, una escalera interior, vertical. A1 llegar a la puerta de la torre, me vi 
sumergida en otra tumulto. Eran personas de edad, ancianas que mire en con- 
junto, sin detenerme a ver a ninguna. Creo que eran mujeres. Viejas, desgre- 
fiadas, caminando como aut6matas cansadas, sometidas a una fuerza invisible e 
inseparable que las hada subir la torre, recorrer cada sal6n vacio, y valver a 
bajar. Sin saber c6mo llegu6 alli, me vi en uno de 10s salones sin muebles que 
estaria en un segundo o tercer piso.. Detris de mi oi una voz estent6rea que 
grit6: “iAna! iAna Marl”. La secund6 llamando yo tambi6n: “iAnal iAna Marl”. 
Me di cuenta entonces de que ambas llamibamos a mi conocida con un nom- 
bre que no era el suyo, per0 que de oirlo, de estar ella alli, responderia a1 
Ilamado. 

Entre aquella c a r p  humana, entre aquellos despojos llenos de dolor, de 
tristeza y de afliccibn, encontre a mi tia Ana. Llena de vejez y de vencimiento 
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me dijo: “Me has Ilamado. AI fin aguien me ha Ilamado. Si uno conffa en Dios, 
alguien lo llama”. Sin darme cuenta de la aueldad brutal de la verdad, le 
dije: “Llamo a Ana Mar”, y recalque el apellido. Mi tfa baj6 10s ojos, arrug6 
algo la frente y sigui6 con paso cansado la marcha del repetido y eterno viaje. 
Me esforce por hacerle ver que aGn me interesaba por ella: “&3mo est& tia?”. 
Apenas me respondib, y sigui6 su marcha. Note entonces que su esposo no 
estaba con ella. Mi primera intenci6n fue preguntar por el, per0 no lo hice. 
No querfa enterarme de muertes, ni de prisiones, ni de esdavitudes. Me lo 
imagine sentado en un piso de tierra, con todo el vendmiento de su senilidad; 
hambreado y humillado en a l g h  campo de concentraci6n. No detuve a mi tfa 
en su marcha. No quise ofr nada. Trate de abrirme paso entre la muche- 
dumbre. Llevando conmigo una an,gustia enorme, gritaba: “IAna! lAna Marl”. 
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Altura 

Ya muheme tu  pax, tu  poder cibreme 
T m e :  para que suba el firmamento. 
Quiero ver dia limpio, sin la piedra 
que tropieza en si misma: sin mi  cuerpo. 

Quiero huirle a la sangre en que me atrapo. 
Quiero el fango mirar desde tu orilla. 
Deja, sin tener que ir, hallar mis pasos: 
sin tmer  que llegar a estar perdidu. 

Seiidlame con niebla, hoja por hoja, 
la esperanxavngamda .en el olvido. 
Seiidlame con sol, piedra por piedra, 
la soledad que nadie ha recogido. 

DCjame en t i  burlarme de mi noche 
porque ya no me siguen 10s barrancos: 
y perdonarme, a1 fin, y que me llore: 
& tener que pisar Jobre mi llqvtq, 
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Requiem por un elefante 

Evadidndose de 10s filos propios, 
vivid del mimetismo en la colina. 
Con pies de cumbre y charcas en 10s ojos; 
osaba, clandestino, boca arriba. 

Su ingrave antena padecid la prisa 
que hace girar 10s astros no redondos. 
Y su cola imantada: la fatiga; 
de asirsea solac y apartarse4odo. 

Creyendo en cumbres y esperando fosos: 
murid amorosamende de neblina. 
Los que lo conocieron: se adivinan, 
y 10s p e  lo ignoraron:no estdn solos. 



Lluvias 

La lluvia de suaves galgos 
lame la Jien de mi m a ,  
y la de abiertos geranios 
se marchita en mi ventana. 

Sobre una infancia de prados 
la lluvia cay6 de ovejas; 
de cirios caerd en el lago; 
para a h r s e  de azucena. 

' Lluevc rojo en 10s tejados, 
y de or0 en la semmtera, 
de ldtigo en 10s caballos, 
llueve de pie en la veredo. 

Yo no s t  por quC de anciana 
me llucue de manos tr6mulnr. 
Serd porque estoy cansada. 
Serd por lo que me queda. 



Roro Cruchap de Wolkm: h f * s  

Soy niiio eon arctids, 
Un balde lleno de precipicios, 
que a1 hablarles se vuelan 
escondidos. 

1Te acu.era’a.s, padre muerto, 
del aroma a damascos 
que leimos? 
Era el de 10s arrtboles 
impresos en el rio. 

Soy Rijo de una arena, 
’ una para de perfil vacio 

revolviendo el antes y el desputs, 
de no haber sido. 

iTe acuerdas la lentitud 
de la lluvia en 10s vidrios? 
A d  era la resaca 
en 10s pies infinitos. 

Sdlo de arenas 
guitaweo en mi  arnero querido 
con 10s dedos mncos 
goteando &alinos. 
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Villancico 

Paloma, cierra las alas: 
que estd voldndose el ciclo. 
D u h e t e  aleteando, pozo 
de mi pecho. 

Manh entre las agujas 
busca SIC puja enhsbmda. 
Estdn de ovil.10 las nubes 
y 10s vientres como parvas. 

Rocio, sube a la nieve: 
que. estd la tierra contraria. 
Si no tc duennes profundo, 

. no oclara.. 

. .  

I. . .. . .  
I ... . . .  , 

. .  ,I. :. . , ' :. 



Rosa Crusha#a dr Wulbr: Porn& 

Creo 

Creo en lo contradicton’o 
a mi Gnico ojo dividido. 
En la puerta rasgada por sedas, 
en el h i m o  horadado por carne; 
en las bocas con Idgrimas 
porque 10s ojos se besan. 

Creo que el veloz candado 
nos lleoa a un clatrstro de vientos, 
donde retrocederemos virginales 
hasta morir de nacimiento. 

QuC serias mi Dios si te midiera: 
no con ojos llorando sino abiertos. 



Plaza 

El viejo entre las hojas 
da una sombra de violin. 
Se Oye la mejilla del dlamo. 

AI nifio con su cometa 
le resbalan las tejas 
pot  10s ojos cundrados. 
Se oye la fibra del dlamo. 

El antiguo surtidor 
sigue naciendo y bostexando. 
Tic  tac de los dlamos. 
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>." - Reses _. 

Una geneologia de animales, 
en carne blanquinegra, 
empujd mi cuarto hacia la bmma 
como una tumultosa cordillera. 

Sus pieles iban chapoteadas. 
Jadeaba la tierra dentro. 
Por 10s vidrios giraban Ins astas 

como reloj acribillando el tiempo. 

Parpadeando quedd 
el jaspe de las yedras. 
Los muros acompasando 
una sombra de veleta. 
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El loco' en la duna 
(A un obrem, que buscando agua perdi6 la mente en Vallenar) 

El oluido aflora 
tibio: por el arenal. 
Flota el ojo lacio 

' de Manuel Cantillay. 

La camisa deuorada: 
pelican0 de su ojal. 
y el hierro hundido acezando 
con Manuel Cantillay. 

Tu lengua se desabrocha: 
lebrel para embalsamar, 
y las dunas con aumento 
se resbalan hacia atrds. 

Donde escondiste el agua, embudo: 
para uoluMela a llorar. .. 



Rosa Cruchoga de Wdkw: Poub 

Carrousel 

Cabalgas en la leiia como vehemente llama 
en su pausado esqueleto. 
De manes humeantes y crenchas ceniza 
giras bidfalo. 

Cuando subes con tu dngel que& el mundo atdvico, 
bajo un nimbo de gracia compasiva. 
Cuando bajas sin madre 10s prados se mecen 
en el olw bmoso  de las Mas. 



. Prefiez' 

' t. . Siento &alas en hombros delhico 
que crece por 10s pies para horadarme 
que revuela secret0 
como el olivo coaguldndoie. . ' 

Per0 mis pasos repudran el suelo 
f -  - que deshoja las madres. 

Camha conmigo 
un retrocedido Alguien, . 
que de la Fe regresa 
para esperarme. 
Y arrebujo mis pasos en hojas 
como el olivo del aire. 

, . .. 
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Ventana 

Por el viento van tirando 
las sogas horizontales. 
N o  debo dormir: no puedo 
ifimovilixar 10s mares. 

No se asoma la campana. 
Si: la soga deshildndose. 
No debo dormir: no puedo 
&jar que el p d s o  se atrase, 

No se asoma la campana 
y est& tafiendo 10s mares. 

1 l'5 



Mares 

Alld ladran las olas 
rompiendo 10s ventanales 
y el aliento no retrocede 
a la garganta. 

Alld vuelan las canas de mi padre, 
desde el vello enlutado de mis hijas; 
y mi aliento no asoma 
a la garganta. 

Alld nace de huk-fana queridn 
la soledad, transida de esponsales. 
De aciertos y escondrijos 
de Dios innumerable. 
Y el aliento me hiende 
la garganta. 

H6 



Rosa Cruchaga de Walker: P o a r f ~  

Tren 

Centelleaban 10s rieles en la bruma. 

LQS hortensias de pdrpados secos 
relumbraban azeite cuando 
pasd el tren negro. 

Cuando pasd el tren hum0 
10s perros del mar aullaron 
muy adentro. 

Pard una patria por mi vida 
sin lleuarse mi cuerpo. 

Perros largos me tienden 
aullidos paralelos. 
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Negro Spiritual 

Every time Z feel the spirit 
moving in my heart, 
Z will pray. 

Cada uez amanece 
Cada uez, 
que demelo aguardando que me llame 
desde adentro ne mi alma 
El que se fue. 

El Jorda'n dgue rugiendo 
debajo de la piel. 

Si no despierto 
voluerd. 
And I'll sit in your kingdom 
to hear old Jordan run. 



Rosa Cwchaga de Walker: Poesirs 

Imagen del Senor de Mayo 

La balanza de tics brazos 
se centrd en t u  cuello rigido, 
sin mnrcarme la victoria 
del dngel o del olivo. 

. .  . ... . 
Y si acierto a1 besarte 
es porque te he vendido. 

TU m i i a i  como un . in i ic i i i~  
escondido en terciopelo, . 
va y vient bajo la cdfnea " . 
timoneando'lbs viintos? . .  ' ' 

Y si te abro m i s  b'razos ' ' . ' 

es porque son de espejq. 

TU cuelib c ~ p d ' a ' d ' ~ s ~ b ~ ~ ' : ' . : '  
como.>la f&sia'deI ifi&eW%:.' 
Cuancio el estam6e echd Sakes 
y la corona era un degiiello. 
Y si muriendo te alcanxara; 
cs porque tiemblo. 

. . . .  

. .  . ' <  

. ._I !. . ., , ,. . .. ..,-*- , .  . . 
. .  

. .. 
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PanamA 

Nueces tibias por la noche 
hormiguean en Panamd. 
Bailan con su sombra duke 
10s hambrientos de la mar. 

Tambor de cdscara oculta, 
afloremos el compbr, 
que reboce de la uva, 
que &sfonde del lagar. 

Alboradns borroneantes 
decantaron Panamd. 
Bailan con sus sombras llenas 
l a  ojivas &l portat. 

Tambm con pie1 de la selua 
apretemos el compbr. 
Con 10s uvas en 10s ojos 
y en 10s brazos el lagar, 
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Rosa Cluchaga de Wdksr: PQSfw 

Mujer Cuzco 

En tu blusa asoma el desierto 
pw el Arco de Santa Clara. 
En 10s sarapes: fur montes 
con la bruma colgada. 

Bambolean fur hombros como drguenas 
y un a d o  gustoso secreto: 
en la bruma vainilla ' 

de la pitajaiia. 

' 

Tur trhias triscan la espalda 
y 10s lagartos cortados 
de Puca Pucara 
en 10s paros grasien fos 
de las Idpiah. 
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Funeral de oficinista 

Estci exhausto el teldfono en casa del businessman. 
“Si, smior, a las doce serd el funeral“ 
Son de alambre 10s tallos de las flores. 
Los telegramas llegan por pagar. 

Su frente brilla como 10s zapatos, 
y en 10s pies le piuieron la corona. 
Las velas huelen a quesillo, 
y le han piiesto algoddn en la boca. 

La esposa piensa ante esas manos tiesas: . 
“Con dos argollas no podrd xurcir” 
El uecino no halla donde parkear s u  auto: 
Un crcbierto en la mesa habrd que srcprimir. 

La gotera del bafio y las avemarias 
repiten srcbconscientes “Ya es horn de cenar” 
El ronco teldfono contesta mds cldbil: 
‘S i  Dios quiere a las once serci el funeral”. 



Martin Gusinde 
Pol- 

Gzrlos Keller 

1922. Yo vivia en aquel tiempo en Conrepci6n, en la calle Chacabuco, muy cerca 
del Lice0 de Hombres. Era una casa antiquisima, pero que habiamos moderniza- 
do. Un hermano mio habia cubierto todas siis murallas con sinfonias de formas 
y colores,-absolutamente nbstractas y -no se tome como jactancia- tan mo- 
dernas comu las vemos hoy din. 

Quienes conocieron ese ambiente, le dieron la raz6n a una de las visitas, 
quien dijo: 

-...per0 aqui no es necesario beber trago alguno: uno se siente mareado des- 
de el momento en que entra... 

Pues bien, uno de qiiienes entraron file el padre Martin Gusinde, entonces 
de edad de 36 aiios y a h  desconocido en 10s circulos cientificos. Acababa de re- 
gresar de su tercera expedici6n a Tierra del Fuego. Traia todavia el barro de sus 
marchas a lo Iayp del canal Beagle y el olor a mariscos y aceite de lobos 
marinos de 10s campamentos yimanas. 

Estaba, ademis, un tanto fatigado y necesitaba se le cuidara un pocu. Hicimas 
-mi mujer y yo- lo posible para atenderlo en la mejor forma, de acuerdo 
con nuestros modestos recursos. Se sintid bien, sin embargo, en aquella extra- 
vagante casa, y se quedd all& hasta haberse “civilizado” de nuevo. 

Yo entonces lo conoci. Y debo anticiparlo: nosotros dos, mi mujer y yo; 
quedamw encantado de este cientifico profundo, incansable y de un amplfsimo 
horizonte. 
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Inolvidables serin para mi nuestras conversaciones en aquellas semanas, que 
se prolongaban a menudo hasta avanzadas horas de la noche. Siempre habia 
tenido inter& por la etnologfa, per0 ahora me entusiasmk por esa asignatura. 

El padre Martin era, ademis - c o m o  todo verdadero investigador- modesti- 
simo. Habfa necesidad de hacer un esfuerzo para poder ofrecerle al@n cariiio. 

A m  cuando yo era mucho menor que Gusinde y un simple principiante como 
investigador, la amistad que se estableci6 en 1922 ha perdurado hasta su reciente 
deceso. El mismo lo dej6 establecido asi cuando me envi6 sus grandes obras pos- 
teriores, con la dedicatoria: “A1 leal amigo Carlos Keller”. 

Yo publicaba en aquel tiempo en Concepci6n una revista mensual de la 
Liga Chileno-Alemana (en alemin) , y me esmere en dar a conocer la importan- 
cia de sus investigaciones. El misma me entre@ un articulo: “Con 10s yaganes” 
(yhanas) ,  publicado en octubre de aquel afio. Veo en la bibliografia de las 
obras del autor que public6 en 1966 el Instituto Anthropos que se trata de la 
primera publicaci6n sobre la materia. 

En realidad. en aquel tiempo el padre Martin ya estaba actuando desde hacia 
un decenio entre nosotros. Nacido el 29 de octubre de 1886 en Breslau (Silesia) , 
ingred ya en 1900 en la Sociedad Misionera de Steyl y fue ordenado sacerdote 
en 1911 en Viena. A1 afio siguiente fue enviado a Chile como profesor del Lice0 
Alemh que mantiene la Congregaa6n del Verbo Divino. 

En Chile dedic6 su inter& primer0 a las cienaas naturales, que eran su espe- 
aalidad, figurando como primer trabajo cientffico de 61 uno sobre una nueva 
especie chilena del gbnero Myrzeugenia, publicado en 1917 en l a  Andes de la 
Universidad de Chile. 

Ya en aquel tiempo habia despertado en 61 la vocaci6n etnol6gica. El director 
del Museo Hist6rico Nacional, Dr. Aureliano Oyarzh, lo favoreci6 ampliamente, 
ofrecihdole ese muse0 como campo de trabaja. Gusinde t w o  oportunidad de 
cooperar tambien con el insigne americanista Max Uhle. 

L a  orientaci6n de su investigaci6n fue determinada, ademh, por el padre 
Wilhelm Schmidt, de la misma Congregacibn, alma del Instituto Anthropos y 
mis  tarde director del Museo Etnol6gica del Vaticano. 

En contradicci6n con una tesis muy propagada en el siglo pasado, de ser 
arreligiosos 10s pueblos muy primitivos, la investigaci6n moderna habfa podido 
establecer que en aquellos que ostensiblemente pertenecen a 10s mis  remotos con- 
forme a las manifestaciones generales de su cultura, existe una noci6n dara de la 
idea de Dios. 

Alegdbase en contra de ello que Darwin habia establecido en su viaje alrede- 
dor del mundo la falta del menor sentimiento religioso entre 10s fueguinos y que 
Thomas Bridges, misioneru anglicano entre 10s yimanas, habia confirmado tal 
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af i rmach,  de modo que en su diccionario yhana-ingles faltaban todos 10s 
conceptos referentes a la divinidad y a asuntos religiosos. 

AgregAbase a ello que 10s pueblos fueguinos, es deck, 10s selcnam de la Isla 
Grande, 10s y h a n a s  de 10s archipielagos mis australes de America, que ocupa- 
ban el territorio hasta el Cab0 de Horno, y 10s alacalufes, de la costa del Padfico 
al  norte del canal Beagle, se estaban extinguiendo ripidamente. Faltaban mono- 
grafias exhaustivas de ellos, que se consideraban como de especial inter& por tra- 
tarse a1 parecer de 10s descendientes de 10s primems inmigrantes llegados a 
America desde el Asia @ace unos doce milenios) . 

El P. Schmidt insistfa en la urgencia de emprender esta tarea. El Dr. Oyardn 
habia logrado financiar las dos primeras expediciones de Gusinde. La tercera se 
hizo posible gracias a recursos concedidos por el Arzobispo don Crescente Erriizu- 
riz. Faltaba por realizarse todavfa una cuarta expedicibn, llevada a cab0 en 

Nu es este el lugar para hacer la historia de esas exploraciones, realizadas en 
condiciones econ6micas diffciles y con enorme espiritu de sacrifiao. Su &xito fue 
contundente. El padre Martin logr6 fijar -hasta donde ello todavfa era posi- 
b le -  10s elementos esenciales de la cultura de cada uno de 10s tres pueblos. 

Quedaba, sin embargo, la enorme tarea de elaborar el material recopilado, 
interpretarlo debidamente y darlo a conocer. 

Ya destaque que Gusinde no era etn6logo cuando se vino a Chile. Lo lleg6 a 
ser entre nosotros, per0 le dedic6 en seguida tnda su atenci6n a esa ciencia. (No 
es un defect0 especializarse tardiamente: por el contrario, como el padre Martin 
disfrutaba de una buena preparaci6n humanistica y habia estudiado en seguida 
las ciencias naturales, disponia de una excelente base para llegar a ser etn6logo 
con gran independencia de criterio y d l ida  base cientifica) . 

Consider6, sin embargo, imprescindible discutir sus observaciones en un 
marco mis  amplio que el que podia ofrecer en aquel tiempo nuestro pafs. R e m  
pilado tado el material necesario, regred a Europa. En vez de escribir las mono- 
grafias esperadas, public6 un gran nlimero de estudios especializados sobre temas 
de la etnologfa fueguina en revistas de etnologia (pero tambien en otras de di- 
vulgacibn, pues estimaba - c o n  justa raz6n- que un investigador debe dar cuen- 
ta de su labor a un pdblim mis amplio) . 

,9610 en 1931 sali6 a luz su primera gran obra fundamental: la monograffa de 
10s selcnam (comrinmente llamados onas, nombre que les dan 10s y h a n a s  o ya- 
ganes) . Estaba constituida por 1.176 piginas en formato de revista. 

Sigue preocupindose en 10s aiios siguientes de nuestros fueguinos, ampliando 
las publicaciones especializadas sobre diversos t6picos. A veces intercala objetivos 
de otra fndole. Por ejemplo, en octubre de 1936 encontramos en la revista Ciba, 
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de Basilea, un  articulo sobre.“El guayachn suramericano: un remedio contra la 
sifilis”; y en la revista Anthropos del mismo aiio, uno sobre “Plantas medicinales 
que 10s indios araucanos recomiendan” (&e en castellano, el anterior en alemhn). 

Peru en ese mismo aiio comienza la publicaci6n de estudios sobre pueblos 
pigmeos y pigmoides del Africa, que habia visitado e invesligado. Le interesaban 
para establewr correlaciones con 10s fueguinos, que tambien eran conceptuados 
como primitivisimos: Los pueblos africanos que investig6 se encuentran princi- 
palmente en el Congo y partes vecinas. 

En 1987 public6 su segunda obra fundamental, destinada a dar a conocer la 
cultura de 10s yimanas. Es a h  mhs voluminosa que la anterior: 20 piiginas de 
introduccidn y 1.500 de texto. 

Dos aiios mis tarde sigui6 la tercera obra de esta indole: Anliopologia de 10s 

Faltaba por publicarse la monografia referente a 10s alacalufes. 

indigenas fueguinos, que comprende 510 piginas. 

Gusinde me relat6 personalmente su triste historia, que conocen muy pocas 
personas. 

Cuando public6 si1 “Antropologia” estall6 poco despues la Segunda Guerra 
iMundial (en la primera habian caido todos 10s hermanos del padre). El 
vivia en ese tiempo en la Casa Nisionera de San Gabriel, situada en Modling 
(cerca de Viena) , dedidndose a dar tPrmino a la monografia que faltaba sobre 
nuestros fueguinos. 

La guerra termin6 con la ocupaci6n de la capital de Austria por el ejercito 
sovietico. Se destac6 por &e un pelot6n para inspeccionar aquella casa. Uno de 
10s soldados revis6 la biblioteca del padre Martin, que le pareci6 extraordinaria- 
mente interesante. Extrajo de ella todos 10s voliimenes. Tqm6 su cuchillo y re- 
cort6 todas las ilustraciones que contenian mujeres desnudas. Form6 en seguida 
una gran hoguera en el patio y quem6 todos 10s libros. AI encontrar en el archivo 
del padre un  kardex escrito en signos y palabras sospediosas (era el vocabulario 
de la lengua alacalufe) , le expres6 que se trataba de un “code” usado para daiiar 
10s intereses del proletario internacional y que, por consiguiente, habia que 
destruir. Tiro el lexica alacalufe igualmente en la hoguera, junto con todos 
10s manuscritos del padre. De este modo, la monografia sobre 10s alacalufes fue 
victima de la filtima guerra: fue inmolada en beneficio del triunfo del proleta- 
riado internaaonal. 

No fue la finica vfctima de aquella guerra. En ese mismo aiio de 1945 se 
habia terminado la impresi6n de 20.000 ejemplares de otru libro del padre Mar- 
tin: Hombres primitivisimos de Tierra del Fuego: fue destruido por un incen- 
dio en abril de ese aiio. 
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lnc indinr wini AD 7I.-nc=mi.-lq tmnirql nile t?mbi&n pertenecen a1 grupo pigmolde 
publicaciones en revistas, per0 no a 
gregaron otras investigaciones sobre 
agreg6 una investigaci6n acerca del 

pueuiu IIla5 peyueno uei munuu , CII irxigua japonesa, en Tokio. Estudi6 alli el 
padre Martin tambikn unos cfrculos de piedra en la parte boreal del pais, junto ,. . , -. . " 

es 
$0 

le 
10s mas primitivos. &stan constituiaos principaimente por pueoios pigmeos y 
pigmoides, pero hay excepciones, como 10s dlcnam y 10s patagones, que pertene- 
cen precisamente a 10s de mayor talla. Hay consenso en que Gusinde lleg6 a ser 
el mejor conocedor de esas culturas. Incluso su designaci6n como profesor de 
etnologfa de la Universidad del Estado de Washington, citedra que desempeii6 
durante varios aiios, lo demuestra. 

Su preocupacih principal durante todn s u  vida fueron nuestros fueguinos. 
Todavfa en 1966 public6 en Kassel un tom0 de 180 piginas bajo el titulo de 
Viento hrorte-Viento Stir. M i t o  ? leyendas de 10s indios fuegziinos (que en Chi- 
le apenas alguien conoce) . 

En resumen, fuera de 10s cuatro viajes a Tierra del Fuego realiz6 Otras 12 
expediciones etnol6gicas a otras partes de America, a1 Africa, Nueva Guinea y el 
Jap6n. Hay sobre ellas interesantes descripciones e incluso libros que se leen 
con inteds, pero nada comparable con lo que investig6 en Chile (y que, en 
parte, interesa tambien a 10s argentinos) . 

Yo via$ en 1962 a Europa y permanecf cinco aiios alli. Me pareci6 que entre 
10s prop6sitos en que con mis escasos merecimientos podia contribuir a ampliar 
el mnocimiento de nuestro pais se encontraban: 

Primero, lograr que el padre Martin -a pesar del auto de fe realizado por 
e1 soldado soviktico- terminara su monogafia sobre 10s alacalufes, y 

Segundo, conseguir que sus monografias fundamentales sobre nuestms fuegui- 
nos fueran aaducidas a1 castellano. 
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En lo referente a1 primer0 de estos puntos, me consta que Gusinde ha pasado 
10s dltimos &os de su vida dedicado a escribir la monografia sobre 10s alacalufes. 
Ignoro hasta este momento si logr6 terminarla. 

En cuanto a1 segundo, todas nuestras iniciativas comunes para lograrlo, han 
fracasado. El Secretario General de la Universidad de Chile anuna6 con motivo 
de un viaje que Gusinde realiz6 aiios atris a Chile, que esa institua6n publicarfa 
ms obras, indicandu hasta la traductora. No lo ha cumplido. 

Procuramos conseguir fondos de la UNESOO para lograrlo. Esta instituci6n pu- 
blic6 en ingles su monografia sobre uno de 10s pueblos fueguinos, per0 no ha 
concedido fondas para hacerlo en castellano (a pesar de tratarse de una investi- 
gad6n en que estin interesados sobre todo Chile y Argentina, paises de lengua 
hispana) . 

Y de esta manera hemos llegado a1 final de este recuerdo. Comprende el mis- 
mo medio siglo. Mi participaci6n en el comenz6 cuando ya se habfa inidado. 
Falleci6 el padre Martin el 19 de octubre de 1969, “bien preparado para la eter- 
na feliddad”, cornu me ha hecho saber el Revdo. P. Rector de la Casa de San 
Gabriel. Le faltaban 10 dfas para cumplir 83 aiios. 

Yo no he quedado conforme con este desenlace. No es que tenga motivo para 
hacer alguna reaiminaci6n a Dios (cuyos designos nadie conoce) , per0 si a 10s 
hombres. Ni siquiera a 10s investigadores. Muchos de ellos dominan m8s de una 
lengua y han podido leer cuanto el padre Martin ha publicado. 

Per0 quienes estamos en esta feliz situaci6n estimamos que su obra merece 
entre nosotros, una divulgaci6n mucho mayor que la lograda. Al fin y al cabo, 
Gusinde nos ha colocado en el centro de una preocupaa6n mundial: nos ha 
entregado capitulos sobre la humanidad mis antigua -al menos de America- y 
nos ha mastrado d m o  piensa y sienre un dudadano de ella. 

Es a l p  que deberia entusiasmar a nuestra juventud, que es muchisimo mis 
trascendente que cuanto pretendan 10s “hippies” o 10s cuadros murales abstraaos 
que embriagan sin beber un tragu. Per0 que ha quedado oculto a esa juventud 
(lo dnico que ha trascendido hasta Chile del padre Martin es mi libro sobre 
Dios en Tierra del Fuego, de Zig-Zag, de algunos miles de ejemplares de tirajes 
y que muy poms chilenos conocen) . 

Hay sin embargo, una lealtad que alcanza mis alli de la muerte. Cuanto pro- 
curamos el buen padre Martin, ese caballeroso y valiente sacerdote, ubjetivo, mo- 
destisimo y rigurosamente veridico, y el que estas lfneas escribe, ha fracasado. NO 
logramos la divulgaci6n esperada de investigaaones que c o n m o v i m  al m u d o .  

Per0 iba a escribirle que, precisamente ahora, podia cumplirse su gran anhelo, 
cuando lo arrebat6 la muerte. Mi carta ya no lo alcand. 
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Asi es la vida humana: una lucha cuyo desenlace nadie puede antidpar. 
Cuanto escribimos -a1 de&, de Goethe- s610 son “fragmentos de una gran 
confesibn”. 

No lo fue la vida del padre Martfn: ella constituye una magnifica unidad, y 
me complaceria extraordinariamente si hubiera logrado demostrarla al lector: el 
fragment0 es nuestra relad6n chilena con 61. 

Hay aqui una escisi6n, un corte, un quebranto: y nuestra lealtad tiene el de- 
ber de salvarlo. 
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Cuestionemos la cuesti6n 

Esta obra fue estrenada en Santiago de Chile el 1'4 de octubre de 1969 por el 
Teatro  crus, bajo la direccidn de AndrCs RillcSn y con escenografia de Claudio 
Di Gidlamo. Intervinieron en este montaje 10s siguientes actores, quienes aparte 
de sus interpretaciones respectivas, entregaron tambien importantes aportes a la 
creacidn de la obra: 

DELFINA CUZMAN 

MARIA ELENA DWAUCHELLE 

JAIME CELEWN 

JULIO JUNC 

MARCEL0 FORTIN 

NISSIM SHARIM 

La iluminacidn estuvo a cargo de Victor Villavicencio y el sonido fue creado 
por Romeo Mattioni. 
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P R I M E R  A C T O  

(Todos 10s actores sentados en semicirculo. La disposin’dn puede ser cualquiera. 
Debe existir un muy largo silencio inicinl). 

JAIME.- Bueno yo a e o  que no sacamos nada, con seguir esperando que nos 
digan alp. Va a pasar lo mismo que las otras veces. Sonreirdn y todo lo 
que les digamos lo interpretardn como un intento de agresi6n. Asi que es 
mejor que tratemos de arreglarnos solos. (Pausa). tQui6n quiere hablar pri- 
mero? (Silenn’o). (A Nissim). {Ti17 

N1ssnf.- No ... porque ... no... .... .... .... 
JAIME.- (Quien entonces? (Silencio) . Bueno, total, a mi me da lo mismo. Por 

~ l t i m o  yo estoy aqui exdusivamente por amistad. 
DELFINA.- {No te gusta venir? 
JAIME.- Si. Me gusta. Per0 no me sirve para nada. 
NISSIM.- tPor que? 
JAIME.- Porque es una estupidez. 

M. EI.ENA.- A mi si, creo que me s h e .  .. 
JAIME.- (Para que? 
M. ELEN&- Bueno ..., no Se... 
JAIME.- Y si no sabes, tc6mo sabes que te s h e ?  
M. ELENA.- Como que me libero ... 
JAIME.- {De que? 
M.ELENA.- De problemas domesticos ..., de cuestiones familiares ..., no d... 
JAIME.- Para eso podrias h e  a1 cine. 
M. ELENA.- No es lo misno. .. 
JAIME.- {Por que? . 
M. ELEN&-- Me aburro en el cine a veces... A veces tambien me siento cul- 

DELFINA.- {De que? 
M. ELENA.- Bueno .... por mis problemas familiares, {entiendes? Como que 

experiment0 una entretenci6n sola ... mientras otra gente estd fregada ... 
JULIO.- {Y aqui no te pasa la mismo? 
M. EIENA.- Creo que no... 
NISSIM.- (Por que? 
M. EI.ENA.- Como que aqui estuviera “agarrando” otra ... otra... meta... 
JAIME.- Bueno, veo que somos dos a 10s que no le s h e  para nada esta cosa. 
M. ELEN&- Yu no dije em... 

(Silencio) . 

pable ... 
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JAIME.- Per0 se desprende de lo que cuentas... 
NXSSIM.- (A Jaime). ZY para qu6 vienes, entonces, si no te sirve? Y (c6mo se 

explica que te gusten las estupideces ... ? 
JAIME.- Ya te dije que venia por amistad ... por generosidad. Nunca he dicho 

que me gusta la parte estdpida del asunto. 
DELFINA.- Entonces reconoce que el asunto tiene una parte que no es estdpida. 
JAIME.- (Por que? 
Nissxhf.- Claro. Porque si lo que no te gusta es la parte esthpida, entonces hay 

JAIME.- Probablemente. Pem s610 para el futuro. Y como una simple posibi- 
m a  parte que no lo es. 

lidad. 
(Silencio) . 

N~ssxM.- @5mo es eso del Futuro? 
JAXME.-QUe a 10 mejor todo est0 sirve para el futuro. 
NXSSXM.- Entonces ya es muy bueno, si nos va a servir para mis adelante ... 
JAIME.- Dije, “a lo mejor”. 

(Silencio) . 
DELFINA.- Yo, cuando aped a venir ... lo hice un poco por ... casualidad ... por 

entretenci6n ... Tal  vez por magia. Es un poco como reemplazar a la religi6n ... 
a1 Vieju Pascuero y todas esas cosas. De hecho, cuando empecC, dej6 la reli- 
gi6n. ReciCn &ora me empiezo a dar cuenta del caricter que todo esto 
tiene ... 

NXSSIM.- {Cui1 es ese caricter? 
DELFXXA.- Bueno, no d, tal vet lo que dig0 sea un poco para mi; per0 me pare- 

ce que por primera vez en mi vida me he preguntado cuAl es la verdadera me- 
dida de mis demonios; y ello determina que yo tenga que decidir si acepto o 
no acepto montones de cosas de mi propia vida ... 

JAIME.- Siempre hablas en primera persona. Es como si fueras el epicentm del 
Universo. 

DELFXNA.- Bueno ... a lo mejor es porque yo siempre entienda las cosas a travCs 
de procesos. Ex, me refleja, me causa placer; porque veo y siento las cosas 
claras. 

JAIME.- Per0 siempre, td. ZY 10s demlis? 
DELFINA.- Si yo veu y siento con daridad, podre transmitirles esta daridad a 10s 

NISIM.- Siempre que quieras hacerla. 
DELFrNA.- Claro (Sikncio). Por ejemplo ... hace pocos dfas ... es decir, noches, 

tuve un sueiio que nu me dej6 dormir y que me pus0 muy nerviosa. (Puma). 
SoiiC que estaba en una casa con otra gente y aparecia una mujer joven’y rnuy 

demis ... 
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bella que me preguntaba que hacfa ahi, porque esa era una 
ma... una espede de prostibulo y me habian llevado engaiiaL-. - _  _ _  
taba que conmigo no habia nada que hacer, que yo no estaba para eso. En 

acerco, me romo la mano y me empezo a acariaar... ro me queaaoa como pa- 
ralizada sin atinar a nada ... sin ver claro ... 
(Silentio) . 

M. ELENA.- Uno a veces se encuentra ante dudas muy grandes entre COW que 
parecen muy chocantes y contrarias ... (Pairsn). Yo creo que lo m h  importante 
es ver claro para que a unc '- c-- 

JULIO.- Claro; para tener 6xi 
JAIME.- A mi no me preocup 
NISIM.- Per0 eso es contradi 
JAIME.--No. Simplemente qUlc1c U c C l l  ~ U C  YU W Y  MI ~)IUI)I.L IUCUlUd uc UILUS 
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JAIML- (Con cierta violencia) . Entonces lo mejor serfa que no vinieras mis. 
JULIO.- (A la defemiva). (Por que? 
JAIME.- Esto no es un desfile de modas. 
JULIO.- Ya no lo creo... 
JAIME.- 1No lo crees; per0 lo dnico que te falta es darte un par de vueltas 

JULIO.- 1No tienes para que gritar! 
JAIME.- (Gritando). iQuien estri gritando! 
N1ssmf.- Lo mejor es serenarse. 
JAIME.- iclaro! Serenate no m h .  Per0 tu procesi6n va por dentro. firme. 

JAIME.- Si es indtil, hombre. No nos van a decir nada. 
M. ELENA.- A lo mejor podrfamos terminar aqui, ahora. 

JULIO.- Tal  vez no fui demasiado sincero ... 
JAIME.- Lbgico. Si td eres un mentiroso innato. 
DELFINA.- No tiene sentido seguir asi. Si lo atacas no lo vas a dejar hablar. 
JULIO.- Es cierto que me gusta impactar ... que Se yo ... me siento mejor,.. A lo 

mejor por eso vengo a d  ... para que me aean... o tal vez para asegurarme que 
existo. (Pausa). Hace algunos aiios tuve un accidente de cierta gravedad ... 
Estuve hospitalizado ... pens4 que iba a morirme ... Es decir no lo pen& ... La 
senti casi ... fisicamente ... En cualquier momento sentia que podia acabarse 
todo ... per0 en el sentido exacto de la palabra ... Vivf mucho tiempo angustia- 
do por esa sensaci6n ... porque en definitiva no dejaba nada ... No me refiera 
a dinero, no a esas cow... sino que nada de nada ... Tal  vez por esa estoy 
aquf ... Para dejar a1 go... 

meneando las caderas! 

(Silena'o. Todos miran a1 priblico) . 

(Silencio) . 

NIssIw- (Entonces tambien lo necesitas? 
JULIO.- Supongo. 

(Silencio) . 
JAIME.- A 10 mejor la que tienes que superar es tu avaricia. 
M. ELENA.- (Por que siempre tienes que puncetear a 10s demis? 
JAIME.- Bueno (para eso estamos aqui, no? 
DELFINA- Tal  vez sea tu tendencia de lider la que te impulsa. 
JAIMX- (Quick dijo que tenia tendencias de lider? 
DELFINA.- (No la tienes? 
JAIME.- No ... 
NISIM.- Es bien discutible. 
JAIME.- Lo que tengo es un problema de personalidad. Me g u s t a  la ejecumrie- 

dad. No sopoita la chichara ni la ret6rica. Cuando la perabo en 10s d a b s ,  
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trato de imponerme. Ademis trato de imponerme porque de  repente siento 
que todo el mundo se est& yendo a1 Diablo. 

NISSIM.- CY quitn te dijo que esa apreciaci6n era corrects? 
JAIME.- Es lo que yo siento. 
NISSIM.- SFNSACIONES DE ~ E R .  

JAIME.- Puede ser. {Te molestan? 
NISSIM.- Si. Un poco. 
JAIME.- {Por quC te molestan 10s Ifderes? 
NISSIM.- No d... 
JAIME.- {Pero te molestan? 

JAIME.- <A tf no te gustaria ser lider? 
NISSIM.- No. Si hubiera querido ser lider, hace tiempo que lo seria. 
JAIME.- Yo creo que si. S610 que tienes tu manera. 
NISSIM.- {Que quieres deck? 
JAIME.- Que eres bastante falso, en derto sentido. 
NISSIM.- {Por que? 
JAIME.- Porque h a m  las mismas cosas que 10s demhs, s610 que no las comentas. 

NISSIM.- No creo. 
JAIME.- Claro. T G  tienes tu sistema ... 
N.SSIM.- {Que sistema? 
JAIME.- El de aparentar una gran honestidad Miren que soy bueno yo; miren 

que soy honesto, inteligente y talentoso; y de atrasitu el garrote del domini0 
y utilizad6n de 10s demir  

NISSIM.- Si. 

Ademis eso te hace sen& inteligente. 

NISSIX- (Con rabia) . IBueno, yal iA lo mejor es ad1 
JULIO- Bueno, y enmnces {por quC estds aquf? 
NISSIM.- Por necesidad, seguramente. 
DELFINA.- {De que? {De ser mis inteligente? 
JAIME.- {Td crees que esto nos pone mk inteligente? A veces pienso que es a1 

rev& 
NISSIM.- Yo no podria contestar eso con seguridad. Per0 lo miis probable es 

que lo que yo busco es sentirme mis inteligente. Y eso tal vez me lleva a acti- 
vidades y gestiones que no confirmen esta sensaci6n ... Como que me hace 
falta una especie de ratificaci6n permanente del asunto.,. 

DELFINA.- A lo mejor es eso lo que te lleva a entrar permanentemente en com- 
petencia con 10s dem &... 

NISSIM.- A lo mej or... 
DELFINA.- A lo mejor compite un poco con Jaime en eso del Ifder. 
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NISIM.- No creo... 
DEIEINA.- A lo mejor no te das cuenta, pero es ad.. 
NISIM.- A lo mejor ... 

JAIME.- A lo mejor la cosa na  es tan esthpida; despuCs de todo uno se suelta 

(Silencio) . 
bastante por lo que veo. 
(Sitencio) . 

M. ELENL- Si. A mi me ha pasado que me he soltado bastante. 
JULIO.- {En que sentido? 

M. ELENA.- No &. En montones de cosas. Antes tenia una actitud ... como mis ... 
asi... de una linea ... quiero decir sin vnriaciones ... y nhora ... na, es distinto ... 

JULIO.- {Puedes poner un ejemplo? 

M. ELENA- Bueno ... que te diria ... por ejemplo, cuando ... no eso no sirve. 

JAIME.- Yo no tengo inhibidones sexuales, por ejempla. tT6 tienes? 
M. EL.ENL- {Inhibidones? 
JAIME.- Claro. 
M. ELENA.- @mo inhibidones? 
DEI.FINA.- {Tienes otra actitud ahora frente a1 sexo? {Una linea mris cambiante? 
M. ELENA.- No. Aunque tal vez si. Clam. Yo antes creia en cosas m& rfgidas; 

habia muchas msas que me paredan mal. Ahora he cambiado. Peru no en lo 
que se refiere a mi persona ... sino que en la forma de apreciar la conducta de 
las otras personas ...  NO s6 si me entienden? ... 
(Sitencio) . 

Per0 ... en muchas cosas... 

JAIME.- {Te d a  vergiienza seguir hablando? 
M. ELENL- {Por que me va a dar vergiienza? 
JAIME.- NO &. 

(Silencio) . 
NISIM.- {Hay algo de lo que te sientas avergonzada? 
M. ELENL- Nu.. . especialmente ... 
DEI,FINA~- {Nu te avergtienzas de nada? 
M. ELENA.- Bneno, tal vez... de ciertos momenms de debilidad ... y sobre todo 

de no saber expresarme como quisiera ... 

(Sitencio. Todos miran al ptiblico) . 

tados. 

DELFINA.- A mi lo que me avergiienza es ser insegura ... 

JAIME.- Son increfbles. A veces tengo la sensad6n de estar frente a locos desn- 

JULIO.- Lo que pasa es que no escudian. Si a uno no lo escuchan no puede tener 
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ingerencia. A mi I 

JAIME.- {Para que? 
JULIO.- Para sacar las cosas adelante. Para remecer a la gente. Para sacarla de su 

DELFINA.- {Por que te gustaria eso? 
Jti~10.- Porque creo que es necesario. 
N1ssnr.- Si ?Per0 por que? 
JULIO.- Bueno, a lo mejor porque yo mismo soy un poco cobarde ... 
M. ELENA.- {Eres cobarde? 
JULIO.- Si. 

M. ELENA.- {En que cosas por ejemplo? 
JULIO.- ~ Q u t  s4 yo! Por ejemplo, no tomaria nunca una metralleta para hacer 

la rwoluci6n. Me da miedo morir. No miedo. Pinico. Cuando tuve el acci- 
dente ... bueno J 

N1ssinf.- {Y pidie 
dejas de serlo? 

DELFINA- Tal  vez se necesita una Duena aosis ae vaienua para peuiiirs a iub 

demis que dejen de ser cobard es... 
JULIO.- Tal vez, sea em. En todo cas0 necesito la aprobaci6n de 10s demis. 

Para que me aprueben, tengo que proponerles algo ... que yo nu puedo hacer ... 
por lo menos, no lo puedo hacer solo ... 
(Silencio. Todos mirm a1 pdblico) . 

JAIME.- lSon increfbles! De una inmdestia grotesca. No le conozm a nadie un 
grado tal de inmodestia. Estoy seguro de que no 10s necesitamos para nada. 

DELFINA.- No estoy segura. 
NISSIM.- A mi me pasa algo raro. Siempre estoy tratando de dominar a fondo 

las cosas. Pero cuando estoy a punto de tocar fondo, me sobreviene una g a n  
angustia ... quiero decir que cuando estoy a punto de dominar algo, ese algo 
me complica ... como que empieza a desarrollarse, justo cuando est07 llegando 
a manejarla totalmente, jiisto cuando lo estoy dominando: entonces me ocii- 
rre que tengo que reemprender la lucha por dominarlo, porque ese algo avan- 
26, justo en el momento en que yo Ilegaba ... En casi como una carrera para 
llegar a1 cielo ... cuando estis a punto de toparlo ... es como si te corrieran el 
&lo un poco mis all&. y tienes que seguir corriendo ...' A lo mejor, todo 
est0 no es mris que una manera de demostrar que yo no puedo alcanrar el 
ciela ... 

indiferencia y cobardia. 

DELFINA.- Claro que el cielo uno mismo se lo va corriendo cada vez mis ... 
NISSIM.- Puede ser. 
JAIME.- {Y para que quieres tocar el cielo? 

I38 



Niuim Sharim Pa:: Cuwnos~wos LA cmsr16s 

DELFINA.- Bueno, yo creo que nos pasa a todos ... 
JAIMX- Eso no es mis  que product0 de una inseguridad y de una vanidad sin 

NISSIM.- A la mejor. 
DEL.FINA.- {Por que estds siempre agrediendo a 10s demis? 
JAIME.- tQui6n yo? 
NISSIM.- Claro. 
JAIME.- No me doy cuenta... 
NISSIM.- T e  das cuenta perfectamente bien ... 
DELFINA.- {Por que agredes? 
JAIME.- Bueno ... Tal  vez porque estoy pasado de moda ... 
NISSIM.- (Riendo). IPasado de moda! 

JAIME.- IClaro! 1Todos estamos pasados de moda! IEl teatro esti pasado de 
moda! Estamos tocando un instrumentu pasado de moda y yo, personal- 
mente, no me siento capaz de revitalizarlo. No se si Uds. que son tan talen- 
tosos... (Sale por la Platen). 

NISSIM.- (Despuds de una pausa). iEl teatro est5 pasado de moda cuandb no 
se tiene nada que decir! 

DELFINA.- Yo pienso igual que td. 
NISSIM.- iEs bien oportunista la actitud de Jaime! 
DELFINA.- {Por que? 
NISSIM.- Claro. Porque se califica de pasado de moda y se manda a cambiar. 

lfmites. 

A d  PC hipn Mril Adpmdc nnc trata a nncntrnc de nararloz de mnda: nero 

cuando nos necesita, lo mis bien que nos pide ayuda. 
DELFINA.- Bueno, todo el munda tiene deredio a ser ayudado. 
Nlssrhf.- Si; per0 cuando td pides ayuda, eres completamente franca ... 
DELFINA.- Completamente ... 
NISSIM.- Quiero decir que te abres conipletamente y muestras todas tus carac- 

teristicas, sin excepci6n. 
DELFINA.- Bueno, ante todo el mundo ... en el sentido de las cosas en que uno 

cree si. No, en el sentido de lo que una es. 
NISSIM.- {Por que? 
DELFINA.- Bueno, porque me cuesta un poco decir lo que soy. Me cuesta 
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ciencia que a lo mejor uno se va a proyectar en cincuenta o en a e n  aiios 
mis. Por ahora, s610 siento amor y odio a1 mismo tiempo por las cosas y 
personas que me rodean y con las que trabajo. A ratos 10s matarfa y a 10s 
dos minutos les regalarfa todas mis cosas. Claro que en este dltimo tiempo 
ha predominado el amor... tal vez porque ahora siento las cosas que me 
rodean comu que me pertenecen ... 

h’1siM.- {Y por que te pertenecen ahora y no antes? 
DELFIXA.- No &. Tal  vez me pertenecieron siempre y yo no me di cuentn. Lo 

concreto es que las cosas son de quien Ins quiere. Yo aliora quiero a mis 
cosas, por eso son mias. 

Nis1af.- $on las personas tambiPn pasa lo mismo? 
DELFINA.- {Con las personas? (Pairso). No. Creo que no. 

(Delfina sc da medin vrceltn e inicia s u  salida por In platea, seguida por Nis- 
sim. Aun no hnn salido ambos actiores, crcando etnpieza a abrirse In cortina 
del escenario y a esctccharse por 10s parlantes, iuidos de automdviles, bocinas, 
gente que grita, y 10s mcis diversos ruidos de una calle ctntrica agitndn. En el 
escenario se encrcentra sentado frente a una mesa el actor que interpretarci a don 
Carlos. Pennanece largo rato en silencio, mientrns 10s sonidos de cnlle van 
en aumento. De pronto estos midos se transforman en el sonido de rcn ascensor 
que estd en marcha. Las Iuces se mantendrcin bajas durante toda esta Iarga se- 
cuencia de sonidos y don Carlos estarci como a la expectativa de lo que ua a 
ocun-ir en la mlle, pero sin hacer grnndes gesticulaciones ni demostrnciones a1 
respecto. Es mds bien una “cosa” aterrada, anulada pot  10s midos que de 
alguna manera simboliznn el medio extern0 “ciuilizado”. Ahora, 10s ruidos son 
de telkfonos que suenan insistentemente, mdquinas de escribir y voces en mur- 
mullo monocorde. De pronto cesan todos 10s ncidos y la luz va aumentando en 
resistencia hasta arrojar una iluminacidn natural. Don Carlos siempre a la 
expectatiua. Entra la mndre, llevando un  mantel en la mano. Don Carlos siem- 
pre en silencio). 

?&\DE.- (Extendiendo el mantel). Con permiso, don Carlos. (Don Carlos re- 
tira las manos de la mesa). (Madre deja el mantel sobre la mesa y se lleva 
el cenicero y 10s demds artefactos que habian quedado en la mesa). ITodo 
el tiempo desordenan; por ellos vivirfan en un chiquero! Una tiene que 
andar como burra arreglando las cosas. IY con este dolorcito a la cdumna! 
Per0 a ellos no les importa nada. A veces pienso que no vale la pena tanto 
sacrificio. (Se oye rtn portazo, terminando de poner la mesa). (A don Carlos 
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que hace amago de pararse). No, quedese ahf no mis; ya vamos a almorzar. 
(Don Carlos se sienta a1 mismo tiempo que aparece el padre). 

PADRE.- CQui6n mierda me sac6 la lapicera? 
MADRE.- (Saliendo hacia la cocina). Ya vamos a almorzar. 
PADRE.- iVoy a tener que llamar a Investigaciones para encontrar la lapicera! 

Apuesto que voy a tener que contratar a un  detective. Uno deja las cosas 
guardadas; per0 no Seiior, tiene que venir al@n estGpido y tomarla. (Si- 
lencio largo mientras el Padre se da vrceltas como ledn enjaulado. Don Car- 
los inmdvil y en silencio). (Ud. no vi0 mi lapicera, don Carlos? 

Dos CARLOS.- No. (La necesita? 
PADRE.- iLa necesita? La necesita, pregunta ... si no la necesitara no la estaria 

buscando. iLa necesita! (Sigrce buscando). iPero quiCn mierda la habri  ta- 
mado! (Entra la madre con algunos platos). 

MADRE.- Ya esti servido. 
PADRE.- Seguro que no ha llegado nadie mis. Todo el tiempo hay que hacer 

tres turnos para almorzar. Esos son luz de la calle y oscuridad de la cam. 
iApuesto a que una de ellos me tom6 la lapicera! (Se para y sigue buscando, 
despub de un momento largo de silencio ?! Brtrscamente). {Y Ud. que opina, 
don Carlos? 

DON CARLOS.- (Con un ligero sobresalto). Y... no d... 
PADRE.- Porque ahora ya no esti la Marta para echarle la culpa. Antes todos 

se la sacaban con ella. iPobre mujer! iHasta que revent61 iPero a mi no 
me la van a ganar! iVoy a sacar este pu77le aunque sea con la uiia! 

~IADRE.- iTengo un dolor de cabeza espantoso! (Pausa). (Entm el hijo con 
una radio a pila funcionando pegada a la oreja). 

HIJO.- tYa estin almorzando? Yo tengo un hambre salraje. (Se sientn a al- 
morxar). 

PADRE.- (Para si). Y ese estaba en la cama. 
MADRE.- (Pasdndole un plato a1 kijo). Toma. 
HIJO.- Gracias. 
PADRE.- (Tomaste mi lapicera, til? 

PADRE.- CY quiCn mierda la tom6 entonces? 
HIJO.- No s6. CMe pasa la sal don Carlos? 
DON CARLOS.- (Pasdndosela). Si. 
PADRE.- Y la otra lumbrera tambi6n est5 acostada? (Silencio. Todos comen). 

Clara. No contestan. No hablan. Estin muy preocupados. Ahora son todos 
profesores de filosoffa. (Silencio largo). &ui6n mierda me sac6 la lapicera? 

HI J0.- NO.  

MADRE.- {Otro poco, don Carlos? 
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DON CARLOS.- No, gracias. 

HI JA.- Hola, mami. 
MADRE.- Hola. (Pnicsa). {Te atrasaste? 
HI JA.- Si. No pude llegar antes. (Silencio largo. Todos comen). 
MADRE.- (Siruie'ndole a la hija).  {Le hablaste? 
PADRE.- (Casi a1 tnismo tiempo que la madre). {Me tomaste la lapicera, tdi 
HI JA.- (A la madre) . No ... 

PADRE.- (Casi nl misnio tiempo). {No viste mi lapicera ... ? 
HI JA.- (A la modre) . No pude mamf ... era una situaci6n ... 
HIJO.- {Puchas que estoy aburrido! 
HIJA.- ... muy complicada ... 
MADRE.- ZComplicada ... ? 
PADRE.- La lapicera que dejC.. 
MADRE.- No reo qu t  tiene de complicado ... 
HI JO.- Deme un poco mis de eso mami ... 
MADRE.- ... Hablar claro con una persona. {No quiere mfs. don Carlos? 
DON CARLOS- No, gracias. 
HI JO.- Deme a mi, mam i... 
HIJA.- Despues te explico, mami ... 
PADRE.- La lapicera que estaba en el velador ... 
MADRE.- (AI hijo) . {Te vas a repetir? 
HI JO.- Claro. 
MADRE.- Per0 hasta cuindo comes... 
HIJO.- Es que estoy aburrido ... 
PADRE.- iEsti aburrido ... ! iEsti aburrido! 
HI JO.- (Sin dirigirse a nndie en particular) {Por qut  todos 10s dfas son iguales? 

Es una lata ... (Silencio prolongado). 
DON CARLOS.- (A! padre). {Me pasa la sal, por favor? 
PADRE.- iClaro que le paso la sal! iTome! 
MADRE.- (Asi que nu hablaste? 

MADRE.- CY por que? 
HI JA.- Ya te dije ... desputs te explico ... 
~VADRE.- Tengo un dolor de cabeza que ya no veo... 
PADRE.- (A In hija) . Oye, la lapicera ... 
MADRE.- {...Y por que no me explicas ahora ... ? 
PADRE.- La lapicera ... 

(Entra la hija, apurada, con una serie de paquetes que tira en tin rincdn) . 

hfADRE.- ZY por Cpt? no? 

HI JA.- NO. 
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HIJA.-  mam mi, por favor! 
HIJO.- iPuchas que estoy abumdo! 
PADRE.- (Como tin estrzmdo). iCabo de Guardia! 

(Silencio largo, precedido de tin sobresalto general. Despuks de zinos instantes 
y con voz perfectamente sobria). 

~IADRE.- #e puede saber que es lo que te pasa? 
DON CARLOS.- (A la madre). A lo mejor no se siente bien.. 
PADRE.- Como nadie me contesta... 
MADRE.- (Y que quieres que te contesten? 
PADRE.- Quiero saber d6nde est5 mi lapicera ... 
HI JO.- iQu6 lata! 

MADRE.- ~NADIE sabe d6nde esti tu lapicera! 
PADRE.- ZNadie sabe d6nde esti mi lapicera? 
MADRE.- (Crescendo). Nadie sabe d6nde esii. 
PADRE.- (Crescendo). {Nadie sabe d6nde esti? 
MADRE.- (Crescendo). iNadie sabe! 
PADRE.- (Crescendo). {Nadie sabe? 
MADRE.- (Crexendo). INadie sabe! 
PADRE.- {Nadie? 
&IADRE.- iNADIE! 
D ~ n n m  ~ .Ds..Isrr-m-,.r~l /Oen- ..il--:nl / T n J - -  -... - L.s- 

largo. (De pronto mientras empiem a examinar si i  comida empiem a cantnr 
sin transicidn de ningiina especie) ; Going up and down the street I met an 
Irishman one day: going up and down the street I met this man and say: 
(Aqici empiexan a corearlo todos). It’s a long way to Tiperary its a long way 
to go; it’s a long way to Tiperary to the sweetest girl I know ... iLa sal! 

MADRE.- iu SAL! 
HIJO.- iLa sal! 
PADRE.- iEl aceite! 
MADRE.- iEl aceite! 
HIJO.- iEl aceite! 
PADRE.- (Alifin J ~ C  comida, de pronto p sin trnnsicidn, enipieza el padre y todos 

corean). It’s a long way to Tiperary, it’s a long way to go: it’s a long way 
to Tiperary, to the Sweetest girl I know ... iLa pimienta! 

MADRE.- iLa pimienta! 
HI JO.- i h  pimienta! 
PADRE.- iEl ajf! 

143 



MAPOCHO / VERANO 1970 / N V  7.0 

MADRE.- 1El ajil 
HIJO.- lEl aji! 
DON CARLOS.- (Tratando de empezm otra vez). L a  la la la, la la la ... (Se detiene 

helado ante la feroz mirada del padre y de 10s d e m h  miembros del grupo 
familiar). 

PADRE.- IEl vinol 
MADRE.- iEl vino! 
PADRE.-- 1El agual 
MADRE.- 1El agua! 
HI JO.- iEl agua! 
PADRE.- lEl vinagrel 
MADRE.- iEl vinagre! 
HI JO.- lEl vinagre! 
PADRE.- iEl lim6nl 
MADRE.- iEl lim6nl 
HI JO.- iEl lim6n! 

(Junto con producirse rcn apagdn, se empiera a escuchar el sonido de una sirena 
de ambulancia, este efccto deberd ser breve. Ahora el sonido de la sirena se 
funde con el sonido de u n  corazdn latiendo, a1 mismo tiempo que se van en- 
cendiendo las luces en resistencia. Los actores estdn agrupados alrededor de la 
mesa como si estuvieran practicando una operacidn quirrirgica. El operado 
que estd tendido sobre la mesa, deberd sei el mismo actor que interpetd a don 
Carlos en el almuerzo. La actitrid de [OS actores debe ser muy concentrada, como 
si realmente estuvieran operando). 

ACTOR 1 .- Separadores. 
ACTOR 2.- Separadores. 
A m z  1 .- Separadores. (Se 10s paca). 
ACTOR 1 .- Pinzas. 
ACTOR 2.- Pinzas. 
ACTRIZ 1.- Pinzas. 
ACTOR 1 .- Bisturf. 
ACTOR 2.- Bisturi. 
ACTRIZ 1 .- Bisturi. 
ACTOR 1.- Valvas. 
ACTOR 2.- Valvas. 
A m z  1 .- Valvas. 
ACTOR 1 .- Algod6n. 
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ACTOR 2.- Algod6n 
Acnuz 1.- Algod6n. 
A m z  2.- Sangre oscura. 
ACTOR 3.- MAS oxfgeno. 
ACTOR 1.- Catgut. 
ACTOR 2.- Catgut. 
ACTRIZ 1.- Catgut. 
Acnuz 2.- Presi6n bajando. 
ACTOR 3.- Mis oxfgeno. 
ACTOR 1.- Agujas. 
ACTOR 2.- Agujas. 
A ~ z  1.- Agujas. 
ACTOR 1.- Gasa. 
ACTOR 2.- Gasa. 
ACTRIZ 1.- Gasa. 
ACTRIZ 2.- Presi6n llegando a 3. 
ACTOR 3.- Mi, oxfgeno. 
ACTOR 1.- Tijera. 
ACTOR 2.- Tijera. 
ACTRIZ 1.- Tijera. 
ACTRIZ 2.- Presi6n 3. 
ACTOR 3.- Cafefna. 
ACTRIZ 1.- Cafefna. 
ACTOR 1.- Pinza quirhrgica. 
ACTOR 2.- Pinza quirhrgica. 
ACTRIZ 1.- Pima quirhrgica. 
A m z  2.- Presi6n y pulso subiendo. 
ACTOR 3.- Mantenga oxfgeno. 
ACTOR 1 .- Hilo. 
ACTOR 2.- Hilo. 
A m z .  1.- Hilo. 
A m z  2.- Presi6n subiendo. 
ACTOR 3.- +Sangre? 
ACTRIZ 2.- MAS Clara. 
ACTOR 3.- MAS anestesia. 
ACTOR 1.- Pinza Kocher. 
ACTOR 2.- Pinza Kocher. 
ACTR~Z 1.- Pinza Kocher. 
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(Un gran silencio. Sdlo se escuchan 10s ruidos de corazdn, respiracidn, etc. Des- 
+!s de esta gran pama, todos expectantes). 

ACTRIZ 2.- {Tiene? (Todos se qtiedan mirnndo a1 actor 1). 
ACTOR 1.- No tiene. 

(Gran silencio) . 

ACTOR 2.- No tiene. 
ACTRIZ 1.- No tiene. 
ACTOR 3.- No tengo. 

(Aqui se produce u n  apagcin rdpido, nl  mismo tiempo que se empieza a es- 
cuchar por 10s parlantes de la snla, la siguiente entrevista grabada a una muier 
de extraccidn humilde y toda la entrevista se escuchard con la sala totaImente 
a oscuras). 

ENTREWSTADOR.- 2Y tienen agua aquf en la poblacibn? 
Mu JER.- No, seiior. No tenimos ... no tenimos agua ... 
ENTREVISTADOR.- {Y c6mo se las arreglan entonces ... ? 
MUJER.- Bueno en alguna parte hay ... entonces uno le pide a 10s vecinos ... 

ENTREVISTADOR.- Y entonces tque hacen? 
MUJER.- Bueno hay que recurrir a 10s camiones del ejerato que pasan una 

vez a la semana repartiendo agua ... 
ENTREWSTADOR.- {Y les alcanza? 
Mu JER.- Tiene que alcanzar no mis  ... 
ENTREVISTADOR.- Y Uds. <no han reclamado a las autoridacles? 
Mu JER.- No, seiior. 
ENTREVISTADOR.- {Por que? 
MUJER.- No vienen pa’aci las autoridades, sefior ... 
ENTREVISTADOR.- {No vienen ... ? 
Mu JER.- No, seiior. .. 
ENTREVISTAWR.- Los diputados, 10s regidores ... {no vienen? 
Mu JER.- No, sefior. No vienen. 
ENTREVISTADOR.- CY tienen luz elGctrica aqui en la poblacibn? 
Mu JER.- {El& trica... ? 
ENTREVISTADOR.- Claro. Quiero decir si tienen luz en las cams, radio ... 
MUJER.- No, seiior. A unos vednos le dijeron el otro dia que le pusieron pilas 

clan, que cuando estin con malas, no le dan a una... 

a la radio y que ahi por las pilas iban a escuchar las noticias ... 
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ENTREVISTADOR.- {Y hay a l g b  televisor en la pblaci6n'l 
MUJER.- {Que cosa? 
ENTREVISTADOR.- {Televisores, no hay en la poblaci6n ... 7 
Mu JER.- No ... sefior. No hay na... 
ENTREVISTADOR.- (1' su marido tiene trabajo? 
Mu JER.- No. Que va a tener... 
ENTRIMSTADOR.- <No tiene trabajo? 
Mu JER.- No tiene ... 
(En este momento se enciende brwcamente toda ._ lux c-. escenario y de la 
sala. Frente a la mesa estci sentado el Presidente de la Cdmara) . 
PRESIDENT??.- Tiene la palabra el H. Diputado Hunneus. 

(Todos 10s actores estdn ahora sentados en la platea, salvo el Presidente que 
continiia en el escenario, transformando a la platea, en el hemiciclo parlamen- 
tario). 

PRESIDENTE- Tiene la palabra el H. Diputado Hunneus. 
HUNNEW- Muchas gradas, seiior Presidente. (Puusa). Sr. Presidente, ocupo 

esta aka tribuna para llamar la atenci6n del H. Cuerpo Legislativo en torno 
a una materia de la mis aha importancia y respecto a la cual mi Partido 
ha venido insistienda con abnegado patriotism0 y verdadero fervor dvico 
desde 1950, y que esti contenida en un proyecto de ley presentado por el 
Diputado que habla, a traves del cual se contemplan soluciones, cuya con- 
creci6r1 jiiridica y prictica no ha sido posible por haberse encarado su es- 
tudio y discusi6n en forma por demBs reiterada en el sen0 de esta Corpora- 
ci6n con eminente criterio politico partidista por 10s divenos parlamenta- 
rios a 10s que ha correspondido ocupar un sill6n en este hemiciclo ... 

&QUE-.- {Y desde cuindo se transformaron Uds. en apoliticos, H. Diputado? 
HLINNEUS- ... olvidando, seiior Presidente, que 10s sagrados y superiores inte- 

r e m  de la Naci6n, estfin por encima de pasiones polfticas contingentes y 
de ocasionales y mezquinos intereses partidarios. 

&QuELmz.- IClaro ... Uds. son tan generows ... ! 
FUENTES.- Sabre todo con las mujeres que hace diez dias que estin en h u e l g  

de hambre ... 
RIQUELME.- No, compafiera, si esas no necesitan comer. 1No ven que son 

rotas, H. Colega! 
PRESIDENTE.- Ruego no interrumpir al H. Diputado Hunneus ... (Produddo el 

silentio). (A Hunneus). Puede continuar H. Diputado. 
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RIQUELME.- Claro, mientras se sigan llenando 10s bolsillos se pueden dar el 
lujo de perder todas las elecciones y pueden defender la legali 
PEREIRA.- Los bolsillos s610 se llenan trabajando H. colega ... 
RIQUELME- iQue alega Ud. sefior que tiene 10s pulmones invictos ... ! 
PEREIRA.- Yo trabajo mt 
FUENTES- i Jugando Car 
RIQUELME.- No, Bridge. La seiiora Pereira juega Bridge solamente. 
HUNNEUS.- Sr. Presidente ... 
PRESXDENITL- Orden en la d a .  (Toca la campanilla). 
HUNNEUS- Sr. Presidente ... 
PERERA.- A lo mejor S. S. quiere enseiiarme a jugar crap ... 
RIQUELME.- En un rinconcito oscuro, con mucho gusto, colega ... (Risas). 
PEREIRA.- iGrosero! 
ECHE~QUE.- iRespeta, si quieres ser respetado, roto sirvenguenza! 
HUNNEW- iPor favor, Sr. Presidente! 
-IDEXWE.- (Toca la campanilla). Orden en la sala. (Producido el silencio). 

(A  Hunneus). Puede continuar H. Diputado. 
HUNNEUS- Gradas, Sr. Presidente. Ha sido, como dije, norma inveterada de 

nuestro Partido, el respeto a 10s principios bisicos que informan nuestra 
carta fundamental y nuestro regimen institucional, del que con lepitimo 
sentimiento patria nos enorgullecemos 10s verdaderos chilenos. 

RIQUELME.- Los que firmaron el acta de la traici6n ... tno es cierto cole ga... ? 
ECHE~IQLJE.- [Andate arreglar la crisis checa ... insolente, hombre! 
PRESIDENTE.- (Tocando la campanilla). Ruego no interrumpir a1 H. Diputado 

Hunneus. (Producido el silencio). ( A  Hunneus). Puede continuar H. Diputado. 

HUNNEUS.- Deda, Sr. Presidente, que las instituaones establecidas en nuestra 
patria son depositarias de muchas de nuestras mis caras y nobles tradiciones ... 

RIQUELME.- tTraiciones? 
PRESXDENTE.- Ruego a1 H. Sr. Riquelme no interrumpir ... 
RIQUELME,- Es que no entendi, Sr. Presidente. ;Dijo traiciones? 
ECHE~IQUE.- iLiivate las orejas, insolente, hombre! 
RIQUELME.- iNo puedo, no ve que me cortaron el agua. (Risus). 
PRESIDE-.- Sres. Echeiiioue v Riouelme. La ~r6xima vez amonestark a SS. 
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FUENTES.- El partido de SS. ha mangoneado toda la vida esas instituciones. 
ECEIE%IQUE.- Sr. Presidente. YO le rueeo aue haea remetar el derecho de 
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RIQUELME.- iCAmbiate el disquito, tontitol 
PRESIDENTE.- Amonesto a 10s H. colegas Riquelme y Echeiiique ... 
FUENTFS- (Por que no amonesta a la H. colega Pereira, tambien? 
PRESIDENTE.- Advierto que la pr6xima vez amonestar6 a las H. Diputadas Pe- 

reira y Fuentes. (Producido el silettcio). (A Hunneus). Puede continuar H. 
Diputado. 

HUNNEUS.- Sr. Presidente, retomando mi turno, hace tres meses, he welto a 
entrevistarme, y esto parece increfble, con el Diremr del Consejo de De- 
portes del Estado, quien ha tenido a bien asegurarme el incondidonal apoyo 
del Poder Ejecutivu para esta iniciativa legal ... 

RIQUELME.- iHable del proyecto, colega! iHable del proyecto! 
HUNNEUS.- ... si ella, y es lo importante, era renovada dentro de la actual legis- 

RIQUELME.- Ya, pues, ~DICANOS DE UNA VEZ DE QUE SE TRATA su FAMOSO PROYEC- 

FUENTES- SECURO QUE QUIERE VENDERLES CHILE A LOS YANQUIS... 

PRESIDENTE.- H. Diputada Fuentes, llamo a1 orden a SS ... 
FUENTES.- Muchas gracias, Sr. Presidente. 
PRESIDE-.- (Producido el silentio). (A Hunneiu). Puede continuar el H. Di- 

putado. 
HUNNEW- (Pausa. Recogiendo #or primera vex una interrupcidn). Yo les ro- 

garia a 10s H. colegas de esas bancas, por 10s cuales ye siento un gran respeto, 
se abstengan de formular referendas peyorativas para con la gran naci6n 
amiga del Norte. .. 

latura ordinaria. 

TO ...I 

RIQUELME.- IAmiga tuya serii... 1 
HU"EUS.- No ... Yo digo esto, hay que ser imparaales H. Diputada, porque 

si hacemos un esfuerzo de objetivacidn demodtica,  abandonando, aunque 
sea por un instante, sectarismos equfvocos, nos veremos en la obligaci6n 
de admitir que el aporte de EE.IW. a la Democracia y a la Libertad dentro 
del Hemisferio Occidental, es tan grande, que no es susceptible de evalua- 
ci6n pecunaria. 

FUENTES.- Claro, 10s muertos del Vietnam no pueden estimarse en dinero. 
HUNNEUS- Ya s a d  su frasesita, la H. Diputada. No, no me refiero a em.. 
RIQUELME.- Si, si, pueden. Pregtintele a1 Sr. Hunneus. 
HUNNEW- No me refiero a em... 
ECHERIQUE.- Respeten, hombres. No Sean salvajes. 
HLI"EUS.- Me estoy refiriendo a la inavaluable ayuda que la gran Democracia 

&QUELME.- A vo te presta ..., a nosotros nos nos presta nada. 
del Norte nos presta ... 
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HUNNEW- En esm hay que aplicar el aforismo roman0 Do ut des ... Hay que 

RI@UELME.- No enrede con aforismos lo que es una vergiienza muy Clara, 

HUNNEUS- ... En todo caso, Sr. Presidente, el poder Ejecutivo esti dispuesto a 

RIQIJELME.- iPero cuil es el proyecto, H. Diputado! 
FUENTES.- 1El proyecto, cuil es el proyecto ... ! 
RIQUELME.- {O Ud. Cree que vamos a estar toda la tarde escuchando su ver- 

aprender a ser agradecidos en la vida, H. colega. 

colega... 

respaldar la iniciativa legislativa del Diputado que habla ... 

borrea? 

FuE"fES.- lVamos a1 grano! iEl proyectol 
HUNNEW.- Precisamente, H. colegas, a eso iba ... 
RXQUEL~E.- iNada de misterios, digalo de una vez! 
HUNNEW- Accediendo a un verdadero clamor popular ... 
RXQIJELME.- IHable, hable! 
HIJNNEUS.- El articulo primero, quc contiene el objetivo central ... 
RIQUELME/FUENTES.- (En coro). iEl proyecto! iEl proyecto! 
HUNNEW- Dispone, LA CONSTRUCCION DE UNA CANCHA DE F ~ O L  EN LA LO- 

CAUDAD DE FUTRONO... a orillas del Lago Rancu. Por la expresi6n de su rostro, 
veo que no conoce la zona, Sr. Presidente. Es justo donde dobla el camino 
de Paillaco ... mire, mejor ... frente a frente a1 fundo de 10s Matte. 

(Silentio largo). 
ECHEIGQUE.- Calladitos se quedaron, Gregoriu. 
Rx@uELnm.- ?Me podria facilitar una copia del-proyecto, H. colega? 
HUNNEW- Precisamente aqui tengo una copia que encantado le puedo faci- 

litar de inmediato, H. colega. Les ruego a 10s demis colegas se sirvan pedir 
en Secretaria otros ejemplares. (Le pasa n Riqccelme la copia). En la entre- 
vista sostenida con el Director del Consejo de Deportes del Estado, hemos 
llegado a un  completo acuerdo ... (A Echefiiqrce). {No es asi, Jorge? 

ECHERIQUE.- Me consta. 
HUNNEW.- Acerca de las modalidades y caracteristicas espedficas del proyecto 

en anglisis. Los terrenos serian expropiados a la Sucesi6n Valdivieso con 
cuyos personeros he sostenidu algunas entrevistas ... (A Echefiique). T G  es- 
tabas presente ... 

ECHE~QUE.- Me consta ... 
HUNNEUS- Concretamente, Sr. Presidente, habl6 con la Pina; la Pina Valdi- 

vieso que es la que Ileva todos 10s asuntos de la comunidad. La Pina que 
es una mujer encantadora y muy sencilla, me dijo que estaba totalmente 
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HLJNNEUS- L o s  pescadores, Sr. Diputadu. Nada menos que serin 10s propios 

FUENTE.S.- Ahora el Sr. Hunneus se va a dedicar a la pesca ... 
HUNNEW.- No, seiiora ... 
RIQUELME.- A la pesca de d6lares ... 
ECHE~~IQUE.- IRespeta insolente, hombre! 
RIQIJELME.- Si en eso anda ... 
HUNNEW.- No Sra. No me voy a dedicar a la pesca y punto. En todo caw, Sr. 

F’residente, existe el mejor Animo o estgr equivocado para colaborar en 
esta iniciativa de bien pdblico. El pasto necesario tambih seri donado; 
permitaseme al respecto, una breve digresibn. En el proyecm primitivo, 
se cometi6 un pequeiio error. En el articulo catorce, en lugar de la expresibn 
pasto se consign6 la expresibn pastor, la cual podria originar una pequeiia 
confusi6n que determinaria el envio de al,gunos religiosos a la regi6n. Y la 
verdad es que ya hace mucho tiempo que alli se encuentran 10s monjes 
capuchinos que cumpien una gran labor. Por eso pedf un oficio aclaratorio 
que yo hice despachar a1 Ministerio de Tierras y a la Socie8ad de Foment0 
Agricola de la Regibn, organism0 que donarfi el pasto -no el pastor- ja 
ja ja, el cual serfi extraido gratuitamente de sus propios terrenos de pastoreo ... 

pescadores 10s que regalarin las redes ... 

RIQIJELME.- Si antes no se lo comen tus vacas... 
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HUNNEUS- iSe picaron! ibicale la lengua, Jorge! 
ECHE~QUE.- (Se para y le saca In lengua). iToma, te sac0 la lencqia! .... 
RIQUELME.- (Pardndose). iToma, pa vos ... ! (Le ham varias tapas). 

(Echeiiiqtce se le va encima, Riquelme le tira una bofetada que Hiinneris 
alcanza a detener, pues tambie‘n se Ita pnrado del asiento. La batahola es ge- 
neral. Las dos mujeres animan a sus respectivos correligionarios, mientras In 
accidn de 10s hombres es la siguiente: Riqrcelme y Echeiiiqrce tratnn de pegarse 
y Hunneus a1 medio trata de separarlos. Todo esto dura nlgunos segundos hns- 
tn n 7 1 ~  CP nvp hnr lnr hnrlnntpr In mirmn .tin7 n l ~  In hnhlnnlnrn nvP fiwm mtrr- 

vistada despue‘s de la escenn de la operacidn que dice): 

“<Las autoridades ... ? No, no vienen las autoridades ..., etc”. 

(Esto se reiterard tantas veces como estime necesarias la Direccidn. i\lientras ello 
ocurre 10s actores quedan congelados en la poskidn de pclea que coda uno de 
eIIos tenia cuando empezd a sonar la grabacidn. De pronto se oye icn chirrido 
correspondiente a una cinta rnagnitica pasada a una velocidad distorsionante. 
Todos 10s disputados se contorsionnn en svs respectivas posiciones y lrcego caen 
en sus asientos. Es una especie de shock ele‘ctrico, en ctcya virtud la “pelicula” 
se salta varias secuencias. Despuis, como si nnda Iircbiera ocuirido, Hunneus pro- 
sigue con absoluta calma). 

HUNNEUS- Existe un solo problema, Sr. Presidente, que la honradez parla- 

RIQUELME.- iYa! iCag6 el proyecto! 
mentaria con que siempre he actuado me o b l i g  a mencionar ... ; 

153 



LIAPOCHO I VEMNO 19iO / Nv 3 

ECHE~QUE.- Aunque te lo tenga que pedir de rodillas. IRespeta, tonto j e t h !  
PRESIDENTE.- H. Diputado Riquelme, amonesto a S .  S .  (Se dirige a Zos taqui- 

grafos irnaginarios). Se h r r a r i n  del acta las expresiones antiparlamentarias 
del Sr. Riquelme. 

HUNNEUL- Deda, Sr. Presidente, que existe un  sola problema: en el sector 
Nororiente de 10s terrenos, por donde debe desplazarse el punter0 derecho, 
existe un pequeiio levantamiento del terreno, muy dificil de emparejar, 
atendidas las caracteristicas geol6gicas de la zona... 

RIQUELME.- CY que? &ada vez que se arranque el wing deredio va a tener 
que escalar el hlorro de Arica? 

HUNNEW.- No es el Morro, precisamente, Sr. Diputado; per0 en todo cas0 el 
desnivel seri igual para todos ... 

RIQUELME.- Per0 em no puede ser... 
HUNNEW- En todo caso, Ud. con su mentalidad socialista adocenada, estari 

de acuerdo por lo menos en esto... 

que se pegue un jugador va a quedar con el tobillo en la mano... 
RIQUELNE.- C6mo voy a estar de acuerdo, hombre por Dios. A1 primer pique 

HUNNEW- Bueno, tendri que picar con mis cuidado por ese sector, entonces... 
RIQUELME.- iPero Ud. cree que un jugador va a poder medir la intensidad 

HUNNEW- Por qut  no, pues. Si es un buen jugador claro que puede. 
R1QuELME.- Ud. no sabe nada de fhtbol, hombre ... 
HUNNEUL- Entiendo bastante, le dirb... 
RIQUELME.- (Ya Iinciendo mimica con el cuerpo). iQuC va a entenderl Ud. 

cree que no existe una tecnica para chutear ... o cree que se le pega a1 lote. 
HUNNEUS.- Claro que existe ... 
RIQUELME.- iAsi, hombre con esta parte, ve ... 1 
HUNNEW- Ya lo sabia ... 
RIQUELME.- Y Ud. cree que si el jugador no tiene bien firme el otro pie, va 

a poder medir la fuerza de su diute ... 
HUNNEW- Cuando transite por esa zona, basta con que use el shot con el in- 

terior del pie, lo que en mi tpoca denominAbamos tableado ... 
RIQUELME.- Que tableado ni que nada. iNi puntetes podrin tirar! 
HUNNEUS- En todo caw es posible eludir el problema a traves de una maria- 

RIQUELME.- (Tranca'ndolo por atrcis). CY el back, ah? 
HUNNEW- (Le lian pegado en el tobillo). [No sea bruto! 
RIQUELME.- No ve que no entiende nada, H. colega. El back no va a estar con 
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la boca abierta esperando que Ud. haga la marianela. ILO tranca no mhs! 
(Vuelue a hacerlo). 

HUNNEUS.- IPero esto es un foul! 
FUENTES.- iNo es ningGn foul! iCompletamente licit0 ... ! 
ECHE&QUE.- iEs foul ... ! yYo lo vi! 
PEREIRA-  YO tambiCn! 
RIQWELME.- Yo te voy a enseiiar a chutear ... 
HUNNEW.- 1No me tutees, tampoco, hombre! 
RIQUELME.- {QuiCn te est& tuteando? 
HUNNEWS.- IBueno, ya haz el shot, hombre! 
RIQUELME.- IEl shot! iChute, hombre! 
HUNNEWS.- Buenu, ya. QuCdate callado. Te  voy a mostrar. 

(Toma vuelo cotno si efecftiara un  chicle y delante suyo existiera 1 1 1 1 ~  pelotn, 
"chutea". iAlld vu! Los dos diputados se quednn obsmando la imaginaria tra- 
yectoria del baldn. De pronto se esccicha tin riiido impresionante de qtiebrnzdn 
de uidrios cotno si se estuviera destrtiyendo iina casa. Los dos diputados mirnn 
consternados y con tenor. Ya son dos niiios asustados. LR Diputada Ftientes, 
pa conuertida en profesora, se ha stcbido ~l escenario y desde ahi dice): 

FUF,NTES.- lRiquelme y Hunneus, a1 rinccin! 

(Pot 10s padantes se oye una m6sica marcial. Riquelme y Hiinnezts con Ins mn. 

nos en la espalda, la cabeza gacha y en fila india, inician la marcha por la 
platea hasta llegar a1 escenrio. Cuando stcben, la profesora Fzcentes les p e p  
rtn coscaclio a cad0 uno en la cabeza. Riquelme, mientras UR cnmino a sic 
rincdn le pega un  coscacho a Hiinneus. Este trata de deoolv&selo, pero se detiene 
ante la mirada furibtinda de la profesora. Hunneus se dirige ahora donde esfd 
el Presidente de la Cdmara, "hnciendo stts tarens". Lo obserua con aparente 
mterh y de pronto, sorpresiuamenfe le da rtn coscncho y se nirnnca fttcra del 
escenario. La escena en esfe momento, queda compuesta de la siguiente forma: 
el niCo Riquelme, en su rincdn. El niiio, Presidente de la Cdmara, sentado, 
continlia con sus tareas; la profesora Fuentes a la expectatiua; 10s niiios Eche- 
Cique y Pereira, todavia en la platea. De pronto, cuando ya Ita empezado R 

cambiar la iltiminacidn, se para en la platea la niiia Pereira y dice): 

P ~ I M . -  ISeiiorita! {QuC diferencia hay entre la erne y la ene? 
FUENTES.- Dibuja la eme. 
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(La nin'a Pereira empieza a dibujarla en el aire y a1 compds de una mhica miry 
suave). 

FUENTEL- Ahora la ene. (Pereira lo hace). tTe  das cuenta de la diferencia? 
PEREIRA.- No. 
FUEATES.- Acbrcate. (Pereira szibe a1 escenario). La erne, tiene un palito rnis. 
PEREIRA.- {Un palito? 
FUENTES.- Si. DibGjala de nuevo. 
PEREIRA.- (Hacie'ndolo). {Ad? 
FUENTES.- Asi. Otra vez. (Pereira lo hace). Ahora la ene. Asi, {ves? Tiene un 

palito menos. Otra vez. Asi. Ahora la erne. Bien. De nuevo la ene. Bien 
ahora la erne... 

(Pereira lo va haciendo a medida de las indicaciones. Ahora la profesora mien- 
l&s Pereira sigue dibujando en el aire, se dirigc a Echeiiique y lo hace ir a1 

escenario ddndole las indicaciones, 10s niiios Pereira y Echen'iqrce van dibtijnndo 
en el aire las letras. De pronto y en forma decididamcnte casual, sus manos se 

encuentran en el aire. Ambos quedan como paralizados con sus brazos extendidos 
y las manos temblorosas que se tocan). 

FUENTES.- @e dan cuenta ahora de la diferencia? 

(Una pausa) 

PEREIRA.- (Con gran emocidn interna). Ahora creo que si ... 

(Los muchachos siempre estdticos empiezan lentamenle a baiar sus manos en- 
trelazadas, la lux ua decreciendo en resistencia y la cortina cerrcindose lentamente, 
mientras la mrisica llena la sala). 

FIN DEL PRIMER ACTO 
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mpieza a sonar con fuena una mzisica estentdrea de presentacidn de show. La 
mzisica debe dztrar unos instantes con el escenario a oscuras. De pronto se 
encienden todas Ins lrrces del escenario donde ya estardn colocados 10s diversos 
personajes que tomarcin parte en la accidn. La mtisica sigtte sonando unos ins- 
tantes hasta que, por tin costado del exenario apnrece el mimador, con dgil 
carrerita p dice): 

ANIMADOR.- iPare la mlisica! (IA mzisica se detiene de golpe). Muy buenas 
noches seiioras y seiiores. Con Uds. una vez mbs Lalo Cabrera para llevar 
hmta sus hogares por una gentileza de nuestru auspiciador exclusivo, su 
pro<grama favorito ... TARDES FANTASTICAS. 

(,!intra de nuevo fzcerte y breve la mzisica mientras el animador se mueve de 
rin lado a otro arreglando algrcnos elementos y palmoteando el hombro de 
algunos de sits invitados). 

ANIMADOR.- iPare la m6sical Bueno, seiioras y seiiores; esta noche tenemos 
rnn nn-trnc 1-n mniltntn de invitados cuya presentacibn, estoy segum, 

os presentes y a la telepiatea que nos distingue 
lugar, un hombre cuyo talent0 extraordinario 
gen de cualquier mnsideracibn de otra indole. 

u n  nomDre a e  una tecnica y liabilidad sorprendentes. Para 61 un g a n  
aplauso mientras procedo a su presentacih. (Aplausos). Este seiior t ime 
para 10s televidentes una particularidad muy especial. Este hombre estaba 
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que estuvo detenido y fue castigado por la Sociedad que lo tuvo reduido ... 
Primero? (Fue justo el casti go... ? 

ESP~NDOLA.- Bueno ... yo creo que si ..., iah! 
AN!MADOR.- Sf. hluy bien, don JoSe del Carmen ... 
ESP~NDOLA.- Ralil del Carmen ... 
~N!MADOR.- Ralil del Carmen. 
EsPiNDoLA.- ... Espfndola ... 
ANIMADOR.- Espfndola. En realidad parece que Ud. fue sorprendido catorce 

ESP~NDOLA.- Infraganti ... le dicen ... 
ANIMADOR.- Infragan ti... le dicen ... en hurtos con violencia o fuena en las 

veces... 

corns... 
ESPiND0LA.- sf, Sr ... 
AN1MmR.- ... Per0 me parece que Ud. tenfa una particularidad ... una pe- 

culiaridad que se da muy poco en nuestro pais y que sucede mucho en otros 

lugares ... ;Ud. vi0 la peltcula Rif i f f?  

ESPiND0LA.- <C6mO ... ? 
‘4NIMADOR.- Rififf ... i R i f i f f  entre 10s homhres! 
Espimou.- <Entre 10s hombres ... ? 
ANMADOR.- Es una pelfcula que sc dio, quiz& cuando Ud. estaba recluso ... 

una pelfcula en que nosotros tuvimos la oportunidad de mnocer la tecnica 
de ciertos artifices ... de ciertos ... bueno ... lo que Uds ..., lo que el vulgo llama 
ladrones ... porque yo se que Ud. no es un ladr6n ... 

ESPfh9OLA.- No Sr. Yo say un pmfesional. 
AX1MAmR.- Un profesional. IExactamente! hluy bien, Sr. Pendola ... 
ESP~DOLA.- Espfndola ..., Sr ... 
ANMADOR.- Espfndola, p5mo no! ;Ud. abria fundamentalmente, me parece y 

EsPiNDoL4.- Cajas fuertes ... 
AN!MADOR.- iDe todo tipo? 
E s p f m u . -  De todo tipo, Sr ... 
ANIMADOR.- tGrandes ... ? 
ESP~SDOLA.- Grandes, chicas, medianas ..., de todo tipo, Sr ... 
.%NIXADOR.- (Las marcas fundamentales con las que Ud. trabajaba ... ? 
Espimm.- B o d ,  S r  ... 
.~NIMADOR.- Bosch. ihlagnifico, don Jose del Carmen ... 
E s p f N m m -  Raid Alejandro del Carmen ... 
ANIMAIUIR.- Claro ... Ra61 Alejandro del Carmen Espfndola. Dfgame, Sr. Es- 

pindola. H e  sido informado que dentro de sus buenos antecedentes estaba 

perdone que me anticipe, cajas fnertes? 

158 



Sirvircitn Shnrim Pa-: Cmnoamos LA coesnla 

el hecho que durante su reclusi6n Ud. fue solicitado en varias oportunidades 
p r  firmas como Grace, Duncan Fox y Saavedra Benard para ... cuando se 
le presentaban problemas con las cerradiiras de sus cajas fuertes ... 

ESP~DOLA.- Si. No esti muy equivocado Ud. Sr. Exactamente hice varios 
trabajos para estas firmas importantes. RIe sacaban de la chcel; por eso me 
conmutaron un poquito la pena, entonces me llevaban p’all6 engrilladu ... 

ANXMADOR.- {Engrillado? 

ANxAfAD0R.- CY q&n la llevaba? 
EsPfmL.4.- Los tiras ... 
ANMADOR.- Los agentes de Investigauones. Perfectamente. tUd. podria mos- 

trarnos en esta maletita que aqui trae, el tip0 de herramientas con que tra- 
baja normalmente ... ? (sefialnndo iinn de pllns) por ejemplo esto tan extra- 
iiu... &mo se llama? 

ESPfND0LA.- sf. Con @llOS. 

EsPiNmu.- Esto es la dupla. Sr ... 
,~NXifADOR.-- La dupla ... test0 sirve para que? 
EsPfNmL-4.- Esto lo aplica a la caja fuerte. Escuclia el tintineo de la cuesti6n ... 

ANMADOR.- Este otro aparatito redondo ... ;que es esta cosa tan r a n ?  

ANx&fADOR.- El ric rac. Y est0 en que se usa... en caja de fondos ... 
E s P ~ ~ L A . -  No. Es para afirmar a la dupla ... 
AWUDOR.- Peru por ejemplo a ver... perd6n Sr. Matamala ... permftame. 
ESP~NDOLA.- Espindola ... 
ANMADOR.- Espindola, daro ... Y este aparatito que tiene por este lado, 

ESP~OLA.- Ese es el d i n ,  Sr. 
ANXMADOR.- {El tilin? <Y para que sirve? 
Espfmm,- Para medir el tiempo exacto que debe emplearse en la ejecua6n 

del trabajo ... 
ANx&fAmR.- Muy bien, Sr. Espindola ... Aqui nosotros queremos mostrarle a1 

pilblico la forma en que Ud. trabaja. Le hemos trafdo una caja fuerte del 
Canal que quiz5 Ud. conoce. ;Que modelo es? 

cuando se esti moviendo ... y cuando suena iklick! ..., inhi! 

ESPiNDOLA- El r i C  n C .  

{que es ... ?. 

Espimom.- tEs viejona, no ... ? 
Ahw,moR.- Sf, per0 &game el modelo ... 
EspfNmu.- Ya esti en desuso esta cuesti6n ... 
ANMADOR.- Sf ... p m  el modelo ... 
ESP~NDOLA.- Obsoleta como decimos 10s tCcnicos ... Bueno el modelo ... es Bosch, 

per0 muy antiguu ... 
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ANIMADOR.- RIuy antiguo. <Podria precisarnos el afio de fabricadbn? 
ESP~NDOLL- Yo creo que est0 es del afio trece o catorce... 

ANIMAEOR.- Exactamente del aiio 1913. Un aplauso para nuestro a m i p  que 
ha acertado con asombrosa exactitud el ax50 de fabricacibn de esta caja 
fuerte ... Muchas Facias. Aliora nosotros quisieramos hacerle presente que 
sus regalos ... 10s obsequios que le entregarh este Canal, estin ahf dentro de 
la caja de fondos. Tiene cinco minutos para abrirla ... 

ESP~NDOLA.- (1’ si la abro, me quedo con todas las cosas ... ? 
ANMADOR.- Con todas las cosas que tiene adentro. Y ademis hay una sorpresa 

EsPisDou.- Un m i h h  de g-acias, Sr .... 
ANIMADOR.- Muy bien, trabaje, entonces Sr. Y mmo comprendemos que Ud. 

no quiere revelar a1 pdblico el secret0 de su tecnica, puede trabajar de 
espaldas a la cimara ... 

ESP~DOLA.- Yo le agadeico Sr. la oportunidad de dirighne a tanta gente 
aqui ... y demostrarles Ins especialidades de mi profesibn ... que son vastas... 
asi que ya sabe cualquier persona que me est6 escuchando ... cuando tenga 
alpiln problemita ... 

de Relojeria Winsberry ... 

ANIMADOR.- (Cuinto rato Cree que se rd a demorar en abrir la caja? 
ESPiND0LA.- Con cinco minutos que me dio me basta, se&n me indica el 

tilfn. Y quiero recordarle a1 pdblico que todo lo que se pueda abrir, lo 
abre Ra61 Alej,andro del Carmen Espindola, un servidor. 

ANmrmoR. -  Mup bien. Lo dejamos trabajar entouces, 10s cinco minutos. Y 
vamox ahora a presentarles a otros invitados de nuestras “Tardes Fantisticas” 
iMaestro, por favor, un poco de milsica adecuada! 

(Mdsica triste) . Este fzie tin matrimonio feliz. Ellos pudieron afrontar con dxito 
durante diez alios, 10s problemas de 10s jdvenes matrimonios desposeidos de 
fortzcna. Hace sdlo dos dins, la felicidad se rompid. Per0 dejemos que Sean 10s 
propios afectados por este terrible drama, 10s qrie nos ilustren el cato. 

Su nombre, p r  favor, Sr. 

GIJTI~REZ.- Sepndo Gutierrez Saavedra. 
ANMADOR.- El suyo, Sra .... 
EMILIA.- Emilia ... 
AN1nfmoR.- (Emilia ... ? 
EMILIA.- Molina ..., Sr .... 
A N 1 M m R . -  (Curinto tiempo llevan casados? 
GUTI~RREZ.- Cerca de diez aiios, Sr .... 
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ANIMADOR.- IDiez aiios! iQuC me dicen! iNo son mudios 10s matrimonios que 

EMILIA.- Poco ... 
ANIM-R.- ~Poco, muy bien! Como dijo el poeta, el amor puede nacer de 

EMILIA.- Claro ... 
ANIMADOR.- (Cuintos hijos han tenido? 
EMILIA.- Tres Sr. 
ANIMADOR.- (Que edad tienen? 
EMILIA.- Bueno, primero viene Segundito, de 9 aiios; despues Marcelo, de 7, y 

GUT~RREZ- Jorgito ... que iba a cumplir cinco ... 
ANIMADOR.- Cuentenos Sr. GutiCrrez, el drama que 10s afiige ... 
GUTX~RRFZ- Bueno ... Jorgito ... se muri6 anteayer ... ahf ... en un accidente ... 

ANIMADOR.- 2Y c6mo ocurri6 este accidente? 
GuniRREZ- Se cay6 a un  hoyo, Sr.... 
ANIMADOR.- {A un hoyo? 
GUTI&RREZ.- Sf ... lo habian abierto hacia un aiio, frente a la casa... 
ANIMADOR.- {Y para que, Sr.? 
GUTX~RRFZ- Dicen que para el alcantarillado ... Sr .... Es siempre lo mismo ... 

por dejaci6n de las autoridades ... tienen ahi abierto un hoyo por mis  de un  
aiio ... Cuando vienen a pedir el voto, ahi si que prometen de todo ... p r o  
cuando hay que cumplir ... no escuchan ... 

permaneces unidos tanto tiempol (Y pololearon mucho tiempa Sra.? 

una sola mirada. ?No es asi Sra.? 

despues ... despues ... (No puede seguir) . 

que no fue ... (No puede seguir). 

EMILIA.- Segundo ... 
ANIMADOR.- Bueno, bueno, bueno. Per0 no culpemos de toda a las autoridades. 

GUTI&RRFZ.- No &, Sr .... per0 el afio pasado, cuando el regidor Canales fue a 

ANIMADOR.- (Interrumpiendo). Y dfganos Sra. Emilia, (Ud. no Cree en el 
destinu? 
EMILIA.- Si, Sr. A lo mejor estaba de Dios que el nifio se fuera ... 
ANIMADOR.- Lamentablemente, Sra., per0 puede haber sido asf. CY &game, a 

EMIU.- Serian las seis, Sr. Yo habfa ido a1 pan. Siempre voy a esa hora. Habfa 

ANIMADOR.- eY a Ud. le daba miedo el hoyo que habia en la calle? 
EMILIA.- No. Porque el niiio nu salia nunca solo. No alcanzaba el picaprte 

TambiCn hay algo que se llama destino. <No es cierto, Sr. Gutierrez? 

la poblaci6n ... 

quC hora ocurri6 la desgraua? 

dejado al RiiiO jugando en la casa... 

de la puerta ... 
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ANIMADOR.- <I’ Ud. dej6 la puerta con picaporte ... ? 
EMILIA- Si, Sr. 
ANIMADOR.- {Entonces alguien tiene que haber abierto la puertai 
EMILIA.- Eso creo, Sr .... 
ANIMADOR.- Manos an6nimas e irresponsables abrieron esa puerta, Sres. tele 

espectadores, configurando asi este dramdtico cam que “Tardes Fantisticas” 
les trae hasta sus pantallas, en forma exclusiva. 

GUTI~RREL- Yo quisiera decir, Sr. Cabrera ... que a uno siempre le llevan ... 
ANIMADOR.- En seguida vuelvo con Uds., Sr. Henriquez ... 
GUTI~RREZ.- Gutierrez ... 
ANIMADOR.- ... Gutierrez. Mientras tanto, un gran aplausa para esta valerosa 

pareja, con la que seguiremos dialogando mis  adelante ... (Aplausos) . IMaes- 
tro, por favor1 (Mtzsica) cimaras, porque ahora, Sras. y Sres., voy a presentar 
a nuestra tercera invitada. Ella simboliza un problema dramitico de nuestra 
sociedad, bueno parece que hoy estamos en la vena dramitica, ja, ja, ja. 
En todo cas0 “Tardes Fantisticas” se ha atrevido a realizar este esfuerzo, 
porque estima de primera import ancia que nuestros televidentes, conozcan 
este problema lacerante del medio social en que nos movemos. Uds. perdo- 
narin que yo nu muestre el rostro de nuestra invitada, pero estoy seguro 
que lo comprenderdn, cuando yo le pregunte su profesi6n ... $u profesibn, 
seiiori ta? 

GINA.- Bueno ... amiga. 
ANIMADOR.- tAmiga? Bueno ... es una palabra va ga... que quizi nuestro pdblico 

no entiende ... p r o  diganos con mAs franqueza ... porque estamos en un p w  
grama en que queremos enseiiar y mostrarles a 10s teleespectadores y sobre 
todo a 10s niiios, algunos problemas que podriamos superar ... si nosotms 
cambiAramos un poco ... entre nosotros. .. 

GINA.- Prostituta. 
ANIMADOR.- IProstitutal Un aplausu para este valiente ser humano que no 

trepida en llamar a las msas por su nombre (ApZausos). Y dfgame, zmil 
es el nombre que Ud. usa... no le voy a pedir su verdadero nombre, el nombre 
que Ud. usa en su profesi6n3 

GINA- Gina. 
ANIMADOR.- Gina. Digame Gina, p r  que empez6 en esto? 
GINA.- Bueno ... no Se... 
ANIMADOR.- Bueno ... CalgGn problema econ6mico ... a l g h  problema famili ar... 7 
GINA.- Si, familiar. 
ANIMADOR.- {Ud. tenia padre o madre? 
GINA.- No. No tenia ni padre ni madre ... 
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ANIMADOR.- No tenia ni padre ni madre, ni perro que le ladre, ja, ja, ja, 

GINA.- Tampoco. 
. ~ I ~ f A D O R . - -  {Ua. es ae  provincia? 
GINA.- Si. De Talcamivida. 
ANIMADOR.- [De TalcamAvida! 1 Atencibn Talcamivida. atencibnl IAqui, con 

nosotros, en “Tardes Fantisticas”, Gina, vuestra hija ilustre! Bueno Gina, di- 
ganos cuando Ud. lleg6 a la capital, {con quC Animo ... quiero decir, con que 
intenciones venia? 

como dice el refrAn popular ... {tampoco tenia hermanos? 

GINA.- Bueno, yo venfa a emplearme ... 
ANIMADOR.- {Y? 
GINA.- Bueno, cat en una casa de Csas ... 
ANIMADOR.- (Sentencioso) ICayb en una de esas casasl 

(En ese momento se habia acercado Espindola) . 
E S P ~ N ~ L A . -  Sr. Cabrera ... 
ANIMADOR.- Seguramente la indujeron ... 
EsPfNmm- Sr. Cabrera ... 
ANIMADOR.- ]Ah! Digame, Sr. Pendola, no me di ga... 
ESP~NDOLA- Espindola ... 
ANIMADOR.- Espindola. INO me diga que ya abri6 la caja ... ! 
Espfmm.-  No, Sr. Per0 me parece que voy a necesitar un rampldn ... 
ANIMADOR.- {Un rampldn? 

EsPfNmu.- Sf. Porque el ric rac me anduvo fallando ... 
ANIMADOR.- IPerfectamente! Un rampldn, para don Ralil del Carmen. 

EsPfNmLA.- Rad1 Alejandro. 

ANIMADOR.- Rad1 Alejandro. Muy bien. Y sigamos ahora con Gina. Diganos, 

GINA.- Bueno ... No estoy descontenta ... 
ANIMADOR- Y digame, compaiiera, y disculpe que la llame asi; porque yo Se 

que hay muchas personas que a Uds. las llaman compaiieras de la noche. 
yo prefiero llamarla compaiiera, simplemente, porque en el fondo estoy 
implicitando que Ud., mAs que una compaiiera de la noche, es una compa 
iiera de la vida. cQuC me dice? 

Gina: en la actualidad, ;est& contenta con la vida que lleva? 

GINA.- ~Yu? 

GINA.- Nada. 

~ I M A D O R . -  Nada. Muy bien. Me dijo antes que no estaba descontenta ... 
(A fipfndola que estd hacienda mucha bulla con la caja) . Por favor, Sr. Es 

h M A D 0 R . -  Sf. 
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pindola, un poco menos de ruido, si es tan amable. iGracias! ZUd. Gina no 
est5 descontenta porque gana plata? 

GINA.- Si. En realidad gano bastante. Yo diria que me va bastante bien ... 
E S P f N D 0 U . -  (Que se ha uuelfo a acercar) Don Lalo ... 
AN1hfAmR.- Diga no mis  ... {Ya la abri6? 
ESP~NDOLA.- No. Todavia no. Per0 quiero saber cuinto tiempo me queda, por- 

que me anduvo fallando el tilfn ... 
,ANIMADOR.- Exactamente un minuto, Sr. 
ESP~NDOLA.- Ya. Muclias gracias. 

(Espindola uuelve a frabajar en la caja) . 
ANIMAMR - RiPn C i n a  Para TTrl tencmnc i i n n  ornn cnrnrpca pctq nnrhp T P 

reconoumiento para nuestro estuerzo. Le ruegu tiina que no se retire aim, 
pues hay otros regalos para Ud. Y volvamos ahora seiiora y seiiores a nuestro 
amigo don Juan del Carmen, puesto que ya han transcurrido 10s cinco mi- 
nu tos... 

E S P ~ N ~ L A . -  Ra61 Alejandro del Carmen Espindola, don Lalo. 
A N I M ~ O R . -  Esactamente. Aqui tenemos la caja de fondos iy esti ... ABIERTA! 

Sras. y Sres., un aplauso para el Sr. Espindola, porque en realidad y pese a las 
fallas de algunos de sus instrumentos, ha abierto la caja de fondos. (Aplarwos) 
Cubntenos, Sr., pbntenos,  c6mo lo hizo? 

ESP~NDOLA- Bueno, no me result6 hasta que empleC el tacle para reemplazar a1 
ric rac... 

ANIMADOR.- i Ah! tLo reemplazo con el tacle? 
I i c d N n n r  A - C l a r n  rnmn nn me l l ~ d  n i i n r n  ~1 r a m n l i i n  v mP nrwrlahn T i n  mi. 
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de la caja y retenerlos en propiedad, por decisi6n de “Tardes Fantisticas”. 
{Que me dice? 

ESP~XDOLL- Bueno ... yo le estoy muy agradecido a “Tardes Fantisticas” y a 
Ud. don Lalo, especialmente y ya saben 10s Sres. tele ... escuchas ... 

AiwfmoR.- Televidentes ... 
ESP~NDOLA- Evidente don Lalo. Todo lo que se pueda abrir, lo abre Ra61 

AN1MADOR.- Muy bien, muy bien ... 
ESP~NDOLA.- .4dem5s don Lalo yo quiero asegurarle a todo el pliblico que mi 

rehabilitacidn es completa ... 
ANmfmoR.- (Quitdndole el micrdfono) Perfectamente, Sr. Espindola. No me 

cabe duda que tanto nuestros telespectadores como nuestra teleaudiencia han 
captado ... (Ahow estcin hablando ambos a1 mismo ticinpo p a medida que 
hablan, el animador va emfizijando a Espindola hasta sacarlo de la Cdmara) . 

Alejandro del Carmen Espindola ... 

EsPiNDoLA- ...p orque despues de estar cinco aiios en la k c e l ,  don Lalo ... 
A X I M ~ R . -  ... a la perfecci6n la naturaleza de sus problemas ... 
EsPfm0L.A.- ... uno aprende que lo mis importante en la vida ... 
ASMADOR.- ... y no faltarii a l g h  alma caritativa que atienda sus necesidades 

laborales y lo reubique en esta sociedad que tanto necesita de artifices como 
Ucl. Tome asiento por favor. (Lo sienta de un empujdn). Un gran aplauso 
para el Sr. Espinoza ... 

E S P ~ ~ L A -  (Con un hilo de voz) . Espindola ... 
ANIXAEOR.- Espindola, eso es (Aplansos). Antes de terminar nuestro programa 

de hoy deseo acercnrme una vez m5s a la pareja Gutierrez para darks una voz 
de aliento ante el duro drama que les ha tocado vivir. Dfgame Sra.., {Ud. 
teje? 

EMILIA- Si. 
ANMADOR.- Magnifico. Porque para Ud. tenemos como primer regalo, un 

excelente par de palillos, marca Cintadex con cinco kilos de Lanas Edilio, la 
mejor lana para su bolsillo, de la ovcja a la madeja. {Que me dice? 

EMILIA.- hfuchas gracias ... 
GUTI~RREZ.- Yo quisiera deck ... 
ASNAGOR.- En se<pida estoy con Ud. don Sepndo. Diganos Sra. <que le 

EMILIA.-- Chalequitos, Sr. 
ANMADOR.- ;Por que n o  nos muestra, Sra.? 
EMILIA.- No se si ... Segundo ... 
GUTI~RREZ.- Yo quisiern denunciar a 10s verdaderos culpables ... 
AN1LfADoR.- En seguida estoy con Ud. don Segundo. Muestrenos Sra. como las 

165 

tejia a Jorgito? 



MAPOCHO f V E R A ”  19iO f No 20 

madres de nuestra Patria tejen nuestro porvenir. A ver aytidele Ud. don Se- 
gundo. Eso es. (El animador ubica a Gutitrrex de tal manera que tste pueda 
colocar lac manos para ayudarle a ouillar a Emilia la lana. Una vex que em- 
piexan a realixar esta operacidn se empiexa a escuchar una mhica que practi- 
camente les lleva el compds a 10s esposos GutUrrex en la labor que est& rea- 
lixando). iPerfecto Luis Marcos! lMuy buen gusto! iMuy buen gusto!  iMuy 
apropiado! Para la seiiora tenemos ademds, cremas y perfumes de la linea 
Helen Croit, la mejor linea universal en cosmeticos. {Que me dice, Sra.? 

EMILIA.- hfuchas gracias ... 
GUTI~RRFZ- Per0 la verdad es que nuestra desgracia ... 
ANINUIOR.- S610 un segundo, Don Segundo, ja, ja, ja, para Ud. tenemos en 

primer lugar, una pelota de fhtbol marca Record. IUn Record en pelotas! 
(En ese momento llaman desde fuera del escetzario a La10 Cabrera) . En se- 
guida voy. Don Segundo ... (Le paca el mkrdfono) cuhteles a 10s televidentes 
lo que Ud. queria dear. iVuelva en el acto! 

GUTI~RREZ.- (Queda con cl micrdfono en la mano. Su aspect0 es de confusidn y 
aturdimiento pattticos. Emilia muy neruiosa). Bueno ... yo Sr. Cabrera ... que- 
ria dear  que ... nosotros hemos sufrido una gran desgracia ... y que la culpa la 
tienen las autoridades ... En la poblaci6n donde vivimos ... roban y matan todos 
10s dias ... y no hay nunca carabineros ni autoridades para pedir ayuda ... y asi 
lo mismo cuando hacen a l g h  trabajo como el alcantarillado ... que ya llevan 
mPis de un aiio con esos hoyos abiertos ... 

AMMADOR.- (Arrebatdndole el microfono). Muy bien, Sr. Henrfquez ... 
GUTI~REZ.- GutiCrrez, Sr .... 
AN1hfADOR.- Perfecto, Sr. GutiCrrez. Todavia tenemos mis regalos para Ud. 

HPigame el favor. Un radiador de Pedreros, la mejor marca para camiones ... 
tUd. tiene camibn? 

GUT&-=.- No, Sr. 
ANIMADOR.- No importa. Porque cuando tenga el camibn, ya va a tener el radia- 

dor. Y finalmente, Sr. dos pasajes pzra irse a1 Hotel San Martin de Viiia del 
Mar, por un weekend con estada pagada; incluye gastos de alimentaci6n y 
hospedaje. iOjalP pueda visitar el Casino y se le componga un poco la suerte! 
~ Q u 6  me dice de todos estos regalos? 

GUTI~RREZ.- Bueno yo creu... 
ANMADOR.- (Zntemmpiendo) Est& muy emocionado. Comprendemos perfecta- 

mente Sr. Henrfquez ... 
GUTI~RREZ- GutiCrrez. 
ANIM~OR.--  Clara. GutiCrrez. Y para terminar el programa de hoy de “Tardes 

Fantdsticas”, voy a pedirle a audio del Canal que nos ponga la caracteristica 
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musical del programa para que todos la tarariemos juntos. (Empieza a escu- 
charse la mhica). IGracias, Luis Marcos! (Se dirige a Gina). IA ver Gina, arri- 
ba. Vamvs arribal (Gina empieza a cantar siempre de espaldas a1 ptiblico, 
aliora se dirige don Lalo a 10s esposos Gutiirrez y 10s hace incorporarse). Ani- 
mo, Animo; itodos juntos! (Emilia y Segundo Guliirrer se ponen a cantar). 
ISalude a 10s telespectadores!, Sra. (Emilia lo ham) lMuy bien! 1No hay mal 
que dure cien aiios! (Se dirige hacia Espindola). Ud. don Rad1 Alejandro. A 
ver si nos hace unos pasitos de baile mientras canta. lMuy bien! lMuy bien! 
(Se produce un ambiente de gran algarabia. Junto a lo grotesco que configu- 
ra esle conjunto de seres humanos manejados como marionctas, debe produ- 
cirse una sensacidn de trcigica compasidn por 10s mismos. De pronto, la mhica  
del programa, “Tardes Fantcisticas”, empieza a fundirse con una serie de rui- 
dos p sonidos extraiios que poco a poco van predominando por sobre la mhi- 
ca, hasta taparla complctamente. Los actores han quedudo como congelados 
mirando fijamentc hacia u n  punto donde se supone hay ubicado u n  aparato 
de televisidn. Despuis de unos instantes distinguimos el cardcter de 10s soni- 
dos. Se trata de la reprodrcccidn sonorn de la llegada del Apolo I 1  a la luna. 
Los actores empiezan lentamente a reunirse en el centro del escenario, pero 
realizardn todas sus acciones fisicas sin despegar In vista del punto donde se 
stcpone ista el T .  V. Despuis de unos instantes iodos 10s actores estdn sentados 
“mirando la T. V. durante este lapso 10s actores gradualmente van entrando 
en eslado casi hipndtico. Despuis de iin largo rato y, siempre paralelamente 
con la transmisidn de la llegada del Apolo I I ,  se escucha una voz que dice): 

Voz.- El de la derecha, sdquese la camisa (pausa, mientras contintian 10s rtcidos 
del viaje espacial). Sdqnese la camisa (El actor empieza a sacarse la camisa). 
10s otros dos tambien. (Los otros dos actores tambiin empiezan a sacarse la ca- 
misa). La de la izquierda, sdquese 10s dos zapatos. ~ L o s  dos zapatos! (La actriz 
empieza a sacarse 10s xapatos). El que desee, dquese 10s pantalones. Uds. son 
libres. Totalmente libres. La de la derecha revuelvase el pelo. (La actriz em- 
pieza a revolverse el pelo). La de la izquierda coloque sus dos zapatos a su 
izquierda, juntos, muy juntos. Ahora todos revuelvanse el pelo. Bien revuelto. 
Asf, ad. Basta. (Todos 10s actores que se revolvian el pelo, cesan de hacerlo 
como arctdmatas. Hay rcn cambio de luz violento y la imagen y actitud de 10s 
actores debe producir una semacidn de grotesco onirko. Despuis de una muy 
breve pausa, 10s actores se ubican alrededor de la mesa, dando la espalda a1 

Ptiblico; estcin mirando y admirando a un reciin nacido que duerme). 
A m z  1.- Es igualito a la madre. 
A m i z  2.- {Tu crees? 
ACTRIZ 1.- Claro. Ffjate en las orejitas ... 
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ACTOR 1.- Tiene una frente inteligente ... 
ACTOR 2.- Hay como un brillo en sus ojos. .. 
ACTOR. 3.- {TLi crees? 
ACTOR B.- Fijate en la mirada ... 
ACTRIZ 1.- Per0 si est5 durmiendo ... 
ACTOR 2.- Per0 se le nota. .. 
ACTOR 1.- Tiene una actitud serena, limpia ... 
ACTRIZ 2.- lT6 crees? 
ACTOR 1.- Claro. Fijate en las cejas ... 
ACTRIZ 1.- Parece que se estuviera riendo ... 
ACTOR 2.- Que actitud mils serena... 
ACTRIZ 1.- Se est5 rienda ... 
ACTOR 3.- {Tfi crees? 
ACTRIZ 1.- Fijate en sus pirpados ... 
ACTOR 1.- Podriamos acunarlo ... 
ACTOR 2.- Le harfa bien ... 
ACTRIZ 2.- (TG creed 
ACTOR 2.- Claro. Fijate en su cuerpo ... 
ACTRIZ 1.- Parece que se estuviera riendo ... 
ACTOR 3.- {TLi crees? 
ACTWR 1.- Claro. Fijate en la boca. 
ACTOR 2.- Va a ser grande. 
ACTOR 1.- Y fuerte. 
ACTOR 3.- (TLi crees? 

ACTOR 2.- Claro. Mfrale 10s brazos. 
ACTRIZ 1.- Parece que se estuviera riendo ... 
ACTOR 1 .- Llegari muy lejos ... 
ACTOR 3.- {Tfi crees? 
ACTOR 1.- (Empieza a retroceder en direccidn a la mesa) . No se... 
ACTRIZ 2.- A la actriz I. {Tfi crees? 
ACTRIZ 1.- (Retrocediendo hncia la mesa). No sC ... 
ACTOR 3.- A1 actor 2. {Til crees? 
ACTOR 2.- (Retrocediendo hacia la mesa) . No si.... 
ACTRIZ 2.- A1 actor I .  (Que s i p e  retrocediendo) . iTi1 crees? 
ACTOR 1.- Ta l  vez... No sC ... 
ACTOR 3.- A la actriz I. (Tli crees? 

ACTRR 2.- A1 actor 2. {TLi crees? 
ACTOR 2.- No sC... 

ACTRIZ 1.- NO sC... 
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(La uctrk I y 10s actores I y 2, se kan alejado hasta alcanzar la mesa y alli se han 
sentado a apreciable distancia de 10s otros dos actores que han permanecido en el 
mismo luear. Un instante de silencio durante el cual 10s tres actores han comen- 

cIc.*vn 0.- LIV JC... {LU L U I L ~ C L  L. xyiit- I S L I V L ~ U C ' I ; I ~ U V  I I U J ~ U  yucuwr u c  iuuv U G  LU 

r 3 se ha ido lentamente acercando a 
iente de la misma. Permanece de pie 

ACTOR 1.- sientese. (Actor 3 muy lentnmente se sienta en una silla frente a 10s 
demcis). Coeficiente normal fluctuante de inteligencia. 

- nTrr 

A m n a  P - W m  c l  AT- 1- mn.nrrln 

tercambio de las materias primas 

' IbIVR 1.- C y U L  11-1a y-a L " I L ( . _ I I " L  

ACTOR 3.- Nacionalizarfa ... 
ACTOR 1 .- Respuestas cientificas, Sr ... No divagaciones personales ... 
ACTOR 3.- Yo creo que no son divagaciones ... es un problema de ideologia ... 
ACTOR 2.- Esta no es una discusi6n ideol6gica. Es una evaluaci6n de  conoci- 

A m z  2.- Producci6n actual del cobre. 
ACTOR 3.- Bueno, estimativamente yo diria ... 
ACTOR 1.- Su estimaci6n personal puede ser muy respetable; per0 es aiena a 

mientos ... 
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ACTOR 3.- No d... 
A m z  2.- En cas0 de crisis, zc6mo defenderfa el Estado de Derecho? 
ACTOR 3.- No creo en el Estado de Derecho ... 
ACTOR 1.- Ideas personales, nuevamente. Criterios de evaluaci6n para determi- 

ACTOR 1.- {Comprendi6 la pregunta? 
ACTOR 3.- Sf ... 
ACTOR 2.- Velocidad de conducci6n en fibras gruesas y delgadas. 
ACTOR 3.- En las gruesas es mis lenta ... 
ACTOR 2.- {Que mis? 

ACTOR 1.- Papel desempefiado por Dubcek y Husak en la crisis checoslovaca. 
ACTOR 3.- Dubcek ha sido una vfctima. .. 
ACTOR 1.- {Una vfctima? (Empicza a reinre) . 
ACTOR 3.- Yo a m  que si se analiza ... 

nar el sentido de lo esencial en 10s fen6menos psicol6gicos. 

(Silencio) 

(Los otros actores empieurn a reirse junto con el actor I .  La risa ir6 en crescendo 
gradual). 

ACTOR 1 .- {Una victima? 
ACTOR 2.- {Una vfctima? 
ACIRXZ 1.- iIncrefblel 
A m z  2.- l una  vfctimal 

(El actor 3 permanece en la posicidn de cabeur gacha, mientras las risas de 10s 
demiis van en aumento. De pronto las risas sin transicidn alguna se transforman 
en llantos en la actriz 2; y en silencio acongojado dc 10s demds. El actor 3 perma- 
nece en idkntica actitud a la del examen. El actor 2 y la actriz I se leuantan y 
forman grupo aparte con el actor 3). 

ACTOR 1.- {Te traigo cafb...? 

ACTOR 1.- Deberias tomar algo ... 

ACTOR 3.- (En el otro grupo). Es muy doloro so... 
ACTOR 2.- Sf. Terrible. Per0 por lo men03 no sup0 lo de Isabel. 
ACTOR 3.- Creo que no. 
A m z  1 .- {Que cosa de Isabel? 
ACTOR 2.- Nada. Nada. 

A m l Z  2.- NO ... 

ACTRIZ 2.- NO ... 
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ACTOR 1.- (Que se ha integrado a este grupo) . Yo soy p6simo para estas cosas... 
ACTOR 2.- (A la actriz I )  . Anda con ella ... acompiiiala un rato. .. (Actriz 1 se des- 

plara donde estd actriz 2 y se sienta a su Zado). 

ACTOR 2.- tC6mo queda ecrdmicamente? 
ACTOR 3.- Yu creo que bien. El problema es Isabel ... 
ACTOR 1.- {La has visto? 
AWR 3.- No ... 
A W Z  1.- {Quieres un poco de t t  ... ? 

ACTOR 2.- tTli crees que las propiedades son de gran valor? 
ACTOR 1.- Si. Tienen un avallio muy alto, POT lo menos... 
AWR 3.- Voy a acompaiiarla un rato. Con permiso. (Se rcne a lac dos mujeres). 
ACTOR 1.- Fue todo tan r5pido ... 
ACTOR 2.- Si ayer no mis  estuvo en la oficina. Estaba muy bien. Hasta hacia 

bromas con lo de Isabel ... 
ACTOR 1.- Es increible ... (Pausa). 
ACTOR 3.- (Poniendo la mano en el hombro de actriz 2 ) .  Hay que seguir ade- 

ACTOR 1.- Per0 hay que seguir adelante ... 
ACTRIZ 2.- Ya no... 
ACTOR 2.- Claro ... 
ACTRIZ 1.- Yo creo que un poco de t6 le haria bien ... 
ACTOR 3.- {Te traigo? 

ACTOR 1 .- Acerqu6monos ... 
ACTOR 2.- Si. Vamos. (Ambos se integran at grupn). 
A m z  1.- (Despu&s de una parisa Zarga). Est5 igualito. 
ACTOR 2.- Hay como un brillo en sus ojos. 
ACTOR 1.- Tiene una actitud serena, limpia ... 
ACTRIZ 1.- Parece que se estuviera riendo ... 
ACTOR 2.- @ut actitud mis serena! 
A m ~ z  1.- 1% esti siendo! 

ACTOR 1.- Lleg6 muy lejos ... 
ACTOR 3.- {Tti crees? 

ACTOR 1.- Bueno ... no s t  ... 
A c m z  1.- Se est5 riendo ... 
A ~ I Z  2.- No. No se est5 riendu. Est5 como yo, como nosotros. Sin nombre. 

AWZ 2.- NO... 

lante ... 

ACTRIZ 2.- NU ... 

En un pozo negro ... en un pozo negro ... en un pozo negro. 

in 
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inmediato 10s actores empiezan a cantar, a oscuras "Tdmese esa copa de vino", etc. 
Cuando se encienden las luces, ya estcirt todos 10s actores sentados en la mesa de 
un restaurante en SUT respectivos personnjes. Recie'n han terminado de comer y 
reina un clima de gran euforia que Feiia se encarga de exaltar. Los personaies 
son la Toyita, cuyo retiro de la oficina ha dado origen a la fiesta; FeZa y Lucho, 
dos antiguos funcionarios y Huguito y Chelita que son nlgo mds jdvene ' 

Toms.- T6mese esa copa de vino; t'6mese esa copa, esa copa de vino; 

FE~~A.-  (Bebe). 
tom6 ... ya se la tom6 ... 

T,-.n,-.- v -I.-..- 1- +n,.., -1 .,-,.:nm T A m n c -  a&.., pn-9 -r,- ,la ..:mn T A m n m  



iYa Huguito mfindei 
HUGIJITO.- (Pura'ndose 

de aceituna! (Feiia y 
-I-,...-". . .TT.--.&- -- 

-~ -. _.._ _ _ _  _ _ _ _  c ,  _ _ _  _ _  . _._ ._ _.__ _ _ _ _ _ _ _ _  - - __ __. .... 

CHELA: La despedida es para la Topita, no para mi, don Feiia. 
FEGA: lDon Feiia! Mirenla. iNada de don Feiia aqui! iNo estamos en la oficina! 

5e su brindis por la Chelita! 
y tomando la copa) . lPor la Clielita! iPero sin esa cara 
lucho se rien). 

IUXIIA.-  i n u p u w ,  pur Dios! 
CHELA.- IDkjelo Toyita! Es muy chico todavia para andar tomando trago. 
FE~~A.- IYa pues Chelita! p o  sc va a enojar ahora por la broma ... ! 
LIJCHO.- IClaro, si no es mfis que una broma! IUd. sabe como la aprecia Hu- 

LIJCHO.- iYo ya estoy un poco mareado ... ! 
FE~~A.- <Asi que no vai a tomar por la Chelita ... ? 
TOYITA.- :Ya oues. Lucho. t6mese un trap0 Dor la Chelita ... ! 
LIJCHO.- iNo!  YO por la Chelita hasta la muerte ... ! 
FE~~A.- iY a1 seco! iViejo Perro! 
LUCHO.- ... la1 seco! 
HUGIJITO.- 1Al seco... pero sin esa cara de aceituna! (Todos rien y beben). 
FEGA- (Da'ndole ZIR golpccito en 10 cabeza) IPuchas el cabro jodido! 
TOYITA.- No le h a g  casu Chela. 
CHELA.- Me entr6 por una oreja y fue ;I parar hasta ... all6 (Zndica con e2 dedo 

el fondo del escenario y beben). 
FEW- iPutas que estoy contento! 
TOYITA.- IFeiia, por Dios! 
LUCHO.- iYa, pues viejo! iSe te est6 pasando la mano! 
FE~~A.- {Porque dig0 que estoy contento? 
LUCHO.- No, pues viejo. Tli  sabes que a la Toyita le molestan 10s garabatos. 



MAPOCHO 1 V E W O  1970 I No 10 

Yo estoy contento porque estoy en su fiesta y eso es lo que me hizo decir un 
garabato. {No es cierto que Ud. entiende Toyita? 

TOYITA.- Yo le agradezco mucho Fefia ... pero nunca me han gustado 10s garaba- 
tos. Encuentro que empequeiiecen 10s sentimientos ... 

LWCHO.- {No ve? <Nu ve? 
F ~ A . -  Pem Toyita. No se me haga la de las monjas. Aqui estamos todos suel- 

LWCHO.- Estar suelto es lindo. Pero si molestas a la festejada, entonces in01 
FE~~A.-  iBueno ya hombre! No vamos a discutir. Me rectifico: Puchas que estoy 

tos ahora ... No estamos en la oficina ... 

contento! (Todos se den,  menos Chela, que permanece como alejada) . 
LUCHO.- iEste Feiia, es increible! 
HWGWITO.- En la oficina es ignal. INO lo para nadie! 

LUCHO.- iY la Chelita tan calladita que esti! <Est& aburrida? 
CHEIA- No don Luis. Estaba pensando. 
FERA.- iPero para quC se pone a pensar ahora mijita. Estamos divirtikndonos! 

CHELA.- No tengo ganas, don Feiia ... 
F ~ A . -  iOtra vez don Feiia! iYa le dije que aqui no me viniera con ese don 

LWCHO.- Tiene raz6n Feiia, Chelita. Hay que alegrarse. Baile, baile, Chelita ... 
CHELA.- 1Pero si ni siquiera hay mfisica, don Lucho! 
FE~~A.- Eso se soluaona en dos patadas. (Se p e p  un chiflido) . iEh, jefe! iP6nga- 

iYa, se acab6 la tristeza! iAhora va a bailar con su perro ...I 

Feiia! IY nada de que no tenga ganas aqui! 

se un disquito! 1Ahora va a ver c6mo me mando el go-go! 
(Suena mrisica de go-go. Fetia y Chela se ponen a bailar) . 

TOYITA.- (En la mesa). iEste Fefia! Me acuerdo de 61 cuando reciCn llegue a la 
oficina. Me recibi6 con un chiste. Y tan serio. Yo no sabia si hablaba en serio 
o en broma 

 HUG^.- {Que le dijo? 
TOYITA.- Me dijo que todas las nuevas funcionarias tenian que pasar por un 

examen espeaal que estaba a cargo de 61. Yo le preguntk en que consistfa y 
entonces me dijo, con cara de palo, que se trataba de un examen especial 
y que habia que desvestirse ... 

HWGWITO.- IMiren a don Feiia; no era nada quedadito en las huinchas! 
TOYITA.- Yo me asustk tanto que casi me fui. Pasaron varias horas antes que me 

LWCHO.- Claro que Ud. era tan niiiita en aquella kpoca. 
TOYITA.- Cierto. Hacen ya casi veinte afios. Veinte afios. iPor Dios c6mo pasa el 

diera cuenta que era una broma. 

tiempol 
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LUCHO.- (Con un leue matis de tristeza). iCasi veinte aiiosl (Miran a la sak  de 

HUGUITO.- Asi que de cabro ya era asi, don Fefia. 
LUMO.- [Nos estamos poniendo viejo Huguito! 
HUGUITO.-  YO no lo veo tan viejo a Ud. don Luchol 
TOYITA.- Yo creo que Lucho tiene un poco de raz6n. Me estoy poniendo vieja, 

LUCHO.- iEn su caso es distinto, Toyita ... ! 
TOYITA.- {Por que? 

LUCHO.- Bueno, en primer lugar hay una cierta diferencia de aiios ... 
HUGUITO.- No me diga que se siente vieja, Toyitn. $on lo buenona que estil 
TOYITA.- Parece que Huguito se contagi6 ... 
HUGUITO.- Ademis ahora que va a estar mi, tranquila, sin la pega, se va a PO’ 

LUCHO.- IClarol 
TOYITA.- Si. Puede ser Huguito. Per0 ... no sC ... De repente pienso que me voy 

HUGUITO.- {Por que? (Porque se va? 
TOYXTA.- Tal  vez... 
HUGUITO.- {Per0 justamente ahora que va a poder hacer tantas cosas? 
TOYITA.- (Sonriendo). {Que cosas, Huguito? 
HUGUITO.- iQue se yo ... ! Todo lo que uno no puede hacer porque est5 en la 

TOYITA.- Si. Uno siempre piensa eso. Per0 en estos Gltimos dias ... de repente se 

HUGUITO.- {Y? 
TOYITA.- (Sonriendo). Me quede dormida, Huguito ... 
HUGUITO.- (Despuis de una breue pausa) Bueno ... estaria cansada ... 
TOYITA.- A lo mejor, a lo mejor ... Huguito ... 
HUGUITO.- (En la mesa). Bueno, viejos o j6venes. isalud por la Toyital IPara 

LUCHO.- iMuy bien, Huguito! (Beben). 
TOYITA.- Muchas Facias. (Silencio largo). 
LUCHO.- @e acuerda Toyita cuando Ud. present6 su renuncia porque el Sapo 

Mendoza dijo que las mujeres venian a la oficina a buscar marido solamente? 
TOYITA.- Si ... 
HUGUITO.- {El Sapo Mendoza dijo eso? 
LUCHO.- Claro, y despues de la Toyita empezaron a renunciar todas las rnuje- 

baile). 

Huguitu ... 

ner mds joven todavia. (Nu es cierto don Lucho ... ? 

a sentir rara... Ya me siento como... un poco rara... 

ofidna. .. 
me ocurri6 sentanne a pensar en las cosas que voy a hacer ... 

que est6 donde est& se acuerde siempre de nosotrosl iSaludl 

res de la oficina ... 
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LUCHO.- ~iaro ,  y el aapo Menuoza ueciaro soiemnemente que si el xuera soirero 

HUGUITO.- iQu6 buena ... ! 
TOYITA.- Y s610 asf aceptamos retirar la renuncia. 

se habria casado con todas las mmpaiieras que querian renunciar ... 

(Todos n'en. Chela y Fefia se acercan a la mesa). 

FE~~A.- Apuesto que estin hablanda del Sapo Mendoza. 
LUCHO.- {Te acordai de la famosa Asamblea? 
FE~~A.-  iNo me voy a acordar! 
LUCHO.- {Cuando declar6 que se casaria con todas las compaiieras? 
FE~~A.- iMis hip6crita ese Sapo Mendoza! iQue se iba a casar! iSi era marich! 

(Todos rim). (Menos Toyita) 

(Hay tin largo silencio despiiks que las risas se van apagando de a poco). 

HUGUITO.- {Quieres bailar Chela? 
CHELA.- MAS rato. 

(Numo silencio). 
F ~ A . -  iPutas que estoy transpirado ... ! Bueno <y que les p a d ?  Esto va parecien- 

do un funeral. iYa, Animo! iEstamos reu6n empezando! Ya, a ver, ILucho, 
vieju perro! (Toma su uaso) . Por la Toyita. (Lucho toma el suyo) . Ni mis  
que tb ... 

FE~~A/LucHO.- (AZ unisono) ... ni menos que tG; igual que tG... ipor la Toyita! 
iSalud! (Beben). 

FERA.- A ver, a ver; (Mirando la copa de Lucho). iNo, viejo perro ... a1 seco, al 
sew! (Lucho termina de beberse el trago). 

Luaio.- iYa me estoy mareando, ya! 
FE~~A.- iYa se est& mareando, el viejo perro! iMetale, metale, compafiero que 

despues de 6sta no hay otra! Claro que con este hay que tener cuidado. Cuando 
le baja la mona florida no hay qui6n lo pare. <Nu es cierto viejo perro? (Lo 
abraxa). 

CHELA.- Bueno, yo creo que ya va siendo hora de irse; maiiana ... 
FE$A.- (Con knfasis). iQue hora de irse ni que nada! iTodavfa falta lo mejor! 
CHELA.- (Parandose). A mi me parece que ... 
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FE~A.- (Con cierta violencia). ISientate cabral 
CHELA.- Per0 ... 
FE~~A.- lQue te sientesl 
CHELA.- Yo no tengo por que ... 
FE~~A.- (Se acerca a ella y la sienta de fin emptcjdn) Sientate te dig0 (Un instante 

de silencio) Estamos recien empezando. 

CHELA.- iEsti borracho ... ! 
HUGUITO.- Yo creo que se le estl pasando la mano, don Feiia ... 
FERA.- ?Ah si? iMiren donde sali6 Robin Hood! 
HUGUITO.- No sere Robin Hood, per0 no tiene por que tratarla asi ... 
FEGA.- t T 6  la vai a defender cabro ... ? 
LUCHO.- Huguito tiene raz6n, Feiia. Tranquilfzate y sientate. T u  tambien Hu- 

guito. (Despuis de una pausa) (Feiia y Hugo que estaba de pie se sientan) . 
F&A.- iBueno, yal iPnra que estamos peleando, hombre! Tomemonos otro tra- 

go por la Toyita que esti mds r i a  que nunca... 
LUCHO.- EspCrese un poquitu, Chela. Ya nos vamos a ir todos. 
TOYITA.- Ademis no te vas a ir sola a esta hora. T e  vamos a ir a dejar. 
HUGUITO.- Claro. Quedate un rat0 mrls. 
FEGA.- Y t6mese un t r a p  con nosotros, a la d u d  de la Toyita. Por la Toyita 

para quien se acab6 la oficina. Por la menos esta oficina. IEntendi, Lucho, 
viejo perro, pa’la Toyita se acab6 nuestra mugrienta oficinal 

TOYITA- iYa pues Feiia, por Dios ... ! 
LUCHO.- Ya, ya, Feiia, sibntate ... ! 
HUGUITO.- Tres ras por la Toyita, para quien se acab6 la oficina! iHip, hipl 
TODOS.- IRas! 
HUGUITO.- IHip, hip! 
TODOS.- IRas! 
HUGUITO.- iHip, hipl 
TODOS.- IRasl 
HUGUITO.- lPor la Toyital 
Toms.- Por la Toyita! 
FEGA.- (Abrardndola y besdndola) lPor la Toyita linda, coraz6n de guinda! 
LUCHO.- Ya, sientate Feiia, no seas pesado. 
HUGUITO.-- IBueno y ahora que hable don Lucho! 
F&A.- Buena cabro. Eso es. iQue hable Luchol 
LUCHO.- No ... ahora no... 
FEGA.- Ya. viejo perro. iAhora tienes que hablarl Este gallo se pasa calla0 todo 

el tiem po... per0 cuando le baja la inspiraci6n, habla tan re bien ... por eso lo 
quiero tanto, viejo perro (Vu y lo abraza). 
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FE~~A.-  iBueno ... per0 teni que hablar ... ! 
HUGUITO.- iYa pues don Lucho, animesel 
LUCHO.- Es que estoy medio curao... 
FE~~A.-  No importa. Mejor. iYal iQue hable Lucho! lQue hable Luchol 
Toms.- (Coreando). iQue hable Lucho! iQue hable Lucho! iQue hable Lucho! 
LUCHO.- (Se para con un ligero tambaleo). Bueno ... la verdad, Toyita es que voy 

a provechar este momento para entregarle un pequefio obsequia que le hace 
todo el personal de la Seccibn, deseindole el mejor de 10s exitos en sus nuevas 
actividades. (Le entrega tin paquete. Todos aplauden. Lucho aprovecha para 
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d6 a cerrar la puerta y se arm6 la trifulca entre nosotros ... 
c...I.b.w yuzu xtubbAAb bs yuLtL a las balas y cuando Fredes man- 

FERA.- Me acuerdo que le mande un combo en el hodco a ese jet6n ... 
LUCHO.- Y cuando llegaron 10s chiquillos, y el Huguito y la Chelita me dijeron 

que querian la pega por un tiempo corto, porque apenas se recibieran se iban 

Manuel... 
FERA.- IChu ... l 
LUCHO.- Y se qrred6 sola ... y nadie sup0 que decirle ... Yo he estado casi veinte 

aiios a1 lado de la Toyita ... yo Se lo que cuesta reirse, detris de una montafia 
de papeles ... porque, la verdad Toyita y aprovecho para dedrselo ahora que 
estoy un poquito curao. Cuando Ud. lleg6, algo cambi6 en la ofidna ... a l p  

que no sabria precisar ... per0 estoy segura que algo cambi6 ... Por em, Toyita, 
la vamos a echar de menos y, ahora que estoy un poquito curao... se lo dip... 
yo la voy a echar de menos... Yo ... espedalmente yo ..- (Pausa Zarga). Muchas 
veces... en la oficina ... muchas veces... me he puesto a pensar ... {que estamos 
haciendo? SquC hago yo en el mundo ... ? {por que las cosas que queremos se 
convierten en... enemigas ... nunca obtengo respuesta ... per0 todos 10s dfas ... 
despierto lleno de esperanza ... siento ... como... una espede de ilusi6n ... pero, 
ya antes de llegar a la oficina ... la ilusi6n se me escapa ... y todo pierde senti- 
do ... Mi vida y... todo. Lo que yo quisiera es... retener esa esperanza ... definir- 
la ... y ahora que Ud. se va Toyita ... siento que va a ser... como mis dificil ... 
ojali que donde Ud. vaya ... Toyita ... encuentre esa esperanza y que Ud .... la 
tome ... v... la suiete ... firme... Tovita ... 
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que en realidad yo no me voy ... es cierto que no trabajarC en la oficina ... per0 
creo que siempre 10s estarC riendo ... de alguna manera... Quiero decir ... Bueno 
yo no sC hablar ... Per0 habia pensado hacer tantas cosas... y cada ve q u e  se 
acercaba esta fecha, eran menos las cosas que se me ocurrian ... Yo no sabia por 
que ... per0 era asi ... Bueno ... aliora me he dado cuenta que no s610 dejo el 
trabajo ... sino que 10s dejo a todos Uds. y que em... ha sido muy importante 
en mi vida ... porque en realidad, no es muclio mis  lo que tengo ... iYo no me 
habfa dado cuenta! iPero es verdad! iKO ES MUCH0 MAS LO QUE TENCO~ OjalA 
que algin dia ... volvamos a trabajar todos juntos porque ... bueno, yo no sC 
hablar ... per0 Uds. saben ... saben que yo ... ahora no puedo s e p i r  ... perdonen 
(Llora bajito). (DesptcPs de una pausa Inrga) . 

FE~~A.- No, pues Toyita ... (No se mueve de si1 sitio, no puede) Ya pues viejo 
perro ... idile a1 p... ya pues ... dile ... ! 

LUCHO.- (Se ncerca a Toyita) . No Ilore, Toyita ... no llore,.. no llore ... (Mientras 
Lucho va repitiendo “no Ilore”, empieza n subir el fondo musical que se 
habia inicindo unos instantes antes. 

T E L O N  
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Manuel Gandar il /as 

Historia de 
* CI 

las campanas 
de Santiago 

La primera campana que son6 en Santiago del Nuevo Extremo consisti6 en el 
pesado escudo de un guerrero de Carlos v y fue su improvisado badajo la cen- 
telleante espada de un  conquistador. 

Con esta campana de estructura primitiva y militar, en las maiianas del 
ario 1541, el capellin mercedario de don Pedro de Valdivia anunciaba sus pri- 
meras misas, que se oficiaron en el altar de piedra del Haelen, ante la imagen 
de la Virgen del Socorro que el gran capitin trajera prendida a1 arz6n de su 
montura. 

Esa imagen decora en la actualidad el altar mayor de San Francisco, como 
una preciada reliquia que presenciara el nacimiento de la &dad y luego el ad. 
venimiento del Reino de Chile, enclavado en el rinc6n mis austral de 10s terri. 
torios del monarca, en cuyos dominios no se ponia el sol. 

La primera campana, con cobre, plata y oro, aleaci6n indispensable para la 
sonoridad, fue traida a Chile, mris bien dicho a Santiago, por 10s hijos de San 
Francisco de Asis, quienes fueron 10s primeros que se establecieron como comuni- 
dad en la recien nacida Villa, hija predilecta del Conquistador, que la am6 

IS1 
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le a su Espaiia natal y a la qt 
aventureros y a su bravia y dulce do 

Las franciscanos instalaron su cay 
ta a1 actual convent0 y fue inaugura 
lugar a una fiesta en que participa 
Dibalos Jufrt, doiia In& de Suirez, aon A I O ~ S O  ae monroy, aon rranusco ae 
Aguirre y demis conquistadores que formaban la gente principal de la ciudad. 
El resto de 10s feligreses eran indios de servicio (yanaconas) y caciques comar- 
canos, sometidos, de mal o buen grado, a esos hombres extraiios, de rostrm PA- 
lidos y barbados, que vestidos de acero, habian llegado del norte a posesionarse 
del valle. 

La campana fue colgada en el modesto campanario de paja y barro de la 
Ermita, y ese domingo fue tocada por el lego despensero, con "grande conten. 
to y solemnidad". 

La gente demor6 mucho en entrar a1 templo, oir 
la mdsica de la campana, columpidndose en el aire 

Las diucas y 10s zonales que anidaban en 10s ~ O I U W S  y en 105 peUm05, y 10s 
pidenes que dormian entre las colas de zorros y 10s totorales de la Caiiada re- 
volaron espantados por 10s contornos de la Ermita. 

-La impresi6n de 10s pijaros se habia comunicado tambitn a 10s hombres. 
Los adustos conquistadores sonreian como niiios satisfechos ante un juguete, y 
la indiada tadturna pareda aguardar la aparici6n de 10s espiritus de su inge- 
nua mitologia, transmitida oralmente a traves de generaciones antiquisimas. 

El leg0 toc6 las tres seiias sacramentales, y cada v a  que repicaba, las cabezas 
se alzaban hacia el campanario, para oir las zalagarda cristalina que invadia 
10s aires en la musical maiiana dominguera de ese'aiio de gracia de 1549. 

La campana del socorro fue tambien la primera campana que toc6 a muerto, 
de 1554, cuando se sup0 del desastre de Tucapel, 
ndador don Pedro de Valdivia. 
por su padre, y en la Ermita se oficiaron solem- 
la del Conquistador. Asisti6 a1 funeral simb6lic0, 

lientes que ha 
quista de Chi 

La segunk 
-.,-rl.,.i.., la.,..,* 

J -- - . - - - - - _ _  .. . -. 
- I  -1 r -  -- 

an secundado a Valdivia en su temeraria aventura de la Con- 
la eniuraaa y iiorosa aona in& acomnaiiada w r  ios Puerreros contritos v do. 

bi 
le. 
t campana que tuvo Santiago fue la de la Ermita de Monserrat, 

zbvnLitar por doiia Inks de SuArez en memoria de su amante y capitin, 
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quien este distinguia, pues le nombr6 su albacea, trajo desde Lima, por en 
go de la autoridad eclesiistica y del cabildo, "una campana mayor y otra 
nor para la mejor solemnidad del culto, la misa y la doctrina de la iglesia 
triz" (Catedral) 

En 10s dias del primer Obispo, Gonzilez Marmolejo, la Catedral fue dot 
de dos campanas mis. Esto ocurri6 en 1561, con el aporte del vecindario p 
cipal y cristiano, que sufragb el importe de la compra hecha en Espafia, des1 
r l ~  miiltinles vestinner 

--""-... .... -- 
Poco mis tarde, don Diego Garcia de Cbceres, compaiiero de Valdivia, y 

car. 
me. 
ma- 

ada 
rin. 
,ues 

_- _..____ r..- ~ _______- ". 
Un aiio despuCs que 10s franciscanos, en 1550, se instalaron tambiCn como 

comunidad 10s dominicos, quienes trajeron tres campanas, cuya procedencia se 
desconoce, per0 se supone que las trajeron directamente de la Peninsula. 

En el filtimo decenio del siglo XVII (1695) aparecen 10s jesuitas y 10s agus- 
tinos, que tambih  levantan sus templos y hacen sonar sus campanas sobre la 

i- 
1s 

--o.-..ia 
de or0 puro, con un metal de las minas que la Orden explotaba en distintos 
puntos del pais. 

Estas valiosas especies pueden admirarse hoy dia como el tesoro de la Cat1 
dral. A1 producir la expulsi6n de 10s jesuitas de 10s dominios de Espafia, u 
edicto del Rey Carlos III dispuso que estas obras pasaran a perpetuidad a la C 
...d--l .... :-....:-- .... -11- -".A- - .... l.:a.. ....--d-d-- - - 

Es curioso anotar que habiendo sido un mercedario el que hizo 10s pri 
ros repiques en Chile, fueran las campanas mercedarias las filtimas en oirse 
Santiago. 

Esto se debe a que 10s mercedarios, no obstante haber sido 10s primeros 
11pmr I( niicstra tierra. lo hirimon romo ranellans militares v rAln midip 

e- 
n 
i- 

L C U I ~ I  snliu'i#uiria y CIL ciia caLaii i i i u y  uirii guaiuauaa. 

me- 
en 

en 
-~-b"- .- - ~ - - _ - I  .- ____._. -__ _. -- - r.. _..__ .__.._ , _ _ _ _  ron 
formar su convent0 muchos aiios mbs tarde que las otras brdenes. 

cas. Hemos contado a grandes rasps  la historia de las campanas eclesiisti 
Ahora nos referiremos a las campanas civiles y militares. 

Las campanas civiles, dignas de mencih, son escasas. Existen algunas pe 
necientes a escuelas y relojes antiguos; per0 ueemos que las hnicas dignas 
historiarse en una cr6nica son: la campana de Arica que se encuentra en c 
dad de secuestro, una especie de depdsito por orden judicial, en el Banco C 
tral y la campana del Cuerpo de Bomberos, llamada familiamente :La Pail 

La primera fue encontrada en unas excavaciones en Arica en 1920. Los c 

rte- 
de 
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cubridores la negociaron con una firma solvente, y muy bien embalada, con 
todo sigilo, fue llevada a1 muelle para ser embarcada con destino a Liverpool. 
Per0 el guardiin primero, don Manuel Sanchez Ojeda, comenz6 a rondar alre- 
dedor del inmenso cajbn, y entrando en sospechas consigui6 que fuera abierto, 
descubriendose el intento de  un  fraude en el embarque. 

Se perfor6 entonces la campana en cinco puntos y se enviaron las muestras 
del metal a Alemania. El examen de laboratorio arroj6 el siguiente resultado: 
43% de oro; 34% de plata y 23% de cobre. 

Como su peso superaba 10s mil kilogramos, pues mide 95 centimebos de 
altura y 3,74 de circunferencia, constituia un verdadero tesoro. 

Esta campana tiene una inscripcih que dice: “Martin Arbbalo MEFECYT 
AGO 1729.” 

Don Martin ArCbalo fue fundidor y metallirgico de Arica y trabajaba 10s 
metales de Potosi. La campana qued6 en rehenej en la Primera Comisarfa de 
A r i a  hasta que en 1933 fue trasladada a Santiago y se la deposit6 en el Ban. 
co Central. 

Los ariqueiios hacen gestiones para que esta campana rea donada a1 Museo 
con que hoy cuenta el puerto nortino. 

Estos datos 10s encontramos en el libro “Arica” (Puerta Nueva, en aymari) , 
del capellin don Luis Urzda. 

La campana del Cuerpo de Bomberos de Santiago tiene tambien su histo- 
ria. Corrientemente circula la versi6n de que esa campana habria pertenecido 
a la iglesia de la Compaiiia y obsequiada a1 cuartel bomberil, despues del terri- 
ble incendio que destruy6 el templo en la noche del 8 de diciembre de 1863 y 
que cost6 la vida a dos mil personas. Esta versi6n es err6nea. 

Una campana de la antigua Compaiiia esti en la tumba de don Benjamin 
Vicuiia Mackenna, en el Huelen. 

La popular “paila” tiene un origen distinto, completamente civil. 
Don Enrique Meiggs. en 1865, siendo segundo comandante del Cuerpo de 

Bomberos, advirti6 la necesidad de contar con un medio o sistema de alarma 
m6s r6pido y seguro que el de la policia. 

En ese tiempo el aviso de incendio estaba a cargo de guardianes montados 
que recorrian las calles a galope tendido, golpeando en las puertas de cada 
voluntario, cuyas casas se hallaban par2 este efecto marcadas con una estrella 
que se clavaba en cada puerta. 

El seiior Meiggs tenia una gran campana que empleaba en las obras de 
construcci6n del ferrocarril de Santiago a Valparaiso para llamar a sus obreros 
a las faenas; per0 estimando que seria m k  dtil en el Cuerpo de Bomberos, que 
en 10s trabajos del ferrocarril, la cedi6 a la instituci6n en 1.500 pesos. 

El Directorio encar& a Fermin Vivaceta la construcci6n de una torre para 
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instalar la campana. Esta se hizo en 1866 con un costo de seis mil pesos, fondos 
que fueron recolectados por el Intendente de la provincia don Francisco Bas- 
cuiiin Guerrero. La campana fue colocada y empez6 a prestar servicios en 1867. 

La torre de Vivaceta fue reemplazada por la que actualmente existe, en 
1893. 

En 10s archivos del Cuerpo, que revisamos detenidaniente, no existen datos 
especificos acerca del peso y dimensi6n de la campana ni tampoco c6mo se lo- 
gr6 subirla hasta lo alto de la torre. 

Por 10 que se refiere a las campanas militares, hemos recogido, sin confir. 
macibn, el rumor de que existen dos campanas que pertenecieron a dos Padres 
de la Patria: una estuvo en la Hacienda “Las Canteras”, de don Bernard0 O’Hig- 
gins, y la otra, en la Hacienda de 10s Carrera, en San Francisco de “El Monte”. 

Si tal hecho fue efectivo, esas campanas, que seguramente sirvieron para 
llamar a 10s trabajadores a las faenas campesinas, se perdieron en el olvido y 
en el tiempo. 

Existen s610 dos campanas que tienen una fulgurante tradici6n de gloria y 
son la del Monitor “Huircar” que se conserva como trofeo y reliquia en el 
puerto de Talcahuano, y la campana de “La Esmeralda” que buzos chilenos 
lograron rescatar en 1901 de la tumba marina en que yace la vieja corbeta en 
la rada de Iquique. 

Hoy dia la campana de Prat, como el mis puro simbolo del cumplimiento 
del deber, se encuentra en el patio de honor de la Escuela Naval. 

Esta campana bniiiida por la gloria, es la que dia a dia llama a 10s cade- 
tes a clases y a recreos. sefialindoles permanentemente la ruta luminosa que les 
lepra  nuestro supremo capitin del mar. 

Si bien es cierto que 10s mercedarios fueron 10s Gltimos en hacer oir sus 
campanas sobre el viejo Santiago, ahora han sido 10s primeros en instalar un 
carill6n que ha sido motivo de romintica inspiraci6n para mGsicos y poetas. 

La idea de adquirir un carill6n se debi6 a1 Padre Carlos Infante Parrao, sa- 

cristin mayor del Templo de la Merced, quien la lanz6 en 1925, siendo acogida 
entusiastamente por 10s socios de la Orden Tercera de la Merced y por vecinos 
de Santiago. 

En 1926 se iniciaron las colectas para reunir fondos a fin de adquirir un 
carill6n en Alemania. 

Junto a las donaciones de varias familias patricias de la capital se agreg6 el 
valioso aporte de la Municipalidad de Santiago, que hizo posible reunir 10s 
fondos necesarios para su financiamiento. 

Se pidi6 presupuesto a la Compaiifa de Electricidad Siemens y Schuckert, 
institucih que hizo 10s trimites ante la casa alemana “Ed Korfhange y Sohne”, 
de Hanoover. 

1 a5 
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A la miquina del carill6n se le agreg6 un reloj de cuatro esferas con siste- 
ma Westminster. 

El carill6n fue instalado en la torre norte de la Basilica e inaugurado el 15 
de septiembre de 1928, siendo bendecido por el arzobispo, Monseiior Crescente 
Errzlzuriz. 

En 1952 el carill6n dej6 de funcionar por desperfectos y desnivelacibn del 
tercer cuarto de la torre. TambiCn perdi6 su estabilidad el reloj; pero 10s des- 
perfectos han sido o estin siendo reparados. 

El carill6n consta de 24 campanas que corresponden a la ejecuci6n normal, 
es decir, dos octavas completas de 24 notas, pudiendose tocar cualquier pieza de 
mdsica corriente. 

Las tres campanas mayores estin dedicadas en el siguiente orden: La pri. 
mera, “a la Naci6n Chilena”; la segunda, “a la Ilustre Municipalidad de San. 
tiago” y la tercera. “a la Iglesia Chilena”. Las demis campanas estin dedica. 
das a las familias santiaguinas que ayudaron a la adquisici6n de ese “carill6n 
de Santiago que est6 en la Mered” ... 
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Los Libertadores, de Jean Descola. Arthe- 
me Fayard. 

Jean Descola, nacido en Paris, debut6 en 
el periodismo con una encuesta sobre Los 
escritores y la politica y en la literatura 
con una novela social Les VeZICitaires. Des- 
pues de varias estadas en Espaiia, se espe- 
cializ6 en temas hispanoamericanos. Publi- 
c6 una traducci6n del Cbntim Espiritual 
de San Juan de la Cruz. En 3951 recibi6 el 
premio Thiers por su Historia de la &pa- 
i ia Cristiana. En la misma colecci6n de 10s 
Grandes &studios Histpricos aparece en 
1954 Los Conquistadores, que mereci6 el 
Gran Premio de Historia de 1955. Y en 
1959 la Historin de Espanla que completa 
la trilogia espaiiola junto con Los Liberta- 
dores. 

Jean Descola llama libertadores a 10s 
criollos, indios, mestizos, zambos, negros y 
mulatos que concibieron, organizaron y lu- 
charon por la Independencia. 

La liberaci6n y la emancipad6n de la 
America espaiiola se realiz6 en veinte aiios, 
desde 1810, fecha en que el Cura Hidalgo 
del pueblo de Dolores (Mexico) exhort6 

I 0 

a sus fieles a enrolarse bajo la bandera de 
la independencia, hasta 1830, en que Boli- 
var libert6 a America. 

En la primera parte de Los Libertcrdores 
que Jean Descola titula: “Los tres siglos de 
or0 del Imperio Espaiiol o la libertad pro- 
metida” resume brevemente descubrimien- 
to y conquista, ataques de filibusteros y 
conarios, dedica un largo capitulo a lo que 
61 llama “La Cruzada Araucana” y otro de 
un inmenso inter& a 10s jesuitas en Para- 
guay y su “sociedad ideal”. Termina la pri- 
mera parte con una descripci6n del Imperio 
espaiiol durante el reinado de Carlos IV. 

El historiador compara el imperio colo- 
nial espaiiol a Gulliver dormido, a quien 
10s liliputienses han atado tejiendo sobre 
61 una red fina que lo inmoviliza. Las po- 
tendas europeas, aprovechando la indolen- 
cia de la metr6poli, han paralizado paula- 
tinamente las colonias. Inglatena desde 10s 
tiempos de Isabel I prusigue su lento tra- 
bajo de zapa. La instalaci6n en el B r a d  de 
la familia real portuguesa huyendo de Na- 
polebn, ayuda a Gran Bretaiia en perjuicio 
de Espaiia. El 2 de mayo la c6lera del pue- 
blo tuvo una consecuencia inesperada; sus- 
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cit6 en las colonias juntas anilogas a las de 
Cidiz, destinadas en principio a ejercer el 
poder a nombre d e  Fernando WI. Criollos 
y mestizos tomaron luego conciencia de la 
discriminaci6n de que fueran objeto y pen- 
saron tomar el poder. La patria dej6 de ser 
Espaiia. 

A la Independencia de Estados Unidos 
en 1776 sigue, tres aiios despues, la Reuolu- 
ci6n Francesa. Estas dos revoluciones suce- 
sivas y complementarias van a despercar 
una esperanra en el coraz6n de 10s hispano- 
americanos. La Declaraci6n de 10s derechos 
del hombre, impresa y difundida a escon- 
didas en la Am6rica espaiiola, completa el 
mensaje de 10s fil6sofos franceses. Napo- 
le6n tambien tiene su papel. o mis  bien 
dicho, asume dos papeles. El del joven Bo- 
naparte amigo de las libertades y el del 
Emperador que estrangula las libenades es- 
paiiolas y es, finalmente, vencido en Bailfn. 

America s610 espera a sus heroes. La 
segunda parte del libro esti dedicada a Mi- 
mnda, el precursor, venezolano, que r a  del 
T:imesis a la hfoscovia; es intimo amigo 
de Catalina de Rusia, quien lo nombra 
coronel NSO; toma parte en la revoluci6n 
francesa mmo girondino: es el general que 
vence en la batalla de Valmy y, por fin, 
empieza la guerra de liberaci6n en Vene- 
zuela. Vencido es entregado por Bolivar a 
10s espaiioles y muere en Cidiz tras largo 
encarcelamiento. Este personaje, pese a ha- 
ber dejado una correspondencia enorme e 
innumerables textos (sesenta y tres volli- 
menes) , permanece enigmitico y misterio- 
so y no entrega nunca lo esencial ni lo in- 
timo de su pensamiento. 

La tercera parte relata la epopeya boli- 
variana. La carrcra de libertador de Boli- 
var comienra con el juramento de libertar 
a America que el joven Bolivar hiciera en 

“He arado en el mar” y declara “ingober- 
nable” a AmCrica. 

En la cuarta parte Descola pasa en re- 
vista la liberaci6n de hICsico, Chile, Ar- 
gentina, Paraguay. 

Un pintoresco capitulo titulado Empe- 
rndores nrgros, tiranos magnificos narra 
Ins aventuras de Toussaint L‘Ourerture en 
Haiti: de Rfelgarejo, tigre de Potosi, en 
Bolivia y de Antoine de Tounens, rey de 
Araucania. 

Y pira  terminar, RIaximiliano de Habs- 
burgo, emperador de Mexico, fusilado por 
Bcnito Judrez. Este seri el filtimo intento 
de coloni7aci6n en Am6rica latina durnhte 
el siglo SIS. 

Segiin Jean Descola, el drama hispano- 
americano fue esnito en Francia y repre- 
sentado en America por lo menos en sits 
lineas esenciales. 

Printer acto 1789. Toma de la Bastilla. 
Niranda llega a Paris. 

Segundo nclo 1810. El Rey de Espaiia 
prisionero de Napole6n. El Cura Hidalgo 
inicia la rebeli6n. Bolivar se prepara a 
actuar. 

Tercer acfo 1830. Muerte de Bolivar. 
America libertada. 

Cttnrfo acto 1970. Napole6n 111 destro- 
nado, J u h z  vence a Maximiliano. 

Francia, durante 10s 90 aiios de las gue- 
rras de independencia de AmCrica “sirvi6 
de modelo a Hispanoamerica para lo me- 
jor como para lo peor”. 

El libro Los Libertadores no pasa revis- 
ta a todos 10s libertadores sino que se es- 
fuerza par tlar una idea del estilo de Ins 
grandes reuoluciones americanas a t rads  
de ciertos arquetipos que representan cada 
una de Ins etapas de esta historia. 

el Monte Sam0 en Roma, sigue en Jamai- 
ca donde madur6 sus planes para realizar- 
los, luego, en Venezuela, Nueva Granada Cn Stretio Atnericano, Norman Mailer, 
y en la Cumbre de 10s Andes. Sus tentacio- 
nes de cesarismo y el hist6rico momento 
con San Martin, sus sueiios de americanis- 
mo, su desencantado fin, en el que escri- 
biendo a un amigo desde Barranquilla dice: 

MARTA RIVAS 

Zigzag. Santiago de Chile, 1969. 

Aionstruoso y genial, el escritor norteame- 
ricano Norman hlailer estremece a1 lector 
con este cuento de locos, con esta pesadilla 
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de una violencia casi patol6gica. El prota- 
gonista, Rojack, describe a su esposa como 
;L una elegante pantera del zool6gico. Y es 
notable como esta mujer llamada Deborah 
resulta a ratos demoniacamente atractiva 
y a ratos francamente repugnante. Un ser 
para ser amado o para ser odiado con 
desesperacibn, un ser insinuante y a la vez 
fetid0 como un felino. 

A propbito, dificilmente se hallard otro 
autor que tenga tan acentuado el sentido 
del olfato como Norman Mailer. Se com- 
place en la pestilencia medio dulzona de 
10s hedores, analiza y advierte sutiles dife- 
rencias entre una fetidez y otra, no hay 
excrement0 donde no se halle tentado de 
meter la nariz. 

Volvamos a Rojack y a su mujer, In aris- 
tocrltica e ind6mita Deborah. Hay un mo- 
mcnto en que esta fierecilla espera un hi- 
jo, en que toda la situaci6n.del terrible ma- 
trimonio podria cambiar. 

“Pero hablamos tenido Pxito, queriamos 
un hijo, esthbamos seguros de hacer un ge- 
nio, y nos tomibamos de la mano durante 
10s seis primeros meses. Luego, el desastre. 
DespuPs de una noche sombria d e  alcohol y 
de una disputa mds all5 de lo concebible, 
perdi6 el h ip ;  siempre pens4 que debe de 
haber tratado de salir, aterrado, del vientre 
que lo estaba formando”. 

Conociendo a quien lo llevaba en las 
entrafias, parece que el dnico cuerdo de la 
novela fuera este hijo. Por eso deddib desa- 
parecer y librane de sofiar, con 10s dem& 
Un Suefio Americano. 

Rojack estranguln a Deborah y la lanza 
por la ventana. El cuerpo e$ nrrollado por 
un veliiculo, se produce una doble, una 
triple, una culdruple colisi6n. Mhs tarde, 
a1 ser interrogado por la polida, Rojack 
declara que la muerte de su esposa se debe 
a un suicidio. Los interrogatorios a que es 
sometido, sus conversaciones telef6nicas, su 
casi instantineo amor por una cantante, 
todo interesa tremendamente. Es un esai- 
tor vertiginoso, agarra y no suelta. Cuando 
hay un momento de ternura, como ocurre 
en la habitaci6n de la cantante, la escena 
se interrumpe brutalmente. Llega otro 

amante de la muchac$a. Abre la pucrta del 
ninrto y entra como Pedro por su casa. En 
esta vida de acosado que Ileva Rojack, pa- 
rece no estar permiticla la ternura. 

Advertimos en las primeras piginas de 
esta obra “Conoci a Jack Kennedy en no- 
viembre de 194G, etc., cierto a f h  publici- 
tario, cierta avidez por llamar la atenci6n 
que no concuerda con el resto”. Incluso la 
cscena de la matanza de 10s alemanes resul- 
ta demasixlo reiterativa. Pese a sus prime- 
ras piginas y a algunos errores de puntua- 
ci6n. esta inolvidable novela es una de las 
mejores que ha presentado Zig-Zag en 10s 
cltimos afios. 

La traducci6n es agresiva y desprejui- 
ciada, como convienc que sea si se trata de 
Mailer. Fue realizada por Cecilia Boisier y 
Antonio Skdrmeta. 

Un SueAo Americano no es del tipo, 
por cierto, de 10s suefios que deseariamos 
tener todas las noches, de las novelas que 
querrlamos volver a leer. Todo este horror, 
este clima morboso, el ritmo acezante siem- 
pre mantenido, la habilidad demonlaca del 
autor, elcctrizan y toman 10s nervios. Con 
una lectura basta. 

R T. 

EZ ve‘rligo, por Eugenia Semionovna Ginz- 
burg, Editorial Noguer, Barcelona, 1968, 
422 phginas. 

Triplicar la guardia en la tumba de Stalin 
es un consejo de Evtushenko, que nunca 
pierde actualidad ni sentido. Ya se ha lei- 
do, y oido, bastante a1 respecto, pese a lo 
mal un libro nuevo, s6rdidamente eficaz y 
purgativo, mezcla de novela polltica, de 
autobiografia, de testimonio irrecusable, 
riene a atizar el fuego. 

El vertigo no es una obra destinada a 
cavar la tumba de 10s principio socialistas, 
sino mds bien una rectificad6n lectiva con 
miras a1 futuro. La escritora Ginzburg ha 
aprendido “en la oreja del zorro” lo que 
es, en verdad, la condici6n humana; ha 
amncado jirones del terror cotidiano, ha 
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advertido -con desconfianza- que el ca- 
mino de la gloriosa historia esti sembrado 
de cadiveres. 

Hacia 1937 ejerce como profesora. AI 
igual que su marido, milita y cree. Ambos 
poseen la fe del carbonero. Stalin es el 
constructor. La familia es un punto sensi- 
ble en la ruta del marxismo. Nadie se atre- 
ve, ni piensa adoptar la divisa de don Juan 
Tenorio: “tan largo me lo fiiis”. 

Un dia, todo se desencadena. Como en 
la estupenda sitira del ingles George Or- 
well (Rebelidn en la gmnja) , 10s manda- 
mientos son alterados cada dia. La doctri- 
na se amaiia, sin tasa. Nadie sabe, de hoy 
para maiiana, cui1 es la izquierda y cui], 
la derecha. Todos aprenden a desconfiar de 
la noche, y de las sombras, como si se tra- 
tase de cristianos que temen, a su vez, a 
las potencias de la noche. 

Las paredes no s610 oyen. Tambien ha- 
blan, comentan, rumorean y antsan. Los 
santos de ayer son hoy escoria, hez, piedra 
lanzada a1 vacio y a la muerte. Se ha inicia- 
do la era del epiteto. Las rejas comienzan 
a cerrarse. Las drceles no ofrecen avales. 

Solienitsin ha recordado que a 10s pri- 
sioneros 10s asistia la idea de que afuera 
“no quedaba nadie”. 

La profesora cae en la maraiia gelatino- 
sa de 10s procesos. La hora del glorioso 
Vishinski. Interrogatorios extensos. Reco- 
lecci6n de firmas, insinuaaones, ofertas. 
Las palabras reciben una carga semintica 
negativa. Todos son espfas, desviacionistas, 
terroristas, agitadores antisoviCticos, uaido- 
res a la patria. TambiCn hay en chirona 
“habladores” y “chistosos”. AI buen callar, 
llaman santo. 
. Dieciocho aiios, de Carcel en circel es- 

peran a la narradora, que no se llama om- 
nisciente, sino Eugenia. Por diarios vistos 
ocasionalmente, se va enterando de la his- 
toria. 

Hay guerra civil en Espaiia. Muchos ex 
lideres sovieticos han sido purgados. Hoy 
por ti, maiiana por mi. Las campanas estin 
doblando por todos. Los que ayer tortura- 
ban, injuriaban, vejaban y doblegaban, hoy 
son sometidos a la misma suerte. 

Aunque el reloj se ha detenido en la 
circel, la historia sigue. Munich. El para- 
guas de Chamberlain. Hitler en Checos- 
lovaquia. 

La peor acusaci6n tien su momento y 
reside en ser signado como sujeto en ‘‘ac- 
tividad contrarrevoluaonaria trotskista”. 
Los protagonistas mmienzan a apurar el 
Caliz. El horror se torna cotidiano y mon6- 
tono, a fuerza de ser habitual. Ya nada ex- 
traiia. En 10s momentos m b  duros, la ima- 
ginaci6n se contenta con el aire que puede 
respirarse, con la repetiadn de alghn verso 
de Pasternak, con alghn magro manjar. 
Y, cuando la desesperaa6n acecha, un 

optimism0 de consolaci6n hace despertar: 
la celda de Giordano Bruno estaba forra- 
da con plomo. 

Girando entre el cero y el infinito, Eu- 
genia -o la narradora- logra 10s efectos 
mayores. Nada de complejidad. Ni de com- 
pulsiones discursivas. Ni -escenas ni perso- 
najes se desarrollan o caen en el elogio de 
la apostasia. La expresi6n directa. la Ilane- 
za, capitalizan mejor 10s efectos. 

Desde un punto de vista etico, no es 
una desengaiiada del soaalismo. Mas bien 
ha sacado fuerzas de flaqueza, para pensar 
con daridad, para resistir, pues cree en el 
futuro. En 10s instantes en que el horrur se 
agiganta y ella parece vivir en el interior 
de una ficci6n inenarrable, la dignidad la 
recobra. la embellece. 

Variaciones pasternakianas sobre la na- 
turaleza, sobre el valor del sol, sobre la re- 
sistencia al dolor fisim, a la enfermedad, 
a1 hambre. constituyen no una forma de 
la pasividad, sino una reserva de lucha que 
le permite asegurar que aquello (‘no volve- 
ri a suceder jamas”. 

Nada de una epopeya de 10s harapos, 
sino mis bien una rmzada a1 rev& Cerrar 
con todas las llaves posibles la tumba de 
Stalin, o de otro, peru resuatar la esperan- 
za en la condid611 humana. 

Novela tierna, emotiva, si bien discreta 
en sus procedimientos. No exageremos, co- 
mo 10s crfticos italianos, usando el adjetivo 
“sublime” o trayendo a la memoria, vengan 
o no a cuento, 10s nombres de Tolstoi o de 
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Dostoiewski; pero miremos esta historia de  
una experiencia individual con el ojo libre 
de vigas. Seri el mejor modo. 

ALFONKI CALDER6N 

Pais de Nieue, Yasunari Kawabata, Edicio- 
nes Zeus de Barcelona, Cuarta Edid611, 
1969. 

Kawabata, quien obtuvo el Premio Nobel 
de Literatura en 1968, puede definine co- 
mo un poeta que escribe novelas. Las obras 
completas de este gran escritor japones na- 
cido en Osaka el dltimo aiio del siglo pasa- 
do, cuentan con 16 vollimenes. Entre ellos 
cabe destacar Pais de Nieue, La Vida de lac 
Danznrinas de Asakum, Los Animales y El 
Rirgido de la MontaEa. 

La trama de Pais de Nieue no puede ser 
mds sencilla. Shimamura. un joven rico 
que vive en Tokio. suele ir a pasar largas 
temporadas a un balneario cordillerano. En 
este lugar tiene amores con una geisha lla- 
mada Komako. Historia sencilla, per0 ri- 
quisima en matices, historia de desarrollo 
lento, que permite una extraordinaria pro- 
fundidad pdtica. 

Kawabata es un escritor diifano, dhico 
en el mejor y mL acabado sentido de la 
palabra. Su anilisis de 10s sentimientos 
amorosos, del egoism y de la generosidad 
del alma humana. es de una sutileza poco 
comdn. Casi todo, en esta obra, resulta ex- 
traiio a1 lector occidental. Y quizis por 
eso mismo le atrae tanto. 

Imaginhonos una especie de Portillo 
donde las geishas esquian por el dia y por 
la noche entonan cantos acompafiados por 
un samisCn. Cdando Komako, por ejemplo, 
mge su samisCn, el joven Shimamura se 
estremece todo. "Le pareci6 que las prime- 
ras notas abrian un hueco en sus entraiias, 
en donde 10s sones del samisen resonaban 
claros y puros. Estaba mis que asombra- 
do; presa de una estupefaccibn que le ha- 
bfa derribado moralmente, como de un 
golpe bien dado. Arrastrado por un senti- 
miento que lindaba con la veneraci611, su- 

mergido, ahogado casi bajo un mar de re- 
mordimientos. entemecido, perdiendo pie, 
incapaz de resistir, s610 deseaba dejarse Ile- 
var por aquella fuerza que lo arrastraba, 
entregarse sin defensa, con alegria, a1 albur 
de la voluntad de Komako. La joven podia 
hacer de 61 lo que se le antojara. eC6mo 
era posible? AI fin y a1 cabo, no era mis 
que una geisha montaiiesa, una mujer que 
no habfa cumplido alin 10s veinte aiios. 
1No era posible que poseyera tan gran ta- 
lentol La estancia en que se hallaba no 
era grande, per0 la muchacha tocaba como 
si se encontrara en un vasto escenario. Su- 
mergido en el hechizo que suscitaba en 61 
la poesia de la montaiia, Shimamura se 
entreg6 a sus ensueiios. Komako sepia sal- 
modiando en un tono voluntariamente mo- 
nocorde, detallando unos pasajes con una 
aplicaci6n que les prestaba mds lentitud, 
escamoteando otros cuyas dificultades de 
ejecuci6n s610 se le antojaban enojosas a1 
principio; per0 cediendo poco a poco, tam- 
biCn ella, a un hechizo evidente, arrebata- 
da por una especie de migica embriaguez". 

La cita ha sido larga para que el lector 
pueda tener una idea del tono y del ritmo, 
de la cantidad de matices que emplea 
Kawabata. 

En esta novela encontramos en todo su 
esplendor la sensibilidad japonesa. Es un 
mundo esencialmente poetico, se rinde CUE 
to a la belleza y a1 arte. Para ambos hay 
tiempo y una irrestricta disposici6n de Ani- 
mo. 

En Pais de Nieue, Kawabata perpetda 
y le da nuevo aliento a la tradici6n viva de 
su pueblo; permite que mnozcamos sus 
costumbres y las comparemos con las nues- 
tras. 

En el prdlogo de esta obra editada por 
Editorial Zeus, se nos dice que Kawabata 
desprecia las traducciones. Imaginamos lo 
impresionado que estaria si viera esta mala 
versi6n espafiola, donde faltan 17 piginas, 
vale dear desde la 128 a la 145. Se nos om- 
rre que su desprecio ya no tendrfa limites. 

R. T. 
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Acto de servicio, por Heinrich Boll. Edit. 
Seix Barral, Barcelona, 1965, 200 pi@- 
nas. 

A fines del otoiio, el juez municipal de 
Birglar, doctor Stollfus, decide jubilar glo- 
riosa y pacificamente. Como un homenaje 
a si mismo, a sus buenos modales, a su co- 
tidiana ternura, quiere antar  su despedida 
en un juicio extraiio: el que se sigue contra 
el seiior Gruhl y su hijo. 

Debido a una conjunci6n de situade 
nes, aducidas previamente, 10s Gruhl se 
hallan prlcticamente en libertad. El juido, 
por tanto, carece de sentido y viene a ser 
algo asi como un divertimiento mozartiano. 

Esa coyuntura sirve a1 narrador aleman 
Heinrich Boll, octavo hijo de un construc- 
tor de puentes, nacido en Colonia en 1917; 
autor de una novela casi cervantina, Opi- 
niones de un payaso, suerte de durisimo re- 
mez6n a 10s falsos valores erigidos por el 
“progresismo” y la existencia de las fami- 
lias opulentas, convencionales, de la Ale- 
mania federal. Le sirve -decimoc para 
poner en juego la suma de sus recursos hi- 
larantes en la visi6n de las personas y de 10s 
Qmbitos, castigando, sobre todo, las zonas 
en que el lenguaje se reviste de una solem- 
nidad y empaque demoniacos. 

La pareja Gruhl, por cierto, es un pre- 
testo. Modestamente ha contribuido a pro- 
ducir un esdndalo, quemando, en inmor- 
tal happening, un jeep del ejercito. El res- 
to de la vida del padre se ha pasado en el 
desempeiio del oficio de mueblista. Induso, 
como un personaje lo seiiala durante el 
juido, en la Segunda Guerra Mundial 
acfrcd “en el frente de 10s muebles”. Esto 
es, aderezando piezas de sai6n, restaurando 
muebles robados o confiscados en la Fran- 
cia ocupada, para alegrfa de 10s infinitos 
oficiales alemanes. 

La palabra “robar” desplace a1 Fiscal, 
el que cree ver en el t6rmino. brotado in- 
tempestivamente, el deseo de subrayar o 
despertar nuevamente “conceptos colecti- 
vos ya superados del barbarism0 alemdn”. 

Todo el juicio es una desopilante 6pera 
c6mica. Una parodia que estremece a 10s 

lectores, por su permanente -y no oficia- 
lizada- imsi6n de 10s valores del orden 
funcionario. Y todavia mQs, Boll usa sus 
mejores armas cuando hinca el diente en 
10s lenguajes, o jergas, administrativos, 
pedag6gicos, profesionales, transform5ndo- 
los, s610 con la enunciaci6n de sus rasgk 
y recursos, en una sfntesis de la expresivi- 
dad del absurdo. 

Los testigos del happening comienzan a 
pasar ante el estrado. Con ligeras pausas, 
destinadas a airear a 10s implicados y a 
eshibir la atm6sfera del pueblo, 10s chis- 
mes, la vida cotidiana, comienza la fiesta. 

Los testigos. 

El primero, un “soci6logo de trifico”, 
apellidado Heuser, con una manera de 
hablar pedante y presumida. Se va por las 
ramas y comienza a gorgoritear. disertando 
en torno a1 estado “critic0 de trlfico” en 
la comarca de Birglar. Hace cas0 omiso de 
10s gestos del juez y continda con una 
pcregrina historia de vehiculos “desvian- 
tes” y “circulantes”, agotando la paciencia 
de todos. 

Salta luego el policia Kirffel. satisfecho‘ 
de poder contribuir a1 orden de este mundo 
tan alondo. Como fie1 y disaeto obser- 
vante cat6lic0, agrega que la quema ritual 
se hizo con un acompaiiamiento rltmico: 
el de la mdsica del Ora pzo nobis. 

Un corredor de comercio, a su tiempo, 
refuta lo de la mdsica, que le aparece mL 
bien como “un cierto ritmo de rumba”, 
agregando que todo est0 era “una broma 
bastante costosa para el contribuyente”. 

No menos de diez testigos mQs contri- 
buyen a la alegria de la fiesta, salpimen- 
tada con sutilezas que, probablemente, no 
alcanzan su ama debido a las dificultades 
para trasladar 10s juegos dialectales a1 espa- 
501. 

A las culpas de Gruhl padre hay que 
agregar una, irreversible y cuantiosa: su 
deuda por impuestos eludidos. Natural- 
mente, la ocasi6n se presta para que alghn 
personaje toque su mdsica contra el sistema 
de tributacibn, contra la politica de la bur- 
guesia y contra el orden establecido, salien- 
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dose magnificamente del tema en discusi6n. 
Ni 10s “profetas del milagro econ6mico”, 
ya zaheridos en Opiniones de un payaso, 
ni 10s espias del Ministerio de Hacienda”. 
como alguien define a 10s inspectores de 
impuestos, escapan a la agresi6n verbal. 
Que, ademis, se matiza con puntos de vista 
encontrados sobre el desarrollo de la socie- 
dad, el pasado nazismo, 10s ladridos de 10s 
perros comarcanos y el comercio carnal. 

El juicio mismo, fuera de su vigorosa 
posibilidad de divertimiento verbal, con- 
tiene una sutil y desencadenante critica 
a uti sistema que hace de las externidades 
SII n6cleo vital, su campo de operaciones. 
Todo cae n la hilarante hoguera del apren- 
diz de brujo que es Boll. 

El “desorden saludable” que el proce- 
so Gruhl trae a la localidad de Birglar es 
una manera de compensar por el ma- 
miento del conformismo, por la abundan- 
cia, en todo sitio y estado, de las jergas 
deformantes de las profesiones. Por la au- 
sencia de llanen que permite encubrir 10s 
mayores dishes con un lenguaje que Can- 
tinflas y Ram6n Perez de Ayala han pues 
to en solfa (en El profesor y Belannino y 
Apolonio, respectivamente) . L a  risa, la 
vieja maestra, sirve de vehiculo inmortal 
para este necesario, frontal, ataque a la 
gravedad. 

ALFONSO CALDER6N 

Richelieu, Tom0 I. El Ambicioso. Colec- 
ci6n hist6rica dirigida por Andd Cas 
telot. 

En el primer trimestre de 1968 apareci6 
el primer tom0 de la Biografia de Riche- 
lieu por Philippe Erlanger, autor de nu- 
merosos estudios hist6ricos. El conjunto 
de su obra ha sido coronado por la Acade- 
mia francesa. Ha recibido el “Grand Pnx 
du Rayonnement franpis” en 1962, el 
Gran Premio literario del Consejo Gene- 
ral de la ciudad Pads en 1965 y el Premio 
del Circulo de la Uni6n y el Premio de 
10s Embajadores en 1966. 

Ha publicado, entre otras obras, una 
biografia de Luis XIII, otra de Buckingham. 
un libro notable sobre el Regente, en el 
que hace justicia a este principe muy dis- 
cutido por 10s historiadores, escandalizados 
por su vida licendosa, y que es sin embar- 
go uno de 10s personajes mis admirados 
por-el duque de Saint Simon. 

El primer tom0 de la vida de Richelieu 
es de un inmenso inter&. Relata las mil 
peripecias que hicieron a Armand du 
Plessis de Richelieu, obispo a 10s veinte 
y dos afios. despues de haberle mentido a1 
papa Pablo v, sobre su edad. Cuenta c6- 
mo es nombrado, a fuena de intrigas, de- 
legado ante 10s Estados Generales de 1614, 
chmo conquist6 la confianza de Concini, 
y c6mo gracias a la protecci6n de Maria 
de Medicis es elevado a traves de infinitas 
dificultades a1 rango de Jefe del Consejo 
del rey. 

La historia nos ha mostrado, desde Bo- 
naparte hasta los dictadores modernos, a 
cientos de hombres que han pasado de la 
oscuridad a1 poder absoluto, ante la admi- 
raci6n de sus contemporineos. Las carre- 
ras se cumplian gracias a trastornos politi- 
cos, a espectaculares golpes de suerte. El 
cas0 de Richelieu. cuyo genio y ambici6n 
no eran inferiores a1 de esos penonajes, 
es bien diferente, su carrera no fue ayuda- 
da por ninguna circunstanda proporciona- 
da a su dimensibn, su fortuna no s u 9 6  
de una revoluci6n o de una guerra, tuvo 
que adoptar vias tortuosas, recumr a me- 
dios de aventurero o de favorito; halagar, 
engafiar, envilecerse. 

En la obra de Erlanger se nos presenta 
a un Richelieu que quiere ser un gran 
ministro, porque aprecia su propio valor, 
que no descuida su fortuna personal y que 
desprecio a 10s hombres. Subordina todos 
10s intereses a Francia, per0 se identifica 
con el Estndo. 

En este primer tom0 vemos a Richelieu 
afligido por debilidades humanas, mientras 
penigue su carrera hacia la cumbre. El Ri- 
chelieu, del famoso retrato de Philippe de 
Champaigne, con su mirada intensa, su na- 
riz aquilina, sus labios delgados, su finura 
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de acero, sit expresi6n a la vez lejana, 
amarga, impasible, es la figura que ha que- 
dado grabada para 10s franceses de “El 
mis G n n  servidor de Francia”, s e g h  la 
espresi6n de Luis XIII. 

Richelieu, a1 lograr el poder que tanto 
persiguiera, no obtuvo esa autoridad abso- 
luta recompensa suprema de 10s ambicio- 
sos. Nunca conoci6 la embriagadora sole- 
dad del dictador. Por sobre 61 estii el rey, 
un rey taciturno, de humor disparejo, es- 
crupuloso, enfermo de timidez, convenci- 
do del derecho divino de 10s reyes, para 
quien el soberano, el Estado y la Patria se 
con funden. 

Consideraba “deliciosa” su tarea de rey; 
Luis xi11 ejerci6 sus funciones con escni- 
pulos y seriedad. Desde 10s dieciseis aiios 
se impuso una disciplina rigurosa en la 
medida en que sentia que habia un trdgico 
tlesequilibrio entre su funci6n y sus me- 
tlios. 

Pocos hombres han tenido a la vez tan- 
ta modestia y tanto orgullo. Este monarca 
absoluto sabe que no puede gobernar solo. 
Ve con claridad lo que se debe hacer, per0 
otros lo ejecutardn. Su papel serii vigilar 
que sus ministros cumplan adecuadamente 
10s planes por 61 establecidos, sin olvidar 
nunca que estin a1 servicio del rey. 

Luis xi11 nunca quiso a1 c a r d e d ;  per0 
se convencid de su idoneidad para el cargo 
de Jefe del Consejo y despuCs de Ministro 
Principal, y su conciencia no le permiti6 
nunca privarse de ese excelente servidor 
de Francia. Esa asociad6n, que vemos for- 
marse en este primer tom0 a travCs de in- 
numerables dificultades, cambiarii la situa- 
ci6n europea y permitiri que Francia al- 
cance su apogeo. 

Biografias como Csta, de una objetivi- 
dad absoluta y de una fina inteligencia 
de In situaci6n europea, son un verdadero 
aporte para un conocimiento profundo de 
la historia de la formaci6n del Estado fran- 
ccs. 

En la historia de Francia aparecen con 
frecuencia en politica, personajes aparen- 
temente providenciales, cuya personalidad 
responde a la sintesis de lo que es el genio 

del pueblo franc&: nacionalista, inteligen- 
te y dotado de sentido de la realidad. 

El inter& apasionante de este primer 
tom0 hace esperar con impaciencia la pu- 
blicaci6n del anunciado segundo tomo. 

MARTA RIVAS 

Utzirwrsidnd y reuolzccidn, Helder Cdmara 
(Testos seleccionados por Fernando 
Reyes hIatta y el Departamento Edito- 
rial U. C.). 

Dos partes principales componen este li- 
bro de “Testos seleccionados”, segim es- 
plica el subtitulo. Estas dos partes estin 
constituidas por el “Discurso de Dom Hel- 
der Cdmara, en la apertura del aiio acad6- 
mico de la Universidad Cat6lica de Chile”, 
el I9 de abril de 1969, y por la “Confe- 
rencia de Prensa en la Universidad Cat& 
lica”, ofrecida por el prelado el 14 del 
mismo mes y aiio. En ambos textos se con- 
tienen Ins ideas del anobispo de Recife y 
Olinda, en el noroeste del Brasil. Siguen 
otros dos capitulos complernentarios, en 
10s que se exponen juicios emitidos sobre 
Helder Cdmara por diversos 6rg;lnos de 
prensa chilenos y, por liltimo, una breve 
esposicibn de las ideas del arzobispo hecha 
por Jests Manuel Martinez. 

En estas lineas consideraremos solamen- 
te las dos partes primeras. 

El discurso de apertura del aiio acad6 
mico se titula: “La Universidad y las rev@ 
luciones de desarrollo necesarias a la AmC- 
rica Latina”. Este titulo da una idea bas- 
tante exacta del mntenido de dicho discur- 
so. Veamos las ideas directrices. 

Empieza Helder Cimara por afirmar 
que “AmCrica Latina, como parte del ter- 
cer mundo, estd abocada a la tarea de en- 
contrar nuevas vias de desarrollo”. 

Estas vias no deben esperarse de afue- 
ra, sino que deben ser “a base del esfiterto 
predominante de nuestros propios pue- 
blos”. Afirmacidn que parece de 16gica 
inobjetable, vista la actitud de las grandes 
potencias, y tambiCn el hecho real de que, 
sin el esfiterzo propio, la ayuda externa se 
diluye y evapon. 
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discutirse sin plantear frontalmente las 
implicancias de la dependenda econ6mica, 
politica y cultural”. 0 sea que, “para su- 
perm este estado de cosas, hay que formu- 
lar una teoria social que sea expresi6n au- 
tCntica de lo peculiar de nuestra reali- 
dad“. 

Dada la necesidad de un programa de 
desarrollo y el cuadro en que debe formu- 
larse, tenemos el context0 en que “debe 
situarse la tarea hist6rica de las unirersi- 
dades latinoamericanas” ... “como parte y 
espresi6n de la sociedad”. Es decir, que 
“deberia ser la conciencia critica de esa 
socicdad en su proceso de transformaci6n”. 

Ahora bien, la Universidad puede o p  
tar por uno de estos dos caminos: o ser 
“cspresibn -a1 nirel de la cultura- de la 
soriedad como realidad pasada. o como 
proyccto futuro”. 

Llegado a este punto, Helder Cdmara 
formula un interrogante: “(Tendrin nues- 
tras universidadcs la imaginaci6n y la osa- 
dia de preparar el mundo de mafiana, o 
preferirdn quedarse como reliquias de lo 
que pas6?*. 

Deja flotando este interrogante como 
un desafio a las universidades latinoameri- 
canas y pasa a estudiar la relaci6n Desi- 
rrollo-Universidad. 

“El desarrollo de America Latina im- 
plica la revoluci6n cientifica y tecnol6gi- 
ca y. en Csta, tienen papel decisivo las 
universidades”. 

’i..” ... .---.-..-.. -... -..“ ..-- ”..- ..” 

h . 1 1 . .  iJetermtnana ya la tarea ae ias untver- 
sidades -la revoluci6n tecno-cientifica- 
;que finalidad debe tener esa revolucXn? 

Una 
-r -__._ - __ vio- r----- -- -I 

lencia-, pero de una 16gica irrefutable. 
Sin embargo, se le ha tildado de “anobis- 
PO rojo”. Leidas sin pasibn, sus palabras 
no son otra cosa que la formulaci6n mo- 
derna de la doctrina cristiana y de las 
enciclicas papales. 

En torno a la idea medular, “reforma 
de estructuras que asegure la redistribuci6n 
y crecimiento del ingreso”. van formulln- 
dose ideas complementarias que explican, 
aclaran y facilitan el cumplimiento de la 
fundamental. 

Recuerda la dependencia de la tecnolo- 
gia latinoamericann, que es “articulo im- 
portado” y caro; previene contra una “mo- 
dernizaci6n de 10s procesos productivos, 
cuyos rendimientos aumentados podrian 
ir a beneficiar a 10s mismos grupos socia- 
les que acaparan actualmente las ventajas 
del progreso”: advierte 10s inconvenientes 
del distanciamiento entre las dim y el 
pueblo; de la fuga de cerebros; de la au- 
sencia del pueblo autentico en el poder, 
etc., afirmando finalmente que, para de- 
mocratizar la sociedad. la Universidad de- 
be democratizarse primero a si misma. 

En la segunda parte importante del li- 
bro, o sea, en la que transcribe la “Confe- 
rencia de Prensa” de Helder Cdmara, se 
repiten, naturalmente, alginos de 10s con- 
ceptos expresados en el “Discurso de aper- 
tura”. Pero tambiCn se abordan temas nue- 
VOS. Aparecen pues sucesivamente, la pre- 
sencia de la iglesia en la vida politica, las 
relaciones del comunismo con 10s cat6li- 
cos, el tema de la violencia, e t c  

En suma, el prelado brasileiio no re- 
huyc tratar 10s problemas mds candentes 

_-.---_.-.. 

Helder Clmara responde: “Se trata de del mundo actual. No c i e m  10s ojos a 
elegir 10s temas de investigaci6n cientifi- 10s errores e injusticias, e s t h  donde est& 
ca ... con miras a obtener su aplicaci6n y 10s cometa quien 10s cometa. Encuentra 
pronta y eficaz a la promoci6n del creci- fallas tanto cn la iglesia como en el siste- 
miento aut6nomo autosostenido de las eco- ma capitalista o el socialista. Propone so- 
nomias latinoamericanas, capaz de respal- luciones de fondo, pero no extremistas. 
dnr una audntica reforma de estructuras Recuerda una y otra vez que es aistiano 
que asegure la redistribuci6n y el creci- e hijo de la iglesia, d e  la cual acata con 
miento del ingreso”. Ta l  es la “revolu- sumisi6n las cuestiones “cerradas”, si bien 
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se reServa plena libertad para adoptar po- 
sidones frente a las “abiertas”. En el te- 
rreno de la violencia, la comprende y se 
la explica en 10s jbvenes, aunque perso. 

dera “contraproducente en America Lati- 
na, durante 10s prbximos diez o quince 
afios”. 

nalmente no cree en ella y hasta la consi- (N. z.1 
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E m n o  e5 el diu, de Jose Miguel Ibiiiez 
Langlois. Edit. Zigzag. 

He aqui una poesia franca y abiertamente 
religiosa. 2Es posible, es legitima, la poesia 
religiosa? (Lo es la political SI, cuando el 
poeta es capaz y logra sublimarlas hasta la 
esencialidad, desprendihdolas de JUS ar- 
cunstancias contingentes. 

El fen6meno de la poesia religiosa es 
raro en occidente, desde que 10s dioses 
abandonaron las tierras de Egipto y de 
Grecia, para subir a1 empire0 cristiano; y 
lo es mis todavla desde que el espiritu del 
hombre occidental se afinc6 en el conoci- 
miento y amor a las cosas terrestres. Fue- 
ra de poetas rarisimos, como San Juan de 
la Cruz, el rest0 de la poesfa occidental 
propiamente religiosa queda en el terreno 
de la versificacidn pIa, sin hondura ni 
eleraci6n. 

Chile no ha hecho excepci6n en este 
sentido. De ahi que oigamos con asombro 
esta voz de Jose Miguel Ibdiiez, tan autbn- 
ticamente religiosa y tan aut6nticamente 
poktica. 

Ibiiiez salva con soltura el gran riesgo 
de que su obra se convirtiese en pedag6- 
gica o en predica versificada. Saltado el 
obsticulo, rotas esas amarras, el poeta ha 

corrido y navegado libremente. Ha tomado 
el dato -para C1 bien conocido- del mate- 
rial religioso o evangClico, para someterlo 
a la alquimia de su talent0 poCtico, trastro- 
dndolo en material refinadamente intelec- 
tualizado. 

Porque es innegable: IbiAez Langlois 
esmbe poesfa pura. El elemento religioso 
no es en su obra sino el sustrato material, 
necesan'o para sostener la creaci6n intelec- 
tiva. 

LeyCndolo, recordamos Venus en el pu- 
dtidero, de Eduardo Anguita, y Escn'to en 
Cuba, de Enrique Lihn. Los tres son con- 
tempodneos. Sus temas son distmiles. Per0 
hay entre ellos semejanzas en el tratamien- 
to del material poktico. Los tres son frutos 
de nuestra cultura de hoy; y 10s tres son 
frutos maduros. 

Buen mentfs para quienes creen que 
nuestra C p o ~  mecanizada y materializada 
es incapaz de poesfa y terminad por aho- 
garla. El espiritu sopla donde quiere, y 
soplad mienms sobre la frente del hom- 
bre brille esa chispa abrasadora formsda 
de intelecto y sentimiento. 

En Ibiiiez Langlois acaso primen el in- 
telecto y la fantasia sobm el sentimiento. 
No falta este bltimo, sin embargo. LRase el 
canto 11 de Scibado de Gloria. Constituye 
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en una pagina en oianco, la ~ 3 ,  y a e  la 
impresi6n de iniciar una de las partes en 
que se divide el volumen. $on cuentos? 
Esta es otra duda que nos asalta. Algunos, 
como El Alar y Ln Lluvin, se acercan a1 
poema en prosa. Per0 la clasificaci6n en 
cuanto a g6nero literario t a m b i b  puede 
pasarse por alto. Se nota, eso si, un mate- 
rial heterogheo, cierta falta de unidad a 
lo largo de toda la obra. 

I,R Isabel Edwards de este libro cs una 
cacritora delicada, correcta y algo conven- 
cional. Sus mejores aciertos se hallan justa- 
mente en aqucllos relatos donde suelta la 

. .. . . .  . . - 
En esta linea, que bien podl-lamos 11; 

mar surrealista, contamos Ensayo sobre 1 
....I ”d” .I” *,*. mn-o;n A n n r l n  ..” cncnntX 

imag~nacibn y se olvida de todas las reglas. 
b 

a 
I I c L I L , L L  c L c  ,.,. Lc.r.g,s.,-, L.u....L uc-..run 
llamado Jose Cimbaro no contento con 
rransformarse en cangrcjo, se transforma, 
tambih, en constelad6n, E2 Juiuin’o Fi- 
nal. Aqui Dios se instala en el hip6dromo 
para juzgar a 10s buenos y a 10s malos, 
usando u n  moderno sistema electr6nico. 
Este cuento, para nuestro gusto, es el me- 
jor del volumeii. El probador de almas 
Iunciona tal como un probador de pilas. 
“Vimos c6mo iba tomando a cnda uno de 

. .  
10s que alii estibamos y 10s enchufaba en 
aqucl tablero gimntesco: una pierna en el 

casi dc 
una cc 
vaciont 
mucha! 
manch 
verdadl 
ralidad 

Fn 

rransrorma en marmota; Lamoaro, como 
ya lo dijimos, se transforma en cangrejo; 
por su parte y para no ser menos, en otras 
psginas es la misma autora quien alterna- 
tivamente se transforma en abeja y en mos- 
ca. En fin, hay transformaciones para to- 
dos 10s pstos .  Incluso, usando de cierta 
capacidad de abstraccibn, existe en este li- 
bro la oportunidad de transformarse en nd- 
mero. “$ornos niimeros? -me preguntC. 
Acaso yo contenga tambih  a otros seres ...”. 
“Debo saber que ndmero soy. Me parece 
que el dos, porque el uno es imposible de 
multiplibr por si mismo, y soy del orden 
de 10s nirmeros menores, que se multipli- 
can por si mismos y aumenta su valor”. 

En la imposibilidad de mencionar todos 
10s episodios, algunos de 10s cualcs apenas 
pssan las dos pitginas, conviene anotar E2 
Bosqzie, breve relato extrafio, alucinante. 
v tambien E2 bus. En este illtimo, hecho 

: nada, se narra el viaje diario de 
murera en “una micro”, s u s  obser- 
IS a1 pasar. Como ya hemos dicho. 
i de estas imigenes no pasan de ser 
as de color, pero contienen vida 
era y se hallan tratadas con natu- 
. Por eso d e n .  
Cnrias n i i n  lndrdn, el diario de vi- 

da aue da su nombre al libro, aparecen 
._ - 

&;,irn nt,.2 pn p 1  npcntil,n ‘npc,,lldc incluidos unos pequeiios cuentos. Ellos son 

r.-...“‘, ,- .\.I...I.YUU .IC I I I ICVV.  l..C ..CJ” 

asi un rato, pero no  me sucedi6 nada. 
\’a no tuve miedo. Dim me liabia cambia- 
do de lado, pero no SC si de izquierda a 
derecha, o si h e  a1 reds”. 

personajes de eSta autora 

einparenta con Kafka. No es una casuali- 
dad que tantas reces se produzcan mum- 
ciones y otros fen6menos similares. Asi te- 
nemos que en Ln Afnrtnota, otro de 10s bue- 

que le dice 
“DespuCs conoci un 050, que tambien 

V i s 0  hacerme creer W e  era conejo, Per0 
no le crei. Apareci6 un buho que casi me 
convenci6; pero entonces deseaba encon- 

conejo: 

Hay en 
cierta tendencia a la metamorfosis que la trarte a ti, conejoI Y estaba dispuesta a 

Este conjunto de cuentos, poemas en 
prosa, cartas y de u n  cuanto hay de Isabel 
Edwards, mar= un buen comienzo. Es su 

199 



MAPOCHO / VERA" 1970 1 NO 20 

primer libro, es una gratisima caja de sor- 
presas. 

R. T. 

Anibal Pinto. Historia Politica de su Go- 
bierno, por Cristidn Zegers A., Editorial 
Universitaria. 

Digamos que el subtitulo expresa y pre- 
cisa adecuadamente el contenido del libro. 
Indudablemente Anfbal Pinto podia haber 
sido enfocado desde diversos dngulos, en 
diversos sentidos; pen, el autor se ha pro- 
puesto y se ha cetiido a eso: presentar la 
historia politica de su g o b i e m .  Si; de pa- 
so se nos ofrecen rasps de su personalidad 
humana y de gobernante, noticias de su 
vida, descripciones del ambiente social, eco- 
ndmico, cultural, del Chile en que vivi6 
y a1 cual gobernd. Se describen --con tra- 
zos breves, per0 nitidos- oms personali- 
dades, otros aspectos nacionales. Empero, 
10s haces de luz mis potentes y persisten- 
tes, se dirigen hacia la actividad politica 
de la Cpoca historiada. El autor explica el 
motivo de este enfoque tan drcunscrito: 
10s d e d s  aspectos de Anibal Pinto se en- 
contraban ya estudiados. 

Algunos autores acostumbran poner al 
final de su obra la bibliografia consultada. 
Cristidn Zegers lo hace en el cas0 presente. 
Por lo general, tales bibliografias signifi- 
can poco, tanto para el lector especializado 
como para el corriente: el primer0 ya las 
conoce y a1 segundo no le dicen nada. 
Cristidn Zegers nombra cuatro fuentes de 
sus datos: oficiales, particulares ineditas, 
particulares impresas y de prensa. A las 
consistentes en documentos oficiales, en 
obras impresas o en periddicos, podria 
aplicarse la regla establecida: que signifi- 
can poco, no por carecer de valor, sino 
por la razdn anotada mds amba. 

No ocurre lo mismo con las fuentes 
particurares ingditns. En Cstas, Cristidn Ze- 
gers ha tenido el privilegio -del que hace 
participar a1 lector- de consultar el Ar- 
chive de don Anlbal Pinto, propiedad de 
su hija Delfina Pinto de Montt, asi como 
10s Apuntes de Julio Zegers, antepasado 

del autor. Ha tenido acceso tambitn Q la 
correspondencia inCdita de numerows per- 
sonajes que tomaron parte en la historia 
relatada: Comelio Saavedra, Rafael Soto- 
mayor, Antonio Varas, Benjamin Vicutia 
Mackenna ... 

Una particularidad de Cristidn Zegers: 
hablar poco. Le agrada mds dejar que ha- 
blen los personajes que hideron la hist* 
ria, o las cifras que reflejan la obra de 
esos mismos personajes. Pero, si habla poco, 
lo hace bien documentado y pensado; por 
tanto, es preciso buscar todo el contenido 
que apretadamente encierran sus palabras. 
Desde luego, Zegers tiene su punto de vis- 
ta muy definido y calibra 10s hechos e 
ideas con esa medida. Una medida que es 
muy Clara, aunque no ciega a la posibi- 
lidad de que existan otras razonables. 

Leyendo esta obra histdrica, el leaor 
queda asombrado a1 comprobar que hay 
-casi un siglo despuCs de Anibal Pinto- 
muchos problemas que aquejaban enton- 
ces a Chile y que todavia no han sido re- 
sueltos, aunque hoy se den a l p  modifica- 
dos. Por ejemplo, vemos que el presupues- 
to de 1875 era de 16.350.119 pesos en las 
entradas, y de 22.052.187 para 10s gastos; 
es decir, el desequilibrio presupuesmrio ha 
sido un mal de siempre. De igual modo, 
causa admiracidn la riqueza imaginativa 
de nuestros abuelos para cometer fraudes 
electorales; pen, un siglo despuh -y a 
pesar de 10s numerows perfeccionamientos 
introducidos a1 sistema electoral- en ca- 
da votaddn se oyen protestas contra irre- 
gularidades verdaderas o imaginarias. So- 
lemos dolernos tambien de los males de 
nuestro parlamentarismo; pen, Cristidn Ze- 
gers nos asegura que alld por 10s afios 
1875, "un amplio y vivo testimonio docu- 
mental confirma que ya jugaban entones 
las bases de un parlamentarismo avanzado, 
en mezcla explosiva con las apariencias de 
un poder presidencial absoluto". 

Cristidn Zegen no prodiga elogios a su 
personaje principal: se contenta con d e  
linear su figura por medio de trazos sen- 
cillos. Dos hechos impresionan a1 contem- 
plar la imagen final dejada por la lectu- 
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ra: el acierto con que Anibal Pinto s u p  
conducir la politica chilena durante la 
guerra de 1879, a pesar de parecer el hom- 
bre menos indicado para esa tarea; y la 
modestia econ6mica en que quiso vivir 
despues de abandonar la primera magis- 
tratura, que le habia arruinado fortuna y 
salud, pues murid a 10s dos afios de termi- 
nar su mandato, con s610 59 de edad, 
“consumido literalmente por el tremendo 
esfuerzo realizado en el Gobierno”, se@n 
expresa Zegers. 

En esta obra -y acaso sin prop6sito 
deliberado del autor- hay una figura Ila- 
mativa y llameante que aparece y reapa- 
rece en muchas pdginas: es la de Benja- 
min Vicuiia Mackenna. Quienes conocen 
a Vicuiia Mackenna principalmente como 
escritor, o como progresista intendente de 
Santiago, recibiriin la grata sorpresa de 
descubrir en 61 pintorescas facetas de tri- 
buno popular y ambidones serias de can- 
didato presidendal. 

El autor no se preocupa de subrayarlo, 
pero. como informante veraz, nos hace ver 
en repetidas ocasiones que las luchas par- 
tidarias de aquella epoca, tenian funda- 
mento ideol6gico y no econ6mico 4 por 
lo menos asi lo creian quienes lidiaban en- 
tonces en la politica. Hoy se enfocan 10s 
acontecimientos con criterio exclusivamen- 
te econ6mico. Iluminadas por este aiterio, 
aquellas luchas asumen significado muy 
tlilerente. 

A la crisis econdmica -de causas y ex- 
tensi6n mundiales- que afligid a1 mundo 
entre 1876-79, se afiadi6 en Chile la Gue- 
rra del Pacffico. “Estando el poder poli- 
tico en manos de ide6logos y ret6ricos 
-advierte Zegers- eran pocos 10s que per- 
cibian las consecuencias de la situaci6n 
econ6mica”. Esto explica que: “tan verti- 
d e s  alteraciones del panorama econbmi- 
co expliquen en cierta manera el descon- 
cierto de nuestros politicos”. 

A1 final del libro, revisando la poli- 
tics exterior, un recuerdo penoso: la en- 
trega de la Patagonia a la Argentina, en 
1881, territorios que formaban Ins siete 
oclauas partes del territorio de Chile, co- 

mo expred un politico de Clara visibn 
en aquella 6poca. 

N. Z. 

Roca de Fuego, Memorim de un Crira de 
Campo, por Humberto Muiioz. Edicio- 
lies Paulinas, Santiago. 

Hicimos una excursi6n arqueol6gica a 
Campos de Ahumada, comunidad agricola 
situada en la comuna de San Esteban, ha- 
cia el norte de Los Andes. El camino, ter- 
minado hace poco, es expedito, aunque a 
menudo muy parado. Teniamos que subir 
hasta unos 1.500 m., pues sabiamos por in- 
formaciones de campesinos que all6 arri- 
ba, donde termina In zona de cultiros, se 
liabinn desenterrado calaveras y chtaros. 
La Sociedad de Historia y Arqueologia de 
Aconcagua proyectaba realizar alld una ex- 
caraci6n en forma. 

Campos de Ahumada es una comunidad 
constituida por modestos campesinos que 
ocupan 10s faldeos andinos, relativamente 
suares. Hasta hace pocos afios Vivian muy 
aislados, per0 ahora tienen dos magnificas 
exuelas (construidas despu6s del terremo- 
to de 1965). el camino por que avanzi- 
bamos y pertenecian en su mayoria a una 
de las tres cooperativas existentes en la 
comuna: de ahorros, agricola o de vivienda. 

Me acompaiiaba el presbitero don Hum- 
berto Muiioz. quien habia atendido la pa- 
rroquia de San Esteban durante once aiios, 
desde 1955 hasta 1966. Pidid que nos detu- 
rieramos en una capilla existente en medio 
de la comunidad, para averiguar algunos 
datos que necesitdbamos para nuestra ex- 
ploraci6n. 

Lo acornpafie. El templo estii situado 
sobre una eminencia de la montaiia, des- 
de la cual se disfruta de un amplio pano- 
rama que abarca 10s terrenos de la co- 
munidad y las tierras bajas de la cuenca 
ubPrrima que se extiende entre Los An- 
des y San Felipe. rQu6 exhuberancia allii 
abajo y que pobres las tierras a d  arribal 

Me sorprendi6 la actividad que reina- 
ba en la capilla. Habia ahi, desde luego, 
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tin policlinico, en que una practicante es- 
taba atendiendo a algunos enfermos. hfds 
all5 se abre una amplia sala, en que estdn 
reunidos numerosos comuneros. Consul- 
tados. me expresaron que estaban discu- 
tiendo sus problemas comunes: agricolas, 
de coniunicaciones, de educaci6n, de higie- 
ne, etc. 

La nave de la iglesia es amplia y to- 
tlavia faltan detalles para tennharla. To- 
tlos 10s edificios son dlidos, pues tienen 
qne resistir 10s fuerter vendavales cordi- 
lleranos de alld arriba, en que en invierno 
suele tambi6n nevar. 

Me llami, la a t e n r i h  I;I lntlquem. des- 
envoltura y optimista alep%i de todos 10s 
prcsentes. Eran gente modesta y sencilla, 
pero se les notaba que Iiabian encontrado 
un destino y que sc tmpei i~ban por cum- 
plirlo. Acogieron con gran contento a don 
Humberto, que habi:i sido su pdrroco. 

heclias, prepnti. a i.ste qu6 significaba 
todo ese conjunto. hlodestamente. no qui. 
so revelarme mucho, pero poco a poco lo 
supe todo. 

.4quel centro religioso.societarioecon6. 
mico era s u  propia obra. El habia organi- 
ndo tamhien las tres cooperativas ya se- 
iialadas. Supe tambi6n que acerca de su 
labor como pirroco de San Esteban habia 
escrito un libro: Nemorins de tin Citrn de 
Compo (Ediciones Paulinas, 1967). 

Lo atlquiri, y en 61 encontr6, a1 final, 
en la pigina 220, la tlescripci6n de aquel 
centro qne habiamos visitado. 

“Antes de dejar la parroquia, queria 
predicar misiones en Campos de Ahuma- 
da”, escribe. “Yo tenia escondido, como 
:ran secreto, el nombre que resendm a 
la capilla: Roca de Fuego. Lo expliqu6 
en el acto de la bendici6n. La roca simbo- 
lizaba la solidez e inmutabilidad divinas. 
Y la capilla est:\ edificada sobre una roca y 
rodeada de montaiias: la ciudad edificada 
sobre un monte. Esta roea del Antiguo 
Testamento, a1 pasar a1 Nuevo, se convier- 
te en Cristo. Y el fuego del Antiguo Testa- 
mento, el que no consnmia la zana desde 
la que liab16 a MoisCs, el relampagueo en 

el Sinai, se convierte en el Nuevo Testa- 
mento en el Cuego de Pentecost6s. La gen- 
te c a p 6  muy ripidamente el significado 
del nombre, tan raro a primera vista, y 
pronto 10s vi unidos a 10s gritos de entu- 
siasmo: Dios es la roca: Dios es un fuego 
;dxasador”. 

l’ero escuchemos taml,iCn estos datos 
acerca de ese centro: “La parcela, de 4.5 
hect:lreas, me cost6 50 escudos porque son 
unos cerros despreciatlos. La plant6 de no- 
gales, y eso ha despertado en todos el de- 
seo de plantar ellos tambih.  A1 cabo de 
pocos afos csos cerros se convertirin en 
vergeles. y la vida de esa gente cambiari 
radicalmente. I’or medio de Caritas se esti 
planeando un progrania de forestaci6n pa- 
ra cubrir de nogales todas esas serranias. 
Como en la zon;i hay mncl~a greda, de ex- 
cclente calidatl, se ha buscado un buen 
prolesor para ronvertir Campos de Ahuma- 

estilo. TambiCn es posible el trabajo en 
mimbre. 

“ M i  idea cs comertir esa parcela tan- 
io cn un loco espiritual como en un cam- 
po de esperimen taciones sociales. Acaricio 
el proyecto de que 10s monjes contempla- 
tivos de la Virgen de 10s Pobres se esta- 
blezcxn all$. Cuando vino de Enropa el 
lundador y primer general, foe a verln, y le 
gust6 mucho. Si est0 resultare, eso se con- 
vertiria en un foco de alta contemplaci6n 
y de testimonio de vida cristiana”. 

Como se ve, misticismo a1 lado de poli- 
tics prdctica; contemplaci6n, pero a1 mis. 
mo tiempo organizaci6n de policlinicos, es- 
cuelas, cooperativas, soluci6n de 10s pro- 
blemas prdcticos de la vida diaria de 10s 
feligreses. 

Todo eso relatado con absoluta fran- 
queza (una franqueza que muchas veces 
asombra e inquieta), se encuentra en el 
libro de don Humberto. Yo lo he leido 
casi como una revelaci6n. Espone, por 
ejemplo, 10s problemas de 10s inquilinos 
con realism0 y da cuenta de la penetra- 
ci6n del marxismo en el campo, sin que 
nadie poscyera medios para ponerle atajo: 
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solo la igiesia, 3CtUandO en la t o m  que el 
describe, lo logr6 con 6xito rotundo. 

Desfilan par el libro todas Ins clases so- 
ciales y son analizadas sin reticencias de 
ninguna especie. Creo que todos, sin excep 
c i h ,  nprenderemos muclio a1 estudiar esta 
obrita, pues enfoca 10s problemas socio- 
econ6micos del pais desde un ingulo dis- 
tinto del habitual. 

Como conclusi6n. el propio autor ter- 
mina su libro con estas palabras: “Pronto 
se demolerd el antiguo templo inconchso 
(le Sari Esteban y se construiri In nueva 
iglesia d e  lineas muy modernas. Me pare- 
ce que en eso hay todo un simbolo. Ca- 
yeron las antiguas estructuras de un cristia- 
nismo que tuvo sus grandes meritos y cum- 
pli6 ya su misi6n hist6rica. Surgirb un nue- 
vo estilo de vida cristiana, rnis atlaptada a 
10s tiempos nuevos y quiera Dios que rnis 
profunda, de mayor convicci6n personal. 
de rnis efectiva irradiaci6n social, y asi el 
rostro de Cristo tendr5 un mensaje nuero”. 

CARLOS KELLER 

Temas y variociones. Antologia de relatos 
por Jorge Edwards. Colec. Cormorin, 
Edit. Unirersitaria, 1969. 

Jorge Edwards ha llegado n ser un astro en 
creciente de la narrativa chilena. Desde 
El Patio, en 1952, pasando por Genfe en la 
Ciudad, de 1961, ha Ilegado a Las Mtsca- 
+as en 1967. La ascensi6n es evidente cuan- 
do estas obras se leen una tras otra. De ahi 
que Enrique Lihn -antologista y prologa- 
(lor del presente libro- afirme que Ed- 
wards, en Los didscoras, “se ha alineado con 
10s nuevos narradores latinoamericanos co- 
mo Cortizar, Vargas Llosa y otros”. 

Editorial Universitaria nos e n t r e e  aho- 
ra una selecci6n de 10s tres libros anterio- 
res, enriqueciindola con algunos cuentos 
ineditos escritos 6ltimamente. El lector tie- 
ne asi una vista panordmica de la obra, a1 
mismo tiempo oue un medio de anreciar 

lenguale se 1x1 purltlCad0 y agilizaao; la tra- 
ma de 10s cuentos se ha fortalecido y exten- 
dido: finalmente, lo que es rnis importante, 
la materia, la sustancia cuentisticn, se ha 
densificado hasta el punto de que Jorge 
Edwards csti preparado para dar a luz una 
gran norela. Tiene a su haber la tecnica 
perfeccionade y el domini0 de 10s recursas 
expresiros pnr:i realizar esa tarea: falta s610 
que se decida a ello. 

Leyentlo 10s cueiitos de Jorse Etlwvards, 
uno se lo imapina con una sonrisa esc6nti- 

. t m . t ~ l j i i i ~ t  c i iu i i i cz .  .ti iiii~iiiu r ~ r ~ u p  qui  
de una mirada que se clava friamente en las 
fnllas humanns, poni6ndolas a1 descubierto 
con delectaci6n. Con delectaci6n. per0 con 
mesum y hasta con elegancia. Porque, eso 
si. Edwards sabe guardar las formas, ob- 
servar las conveniencias del buen rivir. Su 
gesto es displicente, algo despectivo, nunca 
grosero. Es el esgrimista que clava el esto- 
que hasta la empuiiadura con suprema ele- 
gancia, o el diestro cirujano que extirpa el 
tumor con imperceptible movimiento del 
bisturi. Las pocas wces que pone palabras 
de grueso calibre en boca de sus persona- 
jes, lo hace de tal modo, que las prim de 
toda carga antiestitica. 

Los cuentos de Jorge Edwards brotan 
todos de un ambiente: el de la clase social 
econ6micamente holgada; clase muy chile- 
n n ,  de todos modos: sus costumbres, sus 
reacciones, su lenguaje, son chilenos. 1’ es- 
ta chilenidad muestra su poncho y sus es- 
puelas hasta debajo del chaquet diplomiti- 
co en Rrasil o en Europa. Por elegir ese ni- 
vel social, pudiera creerse que Jorge Ed- 
wards se ha propuesto exaltar o d e n i p r  a 
una clase social detemiinada. No es asi. Par 
lo menos, es seguro que no ha constituido 
si1 fin principal. El pensamiento y volun- 
tad de lorre Edwards es Droducir una obra 



10s mejores. Enrique Lihn lo clasifica entre 
10s “esaitores artistas”, y no se equivoca. 
Como dice Lihn en otra parte: “el escritor 
sabia desde un comienzo que no era un 
prolesor de filosofia”. Ni de filosofia ni d e  
ninguna otra doctrina que no sea la esteti- 
ca. Es su aparente sencillez -casi descuido- 
Edwards posee una tensa voluntad de per- 
fecci6n artistica. Condensa cada vez mis  
JUS argumentos y aligera cada vet mls  el 
lenguaje, haciCndolo estrictamente funcio- 
nal. Si extrae sus personajes de la burgue- 
sia, acaso no sea sino porque cs la clase so- 
cial que conoce mejor y le e s i g  menos a- 
fuerzo y tiempo para recopilar materia pri- 
ma. 

Podria liablarse de realismo en 10s cuen- 
tos de Jorge Edwards. porque es indudable 
que hay en ellos elenientos reales; pero ;de 
que realismo se trata? ;Del naturalista, crio- 
llista o socialista? No. Es 1111 nuevo realis- 
mo que pudieramos llamnr “sofisticado”. 
Un realismo que aprovecha solamente muy 
determinados elementos de la realidad, y 
que, aun esos elementos. ya muv limitados. 
10s enfoca, no de frente y en su totalidad, 
sino soslayada y parcialmente, producien- 
do asi una visi6n que el escritor quiere 
imponer con determinados fines. En cl ca- 
so de Edwards, el fin parece ser enajenar 
a1 lector, sumirlo en la trama del cuento. 
para que no adviertn que es una labula- 
ci6n, sino que lo tome por un trozo de la 
vida real y lo viva como tal. 

Estraordinario es el dominio del idioma 
10,grado por Edwards. Se ha formado un 
instrumento idiomitico que maneja con 
perfecta maestria, obteniendo de 61 virtuo- 
sidades inesperadas. Causa admiraci6n la 
riqueza y finura de conceptos que l o p  en- 
cerrar en las palabras del lenguaje mls  fa- 
miliar. Por eso repetiremos lo dicho ante- 
riormente: con el dominio del idioma y de 
las tknicas narrativas alcanzados por Ed- 
wards, se ha capacitado para escribir una 
v a n  noveh el dia que se lo proponga. 

N. 2. 

Historia General del Reino de Chile, Flan- 
des Indiano, del Padre Diego de Rosa- 
les. Colec. Escritores Coloniales de Chile, 
Edit. Universitaria, Stgo., 1969. 

Es &e otro de 10s libros que forman la co- 
Iccci6n “Escritores Coloniales de Chile”, 
que con tanto aderto y preparados por 
cminentcs profesores, publican el Instituto 
de Literatura Chilena y la Editorial Uni- 
vcrsitaria, en edici6n para p a n  priblico. 

Pertenece tamhien a otro autor que, 
nacido en Espaiia, contribuy6 a1 estableci- 
miento en Chile de la cultura occidental, 
y que forma parte de nuestros escritores 
nacionales. I p a l  que Ercilla, igual que 
;\Ionso de Gbngora Marmolejo, igual que 
otros muchos, Dieso Rosales se form6 cul- 
turalmente en Espaiia. asimil6 alli la cul- 
turn humanistn de occidente, y la trajo 
consigo a Chile. la sembr6 en esta tierra y 
la hizo fructificar en formas que llegaron a 
constituir la cultura criolla de nuestro pais. 

Diego Rosales. despues de nacer en Ma- 
drid hacia 1603. “oy6 filosofia” en AlcalB y 
se grad116 en Artes. Entr6 luego a la Com- 
pariia de Jesds y vino muy joven a Chile 
como miembro de esa orden. hfurib en 
Santiago a 10s 74 aiios, pero gran parte de 
su vida la pas6 en el sur, especialmente en 
Concepci6n y Arauco. Aprcndi6 la lengua 
de 10s indios y pudo, de este modo, interio- 
rirane en sus costumbres, creencias, tradi. 
ciones, etc., todo lo cual le sirvi6 mudio 
para Ins obras que escribi6. Por este motivo 
su “Historia” nos proporciona datos ina- 
preciables acerca de 10s araucanos; datos 
d e  autenticidad y precisi6n muy superiores 
a 10s de otros historiadores de esa fpoca, 
que s610 conodan “por fuera” a 10s indios. 

El Padre Diego Rosales titul6 su obra 
Histmia General del Reino de Chile. El ad- 
jetivo “general” est& bien aplicado, pues 
en ella, no 610 habla d e  hechos humanos 
y divinos, sino tambien de las aves, de 10s 
peces, de las plantas y de la tierra misma. 

En aquellos aiios, la “frontera” se en- 
contraba en esa regi6n y las luchas entre 
espaiioles e indios alcanzaban su punto CUI- 
minante, despues de las primeras f i d e s  
mnquistas y antes de la dominaa6n, m9s 
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o menos estable, del final de la colonia y 
principios de la repitblica. Se nos ocurre 
-1eyendo .su Historia General del Reino 
de Chile- que el padre Rosales fue en esas 
tierras un poco misionero, otro poco cien- 
tifico, estudioso de la flora y de la fauna, 
y algo diplomitico para arreglar las dispu- 
tas entre indios y espaiioles. Finalmente 
era t:tmbih “un poco” historiador. 

En su obra hist6rica hay que distinguir 
dos partes: aquella que tom6 de la reali- 
dad, la que vivid 61 mismo o se vivid en su 
bpoca, y la que tom6 de libros de otros 
historiadores anteriores a 61. El nos asegu- 
ra: “de todo lo cual he sido testigo de vis- 
ta, que es calificaci6n de la Historia y crb 
dit0 dc la verdad”, per0 lo cierto es que 
parte de su libro se basa en referendas. No 
pudo. por ejemplo, ser testigo “de vista” 
de la muerte de Pedro de Valdivia ni de 
Caupolicin, que nos describe tan detalla- 
dnmente. En esta parte se limita general- 
mente a repetir lo leido. .4unque no siem- 
pre, pues parece haber realizado algunas 
investigaciones personales o haber aprove- 
chado las tradiciones orales, tanto de indi- 
genas como de colonizadores. Rechaza, por 
ejemplo, la versi6n se@n la cual Pedro de 
Valdivia habrin sido muerto echandole or0 
derretido en la boca. Tampoco acepta el 
relato de Alonso de angora  Marmolejo, 
muy generalizado hasta hoy, de que Cau- 
polidn muri6 empalado. Segh  Diego Ro- 

sales estuvo condenado a ese suplicio, pero 
“no le asaetearon vivo por haber reabido 
la fe y ser cristiano (habia aceptado ser 
bautizado). sino que le dieron garrote y, 
despu6s de muerto, le tiraron 10s amigos 
algunas flechas a1 coraz6n”. 

La otra parte de su obra, la que 61 vi- 
vi6, se atiene mis a la realidad y alcanza 
valor cientifico, especialmente en el Cam- 
po de la historia natural. Es verdad que a 
estos conocimientos cientificos les dan una 
tendencia prictica y no de conocimiento 
puro, ya que 10s aplica a la herboterapia o 
a1 arte culinario. De todos modos, constitu- 
yeron uno de 10s primeros paws en la in- 
vestigad6n de nuestras riquezas naturales. 

En el libro de Diego Rosales hay una 
noticia curiosa que mcrecia ser aclarada: la 
que se refiere a1 destino de las cabezas de 
los jefes vencidos y decapitados. S e n  este 
historiador, 10s indios se las legaban de ge- 
neraci6n en generaci6n como herencia de 
honor. {Han Ilegado hasta las generaciones 
de nuestros dins? Si no es asi: rQu6 fue de 
ellas? ;Dond6 esti la cabeza de Valdivia que 
recibi6 mmo trofeo Caupolidn? 

Su conocimiento del idioma araucano le 
permiti6 darnos el significado de muchas 
palabras indias, mmo el de m& de cincuen- 
ta caciques que tomaron parte en la paz 
de Raydes. 

N. 2. 
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Blou- NQ 12 a NAVASUNO 
D. Eduardo Burro Riurra 

B ~ n u o n c ~  No 14 a Puun, 
NATALES 

D. Francisco Furntrs Araor 

W A S  

MAPOCHO f VERANO 1970 I No 20 

BI~LIOTC~ No 15 MI P u m  

Dia. Tania Elma OzuIjeoil 
PORVEWIR 

B I U U O T E ~ ~  No 16 DE Exse i (~N7~  
f i l c h  

D. Marino M u i o r  Lagos 

BIBLIOTFU No 18 DE E x s e h ~ ~ u  
MFDIA 

Din. Olga Silva Parrdrr 

6 .  Bm~io+eus DE LINAW 

B I ~ -  No 8 DE LINNWS 
Dim. Anprlo Gidi 

B I B L I ~  No 21 oe Yemr- 
BUFXAS 

(cn fonnacibn) 

i. BIRLIOIEU a  CHI^ 

BIQLIOTZ~~ No 10 “Aurum 
hfmm ALPSsANmI’’ 

Dln. .I’orkn Elicrnn Solfr 

8. B t m m  E CRIOUAKM 

BlE.WIU% Ne 17 D e  
C H I O U A Y A ~  

D L .  I t d i n  Corban’no 

9. BIBLIOTE- DC CORRAL 

B m m  Nv 19 a Comm 
(en formsdbn) 

N 

Ararm, Nrn0h.h~ 

Coraendor: 
D. Juan E,?.puirrr Ercobor 

V 

Musws 

1. Musw NAQONAL a HISIWIA 
NATUEN. 

Consemador p Director del Cen- 
tm Nacional de Museolwin: 

Pmf. D n .  Grrtr M o r h y  Glaser 

2. Xlcseo SACIONAL DE BELUS 
AmTs 

Consenador: 
D. Luis Vargas Ro:as 

3. hfUSW HtS%mCV XACIOXAL 
Conmvador: 

D. Cador J .  L a m i n  dr Cadrs 

4. Musw pwo6arm nE Cnne 
Conwrvador: 

Prof. D. Luis Mordes Gallegos 

5. Musw NACIONAL B w j m I x  
VICVSA MACKENNA 

&nrewador: 
D. Cador Ldpcz Labaste 

6. Musw ARQUEOL~OIW DE LA 

Conscrvador: 
D. Jarge In’bancn Charlin 

7. Musw DE Hismu NATURAL 
a VALemfso 
Conservador: 

D h .  Nina Ouallc 

8. Mus- DE u PAIUIA VIEJA 

Conscwador: 
D. Hictor Gonrdlrr Valenrurla 

9. Mum O’HIWXNIANO oe 
BEUAS ~e Tucr 

Conwmador: 
D. Bcmardo Mandiola C N Z  

10. M u s w  DE H I ~ R I A  NATUEU 
DE Co~mx16x 
C o w m d o r :  

D. 1. Eduardo Broursr Solo 

S W A  

Oe h N c h O U A  

11. MUSE0 DE U F R O N m  DE 
Texum 

Conacrvador: 
D. Carlos Donoro Nauarro 

12. Musw ~e LA PATAWNIA 
Conwrvador: 

D. Omar Orti: Troncoro 
(De cite Mueo dependen el 
Miueo de Fuertc Bulnes y el 

A I w o  del Pionem) 

13. M u s w  a h a  
(en formacidn) 

14. M u s w  a LA Isu a PASCUA 
Conuwador: 

D. Patricio NGc:  

15. M u s w  E L I N ~  
Consewador: 

D. Pedro Olmor Muior 

16. Mum hucuao re MXTE 
Consendor: 

D. Frrnondo Broursr Soto 

17. Musw DEI. HUASCQ 
Secmtarin: 

D h .  Anamarb Sciara\/ia 

18. Musw GABRIEU M I S ~ L  oe 
VICIJSA 

(en i o m c i b n )  

19. M u m  DBL h h  
(en formscibn) 

33. M u m  KEL SNalnK 
(en formacibn) 



Puljficaciones de la ‘Dikci6n de 
Bibliotecas Archivos y Museos 

I.-Coleccidn anuario d s  la 
prenra chilenu, aiios 1917 a 1967. 
IS voltimcnei. 
Precio: EO 30 clu.  

2.-Colcccidn antiguor periddi- 
cos chilenor, 20 voltimcna. 
Precio: E* 30 clu. 

3.-Colrccidn de hirtoriadorrr 
y documentor relatiuos a la In- 
dependencia. T o m a  )uxv a X L  
6 voliuuena. 
Prsio:  EO 30 clu. 

4.--Expon’cidn bibliogrdfica so- 
brc la Cucrra del Paclfico, 1 VD. 

lumen. 
Pmcio: Eo 20 clu. 

5.-E,qucma de claiificaridn. 
Prreio: Eo 20. 

6.4arti l fa  elamentd de cafa- 
logacidn y clari/icacidn. NO 1. 1 
volumen. 
Precio: EO IO. 

j.-CartiIIa elemental uocnbda- 
,io bibliotecario. No 2. 1 wlumen. 
Precio: E* 10. 

8.-Centcnmio de Lor misera- 
blcr. 1 volumcn. 
Pmcio Et 5. 

9 . A h i l e :  N futuro aliments- 
cidn. 1 volumcn. 
Rccio: EO 5. 

IO.-Conerpondcncia dr  Clau- 
dio Cay. 1 volumen. Gui!lcrmo Fe- 
li(l y Carlos Estuardo. 
k i o :  EO 20. 

11. Ertudios nlticos de l i tem- 
iura chilenu. 1 volumen. EmiIio 
Vaine. 
&io: EO 20. 

12.-Impreros chilenor. 1776 
1618. 2 voltimenn. 
&io: EV :50. 

13.-Lo litrratura chileno en 
Errador Unidos. 1 volumen. HD. 
me- Cartillo. 
Prccio: Ev 20. 

14.Sesquicm~enm‘o de la 
Bibliofrca Naciond (Apartado de 
la rc\irta hfapocho). 1 volumcn. 
Pmio:  EO 15. 

15.-Mureo O’Hiliniano y de 
Bellas Artes dr Taka (hfnnwl 
histbrico y d d p t i v o ) .  1 v* 
lumen. 
Agolado. 

16.4atdlogo del archiuo de 
Clovdio Cay. Arckiuo Nacional. 
1 volumcn. 
Prccio: EO 20. 

17.-C~tcilogo breve de In Bi- 
bliotcca Ammricana. Tom0 1. Li- 
b r a  imp-. I suplemento. I 
vol. 
Pmio: EO 25. 

18.4atdlogo brew de f8  Bi- 
bliotecu Amrricana. Tom0 n. Li- 
bror imp-. 18 suplemento. I 
vol. 
Prcdo: EO 25. 

19.-Catdlogo breve de la Bi. 
blioteca Americana. Tomo IV. Ma- 
nuruitm. l volumen. 
Prccio: EO 25. 

20.-Hirtoria polt:ica y p m h  
mentm*a de Ckile. 3 volbmena. 
Prccio: EO 90. 

21.-BibliografL de Ias memo- 
ria de Fado robre litnatura chi- 
lena (19181967). T o m h  P. M a c  
Hale. 
Pm.0: EO 15. 

22.-Rrlrrmcias nfticas robre 
nutores chlnos.  1.cr rematre 
1368. 
&io: EO SO. 

23.-Re/ere&as criticas sobre 
outorer ckilmos. 29 s c m a m  de 
1968. 
Recio: EO SO. 

X.-Relerencias nfticas sobre 
autorer rkilmor. 1.er rmatrc 
de 1969. 
&io: Et  30. 

25.-M61ica cornpurrfa SI 

Ckile (lW3-1968). R&rto Euo- 
bar y Rennto Y&unI. 
Precio: Eo 50. 

26.-Bibliogralla de la rrub- 
tu “Emdior” (1932-1957). Jai- 
me Mend- y Tomls P. Mac 
Hale. (Por aparcccr) . 

27.-Bibliogrnffu de lo re- 
riita “Hoy” (1931-1943). Jwto 
Almbn, Marla Iciar de Sasia 
(Por apamrr) .  

28.-Monumento y rrpacio. 
Miodrag Zivkovit. 
Precio: EO 20. 

W.-Bibliogralh de la re& 
tu “Pro-ArtP (1948-1957). Mi- 
gud COfrC Troncom (en prcnsn). 

EDICIONES DEL M U S E 0  NACIONAL DE HISTORIA N A T U R A L  

l.-Bolctfn del Mureo Nacio- 
n d  de Historia Natural (Por 
aparcccr el NO 31. 
NGmem anteriorcs: EO 40. 

2.-Notician’o Mensual. Aiio 
xw. NO 162. 
Prccio: EO 2. 

3.-Ef nueuo panorama elno- 
Idgico del- drcu pan-pamprana y 
patagdnica adyacinte. Roddlfo 

M. Cagmiqucla. 
Prccio: EO 50. 

Edid’onrs del Mureo 
hqhpueoldp‘co de 

Lo Snrna 

I.-Boletln NO 13 del Mweo 

2.-Vdle del Rlo Hurtodo: 
Arqurologia y antecedmtes hirtd- 
&or. Jorgc Iribamn Charlln 
(Por aparccer). 

(1%9). 
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Edicioner del Muse0 de Historia 
Natural de Valparalro 

1.-Bolctln del M h o  NO 1 
(1968). Recientemente spueei- 
do. 
Prccio: EO 50. 

Obras rditadas por el Fando 
Hbtdrico y Bibliogrdfico Josi 

Toribio Medina 

D~ccribn: Bibliotrca h’crriond 



Fordo Nist6rico y 

. -Jose Toribio 
Bibliografico 
Medina 

DIRECCI~N: BIBLIOTECA NACIONAL 

OBRAS PUBLICADAS DE JOSE TORIBIO MEDINA 

I.-Uno Excursidn o Toropacd. 
Lor Jlcgodos de Turopocd. 1880- 
1881. 
Reimpresidn en un volwnen de lar 
cdicioncr de 1 8 8 0 ~  1881, rrrpcctiva- 
mente. Homenajc de la Ilustrc 
Municipalidad de Iquiquc a J. T. 
hlcdina en cl Centenario de su 
nacimicnto 1852-1952. 1952. 
.\go rado. 

).-Lor Aborlgmrr de Chile. 
Introduccidn de Carlos Kcllcr, 
Reimpreridn de la edicidn de 1882. 
1952. 
Precio: EO 32. 

3.-EI Copitdn de Frogoto 
h t u r o  Prd,  El Vicrolmiron~e 
Patricio Lynch. 
Estudio y Prdlow de Roberto 
Iiernbndcz. Rrimprrsidn en un 
volumen de lar cdicioncs dc 1879 
y 1910, rerpectivamcntc. Homennjc 
de la Armada de Chile a J. T. 
Medina en el Centcnm-o de su 
nacimiento 1852-1952. 1952. 
Pmcio: EO 16. 

4.-Coras de lo Colonin. Apnn- 
Irs porn lo crdnica del siglo mi 
m CBile. 
Intmduccidn de Eugcnio Percira 
S n h .  Reimpmsidn en un volumen 
de la Primera y Scgunda Series, 
ediradas en 1889 y 1910, rcrpec- 
tinmcnte. 1952. 
Precio: EO 52 

5.-Ensayo acerco de uno Ma- 
potrca Chilcna. 
Intmduccidn de Elias AImeyda 
Armyo. Reimpreridn de la cdicidn 
apecial de 1889. Homenaje del 
Elhrcito de Chile a N autor en el 
Ccntenario de su nncimicnto 1852- 
1952. 1952. 
Precio: EO 16. 

6.-Hirtorio del Tribunal del 
Sonto Olicio de lo Inquisicidn en 
Chile. R6loso de Aniceto Almeyd.% 
Rrimpmidn en un volumen de la 
edicidn cn dm tomm dc 1890. 1952. 
Prccio: EO 40. 

7.-Tres Ertudios Histdricos. I- 
€ I  Escudo de Armas de lo &dad 
de Sanfiago. I1 - € I  Acto dcl Cn- 
bildo Abicrlo de 18 de Sepplirmbrc 
de 1810. 111 - iQuiCnes finnoron 
era Acta? 
Publiwdm en 1910. Homcnaje de 
la Ilurm Municipalichd de Bntia- 
go de Chile a J. T. Medina en el 
Centenario de N nacimicnto 1852- 
1952. 1952. 
Pmcio: EO 8. 

8 . - k  Matemdlicn~ en la Uni- 
vcrsidad de Son Felipe. 
Rcimpruidn de la edicidn de 1927. 
Homcnaje de la Facultad de Cien- 
cias Firicas y Matemiticv de la 
Univcrsidad de Chile a J. T. 
Medina en el Ccntenario de N 
nacimicnto 1852-195?. -1952. 
Agotado. 

9.-Ensaya Bibliogrdjico sobre 
Hrmdn Corrb. 
Obra pdsmma. Introduccidn de 
Guillermo FeliG Cmz. 1952. 
Prccio: EO 32. 

lO.-CartografIo Hispono-Colo- 
niol de Chile. 
Reproduccidn en Iototono de la 
edicidn de 1925. Homenaje del 
Ejhrcito de Chile a J. T. Mcdina 
cn el Centenario de su nacimiento 
1852-1952. 1953. 
Pmcio: EO Io). 

Il.-Cortol de Pedro de Val- 
dimo qua tmton del dcscubrimiento 

210 

y conquiito de Chilr. Intmlucddn 
de Jaime Eyzaguirrc. Anotociones 
Bibliogrd/icas sobrc Pedro de Val- 
diuio. de Victor M. Chiappa, pucl- 
tas al dia por Rafael Mery. 1953. 
Reimpreridn ordenada contonne n 
la de Scvilla de 1929. 
Pmcio: EO 52. 

12.- Historia del Tribunal de 
lo Inquisicidn de Limu (1569-1820). 
2 tomm. Prdlogo de M a m l  Ba- 
tillon. Reimpmridn de la edicidn 
de 1887. Apfndice Documental de 
Raid Porras Barrenechea. 1956. 
Pmcio: EO 45. 

lB.-Eshtdios Biobibliogrd/imr 
sobre Antonio de Ledn Pinelo. 
Discuno sobrc la importancia, for- 
ma y disporicidn dc la Rccopilacidn 
de Leyes de las Indias Occidcntala. 
Recopilacidn. Prdlogo de Aniceto 
Almcyda. 1956. 
Pmcio: EO 32. 

14.-&tudios Camontinos. 
El Didramdo autor del “Quijote” 
impreso en Tamgona fue fray 
Alonso FcmAnda - Nweh de la 
T ia  Fingida - El Lauro de “Gala- 
tea” de Cervanta er Ercilla - Es- 
critorcs amcricanos cclcbndos por 
Ccrvantcs cn el “Canto de Calio- 
pc” - Ccrvanta Amcricanista - 
Ccrvanter en Portupl - Cervanta 
en las Ictm chilenas - Recopila- 
ri6n Prdlogo del Dr. RodoUo 
Oroz Schcibe. 1958. 
Prccio: EO 32. 

15.-Historio de & Imprcnio 
en 10s ontigum dominios rrporioles 
de Amirico y Oceania. Dm tomos. 
Con prdlow de Guillerno Felih 
Cmr. Complemento bibliogrAfico 
de Jod Zamudio Z. 1958. 
Pardo: EO 69. 





Obras editadas por el Fondo Andres Bello 
DIRECCION: BIBLIOTECA NACIONAL. 

l.-Erfadlrtica bibliogrdfica de 2 -Hirfootia dr I ~ J  furnfes de 4.-&fudioi sobre Andrds Be- 
L litcratnra chilena. 1812-1876. la bibliogmfh chilena. E n n p  no, por J& Victorino Lastarria, 
Ram6n Bdselo. Santiago. 1% aitico por Guillumo Feliit C r u .  Migucl Luis Amunitegui, Dicgo 
1966. 4 volitmcna. Santiago, 196.- B a r n  Arana y otros. Santiago, 

h i 0  de 10% 4 volhcnn: 
IN". 

Precio: EO 40. EO 340. 

3.-& prenso chilena y la 
codificacin'dn. 1822-1878. Introduc- 

Vol. I (181.2-1859). 
Vol. II (1860-1876). 
Vol. III (1819-1876). ci6n ,. rrcopi~aci6n G ~ ~ u ~ ~ -  J. -Anfokio  de AndrJs Be- 
Smio de 10s mr volbena: ~ ~ l i ~  &,,,.. sntiago, 1%. no, rrcopilada por Rosue file- 
. E O  2.w. Preeio: EO 40. Lmn Searpa. (En prensa). 
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