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Armando Ganz&z 

La concepci6n politica 
de Spengler 

En muchfsimos de sus aspectos el mundo de huy representa a l p  asi como el polo 
opuesto de las ideas e instituciones que, en la esfera polftica, fueron caras a 
Spengler. Mas, a1 mismo tiempo, este mundo ofrece el cumplimienta de la evo- 
luabn social anticipada por el pensador alemin con extraordinaria intuia6n y 
clarividencia hist6rica. para no deck profetica, como hubiera sido de su agrado. 

Por esto, a1 enterarse el medio sigh de la publicaa6n de La decudenci4 de 
Ocn’dente, “una de las obras maestras de mayor influencia, mis discutidas y 
permanentes de la primera mitad del siglo xx, en el campo de la ciencia social, 
de la filosofia de la historia y de la filosofia alemana”. al decir de P. G. Sorokin. 
resulta sobremanera provechoso y sugerente dar un vistazo a las concepdones 
fundamentales de Spengler. Lo ya cumplido de sus vaticinios nos obliga a tomar 
muy en serio el saldo de sus previsiones, a las cuales, en su propio esquema del 
devenir, todavia no les ha llegado su tiempo. 

El ensayo que ofrecemos en ems  paginas ha sido elaborado sobre 10s apuntes 
que nos sirvieron para dos conferencias dadas dentro del cida con el mal, en 
noviembre de 1968, la Biblioteca Nacional conmemor6 el mencionado 6- 
cuentenario. 

UNA FILOSOFIA DE LA HIsToRu\ 

La doctrina de Spengler es tan coherente, se halla de tal manera tratada en 
sus elementos, de tal modo estos concurren a integrar un toda o unidad indi- 
soluble, que no es posible explicar una de e m  partes sin entregar una idea 
previa del conjunto. 
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Antes, pues, de hablar de “las ideas politicas” de Spengler, se hace necesaria 
una sfntesis de su sistema global. 

Se trata esendalmente de una “filosofia de la historia”. Y a ninguna otra 
tal vez se aplicd jamis con mayor exactitud es:a expresi6n de “filosofia de la 
historia” que a la concepci6n spengleriana, como lo vamos a ver. 

Si entendemos por “filosofia” el conocimiento de las causas dltimas y de la 
esenaa o naturaleza profunda de las cosas, para Spengler la filosofia es un 
imposible, una quimera, no existe, porque esas causas y esa naturaleza no pueden 
ser conoddas. Spengler fue un esckptico o un agn6stico absoluto; o mds bien, un 
subjetivista, un solipsista. S610 percibimos fen6menos, apariencias. 

Nuestras teorfas de las diversas dencias se resuelven, en dltima instanaa, 
en intuiaones, indefinibles e indemostrables, como la fuerza, la energfa, la 
materia, el infinito, etc. Carecemos de medios para cerciorarnos de que a nues- 
tras sensaciones corresponda algo real, objetivo, exterior. Lo que denominamos 
“el espacio” no es mds que una aeaa6n de nuestra experiencia intima de la 
profundidad, en el trdnsito del yo a la lejania. Si el resultado de alejarnos de 
nuestro “yo” constituye el “espaao”, el movimiento mismo con que nos aleje- 
mos a e a  el tiempo. 

Ahora bien, 41 dasifica el conjunto de nuestro saber, en dos inmensos grupos: 
el de lo produado y el del producirse, que mrresponden a la naturaleza y a la 
historia. L a  naturaleza o esfera de lo produado, nos es conocida por conceptos 
y relaaones de causa a efecto. 

Per0 como la naturaleza no es estdtica, sin0 m6vil y fluyente, no podemos 
formarnos conccptos sobre ella sin paralixarla en fragmcntos inmdviles. Por 
tanto obtenemos una irnagen muerta de una realidad viva. 0 sea, logramos una 
imagen mecanicista del mundo, que creemos es el mundo. Ese saber es la sis- 
tembtica. 

El reino del producirse o de la historia, es el reino del movimiento, del 
‘devenir. Lo captamos o aprehendemos s610 por la intuicidn. Este saber de las 
intuiaones o de la historia lo denomina Spengler la fisiogndmica. 

No preguntemos a Spengler, pues, lo que 61 piensa del mundo, de Dios y 
de la naturaleza metafisica del hombre: no sabe nada, sencillamente 10s ignora. 
La filosofia, en su contenido cldsico y tradicional, ya agot6 sus posibilidades. 
Su dnicu tema hoy dfa posible es la fiZosofia de la historia. 

1 

{Es una ciencia la historia? No, porque la dencia 610 tiene por objeto la natu- 
raleza, las verdades intemporales que conocemos por distindones y andlisis. Los 
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datos de la aencia se repiten de continuo. Los de la historia -v. &., la batalla 
de Ansterlitz, el descubrimiento de Amkrica-, jamb. La aencia trabaja con 
verdades abstractas; la historia con hechos. Un hombre puede educarse para la 
ciencia. El historiador, en cambio, nuce. Comprende y penetra las acciones hu- 
manas y 10s sucesos de un solo golpe, @ado por un instinto que no se aprende 
y que le proporciona intuiciones. En ello coinciden el polfticu y el historiador. 
Todo esto se debe a que, en la teoria de Spengler, el suceder humano, vale 
decir, histbrico, no representa un encadenamiento de causas y efectoq sin0 la 
realizacidn o cumplimiento de una necesidad interna, que kl denomina el sino, 
y que para cada cultura determina u decide el sentido y las particularidades 
de 9u evolucih. 

No hay, pues, ciencia de la historia, sino ciencias prepamtoria de la historia: 
cronologia, estadfstica, geograffa, etnograffa, arqueologia, paleograffa, etc 

La historia humana puede ser concebida en forma lineal o ciclica. 
Dentro de la primera, se nos exhibe un procesa dotado de unidad, en el 

cud las diversas sociedades, epocas y civilizaciones se van sucediendo en una 
serie continua, heredando cada cual las conquistas obtenidas por sus predece- 
soras y legando, a su vet, a las venideras, ese acervo acumulativo, enriquecido 
por su propio aporte. Esa es, seghn Spengler, la concepci6n de la historia “a 
manera de una tenia que, incansablemente, va aiiadiendo kpoca tras kpoca”. 
Dio origen a la divisi6n absurda de edad antigua, media, moderna y contempo- 
rdnea; absurda p rque  s610 se adecuaba a la historia de Europa, dejando 
fuera o ignorando a 10s demis continentes; y, ademis, porque aquellos periodos 
eran arbitraria y desmesuradamente diversos en su duraci6n: miles de aiios 
para la Antigiiedad; un milenio para la Edad Media: poco mis de tres siglos 
para la Moderna, y tiempo indefinido para la Contemporinea. {Nos sentimos 
10s hombres de hoy contemporineos de Robespierre o Napoldn? {Y quk nom- 
bre se asignari a1 perfodo hist6rico dentro de diez siglos? Sistema tolmaico de la 
historia denomin6 Spengler a kste que gira en torno del pequeiio mundo de 
quienes la escriben, y no de el mundo. 

La otra forma de concebir la historia es la ciclica, se@n la cud no existe 
“la historia”, sinu varias “historias”, no un proceso, &no VUri05 procesos, todos 
independientes entre si, pues ninguno hered6 nada de otro anterior ni leg6 
nada a uno posterior, y cada cual desaibi6 en su Curriculum tudas las etapas del 
desarrollo de una comunidad humana, por lo que todos ellos constituyen pro- 
cesos globales, condusos: ciclos, en una palabra. 

, 
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Ya se habd entendido que Spengler se coloca entre 10s adictos a la concep- 
ci6n ciclica de la historia, que 61 denomina copernicana. En su diilogo de la 
ReptibIica, Plat6n nos dej6 un esbozo de semejante sistema. -Per0 fue nece- 
sar i0  llegar al siglo XVIII para que el fil6sofo napolitano Juan Bautista Vico, en 
su famosa Ciencia Nueva, trazara un cuadro mmpleto de la historia universal 
distribuida en aclos recurrentes, cuidadosa y met6dicamente delimitados. En 
tudo caw, la concepci6n ddica de la historia ha116 en Spengler a su teorizante 
mlls erudito, mis profundo, mds vigoroso y a la vez mds artista. Es de lamentar, 
sin embargo, que no reconociera su deuda con Vico, al que jamis menciona, lo 
que no ocurrid con otros de sus inspiradores mmo Maquiavelo, Goethe y 
Nietzsche. 

Spengler denomina culturas a cada uno de 10s ciclos de la historia. @mo 
definiremos tales mlturas segsln la mncepci6n spengleriana? Son grupos hu- 
manos que pueden darse sucesiva o simultineamente, formados por uno o 
varios pueblos, que exhiben un estilo propio y dnico de sentir, de pensar, de 
expresarse y vivir. 

Si mmparamos, por ejemplo. las culturas egipcia, griega y habe, advertiremos 
que cada una de ellas es un algo tan autentico, pmpio, exclusivo e intransferible, 
que no ha padido ser heredado de otra anterior ni trasmitido a una posterior. 
Lo linico que se hereda y puede ser comdn, segsln Spengler, es la tCcnica, est0 
es, lamaterialidad del hacer, el recetario. 

tQuC mmprende y abarca lo propio y exclusivo de cada cultura? Sus mn- 
cepciones religiosas, filodficas y cientificas; sus expresiones artfsticas y literarias; 
sus instituaones jurfdicas, su moral, sus costumbres y modo peculiar de vivir. 
Finalmente, su organizaci6n y formas -“estructuras”-, polfticas y econ6micas. 

Ahora bien. entre todos esos elementos se da, en el sen0 de la cultura res- 
pectiva, una fntima afinidad, trabazbn o mherencia, pues redprocamente se 
necesitan, se infieren, se explican. “Grupos de afinidades morfol6gicas” deno- 
mina Spengler a estos elementos coherentes ofrecidos p r  cada cultura. Y tal 
afinidad le permite concluir que, asf como, dada una sola pieza anatbmica, v. gr., 
e1 f b u r  de una jirafa. cabe reconstruir aproximadamente el ejemplar fntegro 
de su especie, de igual mado, partiendo de datos hist6rims fragmentarios, cabe 
inferir todo el cuadro de la cultura respectiva. Metodo fecunda para la recons- 
tncccidn del pasado. 

c 

8Otra condici6n de las culturas nos permite predecir nuestro propio futuro. En 
sfecto, todas ellas evolucionan obedeciendo a un determinism0 inflexible y pa- 
sando por unas mismas etapas, que pudieramos comparar a 10s diversos tramos de 
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la vida de cualquier organismo: infancia, juventud, madurez y senilidad. Luego 
mueren. Spengler denomina esas fases con 10s nombres aleg6ricos de primavera, 
yerano, otoiio e invierno. La duraci6n total del a d o  es aproximadamente de 
!mil aiios. A cada una de esas cuatm etapas corresponde un tip0 de ideas e insti- 
tuciones que es identic0 para todas las culturas. Spengler denomina “corres- 
pondientes” a 10s fen6menos hist6ricos anilogos producidos en las diversas 
culturas en la misma etapa de su evoluci6n. Ahora bien, si la historia de las cul- 
turas ya desaparecidas nos ha revelado que tipo de acontecimientos se pro- 
ducen sucesivamente en cada etapa de su ciclo, determinando el momento 
cultural precis0 en que nos encontramos, nos resultari posible prever nuestro 
futuro. 

Digamos que estas cultrtras de que habla Spengler son las culturas supc 
riores, es decir, aqukllas en que 10s conglomerados humanos se han elevado a 
un nivel creador que les confiere originalidad y estilo inconfundibles. Hasta 
ahora Spengler reconoce odio culturas: egipcia, babilbnica, india, china, greco- 
romana o apolfnea, migica o irabe, occidental o fiustica y mexicana. Nada 
impide que en el futuro surjan otras. 

Antes de las culturas existi6 la prectdfrtrn o cultura rudimentaria, primitiva, 
que dur6 mudios milenios y retrocede hasta hundirse en las sociedades pura- 
mente animales. 

AI terminar la liltima etapa, el invierno o senectud de la cultura, Csta muere. 
{Que significa la mrierte en una cultura? Que, perdido su dinamismo congenito, 
deja de evolucionar y cae en un estado de repetici6n mon6tona o anquilosamiento 
de pmlongaa6n indefinida. A esta etapa de la postcultura denomina Spengler “ci- 
vilizaci6n”. La China, la India y el mundo Arabe nos ofrecen el especticulo de ese 
detenimiento del proceso histbrico, que se anquilosa o congela, y sume a la so- 
ciedad respectiva en una inmovilidad o sopor que puede ser asimilada a la muer- 
te o a la condici6n de la prehistoria (0 “cultura primitiva”) . Entonces el tiempo 
pierde todo significado y diez aiios del ciclo de la cultura pueden ser mis im- 
portantes que siglos de antes o despues de ella. 

Su andisis o su intuicibn llev6 a Spengler a diagnosticar que nuestra cul- 
tura se halla en su fase final, en su invierno, pr6xima a1 anquilosamiento final. 
Por eso bautiz6 su libro con el titulo de La decadencia de Occidente, que cons- 
tituye de p r  si una espeae de sacudida o alerta y no es ajeno a1 exit0 sensaaonal 
de la obra. 

Tal etiqueta no corresponde exactamente a1 contenido, que no habla s610 
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de la “decadencia”, sino del nacimiento, juventud, madurez y muerte de todas las 
culturas. Un titulo exacto habria sido “Morfologia de las culturas”, o “Morfo- 
logfa de la historia universal”. Per0 pocos lectores se habrian sentido atraidos 
por 61 y, ademis, no calzaba con la mentalidad de Spengler, que si era un eru- 
dit0 y un pensador, era tambikn y en igual medida un artista y un consumado 
escritor. 

LAS IDEAS POLITICAS 

En su estudio o en su “morfologia de las culturas”, Spengler pasa revista a todos 
10s elementos que las integran: religi6n, filosofia, ciencia, tkcnicas, derecho, mo- 
ral, costumbres, literatura, arte, instituciones sociales, politica, economfa, etc., y 
las enfoca y caracteriza a1 traves de la evoluci6n de esos elementos, es decir, de 
las variaciones que experimentan en el curso de las cuatro etapas ya seiialadas 
de cada cultura. 

Tal vez a n i n g h  elemento otorgue mis importancia Spengler que al arte; 
sea por una preferencia o inclinaci6n personal, sea por estimar que el arte ex- 
presa mejor que ninguna otra manifestacidn espiritual el sello, el alma o el estilo 
de cada cultura. 

Per0 el presente ensayo se ha propuesto analizar uno de 10s aspectos de la 

De lo ya dicho,se colige que, siendo el suyo un sistema deterniinista, en 
que las cosas ocurren de la sola manera en que pueden ocurrir y por sus pasos 
contados. obedeciendo a su sino, Spengler no debe tener un ideario o’ un pro- 
grama politico de su preferencia. El tiene que limitarse a exponer la marcha 
y evolucibn de las instituciones, ideas y sucems politicos desde el comienzo a1 fin 
del proceso de las culturas, y de una manera fria, imparcial, objetiva; desde el 
punto de vista de un observador de otro planeta, diriamos. No siempre se sujeta 
a este lecho de Procusto, s e g h  mis adelante veremos. 

cultura: la politica. 

LA EVOLUCIOS SOCIOPOLITICA AL TRAVES DE 1.h CULTURA 

He aqui c6mo concibe el desenvolvimiento sociopolitico que es comdn a las 
diversas culturas. 

Antes de iniaarse &as, en el largo e insondable period0 de la preculturn, 
no existe el Estado ni nada que se parezca a la politica. S610 tribus y jefes. 

Dentm ya de la cultura, en su primera etapa domina el sistema feudal, ca- 
racterizado, como se sabe, por el hecho de que el propietario rural, por el hechcr 
de serlo, se convierte en soberano politico de su propiedad, per0 sujeto a ciertos 
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vfnculos de dependencia, mis te6ricos que efectivos, respecta de un sefior, para 
el cual es su vasallo. Habia en el feudalism0 dos dases privilegiadas: nobles y 
sacerdotes, gracias a 10s cuales la vida politica adquiria estructura orgAnica. 

La economia feudal se fundaba en 10s valores puros de la tierra. En torno 
de 10s mercados y fortalezas se apiiiaban las viviendas de 10s siems, que algitn 
&a se convertirian en ciudades. 

Los sefiores. animados de ideales religiosocaballerescos, Vivian en perpetuas 
guerras entre si y solian cambiar de residencia entre sus diversos castitlos, edi- 
ficados en sitios con defensas naturales, a veces inaccesibles. 

Cuando hacen crisis las formas patriarcales se derrumba lentamente el feu- 
dalismo y la autoridad del monarca se va hacienda mis efectiva y extensa, fiasta 
que se materializa la instituddn del Estado. Este se identifica en un comienzo con 
la nobleza; o sea, es un Estado de clase. 

Per0 en la lucha en que se han empefiado 10s monarcas para consolidar su 
autoridad, a expensas de la de 10s seiiores, solicitan la colaboraci6n de una nueva 
dase, en formaci6n: la burguesia. Gracias a &a 10s valores de la ciudad estin 
comenzando a primar sobre 10s del campo, y la importancia del dinero sobre la 
de la propiedad territorial. 

En tal coyuntura 10s seiiores feudales, que ven amenazada su hegemonia, se 
rebelan contra el poder dinistico, per0 son derrotados, y se instaura la monar- 
quia absoluta. 

Este fen6mena del alzamiento de 10s nobles contra el monarca, en 10s mo- 
mentos en que &e procura consolidar la autoridad del Estado en desmedro 
de la anarquia feudal, ocurre en la misma etapa con todas las culturas, y es 
denominado por Spengler la frondu, universalizando el nombre aplicado en 
Francia al casu concreto de la rebeli6n que debi6 aplastar Mazarino en 10s 
comienzos del reinado de Luis XIV. 

Restableddo el orden y consolidada la autoridad real, 10s nobles vuelven 
poco a poco a cobrar importancia en la corte y en la administraci6n. Entonces 
es la burguesia la que se rebela, deseosa de arrebatar sus privilegios a la nobleza 
y a1 deru, y logar ella la partidpaci6n deasiva en la cosa pliblica. La Revolu- 
ci6n Francesa puede ser considerada como el tip0 de esta rebelidn burguesa, 
que, a1 triunfar, destruye la vieja forma absolutista de la monarqufa, e impone 
el sufragio universal, el parlamentarismo y el Estado democrdtico. Con ellos 10s 
poderes del dinero penetran en la estructura poliuca y la dominan con resortes 
invisibles. 

A poco andar comienza a hacerse presente, a1 traves de 10s sindicatos y la 
calle, la cuarta clase, que es la masa inorghica y cosmopolita. Ahora la politica 
de la violencia domina y vence al dinero. Las formas constituaonales van desdi- 
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bujindose y, paralelamente a1 gobierno digamos legal, funciona el gobierno de 
hedio de la organizacih sindical. 

Por este camino las formas politicas van tomando 10s caracteres de las Cpocas 
primitivas, y el caos social s610 puede ser conjurado con la aparici6n de 10s 
dictadores. Las naciones van ofreciendo el cuadro de agrupaciones humanas 
cada vez mis informes, baja la fCrula de gobiernos desp6ticos. Los caudillos 
subordinan la cosa pdblica a 10s intereses de su vida privada y familiar, y se 
empeiian en guerras reciprocas, en un afin de extender el propio dominio, 
situacibn que debe culminar en el imperio ecumCnico. Napole6n es el primer0 
de estos cCsares de la Cpoca postrera de la cultura, con 10s cuales se prepara 
el advenimiento de un imperio mundial. 

Per0 a 10s cksares tampom les es dado reposar tranquilos, pues deben conti- 
nuar enfrentindose con 10s adversarios para dominar 10s cuales llegaron a1 poder: 
la masa, que protagoniza la revolucidn miindial blanca, en la terminologia de 
Spengler, y 10s pueblos subdesarrollados de la periferia, que realizan la que 61 
llama revoliicidn miindial de color. Toynbee, que acepta este punto de vista 
spengleriano, denomina prolefariado inferno y prolefariado exfenzo a 10s sujetos 
de una y otra revoluci6n, respectivamente. 

Sajo el impact0 de este doble asedio, sucumbe a1 fin el Estado cesarista 
y el orden politico y social se deshace en el caos. Se va retornando a 10s estados 
primitivos de la humanidad, en que sociedades anquilosadas, que perdieron 
todo espiritu creador, caen en una rutina gris, marginadas del tiempo y de la 
historia. “Pueblos felaes”, llama Spengler a esas colectividades posteriores a la 
cultura y a la historia, con voz tomada de la designaa6n habe del campesino 
egipcio, felah, labrador. 

Insinuamos anteriormente que Spengler, hombre apasionado y poseido de vivas 
simpatias y antipatias politicas, aunque jamis actu6 en este campo, al exponer 
un sistema que pretende reproducir frfa y escuetamente un devenir ineluctable, 
en que todo ocurre de la sola manera que puede ocurrir, no logra disimular cuiles 
son las formas de su intima predilecci6n y cuiles las que entrafiablemente rechaza. 
La palparemos ahora, a1 analizar, de acuerdo con sus puntos de vista, algunos de 
10s elementos mis importantes que hemos visto surgir en la evoluci6n socio- 
politica, mi, o menos esquemiticamente reseiiada. 

EL ESTADO 

Para conocer de veras a un Estado, no es lo mis importante su estructura legal, 
su constitud6n. Estados Unidos de Norteamtrica y el Brasil son dos repdblicas 
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federales. iY c u h  diversos sus comportamientos politicos efectivos! Franda y 
Haiti, dos repdblicas unitarias, y que hablan franc&, por aiiadidura. {Cabe alguna 
comparacidn? 

No existe un Estado “mejor, verdadero y justo” que haya sido primeramente 
pensado y luega realizado. Los Estados que tienen existenaa real en la historia 
aparecen de pronto y varian permanentemente en forma insensible, aun cuando 
est& envueltos en el ropaje de una constituici6n esaita, rfgida. Por eso Spengler 
llama al Estado icna iinidad de existencia histdricn. 

La tarea primera y fundamental del Estado mira a1 exterior y consiste en 
asegurarse el mejor y mis sblido rango entre 10s demis Estados. Error de iddlogos 
ha sido asignar como tarea mis importante del Estado la de realizar una deter- 
minada estructura y obtener determinados logros en el plan0 de la economia y 
la politica domestics de la nacidn, sin cuidarse de si ello le permite conservar 
la potencia militar que, hadendo la guerra, o mostrando su capaadad de ha- 
cerla en cas0 necesario, le asegure a didlo Estado el mantenimiento de su posi- 
ddn en el conderto de las naciones. En terminos mis breves: la politica interior 
debe estar absolutamente subordinada a la polftica externa, porque de ella de- 
pende. La politica interior s610 debe servir para mantener al Estado en forma, 
- e n  fundonamiento perfect-, para cumplir su misidn entre 10s demis Estados. 

Esto lo comprende muy bien la nobleza, que tiene por ello una afinidad par- 
ticular con el Estado, se identifica con 61 y con sus  verdaderos fines. 

Lo que interesa a1 Estado no es su forma politica ideal, sino su autoridad 
efectiva, la que a la larga se nutre de la conjianza, induso de 10s extrafios y adver- 
sarios, en s u  capaddad de accibn, en su ejicacia. Poco importa que el jefe efectivo 
se llame rey o ministro, que encabece un partido o no tenga relaci6n alguna de- 
finible con el Estado, como fue el cas0 de Cecil Rhodes en Africa del Sur. Lo 
interesante e impresdndible es una minoria con instinto politico, la que repre- 
senta la tendenda hist6rica de un Estado y la lleva adelante, a veces en contra- 
dicabn con la letra y aun el espiritu de la constitucidn. Y esa minoria tiene una 
cabeza, la que, sea como primer ministro, consejero real o jefe de partido, y bajo 
la miscara de la sumisidn a un gran sfmbolo, perpetda adn en 10s Estados mis 
evoludonados, el regimen del soberano dnico de la monarqufa primitiva. 

Con este hecho cdsmico va unido el de la uoluntad hereditaria, que anhela 
garantizar la continuidad de una polftica con la permanencia de la sangre direc- 
tora. En 10s mismos periodos revoludonarios surge esta voluntad de arraigarse 
en todo su vigor, en contradiccidn con 10s prindpios de la revolua6n misma. 
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Para cumplir su misibn, el Estado no puede dejarse entrabar por prindpios 
morales ni por tratados. No reconoce otro deber que el imperativo supremo de 
tener 6xito. Es una entidad viviente que, como cualquier vida, s610 busca adquirir 
validez por todos 10s medios a su alcance. Y cuanda un pueblo renuncia a1 poder 
de la hora por un escrdpulo moral, podrA asegurarse una aureola en el mundo 
de 10s pensamientos y las verdades, pem en el mundo de 10s hechos ha sucumbido 
a otra fuerza vital que entendfa mejor de realidades. 

En el curso de la historia el Estado ve cruzarse sucesivamente en su camino 
a la comunidad eclesiistica con sus ideales religiosos; a 10s hombres de negocios 
con sus ideales de lucro, y a 10s utopistas con sus ideales sodales, cada uno de 10s 
cuales lucha por una abstracci6n. Per0 en la realidad histbrica en que debe 
moverse el Estado no hay ideales sino tan solo hechos. "Quien no comprenda 
esto, que escriba libros sobre polftica, per0 que no h a p  polftica" (Decadencia 
de Occidente, t. IV, pig. 136). 

Lo anterior nos permite comprender que para Spengler la guerra desempefia 
un papel fundamental en la historia, porque lo desempefia en el mundo de la 
vida, en general. 

El vegetal estfc adherido a la tierra, inrnbvil, y se nutre en estrecha solidaridad 
con el ambiente: suelo, agua, aire y sol. MAS parece el escenario que el sujeto 
de esos procesos. 

El mundo animal es de 10s herbfvoros y de 10s carnfvoros. Los herbfvoros son 
mansos e inermes, pues se alimentan de vegetales que no pueden defenderse. Los 
carnfvoros se alimentan de 10s herbfvoros, por lo que su existencia consiste en 
matar y su vida es ofensiva, cruel, destructora. 

La anatomia de herbfvoros y carnfvoros determina sus respectivos papeles 
de victimas y victimarios. Los herbfvoros son veloces y tienen el arte de escabu- 
llirse y ocultarse, y muy desarrollados el ofdo y el olfato, sentidos de la defensa. 
Con sus ojos orientados lateralmente, son incapaces de obtener una perspectiva. 
El que 10s ojos de 10s animales rapaces puedan fijarse en un solo punto les per- 
mite fascinar su presa y medir el campo de batalla. Los carnfvoros tienen con- 
ciencia de SII fuerza, y suelen vivir aislados, creAndose zonas de su exdusiva do- 
minaa6n. Los herbfvoros sustituyen el alma individual fuerte por el gran ndme- 
ro, por el rebafio, por el comdn sentir y hacer en masa. 

Traslademos esta psicalogfa zooldgica -expuesta por Spengler preferente- 
mente en su obra El hombre y la tbcnica- al plano humano e hist6rico. 

En un prinapio la guerra fue simple rapiiia, y el comerdo primitivo, unido 
a la polftica en su actitud conquistadora, se dio la mano con la piraterfa y el 
saqueo. 

Hay pueblos sefioriaZes, conquistadores, enamorados de la lucha contra 10s 
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hombres. Han abandonado a otros la lucha econdmica contra la naturaleza, para 
luego despojarlos y someterlos. Con la navegaci6n surge la piraterfa; con la vida 
nbmada, el bandidaje de las grandes vias comerciales; con la agricultura, la 
esclavizacidn de 10s labradores por una nobleza guerrera. 

Andanda 10s tiempos la diplomacia, en cuanto sustituto de la guerra, exhibid 
y exhibe identicas ticticas y la misma necesidad de ejercitos en retaguardia para 
dar peso a las operaciones. Todo intento de eludir la guerra s610 conduce a des- 
viarla a otras esferas: en vez de actiiar entre Estados lo hard entre comarcas, 
entre facciones o entre partidos. 

Toda esta concepci6n del papel esencial y dominante de la fuerza y de la 
guerra en el destino humano y en la historia, ha sido preferentemente elaborada 
por pensadores alemanes, entre 10s cuales, retrocediendo en el tiempo, Spengler 
ha116 como inspiradores a von Bernhardi, a Nietzsche, a von Treitschke, a Moltke, 
a Clausewitz y a Embser, el cual ya en 1779 se preguntaba: “{No es la guerra el 
resorte y, en aerto sentido, el 6nico resorte de la grandeza humana?”. Per0 el 
gran patriarca de 10s belicistas fue el fil6sofo griego Hericlito, quien, en su estilo 
sentenuoso, escribi6: “Todo se produce por la discordia”, p “La guerra es el 
origen de todas las cosas, a todas gobierna: a unos 10s hizo dioses, a otros hombres, 
a unos esdavos, a otros libres”. Por algo Spengler eligi6 a Hericlito por materia 
de su tesis para doctorarse en filosoffa. Ademis de su beliasmo bebi6 tambikn 
en 61 otra de las ideas cardinales para ambos: la del devenir universal. 

La idea del Estado expuesta en La decndencia de Occidente, se completa con 
lo dicha por Spengler en sus ensayos Prtcsianismo y socialismo y Nueva estrttctura 
del Estado alemdn. 

<Que entiende nuestro autor por prtcsianisnlo? El sistema de gobierno im- 
plantado a partir del siglo XVII por 10s Hohenzallern, aeadores del Estado pru- 
siano. Caracterizbse como un regimen providente y fuerte, altamente centralizada 
en lo polftico, administrativo y econ6mico. y respaldado por un ejercito de gran 
eficiencia. Alli la propiedad privada rural era una especie de feudo, sujeto a 
muy efectivas obligaciones respecto de la monarqufa. La fortuna y el dinera 
debfan servir a 10s intereses de la comunidad y no podfan mnvertirse en 10s 
amos de la vida politica y econ6mica. En dos palabras, un tipo de socialismo de 
Estado. 

Observa nuestro autor que asi la llanura eslava en que se asentaron 10s 
Hohenzollern, como la Bretafia del futuro reino de Inglaterra, eran regones 
inh6spitas e insalubres. Ambas habfan sido colonizadas por pueblos con gran 
predominio de bajosajones. Sin embargo, esos grupos humanos etnicamente 10s 
mismos, en territorios anilogos, generaron dos sistemas politicos y dos concep- 
ciones de la vida muy divergentes. {Por que? El reino de Prusia estaba rodeada 
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de pueblos hostiles, de 10s cuales no era defendido por fronteras naturales. pro- 
tectoras. En consecuencia, debib organizarse politica y administrativamente, y 
disciplinarse psicol6gicamente de manera tal, que todo concurriera y se sub- 
ordinara a la defensa de la naci6n. De aqui el espiritu militarista y de acendrado 
servicio phblico de sus hijos, y el socialismo de Estado de la monarquia. 

Inglaterra, en cambio, si debia afrontar parecidas dificultades derivadas de 
su suelo y de su clima, se veia en gran medida libre del asedio de 10s pueblos ar- 
cundantes por su condici6n insular, que no hizo necesaria la creacibn de un 
Estado poderoso, y permiti6 que en sus habitantes se desarrollara un gran espi- 
ritu de independenaa personal. La politica inglesa fue la expresibn de unas 
cuantas individualidades poderosas, que llevaron a la creacibn del sistema par 
lamentario. 

En este paralelismo instituido por Spengler entre 10s destinos y las mentali- 
dades de 10s pueblos ingles y prusiano -apenas esbozado en estas lineas- adver- 
timos en germen toda la teoria del desafio y la respuesta, en torno de la cual 
haria girar Toynbee su concepcibn del desarrollo histbrico. El ensayo Prusianismo 
y socialism0 es de 1920. El primer volumen del Estudio de la Historia fue publi- 
cado en 1935, aunque Toynbee dice haber concebido su teoria por all& par 1911 ... 

A nuestro siglo xx, por mandato de la evolucibn histbrica, le corresponde por 
forma politica la democracia, propia del invierno o period0 crepuscular de la 
cultura. Querboslo o no, debemos vivir en regimen democritico. 

Per0 Spengler no ha podido disimular la complacencia que le inspirb esa 
monarquia de 10s Hohenzollern, autoritaria, austera, honesta, defendida y pres- 
tigiada hacia lo exterior por un ejercito modelo, y religiosamente consagrada a 
procurar el bien del Estado y el de la comuidad,, que se identifican. 

Entonces id& un esquema constitucional y administrativo, que el quisiera 
ver aplicado a su patria alemana, como un antidoto neutralizante de 10s vicios 
congenitos de la democracia. Propugna en ‘el jefe del Estado autoridad omni- 
moda para designar y remover a voluntad sus ministros, que d o  responderin 
ante el. El parlamento, poco numeroso, s61o se reuniri dos veces al afio para 
aprobar o desaprobar la cuenta rendida por el jefe del Estado de su gestibn del 
afio anterior, y 10s presupuestos del pr6ximo ejercicio fiscal. Si el veredicto del 
parlamento es negativo, se lo disuelve y mnvoca a nueva eleccibn; esto es, se 
acude directamente a1 pueblo en un plebiscito indirecto, para que se pronuncie 
sobre la actuacibn del jefe del Estado a1 designar a sus nuevos representantes. 
Todo funcionario, aun el profesional, debe recorrer fntegro el escalafbn, desde 
10s grados mis bajos. Se lo admite a prueba, y si &a es satisfactoria, a 10s cinco 
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aiios se lo contrata por otros cinco, y luego por diez, renovables automiticamente. 
Los sueldos de 10s grados superiores deben ser aproximadamente equivalentes a 
las rentas percibidas por 10s grandes industriales. “Asi se rodea de brillo la so- 
berania en sus mis elevados representantes”. El espiritu apocado y subalterno 
en 10s funcionarios superiores ha solido ser la consecuencia de su falta de indepen- 
dencia econ6mica. 

Yo resumo esta receta politica de Spengler, que 61, a su vez, s610 nos ofrece 
en sus rasgos fundamentales, en su linea gruesa. diriamos, en su estudio Nueua 
cstiuctrira del Estado alemcin, inchido como scgundo capitulo de su obra Seis 
msayos, del aiio 1926. 

En todo caso, piensese lo que se piense de este programa de circunstanaa 
-ideado en 10s dificiles aiios iniciales de la repdblica de Weimar, cuando aca- 
baba de pasar por la asonada comunizante de 10s espartaquistas y por uno de 10s 
procesos inflaaonarios mis extremos que recuerda la historia del mund-, el 
juicio que de 61 nos formemos no tiene por que afectar a la concepa6n realmente 
importante de Spengler, que es su filosofia de la historia, su teoria de las CUE 
turas como ciclos interindependientes, aut6nomos, pen, que evolucionan de 
acuerdo con un patldn idPntico. 

U S  CLASES SOCIALES 

SPbese de sobra que este concept0 es algo equivoco y elsstico. Se pueden definir 
y delimitar las clases sociales desde cl punto de vista del promedio de la renta, 
de la actividad profesional, etc. Dentm de su concepci6n grandiosa de las cul- 
furas, ciclos hist6ricos de un milenio de duracibn, Spengler denomina closes 
sociales a grupos humanos con un mismo sentido de la vida, una misma Ptica, 
un comportamientu, maneras, aspiraciones y mentalidad comunes. 

Las autenticas clases son la nobleza y el sacerdocio. Son eminentemente sim- 
bdlicos, porque en SII escncia encarnan y manifiestan aspectos o modos caracte- 
risticos del alma de la respectiva cultura. 

Las dases no se forman deliberadamente - c o m a  10s partidos o escuelas--, 
sin0 de manera espontilnea, cuando de la masa social se destacan y aproximan 
ciertos .individuos que, sin concertarse, llegan a integrar verdaderas unidades 
vivientes. 

La nobleza no consiste en una suma de titulos y privilegios, sino en la con- 
ciencia de una misidn directiva que la liace empufiar resueltamente el tim6n del 
mando, porque se siente la capacidad de hacerlo y porque concibe el ejercicio 
de ese mando como el instrumento para proteger y resguardar lo que mils se 
ama: la familia, la estirpe, la propiedad. La nobleza supone antepasados que 
por largo tiempu se han mantenido en las cumbres de la historia. Y un mmpor- 
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tamiento, un seiiorio, una dignidad y la posesidn de unas maneras que no en- 
traban a quienes las practican con mkima naturalidad, per0 crean una distancia 
entre ellos y 10s demiis, que aunque no sea comprendida, es por todos aguda- 
mente sentida. 

Tal como la dase aldeana, la nobleza se arraiga en la tierra madre, es vegeta- 
tiva, y tiende a identificarse con el Estado y sus fines, a1 velar por la naci6n en 
conjunto. Per0 cuando el Estado, en un period0 avanzado de la cultura, pretende 
desligarse de las dases y confundirse con la naci6n misma, entonces la nobleza 
se rebela en contra suya: es la fronda, se&n qued6 dicho. 

Frente a la nobleza, el sacerdocio puede considerarse como la anticlase, 
pues ignora la familia y la vida privada, se aparta de la mujer y desprecia la ma- 
ternidad. Representa la independencia del suelo, del tiempo y de la historia; 
simboliza el espaao, el idioma, la vida intelectiva. la conciencia. 

El noble, al contrario, simboliza la raza, la historia, la vida sexual, la exis- 
fencia. 

En la moral del noble, 10s buenos son 10s pderosos, 10s ricos, 10s valientes; y 
10s malos 10s ineptos o impotentes, 10s frustrados, 10s cobardes. Acepta sencilla- 
mente 10s privilegios, per0 se siente obligado por su ddigo de la lealtad y del 
honor, fruta de la vida misma, no de una elaborau6n reflexiva. 

En cambio, la moral sacerdotal s610 apreaa 10s actos deliberados, emanados 
de un sistema de principios. Ignora el honor. Por eso se halla fuera del mundo 
hisdrico. Es indiferente u hostil a la propiedad, la que interesa a la estirpe, mAs 
que a1 individuu. Entonces no es extraiio que el sacerdote, en su inquina contra 
la propiedad, coincida con 10s fil6sofos adsaitos a las utopias socialistas. 

Spengler establece una dara y neta diferencia entre el sacerdote como indi- 
viduo, sujeto de una convicci6n y de una misi6n religiosa, y la iglesia, organi- 
zizcidn instalada en el tiempo y en la historia, que no puede presandir de la 
propiedad, la jerarquia y el puder, y en tal catepria suele ser la rival y enemiga 
del Estado. Cuando la iglesia lucha contra el Estado procede como una monar- 
quia que lucha contra otra. 

Los sacerdotes, individualmente y en cuanto movidos por un ideal religioso, 
ultraterreno, en especial 10s del baja dero, son enemigos de la pr0piedad.y rev* 
lucionarios, y a veces “rematan en demagogos y marxistas”. “Todos 10s sistemas 
comunistas del Occidente tienen en realidad su origen en el pensamiento teol6- 
gico y cristiano”. 

Con el respeto que nos merece Spengler, observaremos que su tipo del sacer- 
docio extrafio a la familia y a la paternidad, que vive fuera del tiempo y de la 
historia y animado de una 6 t h  puramente idealista, s610 corresponde al cris- 
tianisno y no es el de las demAs culturas. Ni siquiera en Israel se conoa6 ese 
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tip0 humano, salvo que pensemos en 10s profetas y 10s esenios, que no eran 
precisamente sacerdotes. Ellos y 10s ascetas de la India son 10s antepasados espiri- 
tuales del sacerdocio cristiano. 

* 

Partiendo de 10s sieruos que cultivaban la tierra, llega a fonnarse la clue aldeana, 
que es la dase productora por excelencia. No sblo nos procura 10s productos 
de la tierra, sino que proporaona nuevos contingentes a las dases superiores, 
simWlicas, de la nobleza y el sacerdocio. En efecto, mucho de 10s miembros de 
la dase aldeana estin continuamente ascendiendo a 10s estratos superiores e 
incorpodndose a ellos. Por eso la considera Spengler “la rafz de la gran planta 
ilamada cultura”. 

El campesino a aldeano vive como adherido a la tierra. Descubre y mate 
rializa en la cwa la expresidn perfecta y simbdlica de su nuevo sentimiento vital. 
En edades anteriores, como cazador y pastor, habia llevado una existencia errante. 

El campesino es el hombre eterno, independientemente de toda cultura, an- 
terior y posterior a ella. Resbalan sobre su epidermis todas las creenaas, doctrinas 
y tecnicas, sin que se inmute ni altere. Su Ptica verdadera reside allende la his  
toria del espfritu. Su sula preocupaadn es hacer rendir la tierra en la medida 
necesaria a sus consumos familiares, sin ambiciones que vayan mis all& de su 
existencia vegetal. El campesino carece de historia, est& al margen de la historia. 

La brirguesia es hija de la contradica6n fundamental. existente entre la audad 
y el campo. La vida urbana procura el encanto de sentirse libre de esa servidum- 
bre respecto de la tierra que constituye la vida del campesino. 

La burguesfa carece de un contenido simb6lico espedfico y se define mmo 
oposicidn a la nobleza y el dero. Por eso la capaadad politica directiva, el genio 
del estadista aparecen por excepcidn en la dase burguesa. 

Los grandes y tipicos problemas de la ciudad son el espfritu y el dinero. En 
la expresidn espin’ttc quedan incluidas las artes, las letras y la dencia. En dinero 
se induyen 10s oficios, las industrias, el comerdo y las finanzas. 

Quienes ejercen todas estas actividades del espiritu o la economfa, forman 
un partido sin unidad interna, per0 que la adquiere transitoriamente para luchar 
por la libertad; es dear, por sacudir 10s grandes sfmbolos y 10s privilegios que 
de ellos se derivan, por emandparse de la nobleza y el dero, dueiios de tales 
privilegios. En esas luchas el espfritu lleva la voz cantante, pero, a1 fin de cuen- 
tas, el dinero acapara las ventajas. 

A1 trazar el esquema general de la evolucidn soaopolftica en el a d o  de 
la cultura, tal como la concibe Spengler, dejamos anotado que cuando hace crisis 
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el feudalism0 y 10s monarcas procuran deshacerse de 10s nobles para instaurar el 
Estado fuerte, soliutan la mlaboraci6n de la naciente burguesia, con la cual 
vencen a 10s primeros, rebelados en la f r o t h .  

Andando el tiempo es la burguesia ya poderosa la que se rebela, anlielante 
de acaparar ella el Estado. La monarquia absoluta, que en esta coyuntura ha 
contado con la solidaridad de 10s nobles y del clero, es vencida p r  la diclla re- 
beli6n de 10s burgueses, cuyo tip0 hist6rico mas relevante se nos ofrece en la 
Revoluci6n Francesa. Se abre In +oca de la demoaacia parlamentaria. 

En el period0 actuante de la burguesfa es cuando por priniera vez 10s prin- 
dpios, las teorias, procuran hnponerse sobre 10s liechos. Por lo mismo se otorga 
primacfa a la polftica interior sobre la exterior, en el afln de conquistar y 
consalidar 10s &rectos, per0 con entero olvido de si, otorgados tales deredios, 
el Estado conservarA la fuerza suficiente pnra subsistir entre 10s demls Estados. 

Infierese que la burguesia es la edad de or0 del partido politico. 
La polftica, que en un prindpio fuera una actividad espontlnea, simple lu- 

&a de facaones por el ejeracio del mando, ahora se torna reflexiva y se con- 
vierte en teoria. El partida odia a las viejas clases y les es tan superior en espi- 
ritu - e n  bagaje de principios, de conceptos sistematizados- como les es inferior 
en instinto, en sentido de las realidades. En el fondo no hay mls que un partido, 
el de la burguesia liberal, que odia por igual a la aristocracia, a1 clero, a pro- 
letm'os y campesinos. En un parlamento democrltico es siempre insincera la po- 
sici6n de conservadores y proletarios. Unos y otros d l o  anhelan romper el marco 
ronstituaonal, el que 610 respetan exteriormente, por no haber otra manera 
de conseguir un exit0 duradero en nuestru tiernpo. !%lo la burguesia estl en 
k elemento en el parlamento demodtico. 

El burgues a m  pertenece a la edad de la cultura y, en cuanto pueblo -PO- 
pulus, demos-, engloba a las demL dases y gremios, que le quedan subordi- 
nados. De tal manera el burguCs se ha identificado con el alma de la ciudad, 
que no puede desprenderse de ella; no puede vivir en el campo, y si material- 
mente se sumerge en 41, lleva consigu el espiritu de la ciudad. 

El anterior bosquejo nos exhibe una estructura natural de las clases, que cons- 
tituye la annadura 6sea en el a d o  de toda cultura. 

Conviene repetir que 10s grupos profesionales -obreros, artifices, funcio- 
narios etc.- quedan a1 margen de la autentica organizaci6n de dwes. Se fun- 
dan en capacidades tkcnicas y su tradid6n no induye ni moral ni tradiciones 
propias. Los militares 10s jueces y 10s altos funcionarios forman dase, como 
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una prolongacidn de la nobleza. Por su parte, 10s sabios, 10s eruditos y 10s mt- 
dicos son hna prolongaci6n o derivacidn del sacerdote. 

En la 6poca final de una cultura termina la historia de las dos clases pri- 
marias, la nobleza y el sacerdocio. Nada tienen que hacer en adelante. 

Se vinculan inextricablemente con la concepci6n de las dases, en Spengler, 
sus ideas sobre el papel hist6rico del castillo. el templo, la ciudad y la “urbe 
mundial”, que no tenemos tiempo de desarrollar en esta sfntesis. 

LA MASA Y LA RE\IOLUCION MUNDIAL BLANCA 

Careciendo la burguesfa de unidad interna, mmo no sea para la oposicidn. adolece 
de una debilidad constitucional. Por est0 en las revdudones que desencadena. 
ve infiltrarse en sus cuadros, acaparar la direccidn y sacar las mayores ventajas a 
la masa, la cuarta clast, poseedora del dinamismo, la decisidn y el arrojo que 
faltan a la burguesfa. 

Cuanto mls desarrollada esti una cultura, es decir, una sociedad en el pe- 
riodo de la cultura, mayor es en e!la la diferenciacidn interna. Lo mismo ocurre 
en 10s organismos bioldgicos, pues cuanto mds se elevan en la escala or@ica, 
mayor complejidad exhiben en su estructura. 

Hay menesteres que cualquiera es capaz de cumplir, pues suponen una ttc- 
nica elemental o minima. Per0 hay otros de que s610 son capaces poqufsimos 
en el mundo, como 10s realizados por un Leonardo, un Galileo, un Newton, un 
Beethoven, un Pasteur. Entre 10s mls bajos y 10s mds altos se da toda una gama 
que determina la estructura y la jerarqufa social. 

Ahora bien, la rebelidn contra este orden de msas natural e ineluctable, re- 
belidn de 10s estratos humanos infenores desde el punto de vista de la caiidad 
de su quehacer, azuzada y estimulada por utopistas y agitadores, es lo que llama 
Spengler la revolucidn mrtndial blanca. Alude a1 hombre blanco, a1 sujeto de 
nuestra cultura occidental. 

Trltase de la rebelidn contra las jerarquias aeadas por la misma cultura, 
fendmeno que siempre ocurre en el perfodo de la dedinacidn de &a, y cuyos 
rasgos sobresalientes ha caracterizado con vigorosos trazos nuestro autor. 

Pen, no es la maldad de 10s tecnicos y 10s gerentes la que ha reducido a1 
gran nitmero a la triste condicidn de un trabajo mecdnico, mondtono y des- 
personalizado. Es la mdquina misma, cuyo funaonamienta a1 servicio de la eco- 
nomfa exige unos po.cos cerebros arriba y millares de manos abajo. Esta deplo- 
rable situacidn es explotada por 10s demagogos, que envenenan el a h a  de 10s 
trabajadores en vez de buscar un remedio raciorial a1 problema. Estos trabaja- 
dores podrfan sublevarse y expulsar o matar a gerentes y t6cnkos: nada ganarfan, 
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. pues seria la muerte de ellos mismos, que ahora quedarfan sin medio alguno 
de subsistir, pues no son capaces de realizar la labor superior de 10s dichos tecni- 
cosy gerentes 

En un principio la revoluci6n dirigib sus fuegos contra 10s privilegios poli- 
ticos y las distinaones sodales. Per0 aproximadamente desde 1848 10s enderez6 
contra 10s que poseen, asi fueran empresarios o campesinos. Comenzd a prometer 
la dictadura del proletariado de las grandes ciudades. Desde entonces la palabra 
obrero fue idealizada por una aureola de bondad que impedfa pensar acerca 
de su sentido y el alcance de su aplicaci6n. 

Se olvid6 el hecho de que todos 10s hombres trabajan'y que el trabajo reali- 
zado por el inventor, el organizador, el ingeniero, es de mayor importanaa que 
el del obrero. Ya nadie se atreve a recordar la cudidad de un trabajo para medir 
su valor: sblo se lo mide por el tiempo en el consumido. Sin embargo, el trabajo 
espiritual no puede ser limitado por el tiempo, pues amsa a sus victimas durante 
el descanso, en 10s viajes y en las noches de insomnia. Hace imposible librarse 
de la reflexi6n. Esto arroja mucha luz sobre la imagen demag6gica del burgues 
holgazsn y regalado. 

Esta categoria del obrero s610 induye al trabajador de fibrica y a1 minero. 
Nadie recuerda a1 campesino y 10s azares que le depararon 10s rigores y capri- 
chos de la naturaleza, ni la vida de 10s artesanos pobres en las regiones de la 
gran industria, ni las tragedias de 10s que pescan en alta mar. s'610 el obrero 
logra ser compadecido y colocado allende todas las eventualidades. Se le convierte 
en santo, en el idol0 del tiempo. En cambio, cabe burlarse del campesino obeso y 
palurdu, del empIeado pdblico ocioso, del comeraante que trampea, para no 
hablai de 10s objetos-predilectos del sarcasmo: el empresario y el banquero. 
' Mientras menos Mlgan personalmente 10s ejemplares del hombre-masa, mds 
titiles resultan para la revoluci6n, pues carecerh de esadpulos para ejecutar 
cualesquier desmanes. Quien ama el trabajo, sabe algo y est& orgulloso de su 
capaddad, no se siente proletario y es un estorbo para el movimiento revoluao- 
nario. Para convertir a un individuo en elemento de valor para la revoluci6n, 
hay que desmoralizarlo y proletarizarlo antes. La superioridad personal, el 
Qito y la alegrfa por lo que se es capaz de realizar, son mirados coma traici6n. 

La meta de esta rebelidn de la masa no es preasamente el mejoramiento de 
su condia6n. sin0 la destruccidn de nuestra economia y del orden instituaonal 
que la sustenta. 

De ahi la exigencia de salarios no justificados por el rendimiento de la em- 
presa. Se presdnde del hecho de que la remuneraci6n del trabajo de ejecua6n 
no es una magnitud independiente, sino el resultado de la totalidad orgAnica 
del proceso industrial, totalidad que induye el pensamiento por realizar, la 

22 



Amando Gonrdlrz: & mNcIzFu6N m&x DE S ~ M Z R  

direcd6n y administraci6n de la empresa, el suministro de las materias primas, 
la busca de mercados para colocar 10s productos, el cflculo de costos y utilidades, 
las reservas para reposici6n y ampliad6n de 10s equipos, etc. 

El movimiento sindical saca el salario de la unidad del organism0 industrial 
y lo convierte en salario politico. 

Graaas a esto, en casi todos‘ 10s pafses demodticos ha surgido desde fines 
del siglo XM, a1 lado del gobierno legal, un segundo gobierno ilegal de dirigentes 
sindicales, cuya tarea m h  importante ha sido la de obtener, con las armas de la 
agitaci6n y de la huelga, 10s aumentos de 10s salarios obreros. Los poderes pl’l- 
blicos se resignan y ceden, a cambio de la tranquilidad para gobernar. 

Bajo el peso de estos salarios antiecon6micos arrancados por la demagogia 
sindical y polftica, se e s t h  destruyendo las economias nacionales. Esa ha sido 
la causa principal de las crisis econ6micas de nuestro tiempo. 

Por esa misma causa 10s salarios campesinos son hoy much0 m9s bajos que 
10s de 10s obreros, siendo que hada 1840 eran anaogos. Ello es lo que ha produ- 
cido la despoblaci6n del campo. AI mismo tiempo, se ha reduddo en nl‘lmero 
el empleo de la mano de obra, ya que no es posible, con salarios tan elevados, 
contratar tantos obreros. 0 sea, el fendmenu de la desocupacidn. A comienzos 
de 1933 registra Spengler “treinta millones de blancos sin trabajo”. 

Anota Spengler como un rasgo muy caracterfstico de la burguesfa el que. 
pese a fundarse en 10s hechos esendalmente humanos de la jerarquia y de la 
propiedad, ha tolerado el ataque nihilista de que es objeto, lo ha comprendido, 
celebrado y aun secundado. 

El gobernar, en cuanto funci6n esencial del hombre de Estado, es obstruido 
y ridiculizado. Hay halagos para 10s agitadores profesionales, para 10s que entra- 
ban el proceso econ6mic0, perturban el orden y aun destruyen la propiedad. 
Si alguna vez 10s alcanza la defensa social, serin mdrtires de la libertad, mientras 
nadie tench4 una palabra de estfmulo, gratitud o siquiera conmiseracih para 10s 
obscuros defensores y mhtires del Estado. para esos soldados o polidas que, 
vfctimas de su deber, men heridos, mutilados o masacrados. 

Dice Spengler que, con esta actitud, 10s burgueses preparan su propia tumba. 
Este suicidio de clase es la gran moda de nuestro tiempo. Les aplica el epiteto 
de flagelantes, nombre de una secta medieval de aistianos que se azotaban en 
reuniones pdblicas en penitencia por sus pecados. 

I 

EL IhfP?2RIALISMO ECONOMIC0 Y LA REVOLUCION MUNDIAL DE COLOR 

@mo hace frente a esta sangria con que es sucdonada la economfa capitalis- 
tal Incrementando desesperadamente sus ventas a 10s pueblos subdesarrollados 
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de ultramar. He aqui el proceso. Los grandes empresarios se ven presionados por 
10s obreros en demanda de salarios politicos, y a su turn0 y para defenderse 
presionan a 10s respectivos Estados para que a toda costa obtengan mercados de 
salida a sus productos industriales. El imperialismo econ6mico se ejerata en 
dltima instancia, pues, en beneficio de 10s obreros europeos y norteamericanos. 
0 sea, las masas de estos pueblos superdesarrollados no viven de la industria en 
sf, sin0 del monopolio comercial ejercido por sus respectivos Estados sobre 10s 
pafses coloniales o semicoloniales. 

Lm obreros y campesinos de estos pafses han sido forzados, aun con las 
armas en la mano, a trabajar en la extracci6n de sus materias primas por sala- 
nos realmente de hambre. Asi se rebajaban 10s costos de producci6n de la indus- 
tria europea y norteamericana. Y tal cosa no era tildada de reacci6n ni de viola- 
ci6n de 10s derechos del trabajador asiitico, latinoamericano o akicano por 10s 
sindicatos de Europa y Estados Unidos, 10s beneficianos en dltima instancia. 

Per0 ya 10s trabajadores decolor de 10s pafses subdesarrollados. como se dice 
hoy, han comeruado a darse cuenta de la explotaci6n de que eran victimas y 
a rebelarse. Esto es lo que Spengler llama la reuolucidn mundial de color. 

Todas las culturas pasadas han debido soportar el odio, la codicia y el 
asedio de 10s pueblos inferiores circundantes. Una vez que tstos se percatan 
de las debilidades y las luchas intestinas de las naciones cultas, y se han asimiiado 
siquiera parcialmente sus mCtodos guerreros, se lanzan inevitablemente a1 asalto. 

El Imperio Romano no es mis que uno de muchos ejemplos, bien que el 
mAs conocido y significativo para nosotros. 

Toynbee, que en varias de sus observaciones no ha hecho sino seguir a 
Spengler, remnoce la realidad de esas dos revoluaones magnas de nuestro tiempo, 
per0 en vez de estimar que sus protagonistas son 10s obreros blancos y 10s de 
color, 10s denomina proletanado interno y proletariado externo. 

Roma pudo resistir varios siglos el asedio de que la hacfan objeto 10s bdrba- 
ros, pues constitufa un Imperio con lfmites precisos, materiales, defendidos por 
fortalezas y guarniciones. En cambio, nuestro imperialismo polftico y econ6mi- 
co ha extendido tanto sus tentAculos o lfneas de penetracih, que el peligro 
amarillo, negro o cobrizo est6 a1 acecho en el sen0 mismo del Area del pode- 
rio blanco. 

Anota Spengler que la giierra 1911-18 Cue et primer gran triunfo de 10s hom- 
bres de color. Entonces fueron empleados en masa en suelo europeo por blancos 
contra blancos y conocieron 10s secretos del arte militar de Occidente. Tornaron 
a sus tierras con la idea de haber vencido a potencias blancas, y las comenzaron 
a despreciar, como lo hiaera antaiio Yugurta con respecto a Roma. Desde el 
--no de la Ligu de Ins Naciones participaron en fas controversias y rivalidades 
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de las potenaas blancas, que asi han descendido de su rango anterior. El Japbn 
ha colaborado activa y eficazmente para arrebatar el Asia y la Oceania a la do- 
minaci6n blanca. 

La Uni6n Sovietica es catalogada por Spengler entre 10s pueblos de color, 
rebelados contra la hegemonia mundial europeo-norteamericana. Rusia se ha 
quitado ahora la miscara blanca, mantiene s u  rostro marxista sdlo para las 
miradas del oeste y se vuelve asiictica con toda el alma, albergando un odio 
ardiente contra Europa. Llevada de este odio le insufla a In poblacibn del resto 
del mundo de color la idea de una resistencia comirn. 

Tiene mercenarios p aliados disfrazados en todas partes. “Su arnia mis 
fuerte es la nueva diplomacia revolucionaria p tipicamente asiitica, que emplea 
la accidn en vez de las negociaciones, una acci6n desde abajo y por la espalda, 
por medio de la propaganda, el asesinato y la insurrecci6n” (Aiior de decisidn, 
pigs. 196-7). 

En cuanto a la revoluci6n americana, en un principio fue una lucha entre 
10s blancos: entre 10s criollos dueiios de la tierra, radicados desde antiguo en el 
continente, y 10s fundonarios europeos, que pugnaban por conservar la relaci6n 
colonial de.amos y sirbditos. La literatura revolucionaria inglesa y francesa nutrib 
espiritualmente a 10s primeros, que triunfaron en la guerra de la independencia. 

En una segunda etapa comenzd el movimiento de 10s indios de pura sangre y 
de 10s mestizos contra la raza blanca. “Se acent6a una especie de culto a1 su- 
puesto comunismo de 10s incas, con el apoyo de Moscd. El ideal racial de un 
puro regimen indiano se halla tal vez pr6ximo a realizars:” (Aiios de decisidn, 

Es posible que 10s pueblos de color no resulten aptos para regirse a si propios 
instaurando un orden nuevo; per0 la angustiosa interrogante hist6rica es si 
conseguirh desplazar a 10s blancos. 

pig. ZOO). 

t 

En esta lucha que se inicia, 10s blancos ofrecen algunos flancos debiles. Desde 
luego, perdieron su prolificidad de antaiio, lo que hace que mengiie cada vez 
mis si1 proporci6n numerica con respecto a 10s hombres de color. 

La prolificidad es un signo de vigor. La mujer desea a1 hombre no como 
simple compaiiero o amante, sino como padre de sus hijos, de numerosos hijos. 
El hombre, por SLI parte, vincula la paternidad con el hogar, con la propiedad, 
con una herencia que desea eternizar en su prole: herencia de bienes materiales, 
de una firma, de un nombre. Todo est0 halla su expresi6n simb6lica mis alta 
en la monarquia hereditaria, que es la garantia del instinto fuerte de la raza. 
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El socialismo, que ataca ese instinto, por su sola existenaa es un sign0 del ocaso. 
Hoy 10s hombres ya viven para si mismos, para su placer, no para la estirpe. 

Esta ram fuerte que va perdiendo el blanco, implica, ademis de alta natali- 
dad, una rigurosa seleccidn por medio de 10s contratiempos de la vida: acd- 
dentes, guerras, enfermedades. Nuestra mediana social conserva individuos ra- 
quiticos, dbbiles, lisiados del cuerpo y del espiritu. Prolonga la vejez y cultiva 
a 10s anormales, que dariln una descendencia llena de taras*. 

Con todo esto va parejo un pacifism0 a outrance, un anhelo de tranquilidad 
que es el desarme animico, aiiadido a1 desanne corporal por infertilidad. 

A la inversa, 10s hombres de color no son paafistas. No tienen apego a una 
vida cuyo 6nico valor sea la duraabn. Cuando oyen hablar al blanco de humani- 
dad y paz eterna, husmean la incapaadad, la ausencia de wluntad para defen- 
derse, la cobardia. 

EL CESARISMO FINAL 

Mora  bien, el mayor de 10s peligros para el mundo blanco ocurriri cuando 
se mancomunen 10s partidos obreros con 10s pueblos de color, el proletariado 
interno con el proletanado externo, para usar la terminologia de Toynbee. 

“Ninguna de las dos revoluciones desdeiiaril la ayuda de la otra s610 porque 
mire en menos a sus portadores. El odio comdn borra el desprecio comdn”. 
@Cos de decisidn, pilg. 210). 

Estas dos fuenas deletereas mancomunadas concluiriln por destruir la forma 
‘pvlitica de 10s Estados; es dear, su estructura tradidonal e histbrica, se halle o 
no cristalizada en una constituabn emita, cosa de menor importanda. 

Y a medida que 10s Estados pierden su f o n a  y, consecuentemente, su capa- 
ddad de mantener el orden interno y su rango en el concierto internacional, 
van cayendo bajo la ferula de gobernantes de nuevo cuiio, 610 movidos por su 
ambici6n personal de dominio y poseidos de olimpico desprecio por torlas las 
tradidones juridicas. 

Es la epoca final de la civilizaa6n, la epoca del cesarismo, en que 10s dicta- 
dores se empeiian en guerras agotadoras en SU afrin por extender su dominio. 

‘Esta ojeriza de Spengler colhtTa la mediana social es uno de 10s rasgos que nos repelen 
dentro del repertori0 de sus ideas. No previ6 que la cienda llegaria a vencer muchas de las 
enfermedades que en su tiempo eran pdcticamente incurables, como la tuberculosis, la sffilis, etc. 
Sha le  de excusa el que su darwinismo social, llam6moslo ad, flotaba en el ambiente de JUS 
diu. Lleg6 hasta nosotros. El notable cirujano y cateddtico Dr. Lucas Siena tradujo y prolog6 
muy elogiosamente, en 1923, la obn  del americano T. Lothrop Stodard, La urnenam del 
srrbhonibre, quien da en ella la misma VOL de alarma de que se hada em Spengler a l g h  
tkmpo despub en x i s  Aiios de decisidti. 
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Los Estados van desapareciendo uno tras otro, incorporados a1 que resulte mds 
fuerte, que al final queda mmo un gobierno rinico del mundo. El dictador 
triunfante domeiia la rebeli6n de la plebe y restablece el predominio de la 
politica sobre 10s poderes econ6micos y financieros.. 

Todas las culturas han llegado a esta etapa en la cual la nuestra, la de Occi- 
dente, comienza a penetrar. 

El primer0 de estos “cesares” en el actual ocaso de Ocadente fue Napolebn, 
segsln Spengler. El cree probable que el pr6ximo cksar salga de Alemania, pais 
a1 cual estima con sus reservas biol6gicas y animicas menos deterioradas, preci- 
samente por haberse mantenido largos aiios a1 margen de las luchas extenuadoras 
de la gran historiaz. 

Volviendo a1 gobierno rinico del mundo que serd el resultado de la lucha entre 
10s futuros cksares, resulta oportuno aludir una vez mds a Toynbee. Para el 
tambib el Estudo universuZ representa la etapa dltima de cada cultura - h i l i -  
ran’dn, en su terminologia. Per0 el historiador ingles cree posible el adveni- 
miento de este imperio sin pasar por ese period0 de guerras totales y agotadoras 
previsto como inevitable por el pensador alemdn. Ademds, admite la posibilidad 
de que nuestra civilizaci6n sea de duraa6n indefinida, esto es, no perezca a1 
embate de 10s desuft’Qs mcltiples que la acechan. Es aerto que las dieaocho 
civilizaaones que ha conocido la historia liumana desaparecieron comidas 
por disolventes andlogos. Per0 la nuestra, la ndmero diecinueve, podria dis- 
frutar de una buena salud interminable3. Se salvard, es dear, nos salvaremos, 
si se cumplen estas dos condiciones: que aprovechemos las lecciones de la historia 
y mntemos con la misericordia de Dios ... 

Spengler, en cambio, no exime a la cultura occidental, por el hecho de ser 
la nuestru, del destino combn: necesariamente debe morir. Pero, repetimos. la 
muerte de una cultura no significa la extinci6n fisica del grupo humano en 
cuesti&n, sino la pkrdida de sus cualidades madoras; la caida en un marasmo, 

%to lo escribi6 Spengler en 1933, en su libro ,460s de decisidn. No pens6 en HiUer, que 
cumenzaba entonm N aseensi6n fulgurante. El que el Fiihrer aceptara algunas de las ideas 
caras a Spengler +I m h  bien, la gran comente ideol6gica del Pungenmnismo a que Qte 
pertenem-, no quiere dear que nuestm pensador fuera un adicto del nazismo. Lo impugn6 
en algunas de sus ideas fundamentales, como las del radsmo, la autarqufa econ6mica y el par- 
tido ilnico. Llam6 Zucuyos del ix i fo a 10s primeros apologistas del r e m e n .  

‘Dijimos que las culttrras de Spengler son ocho. Toynbec. m& analftico en su atudio. 
reconme diednueve. Y ailn &as podrian ser veintiuna, si subdividimos la del Extremo Oriente 
en una nipona y o m  coreana, y la ortodoxa en ortodoxa bizantina y ortodoxa m a .  
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en un sopor en que 610 se repite lo ya aprendido, en que nada es inCdito ni 
significativo, en que espiritualmente se vive a1 margen del tiempo y de la 
historia. 

Repetiremos, asimismo, que el hedio de que nuestra cultura est6 en su 
ocaso, no implica la imposibilidad de que surjan otras culturas. MQs afm, Spen- 
gler cree advertir las seiiales de que la pr6xima cultura va a germinar en la 
llanura raso-asiitica. 

;Debe ser catalogada de pesitnista la concepci6n spengleriana? 
Si la circunsaibimos exclusivamente a la cultura nuestra, puede ser consi- 

derada pesimista, ya que advierte en ella todos 10s sintomas de la disoluci6n y la 
declara prbxima a su fin. 

Per0 la concepci6n de Spengler, como Cl lo advierte desde las primeras pi- 
ginas de SII obra capital, es copernicnnn y no tolemaica: ofrece una clave inter- 
pretativa no de ntrestrn cultura, sino de todas las habidas y por haber; esto es, 
de la cultura en si1 esencin, como un fen6meno humano reciirrente y en cierto 
modo cdsntico: le avada y prodiga estc vocablo. Lo que 61 estatuye respecto 
de la cultura, no habria tenido derecho a inferirlo del estudio de ninguna 
aislada; debe ser necesariamente el l o p  de un anilisis comparado, una morfolo- 
gfa de la historia universal. 

Asi entendida, y asi debe ser entendida, la concepci6n de Spengler no es 
mas pesimista que el reconocimiento de que a1 verano siguen ineludiblemente 
el otofio y el invierno y a la madurez fisiol6gica suceden la decrepitud y la 
niuer te. 

No cerraremos el presente ensayo sin insistir en que, en mudios de sus aspectos, 
las ideas de Spengler chocan duramente con las hoy en tlia predominantes. Per0 
ZquiCn nos asegura que las ideas caras a nuestra Cpoca serin las aceptadas en el 
aiio dos mil o en el tres mil? ... ;No nos ha enseiiado suficientemente la historia 
de la filosofia que algunas de sus concepciones fundamentales han sufrido alter- 
nativas en si1 aceptaci6n o repudio a1 traves de 10s tiempos? ... 

. Aim cuando alguien llegue personalniente a la conclusi6n de que algunas 
de las ideas de Spengler deben ya ser condenadas sin temor a que ninguna 
futura instancia pueda rehabilitarlas <que gran pensador se halla en situacibn 
diversa?, p a s o  Plat6n?, pcaso Descartes?, pcaso Leibniz o Kant? ... 
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ZY no seguimos leyendo, estudiando, comentando y reeditando a fildsofos 
de &os que pudieramos calificar de vitandos, dada la peligrosidad de algunas 
de sus teorias? Piensese en Maquiavelo, en Hobbes, en Rousseau, en Gobinean, 
en Nietzsche ... 

Una obra filodfica no es un manual escolar, que se pone en manos de 10s 
niiios previamente expurgado de cuanto pueda lesionar a un cerebro inmaduro. 
Ahora bien, el lector avisado, inteligente y culto, f8almente descartari de la 
magna obra de Spengler el material deleznable o caduco, y disfrutari, en cambio, 
de la cosedia m8s opulenta de ideas p sugerencias en 10s terrenos de las cienaas 
puras, la filosoffa, la etica, la religidn, la historia, la politica, la literatura y el 
arte. Y, por aiiadidura, recibiri este don en el envase de un estilo digfano, vigo- 
roso, pobiada de magnificas imlgenes, de uno de 10s m8s p n d e s  prosistas 
de todos 10s tiempos. 

Aunque m8s no fuera sino como una incitacidn a la lectura o a la relectura 
de La decudencia de Occidente, se habria justificado esta conmemoraa6n de su 
ancuentenario, a la cual ha pretendido contribuir el presente ensayo. 
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Adolfo Etchegaray Crux 

Horacio y Miguel Angel Asturias 

y lo celebre yo como el latino 
M. A. ASTURIAS 

Las Obras Escogidas de Asturias se abren con Lqendas de Guatemala (1930) y 
uerran su primer volumen con Ejercicios poCticos en forma de soneto sobre te- 
mas de Horacio. Sorprende lo amplio de la cultura y la escondida riqueza En- 
giiistica de quien comienza parafraseando textos premlombinos y termina ins- 
pirhdose directamente en poemas latinos. 

Una frase del PopoEVuh hace de epigrafe en El Sefior Presidente (1946), y 
PopobVuh es el libro santo de 10s mayas, revelado a 10s europeos por E. Bras- 
seur de Bourbourg (18141874.). El misionero frames sintibse cautivado por aque- 
Ila misteriosa cultura. Un descubrimiento vino a coronar sus paaentes inves- 
tigaciones: en la Universidad de San Carlos de Guatemala existia una coph 
con caracteres latinos, del original maya, hecha por fray Francisco XimCnez 
(1666-d. 1721). L a  traducabn francesa fasdn6 a no pocos etnblogos y antrop6- 
logos del Viejo Continente, pues coincidfa con 10s descubrimientos de H. Schlie- 
mann en 1a.Grecia de 10s aqueos, el desciframiento de 10s cuneiformes por H. 
C. Rawlinson, el encuentro de “Roma sotterranea” por G. Rossi, las excavaaones 
sistemllticas en Pompeium por G. Fiorelli. 

Entre 10s dumnos inscritos en L a  Soborna para el curso del profesor G. 
Raynaud, un espeaalista en culturas precolombinas y traductor del Popol-Vuh, 
se cuenta un guatemalteco, Miguel Angel Asturias, venido a perfeccionar sus 
estudios de derecho (1923-1926). 

Hondamente enraizado, por su ancestro, en la tierra del Popol-Vuh, el centro- 
americano no se siente satisfecho con el analisis aentifico de su maestro, porque 
este joven es m&s poeta que etnblogo y mis etnblogo que jurista. Asturias quiere 
interpretar poeticamente ese mundo maya penetrado por lo mfstico, y busca si- 
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tuarlo en la historia de America. Pero esta voluntad exige una sintesis previa. 
Sus cualidades naturales y la formaci6n universitaria lo van llevando a una in- 
tegraci6n de lo may? con lo hispanoeuropeo, de la ciial es tambien capaz, porque 
puede sin mediadores abordar las fuentes niis hondas de entrambas culturas. 

Tal como la vida, el anibiente, el arte, el pensar de su tierra natal reflejan 
hoy dia aquella sfntesis fraguada en el s. XVI, de la misma manera lo maya y Io 
hispitnico surgen en 10s poemas de Asturias foimando un solo todo. Pero p e  
puede hablar de tradici6n poetica hispitnica y olvidar a Quinto Horacio Flaco? 
(C6mo entonces entender a Garcilaso, pero sobre todo a Lupercio y Bartolome 
Leonard0 de Argensola, a Franasco de Medrano, y, descollando muy por encima 
de estos, a fray Luis de L d n ?  

Horacio y 10s primeros horacianos espaiioles cruzaron el Mar Oc6ano y 
llegaron hasta el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, donde fray Juan de 
Zumirraga, obispo de Mejico y admirador de Erasmo, iba con el virrey Anto- 
nio de Mendoza a conversar en latin con 10s naturales de la Nueva Espaiia, 
mientras 1as malas lenguas atribuian a1 demonio el que 10s muchachos compu- 
siesen poemas a lo Virgilio, Horacio y Garalaso. (SerA tambien mera coina- 
denaa o capricho el que Miguel Angel Asturias est& ahora, empeiiado en re- 
vivir con su +ma la Guatemala, precisamente, de 10s ss. XVI y XVII? 

Parecerfa darse no poca afinidacl entre Asturias y HoracSo: en ambos hay 
refinamiento cultural que puede llevar a1 academismo; en ambos se da amor 
por la forma bella, tendencia a lo sensual, ironia, sarcasmo, quemantes ansias 
de libertad no tan s610 para dear  algo a 10s hombres de su tiempo, cuanto para 
vivirla junto a ellos. AI verse reflejado en la Fuente de Venusia, para ser m5.s 
lo que ya era, el guatemalteco sinti6 dems de beber esas aguas siempre nuevas, 
porque siempre vivas. Per0 en Asturias, Horado no se repite, revive. 

De 10s dieasiete Ejerricios potticos en forma de soneto sobre temas de Ho- 
rac-io, que Asturias dedica a s u  esposa Blanca, la mayoria se inspira en 10s car- 
mina, esto es, en 10s poemas mits artfsticamente ancelados por Horacio. Las 
preferencias de Asturias van a 10s dos primeros libros, donde asoman temores 
de una nueva guerra civil y miedos a1 inevitable cortejo de proscripciones y 
exilios, que toda tiranfa engendra. El resto de 10s sonetos generalmente evoca 
la temittica del libro tercem que con tanta libertad y eleganaa como falta de 
piedad fustiga el lujo y la corrupci6n moral. Los dieasiete epodi liricos y sar- 

dsticos, realistas y sensuales no podian tampoco dejar indiferente al autor de 
10s diedsiete Ejercicios podticos. 

El epilogo del tercer libro de 10s camina (111, 30) transfbrmase en soneto 
insoductorio a 10s Ejercicios potticos: 
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Exegi monumentum aere perennius 
regalique situ pyramidum altius, 
quod non imber edax, non Aquilo 
impotens possit diruere aut innume- 
rabilis anno rum series et fuga tem- 
porum. 
Non omnis moriar multaque pars mei 

vitabit Libitinam ......................... 1 

Aqrci guarda la eqbonja de humedades 
que devor6 mi historia entre faisanes 
y el terremoto que tumb6 ciudades 
y el AquiMn de brazos capitanes. 

Yo no he de pasar. De lac edades 

..................... ) mi VOL de bronce puro. 

.................................................................. (. 1 

trizcnfar& ................................................. 1 

Las pirsmides fara6nicas recuerdan a Asturias las colosales construcdones 
de Uxmaly YaxchilAn escondidas en la hdmeda selva tropical, mientras 10s fai- 
sanes de su tierra natal son evocados por el ibis, ave sagrada que representa 
a1 Toth egipdo; y Horacio prosigue: 

......................... ) Vsque ego postera 
mescam laude recens dum Capitolium 
scandet ctim tncitn uirgine pontifex. 

.................................................................. (.... 1 
lauro cinge d e n s ,  Melpomene, coma2. 

que Asturias metamorfosea pensando, quiz& en 10s “templos” de Chichen-Itza, 
Uxmal, etc., donde se formaba a las doncellas hasta el momento del matrimonio: 

y mi gloria del lado del corpiiio 
que gtiarda pecho y corazdn de bella 
mientras entre diamantes, de lo oscuro 
nlce sti liiz vespernl estrella (p. 1189). 

’Citamos las Obrar Escogidar de M. A. Asturias de acuerdo con la edici6n “Aguilar” (Ma- 
drid, 1956, t. 19) .  Como las “reminiscencias textuales” no pucden establecerse. sino entre textos 
originales. damos a continuxidn, para facilidad del lector. la venidn de 0. Salinas en Poetas 
latinos: Virgilio, Horacio, Ouidio (E.D.A.F., Madrid, 1962). except0 la dltima que es de fray 
Luis de Le6n. “He acabado un monument0 m6s duradcro que el bronce y m6s alto que las regias 
tumbas de las pidmidcs, que no pod& destruir las lluvias penistentes, el frio aquildu ni la 
marcha de 10s tiempos mn la serie innumerable de 10s afios. No morir6 del todo. La mejor 
parte de mi ser se IibrarQ de Libitina” (p. 566) .  

Q’y mi gloria creceri de dia en dla con las alahmzas de la posteridad mientras el pantIfice 
suba a1 Capitolio ammpafiado de la vestal silendosa (. . .) ,Oh Melpdmene! (. . .) ven a cefiir 
mi frente con el laurel de Apolo” (p. 566) .  
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A mediados del siglo XVI, Beatus ille qui procul negotiis habia encantado 
a fray Luis de Le6n (“iQu6 descansada vidal”) y cuatro siglos mds tarde segufa 
el epodos XI cautivando a Miguel Angel Asturias (“La melodfa del i m h  a cho- 
rros”, p. 1197). Per0 mientras el brillante y discutido profesor de ex6gesis 
bfblica en Salamanca aiioraba, y alguien “un dia, puro, alegre, libre” con belleza 
de expresi6n y hondura de sentir, parafraseaba el Carmen I, 11 (“No busques, 
lo Leuconael con cuidado”), el conferencista invitado por el King’s College de 
Cambridge y por la Universidad de Roma experimenta en lo mds profundo 
de su ser eso mismo que expred Horacio tiempo ha: 

T u  ne quaesierik, scire nefas, quem mi- 
hi, quem tibi 

finem di dederint, Leuconoe, nec Baby- 
Ionios 

tentaris numeros. Vt melius, quidquid 
erit, patil 

(...) Dum loquimur, fugerit inuida 
aetas; carp diem quam minimum 

credula poster0 (3). 

La uida mia, soledad temprana 
si del que soy me aparta la imprudencia 
de prepntar lo que serd maiiana, 
lo que seri mafiana mi existencia. 
BabiMnicos ndmeros desgrana 
inbtilmente, dulce Leuconoe, 

el instante en que te hablo esti ya lejos 
y es asi cdmo el tiempo nos corroe 

alma ccindida ..................................... 1 

@. 1198). 

La hermosa trasposia6n de “quorum 1 piis secunda, uate me, datur fuga”‘ 
en “convertidos tus poemas en sandalias” (p. 1191), pone fin a un poema, bro- 
tad0 del epodos XVI, en que el poeta huye: 

y el Cancerbero desarmado y ducho 
lame tierras que dejas sin pesares 

T e  uidit insons Cerberus aureo 
cornu decorum leniter atterens 

ore pedes tetigitque -6. 

(p. 1193). carcdan,et recedentis trilingui 

Es que la poesfa “encanta”, y por encantar domina, y porque domina se ha. 
ce fuente de libertad y de perd6n: 

““No indagues, Leuconoe (no es licit0 saberlo) que fin reservan 10s dioxs a tu vida y la 
mia, ni combines 10s ndmeros m6gicos. Mejor s e d  que te resignes a 10s denrtos del hado (. . .) . 
Mientras hablamos huye la hora envidiosa. Aprovecha el dia de hoy, y no couffes demasiado en 
el siguiente” @. 487). 

‘“de 10s cuales pueden huir a estas regiones 10s hombres inodentes. Creed en la verdad 
de mis profedas” @. 608). 

Cerbero que mueve suavemente la cola y lame tus plantas wn sus tra lenguas” (p. 534). 
‘Carmen 11, 1 9  “deslumbrado por tlls cuernos de om, te contempla con mansedumbre el 
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ibalve, Baco, afluente tributario 
de las venas celestes de mis sienes! 
iRoddame cercano y arbitrario! 
le dejo mis sentidos en rehenes 
a cambio de tu  vino visionario 
iLOS males mios convertis en bienes! 

ITirro y bacantes sJanme sostenes! 

Euoe! recenti mens trepitat metu 
plenoque Bacchi pectore, turbidum 
laetatur. Euoel parce, Liber! 
Parce, graui metuende thyno1 
Fas peruicaces est mihi Thyadas 
uinique fontem, lactis et uberes 

IPerddname, EvohC, por temerario! cantare riuos (........................ ) e* 

@< 1193). 

Baco, las bacantes y el Cancerbero, la inspiracidn e t i c a ,  el vino y el miedo 
no s610 se dan en el d i d o  Mediterrheo, sino tambiCn en las caldeadas tierras 

del Nuevo Mundo. L a  trasposicidn asturiana, a1 mntexto politico-soad de 
Guatemala, de temas horacianos parece tambih descubrirsela en: 

Serenas esas frentes! si es del cielo 
sea el vino que barra enojo o descon- 

Quae nunc oppositis debilitat pumid- 
[bus mare 

[tio breui 
[sueloThyrrenum. Sapias uina, liques et spa- 

.................................................. (.......... ) 
y lo celebre yo como el latino. spem longam reseces (................ 1 T- 
lHoy navegar en vinos generosos 
y maiiana en el pielago infinito! 

(p. 1194). 

El sabor horaciano del Carmen IV, 12 permanece in t am a travCs de la reela- 
boracidn poktica de Asturias: 

Profundidad de sombras derretidac 
a2 Qdlido fulgor de 10s luceros. 

he venido a llevar vino en cueros 
desde el hondo tone1 de las bebidac 

delectantque Deum cui p e w  et ni@ 
colles Arcadiae piacent. 

Nardi paruus onyx elidet cadum 
qui nunc Sulpiciis accubat homeis, 

Para trocar10 por esendas idas ....................................................... 1 

Y'IVftorl Mi Animo K estremece mn el delirio reciente. y el pecbo llmo de Baa, palpita 
mn tumultuosa alegrfa. IVitor! Perdhame, Baco: perd6neme. dios temible del tino ammaza- 
dor. T6 me permites celebrar bacantes sobreexitadas. lac fuentes de vino, 10s arroyos de pu. 
rlsima leche" @. 533). 

"Carmen I, 11: "sea &te el rlltimo en que ve romperse las olas del Timeno mnua 10s czmll0s 
opuestos a su furia. Se prudente, bebe buen vino y reduce la8 laxgas esperanzas al 'eopado breve 
de la existencia" (p. 48'1). 
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a1 muro ciego de 10s perfumeros. 
La cornerina del halago, empece 

embriaga como el nardo y enloquece 
igual que el vino, mas la fiesta impulse 
la locura, que perder el sentido 
con la copa en la mano es cosa dulce. 

spes donare nouas largus amaraque 
curarum eluere efficax. 

Msce stultitiam consiliis brezcpm; 
dulce est desipere in loco8. 

...................................................... a que es perfume sdlo del oido, (.. 1 

@. 1201). 

el mismo mar que ueva nasra crrrua a v x p m  y que a uuus duugua 114 

conduado a1 destierro, ese mar hostil paradojalmente es tambikn Venus, la 
diosa del amor. Chalchiutlicue (..la de las faldas de jaspe”) era la divinidad 
del agua que cae del cielo dulce y fecunda, especie de “Venus Ourania”; per0 
Asturias, como Horacio, simpatiza mis con la “Venus Euploia”. iQue el mar tran- 
quilo (“eu-ploia”) una a la humanidad entera para gozar en el amor (“Venus”) 
toda belleza viviendo en paz duradera! : 

Que tos dedos espumen el mar blondo 

el talle, surja su desnudez del fondo 

Sic te diua potens Cypri 

reddas incolumm, pecos, 
hasta encontrar el hombro y desceiiido (................................................ 1 



Addlo Elchrsnrq Crur: H o i ~ w o  Y Mrovn ANGEL Asmaus 

Los Ejercicios poiticos, que tras un desafio a lo caduco y pasajero Cantan el 
extasis p06tic0, la amistad, el amor, la fraternidad. terminan melanc6licamente: 

P6stumo, 10s aiios! La arruga agtieta 

$ien llaves a trts cosus? (............ ) 
Rienes, casa, mujer (............ ) que poco 

[aprieta 
el que qiiiere abarcar lo que no dura. 
La Ilacrimable, Wstumo, no mira, 
?ii escucha, ni habla. Sorda, ciega, muda, 
espera a1 que de pronto no respira 

mientras el heredero riega el vino 
de dioses que guard6 en desatino. 

el rostro ......................... 1 

............................................ (.... ) 

(p. 1203). 

Eheul fugaces, Postume, Postume, 
labuntur anni nec pietas moram 
rugis et instanti senectae. 

Non, si trecenis, quotquot eunt dies, 
amice, pZaces inlacrimabilem 

Linquenda tellus et domus et placens 

Absumet heres Caecuba dignior 
seruata centum dauibus et mem 
tinge t pauimentum superbum 
pontificum potiore caenislo. 

............................................... (. 1 

.............................................. (.. 1 

uxor ..................................... 1 

En el carrneiz 11, 14 no hay esperanza alguna. Cuando fray Luis de Le6n lo 
traduce cual espaiiol del siglo XVI, una debil luz aparece en 10s reinos de Plut6n 
("por mis religioso que seas") y la pluma de Asturias deja entrever que algo 
"dura". Frente a las cosas y a 10s hombres Horaao, en el fondo, permanece 
esceptico, mientras el guatemalteco, en quien se funde lo hispinico y lo map, 
expresa a1 profesor G. Yapes-Bosc5n su admiraci6n por las corn y 10s hombres, 
pues en todo hombre y en toda cosa algo sagrado encukntrase escondido. 

infranqueable del OCeano. si las impfas naves atraviesan las sirtes que d e b  llenarlas de tenor. 
Audaz, el linaje humano se prcdpita en todos 10s crfmenes y conculca todas las leyes" (pp. 477- 
478). 

'OCon paso pesuroao 
se v a  huyendo, jay Pdstumo! la vida, 

y @or in& nl igioso 
que seas, no dilates la uenida 

a h vejez (. . .) 
del dios Plrrtdn que niiiica se enfernecc, 

(. . .) y que d e j a  muy presto 

la cam, tierra y mujer amada, 

(. . .) y tus vinos griardados 
debajo de cien llmes, del diclioso heredero gastados 
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Gzdos KeZler 

La consolidaci6n del 
dominio espafiol en Chile* 

Los primeros tres aiios despuks de la llegada de don Pedro de Valdivia al pais 
fueron realmente crudales: 153 soldados espaiioles, acompaiiados por quizis algo 
mis de 1.000 yanaconas peruanos, lograron fundar la capital de Nueva Extrema- 
dura, Santiago, y ampliar su dominio entre 10s rios Choapa y Made. Se encon- 
traban totalmente aislados del resto del mundo. !%lo a fines de 1543 10s visit6 
un buque mercante. que aport6 un conjunto de mercaderias que se requerian 
con extraordinaria urgenda, y s610 en el dia del Aiio Nuevo siguiente lleg6 a 
la capital el primer refueno de 60 soldados, al mando de don Alonso de Monroy. 
Habia salido &e de Santiago el 26 de diciembre de 1541, de modo que regred 
&lo desputs de m f  de dos aiios de ausencia, en circunstancias que lo estaba espe- 
rando don Pedro desde mediados de 1542. Como ocurre siempre en la historia, las 
casualidades habian desempeiiado un papel mucho m f  importante que la mayorfa 
de 10s investigadores estin llanos a admitir. Y esa casualidad fue tambiCn un po- 
deroso factor en 10s aiios siguientes. 

LA EXPEDICION DE MONROY AL PERU 

El &to que finalmente lop6 Monroy comprueba, desde luego, tal afirmad6n. 
No t w o  dificultades en su cabalgata por toda la parte boreal del pais, per0 las 
hulm a1 llegar a Copiap6. Se dirigi6 con sus 5 compaiieros de viaje “a una chacra, 
a tomar comida”, segsln informa Vivar. Ya habian cargado el maiz, cuando les 
sorprendiemn 10s toquis Ulpar y Cateo, con 50 conas. Ya se demostr6 que el 
nombre de Ulpar es mapuche, y tambikn lo es el del otro toqui (cachru, cortado; 
o = ocori, peuco: Peuco Cortado) . Cateo les dijo que en el valle vivia un espaiiol, 

*Scgundo articulo, de una serie de ues. sobre la “Wnica y Relad6a Copiosa y Vetdadera”, 
de Jednimo de Vivar. 
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que 10s deseaba hablar: habria llegado Cste a Copiap6 a travCs del Despoblado 
de Atacama con 7 compaiieros, que fueron muertos hacia nueve meses. 

TratAbase de uno de 10s mispintorescos personajes de la conquista. En Copiapb 
se llamaba Francisco de Gasca, pero su verdadero nombre era el de Pedro (0 
Gonzalo) Calvo de Barrientos. Habia pertenecido a las huestes de Pizarro que 
hideron prisionero a1 inca Atahualpa. Cunndo &e comenz6 a acumular en Ca- 
jamarca 10s tesoros que le exigi6 el jefe espaiiol para devolverle la libertad, aquel 
loldado rob6 parte de ellos y fue sorprendido. Pizarro lo mandb azotar y cor- 
tarle ambas orejas. No queria el culpable vivir entre sus connacionales, despds 
del infamante castigo. Era amigo de una iiusta (princesa) de la corte de aquel 
inca, y esta consigui6 que el monarca le entregara s u  borla. Exhibiendola, se 
obededa a quien la poseyera. La pareja acord6 dirigirse a1 mis lejano de 10s 
dominios incaicos, que era el de Chile, haciendo el viaje en literas cargadas por 
indios de la estafeta postal y haciendo escala en 10s (aproximadamente) 95 inca- 
huasis y tambos que habia a lo largo de 10s 2.400 kms. de longitud que media 
el Camino del Inca entre Cuzco y Quillota. Fue redbido en ese lugar por Qui& 
kanta, colg6 su traje espaiiol en el templo solar y se visti6 desde entonces a la 
manera de 10s incas. 

En Amncagua, Barrientos desempefib un papel importante en el auge de 
Michimalonco, quien lo him su amigo y le encomend6 el mando de sus tropas. 
Hubo luchas con Narongo (Naglonco), otro cacique del mismo valle, que fue 
venado. A la llegada de don Diego de Almagm, el malhechor de Cajamarca 
lo recibi6 4s f r azado  como i n d i e  con una magnifica arenga. 

Don Pedro oblig6 a Barrientos n irs: con 61 a1 norte, cuando regred a1 Perit. 
No se sabe si lo acompafi6 la iiusta, per0 es probable, pues en Copiap6 tenia 
-sep;lin Lovera- dos mujeres, con varios hijos, que no pueden haber nacido en 
10s 9 meses que estaba alli cuando lleg6 Monroy. Posiblemente eran 10s hijos 
de la iiusta, a la que habia agregado en Copiap6 -se@n la mstumbre araucana- 
una segunda mujer. Disfrutaba en ese nuevo medio de la reputacih de s e r  un 
excelente medico, por lo cual se le tenia en gran estimaci6n. Vivar menciona a 
este espafiol d10 accesoriamente, per0 G6ngora y Lovera dan informaciones para 
su biografia. 

En la entrevista de Monroy con Aldequin, el cacique de esa parte del valle 
(la inferior), Barrientos fue de utilidad, pues se esmer6 en instruir a 10s espa- 
iioles c6mo debian comportar. .i\ldequin destac6 en una comida que dio a 
estos que no habia participado en las ludias que don Pedro de Valdivia habia 
tenido con Hualenica en el valle, asegurando a Monroy su buena disposici6n y 
amistad. , . .  

Todo pareda anunciar un feliz desenlace, per0 cuando 10s-seis espaiioles 
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quisieron reemprender la cabalgata a1 dia siguiente, fueron atacados por nume- 
rosos guerreros, cayendo 4 de ellos y logrando escapar solamente Monroy y Pedro 
de Miranda, con 10s caballos mal heridos. Erraron por el desierto durante tres 
dias, sin dar con el Camino del Inca y sin disponer de alimentos ni de agua. 
Barrientos insinu6 a 10s copiapinos que siguieran la huella de 10s caballos, que 
les permitiria dar con ellos, y Cateo fue despadiado a la cabeza de 60 conas, con 
la orden de seguirles liasta Atacama, si fuera necesario, pen, que volviera con sus 
cabezas. Los encontr6 en un arena], completamente exhaustos. Cateo les grit6: 
“iAmaraca!” (espera, te quiero hablar) . Monroy le pidi6 agua, que le fue su- 
ministrada previa entrega de las armas. El viaje de regeso a1 valle demorb cuatro 
dias, y en el camino se encontraron con otro toqui que tambien 10s buscaba 
con 60 conas. 

Les ataron las manos y colocaron una soga a1 cuello, y asi fueron presentados 
a Aldequin. A indicaah de Barrientos, le besaron 10s pies. 

Aldequin 10s entre@ a un indio que “salib vestido como un clCrigo, con un 
hadia en las manos”, quien “se pus0 hacia el sol, haciendo un parlamento en s u  

lengua y adorindolo y dindole gracias por la victoria. Con aquella hadia amagaba 
a 10s dos espafioles ciertas veces, como que les queria hender las cabezas. Hechas 
estas ceremonias, les volvieron 10s rostros a1 sol y mrnaron a hacer su reverencia”. 
Existia el prop6sito de saaificar a 10s dos prisioneros, costumbre netamente 
araucana, windose en ese acto un hadia ceremonial como la que llevaba aquel 
indio. En el imperio incaico, 10s sacrificios liumanos estaban estrictamente pro- 
hibidos. 

En seguida hubo una comida com6n. Miranda encontr6 en la ramada una 
caja que contenia dos flautas y que habia sido arrebatada a uno de 10s espafioles 
que pasaron a Chile. Too5 el instrumento y conmovi6 a todos 10s presentes con 
sus dukes melodias. Se mostr6 especialmente impresionada la liermana de Alde- 
quin. Lovera informa que se llamaba Lainacacha (en araucano, de laina, mar- 
chito; y cacha, yerba: Yerba Mardiita, nombre mapuche muy caracteristico para 
una mujer) . Agrega que habia sido bautizada por uno de 10s clerips de las ex- 
pediciones de Almagro o Valdivia con el nombre de Maria. 

En atenci6n a su &xito, pidi6 se le perdonara la vida, lo que concedi6 Aldequin. 
Miranda solicit6 luego que tambien se le perdonara a Monroy. Vivar informa: 
“Una sefiora (Lainacadia) , hermana de Aldequin, a la cual tenian mudio res- 
peto, de listima de ver a 10s espafioles tan desfigurados y maltratados, tom6 dos 
vasos de vino (chicha) que ellos beben, bebi6 el uno y dio el otro a1 capitin 
Monroy. Lo mismo hizo a1 que estaba con 61. Dando de beber semejante seiiora 
a un prisionero, esti cierto que no morirh por aquella vez”. a n g o r a  agrega que 
Aldequin perdon6 la vida a Monroy, imponiendole la condici6n de que le ense- 

41 



w c n o  INVIERNO i s 9  I NV 19 

fiara a andar a caballo. El capitin, en realidad, no podia esperar un desenlace 
mds favorable, pues tal tratamiento le podria permitir recuperar la libertad. 

Por el momento, no podia pensarse, sin embargo, en ella: 10s dos espafioles 
heron mantenidos como prisioneros en una &cel, que parece haber sido el 
templo, pues Vivar escribe que habia en ella idolos mal formados y que 10s 
supervigilaba el sacerdote, quien “en lugar de border6n trafa un hacha de 
cobre, y lo que sacrificaba eran hombres”. 

Tres meses pasaron en esa prisi6n. Mudios indios pedian que se les sacrifi- 
cara, per0 Cateo y Lainacacha 10s defendieron, y Aldequin accedia a sus ruegos. 
Ademds, se comportaron muy sumisos y tranquilos, de manera que inspirmn 
confianza. Finalmente, se les permiti6 andar a caballo, haciendo paseos con 10s 
indios, que disponfan no s610 de 10s 6 caballos del destacamento de Monroy, 
sino de otros mis quitados a espaiioles. Sin embargo, Monroy y su compaiiero 
no tenian en vista otra meta que la de huir. Recuperaron dos cuchillos, que 
llevaban escondidos en sus borcegufes, escondieron 4 herraduras y SO clavos y 
lograron tambih las escudillas y 10s estribos de oro. 

Monroy consideraba como el linico personaje realmente peligroso a Aldequin. 
Su buena suerte quiso que la encontrara una vez acompaiiado s610 por otro indio 
a 4 leguas de la prisi6n. Le dio dos puiialadas, mientras Miranda mat6 a1 acom- 
paiiante, a quien quit6 una espada espafiola, con la que ultimaron tambien a 
Aldequin. Mds adelante 10s alcanz6 un cacique de Huasco -a quien Lovera 
llama Don Diego, nombre con el que habia sido bautizade, invitado a un 
banquete por Aldequin. Iba acompaiiado por otros indios de aquel valle. Los 
dos espaiioles 10s atacaron y pusieron en fuga. Barrientos, que habia participado 
en la excursi6n, volvi6 y reproch6 a Monroy su proceder. Este le hizo ver la mi- 
serable vida que llevaba entre los indios, comportdndose peor que un pagano y 
salvaje, y lo oblig6 a huir con ellos, pues les podia servir de guia. Miranda, por 
su parte, enconu6 dos llamas cargadas de maiz y se apoder6 de ese valioso botin, 
que les suministr6 la provisibn que les faltaba. 

En Chaiiaral Alto toparon con 10s 10 indios que vigilaban el Camino del 
Inca, 10s que venian cargados de sal. Uno fue hecho prisionero y revel6 que 
m9s adelante habfan otros 10, 10s que encontraron a 6 leguas (38 km.) , es de&, 
a orillas del Rio Salado. Lovera informa que cuando llegaron a Atacama, huy6 
Barnentos y que no se sup0 mds de el. 

Por fin llegaron al Ped,  donde todo habfa cambiado: Almagro el Mozo habia 
asesinado a don Francisco Pizarro, en cuyo nombre don Pedro habia emprendido 
la conquista de Chile. Habia llegado un nuevo gobernador nombrado por el 
monarca, Vaca de Castro, quien habia venado a1 joven Almagm en la batalla 
de Chupas, mandando ejecutarlo. 
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Monroy cumpli6 con lealtad y gran talent0 la misi6n que el gobernador de 
Chile le habia encomendado, informando detalladamente a1 representante del 
rey de todo lo ocurrido y 10s problemas existentes. Vaca de Castro fue inclinado 
de este modo a favor de don Pedro de Valdivia y ordenb apoyarlo, sobre todo con 
un refuerzo de soldados. 

La consteladbn era propicia para ello, y se presentaron muchos que deseaban 
ir a Chile, sobre todo 10s partidarios de Almagro, venddos en la reciente ba- 
talla. Lovera habla de 130 soldados, per0 el virrey hizo ver a Monroy que 
la situaa6n del P e d  era todavia muy intranquila y autoriz6 la salida de s610 
70, como informa Vivar. 

Este inter& por ir a Chile fue fomentado tambien por 10s estribos, escudillas 
y guarniaones de las espadas de or0 que exhibieron Monroy y Miranda. Parte 
del or0 enviado al Peni en esa forma se perdi6 en Copiap6, per0 Monroy obtuvu 
en el P e d  importantes creditos. Crist6bal de Escobar le entreg6 20.000 pesos, y 
una suma similar aport6 Bernardino de Mella. 

El viaje a Chile, que se hizo por la misma ruta que habia seguido don Pedro 
de Valdivia, no ofrecid mayores dificultades, y 10s 70 hombres llegaron a San- 
tiago el 1Q de enero de 1544, constituyendo un aporte esendal para asegurar el 
domini0 espaiiol. 

Se ha descrito esta expedici6n con muchos detalles, pues ella mnstituye un 
cjemplo espedalmente instructivo acerca de las condidones morales de 10s pro- 
hombres que realizaron la poblacibn del pais y su incorporad6n en la 6rbita 
occidental. AdemAs, 10s episodios ocurridos en Copiap6 comprueban fehaaente- 
mente que en aquella regi6n vivian araucanos y no diaguitas, de modo que todo 
el territorio chileno, desde aquel valle hasta Chilok, estaba poblado en 1540 por 
un solo pueblo, que hablaba una misma lengua y poseia una misma cultura, 
aunque existian -10 que es natural, pues se trataba de una extensi6n longitudi- 
nal de poco menos de 2.000 kms. y de condidones naturales muy va r i adae  dife- 
rendas regionales. Habia que considerar, ademds, que la parte boreal de esa 
&rea habia recibido'en 10s dltimos cuatro siglos antes de la llegada de 10s espa- 
iioles, fuertes influendas forheas: primero de parte de 10s atacamefios (1100- 
1350) y despues de la cultura incaica (desde 1450). Vivar confirma, pues, en 
1540, la aseverad611 del padre Luis de Valdivia, quien expres6 a prindpios del 
siglo siguiente que, a este lado de 10s Andes, 10s misioneros s610 necesitaban 
aprender la lengua araucana o mapuche, pues se entendia en todo ese territorio. 

Esta uniformidad ttnica de Chile -notable excepcidn en Amtrica, continente 
que se caracteriza por una gama extraordinariamente variada de 1engua.s- cons- 
tituye uno de 10s fundamentos que faalitaron la formacibn de una naci6n de- 
finida. 
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El cas0 de Michimalonco, analizado en un articulo anterior, revela que 10s 
araucanos, aun cuando defendieron muy valientemente su independenda, estaban 
predispuestos a entenderse con 10s espatioles ya antes que ocurriera en mayor 
escala la mestizaci6n de ambos pueblos, que sell6 finalmente la unidad nacional, 
sin que Chile conociera -corn0 otras naciones americanas- el problema de mino- 
rias y mayorias raciales. 

NUEVOS RECONOCIMIENTOS 

La llegada de un importante refuerzo de soldados y de un valioso cargamento 
de mercaderias robustecici considerablemente la situaci6n de don Pedro de Val- 
divia, per0 no le permitia realizar una mayor expansi6n, para la cual se necesi- 
taba un nlimero mudio mds considerable de pobladores. 

Los promaucaes reaccionaran ante el refuerzo llegado m n  un nuevo alzamien- 
to y se negaron a servir a 10s enconienderos. El gobernador salio el 20 de febrero 
de 1545 con 60 soldados a si1 territorio. No le presentaron batalla, sino que retro- 

Pedro. Por lo general, a1 huir aquellos indios incendiaban s u s  rucas. A 10s que 
habfan quedado rezagados, el gobernador les avid que "no temiesen sin0 que 
siwiesen, que no les hacia mal ni daiio y que avisasen a 10s demis que se viniesen 
a s u  tierra y que hiciesen s u s  msas y sembrasen". 

Ya entrado el invierno, fue infomiado en aquella regibn de que 10s indios 
habian visto un navio cerca de la tierra. Cruzando rios y esteros que conducian 
gran caudal de agua, logr6 llegar hasta aquella nave, que habia naufragado: 
"hallaron la gente muerta" y "en la playa un poco de jab6n y velas de cera". 

El gobernador dej6 a Aguirre en el territorio de 10s promaucaes y regred 
a Santiago, para invernar alld. El 16 de junio de 1345 lleg6 a Valparaiso un 
buque perteneciente a1 genoves Juan Bautista Pastene, cargado con mercaderfas 
que el gobernador del Peril, Crist6bal Vaca de Castro, enviaba a Chile a1 cuidado 
de Calder6n de la Barca, a fin de negociarlas. Sup0 Valdivia que el navio naufra- 
gado en el sur pertenecia a dos comerciantes que heron as'esinados a1 tocar la 
costa de Copiap6. Como en el CRSO anterior, adquirici el cargamento en 80.000 
pesos (el valor de las mercaderias en Lima era de 12.000) y la reparti6 entre 10s 
conquistadores. Tales operaciones conierciales estaban prohibidas a1 represen- 
tante del Rey, por lo cual Vaca de Castro fue castigado mis tarde por Felipe 11. 

La adquisici6n esencial que interesaba a1 gobernador fue, sin embargo, la de 
Pastene y su navio: "se ofred6 a servir", y aquel lo hizo su "teniente y capitin 
general de la mar". 

Consider6 don Pedro de gran importancia asegurar ante todo las comunica- 
ciones con el Per& que mejorarian fundando una ciudad mis al norte, en Co- 
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quimbo: en ella podrfan hacer escala 10s buques que se dirigfan a Valparaiso, sin 
estar expuestos a asaltos, como el que acababa de ocurrir; se impedirian levanta- 
mientos a1 norte de la regi6n de Aconcagua; y se podia ofrecer abastecimientos a 
las expediciones que llegaran desde el Perti por tierra. 

Reabi6 el encargo de fundar esa ciudad el capitiin Juan BoMn, quien salio de 
Santiago con 30 soldados, 10 de 10s cuales eran vecinos encomenderos. Mand6 
llamarla La Serena, p r  ser esa la regi6n de Extremadura a que pertenecia s u  

pueblo natural, Camera. A fin de mantener las comnnicaciones con ella, orden6 
construir un bergantin, que la visitaba trimestralmente y “les llevaba trigo, mafz 
y cebada, asf para comer como para sembrar, y aves y puercos para que aiasen, y 
con esta buena solicitud se sustent6 aquella villa”. 

Result6 que, con el domini0 de la zona de Santiago entre 10s rfos de Choapa 
y Maule, 10s indios de ella comenzaron a huir tanto haaa el norte como a1 sur. 
El gobernador orden6 a su teniente en La Serena “que todos 10s indios de 10s 
t h i n o s  de Santiago que alla estaban 10s enviase, amenazados, a sus caciques y 
a su tierra” y que “si despuks otros se fuesen all&, 10s castigasen” y devolviesen. 

Por otra parte, envi6 a Aguirre con 25 hombres jinetes e infantes a1 rio 
Maule “y que alli hiciese un fuerte, y que de 151 corriese la tierra adentro hasta 
25 leguas (160 km)”, a fin de impedir la fuga de 10s promaucaes hacia la zona 
situada a1 sur  del Maule, como tambien para someter a 10s indios entre 10s rfos 
Mataquito y Maule. 

Ninguna otra fuente informa sobre esta fuga de 10s indigenas de la Zona 
Central del pais, que fue una de las causas que explican la enorme disminuci6n 
que hubo en su poblad6n. Debe agregarse -10 que no dice Vivar- que tambih 
hubo una fuga de apreciables proporciones hacia la parte situada a1 oriente de la 
cordillera andina, que termin6 finalmente con la ocupaci6n de casi todo el 
territorio de la actual Repdblica Argentina, a1 sur del camino de Mendoza a 
Buenos Aires y hasta la altura del rio Deseado, por araucanos emigrados de Chile. 
Este desplazamiento, como se ve, ya se manifestaba en 1545 y motiv6 las medidas 
que indica Vivar, de parte de don Pedro de Valdivia. 

En el invierno de 1545 se trabajaban 10s lavaderos de or0 de Marga-Marga 
con 500 bateas, y en 10s ocho meses de la “demora” (explotaci6n) se logr6 una 
producci6n de 70.000 pesos. Ademas de las del propio ‘gobernador, habfa nume- 
rosas faenas de particulares. 

Al acercarse la primavera de 1545, pareci6 a Valdivia de importanaa realizar 
un reconodmiento del litoral que sigue a1 sur de la desembocadura del rio 
Maule. La gobernaci6n que 61 habfa obtenido de Pizarro alcanzaba hasta m8s 
o menos 410 de latitud austral, es decir, hasta la orilla norte del lago Llanqui- 
hue y la bahfa de San Pedro, con ancho de 100 leguas desde el mar (634 kms) . 
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Para hacer ese reconocimiento se prestaba, predsamente, el gale6n de Pastene. 
Fuera de la tripulaci6n se embarcaron tambikn algunos soldados, que iban al man- 
do de Jer6nimo de Alderete y de Rodrigo de Quiroga, como tambien el secretario 
del gobernador, Juan de Chdenas, que era tambien esaibano mayor, a fin de que 
“diese testimonio de lo que hidesen”. 

El galebn salio de Valparaiso el 3 de septiembre de 1545 e hizo su primera 
escala “en la provincia de 10s cauquenes”, donde se efectu6 una primera toma 
de posesi6n y se captur6 un ”lengua de la tierra”. Vieron la desembucadura 
de algunos grandes rios y llegaron hasta la bahfa de San Pedro, donde Alderete 
volvi6 a tomar posesi6n de las tierras y se captur6 otro lenguaraz, llegando de 
regreso a Valparafso el 30 del mismo mes. 

Gracias a la considerable produca6n de or0 lograda, pareci6 a don Pedru 
de Valdivia posible conseguir en el P e d  una mayor cantidad de soldados, 
caballos, armas y mudias “otras m a s  que a d  tenfan necesidad“. Despach6 con 
este fin a1 Peni el gale6n de Pastene el 4 de septiembre de 1546 desde La Serena, 
dudad a la que 61 mismo se dirigib a fin de despachar a sus “embajadores”, que 
f u m n  don Alonso de Monroy a don Antonio de Ulloa, natural de Caceres. 
Pastene debfa cargar el gale6n con las mercaderias adquiridas, mientras que 
Monroy debia traer por tierra a 10s soldados y caballos. Ulloa, a su vez, debfa 
continuar viaje a Espaiia, para “dar a S. M. todo el recaudo que Ilevaba, y que 
mirase con todo audado el negocio cuan importante era, para que S. M. y su 
Real Consejo de Indias supiesen verdaderamente la conquista de esta tierra y 
poblad6n de la audad de Santiago y villa de L a  Serena y el descubrimiento por 
mar de esta tierra de adelante”. 

Luego regred a Santiago por tierra y orden6 al piloto del bergantin cons- 
truido para mantener las comunicaciones con La Serena, que era Luis Hernandez, 
que regresara a Valpardso. Este piloto tenfa, sin embargo, “un trato seaeto” con 
Pedro Sancho de Hoz y con Calder6n de la Barca, el criado de Vaca de Castro, 
quienes tenfan negodos comunes, y de acuerdo con ellos, en vez de obedecer a1 
gobernador de Chile, se dirigi6 desde La Serena a1 Callao, perdiendo el pais el 
bergantin. 

A fines de enero de 1547, el gobernador consider6 posible intentar una 
exploraa6n por tierra d w o r i o  situado a1 sur del rio Maule, que emprendi6 
a la cabeza de 60 soldados. Cruz6 el rfo Itata, llegando a tierras que “no habia 
pisado ninghn espafiol”. A 5 leguas (32 kms) mas all& pernoct6 a onllas de una 
laguna y fue acometido por indios que, en efecto, jamas habfan visto a un espaiiol. 
El cacique inform6 a don Pedro que mis al sur estaban haaendo junta para 
atacarlo: 121 le manifest6 sus prop6sitos padficos. Envi6 a algunos de esos indios, 
con otros “mis pliticos“ y un yanacona a la junta, per0 fueron golpeados y no se 
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les dej6 hablar. A1 tercer dfa se presentaron 60 conas y manifestaron que retaban 
en duelo a muerte al mismo nfimero de espaiioles que habian penetrado en*su 
territorio con su jefe. Valdivia aprovech6 la oportunidad para demostrarles su 
superioridad militar: luch6 con ellos con 610 15 soldados, que mataron 30 arau- 
canos e hiaeron prisioneros a 10s restantes. A estos, el gobernador les mand6 
cortar las narices y 10s devolvib a sus caciques, con el encargo de decirles que si 
estaban dispuestos a mantener la paz y servir, serian tratados bien, pera si insis- 
tfan en la guerra, les iba a ir como a aquellos 60. 

No obstante, el toqui Malloquete (mallo, teiiido de color blanco; quetru, 
una especie de pato) 10s atac6 por orden del cacique Andalien de (antii, sol; 
lien, plata), con 4.000 conas, que daban “grandes alaridos, como usan, que 
demostraban ser 50.000”. Se presentaron en escuadr6n cerrado, tan fuerte como 
si fueran tudescos”. Se luch6 durante gran parte de la noche. Junto con el toqui 
cayeron 200 indios; 10s espaiioles tuvieron 12 heridos y sufrieron la perdida de 
2 caballor La batalla se libr6 a 4 leguas (25 kms) a1 norte del rio Andalien, o 
sea, cerca de San Rafael. Lovera da el nombre del lugar: Quilicura p r e s  Piedras) . 

Don Pedro avanz6 hada el sur, mu26 el Andalien y lleg6 a un caudaloso rfo, 
cuyo nombre le fue indicado por 10s indios: era el Bio-Bfo. Prisioneros lo 
informaron que se habian reunido 30.000 araucanos para atacarlos al dfa si- 
guiente. Dej6 encendidos los fuegos del campamento, situado en el terreno que 
ocupa la actual ciudad de Concepci6n, y se retir6 en la noche haaa el norte, pues 
con tan escasa fuerza habria sido temerario cornprometerse en una lucha. 

Durante esa retirada reconoa6 la balifa de Concepa6n y la tranquila y her- 
mosa ensenada de Penco (de pen, tierra fkrtil; co, agua), y apenas la vio, 
amrd6 fundar en ella la pr6xima ciudad. 

Regred a mediados de marm de 1547 a la capital, llevando consigo a 6 indios 
pnncipales y 12 conas. “De ellos se informaron de lo que convenfa, asi de la 
calidad de la gente y la t i m a  y de la poblaa6n de ella”, agrega Vivar. En 
seguida 10s devolvi6 a sus tierras, debidamente abastecidos y con regalos. Reci- 
bieron el encargo de decir a sus caciques “que 61 habia id0 a ver un sitio bueno 
para poblar una audad; que ya lo habfa visto; y que supiesen mmu, cuando 
viniesen 10s espaiioles que habfan de venir y 10s caballos que esperaba cada dfa, 
iria a poblarla”. 

Aprovechd el invierno de 1547 para visitar La Serena en compaiifa de 22 
soldados, destinados estos a mantener el territorio en p a ,  pues se temia un levan- 
tamiento. Por otra parte, pens6 que ya era t i emp  para que regresara el gale6n 
de Pastene y la expediabn con nuevos refuerzos de soldados y caballos que debia 
aportar por tierra Monroy. Por eso “mandd hacer grandes sementeras de trigo” 
en el valle de Elqui e “hizo que las minas anduviesen como solian, porque 10s que 
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adquirido otro navfo mis en el Callao, per0 Aldana le quit6 ambas embarca- 
ciones que requid para Ulloa. Este redbid, de parte de Pizam, como recom- 
pensa por el servicio que le prestb en la guerra contra el virrey, la gobernaci6n 
de Chile, autorizindolo para dirigirse a este pais y liacerse cargo de ella. Ulloa 
habfa emprendido la marcha por tierra y habfa despachado 10s dos buques con 
pertrechos. Casualmente, Pastene habfa logrado mnseguir otro galdn, en el 
que se embarc6, trayendolo vado, para transmitir estas novedades al gobernador. 

Pocos dias despuCs de Pastene, lleg6 a1 pafs el capitin Diego Maldonado, 
quien no s610 confirm6 sino que amplid estas informadones. Habia perteneddo 
a la expedicibn preparada por Ulloa para venirse a Chile, que alcand a avanzar 
hasta Atacama. All& su jefe recibi6 una carta de parte de Alonso de Mendoza, 
capitin de Pizarro, desde Charcas, en que le impartfa, por orden de &e, el reque- 
rimiento de regresar de inmediato, pues se necesitaban sus serviaos para combatir 
al nuevo virrey nombrado por el emperador: La Gasca. Ulloa acord6 de inme- 
diato dirigirse a Charcas desde Atacama, per0 Maldonado le expres6 que deseaba 
continuar la marcha a Chile, lo que pidieron tambien otros 22 hombres. Ulloa 
les permiti6 separarse de el. A1 llegar a Copiap6 fueron atacados dos veces, per- 
diendo 5 y luego 9 hombres, escapando s610 9, todos ellos heridos, que llegaron a 
Santiago. 

Don Pedro de Valdivia era amigo de 10s Pizarro: a don Francisco debfa su 
gobernaa6n; con don Hernando habia luchado contra Almagro, vencihdole; y 
a don Gonzalo lo conocia por esas mismas circunstancias. Don Pablo habia escrito 
a &e una carta el 20 de agosto de 1545 ddndole cuenta de la conquista de Chile, 
y aquel se la habfa contestado (ha sido reproducida en 10s “Documentos”. de 
Gay y en la Coleccidn ”Historiadores de Chile“. tom0 11, pdgs. 226-38). Le dice en 
ella que el nombramiento del virrey N6iiez Vela la hizo el rey “contra lo que tenia 
capitulado con el marques”, don Francisco Pizarro. Le informa que aquel gober- 
naba con mucha energfa y desprecio de 10s encomenderos del Per& a quienes lia- 
maba “porqueros” y “arrieros”, no admitiendo su intervenci6n en el gobierno. 
Derog6 las encomiendas, prohibib 10s tambos (que eran mantenidos gratuita- 
mente por 10s indios en benefido de 10s espaiioles que viajaban) y anunci6 que 
cortaria la cabeza a Gonzalo y a todos 10s sediciosos. Esto tuvo como consecuenaa 
que 61, Gonzalo, se hiciese el procurador de 10s vecinos espaiioles, a fin de que 
fueran oidos. El resultado fue que N6iiez Vela fuera decapitado. 

Desde Quito, Gonzalo volvi6 a Los Reyes, donde sup0 que habfa llegado a 
nombre de Dios un nuevo virrey, La Gaea, con d x  oidores, agregando en una 
carta a Valdivia que “dice que tiene grandes poderes y dicen que viene con buenas 
intenciones”. Enviaron a Aldana, como procurador, para entrevistarse con 61. 

Informa que enviari a Chile a Antonio de Ulloa con socorros, tan pronto lo 
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permita la situacibn, y que “no quisieron que saliera de aquf el navfo de Pastene, 
por ser buena pieza”. 

Refiriendose a su hermano Hernando, detenido en Espaiia por sus desmanes 
cometidos en el Perd, escribe que “no a-ee que 61 saldrh de la (prisibn de La) MO- 
ta de Medina, porque ahora lo tienen mlis aprisionado que nunca, que ni ve el 
sol ni la luna, ni aun tiene quien le dC un jarro de agua”. 

Termina su carta, expresando que tambien Vaca de Castro fue castigado por 
el rey (por haber abusado de su poder de gobernador) “y &e es el produzto que 
el rey da a quien le sirve”. Ahora que yo tenfa puesta esta tierra en sosiego (ma- 
tando a1 virrey Ndiiez Vela), envia de su parte a de La Gasca, que, aunque 
dicen que es un santo, es el hombre mhs mafioso que habfa en toda Espafia, y 
mfts sabio”. ‘Viene por Presidente (de la Real Audiencia) , para poder enviarme 
a mi a Espaiia: querfa el rey dame  este pago. Mas yo, con todos 10s caballeros 
de este reino, le enviamos a decir que se vaya; si no, que haremos con 61 como con 
Blasco Nfiiiez, y asf se le envib decir”. 

Ante tal disyuntiva, no cabfa para don Pedro sino una alternativa: decidirse. 
Conforme a la tradicibn medieval le correspondfa adherirse a 10s poderes feudales 
del Perti, 10s encomenderos, ligados a 61, ademh, por estrechisimos lazos de amis- 
tad y a quienes debia su gobernacibn. 

Don Pedro no era, sin embargo, un hombre del pasado, sino que vivfa en su 
6poca y habfa presenciado en Flandes e Italia lo que representaba la monarqufa 
de Espaiia, portaestandarte de nuevos ideales, destinados a superar el feudalism0 
medieval. Para el, quien se consideraba un hijo de esa nueva era, no cabfa duda 
acerca del camino que se debfa seguir: exteriorizar absoluta lealtad a su rey, pues 
estaba seguro que la idea de la monarqufa hispana iba a imponerse en esa lucha 
de poderes. 

Ni siquiera pas6 por su mente recurrir a1 expediente de 10s gobiernos actuales 
de “sacar el cuerpo” a las decisiones. Habria sido, sin embargo, absolutamente 
est&% que 61 proclamara a 10s cuatro vientos su decisibn adversa a don Gonzalo 
Pizarro: no interesaban las palabras, lo que valian eran 10s hechos. Y Cstos estaban 
vinculados -mal que les pese a 10s “idealistas”- con el poder material. Ahora 
bien, precisamente a ese respecto su situaabn era extremadamente precaria: to- 
dos 10s fondos reunidos en 10s aiios anteriores habfan sido entregados por 61, pri- 
mer0 a Ulloa y Monroy y luego, a Avalos. Disponia dnicamente de la suma de 
40.000 pesos en oro, suma que era insufiaente para producir alguna decisibn 
en el Ped. 

Como el problema era urgente y no admitia dilaabn, recurrib a una estrate- 
gema: dio a conocer su intencibn de dirigirse a1 Perd e invitb a acompaiiarlo 
a todos aquellos que tuvieran igual prop6sito. Se presentaron 22 espafioles, en su 
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mayoria comerciantes que se habian enriquecido en Chile. Les permiti6 llevar 
consigo sus riquezas que sumaron en total 80.000 pesos en oro, que fue la suma 
que embarcaron en el gale6n de Pastene. Design6 a don Francisco de Villagrin 
como su teniente en el pais e invit6 a todos 10s que se habian reunido en Valpa- 
raiso, incluso 10s pasajeros del galedn a un aimuerzo “bien regado”. Antes que 
este terminara, desapareci6 el anfitri6n con odio capitanes y servidores, selec- 
cionados entre 10s mejores, se embarc6 en el bate1 y se dirigi6 a bordo. No habfa 
otra embarcad6n disponible en que lo pudieran hacer 10s que quedaron en tierra. 
Cuando estos se enteraron de lo ocurrido, pusieron el grito en el delo e inculpa- 
ron a don Pedro de haberse apoderado de sus “80.000 dorados”, termino que 
circulb en todos 10s h b i t o s  de Nueva Extremadura. 

Por supuesto, el gobernador en n i n g h  momento turn la i n t e n a h  de apo- 
derarse de bienes ajenos. Llam6 a1 escribano mayor Juan de Chdenas y le hizo 
registrar detalladamente lo que perteneda a cada cual de 10s que habian embar- 
cad0 el oro, hipotecando a su favor la producci6n de sus lavaderos de om, ga- 
rantia que reforz6 Villagrin, hadendola extensiva a 10s que 61 explotaba. Esta 
garantia fue estrictamente hecha efectiva, y nadie perdi6 absqlutamente nada. 
Sin duda, hubo un engaiio en cuanto a la promesa de que cada cual pudiera 
emigrar con su oro, per0 estaba justificado por la “raz6n de Estado”, que im- 
ponfa a don Pedro de Valdivia la obligaci6n de defender, por sobre toda otra 
consideraci6n, 10s intereses de la comunidad. 

Llam6 a CArdenas y le dict6 textualmente estas palabras, que transcribe 
Vivar: ‘‘Volvere a1 Per6 y procurare desbaratar a Gonzalo Pizarro y matarlo”. 
“Quiero con las obras demostrarlo, por lo cual dedaro y digo, para que lo en- 
tienda Gonzalo Pizarro de mi, que 61 y cualquiera que no estuviese debajo de la 
obediencia de S. M. y del menor de sus ministros que S. M. enviase, lo matare 
y destruirC“. 

Para salvar la causa del rey en el Peni, don Pedro habia elegido a Jer6ni.mo 
de Alderete, Juan Jufre, Diego Garcia de Ciceres, Diego Oro, Juan de Cardefia, 
Antonio Beltrh, Alvar Martinez y Vicencio del Monte, se@n informa angora .  

Es precis0 situarse en el Renacimiento para comprender lo que pretendia 
Valdivia: destruir con 120.000 pesos en or0 y ocho colaboradores, 10s poderes 
feudales del Per6 y restablecer el domini0 de su rey y sefior. 0 si se quiere emplear 
una terminologia moderna: realizar una primera “expedia6n libertadora del Ped” 
desde Chile, per0 con recursos infimos. 

Apenas un mes despues del regreso de Pastene, su gale6n -1legado entre 
tanto desde Puerto Obxuro- se pus0 otro vez a la vela, saliendo de Valparaiso 
el 13 de diciembre de 1547. Hizo escala en La Serena y luego, el 23, en Iquique, 
“en 10s terminos y minas de plata del Valle de Tarapacl“, que se explotaban en 
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Huantajaya. Fue informado alli Valdivia de que Gonzalo Pizarro habfa vencido 
un mes antes a Diego Centeno en Huarina, a pesar de disponer de 610 $00 soldados 
y su adversario de 1.000, como tambikn de que el nuevo virrey, La Gam,  habfa 
llegado a Panami y de “que habia jurado Gonzalo Pizarro por Santa Maria de 
no consentirle entrar en la tierra sin0 rnatarle”. 

En 110 -la pr6xima escala- sup0 que La Gasca estaba reformindose en el 
valle de Jauja, que su armada habia llegado a1 Callao y que la ciudad de Los 
Reyes se habia declarado por el rey. Por tierra, VaIdivia envi6 una carta a1 virrey, 
que le llev6 su secretario Cirdenas. 
14 dfas dAs tarde lleg6 Valdivia a Los Reyes. La Gasca yi habfa emprendido la 
marcha hacia el Cuzco. Valdivia le hizo saber que se detendrin 10 en la capital 
para contratar tropas y que en seguida le seguiria. Emple6 en ese fin la mitad de 
la suma de que disponia, 60.000 pesos. Los capitanes que habfa trafdo de Chile 
eran expertos militares y le prestaron una magnifica cooperaci6n. A la cabezn 
de su pequeiio ejkrcito, don Pedro de Valdivia se pus0 en marcha y se encontr6 
con La Gasca en Andahuaylas. 

A1 dfa siguiente, el virrey reunib a todo el ejercito real y le pronuncid un 
vibrante discurso, que Vivar resume en estas palabras: “Hizo traspaso en el 
general Valdivia de toda la autoridad que tenia de S. M. para 10s casos y cosas de 
la guerra. Le encarg6 todo el ejercito de S. M., pidienclo a todos obedeciesen a1 
coronel Pedro de Valdivia”. “Luego el general y coronel se humill6 y pidid la 
mano a1 Presidente, y le respondi6 que 61 tomaba el servicio hasta vencer o perder 
la vida”. 

No se hab16 de 10s asuntos de Chile, ni consider6 La Gasca a Pedro de Valdivia 
como gobernador del pais, sino que lo llamabn imicamente “seiior coronel”: 
por el momento, toda conversacibn sobre el futuro estaba de mi,; habia que 
preocuparse dnicamente de ganar esa guerra desencadenada por 10s encomenderos 
peruanos, anhelosos de independizarse. S610 sup0 Valdivia de parte de La Gasca, 
que Chdenas no habfa llegado a Los Reyes, pues un capidn de Pizarro le 
habfa quitado su cabalgadura en Arequipa, como se lo habfa hecho saber por 
escrito. 

Valdivia se dedi& de inmediato a la organizaci6n del ejkrcito y asumi6 
personalmente el comando de 10s arcabuceros, de 10s que habfa 460, compren- 
diendo la caballeria s610 50 hombres. Con esa fuerza se pus0 en marcha hacia 
el rfo Apurimac, per0 antes de hacerlo escribi6 el I3 de marzo de 1548 a1 rey 
y a La Gasca desde Andahuaylas. 

A medida que Valdivia se acercaba a1 Cuzco, Pizarro mand6 quemar 10s cinm 
puentes de maromas que existian en el camino, per0 Valdivia 10s mand6 re- 
hacer. El 8 de abril, Pizarro habfa concentrado sus fuerzas en Jaquijahuana, a 4 

52 



Carlos Krlfer: LA co~so~roncr6~ DEL DOMIND WSPA*L rn C n w  

leguas (25 kms.) del Cuzco, y Valdivia prepar6 las suyas para el ataque a 5 le- 
guas (32 kms.) de distancia. 

Francisco de Carvajal, el maestre de campo de Pizarro, quien habia comba- 
tido en Italia en una misma compaiiia con Valdivia e ignoraba en absoluto la 
presenda de &e en el Per& pues lo creia en Chile, a la cabeza de su goberna- 
ribn, a1 observar las operaciones envolventes que realizaba el ejkcito real, excla- 
m6: “10 en el campo del rey anda Valdivia, o el diablol” (Lovera) . 

En realidad, la batalla fue ganada por las tropas reales casi sin lucha. Se@n 
Vivar, Valdivia mand6 disparar una de las cuatro piezas de artillerfa que coman- 
daba Jer6nimo de Alderete, y aquel primer tiro derrib6 la tienda de Pizarro y 
mat6 a uno de sus pajes. Se produjo un terrible pinico, todos huyeron, y Gonzalo 
y su maestre de campo fuemn hechos prisioneros. 

Dirigitndose a1 Presidente La Gasca y a quienes lo rodeaban, dijo Valdivia 
sonriendose: “Ya vuestra seiioria y vuestras mercedes ven daro, y a todos es 
notorio, como, con la ayuda de Nuestro Seiior, yo my fuera de la promesa que 
x V. S. habfa dado”. 

S610 en ese momento La Gasca reconocid a don Pedro de Valdivia como 
mandatario de Chile, pues le contest& “Sefior gobernador, S. M. os debe mucho. 
porque le habeis dado la tierra y asegurado el reino del Peni, y franqueado el 
mar a 10s navegantes y la tierra a 10s tratantes, y habeis hecho que cada uno 
sea seiior de su hacienda, y habtis sido parte para que se quitase la niebla que 
sobre el Perd estaba”. 

Agrega Vivar: “Cortaron la cabeza a Gonzalo Pizarro, y (se) la envid a que 
Ia pusiesen con preg6n priblico, que manifestaba su delim. en el rollo de la 
plaza de la ciudad de Los Reyes. Asimismo ahorcaron en el valle de Jaquija- 
liuana a1 maestre de campo Francisco de Carvajal, habitndolo arrastrado a cola 
de un caballo, y tambitn ahorcaron a1 capitb Juan de Amsta y al capitin 
Guevara”. 

Ya cumplida, de esta manera, su “expedid6n libertadora” al P A ,  don 
Pedro de Valdivia tuvo tiempo para dar en el Cuzm “entera y Clara relaci6n 
a1 Presidente del discurso de su vida y de todo lo que habfa hecho en servicio 
:le S. M. desde el dfa que emprendi6 la jornada y descubrimiento y poblaci6n 
y conquista del Nuevo Extremo”. La Gasca lo confirm6, por supuesto, como go- 
bernador de Chile, per0 ahora en nombre del rey. 

En el servicio de &e, don Pedro est6 en el P e d  150.000 pesos y necesitd 
3tros fondos para enviar hombres, pertrechos y buques a Chile, de modo que 
se endeud6 en aquel pais en otros 50.000 pesos, s&n informa Vivar, per0 segu- 
ramente recuper6 tambitn a1 menos parte de 10s fondos que le habfan arrebata- 
do Gonzalo Pizarro, Aldana y Antonio de Ulloa. 
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Adquiri6 del rey en el Perti un gale6n y una galera, que costaron 20.000 
castellanos. Envi6 el galebn de Pastene a Panami, a fin de aderezarlo, pues de- 
seaba “enviar a descubrir el Estrecho de Magallanes, porque su intento principal 
era hacer obras famosas y servicios hazafiosos y dignos de perpetua memoria 
a la corona real de Espafia, y ensanchar 10s patrimonios reales”. 

Mand6 a Esteban de Sosa con 80 hombres por tierra a Atacama, pero, adi- 
cionalmente, despach6 a Crist6bal de la Cueva y Diego Oro a Arequipa y a Juan 
Jufrk a Charcas, para hacer mis gente. Finalmente, kl mismo sali6 del Cuzco 
a1 Callao el 26 de abril de 1545, donde se embarc6 en su armada, que constaba 
ahora -regresad0 el gale6n de Pastene de Panami- de tres unidades: una 
galera y dos galeones. 

Para la impacienaa de Valdivia, anheloso de realizar cuanto antes la expan- 
si6n del territorio de su gobernacibn, la navegaci6n “a la bolina” (contra el 
viento y la corriente), como consecuencia de que durante la mayor parte del 
afio “vienta el Aguil6n” (el viento del sur), era demasiado aburridora, por lo 
cual abandon6 la armada en Nazca y se dirigi6 con 6 criados por tierra a Arica. 

En Arequipa se encontr6 con Cueva y Oro, que habian reunido otros 80 
hombres, y el 10 de agosto de 1548 se pus0 en marcha a Tacna, a su cabeza. 
Alli  lo alcand el capitin Pedro de Hinojosa, a quien La Gasca habia traido 
de Panami, acompafiado por 12 arcabuceros. Le expres6 que “habian informado 
a1 Presidente en c6mo iba robando la tierra y molestando a 10s naturales, ha- 
dendoles agravios, y a esta causa le habia enviado, a que visitase la costa para 
que informasen”. Don Pedro ne@ las inculpaciones. Finalmente, se le acerc6 
el capitin con sus arcabuceros, que iban con las mechas encendidas, notificin- 
dole una provisi6n de que volviese a Los Reyes y se presentase ante el virrey. 
Los soldados, a1 saberlo, protestaron enkrgicamente y se opusieron a que cum- 
pliera esa orden, per0 Valdivia les orden6, con no menos energia, que se callaran 
y acataran lo dispuesto por el representante del rey. Francisco de Ulloa recibi6 
la orden de avanzar con la tropa a Atacama y esperarlo all& Se sabia que Sosa 
ya habia avanzado desde alli a1 Despoblado. Encornend6 su casa en Tacna a su 
secretario Cirdenas y se pus0 en marcha a Arequipa acompaiiado por il. criados. 
Sup0 alli que el gale6n en que iba Alderete estaba en 110, que el otro gale6n 
habia llegado a1 Callao, despuks de haber sido sorprendido por grandes tempo- 
rales, y que la galera estaba en el puerto de Arequipa. Se dirigi6 a kste (que era 
Quilca) , se embard con Hinojosa en el navfo y lleg6 en 10 dias a1 Callao. 
’ Tan pronto sup0 su Ilegada, el virrey lo fue a saludar, abrazindolo. Valdi- 
via le hizo ver que habia estado %%del despacho de un capitin con 12 
arcabuceros para notificarlo que se presentara ante el representante de S. M., 
pues kl habria obedecido si le hubiera escritu una breve carta. 
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Expres6le La Gasca que “lo que habfan de su persona dicho de 10s apv ios  
de 10s naturales era todo cautela, falsedad o envidia, per0 (que 61) se holgaba 
por la gran humildad con que habia obedecido, porque con ella habia dado 
muy gran ejemplo a 10s que presente estaban”. Contest6 el gobernador “que en 
todo tiempo haria lo mismo, porque esto tenia 61 heredado de sus (ante) pasados. 
En n i n g h  tiempo tendria otra voluntad sino la de su rey”. 

Lleg6 entonces una fragata desde Chile, con 15 vecinos, que se quejaron ante 
el virrey de Valdivia, afirmando que si el lo confirmaba como gobernador, “no 
lo recibirian en la tierra”. La Gasca les pidi6 que demandaran por escrito al 
gobernador, lo que hicieron en “dento y tanto capitulos”. Requeridos a firmar 
ese documento, se negaron a hacerlo. S@n Vivar, la queja principal consistia 
en haber reducido el gobernador el ndmero de encomiendas, a lo que este con- 
test6 haberlo hecho “por el bien de la tierra y de 10s naturales de ella”. Agrega 
nuestro cronista que “viendo el Presidente que todo era parlerias y malicias, 
absolvi6 a1 gobernador de esto”, como tambih del cargo de haberse apode- 
rad0 de 10s “80.000 dorados”, “porque la mayor parte (ya) se les habia pagado 
en Santiago y en Los Reyes, y que lo poco que les quedaba a deber, se les pagaria 
m llegando a Santiago. Luego el Presidente le dio licencia a1 gobernador, y otro 
dia, por la maiiana, oida misa, se parti6 por tierra, y dej6 la galera a un capitiin 
que se decia Vicencio Monte, para que la aderezase y enjarciase y se fuese con 
Ius hidalgos que con el en ella quisiesen ir”. La Gasca le pidi6 que se embar- 
cara en Arica, “porque la gente de guerra era de condici6n que siempre procu- 
raba hacer cosas enojosas”. 

Don Pedro parti6 de Los Reyes con 10 compaiieros de viaje y lleg6 a Are- 
quipa el 23 de diciembre de 1548. Se enferm6 all& “a causa de 10s trabajos pasa- 
dos en la guerra y largo camino”, per0 san6 en breves dfas. 

Lleg6 a Tacna, donde habia dejado su caw, y pas6 luego a Arica, donde 
lo esperaba Alderete con el galedn. Se embard en este con 150 hombres y des- 
pach6 a1 Despoblado a Pedro de Villagrin con otros 40 y 120 caballos. 

La navegaci6n fue extremadamente lenta, pues “el viento norte no venta 
en toda aquella tierra hasta llegar a Atacama”. Ademds, se padeci6 de la falta 
de agua y viveres. Desembarc6 en Huasco a Diego Oro, con 3 soldados, para 
adelantarse a La Serena y preparar all& lo necesario para atenderlos. El capitin, 
a su vez, ordenb que dos de 10s soldados tomaran la delantera. 

LEVANTAMIENTO DEL NORTE CHIC0 

La llegada de don Pedro a Chile le depar6 una serie de sorpresas desagradables. 
La peor fue lo ocurrido en el territorio del Norte Chico, dependiente de la villa 
de La Serena. Cuando su gale6n entr6 en la bahia de Ooquimbo, no lo estaba 
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esperando nadie, y a1 oriente se divisaban las ruinas quemadas de la villa. Hizo 
desembarcar a 50 hombres y 10s envi6 a hacer reconocimientos. Pronto toparon 
con cuartos de espaiioles empalados y 10s cadziveres de 10s soldados que el capitin 
Om habia hecho adelantarse. La villa se encontraba desolada. Envi6 el gober- 
nador a Alderete con 50 arcabmeros a enterrar una carta de el, en que daba 
cuenta de su Ilegada, en la iglesia quemada, seiialando en su muralla el sitio 
en que se encontraba. Alderete mandb disparar una salva en honor de 10s caidos. 
que fue escuchada por Oro, quien sali6 de un escondite en que se encontraba 
con su compaiiero, quienes no habfan comido bocado desde hacia tres dias. Jn- 
form6 el capitin haber encontrado en todas partes indios levantados. 

Poco a poco se sup0 lo ocurrido. Los indios habian informado a Juan Boh6n 
que una expedicidn espaiiola estaba atravesando el Despoblado de Atacarna, 
por lo cual se traslad6 a Copiap6, a fin de esperarla con viveres. En efecto, lleg6 
Esteban de Sosa con su gente, quien dej6 20 hombres a Boh6n y continu6 la 
marcha a La Serena. Tambih  en esta villa dej6 algunos soldados y prosigui6 el 
viaje a Santiago. 

Como habia trascendido la noticia de que, fuera de ese destacamento, llegaria 
mucha mis gente al pais, 10s indigenas de esa regidn del norte, instigados por 
10s seiiores del valle de Huasco, estimaron que si no expulsaban a 10s espaiioles 
antes que llegaran mis refuerzos. no lo lograrfan jamis. Se concert6 un levanta- 
tamiento simultineo de todos 10s valles comprendidos desde el de Copiap6 hasta 
el de Limari, donde fueron ultimados todos 10s espaiioles, cuyo ndmero era de 
unos 60, con la dnica excepci6n de Diego Colondres, quien escap6 a Santiago y 
dio cuenta del desastre. 
Tan pronto don Francisco de Villagrin tuvo conocimiento de lo ocurrido sali6 

de Santiago con 60 soldados y orden6 a Aguirre, que se encontraba a orillas del 
Maule, que le siguiera con o m s  20, a fin de castigar a 10s alzados y restablecer 
el orden. 

Sup0 que 10s indios estaban reunidos en un fuerte situado sobre una sierra, 
en Huasco, el que atad: 20 peones subieron por la ladera, mientras que la caba- 
lleria realiz6 un movimiento envolvente. El fuerte fue tomado, muriendo muchos 
adversarios, siendo las erdidas propias de 6 soldados heridos. Se destad especial- 
mente Gaspar Orense, que se apoderb arriba de dos indios y 10s arroj6 en un 
abismo. 

En seguida Villagrin baj6 por el valle hasta la costa y despadd a un caudillo 
con 10 hombres a La Serena, quienes encontraron all& la carta dejada por Valdivia 
en la iglesia. Informaron a Villagrin, y tste despad16 a Orense con 5 soldados 
por el camino de la costa a1 sur. Lllegaron a Quillota y se encontraron alli con 
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Valdivia. Este habia desembarcado en Quintero, dejando a Oro a1 mando del 
gale6n, con encargo de continuar la navegacidn a Valparaiso y esperarlo alli. 

Dun Pedro permaneci6 tres meses en Valparaiso. Sup0 ahi que habia llegado 
a Copiap6 don Juan Jufrk con 100 soldados y 100 caballos, como tambien que 
100 de Cstos se habian muerto de hambre y sed a1 cruzar el Despoblado. Lleg6 
la galera desde el Callao: habia hecho escala en Coquimbo, donde se habia 
embarcado en ella don Francisco de Villagrin. La mand6 reabastecer de inme- 
diato el gobernador y envi6 a1 puerto de Huasco, donde cumplib s u  misi6n de 
abastecer a las tropas de JufrC. Volvi6 a esperar esa expedici6n en Coquimbo. 
De este modo, el ndmero de espaiioles llegados a1 pais habfa experimentado un 
incremento apreciable: Sosa habia trafdo 80, Pedro de Villagrin 40, el gale6n 
de Valdivia 150 y Jufrt 100 hombres, 10s que hacian un total de 370, de 10s que 
se habian perdido solamente 10s dejados por Sosa en la regi6n boreal. 

Don Francisco de Villagrin pudo in formar a1 gobernador sobre dificultades 
habidas en Santiago con Pedro Sancho de Hot. Habia participado &e en la 
conquista del Perli y obtuvo una participacibn en 10s tesoros entregados por . 
Atahualpa para su rescate en 1532. Regred rico a Espaiia, donde inform6 a1 rey 
sobre tierras existentes a1 sur del Estrecho de Magallanes. Le propuso que lo 
autorizara para equipar en el Per6 dos buques para proceder a su reconocimiento, 
conquista y poblacibn, lo que el monarca acept6. A1 regresar a1 Perli, Valdivia 
estaba organizando su expedici6n. Ya se inform6 que don Francisco Pizarro 10s 
juntb y les insinu6 formar una sociedad, como tambien que aquel aventurero no 
cumpii6 las obligaciones que habia contraido, por lo cual don Pedro lo oblig6 
a disolver esa sociedad en Atacama, donde aquel le cedi6, ademis, la concesibn 
que le habia hecho el rey. Como compensaci6n, se incorpor6 en la expedici6n 
de Valdivia y obtuvo de parte del gobernador una encomienda en Santiago. 

Sancho two, sin embargo, buenos amigos en la capital. Durante la ausencia 
de Valdivia en el Ped ,  algunos de estos, entre ellos Francisco Romero, lo insti- 
garon a rebelarse y proclamarse gobernador, lo que el rey, en si1 concepto, en 
a t e n a h  a la concesibn que ya le habia hedio, sin duda aprobarfa. Sancho rechaz6 
esa proposicidn, per0 aquellos insistieron, expresindole que eran 50 y que bas- 
taba con matar a don Francisco de Villagrin para realizar aquel prop6sito. San- 
cho acept6 y cometi6 la imprudencia de invitar por escrito a HernPn Rodriguez 
Monroy a participar en el complot, revelindole que “con voz del rey matarian a 
Villagrin”. Rodriguez h e  a consuitarse con el padre Lobo, a quien encontr6 en 
:ompafiia de 4 soldados, a quienes mostr6 la carta. El sacerdote le manifest6 
p e  mnvenia consultar tambih a Alonso de C6rdoba y lo mand6 llamar. Este 
;e pronunci6 en contra de la sedicidn e inform6 a Villagrin. Llam6 el teniente 
le gobernador a Rodriguez y le exigi6 informar lo que sabia. Mostr6 la carta 
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que habia redbido de parte de Sancho, y h e  perdonado. Disimulando, Villapin 
sal% a la plaza con un halc6n en la mano (ave que 10s espaiioles empleaban en 
aquel tiempo para cazar), per0 orden6 a Pedro de Villagran que detuviera y 
encarcelara a Romero. Juan Mmez, alguacil mayor, recibib la misi6n de prender 
a Sancho, lo que hizo en compafiia de 5 servidores. Estaba solo y fue llevado a 
casa de Francisco de Aguirre, donde reconoci6 su firma en la carta que habfa 
enviado a Monroy. De inmediato, Villagin le mand6 cortar la cabeza, la que 
fue exhibida en la plaza. AI dfa siguiente fue ahorcado Romero, con lo que 
termin6 este conato de sedicibn. 

Por fin el 10 de junio de 1549, dia de Corpus Cristi, lleg6 don Pedro de 
Valdivia a Santiago, habiendo estado ausente 17 meses y habiendo gastado en 
ese tiempo la suma total de 187.500 pesos en el servicio del rey. 

A pesar de 10s considerables refuenos recibidos, le pareaemn insufiaentes, y 
como 10s lavaderos de or0 habian seguido produaendo sumas apreaables del 
noble metal, pudo entregar ;I don Francisco de Villagrfin la suma de 30.000, 

. envitindolo a1 Per& con el encargo de contratar todos 10s soldados y caballos que 
le fuera posible, regresando al pais por el Calla0 y la vertiente oriental de la 
Cordillera Nevada o de 10s Andes, aprovechando de este modo ese viaje para 
reconocer un territorio que pertenecia igualmente a la gobernaci6n del N u m  
EXtremO. 

En cuanto al territorio dsandino del norte, don Pedro encomend6 la tarea 
de pacificarlo a don Francisco de Aguirre, que se habia destacado como el mas 
inmepido de sus capitanes. En realidad, pidi6 610 32 hombres para cumplir ese 
cometido. El 26 de agosto de 1549 inici6 la reedificaci6n de La Serena. Dej6 
alli 20 soldados y se dirigi6 con 10s 12 restantes a1 valle de Copiap6. Antes de 
entrap en 61, mand6 dear a 10s indios que lo poblaban “que viniesen a servir y, 
si no querian, que hiciesen muchas m a s ,  porque 61 10s iba a visitar, y que no 
dijesen (mas tarde, una vez vencidos y castigados) que no les avisaba”. Se jun- 
taron aquellos para deliberar. “A la saz6n estaba (con ellos) un yanacona, entre 
muchos que del Perti allf tenfan, que habia andado con Aguirre” y quien les des- 
aibi6 c6mo Aguirre se habia tomado el fuerte de Atacama (Quitur) cuando 
Valdivia vino a Chile. Su relaci6n impresion6 fuertemente, perdieron el Animo 
de luchar y se retiraron a un fuerte que construyeron fuera del valle. 

Aguirre les sigui6 hasta all& y 10s atac6. Ellos huyeron, pero se hiaeron algu- 
nos prisionems, que fueron castigados. El capitAn sup0 que el toqui Cabimba 
(ca, otro; piian, infectado; pa = pangue, puma: otro Puma Infectado) se habfa 

refugiado en un escondite con su gente. Fueron despachados 4 soldados para 
hacerlo prisionero, lo que lograron. Habfa 6ste colgado de las alillas a un espafiol 
hecho prisionero en Copiapb, que estuvo colgando asi durante mes &as, siendo 
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descuartizado.lentamente a continuacibn, miembro por miembro. Aguirre mand6 
aplicarle iguales tormentos. 

El hecho es que el energico capitin recorrib con su gente el extenso territorio, 
recibiendo benevolamente a quienes estaban dispuestos a servir a 10s espaiioles 
y castigando en forma rigorosa a quienes se resistian a hacerlo. Los mantuvo en 
constante zozobra, y de este modo -informa Vivar- “10s trajo de paz, viniendo 
(finalmente) a s e n i r  (todos) , de manera que nunca mits se atrevieron a hacer 
alghn daiio. Cobraron tan gran miedo 10s indios, que un espaiiol solo pasaba a1 
Despoblado de Atacama sin temor alguno”. 

LOS ARAUCANOS DE SANTIAGO 

Con la ocupacibn de la parte boreal de la gobernacibn en esta vertiente de la 
Cordillera Nevada y la llegada de refuerzos y pertredios considerables desde el 
Perk don Pedro de Valdivin podia dedicarse a ocupar las partes de su territorio 
que todavia no lo estaban, sobre todo en la parte austral, a lo que se dedicb 
de inmediato. Per0 antes de ocuparse de esa acciones, Vivar nos da interesanti- 
simas informadones sobre la historia natural y la etnologia de Chile Central, 
acerca de lo cual hay escasa documentacibn, faltando sobre todo una de primera 
mano. El espacio no permite entrar en muchos detalles, per0 conviene destacar 
algunos aspectos novedosos. 

Las vigas para construir las cams de la capital se obtenian en bosques situados 
a 5 o 6 leguas (32-38 kms.) de distancia, en que habfa “irboles muy grandes”, 
ademits de canelos, arrayanes, sauces y molles. Los canelos recibieron su nombre 
por picar la corteza, a1 ser quemada, como la del verdadero canelo, que era un 
itrbol totalmente diferente. De la fruta del molle, que se parece a granos de 
pimienta, “se hace un brebaje gustoso; cociendo muy bien sus granos en agua 
se hace miel, que queda a manera de arrope y suple la falta de la de abejas. 
La corteza, cocida con agua, es buena para hinchazones de piernas. Hay laureles 
y otro itrbol, cuya hoja tiiie como la del cerezo, que llera frutas como granos 
(el peumo) , que son gustosos. Hay algarmbos, que llevan muy buena alprroba 
y que 10s indios aprovechan. Hay espinillos (espinos) , que (dan) muy buena 
leiia. Hay guayacitn, que se ha dado (en infusibn) a muchas personas, per0 
no le he visto hacer nin@n provecho; crfase en cerros muy altos. Hay cafias 
macizas. Hay otro &bo1 a manera de romero. Palmas solamente las hay en esta 
gobernacibn en dos partes, que es en el rio Maule, donde hay un pedazo de ellas, 
y en Quillota, donde las hay en torno de 7 u 8 leguas (44-61 kms.)”. Muchas 
yerbas son parecidas a las de Espaiia, y han recibido, de parte de 10s espaiioles, 
10s mismos nombres, como la albahaca, el apio, la romaza y muchas otras (que 
enumera el cronista) . 
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Entre las aves cita dguilas pequeiias, halcones pequeiios (peucos, que eran 
empleados por 10s espaiioles para cazar perdices) , palomas, torcazas, garzas, t6r- 
tolas, “muy buenos patos”, guabras (jotes) , tres o cuatm especies de papagayos y 
muchos pajarillos. 

“Hay zorras, nutrias, topos, hnrones, ratones, culebras, lagartijas, sapos, rena- 
cuajos, mariposas, alaaanes y moscas. De G aiios a esta parte (es decir, desde 
1552) hay una manera de chinches que pican muy mal y no clan poco comezdn; 
son grandes como cucaradias, y su tiempo es el verano”: se refiere a la vinchuca, 
introducida seguramente desde Cuyo por la expedici6n de Villagrin, que cruzd 
la cordillera desde alli. 

No se conocfa la abeja melifera, pero habia otras, “que son grandes, mas 

Sal se obtenfa en la laguna de Topocalma y en las salinas de Quillota (en 
ViAa del Mary Conch) . 

Los mapudies que Vivian en 10s valles de Aconcagua y Maipo no tenfan 
adoratorios ni fdolos, pero adoraban a1 sol y a la luna, que integraban -cornu 
ahora sabemos- el concept0 del dios Pillin, considerado como Ser Supremo 
anclrdgeno y que, ademis, era tanibien anciano y joven a la vez. 

Estaba muy desarrollada la magia, que comprendia tanto la blanca como la 
negra y se referfa a ias enfermedades, camas de muerte y actos de agorems. Los 
machis “hablan entre sf como si tuviesen (en sf) el demonio”. Posefan tambikn 
el arte del hipnotismo y de la prestidigitaci6n, que combinaban frecuentemente. 
“Yo 10s vi muchas veces -informa Vivar- sacar una quisca (una manera de 
huso hedio de palo) y en presencia de toda la gente se pasan con ella la lengua 
dos o tres veces y hacen lo mismo con su natura (su drgano sexual), y la sangre 
que sacan la escupen y ofrecen al demonio. (Eso) yo lo vi  algunas veces, y 10s 

vi y” luego sanus, y les preguntk a algunos si sentian dolor, y dedan que no“. 
Eran “de buen parecer y dispuestos”, siendo las mujeres “de buenos rostros”, 

quienes “se aprecian en traer 10s cabellos largos”. Los hombres usan ‘ b a s  mantas 
de lona que les toman desde la cintura hasta la rodilla, ceiiidas a1 cuerpo”. Las 
mujeres llevan “una manta pequeiia, revuelta por la cintura y que les da hasta 
la rodilla. Con una faja del tamaiio y andio de una cindia de caballo se ata 
por la cintura”. Se cubren, ademds, con “otra manta pequeiia, echada por 10s 
liombros y presa en el pedio, que les da hasta la dntura”. El vestuario original 
ya estaba cambiando, sin embargo, a pocos aiios de la conquista, pues en 1558 
“andan 10s mds vestidos a1 modo del Ped ,  a causa de la ropa que de all& viene 
de algoddn”. Esta observacidn es de extraordinario inter&, pues revela con qut 
rapidez puede cambiar la ergologfa de un pueblo y destaca, a1 mismo tiempo la 
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importancia de las informaciones de Vivar, que conoci6 a 10s araucanos antes 
que ocurriera. 

Reinaba poligamia, teniendo 10s caciques 10 a 12 y 10s indios comunes 1 6 2 
mujeres. El nlimero de mujeres dependfa de la situaci6n econ6mica del marido, 
pues la mujer era adquirida de sus padres. No habfa exogamia consanguinea, 
pues “cisanse con hermanas y mbrinas”, pero a1 parecer no contrafan matrimo- 
nio 10s hijos de la misma madre. “No tienen en nada hallarlas duefias o no”, 
es decir, vfrgenes. 

No se conocfa el tatuaje, pero se aplicaban tinturas y disefios pintados a1 
cuerpo. “Las indias acostumbraban pintarse la barba como 10s moriscos. Hacen 
tres rayas, o una media luna, o la sefial que se les antoja en 10s pechos y mufiecas 
de 10s brazos”. “Los parientes se embijan 10s rostros de negro, en seiial de luto”. 

A1 fallecer un indio, se juntaban sus parientes y amigos, reunfan mucha 
chidia y colocaban el cadiver en la ruca, en que “hacen su llanto y oraciones 
dedicadas a1 demonio. Asi lo tienen 3 6 4 dfas”. En seguida le “visten las rnis 
privadas ropas que kl tiene y le meten en una talega. Le ponen en la mano 
mafz, frejoles y pepitas de zapallo” y otras semillas. Le lian con una soga y 
“llevan a la tierra o heredad rnis preciada que 61 tenia y solia sembrar. Alli hacen 
un hoyo y le meten, con dntaro, olla y escudillas: es para que coma y siembre 
alli adonde fuere, pues entienden que (el alma) sale del cuerpo y se aparta a 
otra casa, en que ha menester trabajar. Alli estin otros cuatro dfas, haciendo 
su Ilanto”. 

La calidad de cacique (Vivar usa siempre el tkrmino de sefior, pues aquel 
todavfa no habia sido adoptado de las Antillas; en mapuche el cacique se lla- 
maba iilmen) la “hereda el hijo mayor de la mujer primera” que estuviera en 
vida”. Si no lo hay, hereda el hermano, y donde no (lo hubiere), el pariente 
rnis cercano”. 

Juntan gran cantidad de chicha para celebrar sus fiestas. En ellas, “tafien un 
tambor con un palo”, que lleva “en la cabeza un pafio envuelto. Todos, asidos de 
las manos, cantan y bailan. Para estas fiestas sacan las mejores y rnis ricas ropas 
que tienen, y cosas apreciadas entre ellos. Embijanse 10s rostms, cada uno con 
el color que quiera. Aqui se embriagan y se matan (a veces) unos a otros con 
veneno”. Lievan &e “en la ufia” de un dedo, y es tan poruofioso y de tal calidad, 
que si quieren dar ;L uno para que se muera en 2k horas, lo tienen”. Basta que 
unten el dedo con el veneno en el jarro que beberi el destinado a morir, para 
que el veneno se transmita a1 liquido. 

“No se les da nada por riquezas”, pero indudablemente 10s sefiores hacfan 
ostentaci6n de ellas en forma de sus mujeres y sus vestuarios y atavfos, del ganado 
Illamas) y de la abundancia de abastecimientos de que disfrutaban. 
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“Sus armas eran (principalmente) arcos y flechas”. 
“Cuentan hasta diez, y no es mis su cuenta, pues lo demis cuenta por dieces”. 

Debe advertirse, sin embargo, que In lengua araucana permite expresar cualquier 
ndmero, pero que 10s nbmeros elevados (100, pataca; 1.000, huaranca) han sido 
tornados de la lengua quechua. 

Describe Vivar detalladamente un juego con porotos (frejoles) , diciendo que 
“10s hay de muchos colores” (especies y variedades) , pero que se jugaba con 10s 
blancos, que eran teiiidos de negro a un lado. 

Debido a las guerras de Michimalonco, 10s pesados trabajos en las minas 
(lavaderos) , la introducci6n de epidemias antes desconocidas y la emigracMn, 
la poblaci6n de la zona de Santiago habia mermado sensibIemente en 1558, 
a1 extremo de que “de tres partes no hay una”. 

Proporciona tarnbikn informadones sobre 10s promaucaes, que ocupaban -se- 
g&n Vivar- el territorio entre la Angostura de Paine, a 7 leguas (44 kms.) al 
sur de Santiago, y el rfo Maule. 

Afirma que el domini0 de 10s incas 610  se extendi6 hasta esa Angostura: 
“Aqui llegaron 10s incas cuando vinieron a conquistar esta tierra, y de aquf 
adelante no pasaron. En una sierra de una parte de la Angostura hacia la cordi- 
llera, toparon una boca y cueva, la cual est& (ahi mismo) hoy en dfa, y (lo) 
est& en el futuro. De ella sale viento, y abn bien recio. Los incas decfan que 
habian hallado huairahuasi, la casa (huasi) del viento (huaira) . Ahf poblaron 
un pueblo, cuyos amientos est&n (visibles todavfa) hoy en dia, y no dig0 de 
ellos (mas), por estar arniinados”. La cueva aludida existe realmente a1 sureste 
de Hospital. 

Lo que afirma Vivar acerca del limite austral del imperio incaico, debe enten- 
derse en el sentido de que 61 mismo se encontraba en la Angostura de Paine a la 
llegada de Almagro, debido a que HuAscar habfa ordenado que el ejCrato esta- 
cionado en Chile se dirigiera a1 Perd, a fin de defenderse contra la invasi6n de 
Atahualpa. Los promaucaes se sublevaron entonces y recuperaron su libertad. 
Anteriormente la fmntera estaba constituida por el rio klaule, y temporalmente 
-como ya se inform& 10s ejercitos peruanos incursionaban hasta mas all& del 
Bio-Bio. 

Por otra parte, la ocupaci6n habida a1 sur de aquella Angostura tuvo, sin 
embargo, un caricter diferente que la de 10s valles de Aconcagua y Maipo. En el 
territorio de 10s promaucaes habfa solamente fortificaciones, cuyas tropas eran 
abastecidas desde 10s valles indicados. Habria sido demasiado peligroso para el 
ejCrcito ocupante, depender de 10s abastecimientos locales, pues 10s araucanos 
habian irrumpido ya en diversas oportunidades en ese territorio, y les era f&cil 
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destruir las sementeras, como trataron de hacerlo tambikn con 10s de 10s espaiioles 
en 10s alrededores de Santiago. 

Vivar traduce el tkrmino de promaucaes por “lobos monteses”, per0 kste alude 
mhs bien a su idiosincrasia. Informa que “son de la lengua y traje de 10s de 
Mapocho. Adoran el sol y Ias nieves, porque les dan agua para regar sus semen- 
teras, aunque no son muy grandes labradores. Es gente holgazana, y son grandes 
comedores. Se sustentan el mis del tiempo de una manera de cebollas (lliutu) y de 
otra raiz que llaman piquepique”, que le han dado por “unas pulgas (pique) 
pequeiias, que se meten en 10s pies, entran en la carne y se hacen gordas como 
un garbanzo”, per0 agrega que aquella raiz no es redonda, teniendo, en cambio, 
en ambos extremos “dos puntillas negras” como la pulga, lo que le ha valido 
su nombre. 

En realidad, el nombre de 10s promaucaes proviene de purn, sometido, y auca, 
enemigo, o sea, enemigos sometidos, de modo que ese propio tkrmino comprueba 
el domini0 incaico en ese territorio. 

LOS PUELCHES DE LA CORDILLERA ANDlNA 

Uno de 10s grandes mkritos de la obra de Vivar consiste en habernos transmitido 
notidas sobre un pueblo indfgena s610 vagamente conocido hasta ahora: 10s 
puelches de la cordillera andina, que ocupaban 10s valles de la alta cordillera 
entre 10s origenes del rio Maipo y el lago Laja. Escribe el cronista que la Cordillera 
Nevada (no emplea el nombre de 10s Andes) se extiende “desde Santa Marta 
en Colombia, donde kl estuvo) hada el sur, “atraviesa todo el P e d  y la gober- 
naci6n de Chile, llega a1 Estrecho de Magallanes y pasa adelante”. “En muchas 
partes no se quita la nieve en todo el aiio. Tiene de atravesia 25 a 30 leguas 
(160-190 kms.) y mis (y es) de altas sierras y profundas quebradas. En esta 
gobernaci6n (de Chile) es en parte montuosa la falda de ella y en parte pelada”. 
Se la puede atravesar en 10s meses de enero a marza. Queda a 15-17 leguas (65- 
80 kms.) del mar. 

Hasta la actualidad se aprovechan en ella las veranadas e invernadas, es decir, 
pastizales que crecen en verano en las partes mis elevadas, cubrihdose de nieve 
en el invierno, temporada en que es precis0 utilizar 10s que estin situados en 10s 
valles bajos. Debido a las bajas temperaturas y heladas, 10s terrenos no son 
aptos para cultivos, salvo algunos valles con altitudes no superiores a 1.500 m. 
Las precipitadones en la alta cordillera son muy superiores a las de las tierras 
bajas, por lo cual el desarrollo de la vegetacibn, aunque influendado por las 
bajas temperaturas, es tambikn mis vigoroso. Como consecuencia, la cordillera 
andina ha ostentado siempre una fauna muy abundante y variada. 

“Dentro de esta cordillera, a 15 6 20 leguas (95 a 125 kms. del borde oriental 
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del Valle Central) hay unos valles donde habita una gente llamada puelches, 
que son pocos. HabrA en cada parcialidad 13 a 30 indios (familias) . Esta gente 
no siembra y se sustenta de la caza: hay mudios guanacos, leones (pumas, 
pangui en mapudie) , tigres (nahuel) , zorros (nguru) , venados pequeiios (padd) , 
gatos monteses (codcod o colocolo y cudmu) y aves de mudias maneras”, de- 
biendo destacarse, entre las que cazaban para la alimentacibn, la perdices, loros 
de varias especies, patos, gansos, palomas, t6rtolas y torcazas. Cabria agregar 
avestruces, armadillos, maras y utros animales de las pampas orientales, que tam- 
bikn penetraban en la cordillera. 

De especial importancia es la mencibn del ti-gt-e o nahuel, especie hoy din 
extinguida en Chile y las sierras andinas, pero que todavia existfa en ambas 
partes a la llegada de 10s espaiioles, como lo atestiguan Vivar y la frecuencia 
de la denominaci6n en 10s topbnimos y patronimicos. En la geograffa aparece 
por el norte hasta La Ligua, siendo su manifestacinn mhs conocida la Cordillera 
de Nahuelbuta (buta, grande: Gran Tigre). 

Como en 10s tiempos antiguos se careda de cabalgaduras, la caza se practicaba 
a pie, empleindose en ella principalmente el arco, dnico instrumento que les 
atribuye Vivar. MAS tarde empleaban tambikn boleadoras, per0 es posible que 
su introducci6n coinada con la del caballo, que les permitia perseguir a 10s ani- 
males. Antes de usarlo, la fleclia constitufa indudablemente un proyectil mucho 
mis titi1 para cazar animales que por naturaleza son tfmidos y espantadizos. 

“Parece esta gente alarbes en sus costumbres y en la manera de vivir”, asf 
10s describe Vivar en tkrminos generales, lo que alude sobre todo a su noma- 
dismo y el empleo de carpas como viviendas. El nomadism0 era una consecuen- 
cia ineludible impuesta por la naturaleza misma, pues tenian que subir en el 
verano a 10s pastizales mis altos y bajar en el invierno a 10s situados a menor 
altitud, debido a las migradones de 10s animales de “monteria y caza”. Sus car- 
pas constaban de “cuauo palos” que clavaban en la tierra en posici6n oblicua, 
de modo que se juntaban arriba, y que eran cubiertos por pieles de 10s animales 
cazados. 

Tambikn “10s vestidos que tienen son de pieles. Los pellejos de 10s corderos 
(guanacos) aderkzanlos y c6senlos tan sutilmente como (&lo) lo puede hacer 

un pellejero. Hacen una manta tan grande como (un mantel de) sobremesa, y 
6sta se ponen por capa, o se la envuelven a1 cuerpo”. 

“Lus tocados que traen en la cabeza 10s hombres son unas cuerdas de lana 
(de guanaco) que tienen 20 6 25 varas de medida, y dos de &as son tan gordas 

como tres dedos juntos. Hdcenlas de muchos hilos juntos, y no 10s tuercen. Estas 
se envuelven a la cabeza, y encima se ponen una red hecha de cordel, de una 
yerba (silvesue) a manera de diiamo. PesarA este tocado media arroba, y en 
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algunos, una arroba. Encima de este tocado, en la red, meten las flechas, de 
modo que les sirve de carcaj”. Sin duda, tal adorno no se usaba solamente para 
fines estkticos, sin0 que obededa al prop6sito de encubrir a1 cazador cuando 
se encontraba a1 acecho de guanacos detris de alguna roca, de la que sobresalia 
finicamente la parte superior de la cabeza, que podia ser confundida con la de 
un auquknido. 

A1 parecer, 10s puelches andinos practicaban el totemismo, al menos en la 
forma de una magia destinada a favorecer la propagaci6n de 10s animales de 
caza, pues Vivar nos dice que cogian guanacos vivos, que “sacrifican encima 
de una piedra que ellos tienen situada y seiialada. Degiikllanlos encima, y la 
untan con la sangre y hacen ciertas ceremonias, y a esta piedra adoran”. 

Mantenfan, ya antes de la llegada de 10s espaiioles, relaciones con 10s ma- 
puches del Valle Central. En efecto, ‘‘bajan a 10s llanos a contratar con la gente 
de ellos en febrero y hasta fin de mano. regresando entonces, antes que vuelva 
a caer la nieve en las sierras. Cada parcialidad sale (para este efecto) al valle 
que cae donde tiene sus conocidos y amigos, y huklganse con ellos, y traen de 
aquellas mantas, que llaman llunques; tambien traen plumas de avestruces”. 
La palabra llunque no es araucana. En trueque obtenian mafz y otros pmduc- 
tos agrfcolas. 

Las relaciones no eran, sin embargo, siempre padficas. “ES gente belicosa y 
guerrera -afirma Vivar-, y dada a latrodnios, y no dejarin las armas de la 
mano. Son muy grandes flecheros, y aunque estCn en la cama, han de tener el 
arme cabe (de) si“. “Son temidos de esta otra gente 00s mapuches), porque 
antes que viniesen (10s) espaiioles solfan bajar (en grupos de unos) 150 de 
ellos, y les robaban, y se volvian a sus tierras libres”. 

Los espaiioles, por su parte, no se habian aventurado hasta 1558 hasta sus 
tienas, de modo que no les &an, “por estar en tie& y parte tan agria y fria 
e inhabitable”. Sin embargo, pronto 10s espa5oles tambiCn tuvieron que sufrir 
debido a sus incursiones, llegando a ser famosas las que hicieran 10s chiquillanes 
en el valle del rio Ruble. 

Vivar no se refiere a la lengua que hablaban 10s puelches andinos, que debe 
haber sido diferente de la araucana. A1 parecer fue la llamada millcayac por el 
padre jesuita Luis de Valdivia, quien public6 en Lima, en 1607, una gramhtica, 
vocabulario y doctrina cristiana en ella, de la que se ha conservado desgracia- 
damente s610 un fragmento. Lozano sostiene en su famosa “Historia de la Com- 
pafiia de Jeshs de la provinua del Paraguay” que esa lengua “es pmpia de 10s 
puelches, otra naa6n de indios de la cordillera”. El P. Valdivia tuvo oportu- 
nidad de aprender esa lengua de algunos indios hechos prisioneros en la cordi- 
llera andina al sur de Santiago y llevados a la capital. 
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Mbs tarde, estos puelches fueron denominados pehuenches, per0 impropia- 
mente. h s  araucanos llamaban che a 10s miembros de un pueblo, agregando 
a ese termino alguna caracteristica. Los que vivfan al  este de ellos eran de- 
nominados puelche (puel, este) : 10s del norte, picunche; 10s del sur, huilliche; 
10s negros, curiche; 10s espafioles, huincache; otros europeos, maruche; y a 10s 
pehuenches 10s llamaban asf porque vivfan de las frutas (piiiones, ngulliu) de 
la araucaria (pehuh). Como este brbol tiene y tenia el lfmite norte de su 
propagaubn en el lago Laja, no pueden haber vivido pehuenches al  norte de 
el, debiendo agregarse que para estos la recolecci6n de 10s piiiones era a h  mbs 
importante como medio de subsistenaa que la caza para 10s puelches andinos. 

Por lo dembs, tanto estos tom0 10s pehuenches fueron mis tarde araucani- 
zados, adoptaron la lengua de estos e introdujeron la crianza de animales eu- 
ropeos, sobre todo de 10s caballos. vacunos y ovejunos. Tal desarrollo o d b ,  
sia embargo, 610 despues del perfodo que comprende este ensayo, aunque es 
probable que ya en 61 se establederan araucanos procedentes del Valle Central 
etl la alta cordillera, huyendo de 10s espaiioles. 

EXPANSIONAL V A L E  DEL BIO-BIO 

El 10 de junio de 1549 habfa regresado don Pedro de Valdivia a Santiago, y 
ya mucho antes todos sus pensamientos habian girado en torno a1 anhelo-@a 
que lo animaba, de avanzar hada el sur: el reconodmiento que habfa hecho 
a principios de 1547 lo habia puesto en contact0 con tierras de promisi6n. 

P a d  el invierno, que hada intransitable 10s caminos, y cuando se aproximb 
la primavera, el 8 de septiembre de 1549, ut6 a todos 10s que estaban dispuestos 
a acompaiiarlo en una nueva entrada, a fin de enrolarlos y realizar algunos ejer- 
ados  militares. “Hecha la reseiia y vista la gente por lista -informa Vivar-, 
mandb que 10s de a caballo le siguiesen en una escaramuza. Andando escaramu- 
zando en el campo, cay6 el caballo con el gobernador, y dio (&e) tan gran 
golpe a n  el pie derecho, que se hideron pedazos todos 10s huesos del dedo 
grande; sali6 la choquezuela, y con la fuerza que (lo) hizo, rompib el hueso, 
la calza y una bota. Reabi6 en este golpe tan gran tormento, que estuvo gran 
espacio sin sentido, y todos 10s que allf nos hallamos, lo tuvimos por difunto. 
Pus0 est0 en tanta tristeza en la ciudad, que todas las seiioras lloraron. Fue 
curado lo mejor que se supo. Estuvo tres meses en cura, en la m a .  Se hadan 
cada dia plegarias y procesiones por su salud. Asi fue nuestro Dios servido darle 
mejorfa, per0 en pie no podfa tenerse, por falta de 10s huesos y el gran dolor 
del pie, que estaba atormentando, y de las llagas no san6”. 

Por fin, medianameme repuesto, “mand6 hacer de madera unas andas, que 
llevaban cuatro negros y a veces seis indios”, que lo transportaban. 
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De esta manera - c o n  tres meses de atram- se inici6 la expedici6n a1 sur. 
S610 mis all6 del Itata le fue posible mvntar otra vez un caballo, per0 no 
recuper6 la facultad de poder andar. 

Sali6 de Santiago el segundo dia de Navidad, acompaiiado por 180 soldados 
y un n6mero indeterminado de yanaconas peruanos y tropas awiliares coman- 
dadas por Midiimalonco, que sumaban algunos millares. Nombr6 general a 
dvn Jer6nimo de Alderete y maestre de campo a don Pedro de Villagrin. Don 
Juan Bautista Pastene, que estaba en Valparaiso a1 mando de la galera y de un 
galebn, recibi6 orden de navegar hasta tocar tierra en mbs o menos 370 de 
latitud, tan pronto viera seiiales de humo u observase gente a caballo. 

20 dias tard6 la expedicibn en llegar a1 rfo Maule. MAS all& la vanguardia, 
formada por 50 jinetes, topaba “en cada valle indios que nos daban guazarabas”. 
Cada vez que don Pedro era informado sobre juntas de indios, “10s enviaba a 
requerir con la paz”, insinuindoles “que viniesen a la obedienaa, porque con 
ello ganarian”. 

A 30 leguas (190 kms.) a1 sur del Itata y a 14 (90 kms.) al  interior de la costa 
del mar, hallaron “muy grande poblaa6n y tierra rnuy alegre y apacible. Halla- 
mos un rfo muy ancho y caudaloso, que corre por unas vegas anchas y (que), por 
ser arenoso, no va hondo mayormente. En verano quedaba hasta 10s estribos 
de 10s caballos. Este rfo se llama Nivequeten y entra en el gran rio que se dice 
Bio-Bio. A la pasada de este rio Nivequeten se desbarataron hasta 2.000 indios, 
y se tomaron tres caciques“. El nombre proviene de nehue, con fuena; y queten, 
desde aquf hasta all& parcialmente: Rfo parcialmente correntoso, como 10 es 
aguas abajo de su famoso salto. Lleva ahora el nombre de Laja. El del Bfo-Bfo 
parece pmvenir de vilu-vilu. conjunto de culebras, debido a la configuracih 
de 10s numerosos afluentes que lo forman, que serpentean cud culebras a traves 
del Valle Central. 

El 24 de enero de 1550 lleg6 don Pedro a orillas del Bfo-Bfo y mand6 con- 
fecaonar “balsas de carrizo y de madera, porque era arenoso y hondo”. Obser- 
varon est0 10s indios desde la otra orilla, algunos de 10s cuales cruzaron el rfo. 
El gobernador orden6 a sus hombres que fingieran temer sus ataques, a fin de 
inducir tambien a 10s dembs a atravesar el do. El ardid surti6 su efecto, y 
aquellos lo pasaron en balsas. Reunido el campo araucano, orden6 Valdivia a 
Esteban de Sosa que 10s atacara con 40 arcabuceros, quedando 100 hombres de 
caballerfa a retaguardia. Con sus disparos, aquellos mataron unos 20 indios, 
echindose 10s d a d s  al agua, huyendo, pues temfan a “aquella voz que 10s 
mataba, sin ver (ellos) quien (era) y que no aprovechaba asegurarles la vida” 
el empleo de “buenas palabras”. 

Desde ese lugar (posiblemente, cerca de Cvihue)i Valdivia avanz6 mis al 
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I’nterior, a fin de buxar un vado. A dos leguas (I3 kms.) observaron una con- 
centraa6n de guerreros sobre la orilla austral del rfo, y el gobernador orden6 
a Alderete atacarlos con 20 jinetes, seguidos por el resto de la gente. El vado debe 
haber sido el de Negrete. La sorpresa de 10s araucanos fue grande cuando vieron 
c6mo 10s caballos pasaban el rio y la caballeria 10s atac6 en seguida con gran 
hpe tu ,  desbarathdolos. Algunos se echaron a1 rio y 10s demis huyeron por 
tierra. Alderete fue socomdo por otro destacamento de 30 hombres, y cuando 
este auz6 el rfo, se ahog6 el comendador Pedro Fernindez Mascarefias. Los 
indios fueron perseguidos, regresando Alderete con “algunas ovejas” (llamas) . 

Al dfa siguiente avallzaron otras 3 leguas (19 kms.) agiias arriba, llegando 
pmbablemente a1 vado existente a1 oriente del actual Camino Panamericano, 
en San Carlos de Pur& Frente al campamente se reuni6 sobre la orilla austral 
del rfo “‘mucha mAs gente que antes”, per0 “puesto que daba el agua (d10) a 
10s estribos y bastos de las sillas, pasamos por cascajal no cenagoso 50 de a 
caballo”. Los indios de aquella comarca eran considerados como “10s m h  beli- 
cosos del reino” y disponian de muchos guerreros. Los at& y vend6 el propio 
gobernador, quien regred a1 real a la hora de visperas. AI dia siguiente volvi6 
a cruzar el do por el mimu vado y recorri6 la regi6n con rumbo a1 mar durante 
dos dias, a fin de reconocerla, es decir, avanz6 en direcci6n a Renaico y Angol. 
“Se hall6 gran poblad6n”. De regreso al campamento, permaned6 en 61 du- 
rante ocho dias, “enviando mensajeros a 10s sefiores de aquella comarca” y reco- 
giendo “afgtin ganado” (llamas) . 

En seguida, don Pedro regred al vado del rio Laja (posiblemente, aguas 
arriba de su safto), baj6 por su orilla opuesta hasta su confluencia con el 
Bfo-Bio (en San Rosendo) y en seguida “con toda su gente hasta junto a1 mar”, 
acampando en un sitio que ocupa la actual ciudad de Concepcibn: “junto a1 
rio de Andalien y el Bio-Bio, en un compis de llano que alli est& hay de un 
rio al otro media legua; tenia el campo de una parte una pequeiia laguna de 
agua duke” (seguramente. era la laguna Redonda) . 

AI segundo dfa, despues del primer cuarto de la noche, bajaron las huestes 
araucanas ”por la sierra que alli veana estaba, por endma de una loma que 
tiene 3 leguas (19 km.) de largo” y que “es de grandes quebradas y espesos y 
grandes Cboles”, terreno que 10s indios siempre preferfan, a fin de “tener 
reparo” y poder huir en cas0 de fracasar con su ataque. Los encabezaba Ainavillo 
(aina, amable; huiyu, el pajarito llamado ahora huio), “hombre belicoso y 

Libr6se durante aquella noche una furiosa batalla en el terreno de la actual 
ciudad de Concepci6n, es decir, en el mismo sitio en que el gobernador la eludi6 
por medio de la fuga en su reconodmiento de 1547. Esta vez acept6 el reto, 

gUf3Wl.O”. 
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per0 tuvo que luchar con extremada valentfa para imponerse. Quedaron 300 
indios muertos y mis de 60 espaiioles heridos. como tambien mis de 100 caballos. 
Finalmente, 10s indios huyeron, perseguidas por las tropas de Michimalonco. 

De esta manera qued6 libre el camino a1 sitio que don Pedro de Valdivia 
ya habfa determinado en 1547 para la tercera fundaa6n urbana en el pafs, la de 
Concepd6n. AI sur del mismo desemboca “el rfo Andalien. Aunque es dulce, 
crece y mengua con las mareas, porque entra la marea del mar por 61 casi una 
legua el rfo arriba”. Esta descripci6n de Vivar es v;Uida todavia para las con- 
diciones actuales y comprueba que - e n  contradicci6n con una opinidn muy 
divulgada desde la expedici6n de Fitz-Roy- la costa no ha experimentado ningCln 
polevantamiento en mis de 4 siglos; ademis, el fuerte de  Penco se encuentra 
a1 mismo nivel sobre el mar que ocup6 desde un principio. 

Por medio del llano elegido para la fundaci6n c o d a  ‘’otro rio chico, de agua 
Clara todo el aiio. La bahfa es ancha y casi redonda: tendri 2 leguas de latitud 
y 3 de longitud. Tiene a la boca una isla pequeiia, poblada”, la de Quiriquina 
(quiii, anzuelo; quina, separado: Anzuelo Separado del continente, por la con- 
figuraa6n de la isla) . 

“Viendo el gobernador tan buen sitio y lugar tan aparejado para poblar, 
asent6 alli su campo a 21 de febrero de 1550 para mejor poderse favoreccr y 
aprovechar de su armada, que cada dfa lo aguardaba. Otro dia siguiente acord6. 
no fundar todavfa la ciudad, sino hacer un fuerte, hasta tanto que trajesen 
10s caciques de paz. Luego el otro dia mand6 traer grandes maderos e hincarlos 
en la tierra, atarlos y abrir un foso de 12 pies de ancho y oms tantos de hondo. 
La tierra que sacaban se echaba para fortalecer el palenque, que serA de estado 
y medio de alto. Tendrfa el circuit0 1.500 pasos, el cual se tard6 8 dias en hacer”. 
Tratibase de “una trinchera fuerte de tres puertas” y en cada una “estaban dor 
baluartes muy bien hechos, en que velaban dos velas, y por fuera andaba cada 
noche la ronda. Luego reparti6 el gobernador 10s alojamientos. AcaMse esto 
de hacer el 3 de marzo de 1550”. 

Este fuerte se apoyaba a1 norte en el ester0 de Penco, a1 oeste en la marina, 
comprendfa casi cuatro cuadras a lo largo de &a y tenfa dos de profundidad. 
Con su intuici6n de militar, el gobernador dio preferenaa a la fortificaa6n, pues 
suponfa que 10s araucanos lo iban a atacar de nuevo tan pronto se hubieran re- 
puesto. Asf ocurri6, efectivamente: ya el 12 de mano se acercaron con 3 unidades, 
que sumaban unos 60.000 hombres, y a las 9 horas ya cubrfan las lomas al 
oriente del fuerte, “y se mostraba ser cosa admirable ver tanto M e r 0  de armas 
y tantos plumajes de tan diversos colores”. Dirigfa el ataque el mismo Ainavillo, 
que habfa sido derrotado pocos &as antes. 
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Valdivia orden6 a Alderete atacar a1 mas fuerte de 10s tres escuadrones ene 
migos con la cuarta parte de la fuena disponible, el que fue derrotado y puesto 
en fuga en breve tiempo. ‘Iriendo 10s otros dos escuadrones la obra que se habia 
hecho al mis fuerte, volvieron las espaldas. El despojo que dejaron fueron mu- 
chas picas y plumajes y otras armas. Murieron 300 indios y prendikonse mds 
de 200. De aquestos el gobernador mand6 castigar (a algunos), que fue cor- 
tarles las narices y manos derechas. Hecho este castigo, les habl6 el gobernador 
a todos juntos, entre quienes habfa algunos caciques y prinapales, y les dijo 
que aquello se usaba con ellos porque 10s habia enviado a llamar muchas veces 
y a requerir con la paz, per0 que vinieron con mano armada contra nosotros, y 
que lo mismo se harfa con 10s demis que no viniesen a dar la obedienaa y 
a servir a 10s espafioles. L u e p  mandd ciertos caudillos, que fuesen con todo 
recaudo y trujesen bastimento para el invierno, y que trujesen de paz 10s caci. 
ques que les saliesen”. 

Estando celebrando esa victoria, and6 en la rada la armada de Pastene, que 
aaia “buen socorro”. 

Fueron despachados 10s capitanes Pedro de Villagrin, Crist6bal de la Cueva 
y Diego Oro, para que recomeran el territorio, quienes regresamn, trayendo 
“cada uno de paz muchos caciques y prinapales”. 

Pas6 don Pedro el invierno de 1550 en el fuerte. Entrada la primavera, sin 
que volviera a alterarse la paz, y como “venian muchos caciques y servfan con 
sus indios, acord6 con ellos y con 10s espafioles trazar la dudad en el mismo 
sitio”. Form6 cabildo, justiaa y regimiento, y pus0 en la plaza una picota. An- 
daban 10s espafioles sacando de la mar en la playa mucha piedra, y la acarreaban 
con Carretas alas zanjas que abrian 10s indios, y otros entendian en hacer adobes, 
de Suerte que todos trabajibamos, unos en la guerra y otros en la obra”, alter- 
ri&ndose cada 30 6 40 dfas. “De esta suerte se conquistaba y poblaba” al mismo 
tiempo. Los abastecimientos escaseaban a menudo, de modo que “muchas veces 
no comiamos sino mejillones (choros) y (otro) marisco y cogollos chicos y rakes 
de achupallas, que son imitaci6n de palmitos”. 

Una manzana de la poblaa6n fue destinada a la construcci6n de un fuerte 
de adobes, “donde pudiesen quedar seguros hasta 60 vecinos y conquistadores 
y a buen recaudo 20 caballos”. 

La jurisdiccidn de la audad llegaban a1 norte hasta el rio Maule y compren- 
&a unas 20 leguas (130 kms.) haaa el sur, territorio todavfa desconocido. Como 
teniente de gobernador (corregidor) fue nombrado el capitin Diego Om. 

La dudad fue fundada con 48 vecinos. 
El 15 de octubre de 1550, don Pedro de Valdivia despachd a don Alonso de 
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Aguilera desde la nueva fundacidn a la mrte de Espaiia, con el encargo de 
infonnar al rey acerca de la consolidacidn del domini0 espaiiol en Chile, que 
habia logrado en diez aiios de luchas y desvelos: estaba conquistado todo el te- 
rritorio de su gobernacidn, desde Copiap6 hasta el Bio-BIo, y se estaba aprestando 
para al-ar en el verano venidero hasta sus confines australes. 
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I Jaime Eyzaguirre 
1 

CristicEn 
Por 

Zegers 

Desde que ucurriera su tritgico fallecimientu, la obra y la personalidad influyente 
de. Jaime Eyzaguirre han mereado muchos y valiosos homenajes. 

Es el momento, ahora, de proceder a1 recuento y a1 anitlisis de su labor tan 
esencial en el panorama de la cultura y de la cienda hist6rica chilenas. Tambien 
es oportuno y necesario indagar las huellas del pensamiento de quien fue maestro 
inigualable de muchas generaciones. 

El tejido externu de la multifadtica labor de Jaime Eyzaguirre es relativamente 
f i a l  de reconstituir. No ocurre lo mismo con su cittedra viva, aquella que 
desparram6 con generosidad en lo fntimo de muchas concienaas. 

Una modesta colaborad6n en este sentido pretenden 10s puntos que siguen. 
A traves de ellos, y siguiendo en cuanto es posible el pensamiento fidedigno de 
Jaime Eyzaguirre, expresado en cartas y conversaciones privadas, pretendemos 
trazar un esbozo muy rudimentario por aerto de lo que fue su ideario fun- 
damental. 

PERECRINO DE LO ABSOLUTO 

En su juventud, Jaime Eyzaguirre ley6 infatigablemente a Le6n Bloy. Tiempo 
mis tarde, su reflexi6n personal sobre el esaitor franc& que& atrapada en un 
ensap titulado certeramente: peregrino de lo absoluto. 

Jaime era, como Bloy, peregrino de lo absoluto. De aquf proviene su doble 
y aparentemente contradictoria mndici6n de hombre idealista y a la vez pra- 
fundamente “aterrizado”. Admiraba en Bloy su sentido itinerante de la vida, 
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su falta de ligaduras con lo terreno, su vivir a1 dia, confiado en la Providencia. 
Tambien en sus pdginas entrevi6 esa inmensa marm*lla que es la comunidn 
diaria. Terminaba su admiraabn, eso si, ante el histrionismo y la excesiva 
capacidad de odio a sus semejantes que deja traslucir el brillante po lds t a .  
que, junto con Guardini, Karl Adam y Maraiibn, constituyen 10s autores que 
mds influyeron en el pensador chileno a traves de sus obras. 

Adentrilndonos en lo esencial de Jaime Eyzaguirre topamos con su hondo 
sentido de la filiaa6n divina, su vivencia absoluta de que somos hijos de un 
Padre que no es una entelequia. Incontables de sus determinaciones humanas 
son inexplicables si nu tenemos presente su viva mnvica6n de que Dios es esen- 
aalmente providente y que toca a sus hijos el tener una seguridad confiada 
en que por su mano serdn llevados a1 mejor de 10s caminos posibles. Sdlo Dios 
puede dar sentido a1 rompecaberos de la vida. El hombre debe limitarse a coger 
las p i e m  que El le entrega y colocarlas en el sitio destinado para ello desde toda 
eternidad. Muchas veces no  podrd o no sabrd entender lo que construye en so- 
ciedad con Dios, y orard para que, en su misericordia, perdone SI(S yerros. Si 
el hombre se entrega a sii iuego divino, redtard una obra de arts en la cunl 
forma y color, luz y sombra, hablardn de la maestria del artista, dando testimonio 
de su gloria. Eyzaguirre definfa este modo de entender el camino esaecho y 
diffcil hacia la salvaci6n como la inseguridad segura. A su juicio sblo se podia 
conocer bien a Dios por la via del amor. Nunca tuvo afidones teol6gicas, por 
lo mismo que no comprendfa que a una realidad tan viva y presente como 
Dios se la disecara aentificamente. Amor, confianza y caridad, a traves de la 
filiaci6n con un Padre providente de 10s aelos, son 10s rasps m h  cardinales 
de la espiritualidad que Jaime Eyzaguirre observaba. 

Toda esta concepci6n religiosa lo lleva a ser un viajero, un peregrino de lo 
absoluto que habrd, finalmente, de retornar a1 Padre. La secuenda vida, nad- 
miento y muerte tiene para 41 un dnico sentido: se nace para conocer, amar y 
servir  a Dios. Y esto solo se realiza cuando morimos. 

Extraiiamente Jaime presentia su muerte inesperada y hablaba particular- 
mente de ello en 10s que fueron sus dos dltimos afios de vida. El viernes anterim 
a su trdgico acadente en Linares deda precisamente que su sentido de la muertc 
estaba expresado magnificamente en el verso de Jorge Manrique: 

y consiento en mi morir 
con voluntad placentera, 
Clara y pura, 
que querer hombre vivir 
cuondo Dios quiera que muera, 
es locura. 
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Morir es tambikn el fin del camino aqui en la tierra, y a su tkrmino, est5 
el Reino del Padre. Mientras caminamos como peregrinos de esta vida todo, 
absolutamente todo, nos lleva misteriosamente hacia el Reino. Jaime tenia par- 
ticular predilecci6n por este misterio increfble. Como toda, y todos, incluso el 
Demonio, tienen un papel importante en la mecinica de la salvacibn. El hombre 
siente la atracci6n magnCtica de Dios, y casi es fonado a no abandonarlo. Todo 
mopera a la Venida, y tambikn lo hace el Antiaisto. 

Esta convica6n tan viva explica el mentado “milenarismo” de Jaime 
Eyzaguin-e. No hay aquf, mmo algunos han pretendido, problemas de hetero- 
doxia. Para Jaime el ser milenarista significaba ~nicamente tener confianza 
ciega y plena en la dltima Venida. Tal fue por lo demis la dnica acepa6n 
que tuvo, alli por 1935 y despuks, la difusibn en drculos espirituales de Santiago 
de est0 que se entendfa err6neamente coma la afiliaci6n incondicional a las 
doctrinas del padre Lacunza. 

... E HI JO DE LA IGLESIA 

Es cierto que Jaime Eyzaguirre seguia en algunos puntos el pensamiento lacun- 
ziano. Quien lo introdujo en 61 fue el Padre Juan Salas: el mds importante 
de 10s instrumentos que la Providencia ptcso en mi camino, mmo que le salv6 
la fe y fue director espiritual suyo y de su esposa Adriana Philippi. 

Hace rnis de diez aiios recuerdo haberle ofdo leer por primera vez trozos 
de la obra de Lacunza. He buscado alpnos para insertarlos aqui en cuanto 
explican la relacidn que Jaime veia en la Venida de Cristo, ligada indisoluble- 
mente a1 Anticristo, que asi tendrfa, aim contra su vuluntad, una misi6n bisica 
de cooperaci6n en la misi6n salvadora. Cuando Lacunza describe las caracte- 
risticas “de la bestia de dos cuernos” explica que este seudoprofeta del Anti- 
cristo no sed una persona sino un cuerpo moral, compuesto de muchos se 
ductores: 

“No espantari tanto a1 cuerpo, o al rebaiio de Cristo la muerte, 10s tormentos, 
10s terrores y amenazas de la primera bestia, cuando el mal ejemplo de 10s 
que debian darlo bueno, la persuasibn, la mentira, las brdenes, las insinua- 
ciones, directas o indirectas, y todo con aire de piedad y milscara de reli- 
gi6n” (La Venida del Mesfas en Gloria y Majestad. Tom0 I, pdg. 317. Lon- 
dres 1826). 

Y agrega Lacunza, mis adelante, lo siguiente: 

“~Quk pensiis que sera, cuando poniendo 10s ojos en sus pastores, como en 
su b i c o  refugio y esperanza, 10s vean temblando de miedo, mucho mis que 
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ellos mismos a la vista de la bestia y de sus cuerdos coronados: por consi- 
guiente 10s vean aprobando pricticamente toda la conducta de la primera 
bestia, aconsejando a‘todos que se acomoden con el tiempo $or el bien de 
l a p  az...?” (Id., pig. 320). 

Jaime Eyzaguirre sintib vivamente en sus dltimos aiios el dolor por la crisis 
de la Iglesia. Quienes estuvieron cerca suyo supieron de angustias diariamente 
acrecentadas. Cabe decir aquf que el amor que Jaime sentfa por la Iglesia ~610 
era comparable a la esperanza en su triunfo final, pese a las caidas y flaquezas 
de sus miembros. En una carta Aiciembre de 1 9 6 6  dice: Hemos de segrtir 
aguardando en esta noche prolongada, sin el amparo y el connielo de 10s que 
por su misidn estaban llamados a ser ntiestro apqvo y nuestro guia. Ahora co- 

mazamos a saber lo que es la fe: la certem frente a la nada. Y esa certera 
paraddjica no puede ser tal si no  la apoynmos en la p a n  esperanra, en la t e n s i h  
y aguarde de Su retorno. Es precis0 que El vuelva, que vuelva pronto, que sea 
presionado con nuestra Sr5pli.a confiada, con nuestra intima entrega, como fue 
forzado por la Santisima Virgen con su “fiat” a encarnarse y redimirnos. 

UN TESTICO APASIONAM) 

Quien asi crefa en la otra vida como definitiva estacibn del hombre, debia 
ser necesariamente un testigo de ese Reino. Para Jaime ser catblico significaba 
aceptar concientemente el peso de la cruz y el compromiso serio de repetir 
la palabra evan&lica por cualquier medio y en toda oportunidad (atin desde 
10s tejados) , fueran pocos o muchos 10s interesados en escucharla. 

Jaime era viva encarnaabn, en este aspectu, de 10s profetas bfblicos, siempre 
empeiiado en su tarea de remover conaencias dormidas como la voz que clama 
en el desierto. 

S610 la luz de su fe religiosa explica la vida y las actuaciones humanas de 
Jaime Eyzaguirre. Su afin de llevar la buena nueva, por ejemplo, es la h i c a  
razbn que da aliento a tantas publicaciones que sostuvo o que dirigiri. L a  mis 
importante de las cuales es, sin lugar a dudas, la revista “Estudios” que Jaime 
fundara en 1932 y dirigiera por espacio de veinticinco aiios con notable y 
trascendente in fluencia en el medio intelectual chileno. 

Jaime hizo vivir a Estudios, a despecho de todas las realidades econbmicas, 
como un episodio mbs de la prolongada aventura que fue su vida. El secret0 
de tan admirable supervivencia, nos da la clave de como 61 entendia ser “voz 
que clama en el desiertd’. Lo dicen algunos textos editoriales en distintos 
aniversarios de “Estudios”. 
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Ad, en 1946 expresaba: Habrd todavia quien se sorprenda de que estas pd- 
‘ginas, faltas de respaldo econdmico y sin cuidado de atrapar el efecto de lm 
influyentes y triunfadores, alcancen no  obstante, trece aEos de existencia ... 
“Estudios“ es algo mdr que la mera resultante de empeiiosas voluntades coaliga- 
das. Tiene todo el significado hondo de una necesidad que urge cada dia mds 
ansiosa: la de expesarse libremente, sin atadrcras ni compromisos, en medio de 
un mundo que parece empeiiado en encasillar en padrones hirsutos y borreguiles 
a todos 10s mortales. Vox disonante que quiebra el cor0 uniforme de la manada; 
vox que clama en el desierto; voz didfana y taladradora, que en &os sabe a 
rebenque y en 10s de alld a gotas de alivio, %studios” seguird su camino parado- 
jal como la erguida columna biblica de fuego que sup0 ser para 10s unos h m i -  
nosa y seiialera, mientras pus0 en 10s ojos de 10s demcis la perdedora tiniebla. 

Al cumplir la revista dieciocho aiios, deda: No sabemos cud1 ha de ser el 
poruenir de estas pdginas, ni si les estd asegurada una Iarga existencia. El asunto 
nos tiene, despds de todo, sin cuidado. El tiempo, a1 fin, es una cadena que 
oprime a 10s sieruos del Principe de este mundo, per0 que nada p e d e  significar 
de definitivo a 10s que aguardan la bienaventurada esperanxa. El tiempo es sdlo 
una tribuna para lanzar la vox, un  trampolin para saltar a la aternidad. Y Dios 
puede abreviar 10s tiempos y acallar las voces. Lo que importa es que quede 
flotando en el aire, si esto ocurre, el testimonio libre e incontaminado. 

Y finalmente, llegadu el momento en 1955 que las estrecheces econ6micas 
obligaron a cerrar temporalmente la revista, leemos en su editorial: Durante 
veintitris aEos nos esfommos en cumplir rcna misidn: decir la verdad aunque 
quedcframos solos. Fuimos conscientes de lo que esto significaba y nos metimos, 
sin embargo, resrceltos en la brega oscura. Nos bastd alli la sustancia de  la fe. 
iQuuC habrkmos podido hacer sin ella y con la carga de nuestra delexnable con- 
dicidn humana? ... Caminamos sobre aEos de dolor, de guerra, de confusidn de 
,spiritus, de odio de 10s de fuera, de suspicacias e incomprensiones de 10s dd 
dentro. Nuestro mensaje se dio sin descanso, oportrcna e inoportunamente. Ca- 
llar habria sido, a menudo, una complicidad. ... Y asi la hora de comer la asperexa 
del silencio, nos ha encontrado sin cansancio y sin desaliento alguno en la fe. 
Hemos aceptado la fuerxa de 10s hechos faltos de amargura, porque este silencio 
no nace de la voluntad vencida, ni envuelve una clarcdicacidn en el ideal siempre 
firme. 

A menudu, quienes eran picados por su palabra a veces “inoportuna” sacaban 
a relucir el sambenito de la “intolerancia” colghdoselo a Jaime o a sus revistas. 
Dijo en una ocasi6n en que abord6 este tema: Yo no  soy toletante porque es 
esttipido creer que la ver&d y el error tienen iguales derechos. Per0 mi intole- 
rancia no  se traduce en agresividad hacia el adversario. La intransigencia con 
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el error, no sdlo no es incompatible, sino que obliga a1 amor hacia la pefsona 
equivocada. (Cucintas a1ma.s nobilisimas est& llenas de buena fe en una postura 
errada? (Cdmo darles a ellas la verdad, si leuantamos frente a las mismas una 
muralla de rencores y prejuicios? Lo mejor que puedo entregar a mis alumnos 
es mi fe porque me ha hecho feliz, y la fe mcis que una doctrina es un testi- 
monio vivo. 

Insistia Jaime con frecuencia de que el mundo estaba ahito de ideas y de 
programas, y que lo que necesitaba, en cambio, era un testimonio vivo, tan 
apasionada y total como el de 10s fieles del tiempo apost6lico. Lo que el mundo 
espera para convertirse es la conversidn de 10s propios cristianos. 

No es casualidad que estas imputaciones de “intolerancia” rarisimas veces 
partieran de 10s muchos contradictores a alumnos marxistas, judios o masones 
con 10s que convivfa estrechamente y a diario en la Universidad, en 10s que 
Jaime deda tener sus mejores amigos. (Prueba clarisima de est0 fue su impre- 
sionante despedida en el cementerio que congreg6 10s mis disfmiles sectores ideo- 
Mgicos, amen de una ostensible presenda de la juventud universitaria). Los 
ataques que recibfa le dolian mis, justamente porque venfan de “dentro”, 
como aquel de un derigo resentido que ni siquiera despues de su muerte, cuanda 
pretextaba rendirle homenaje, pudo olvidar su amargura. Asi como perdonaba 
con fadlidad las ofensas, no aceptaba ni toleraba las injustidas. A otro der@ 
que alli por 10s aiios treinta lo injuri6 diciendo que estaba ‘kndido” a 10s 
judos por la defensa que hizo de sus derechos durante el regimen nan’, lo 
acud ante 10s tribunales edesidstims, y no cej6 hasta obtener la debida sancidn 
a lo que consideraba una p6blica ofensa a su honor de cristiano. 

UN ESLABON EN LA CADENA 

El h b i t o  predilecto donde Jaime Eyzaguirre desplegb su acddn fue evidentemen- 
te la Universidad. Ejera6 la citedra desde 1932 hasta casi el instante de su 
trigica muerte. Ese dia -17 de septiembre de 1968, vispera de Fiestas Patrias- 
se neg6 a partir temprano con su esposa a visitar a su hija residente en la Laja, 
para asf cumplir su horario universitario hasta el dltimo momento, aunque la 
mayorfa no tuviera esa misma escrupulosidad. Pasadas las cuatro de la tarde aban- 
donarfa, por dldma vez, la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile 
para encontrar la muerte cerca de Linares, a las 8.30. 

En todo sentido Jaime fue un precursor de la “nueva” Universidad chi- 
lena. Su tarea de guiar y estimular las mentes de sus alumnos no conoci6 des- 
canso. Siempre combati6 ardorosamente la realidad universitaria “pmfesiona- 
lizante” revindicando la misi6n de la Universidad inspiradora de la cultura. 
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Los miles de alumnos que tuvo pueden dar testimonia no s610 del catedrdtico 
brillante por excelencia sino que ademds del gran impulsador de trabajos de 
seminario, de la investigacibn seria y acudosa, y de ese om campo fundamental 
del quehacer universitario, el diAlogo, que Jaime practicaba cotidianamente 
con sus alumnos en 10s pasiilos universitarios, en su casa o en largas caminatas 
por Santiago. 

Su penetrante visi6n del futuro le advirti6 anticipadamente que nuestras 
Universidades, pese a sus muchos logros, caminaban hacia una crisis por la 
p6rdida paulatina de sus objetivos esenciales. Respetuoso de la autoridad legfti- 
ma, dio sus batallas donde correspondia con tenacidad indomable. Nu fue 
por desgrada oido. Mas a h ,  cuando injustamente recibi6 algunos dardos 
emponzoiiados de la revuelta estudiantil en ciernes, no turn de quienes corres- 
pondia el apoyo solidario y firme que le cabfa esperar. Fue &a una de sus 
grandes desilusiones, aunque no levant6 ninguna queja. 

Su concepcibn hist6rica es inseparable tambikn de su definia6n religiosa. 
Para Jaime la historia es el recuerdo de la condici6n itinerante del hombre 
sobre la tierra. Asf concebida, s610 tiene sentido en cuanm proyecta una luz 
hacia el futuro. El historiador no puede ser entonces un mer0 adorador de lo 
pasado, un degustador de erudiciones vanas. Su concept0 de la historia, pues, 
es de que somos u n  eslabdn de la gran cadena y la historia es la realizacidn de la 
idea de Dios en el plano del hombre a travts de su libertad. 

En uno de sus trabajos, dice sobre lo mismo: La historia no  es una mera 
contemplacidn sino un  estimulo. Se la puede mirar sin duda, como objeto de 
curiosidad akntifica, per0 ella no alcanza todo su valor y eficacia mientras 
no  se introyecta en lo hondo de la comunidad, mientras no se transforma en 
tradicidn. En ese instante, lo que la inteligencia ha percibido, se hace dindmica 
para la voluntad. La contemplacidn primera desemboca en vida pofunda y 
creadora. U n  pueblo, una patria, ha encontrado asi su razdn de ser. 

Su gran vocaci6n humana que fue la hismria, Jaime reconoce debhela a 
quien fue su profesor del ram0 en sus tiempos de alumna del Liceo Alemin: 
el P. Eduardo Ludeman (Gran pedagogo, fino, cnpaz de abrir grandes horizon- 
tes espirituules) . Asf pues, desde la adolescencia, se defini6 su vocaci6n histb 
rica la que encar6 con admirable metodo de artesano. La bibliografia de sus 
obras y trabajos hist6ricos comprende cerca de 150 tftulos y pricticamente su 
publicaabn es inintmumpida B partir de 1929. Cada afio son tres, dnco o 
diez trabajos, dependiendo de las etapas consagradas a la preparad6n de sus 
libros. 

L a  fecundidad de su labor personal sblo admite parang6n con la importan- 
cia de las obras y publicaciones que Jaime encauzb 'o con las muchas que propici6. 
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Baste decir que las tres mits importantes revistas hist6ricas cientfficas que se 
publican en Chile fueron dirigidas por el. Tras de cada trabajo publicado en 
ellas, est& la perseverancia de Jaime para encargarlos, exigirlos y mantener 
sin altibajos las edidones. Otro tanto, y mits, podrfa decirse de la enorme 
cantidad de memorias de grado de licenciados que dirigi6 y de donde pritc- 
ticamente surgieron sus principales disdpulos. 

Asi como la Historia de Chile es su obra magna en el aspecto hist6rico 
cientffico, ya que condensa el resultado de toda una vida dedicada a la investi- 
gacih, su Fisonomia Histdrica de Chile y su Hispanoamdrica &el Dolor -re- 
cientemente reeditada- forman lo esendal de su interpretaci6n hist6rica y de 
SLI bdsqueda anhelante de las esencias nadonales. 

CASTlLLA, LA MADRE 

Tanto en su vida como en su obra escrita est& palpitante el llamado “hispanis 
mo” de Jaime Eyzaguirre, aunque el no gustaba denominarlo asi. Con la inde- 
pendenda, afirmaba, dejamos de ser espaiioles per0 seguimos siendo hispanos. 
Y no hkpanistas que es actitud del extraiio que mira desde fuera rasgos de la 
cultura ibdrica. Ser hispano para el chileno es sign0 de filiacidn, no postura 
seruil o imitativa. 

Tambien fue otro de sus profesores en el Lice0 -Eduardo Solar Correa- el 
que le revel6 Espaiia a traves de 10s personajes y caracteres de la literatura ditsica. 
Senti a Espaga en mi came y en mi sangre. Supe que rebelarse contra esa 
tradicidn era como traain’onar la p o p i a  infancia. Vi mis raices hundidas en la 
profundidad de la ram, a EspaGa como integrante de mi mismo. Y la amt? con 
toda su grandezu y miseria, con su contenido y misidn histdricos. 

En toda su obra hist6rica se perabe una nostalgia de la avilizaa6n cris- 
tiana. De alli proviene su amor al mundo del romitnico y del g6tic0, y tambien. 
el basamento de su amor a Espaiia en la que ve a una naci6n al servicio de 
valores universales. La conquista contra el moro, primero, y mits tarde la re- 
conqdsta de un mundo cristiano roto por el luteranismo, lo que explica de 
paso, su especial identificadn con el fen6meno barrocu. Vibra con esa Espafia 
magnifica de 10s santos y de 10s hidalgos, del Escorial y de Felipe XI y que, a 
diferenda del europeo que rompe con el renacimiento 10s hilos del pasado, 
en el cas0 espaiiol lo da tambien en forma i-plendida per0 conservando 10s 
valores permanentes y actualiziindolos. 

En sus viajes por Espaiia no lo llaman tanto las audades y bs grandes 
monumentos del pasado, sino 10s pequeiios pueblos y la conmovedora sencillez 
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y nobleza de sus gentes. A Castilla, entre todo lo de Espaiia, le profesa un 
amor especial. Andalucia es la novia, pero Castilla es la madre, con todo lo qW 
ella representa de entraiiable y sdlido. A lo largo de mis correrias por otros 
sitios de Europa y Amkrica he visto muchos paisajes, grandiosos unos, eorrien- 
tes otros, pero ninguno capaz de conmoverme hasta la hondura del ser como 
esa Castilla inolvidable. Se puede llevar un frontakpicio vasco, per0 el coraxdtr 
estd en otro sitio. Den’didamente alli encontrk la raiz de mi alma. 

Ultimamente apreciamos en Chile un cambio visible de actitud hacia Espaiia 
que entraiia el reconocimiento hacia si1 papel en el origen y desarrollo de 
nuestra cultura. Han caido muchos prejuicios, y a1 respecto, es visible que 
mhltiples lazos comienzan nuevamente a ser anudados con Espaiia en campos 
diferentes de la actividad cultural y econbmica. Seri diffcil evaluar la influen- 
cia que en este procesu tienen personalidades como Jaime Eyzaguirre, las que a b  
en 10s peores momentos manifestaron su inquebrantable adhesi6n a la causa 
eterna de Espafia. 

LA LIGA SOCIAL DE CHILE 

Jaime Eyzaguirre no particip6 jamis en politica partidista, en ninguna forma 
ni en n i n g h  grado. En esto, como en otros rasgos de su personalidad, no tuvo 
terminos medios. Era el linico modo en que a s u  juicio podfa preservar su 
sagrada independencia de pmfesor e intelectual. Su arraigada convicabn al 
respecto le depar6 casi siempre sinsabores. Algunos de ellos, pmducto de in- 
comprensiones que en verdad serian hoy inverosfmiles. 

El aiio en que recibib su titulo de abogado -1931- la juventud vivia en 
continua efervescencia, debido en gran parte a la opresi6n polftica que gene- 
raba el regimen ibaiiista. Con todo, Jaime Eyzaguirre no sinti6 ni entonces ni 
nunca el llamado a la lucha polftica, bisicamente p r q u e  desconfiaba de suS 
frutos. Le pareda inhtil reformar la sociedad, si antes no habfa una reforma 
de sus componentes. Compartfa ademis el esceptiasmo de su generacibn por 
10s partidos politicos, todos en crisis, gastados en comprornisos permanentes, y sin 
perfiles doctrinarios confiables. Su inquietud se encauzaba claramente en el 
Ambito de 10s problemas sociales, de contornos agudisimos en esos dfas, ya que 
la crisis econ6mica provocaba un cuadro de atroz cesantfa en el pafs. Entre- 
tanto, el Papa emitfa su enddica “Cuadragesimo Anno” y muchos pensaban 
que era la hora de imponer las soluciones de la doctrina social cat6lica. 

Tal es el momento en que Jaime Eyzaguirre se encuentra con el jesuita 
Fernando Vives, una de las cuatro personas que seghn su confesi6n influyeron 
en el, decisivamente: le debo la independencia en el juicio y en el obrar. ’ 

La figura del Padre Vives es descollante en la evoluci6n del pensamiento 
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social chileno de este siglo. De ffsico tosco, sin especiales atractivos humanos, 
irradiaba una fuerza espiritual incontenible, consagrado corn0 estaba a la tarea 
de r edenah  social de 10s trabajadores. Su vida transcurre mis en el destierro 
que en su patria. Dos veces, en 1912 y en 191’7, debe irse a Espafia debido a las 
resistendas que provocan sus grupos de acd6n social. En 1931, finalmente, 
la Rephblica instalada en Espafia y la posterior expulsi6n de 10s jesuitas de 
allf, lo devuelven a Chile donde habrfa de morir en septiembre de 1935. 

Jaime Eyzaguirre es uno de 10s universitarios y profesionales que el Padre 
Vives llama, r e a h  llegado de Espaiia, para constituir la Liga Social de Chile, 
con el fin de difundir la doctrina social cristiana y levantar el nivel econ6mica, 
social y cultural de las dases trabajadoras. Miembros activos de la Liga son, 
entre otros, Julio Philippi, Ignacio Matte, Gustavo Fernindez, Antonio Cifuen- 
tes, Florentino Mateluna, &€redo Bowen, Roberta Barahona, Clemente Perez, 
Armando Roa, Santiago Brurbn, Manuel Atria, Fernando Durin, Javier Laga- 
mgue, Aquiles Savagnac, amen de otros colaboradores mis antiguos del Padre 
Vives mmo Jaime Larrafn, Clotario Blest, Elfas Valdes y Diego Dub16 Urrutia. 
La historia de esta liga sucial est5 por esaibirse (Hacerlo fue una de sus filltimas 
preocupaaones y alcanz6, incluso, a recopilar algunos materiales para ello). 

Durante diez aiios la liga desplegb una acabn diniimica e intensa en un tiem- 
po que fue de profundas transformaciones,souales y politicas. Baste decir que 
apenas un aiio despues de fundada, mantenia &lo en Santiago cinco escuelas 
social& ocho drculos sacerdotales y catorce grupos obreros de vigorosa in- 
fluencia en el campo sindical. 

Las actividades de la Liga se radicaron en las principales ciudades del pais 
y contribuyeron netamente a formar una nueva conciencia social inspirada 
en 10s principios de la docaina cat6lica. Los miembros de la Liga llevaron 
ws charlas y conferendas a todos 10s ambientes, mmplementando esta labor 
con la publicaa6n de abundante bibliograffa que no &lo propagaba docu- 
mentos doctrinarios sino que t m b a  una amplia gama de temas relacionados 
con el trabajo, la organizacidn cooperativa, el salario, etc Jaime Eyzaguixre 
tuvo a m cargo esta fructifera labor publiataria, junto con la direcci6n de 
una secadn de la Liga dedicada a 10s estudios politico-sociales y la edici6n 
de su revista ofidal “Falange”, documento insustituible del vivo pensamiento 
social de entonces. 

La influencia de la Liga en nddeos cada vez mis vastos de la juventud 
y del medio obrero, no fue debidamente comprendida por todos. Un importan- 
te sector de juventud cat6lica que encabezaban Bernard0 Leighton, Manuel A. 
Garret6n y Eduardo Frei habia deddido ingresar al Partido Conservador bajo 
el plan de imponer desde su Sen0 el ideario social cristiano. Para este grupo. 
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el rfgido apartidismo que mantenfa la Liga debilitaba la cohesi6n del mod- 
miento polftico cat6lico que por entonces se concentraba en el conservantisniol 
Los obispos por su parte, en forma pliblica, censuraron lo que calificaban de 
grave y perjudicial abstenci6n polftica. 

Las crfticas a la Liga se hicieron mis duras en algunos medios. Desde las 
columnas de “El Diario Ilustrado”. Ricardo Boizard hablb de 10s “nuevos 
jansenistas”. Un violento folleto del senador Rafael Luis Gumucio insisti6 en 
que la actitud de la Liga era de abstena6n polftica, lo que provoc6 un sin- 
nlimero de replicas. En un Congreso de 10s estudiantes cat6licos celebrado en 
Valparafsu, se impidi6 prActicamente a 10s miembms de la Liga la venta p 
distribuci6n de su peri6dico “Falange”. 

A mediados de 1933, el Arzobispo de Santiago, don JoSe Horado Campillo, 
convoc6 a la directiva de la Liga y 10s conmid, lisa y llanamente, a renunciar 
a su posicidn de independenda plitica. Debido a que tambien el Anobispo 
objet6 algunos textos incluidos en “Falange” la Liga acord6 apelar directa- 
mente n Roma por medio de una presentaci6n que redact6 Jaime Eyzaguitre. 
El 19 de junio de 1934 el Cardenal Secretario de Estado, Pacelli, en carta dirig& 
da a1 Nuncio Apost6lico en Santiago, distingufa con daridad entre la acd6ri 
polftica y la acci6n social y afirmaba el derecho de 10s cat6licos a militar en 
distintas tiendas politicas, dando entera raz6n a 10s prina’pios que la Liga 
habfa defendido contra la incomprensi6n general. 

En un plano personal, el padre Vives introdujo a Jaime Eyzaguirre,en la 
ascetica de 10s ejeracios de San Ignacio. Fuera de ello, le ofmos decir que debia 
a la influencia del Padre Vives su inimo de luchar por la justicia social sin 
complejos ni rencores, como fruto de un amor sincero por el pueblo chileno 
y no movido por oscuras presiones o resentimientos. 

La batalla en lo social de Jaime Eyzaguirre no conod6 un momento de 
reposo. En todas las tribunas, particularmente en su citedra universitaria y en 
las numerosas revistas que fund6 o en las que colabor6, mantuvo viva la denun- 
cia de las injustidas, la critica acerada del individualism0 egoista, aunque siem- 
pre con el espiritu positivo de quien cree mis en la caridad que en el desboque 
incontrolado de 10s odios. 

Su voz nunca tembl6 ni menos claudic6. En 1940, por ejemplo, se dirigieron 
ataques inauditos contra el Anobispo de Santiaga don Jose Maria Car0 por 
unas dedaraciones suyas a la prensa. La revista “Estudios” defendi6 ardorosa- 
mente a1 pastor que habia hecho honor a la tradicidn apostdlica de la Zglesid 
tocando con firmeza y czaridad los puntos mds salientes de su mensaje social. 
Y continuaba el editorial, escrito por Jaime Eyzaguirre: Su palabra como espada 
aguda y penetrante ha venido a deslindar los campos de la lux y de tinieblas; 
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ha traido la confianur a 10s humildes que esperan pacificamente su redencidn; 
ha sido un estimulo para 10s patronos cristianos que han hecho de su fe una 
escuela de vi&, y ha servido tambikn de Piedra de escdndnlo a 10s recakitrantes 
y ensoberbecidos que bajo apariencins de protectores y defensores de la Iglesia 
acultaban la mds satcinica rebelidn contra la Jerarquia y el mds absoluto des- 
precio a1 mandamiento de la caridad, rinico distintivo del cristiano. 

Nunca ocult6 Jaime Eyzaguirre la indignacidn que le produdan quienes 
ponian la religi6n a1 servido de logros politicos, particularmente ciiando 10s CUI- 
pables eran sacerdotes o miembros de la Jerarquia eclesiistica. 

Si quisihmos calificar, en stntesis, el pensamiento politico de Jaime Eyzk- 
guirre, tendriamos que usar .su propia definici6n: “pragmitico” en la materia. 
Su misma concepa6n de la historia y de la realidad del ser humano lo llevaba 
a esa postura esenaalmente realista que frente a la polttica guardan aqukllos 
que no ueen en la perfectibilidad social indefinida. Con igual decisi6n admi- 
raba las realizadones simples y pricticas (Portales) y detestaba 10s ideologismos 
y las “f6rmulas” salvadoras, especialmente si &stas eran importadas. De ahi su 
oposia6n al humanismo uistiano de Maritain, entendido como esquema poli- 
tico, y sobre todo, a1 imperialism0 politico y cultural de Norteamkrica. 

Su absoluta independenaa polftica - q u e  rechazaba sin vacilar Ministerios 
y Embajada+ no le impedia colaborar con todos 10s gobiernos en materias de 
inter& naaonal. Inapreciable resulta en este aspect0 su labor como reorganizador 
de la Academia diplomhtica Andres Bello y su permanente difusi6n de 10s dere- 
chos limftrofes de Chile. Su amor por la cultura chilena lo llevaba a moverse 
con igual diligencia para salvar un cuadro o un documento, o para impulsar 
una linea educaaonal de importancia fundamental. 

Humanista, guia espintual, maestro por excelencia, la huella m~ltiple de 
Jaime Eyzaguirre est& en lo mejor de nosotms mismos. Nuestm real homenaje 
serd siempre seguir 10s caminos que 61 desbroz6 y apagar asi, si cabe, las miichas 
soledades que su lucha tenaz le depar6. 
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Siete cuentos de Isabel Edwards 

Bfisqueda 

-0tro hijo . . . -piensa Ver6nica mientras palpa su vientre abultado. Desde el 
sofP mira, a travCs de 10s vidrios del ventanal, el lago. Los pinos se delinean 
en el delo encendido, elevindose coma agujas en un desfile -<hacia d6nde?- 
con sus troncos asegurados n la tierra que se pierde en las movedizas aguas 
de la orilla. 

En la banda contraria se confunden las hierbas y 10s Plamos. Se puede distin- 

-Todo esto sC que es muy bello.. . 
“Eduardo (recuerdas el primer beso?”. Siente en la manu, que descansa sobre 

su vientre, el aleteo como de un pijaro. AI primer hijo lo habfa aguardado con 
ansias, con demasiada seguridad. 

S i  ies tal como imaginabal -habfa exdamado al conocerlo. Per0 al pasar 
10s dfas result6 aterrador comprobar la verdad: el hijo que 10s habfa ilusionadu 
nos era normal. 

guir c6mo las ramas de sauce caen hasta el agua misma. 
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Ver6nica se endereza en el sofi y mira la lancha que se divisa a traves de 10s 
&stales. Sale y el viento agita su pel0 que m t a  sus mejillas. “Hay algo que 
impide que yo vea como antes lo hacia.. .”. Todo era tan hermoso en otros 
tiempos: ese amor grandioso y el suceder de cada dfa . . . 

Es igual -se repite- “nada ha cambiado”. Per0 la imagen de su hijo, la 
cabeza inclinada, el labio flojo que deja escapar un hilo de saliva, las manos 
torpes y cuadradas, y aquellos ojillos que fijan la vista sin comprender, le pro- 
ducen un estremeamiento. 

- 1 Q ~ t !  tarde tan triste! -exdama, per0 de pronto quiere reaccionar y dice: 
-Debo tratar de sentir como antes: este hijo tambien necesita de mi. 
Camina con pesadez hacia la orilla. El cielo, ahora mjo, la llena de pesar: 

el atardecer se 1levarA la luz. Con ambas manos se protege el vientre. En el 
pequeiio embarcadero est4 la lancha. 

-Dart! una vuelta: debo distraerme --dice despejando la garganta. 
Pone el motor en marcha. Parte rApida, cruzando el lago hasta la otra orilla. 

-tLo encontrare? $Sera sano? 
Se va alejando y alcanza lo mis profundo. Luego surge: ve a 10s patos que 

p i a n  a sus hijos hacia el estanque, todos blancos, armoniosos, calmos. 

-tHabri alguna madre que no acepte? {Que no ame a su hijo? 
La lancha avanza y en un temolino llega a1 fondo del lago. 
-~Ddnde est83 -pregunta con su rostro cada vet mis hhmedo. 

El agua le empapa el rostro y la ropa que se apega a su cuerpo. 

Se han reunido todos en la casa y preocupados hacen conjeturas. Una amiga dice: 
-Tal vez Verdnica regrese pronto.. . 
Especuladones, preguntas: un murmullo se mantiene en toda la casa. 
Eduardo saha encerrado en el escritorio con 10s rnis intimos. Camina inquieto. 
-Debe haber estado sola -dice.  
-Seguramente regresad -insiste la amiga. Per0 la hermana de Verdnica 

-No, ella no vulverd. Todos sabemos que no volver8, per0 no nos atrevernos 

Eduardo se ha‘sentado en el silldn junto a la chimenea y se mueve intranquilo. 
“Podria haber derta culpa: el tener lancha . . . el vivir a orillas del lago.. .”. 

responde: 

a decirlo. 

‘ 

Se levanta y sale de la pieza. Los amigos tratan de detenerlo. 
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Isabsl Edutordc Slars Cupnos 

En el pasillo un grupo conversa en voz baja. Todos callan cuando pasa 

-Quisiera hablarle.. . -murmurs-. Quisiera haber ido con ella en la 
Eduarda. 

lancha . . . 

Ver6nica busca a su hijo: debe ganltrselo y no estar aguardando a que 61 venga 
a ella como antes lo hacla. En el viaje arriba a una playa frfa en que ni las 
luces, ni el bulliao logran alcanzarla. Desde allf observa cuinto la rodea. A vems 
llegan a sus ofdos palabras sin sentido que no se esfuerza en responder. Sin em- 
bargo, algo aguarda: en las tardes camina por la arena y a veces se indina para 
cavar un hoyo hasta hacer brotar un manantial. Entonces estrecha en sus brazos 
a1 niiia enfermo y lo acariaa tiernamente. 

-1He encontrado a mi hijo! -murmurs. 
Per0 luego comprende que es a Eduardo a quien estrecha entre sus brazos. 
-Tranquilicese --dice el-. Yo velar6 por sus hijos y 10s cuidaremos juntos. 
-Juntos -repite Ver6nica. 
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Labrl Edwmdr: S e n  Cnanos 

En el cine 
I 
1 

El alfiler le pinch6 el sexo. No era un alfiler cualquiera. Largo, afilado, tenia 

-Un hermoso alfiler -habria dicho un coleccionista. 
El hombre dio un salto en la oscuridad y land  un grito reprimido. 
-Simpbtica la pelfcula p o ?  4 i j o  la mami a SII hijito, que se alleg6 mis 

a ella, regalbn. El niiio respondi6 con un Immm! mimoso y sigui6 sin desviar la 
vista de la pantalla. 

“jHombre! sabandijas, abusadores, alimaiias, cobardes eso son.. .”, pens6 
mientras Mickey llegaba de visita a casa de Minnie. “Tratando de satisfacer sus 
apetitos, jacariciar mis muslos! . . . allegar SII pierna a la mia jdegenerado!”. 

Tom6 el alfiler despacio, con un movimienta elegante, casi desganado, lo 
desprendi6 de la boina, que se inclinaba coquetamente sobre su ojo izquierdo. 
Baj6 la mano hasta la falda. En la butaca vecina se escuchaba un rumor sordo, 
y un roce que se repetia en movimientos deslizantes sobre el suer0 del tapiz. 

una perla en un extremo. 

“Es un reptil”, se dijo ella. “A estos hay que exterminarlos . . .”. 
“Mis cariaas para mi amor, mis piernas para PI, mi pensamiento, toda yo 

Dej6 caer su mano descuidadamente junto a su cuerpo, el alfiler oculto entre 

Minnie liabfa preparado una torta a su novio y ahora la comerian. 
El hombre se aproximaba: sentia el calor de su pierna tibia, pegajosa, repe- 

suya”. 

10s dedos, y espeld, atenta, un nuevo acercamientu de su vecino. 

lente. No se movi6. Bastaria quedarse asi: el alfiler haria su obra. 
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A ccidente 

Toma en sus brazos a la creatura y envolvikndola cuidadosamente en la manta, 
la acuna en sus rodillas. La mira detenidamente mientras llora y se retuerce. 

“Es de dolor”, piensa. 
El niiia abre 10s ojos, extendikndolos dentro de su 6rbita lo mds posible, 

vuelve la cabeza a derecha e izquierda, estira y encoge las piernas, se estruja 10s 
dedos apretindose las manos, despide saliva por la boca, grita. 

“Otros tambih sufren”, piensa. 
La cara se le enrojece, para luego mrnarse blanca, marcando la calavera con 

surcos negros y profundos. Grita, salta: toda la fuerza del infierno dentro de 
ese cuerpo. 

“Que tambikn sufra”, piensa. 
La pie1 de la cabeza se arruga y por entre 10s pelos, se distingue el color roji- 

negro de la sangre acelerada bajo ella. 
“No hark nada por aliviarle”, piensa. 
Lo estrecha mds contra su cuerpo. 
“No conseguirds moverte”, piensa. 
Las notas agudas, bajas, de su llanto son el acompaiiamiento que corresponde 

“Me molestan tus chillidos, condenado”, piensa. 
Lo aprieta mis a h  contra su cuerpo. Camina por el cuarto y, equilibrindolo 

en un solo brazo, extrae 10s comprimidos del cajdn de la mesa. Casi se le escapa 
por el impetu de sus movimientos. Da corcovos y en un manoteo se agarra de 
una de sus mamas. Los dedos, finos como alambres, prensiles, estrujan la pro- 
tuberanaa. Un grito ronco trona en la habitaa6n. 

a sus contorsiones. Mil veces ha callado para volver a comenzar. 

“Desalmado . . . Isu&mel”. 
Toma su brazo y trata de abrir sus dedos firmemente asidos a la came. 

Sujeta, solamente del brazo. la creatura cuelga y se balancea cam0 un phdulo  
sobre el piso alfombrado. Se escucha el silencio. L o p  entreabrirlos, despren- 
derse. Respira profundo: libre del dolor y con 10s oidos por fin en descanso. 
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Isabd Edwards: Sara C m s  

Tira a1 niiio encima de la cama y corre a1 cuarto de baiio. El silencio se ha 
establecido. Llena un biber6n de agua. De pronto el llanto se eleva rompiendo 
nuevamente el orden. 

‘)Mal nacidol”. 
Pone, precipitada, nerviosamente, tres pastillas dentro del biber6n. 
“0 te callas o te mueres . . .”, piensa. 
Se allega a la cama, con la botella, dispuesta al ataque. Acerca el chupete a 10s 

labios y trata de embutfrselo, per0 61 aerra la boca y lo impide. Presiona, con 
todo el peso de su cuerpo, la estrecha mandibula, para separar 10s labios, per0 
no ceden. Con 10s dedos tapa las ventanillas de la nariz e impide la circulaci6n 
del aire: la boca se abre para dejar escapar el grit0 contenido en sollozos y con 
un movimiento certero, el biberh, avanza y entra sobre la lengua por entre las 
endas. Se escucha un glu-glu y luego la Cos, 10s ojos saltados, la cara enrojecida, 
manotadas. . . Implacable, mantiene la botella con la inclinaci6n exacta, para 
que penetre toda la presi6n del fluido dentro de la boca que se rebalsa y no 
logra contener la cantidad que le llega, desbordando hacia los.lados, empapando 
la ropa, el colch6n. 

“iMismfsimo Demoniol Tendre que cambiar las sibanas”, piensa, “secar el 
colch6n.. .”. 

Destapa la mamadera y echa dentro dos tabletas mis del tubo que ha dejado 
sobre la mesa. 

“Ya veris con quien te las tienes que ver, maldito”, piensa. 
Vuelve a intentar darle a beber el liquid0 del frasco. 12, apaciguado, tranqui- 

lo, sonrie. Su expresi6n serena, muestra unos ojillos alegres, limpios. Su rostro 
blanco y sonrosado se vuelve y mirindola de frente, a 10s ojos, extiende 10s brazos 
y con una sonrisa abierta: 

“~MamBl”. exdama. 
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El maestro 

Reunidos 10s espectadores -son oyentes en sii mayoria-, la sala a media ilumi- 
nar, estl casi completamente vacia. Hay algunas personas a1 lado derecho y no 
muchas a1 lado izquierdo. Los que ocupan 10s asientos del lado izquierdo ven 
el teclado del piano, 10s otros el piano por atrls. Pero 10s que se sentaron 
cn las butacas del centro lo dominan todo. 

Llegan el Embajador de Inglaterra, y el Embajador de Alemania Occidental, 
el Ministm de Educacibn, el Director del Conservatorio de Mhsica de la Uni- 
versidad, alumnos de Academias Musicales y de otras instituciones. Tambikn 
llega Catalina y se sienta en una butaca en el extremo del pasillo a1 centro de la 
sala. Con abrigo negro y anteojos osciiros, no se distingue en nada del conjunto 
de personas alli reunidas. 

De pronto se apagan las luces y enira por el pasillo Sir Peter Amstrong. Se 
escucha un murmullo, que 61 no toma en cuenta, y continuando s u  marcha dgil, 
llega hasta el estrado. Se apoya en el piano y saluda a1 pGblico con una reverencia. 

-iQnk buen mozo! Es como para enamorarse de 61 . . . -exclama una mu- 
diadia junto a Catalina. Ella no mueve ni un m6sculo dentro de su abrigo 
negro. 

AI sentarse en el banco el pianista levanta las colas del chaquk y se dispone a 
tocar. Eleva la cabeza y se vuelve a1 p6blico: 

-Bartok, en esta obra, nos habla de la naturaleza, de 10s pajaritos, de todos 
10s ruidos del bosque -ruidos de la noche, insectos en la uscuridad. . . El com- 
positor se inspird en 10s sonidos del universo, no tornados directa y primaria- 
mente sino, elevados a un plano transfigurado.. . - d i c e  con su acento muy 
ingles. Luego, volviendose hacia el tedado comienza a tocar. Sus dedos se mue- 
ven con gran destreza. Van, vienen, Ilevan, traen: Bartok queda oculto en el 
bosque. Pasados diez minutos de tocata alguien estornuda. Catalina sufre un 
espasmo. 

"Peter se va a enfurecer", piensa. "Este priblico mediocre, falto de educa- 
cidn, como t d o s  10s subdesarrollados, no lo puede apreciar en su gran calidad 
XtiStica". 
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Isabel Edwards: L e n .  Cuwms 

Sir Peter Amstlong entra en txtasis, sus manos vuelan por el teclada, dando, 
de pronto, golpes violentos que gufan a 10s oyentes por sendas alegres, llenas de 
aire refiescante, que les induce a continuar su camino: “Si, de improviso, sobre- 
viene algo inesperado enfrentarlo y seguir, siempre seguir”, dice Bartok ahora. 
Segunda movimiento: eleva 10s ojos, que se detienen en el cielo raso de madera. 

Un acorde de veinte notas lo hace descender la cabeza hasta las manos y 
luego se eleva nuevamente para correr y saltar por el teclado. Se pone de pie y co- 
mienza a volar por sobre el piano; se escurre como un gat0 que juega en persecu- 
ci6n del ratbn. Sir Amstrong se desliza entre las patas del piano por delante, por 
derris, hacia un lado, luego hacia el otro, resbalando el cue rp  que, ahora mis 
liviano que el aire, se mantiene a pocos centimetros del suelo. Bruscamente para. 

Una osaci6n lo aclama. 
Saluda con reverendas, una y otra vez, y luego abandona la sala que se ha 

iluminado. Todos 10s asientos e s t h  ocupados, per0 en pocos segundos se vacia 
el pdblico en el foyer. Allf se comenta el virtuosismo del gran pianista y se fuma. 
Una rubia a la fuerza, vestida de “hippie” mira con ojos ardientes a1 muchacho 
de grandes bigotes que a si1 vez mira, mis all5 de ella, a una mujer espigada de 
edad madura que ha llamado sit atencih. 

“Tiene buenas piernas”, esth pensando. L? rubia se le acerca m i s  y lo aprieta 
contra el muro. El de bigotes queda medio ahogado y trata de escabullirse. 

-Espera a que termine el Concier te  dice en voz baja. 
Entra el pttblico en la sala y comienza la segunda parte. 
-Hullness serd por primera vez interpretado- dice Sir Peter Amstrong 

cuando aparece ante el auditorio. -El compositor escribi6 eta  partitura para 
mi: es su manuscrito.. . 

Sentado en el piso se dispone a tocar. Repentinamente se para y se predpita 
haaa la cola del piano para levantar la cubierta. La sala se inquieta: dos hom- 
bres Agiles saltan desde sus asientos hasta el proscenio. Hacen ademin de ayudar 
a1 maestro, per0 ya el asunto est& mlucionado y la capa, abierta a1 miximo, 
permite ver las cuerdas. Catalina sube a la tarima y coloca sobre un asiento, 
junto a1 banco del pianista, un vaso de crista1 y dos palillos. Luego va hasta el 
micldfono y mnecta 10s alambres a las cuerdas del piano. 

. 

-Este compositor nos habla de la etnologfa de 10s pueblos -explica Sir 

Pone el manuscrito sobre el atril p comienza a interpretar. 
La mdsica se escurre por todos 10s rincones y va penetrando poco a poco en el 

ambiente. Catalina vuelve las hojas para que Sir Peter pueda tocar. Se eleva, 
se acerca y luego se va muy lejas. De pronto el pianista se para en su asiento y 
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dando tres manotazos a1 tedado se indina sobre 10s alambres de acero para dejar 
caer el vaso. 

Vibraciones que se internunpen. 
Sir Peter Amstrong usa 10s palillos: teje una manta que lo envuelve. 
Suevamente se inclina sobre las cuerdas metaicas: una sola nota, un Mi, 

resuena en la sala, y se mantiene por mucha tiempo latiendo, en el silenao ex- 
pectante. Con uncibn, las manos unidas mmo en una plegaria, Catalina escucha. 
Siguen 10s arpegios desliz&ndose por todos lados y de repente otro salto y Sir 
Amstrong se levanta. Catalina tambikn. Sir Peter d&ndose impulso queda me- 
tido dentro del piano, 

Un estrkpito. como de la cordillera desmoronandose, resuena en el aire en 
crescendo. 

Silencio. 
La cubierta del piano ha caido sobre Sir Peter Amstrong. 
Bajo la tapa, negra y brillante, yace tendido en el encordado. Los dolientes 

se acercan uno a uno y van depositando junto a1 fbretro su ofrenda -un progra- 
ma o una flor- y m& de alguno de 10s asistentes derrama una Mgrima. 

Sir Peter Amstrong, el artista, ha muerto. Catalina junto a 61, ensimismada 
asiste a1 grandioso holacausto. 

-Un maestro admirable-dice el pdblico a1 dejar la sala. 
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Isobrl Edward: Sirre Cuemos 

Todo es posible 

Indinindose, 10s nifios lo examinan. Ahf esti el gat0 tirado cerca de la vereda. 
Desayunaba en la codna. Tomaba su taz6n de leche con pan. Cuidadosa- 

mente escogfa cada trozo y selecaonaba lo que iba a comer. Sin prisa. Una vez 
satisfecho se alejaba. Sentado sobre su trasero comenzaba la limpieza. Se lavaba 
esmeradamente la cam, las manos y peinaba su pel0 que brillaba a la luz del sol. 

Revisan: patas, bigotes, orejas. No es el mismo. Parece diffdl reconocerlo 
porque est6 oscuro y el montbn de basuras lo ha envuelto: se adhieren a su pel0 
restos de comida, tierra, papeles. Abandonado. 

-Esti muerto -dice uno de ellos y sigue su camino. 
Comprueban que est6 rfgido como un lefio. 
S igamos  a estos - d i c e  el mayor y va tras un grupo que pasa p r  la calle. 
Entran en la Sala de Exposidbn. Miran con inter& cada dibujo: analizan 10s 

Uno se detiene ante la mesa: hay un jarro con4ores artifidales. Todos lo 

-Son flores. 
--Son plumas. 
S e r h  plumas -asegura el mayor-, pero son flores. 
-lFlores? -pregunta el menor. 
S i ,  son artifidales *plica el mayor. 
-Y lpor que -interroe el menor. 
-Las hacen para ser bonitas -dice la nifia. 
-Per0 son feas - d e d a r a  el menor. 
Salen y de paso recogen el gat0 y lo envuelven en un d ido .  
-zEsth seguro que esd muerto? -pregunta la nifia. 
-No Se -responde el mayor-, pem conozco a uno que nos dir6. 
Caminan por la calle Huerf'anos hada la Quinta Normal. Tratan de pa- 

recer despreucupados: no quieren llamar la atenabn de 10s transefintes. Cruza 
UR sefjor de sombrero grande y cuello subido hasta las orejas. Los mira con 
insistenda, per0 sigue y adelanta. En la esquina divisan a un polida. Es peli- 
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groso: puede hacer preguntas. Se detienen ante una puerta y simulan tocar la 
campanilla. Es una forma de retroceder sin llamar la atenabn. Tienen que des- 
andar camino volviendo atrls, per0 asi no se exponen a ser descubiertos. Por 
fin Ilegan. Entran en el antejardin y Ilaman. 

-No est5 -dice el mozo-, per0 volveri Iuego. “Si no se enfriarl su comida” 
-murmura entre dientes. 

-Esperaremos - d i c e  el niiio mayor. 
-En casa se van a preocupar por la tardanza -interviene la niiia. 
-{QuiPn se va a preocupar? No hay nadie -ale@ el mayor. 
-Tenemos que saber -reflexiona el menor- tquien lo habrl votado a la 

-Tal vez al@n idiota -responde el mayor. 
-Puede ser... - d i c e  la niiia-, per0 tenemus que hacer algo: es nuestro 

-Nada habria sucedido si lo encontramos antes -replica el menor1 
Se rasca la nariz con la manga y trnta de arrebatarle el paquete a su hermano. 
-tQuC quieres? -protesta 61, retiritndolo con rapidez. 
-Mir6moslo -propone la niiia. 
Abren el envoltorio y lo examinan. 
-&uk le pad?  -pregunta el menor. 
-Peleaba con otro por la comida -responde el mayor. 
-No, nu tiene heridas. Debe haber sido otro la raz6n -observa la niiia. 
-Puede haber sido hambre -insiste el mayor. 
--Lo atropell6 un autom6vil ... -aventura la niiia. 
-iQuk tonta eresl TambiCn estaria herido entonces... -responde el mayor. 
-Si le damos agua a lo mejor revive ... -dice el menor con timidez, trayendo 

unas gotas entre sus manos. 
-Parece que esti muerto: no puede tragar -murmura la niiia-. Oye, nu 

vivirl mas. No podri correr, jugar, comer... 
-Per0 puede ir volando a1 aelo-protesta el menor. 
-No, no puede -asegura el mayor. 
-2Por que? Si ha sido bueno podria ser... - d i c e  la niiia. 
-Si murib creo que se quedarl donde est5 -decreta el mayor. 
El sacerdote ha llegado y se aproxima. 
-Queremos enterrar a un muerto -dice el niiio mayor. 
-Pero... pstedes no tienen padres? -interroga, temeroso de que 10s niiios 

-Nuestros padres viven: fueron a una fiesta. Lo que pasa es que encontramos 

bnsura? 

ahora. 

se hayan quedado hukrfanos de repente. Est5 intranquilo. 

a un muerto:.. Queremos enterrarlo4ice la niiia. 
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“Tal vez hay que avisar a la polida”, piensa el. 
-Per0 diganme t q u i h  es el que ha muerto? -1es pregunta. 
-Este... Queremos sepultarlo -insiste el niiio mostrhdoselo. -<Cree usted 

-heno... SI ... iPor supuesto que lo estdl -asegura, y con alivio agrega: 
-Em lo solucionaremos -mientras comienza a cava un hoyo en el jardin; 

lo ponen dentro y cubren su cuerpo rigido con tierra y pasto. El menor corta 
una flor de alhelf y la planta sobre la tumba. 

-tRogaremos por el? -pregunta la niiia. 
El mayor rie para sus adentros: macanuda la broma. {De que servird rogar 

-Agradezcamos a Dios lo que nos da - d i c e  el ofidante. 
El mayor se queda reconcentrado junto a 10s otros que oran. De pronto 

Los nilios parten mrriendo en su persecusih. 
-iResuatbl -grita el menor. 

que est& muerto? 

por un muerto? 

pasa una gata por el jardin. Lleva un gatito colgando de su hocico. 
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Alta mar 

No Se por ddnde e m p a :  todo se precipita, desde hate algunas horas. Me 
sientu bastante mareada . . . 

Pienso c6mo estarh en casa 10s Niios, de vuelta del colegio, despuks de 
comer se las habriin arreglado para ver la pelicula en televisi6n. Tal vez Renk 
preguntb d6nde fui, aunque sin mayor inter&. (Se ha hecho tan mondtona 
nuestra vida matrimonial. Es dear, siempre Io fue; per0 la que no me atrevo a 
pensar es que se me ha hecho insoportable). 

En este momento Valerio me mira y estoy muy nerviosa. Sk que 61 tambikn. 
Por suerte no hay luna, asi 10s del “cuarteto” no podrh ver que yo escribo -por 
diffcil que sea- debajo de mi manta. Fue una suerte que la trajera. iEs in- 
crefble la que ha pasadol Yo, hasta huy en la maiiana, una eterna aburrida, 
esdava de 10s horarios, haaendo todo como a la rastra y sin entusiasno por 
nada, ni nadie. A veces, cuando alguno se enferma en la familia, me doy menta 
que todavfa tengo sangre en las venas porque eso si me preocupa; pem res- 
pondo sblo a cosas apabullantes como la muerte o 10s derrumbes... Desde la! 
seis de la maiiana me inquieta todo. 

Me siento mmo una cuerda tensa, preparada para responder; lo que no s( 
es si sera de acuerdo a mi misma o al gusto de quien lo requiera. Creo qu‘ 
si se trata de Valerio serii algo armonioso, casi de acuerdo y sin necesidad de 
palabras. Me mira y vibra como una chispa. Es tan desusado en mi Io que 
siento ... Si se tratara del “cuarteto” fuese el Negro, Samuel, el Tacho, o el Chuma 
me volverfa hermktica y, aunque quisiera, SC que no podria darles gusto. Me 
homrizan. Gradas a la presenaa de Valerio, solo a su presencia, s i p  en la lancha. 

NicolPs es tan senullo y de pocos alcances que no comprende. Cuanda vi0 
el redlver que empuiiaba el Tacho se le saltaron 10s ojos. 

S u e l t e  eso is6 -le dijc- <No v6 que me puke matar? 
Salimos deI muelIe y yo miraba entre Ia niebla - q u e  no dejaba ver gran 

msa- y pensaba lo triste y desesperada que debo estar para haber salido de 
mi casa con un dfa tan frio y poco agradable como tste. Per0 “descansark de 
todo, desde lejos las cosas se ven m h  daras, me harii bien un paseo ...”, pens5 
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al despertar hoy y resolvi que lo mejor era pedirle a Nicolb que me llevara a dar 
una vuelta mar adentro. 

Prepare viveres, agua y cafe y traje la manta que ahora me p a r e  una 
bendia6n del aelo. No estoy tan segura, como esta maiiana, de la convenienaa 
de que sucedan cows para sentirse feliz. Me noto muy instable. Me Se expuesta 
a todo y creo comprender que siempre lo estuve. A ratos, pienso que no he sabido 
apreciar la seguridad y proteca6n en que vivia rodeada de 10s mum de mi 
casa. Resguardada en medio de la sociedad, aparentemente satisfecha por vivir 
en compaiiia de mi marido y de mis hijos y con todas las posibilidades de 
pasar la vida “encantadoramente ...”. 

-Puedes jugar al naipe con tus amigas o ir al a n e  -me dice R e n k  per0 
no me pidas que yo vaya: a mi me cam me ab urre... 

Por todu eso me embarque en la lancha Rodrigo w. 
AI llegar -a1 amanecer- deben haber sido las cinco y media de la maiiana, 

deje mi autom6vil ubicado cera del malec6n y me hi a buscar a NicoUs 
entre 10s pescadores. que volvian despues de pasar la noche en aka mar ten- 
diendo sus redes. 

*ora por Dios, (que hace aqui con este frfo? - m e  pregunr6. 
-Tenia muchas p a s  de ver el mar -le mpondi- {par que no me convi- 

-1Poco va a ver, pus seiioral - m e  dijo-. Con esta niebla ... no le va a gustar 

-Nu importa Nicolf 4 j e -  lleveme por favor, y sin querer volvi a mi 
tono autoritario de antes, de cuando el era mi empleado. “Niarllls, serA bueno 
regar 10s lirios... Haga las acequias que se han ido borrando con el tiempo...”. 
Y el, como antes, a m 6  las brdenes y respondib: 

das a dar una vuelra? 

asf a usted. 

-Giieno, patmna, suba a la lancha: daremos una vuelta corm 
En el momento que pardamos, se acemaron 10s del “cuarteto” y abordaron 

la Rodrigo xv. Nicolds no se dio bien menta de lo que pasaba, per0 yo me asust6. 
-iAraca, muiiecol Salgamos de la garuma 4 j o  uno de &os con actitud 

amenazante. 
-(A d6nde van? -preguntb Nicollls. 
-No te importa: Ivhonos dando el espiante, arranca o te doy piedras ca- 

lientesl 4 j o  el Tacho que empuiiaba el arma dirigiendola haaa Nicolik 
Muy luego habfamos dejado atxis el muelle y nos alejdbamos cada vez m& 

del continente. 
Entonces yo me refugi6 cerca de Valerio. No Se en que momento subid €I. 
AI comienzo Nicolf se *par6 de la casta usando 10s -os, per0 cumdo 

ya estuvo a cierta distancia, manipulb el propulsor y despub de varios intmtos 
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la h6lice obedeci6 y se oia el ruido y el agua saltaba sobre nosoms salpicando 
10s rostros. 

A pesar de tudo me senti libre. Estaba tan contenta que me puse optimista 
. y olvide la presenda del “cuarteto”. Me recost6 en el asiento cerca de proa e 
hice una composia6n de lugar, mientras vigilaba las maniobras de Nicolis 

. como timonel. 

Arrastrada por todo lo que me rodeaba, una sensaa6n blanda y suave me 
llevb hasta el fonda de mi misma. Se parecia a la mdsica de un concierto de 
trompeta, en que no se est& escapando a nada, sino que uno sale ai encuentro 
de algo que busca, que ansia. conocer y poseer a l g h  dia. Era esto lo que nece- 
sitaba y me dej6 llevar por la lancha, por Nicolis, tin examinar las consecuencias, 
el tiempo, ni todo aquello que habia sida antes motitro de opresi6n y tristeza. 
Vivir en cada momento toda mi vida, con 10s pulmones llenos de aire hbmedo, 
con el frfo calando mis huesos, per0 consciente de que soy yo enteramente y no 

. como otras veces mirando a “la otra” -la parte sepia de mi- cumpliendo lo 
que losdemfis han dispuesto que debe ser su vida. 

Podria de& que me siento feliz. Esto, a pesar que las circunstanaas son 
dificiles. Me Se culpable, en aerto modo, de lo que le pase a Nicollls. Sin em- 
bargo, en mi fuem interno, lo que mis deseo es que 10s del “cuarteto” no desistan 
de su prop6sito. Ellos quieren salir de las costas chilenas para quedar fuera de 

. la jurisdicci6n naaonal y eso nos demorar6 mucho tiempo. Mientras mfis dias 
pasen sere mAs yo misma. 

La niebla se h e  dispersando poco a poco. Se abrieron girones y aparecieron 
salientes de la costa. La peninsula pareda una isla suspendida en la bruma. 
Al mediodfa asom6 el sol. El Chuma hizo reparto de una p o r c h  de pan y 
queso para cada uno y yo les ofreci de mi nescafe que traia preparado. 

Nicollls -tan humilde- se dirige a ellos de “patr6n”. (Se lo impusieron con 
su actitud a1 comienzo. Sin embargo, 61 adar6 10s puntos cuando dijo: “No estoy 
preparado para un viaje largo. Ademfs no tenemos permiso de la Gobernaa6n 
Maritima para alejarnos...”) . 

-1No pagu6 la cuenta del gas1 -exdam& de pronto, sin pensar que a nadie 
interesaba el asunto. Senti una espeae de vergiienza y vi el absurdo que existe 
dentro de la rutina de la vida: corremos y nos agitamos sin discernir que no se 
justifica dejar de atistir a visitar a un amigo enfermo, por cumplir obligaciones 
menores. En el f h g o  del diario vivir todas las cosas alcanzan el mismo valor, 
la misma urgencia. 

’ Ha sido un dfa muy lindo. El sol se pus0 con gran despliegue de luces y 
nubei. Me parece increible que viva coma lo hago: sin mirar al aelo o desco- 
nociendo la sensad6n de respirar profundo. Cuando contemplo el horizonte, to- 
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mando como referencia el costado de la embarcacibn o el conjunto qui: forma 
el grupo dentro de la landia. pienso lo pequefio que somos 10s hombres.. . (Per0 a 
la vez grandes, si no {que es eso que se expande dentro de mi cuado veo el mar? 
2~ mds a6n cuando veo esa belleza que se despliega a la caida del sol y que 
apenas puedo contener por la satisfaccidn que me produce?) : 

(MAS tarde). 

Hace rat0 despertb. Comienza a amanecer. Es un especticulo. He estado pen- 
sando que vemos ~610 una parte del todo. Habfa dejado de creer en Dios, peru- 
{cdmo no verlo tras todo este magnifico orden y concierto? “Pensamientos To- 
mistas”, diria Ren6, per0 aqui estin p 10s escribo) . Al mima’ tiempo veo otra 
parte de mi vida que antes no comprendfa. Es algo relacionado con Valerio. 

El aparecid anoche y de pronto. 
Quisiera poderlo explicar: es de esas cosas que suceden, per0 que no se‘ 

expresan con palabras. 
Valerio pertenece a una familia pobre, trabajadora, honrada y limpia. Tiene 

hermanos, muchos. Ademds estd vestido en forma vulgar y vive en una casa. 

Esto lo stipe mientras me miraba. Sus ojos se humedecen cuando lo hace: s€ , 
quc me ama. 

Es pe t a .  
Valerio Argos es su verdadero nombre y estoy segura que nunca antes habia 

visto a un hombre a traves. No, no es a1 traves, lo veo, per0 completamente y al 
verlo me veo yo. Es maravilloso este sentimiento. Todo esm tengo que escribirlo 
porque es muy importante, per0 no podri ser ahora. 

Se ha formado una discusibn. Parece que cuando salimos de la bahia de Tal- 
cahuano y a1 cruzar entre la peninsula de Tumbes y la isla Quiriquina, pasamos 
a una embarcacidn y sus hombres nos pidieron que la remolcdramos hasta la 
caleta de Tumbes. 

Nicolds les respondi6 un poco titubeante - e l  Tacho lo habia amenazado: 
liacerlo le traeria mayores lios-, y se disculpb de que la lancha llevaba dema- 
siado peso y no iba a ser capaz, per0 que pasariamos a pedir ayuda para ellos. 

DespuCs nos dirigimos hacia el norte. El “cuarteto” quiere alejarse lo mds 
luego posible del litoral y el Negro le dio orden a Nicolds de huir de todas 
las embarcadones de pesca en alta mar. Asi, apenas se avista a lo lejos a otro, 
nos desviamos de la ruta, per0 siempre avanzando hacia el norte. (No Se por 
que quieren llegar a la Isla Mds Afuera de Juan Ferndndez). El “cuarteto” 
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-no lo han dicho-, per0 sospecho que se escapb de la chcel. lTienen una 
pinta1 Hablan de un “enlace”, algunu con quien deben conectarse. 

--Estamos a la cuadra de Constitucibn d i j o ,  hace mucho rato, Nicolis-. 
Conozco muy bien too esto... aunque estamo tan lejo que no noh alcanzarfan 
a ver desde la costa... -continub como lamentando. Y dirigiendose a mi, 
Se i iora ,  yo vivf alli con la Juana antes de irme a Talcahuano. 

F’rocuro buscarle el lado conveniente a todo lo que esti sucediendo y me doy 
cuenta que resulta egofsta saaificar a1 pobre Nicolds (61 est& triste, descon- 
tento), su vida, su seguridad, a cambio de esta aventura que me libera, me pone 
en la cumbre de la inquietud y eso me llena de energfa, de dinamismo y (tpor 
que no dearlo?). de feliadad. 

Per0 quisiera seguir explicando mi situaabn respecto a Valerio. 
Esti el asunto de la casa. 
La casa paterna con una puerta de entrada. una sala de recibo y la galerfa 

donde dan las puertas de 10s dormitorios: uno tras otro hasta llegar a 10s Slti- 
mos, cerca de la coana, y mis alli las dependencias de la servidumbre y todo 
volcando a un jardfn sombrio con baldosas y naranjos y tambien un parrbn. 

El comedor divide la casa en dos. Desde la puerta de entrada hasta el co- 
medor, estin 10s dormitorios de 10s mayores, y primero, junto a la sala, el 
de 10s padres. Despues del comedor, 10s hijos menores y la servidumbre; todo 
rnis sombrio, mis oscuro, mis revuelto, y por Sltimo la cocina sucia, engrasada 
y sin nada de luz porque nu tiene ventana y allf ya no hay galerfa, ni patio. 
La madre, caminando de uno a otro extremo, tratando de ver, de conocer ese 
mundo que se le escapa entre el aujido de las tablas y 10s zurcidos de 10s calceti- 
nes que se amontonan rotos sobre una cama. 

He vuelto con mi madre allf. 
L a  casa esti igual. Es dear su distribudbn, su forma la misma, y aunque 

las pinturas esten nuevas y se vea mis daro erti como era, pero como era apa- 
rentemente. Ahora la habitan 10s Argos (aquellos vecinos pobres que Vivian 
en el garage del frente y que saludibamos a veces) . 

La hermana mayor de Valerio nos acoge con respeto. Ella adivina el extraiio 
sentimiento que se debe experimentar a1 volver a “su casa” que ha dejado de 
serlo. Oon la hermana de Valerio, tratamos de proteger a mi madre de ese 
terrible sufrimiento. La ubicamos, dmoda, en una salita adyacente, y le entre- 
grunos revistas para que hojee y se distraiga, mientras espera lo que ha venido 
a buscar. 

Nos manifiesta su preocupaabn, su miedo, por la hija menor que se ha inter- 
nado en esta casa y no lugra recuperar. Teme por la integridad ffsica y espiritual 
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de la niiia. Nos explica: la casa ya no es la misma, lo que contiene es bueno, 
per0 no es lo que corresponderfa que rodeara a su hija. “No puedo permitir 
que se desligue de mi: la llevo fntimamente a h  ...” nos dice y yo veo a Valeiio 
mirindome a 10s ojos y yo mirindolo y amhdome a mi misma y a 61 y a todos. 
per0 rnis que a nadie a 61. 

Valerio es un poeta. 
No puedo permitir que mi madre se preocupe y sufra. salgo en buxa de la 

niiia que ha perdido y por fin vuelvo y le d ip :  “Vea usted, aqui la tiene: 
estaba aprendiendo de esta familia. La encon& en 10s cuartos de mis atr& 10s 
mis oxuros - q u e  ahora son claros-, y donde se corta. se cose, se codna y ella 
ahora lo sabe ...”. Entonces mi madre, aliviada. se pone de pie, se despide, 
agradece. 

Per0 yo quedo unida a Valerio. No puedo olvidarlo. No puedo dejar de rem- 
nocer que por primera vez he visto a traves de la carne, el espfritu de un hombre. 
Sus ojos me mirarin siempre y lo terrible es que s6 que son 10s mfos. 

Esto es lo que sucede con respecto a Valerio, per0 no s6 si est6 exactkente 
expresado. No puedo leer lo que he escrito porque las del ”cuarteto”, si supieran 
que estoy escribiendo, destruirfan mis apuntes (Segin ellos, si nos llegan a 
agarrar, no debemos dear lo del rev6lver). 

Nos quedan pocos alimentos. 

(en la maiiana) 
R e a h  comienzo a comprender que dej6 mi casa, mi familia (ultimamente pen- 
saba que hay cosas tan convencionales, tan manoseadas, como esto de “la fami- 
lia”). Para mf la familia era una lata. Todo establecido, todo entregado en 
paquetes cerrados y dispuestos por otros para las generaaones venideras Los 
maridos, envasados en metal -10s autom6vile+ hay que elegirlos en 10s bail- 
Se puede escoger entre 10s que dicen lisonjas y 10s serios (que a la larga resultan 
tan poco serios como 10s otros, con la diferenda que ni siquiera rfen) . 

Si yo hubiese sabido tudo esto antes... Debfa haber expaimentado lo de 
Valerio. Las niiias muy jovencitas creen en un amor de sobre, en que se re& 
nocen 10s sfntomas. se encausan, se desenvuelven y se llega a soluaones prees- 
tableadas. Es terrible. Ahora &: el amor no tiene Ifmites, no debe estar some- 
tido a convencionalismos: es libre desde su nacimientu. Su fuerza es la que debe 
obligar a una atadura ya que el amor busca la integridad. El hombre y la 
mujer, si se encuentran, no q u d  separarse mh. Asf me parece respetable 
la familia. 
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Existe un amor, que no procrea, que es igualmente d i d o  y verdadero. 
Pienso en esa dase de personas, que me toca conocer, que saluda9:como 

despiditndose y que uno sabe que no le interesa para nada el hecho de que el 
otro se est6 muriendo o triste o hambriento. Yo tambitn a veces soy asi... 

Quisiera explicarles a 10s del “cuarteto” y que me comprendieran ... 
-Ustedes sexin mis hijos --dije ayer mientras disponia las raciones de ali- 

mento para ellos. He logrado que me tengan confianza. St que esto marchari 
bien mientras haya que distribuir, pero en el momento que se terminen 10s 
alimentos, {que? 

Debo hablarles de esto. 

(en la tarde) 
Los hombres han ordenado que yo sea la que haga el reparto de 10s viveres. 

Hicimos un balance y tenemos: cuatro galletas con sal; una lata de leche con- 
densada; un chuico grande con medio litro de agua. Ademis Nicolis, en Ins 
noches, tiende la red y alga pesca (deja lo necesario y el resto lo largamos otra 
vez al agua) . iQue enorme es la felicidad de 10s pescados, a1 verse nuevamente 
libres! Lo hice notar esta maiiana cuando una sierra se alej6 encantada de ser 
devuelta al mar. 

- h s  pescados y la gente nos parecemos ... 4 i j o  Samuel. 
Es curioso dmo, a medida que pasan las horas, hemos ido asemejindonos 

u n a  a otros mis y mis. Ya no siento miedo de ninguno. Ellos, como yo, vamos 
en busca de algo que no sabemos bien qut es. Per0 yo lo s t  menos que ellos. 

El Negro, el Tacho, Samuel y el Chuma quieren ser libres para repetir 
un plan que les fa116. 
‘ -Don Samuel -le preguntt hace poco rat-, pero, examinando las cosas 
a fondo, {qut es lo qtie quieren?, {con quC fin van a rubar en un banco? 

-1Pa tener lulo y namis p6! -rib el Negro que siempre es llevado por su 
hpetu .  Nicolis tambitn ri6. 

S e i i o r a  4 j o  Samuel muy serio (todos me tratan con bastante respeto) - 
lo que necesitamo nosotro es dinero: noh gusta vivir bien, la farra con amigos, 
la timba, y lasmujeres ... 

Me senti indmoda: por primera veL tom6 condenda de mi situad6n: sola 
en medio del odano con estos bandidos. 

Per0 no importa. 
Tengo la ventaja de ser libre y s t  que consegui& triunfar. Estoy tratando 

Valerio solo, {potid defenderme? 
de ver daro y si lo consigo 10s hart ver a ellos tambitn. 
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(MAS tarde) 
Creo que todb se soluaonari si Valerio no me abandona. Ni siquiera en Rent 
encontrt! nunca la amistad. Siempre le he tenido etiqueta: una especie de 
respeta que no es amor, se parece mis a1 miedo. 

En Valerio percibo la densidad de lo que me est& ocurriendo. Ademis est0 
me obliga a pensar en el sentido de mi ser, de la existencia en general. Trato 
de medir; todo lo que he vivido y lo que estoy experimentando, para tener 
una referencia y partir de algo que conozco: mi vida. 

Rent! y yo nos conocimos y unimos en el plano del sentimiento: me sentia 
armoniosa al corhunicarnos. Lo vefa obrar con eficacia. Me parecia un hombre 
respetable por su rendimiento en SII profesidn, pem en lo espiritual, yo sentia 
a l p  como una valla que no lograba romper y que no sabfa definir: algo que 
61 oculta tras un muro; Me cast! porque todo indicaba que Rent era el muchacho 
que mis me convenfa (Lo del muro podia ser exceso de sensibilidad y tonte- 
rfas de chiquilla joven). Sigo sin franquear esa valla que nada ha l o p d o  
destruir y que me ha obligado a replegarme. Cuando, a veces, digo algo espon- 
dneamente que Rent! no aprueba: “lno sea tonta!”, me grita. La vida, asf 
analizada, tiene una completa falta de sentido. {Cdmo puede ser que perma- 
nczca unida a Ren6 y a sus hijos (que son mfos) si en el presente no nos une 
el amor? Sin embargo me afirmo en el sentido que ya tiene el acontecer: 
vivir el presente, de acuerdo a1 pasado, clindole una forma de continuidad, de 
linea estable. 

Mi vida esti apoyada en un vacio s-ntimental inmenso, porque todo aquello 
que nacid al comienzo de mi relacidn con Rent se ha destruido y solo queda 
mi voluntad. Mi voluntad de ver, de buscar algo mis, otra dimensidn que no 
aparece a simple vista y que tiene tal grand-ra que debe ser vilida para toda 
la humanidad. 

Rent! aplica las leyes morales con tal rigidez que destruye la vida: la verdad 
que hay dentro de la existencia. Hace pocos dfas me dijo: “No se meta con la 
vecina: no vaya a su casa a verla porque es una mujer de mala vida y muy 
chismosa e intrusa: no quiero que nos mezclemos en lios ...”. 

Veo de ofro modo. Fui a visitarla. Enferma, pobre, y sola no tenia a quien 
recurrir. St! que el equivocado es Ren6. Con Valerio es otra cosa. En 61 esti 
la armdnico, lo gracioso, lo reposante, lo bello. Sin embargo, creo que debo 
presandir de Valerio como sujeto. Me he convencido que lo que quiero, como 
situaci6n definitiva, es vivir en lo bello, vivir en el amor que es lo anndnico. 
Para esto no necesito de Valerio mismo, que me ata, me limita dentro de una re- 
lacidn personal. Yo deseo vivir libremente amando. \ ‘  
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(durante la noche) 
Estamos a muchas millas de la costa. Nicolds usa 10s remos, cada vet que se 
divisa una luz en lontananza. 

Desde que nos enbarcamos me dedique a remendar las redes. He logrado 
reparar varios metros de ella y con la ayuda de Chuma, Samuel, el Negro y 
el Tacho tenninaremos pronto. Les he preguntado a 10s del “cuarteto” por quC 
no huyeron por la cordillera haaa Argentina. Habria sido mis ficil para ellos 
y menos complicado para nosotros, per0 dicen que no habia modo de llegar 
a alpin paw sin ser atrapados por la policia. 

-Teniamo que darnos pronto a1 olivo. Aqui la “piola” no nos va a hacer 
marchar - e x p l i d  el Tacho. 

-1Ya pfi don Nical T a  gtieno que le dC m i  cuerda a la chalupa ... d i c e  
el Chuma que no consigue reprimir su inquietud-. Tenimo que llegar a lah 
islas y ojali tar tirol 

Ayer escuche un ruido -410s no lo advirtieron porque dormian y ademds 
la bulla del motor de la lancha lo ahogaba. Yo miraba el delo, tendida en la 
barca: vi que era un helidptem (Investigaciones nos andari buscando). Ojali 
ellos no se den cuenta, ni se les ocurra siquiera esa posibilidad, porque se 
volverian locos. 

Pienso en mis hijos, tan tiernos y moldeables y sin embargo, tan dificiles 
de guiar. Me parece comprender que la dificultad radica en mi. No puedo 
guiar si yo no tengo una noci6n Clara del rumbo p r  seguir. 

Tambien he pensado en lo que es la vida: a t e  permiso que logramos de 
Dios de actuar. lQut mal lo aprovechamos. Yu p r  lo menos. Cada instante 
debia estar utilizando mi vida. Ahora Se que lo que debo hacer es amar, {dmo 
habrC podido tener cuatro hijos sin dame  cuenta de que e s t h  ahi y son seres 
que tambien deben vivir? 

“Mamita, deme la comida usted porque estoy cansado ...”, dice uno. 
“Mami, f6rreme el cuaderno de inglCs ...”. 
“Siquele punta a mi lipiz ...”. 
“Mami {que hago? Estoy aburrida ...”. 
Huir, es lo que mis deseaba. Ahora me doy cuenta que sin todo eso, quc 

es lo mio, lo que yo escogi (inconscientemente como casi todo lo que hacemos) 
no soy nada. {De que me sirve saber que vivir es mar si no lo practico? 

Recien lo comprendo ... 
-El mar de popa se @enre peligroso cuando el andar es tan lento -dice 

Estamos en peligro de que en cualquier momento se interrumpa e1 Viaje. 
Nicolis. 

106 



Isabel Edunrdr: S m  C-s 

L a  lancha es inestable. el mar a cada momento se agita rnis y llegada la noche 
no tendremos combustible. Los hombres lo saben y estin muy nerviosos. 

S e r I a  giieno que ahora nos pescira la polida ... 4 j o  Chuma recitn. Esta 
frase, que hace unas horas habria enfureado a 10s otros, fue aceptada en silenao. 

-Tenimo que manyar y beber naa m i  que cuando ya no se puea aguan- 
tar m i  ... -orden6 el Tacho hace muchu. Se nos ha terminado todo. 

Lo peor es la falta de agua. 
Cuando 10s hombres, desputs de pescar ponen una sierra, brillante y viva, 

sobre la tabla de la lancha que hace de mesa, 10s veo -sus ojos vacios, 10s 
rostros demacrados-, c6mo cada uno adelanta, en su hambre y su vadu esto- 
macal, la mascada que sabri a sal y que aumentari rnis a6n la necesidad de 
liquido. 

4 d i o  el pescado crudo, per0 {que seria de nosotros si no tuvikramos por 
lo menos esto -trato de consularme mientras recibo mi parte de manos de 
Nicolis. 

Tengo una angustia muy grande, que st proviene de la falta de alimento y 
de esta situaa6n temble en que estoy. No puedo culpar a nadie porque yo 
misma la provoqut. Si vivo, serA para mis hijos, tratando de dar toda mi 
fuena, inteligencia y capaddad para hacerlos mejores, mis dignos de la vida. 
Comprometert todas mis potencias en conquistar a Rent. Me he dado cuenta 
que. en la vida, lo que importa es perseverar en la direcd6n en que se adelanta. 
Y iqut puede haber de rnis futuro que educar a 10s hijos? Del mismo modo 
que aqui debo humillarme y callar muchas cosas para hacer rnis Ilevadera la 
convivenda con estos hombres (nu es rnis 16gico que haga 10s mismos esfuenos 
por mi familia? Dicen que hay grados de amor. Creo que el que siento por rnis 
hijos es el rnis puro y de la misma clase del que tengo por Rent; sin embargo, 
nu st  de cui1 seri, per0 en todo cas0 proviene de una parte de mi muy profunda 
y que conozm graaas a Valerio. 

Valerio esti ahora aqui y me mira y yo a 61, per0 he logrado desligarme 
de su poder casi hipn6tico. 

Existe la posibilidad de que alguno de nosutxos muera y me parece que 
nada de 10 que haya sucedido sera infitil: lo que cada uno ha aportado a la vida 
del otro, es de gran importanda. 

Estas horas me parecen eternidades. Cada segundo se prolonga en un tiempo 
sin medida que se abre, se ensancha y expanditndose va envolviendo a toda la 
creaci6n. 

El Tachu dijo hace tiempo, entregando a Samuel su filtima raa6n: “C6metela 
vos, la necesitg mll que yo...”. 

Samuel, desde hace horas sufre de una fatiga terrible. pas t a  ahora, siempre 
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optimista, tratando de alegrarlos a todos, no habfa cesado de cantar y est0 nos 
daba inimos). Mojo un trapo en agua de mar y le coluco, en la frente y las 
muiiecas, para aliviar su fiebre. El rostro repulsivo, cubierto de granos, su 
mirada dura, que empleaba como un arma, e s t b  debilitados ... En silenuo, 
con un temblor a traves de su cuerpo, 10s ojos hundidos en sombra, me parece 
un niiio. “Seiiora, si nos agarran, iremos diez aiios a la chirola ... Nos faltaban 
dos aiios p i  salir de la caturra... {Se da cuenta? 1No poimos dejar que 10s 
tiras noj alcancen ...”. Esmy segura que en este momento lo desea: diec aiios 
de cfircel {que son ante la muerte? 

-?Para que viven asi ustedes? Podrian trabajar en algo que les guste, pero 
que sea honrado, que no le haga mal a nadie. 

-iNo podimo! Afanar es lo que sabemo hacer mejor - d i j o  el Tachu 
casi.con pena. 

-Todo lo que queremos hacer, lo conseguimos -respondi entonces yo. 
Los hombres miran a Samuel y callan. Su aspect0 es terrible: a ratos el 

castaiietear de sus dientes se hace violento y sufre convulsiones; luego se apa- 
cigua. 

-Moriremo toos -murmurs el Negro. 
Las olas a-ecen y la lancha se elera sobre ellas y vuelve a caer. 
-tPor que no noh queariamo all5 m i  mejor? La mazamorra era mala, pero 

teniamo agua ... y cama p i  dormir ... - d i c e  Chuma. 

He debido permanecer sentada e inm6vil a causa de 10s vahidos que mt 
dan. No quiero que se den cuenta de mi estado de debilitamiento. Permanezci 
mucho tiempo tendida y examino las tablas que forman la lancha; las tapas 
de mi cuaderno; el Iipiz, la linterna ... Leo y releo las frases que yo misma he 
escrito y que nu consigo comprender. Otras veces se torna tan claro mi enten- 
dimiento que parece que las ideas resplandecen dentro de mi cabeza y pugnan 
por hacerse activas. Es enmnces que vuelvo a escribir; per0 luego compren- 
do ... “{Para que?”, me pregunto. Veo el termo del nescafk, que yace a1 fondo 
de la lancha, junto a1 diuico en que guardibamos el agua. Vuelvo la vista, para 
distraerme, y el viento me azota el rostro, traspasando la came de frio. Subir, 
bajar, subir, bajar “{desde hace cudnto tiempo?”, pienso. 

Mi, tarde aparece el sol y todo es tan hermoso: el mar calmo, nosotros un 
grupo de seres amables, tratando cada uno de ayudar a1 otro. “iSi tuvieramos 
ar meno argu pa comer en un dia tan lindo!” exclama el Tacho. 

Trato de dormir para acortar las horas, per0 no lo consigo: un nerviosismo 
y actividad terrible se apoderan de mi: necesito caminar, correr, llegar a a l p  
na parte. 

Una sensaa6n desesperante. 
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Miro a cada uno de mis compaiieros y siento que me molestan con su 
absurda presencia. {Por que Chuma come, c6mo lo hace? Me es inaguantable 
su manera de ser. Recuerdo cuando eructaba despuks de engullir y tragar a 
toda velocidad: quedaba como pendiente de 10s demis y arrebatando con la 
mirada cada trozo de galleta que 10s otros llevaban hasta sus labios: Es dema- 
siado Fastidioso ver la desmayada debilidad de Samuel, que no trata de sobre- 
ponerse al mal que le aqueja. Ante mi, haaendo siempre 10s mismos ruidos y 
movimientos. Balancea en el aire una mano y r e h e  todas sus fuerzas para 
agarrar algo que solamente 61 ve. Poco a poco se va alejando mi buen humor 
y en s u  miseria y fealdad va desapareciendv la hermosa maiiana. Samuel parece 
un animal herido que quiere harerse a la fuerza un sitio en el mundo. Deseo, 
a ratos, que el Tacho se caiga de cabeza a1 agua y se pierda, como una sierra, 
alejllndose para siempre entre la mole de agua que nos lleva quien sabe a 
d6nde. Estoy harta de NicolAs y tambien de 10s otros, y de.mi misma, per0 
debo conservar la razbn y trato de guardar compustura y calma. 

“Algh  dla Ilegaremos a nuestro verdadero destino”, pienso. 
-Debemos hacer lo pasible por salvarnos -1es digo, pensando que tal vez 

ya serA demasiado tarde. 
Me instal0 sola, dando la espalda R 10s otros, y como mi racicin de pescado. 

Poco a poco me siento invadida por una gran serenidad como la que se expe- 
rimenta despues de haber llorado mucho. En mi desamparo, busco mi lllpiz 
para escribir: asi encontrare otra vez mi apoyo. 

Valeriv, Valerio, td6nde estlls? 

Hablo del pasado, porque ya todo pertenece a1 pasado. La polida nos encontr6. 
Los del “cuarteto” volvieron a sus celdas -Samuel a la enfermeria. Nicolis a 
Talcahuano, a su hogar, y yo a 10s brazos de Rent! y a acariciar a mis hijos. 

En esos dias, se public6 este anunciv en 10s diarios del pais: 

EXTRAVIADA LANCHA CON SIETE PERSONAS 

Va1paraiso.- Todas las embarcaciones de pesca de aka mar del litoral hasta 
Caleta Tumbes por el sur, han sida alertadas ante el desaparecimiento de una 
lancha a cuyo bordo se encuentran siete personas. 

La Gobernaci6n maritima de TaIcahuano procedi6 a emitir llamados a Ia 
repartici6n en San Antonio y a la Alcaldia de Mar de Tumbes, a fin de que 
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traten de ubicar la lancha “Rodrigo IV”, con matrfcula de Constituci6n, la 
cud se hizo a la mar a comienzos de la presente semana, con siete personas 
a bordo, cuyas identidades se desconocen, y que hasta el mediodia de ayer no 
regresaban a su puerto de origen. Tampoco se tenfan informaciones de otms 
puertos de la zona sur o caletas vecinas. 

La Gobernaa6n Marftima de Valparaiso, por su parte, alert6 a todos 10s 
buques pesqueros de alta mar con el fin de que colaboren en la bdsqueda de la 
embarcaci6n. 

Sin embargu, nada habrfa sido posible si no es porque nosotros tomamos la 
determinacibn de volver. “Saldremo de tsta ... peremo librel” aseguraba el 
Tacho. “Hagamo seiia... a lo mejor noh ve arguna lancha patrullera ...”, ani- 
maba el Chuma. 

Asf lo hiamos y dio resdtado. 
Per0 hay algo que nadie a podido descubrir y est0 es {qut se hizo uno de 

10s pasajeros? Valeria ha desapareddo. Debo de& que ninghn otro es testigo 
de su presenaa en la embarcaa6n Rodrigo N, solamente yo Se que viajaba con 
nosotros. adn asf hay quienes aseguran que en el momento de embarcarnos 
tramos siete personas. Como no estftbamos identificados, no pueden saber si es 
verdad que falta alguien. La polida nos interrog6, uno tras otro. Todos confe- 
samos haber sufrido un cambio debido a la experiencia. “En cada uno de 
nosotros hay algo de Valerio”. pienso, a veces, cuando recuerdo aquel tiempo 
transcurrido a bordo de la lancha Rodrigo N. 

La ofidna de Investigaciones y la de Identificaci6n tratan de averiguar, de 
saber, c6ma era el pasajero ndmero siete; pero todos sin excepd6n hemos ase- 
gurado que, en la lancha, solamente nos embarcamos cinco hombres y una mujer. 

Rent me abraza, y entonces Se que todo ha vuelto a su orden. iQuC feliz me 
siento de estar viva1 

Algunos dfas, estando a solas, puedo casi asegurar que Valerio Argos nun- 
ca existib. 
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Decklogo 
(A1 cuadrado) 

Defigndete del acoso continuo 
como un  ledn herido, viejo poeta, 
alarga el temible colmillo, 
afila la ufia mohosa 
y s m d e  en redondo la melena. 

Los dias vienen recargados de tormenta, 
la electricidnd revienta en 10s alambres, 
la noche se viene encima 
y debesvivir con la escopeta a1 hombro. 

Llovido como un  pdjaro 
y expuesto a las inclemencias 
atraviesas un  puente de &biles maderos 
y aunque tu planta esgrdcil como el aire 
lossuefios pesan por toneladas 
y el vacio te tira de cabeza hacia el abismo. 
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Todo tiende a entorpecer la marcha, 
alguien desparrama arufre por debajo de las puertas, 
echa ceniza a1 agua, 
vinagre en las claraboyas, 
jabdn For lospasillos. 

La vejez, reunia'n en asamblea, 
retrasa tos relojes, 
sujeta a dos manos 10s motores; 
a esa vieja le asusta la marcha f o m d a  
e inmdvil como un  tronco 
quisiera morir tranquila en cama. 

. $  

Per0 un poeta no debe tener arrugas 
ni puede dejar de avanzar un tramo cada dia. 
Enarca el pecho entonces y coge t t u  herramientas de trabajo 
-sin olvidar tu trabuco recortado- 
y ya con tus elementos de viaje bajo el brazo 
entre obrero y soldado 
avanza silbando a la apertura de la mariana. 

Los tropiexos repetidos 
recibelos con cinimo decampeador, 
como un desafio a t u  pujanza 
o como una prueba de quien quiere sobrepasat. sus limites 
y saber hasta quC altura 
clavar sus gallardetes. 

Mientras tu  boca calla 
hable por t i  tu  campo sembrado, 
inclinen la balanm a tu favor 
las espigas de or0 de t u  cosecha 
-hormiguita empe fiosa- 
hable por ti  t u  fatigosa vida ana'nriega. 

No martirices las orejas del prbjimo 
con bombos y platillos; 
no coloques tus triunfos en la solapa 
ni corras a la desesperaa'n con tus papeles 

118 



creyendo que tuscredenciales . 
y t m  muchos documentos teseruirdn derompehielo. 
y conwencerdn a1 juex de turno. 

No interfierasel paso del hombre senn‘llo 
gritdndole a quemarropa 
“yo tengo triunfo en las manos, 
es mio el as de oro, 
yo soy el que siempre gano 
y ahora vengo de poner en jaque a1 rey”. 

Nada de floripondios frondosos, 
en el ojal ninguna flor, 
t u  pecho sea como una inmensa playa abierta 
y t u  respiracidn, la del ocdano: 
a veces, muy hacia tierra adentro, 
y otras, muy ocdano afuera. 

Abre tus ojos como dos inmensos soles 
y mira despacio debajo del alquitrdn: 
obserua a 10s madrugadores, 
a Iossabios doctores de la ley que nunca pierden 
y pescan a rio revuelto 
y con entusiasmo ardiente y a dos manos 
enturbian el agua. 

Desconfia de las ncmplidas venias y donaires, 
de lassonrisas calculadas 
a tantos cdntimos el rictus de la boca bcnevolente. 
Defiende ‘con mdc pasidn que a t u  tabaco 
el libre ambular de tuszapatos: 
no te echen a bulto a la bolsa, 
no  te conduzcan en peso a1 molino. 

N o  pennitas que de t u  pensamiento vivo, 
del diseudr de t u  manantial oculto 
o de tus sienes inwadidas de suego, 
10s cejijuntos gobernadores del mundo 
hagan harina. 
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No te utilicen de viga ni de memallera, 
de riel para todo tipo de trenes, 
la ajena locomotora 
no  subapor tu  espinazo hasta tu  cabera, 
que nada invalide tu garganta: 
defiende hacha en mano 
la laringe cantora. 

Los empresarios interwadas 
no te manejen como a product0 de farmacia 
y te coloquen marbetes en lascostillas, 
te aislen en celofdn o te empaqueten; 
subidos a1 viejo comando de tus abuelos 
no te discutan el pequeiiito capricho de vivir 
conforme a tu hordscopo personal. 

Cui& de la puerta de t u  tribunal supremo 
don& t 4  eres el j w ,  
nadie entre como por casa propia en t u  conciencia 
y tome posesidn de t u  sentir silencioso: 
defiende tutarcasllenas 
mmo si fueran las vwas de Apolo. 

Todos 10s &as y a cada hora 
gudrdate de 10s deten'mos de la convivencia, 
del parloteo de lasviejas 
que hablan por una ciudad mtera 
y no dejan monumento en pie. 

No entorpexca t u  paso la viruta 
&echo inQtil que va dejando el tiempo- 
que no sirwe para echar a tu  sopa, 
que intercepta tu  Qnico camino, 
se enreda a las alas de tus talones 
y te impide llegar a tiempo a1 baile. 

Elude las contumacias del viejo ptcaro 
que dice estar"1lorando sobre un  montdn de ruinas" 
y en tanto con una mano amontona soporiferos ladrillos 
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con la otra busca amarrarte una piedra a1 cuello y 
-en nombre de la honestidad- 
echar tus cetliras a1 mar. 

Con fantasmagdricas manos de seis dedos 
no te arrastren del pelo hacia las catancmbas, 
no te insten a vivir encoruado sobre tu  persona 
echdndote a t i  m h o  sondas y redes 
para Qescar, con gesto dolido, 
estremecedores mensajes en las profundidades det ser. _. ., .. 

N o  te excluyan de la vi& a pIeno sol 
fewnda y tlena de noticias, 
no te tteven a vivir boca abajo 
entrenadando por ttinelessombrios, 
agarrado a las algas ciegas 
y respondiendo a 10s requerimientos cotidlanos 
con vox quepareciera venir del otro lado de tuQers0fla.c a: '"":- - 

N o  te avergiiences de ir confundido en el tumutto 
portando a1 hombro tu  exiguo equipaje, 
afrontando a pie finne 10s embates del mundo 
donde la vi& es con frecuencia heroica, 
a satto de mata muchas veces, 
ensangrentada y sudorosa 
pero, de todosmodos, 
indismtiblemente authtica. 

. 

.., . 
..... . ,. : 
... :..,, . . . ._  

, ...,. . ... .. ._ 
.. . , ., . .. 

. .'!, 
. ,  

. . .  .. . .:.. 
. .  La letra sin amor reseca et seso, 

+or muy de Gltimo grito quesea- 

: *  

talsi vierasal diabto huye de la retdrica 

hade a tiempo la sen'at de la mcz a ese demonio, 
que nose te adelante el taimado 

para ti, todus, todas tas ramas 
y, para dl, 10s frutos. 

. .. I .  

y te proQonga pacto de caballeros: . -  
I - .< 

Nose te suban a1 merpo las hdbiIes araiias 
y atenten contra tus dias desot bien caminados, 
te ahoguen entre hilos y patas 
y a t u  medida te tejan et sudario en el pecho, 
como consumados sastres te cin'an la camisa mortal. ' " >  
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Pero, de todos modos, mira bien lo que haces, 
no quemes de golpe todas tus naves 
y,cuando el azar lo imponga, 
llore a grito hm'do t u  corazdn 
tu desamparo de hombresolo, 
herido en la frente por el celeste ray0 
y que ignora quC s ipos  materiales le favorecen 
o gut? presagios funestos se le auecinan. 

DuClete del tiempo cruel que te arrebata Ios afios mozos, 
te despeina y te llena de arrugas, 
te llena de dngulos obtusos la cabeza, 
te-echo tierra en 10s ojos 
y no  te deja ver la majestad del nutwo dia. 

Sostiena con incansablefrenesf t u  canto 
+jar0 de las hondonadas- 
posado en &a rama que la ocosidn te depare 
trina con todns las plumas de tu  cuerpo, 
sin pauta conocida y sin batuta, 
sin auditorio mgregado, 
a pur0 pUlso. 

T e  ird mejor de franc0 tirador solamente 
cogiendo a tu paso la flor del dia, 
te ird bien de carador furtiuo 
dispardndole a la luna de repente, 
pescador sin anruelo 
per0 con el morral lleno de peces. 

Despedaza de una vez las cadenas 
y escdpate del calabozo, 
ponle papel de alquiler a t u  oficina, 
clausura con una herradura la entrada a aquella cueva 
y,  por la puerta trasera, 
di adids a tanto espanto. 

No es just0 que mueras falto de aire 
treinta aiios encerrado, 
emparedado, inmovilizado, seco, 
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inventariado entre zitiles de escritorio, 
escuchando con la oreja tendida 
las carrasperas de la psicastenia, 
10s temporales del higado. 

Retorna a t u  vivero primitivo, 
si fie1 a tu terrena naturalem: 
infatigabre como las lagartijas, 
salvaje a carta cabal, 
con dieciskis pares de dientes en hilera, 
prontos para la risa de oreja a oreja 
y, si la ocasidn lo pidiera a gritos, 
para la dentellada fiera. 

N o  te barnicen el perfil de dntaro,  
no te plastifiquen el sector del corardn, 
la mdquina aplanadora, 
la ley crcadrada y ciega, 
la educacidn gratuita 
no  te arrebaten la manera de andar. 

Nunca tenombrm celador de t u  hermano, 
superuisOt a sueldo, 
porter0 del paraiso: 
felicitate de ir pore1 mundo todavla 
suelto de cuerpo y manos 
y presto para el abordaje. 

E n  paz contigo mismo debajo de t u  mpa, 
con tuspequdos amuletos personales, 
a pie y por el sumo con el saludo fdcil, 
con la nieve de 10s arrieros m la c a b m ,  
la sal de 10s marineros en el pecho, 
y basta. 
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Encuentro 
E s m h a  cdmo peroran en vox alta 10s estudiosos, 

subidossobre una tarima hablan todosa la vex; 
esdchalos con paciencia 
saben mucho y estdn ajustando a fondo laspiezar de la mdquina, 
arreglan el motor JItimo modelo 
ngitan como una biela el pensamiento 
desnudnn y dejan en paiios menores una idea. 

En semicirculo alrededbr del acusado 
(muy a menudo sucede que la victima es un  libro 
que no ha llegado atin a Chile), 
todos a una, y en pica& 
se &jan caersobre el inocente conejo acorralado. 

Lo apuntan con eZ &do extendido, 
lo enfocan a mondculo fijo , .  

l ependen  atfileres 
Io estrujan, lo sman y lo disecan 
hasta no  w a d e  vestigio de vi& en el cuerpo: 

. 

Pero, de todos modos 
(te lo dig0 a la oreja,.y gudrdnme el secreto) 
a1 momento de esm’bir, si 10 deseas, 
escn’be lo tuyo y nodo mds que lo tuyo. 

Olvi&, por el momento, tanto ciencia expulsta a gritos: 
exn’be a oidossordos y con la frente baja . .  
lo queelvuelo de lospdjaros te inspire 
lo que tu estado de dnimo re dicte. 
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de Juan Guzmdn Amkstica 

“El Wurlitzer”* 
Direccidn . . . . . . . . . . . . . .  EUGENIO D ~ O R N  

Escenograffa, vestuario e ihminocidn . . . . . .  FERNANDO C o m h  

REPARTO DE LAPRIMERA FLJNCION 

@or orden de aparici6n) 

RICARDO . . . .  
NENE . . . . .  
I R M A . . . . .  

Lu C Y . . . . .  
PATRICIO . . . .  
A m o . .  . . .  
DOMINGO, padre de Lucy 
SOFfA, madre de Patriao 
NATACHA . . . .  
GAST~N, padre de Paaido 
LA MADRE DE LUCY, . . 

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. . . . . . . . .  

. Patricio Castillo 

. Ram611 Nlcfia 

. , AnaKlesky 

. Silvia Santelices 

. Mamlo Gaete 
Eduardo Naveda 
. . SaraAstica 

Mario Montilles 
. NellyMeruane 

. sergio Godu 

. . .  Mag& 

*Esta obra fue esaenada por el Teatro de Ensayo de la Universidad CatbUca, en map de 
1964. Posteriormente, en Ciudad de Mejico, en diciembre de 1964. 
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RICARDO.- (Mientras se sienta a ordenar unos papeles). No s t .  
NENE.- {Robtmonos alp? 
IRMA.- IMira el annario de 10s chocolates! {Quieres, Nene? 
RICARLIO.- {Y para que? 
NENE.- Es que nadie nos est& mirando. 
RIcARDo.Sabes Nene, te voy a dar un consejo: si quieres robarte algo, ldbatelo 

IRMA.- Es que tfi nunca has probado ios chocolates que una se roba cuando est5 

RICARDO.- :As1 es que tfi has robado? 
IRMA.- Per0 si es en broma. 
RI-0.- Me da 10 mismo. (Se para para ayudarla a treparse). S&calos. Ayidale, 

Nene. (Saca una caja). 
IRMA.- (Presa de la gula). Calladitos, me 10s voy a comer calladita, sin que nadie 

se d t  cuenta, ni yo misma. Me 10s voy a meter en el bolsillo y a1 primer descui- 
do, pas1 sin que se note. (Se echa uno a la boca). Se fijan que puedo hablar sin 
que se note que tengo la boca llena. lHarto que me he ejercitado tambitn! 
{No creen ustedes que yo podria llegar a ser una estrella de cine que comiera 
chocolates sin que se le note? Seria original, {no creen? Yo nunca he visto 
nada pareddo. 

RICARDO.- Ya empezaste a transmitir . . . (Suena en el interior algo que se rompe). 
NENE.- {Oiste? A lo mejor adentro tambitn est& robando.. . 
LUCY.- (Desde el interior)..No hago nada tambitn. Me cabrit. (Aparece desde el 

interior. Tiene 18 aiios, uta pantalones muy ajustados y blusa suelta). {La 
hora que es? {No les da vergtienza llegar a esta hora? 

a la vista y paaencia de todos. Eso es emocionante; asi no tiene gracia. 

sola. Son, mira, yo te voy a contar. . . 

NENE.- {Deme una ficha, m'hijita, para escuchar un disquito? 
LUCY.- No se puede. El viejo est& durmiendo. 
RICARDO.- Despitrtalo. Tengo que hablar con 61. 
Lucy.-Irma, ven a ayudarme a terminar de lavar la loza, si no el viejo me va 

a garabatear. 
IRMA.- Esptrate un ratito. Mira, fijate. Tengo que recortar estos cupones para 

enviarlos hoy &a a1 concurso de EcrPn. iUnas once en el Hotel Camera nada 
menos que con el astro de la semana! 

RICARDO.- Ten cuidado. No te vayas a equivocar de hotel. 
IRMA.- T e  imaginas si me gano el premio. Sentarse a1 lado de Enrique Guzmh 

a comer tortas y pasteles, siendo el centro de las miradas de todos. iCapaz 
que me desmaye en sus brazos de pura emoci6nl 

LUCY.- iAturdidal Ya. D6jate de recortar monos. Vamos. (Entretanto el Nene se 
arregla ante el espejo del wurlitzer, Salen las muchachas). 
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RImo.- Nene, no te arregles tanto. Pareces maria. 
NENE.- La pinta. Hay que cuidar la pinta. 
RICARDO.- Ven a darme cuenta. &uinto cobraste? 
NENE.- Muy poco. Las viejas estin muy duras. Toma: 35 mil. 
RICARDO.- {Y para que cobraras esta porqueria te di plata para que le compra- 

NENE.- Buena, oh. iTodavfa te ayudol 
RICARDO.- {Que te apuesto, que te fuiste a1 gimnasio y estuviste allf toda la 

NENE.- Si, per0 para ir alli gastk benana de la mfa. 
RICARDO.- Seguramente vas a engordar si no vas un dfa al gimnasio. 1Harag;Lnl 

Si maiiana no me cobras por lo menos 100 mil pesos te voy a largarl AcuCr- 
date que hay que ir a cobrarles a las viejujas de la escuela esa, mafiana les 
pagan. Ya te dije antes de que empezaras. Esta cuesti6n no anda al lote. 

ras benana a la motoneta? 

tarde? 

NENE.-  para lo que me pagasl 
RICARDO.- {Y cuilnto quieres ganar? 
NENE.- Una cantidad decente, que me permita economizar. Td me invitas, 

RICARDO.- {Y para quk necesitas td cuando eres mis apretado que traje de 

N ~ ~ ~ . - P o r q u e  tengo poca plata, si tuviera . . . 
RICARDO.- {Y tfi mami no te da? 
NENE.- Si, per0 para mi . . . Td mandas, mandas y plata . . . nada. 
RICARDO.- Entonces si quieres no trabajes mQ. 
NENE.- Si no es eso lo que quieres dear. (Entra Aulio, muy orondo. Ricardo lo 

contempla y despuis salta encima de 61, intimiddndolo). 
&CANDO.- iAh, llegaste! Ahora mismo vamos a ir a arreglar un asuntito que 

tenemos pendiente, joven. lPor fin te agarrol Asf es que vendiCndole a la 
clientela mfa, mercaderias de otros. 

daro, per0 yo no veo la plata. Y yo tambien necesito. 

torero? 

AULIO.- {Yo? {Cuilndo? 
RICARDO.- {Crees que yo no tengo gente que me cuente? iY quebrlindome 10s 

AULXO.- T d  est& loco. iTe hiaeron leso! 
RICARDO.- Si, ah. Vamos a ir a1 tiro 10s dos a preguntar. 
AULIO.- {Y a qui& le vas a ir a preguntar? 
RICARDO.- A la Hortensia, la fulana que te est& dando las mercaderias. 
AULXO.- (Defendikrdose). No es aerto. Yo no le he pedido nada. Ella me ofre66, 

RICARDO.- Bueno, entonces vamos a ir a1 tiro a averiguarlo. 

preaos mis encimal 

per0 yo no quise aceptar. 
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Aux.10.- Yo no voy a ninguna parte. 
&-.- Es que vas a tener que ir no mas. {O quieres que te llevemos en 

coche? Ven, ayidame, Nene. 
Aux.10.- (Soltdndose). Ya. Dkjenme. (Pauta). Fijate, Ricardo, que mi papi me 

consigui6 una pega en la oficina donde 61 trabaja y all5 voy a poder vender 
harto. Hay como doscientas mujeres que compran porque tienen que ir bien 
vestidas. 

&CARDO.-A mi nu me vienes a emborrachar la per& con ese cuento. Partimos. 

Aux.10.- (Resistidndose). Per0 si yo no le he vendido a dientes tuyos. Ese fue 

m u . -  T e  mnozco, mascarita. Ya. Vamos a averiguarlo. Ya. Andando. 
Aux.10.- No quiero ir. {Y que fue? Yo me quedo aqui. Este es un sitio pdblico, 

RICARLW.- (Amenazante). Nadie, ah. 
Aux.Io.-(Humildemente). Por favor, dkjenme. Si no 10s voy a molestar. 
R~CARLW.- (Con amabilidad burlesca). Per0 primer0 me vas a acompaiiar, please. 

(Matdn). Andando.. . (Salen 10s tres de escena. Casi a1 instante entra Lucy). 
LUCY.- (Entra en el momento que desaparecen. No alcanzan a oirla). (Ad6nde 

van? (Empieza a mirar las revistas de la Irma. De pronto ye recortada en la 
puerta la figura de Patricio). [Irma! iIrmal Ven. Admate. 

Vamos Nene. T h  me s d s  de testigo. 

un malentendido. 

y nadie me hace salir si yo no quiero. 

IRMA.- (Aparece con la boca Ilena). {Que quieres? 
Lucy.- IYa te estk comiendo el pan1 
I-.- ITe juro que no es pan! 
Lucy.- iMira quien esd ahfl 
I-.- (Atragantada). Patriao . . . 
Lucy.- El mismo . . . {Est& adorable? {No te parece? 
T ~ ~ ~ . - ( T ~ - m i n a n d o  de comer). S i .  . . 
Lucy.- lC6mo hacer para que entre? 
IRMA- (Zngenua). L l h a l o  . . . 
Lucy.-Aturdida . . . {No ves que no tiene que darse cuenta? 
IRMA.- Entonces cruza 10s dedos asf, pon 10s ojos blancos y repite tres veces: 

que venga, que venga, que nadie lo detenga. Si no te da resultado te lo 
puedes fumar. 

Lucy.- Anda a terminar de lavar, tontorrona. IY no te lo comas todol (Sale 
Irma). lQuk venga, que venga, que nadie lo detengal (Se advierte la vacila- 
cidn de Patricio. Lucy reparte las miradas entre las revistas y la puerta. Fi- 
nalmente entra. Tiene entre 18 y 17 afios. Viste sobriamente. Predomina en tl 
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la timidez de quien le cuesta decidirse a algo, pero que adquiere seeridad en 
la medida en que se realiza). 

PATRICIO.- Buenas tardes, Lucy. 
Lucy.- IHola, Patriaol ]Que sorpresal {Cbmo h e  que te deadiste a entrar? 
PAWCIO.- (Turbado). Es que. . . me mandaron a comprar f6sforos. (Me das una 

Lucy.- (Sin moverse y mirdndolo fijamente). Todas las que quims. (Por que 

PATRICIO.- No. Es que . . . 
Lucy.- No te gusta venir aqui. 
PATRICIO.-NO. Si no es eso. (Pausa). {Estis sola? 
Lucy.- No.-Mi pap& estii durmiendo. Lleg6 tarde anoche y tiene que durmit 

PATRICIO.- (Y tu mami? 
LUCY.- No est& Pel& con mi papii y se fue donde mi tia. Cuando pelte con 

PAWCIO.- {Yo? Nada. 
LUCY.- (Coqueta) {Yo? Nada. (Pausa larga. Se miran a 10s ojos. Patricio esquiva 

la mirada y contempla las cosas de la fuente de soda. E n  especial la mdquina 
Wurlitzer a la que se acerca). {Por qut a ti no te gusta? 

PATRICIO.- ZPor que? {Es obligaabn? (Se encoge de hombros). 
Lucy.- Si. Nunca vienes a escucliarlo. 
PATRICIO.- No tengo tiempo. Tengo que estudiar. 
LUCY.- Per0 de todas maneras . . . {En que curso vas? 
PATRICIO.- En sexto. 
LUCY.- {Sexto aiio? Parece increfble. 

Lucy.- Per0 si es increible, {no crees? 
PATRICIO.- Para mi no. 
Lucy.- Para mi si. Apenas llegue a segundo aiio para repetir tres veces. Soy 

PATRICIO.- No digas eso. 
LUCY.- {TJ no me crees tarada? 
PATRICIO.- No. MAS bien te encuentro simpiitica. 
LUCY.- {De veras? 
PAWCIO.- De veras. 
Lucy.- {Y entonces por que no me hablabas? 
PATRICIO.- (C6mo? . . . 

caja? 

no entrabas? {Me tienes miedo? 

la siesta. 

elIa volveri. qut me cuentas, Patricio? 

PAWC10.- NO !&. 

tarada. {Que le voy a hacer? 
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Lucy.- Pillito . . . iNo te hagas el leso! Me has seguido varias veces. Por m h  
que yo acortaba 10s pasos no me alcanzabas nunca. Te  pusiste colorado. Es 
seiia de que es cierto. 

PATRICIO.- Si. (Sonriendo) Nunca pens6 que por eso caminabas tan despaao. 
Pens4 que andabas preocupada y no quise interrumpirte. 

Lucy.- No. Yo nunca ando preocupada. Aburrida podr5s verme, per0 preocu- 
pada no. {Por que te ries? 

PATRICIO.- No s6 . . . 
Lucy.- Ya te quedaste callado otra vez . . . A ti hay que darte cuerda a cada 

PATRICIO.- {Que quieres que te d i p ?  
LUCY.- Lo que est& pensando. 
PATRICIO.- Tenfa ganas de hablar contigo. Es tan dificil encontrarte sola. Me 

gustarfa que fuckamos a dar un paseo juntos. Yo siempre voy a caminar por la 
estaadn Central. Compro un anden, entro y sigo las lineas del femcarril 
hasta que se mrtan en el infinito. iTd has ido? 

rato. 

i 
1 
I Lucy.- Si, per0 no a caminar. 

PATRICXO.- {No te gustarfa ir? 
Lucy.- Es una declaraa6n. . . 
PATRICIO.- No s6. A lo mejor. 
Lucy.- Lo voy a pensar. (Pausu) <Y por que no vienes th aquf mejor? 
PATRICIO.- Siempre hay tanta gente. Est5 lleno. 
Lucy.- Per0 10s chiquillos tambien son amigos tuyos. 
PATRICIO.- (Dubitativo) Si. . . 
Lucy.-Yo soy igual que ellas, pabes? 
PAWCIO.- Per0 td me gustas. . . 
Lucy.- No me conoces . . . 
PATRICIO.- tC6mo que no? Si no te conodera no estariamos conversando. 
Lucy.- Eso no tiene nada que ver. Hace diez aiios que vivimos aquf en la po- 

blaci6n y cuh to  tiempo hada que no hablllbamos . . . 
PATRICIO.- (De inmediato) Cuatro aiios y siete mews. {Puusa) Per0 a mi me 

habrfa gustado hablar contigo. Fuiste td la que dejaste de hablanne. {Te 
acuerdas cuando jug6bamos a la pichanga con 10s chiquillos? 

Lucy.- Per0 es que entonces ustedes tenian gusto a leche. 
PATRICIO.- Per0 td eres menor que nosotros y empezaste a .  . . 
Lucy.- De veras . . . Emped a pololear. {Con quien? {No me acuerdo? ILinda 

epoca! Por ese tiempo a ti te tragb la tierra. <Th pap5 te prohibi6 venir a d ?  
PATRICIO:- No. Mi papa nunca me prohibe nada. 
Lucy.- {Entonces, no lo puedes e n w a r ?  (Riendo) iQu6 aburridol 

125 



m n o  I INVIERNO 1~169 I NO 19 

P A ~ C I O . -  No te habia vista reirte. 
LUCY.- De veras . . . Es que nunca me habian hecho la corte asf. 
PATRICIO.- <C6mo? 
LUCY.- InvitAndome a caminar por la linea del ferrocarril. <Y quC pasa si nos 

F’Amc10.- Yo te cuido. 
LUCY.- <No me deja& abandonada? 
P A ~ C I O . -  <En que piensas? 
LUCY.- En la estaci6n. 
PATRICIO.- Entonces vamos . . . 
P A ~ C I O . -  Al tiro. 
LUCY.- <Y 10s fbsforos? 
PATRICIO.- (AZegre) No importan. 
LUCY.- [Con pena) No puedo ahora. Tengo que esperar que mi papa se levante 

PATRXCIO.- ZY despues? 
LUCY.- Ven a buscarme, iquieres? (Entra Aulio. Lucy se molesta y se torna 

PATRICIO.- Hola Aulio. {Chrno te Val 
AIILIO.- (Lo mira de aZto abajo. Agresivo) Muy bien seiior. Se le agradece el 

LUCY.- <ArregIaron las msas con Ricardo? 
Auuo.- Todo en orden por el momento. (A Lucy) Dame una pilsener. 
LUCY.- 2Tienes plata? 
Auuo.- 6Te he quedado debiendo alp? 
LUCY.- Aqui te tengo archivada una cuenta. T e  la muestro. Si quieres pilsener 

me la pagas primero. [Aulio saca plata y paga). 
AULIO.- Dame dos. (A Patn‘cio) T6mate una pilsener. 
PATRICIO.- No Facias. Tengo que irme. 
Auuo.- Pero t6mate una pilsener. Hazte hombre de una vez por todas. 
LUCY.- T h  te tomas un caj6n diario y estis igualito. 
Auuo.- (Lo quieres probar? 
LUCY.- <Para que? Est& a la vista: rat6n. 
AULIO.- [A Patricia insolente) <Y tfi? ?A que viniste? 
PATTUCIO.- Oye, no te acepto que me hables asf. Yo no te he hecho nada. Dejate 

.4UUo.- (A si es que ustedes no mbs n& pueden mirar en menos? (A que vi- 

perdemos? 

LUCY.-<Al tiro? 

y se quede en el negocio. 

agresiva) Listo. Cay6 piedra. 

saludo. 

de mirarme asf. 

niste? 
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PAl'RIa0.- {Te interesa? 

pAl'RIc10.- Eres anifiado. Est& igualito. Desputs te pegan y quedas mansito. 
AUUo.- Haz la prueba. 
PM'RKXO.- No me molestes. No tengo ganas de pelear. Estoy muy contento. 
AUUO.- Entonces, t6mate una pilsener. 
PATRICIO.- No. No he tornado nunca. No me interesa tomar. Toma td tranquilo. 
AUI.IO.- Claro. Un hijo de profesor como va a tomar pilsener. Tienes que esperar 

P~mcro.- Mejor me voy, Lucy. MAS rat0 te vengo a buscar, ya. 
AUI.IO.- Ojali que te de permiso tu pap& 
PATRIC~O.- Cuidado, cabrito, no me molestes. Yo tambien peg0 fuerte. (Sale). 
Auuo.-Desgradado. lInfelizl {Que se habrA crefdo? 
LUCY.- @st& loco? {Que te pasa? Paaicio no te hizo nada. Se port6 muy amable. 
AULXO.- Claro. Defiendelo ahora. {Que no te das cuenta que su amabilidad es 

LUCY.- Calate. IBuquita de orol 
AUI.IO.- {Que hada aqui? 
Lucy.-Y dale. {Es tuyo el negoao? Eres un pobre ave envidioso. 
AULIO.- {Y que le voy a envidiar a ese? 
Lucy.- Mucho seguramente. Si no no te pondrfas asi. iPuchas que era infelizl 

AUUO.- {Y para que querias a t a r  sola con el? Estaba todo corrido. Ese gallo 

Awo.- Si. 

a tener 21 afios por lo menos. 

despredo? 

Tenias que llegar precisamente en este momento. 

no le ha tomado nunca ni un dedo a una mujer. 
LUCY.- {Y tli? 
AULIO.- Cuando quieras no mis. 
Lucy.- Permiteme que me sonria. Ja. Ja. Ja.. . Patriao sf que es hombre. 

Tfmido y toda es mlls hombre que todos ustedes . . . No 4. Me senti tan bien 
hablando con 61. Era como baiiarse en un remanso. 

Amo.- Ah, {parece que te gusta, ah? 
LUCY.- No &, a lo mejor. (Contentu) Me va a venir a buscar y vamos a ir a 

pasear. 
AULIO.- {Y con que plata? Ese gallo vive pegado a las pretinas del padre y no 

tiene ni con que hacer Cantar un aego. Era lo dnico que te faltaba. Meterte 
con una guagua . . . Acukdate, por si acaso, que 61 nos despreda a todos. 
Si te enamoras de 61 b vas a pasar mal. 

LUCY.- La envidia te hace agiiita. 
AWI.IO.- {Para que podrfa quererte, Patricia, a ti? {Para llevarte a su casa y 

presentarte a su papb? El viejo no te dejaria entrar. T h  ves las infulas que 
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se dan. No tienen a donde caerse muertos, per0 miran a todo el banio par; 
abajo. Nos hacen el favor de vivir en la pob ladn . .  . Yo fui alumno del 
padre y lo conozco. No te olvides que me sac6 tres veces mal en Castellano 
por no haber leido el Poema del Cid, y por eso no pude seguir estudiando. 
i T G  crees que alguna vez se lo voy a perdonar! . . . 

LUCY.- (Que ha esncchado reconcentrada) Por lo menos no estamos pololeando. 
Va a ser una expenenaa nueva. Total que pierdo. (Contenta) Sabes, que me 
invit6 a caminar. Nunca nadie lo habfa hecho. Siempre cine, fuentes de soda, 
baile y atraque, pero una caminata por las lfneas del ferrocarril . . . Ire.. . 
Decididamente ire. 

Aur.10.- Anda no mds. Vas a llegar con 10s pies hinchados . . . Dame una ficha. 

LUCY.- No se puede encender. El viejo est& durmiendo. {Y desde cuhdo  esth 

Auuo.- "Pel&" a lavieja. 
LUCY.- Tantas ilusiones y a lo mejor Patriao ni me viene a buscar. Per0 si no 

viene, tG me las vas a pagar todas juntas. Por tu culpa se fue. (Aparecen 
en la puerta Ricardo y el Nene). 

Yo prefiem quedarme escuchando discos. 

tan platudo? 

Auuo.- No te preocupes tanto, aqui te lleg6 refuerzo. 
RICARDO.- (Antes de entrar) Per0 no dejes de venir. Hay buenos discos. Te  van 

LUCY.- (A Ricardo) {Con qui& hablabas? 
RICARDO.- Con la Natacha. 
Auuo.-(A Lucy) Tu cuiiada. 
RICARDO.- tCuiiada? 
Auuo.- La Natacha. La hermana de Patriao. 
RICARDO.- Ah. iYa caigo! 
LUCY.- (Llamando) Irma, trieme la pintura de las uiias. Me voy a arreglar. Est6 

IRMA.- (Desde adentro) {Dbnde dijiste? 
LUCY.- En el armario chico. Junto a mi cama. 
IRMA.- (Desde adentro) {CuAl? {Este? 
LUCY.- Preaosa, c6mo voy a saber si no lo veo. 
IRMA.- (Entrando) Para que te enojas. Yo creia que era el om. Como tienes dos. 
RICARDO.- (A Irma) {TG eres amiga de la Natacha? 
IRMA.- Soy compaiiera de c u m  de ella.. . Es una matea, nunca estudia, per0 

siempre sabe {no sC por que? Yo hago lo mismo, per0 no s4 nada y ella es 
menor que yo. Me cont6 el otro d a  que habia hecho un pacto con el diablo y 
se transforma en culebra o paloma para asustar a las profesoras en dase y 

a gustar. 

en el armario chico, cerca de mi cama. 
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nunca la pillan cuando hace desorden. Se sac6 sangre de entremedio de una 
uiia. Yo tratt! de hacerlo el otro dia, per0 me doli6 mucho. (Por qut me 
miran asi? Si es aerto. (Entra Domingo). 

DOMINGO.- (A Ricardo) Menos mal que me hiciste despertar, si no me p w  
de largo. Llegue en la maiiana. <Y c6mo va el negocio? 

RICARDO.- <C6mo va a ir? iBienl Cada dfa la gente compra m6s cosas. 
DOMINCO.- tQuieres una pilsener? (Y t6 Nene? Aprovechen que estuy generoso. 
NENE.- Bueno, pllseme una. 
DOMINCO.- (Por el Nene) <Y qut! tal se porta el nuevo ayudante? 
RICAFSO.- Este es un irresponsable. Para lo 6nico que sine es para h a m  gim- 

NENE.- Le hago todos 10s encargos que me hace y todavia alega. 
~RICARDO.- Si, per0 a mi me tinca que no haces andar la mot0 por no gastar 

bencina. iAnimall Deberias cobrar mds y vender a l p .  No tiene iniaativa. 
Esto es un negodo. Yo no puedo preocuparme de todo. Con un buen ayu- 
dante podriamos vender el doble. 

DOMINCO.- iY hay que vender el doble para que convengal Con 10s lios de la 
Aduana ahora hay m h  vigilancia y 10s vistas cobran mlls por aniesgarse. 
T e  vas a tener que buscar otro ayudante. 

LUCY.- (A Irma que recorta 10s cupones afanada) Pintame esta mano, per0 con 
cuidado, sin mancharme. (fma le pinta apurada) Dije con cuidado, lbestial 

RICARDO.- (AI Nene) Ya oiste. Si sigues asi te vamos a largar. 
AULIO.- (Rastrero) Yo me ofrezco, don Domingo. Yo puedo vender harto. Mi 

pap6 me dijo que donde el trabaja podia ir a vender. Hay hartas mujeres 
que compran. Y yo tambikn voy a trabajar a116 desde el pr6ximo mes. 

RICARDO.- A otro perro con ese hueso. Hace un aiio que vienes contando el 
mismo cuento. (A Domingo) [Parece que lo p a d  muy bien anochel La carita 
que tiene. 

nasia y andar en motoneta. 

DOMINGO.- lDel uno1 
RICARDO.- Usted siempre lo pasn muy bien. Me tinca que por eso las merca- 

DOMINGO.- Yo gasto mi parte. Me encontrt! con la viuda de un compaiiero de 

LUCY.- iCachiporra1 
DOMINGO.- iQue sabes t6, mocosal Oye, Ricardo, y si le dikramos una nuem 

oportunidad a1 Aulio. Bien cortito claro est& para que no se arranque con 
10s tarros. 

RICARDO.- Per0 si ademds es flojo. Vendiera por Sltimo no importaria. (Y 

derias salen tan caras. 

10s ferrocarriles. iMllndame guardar en coche con parapas Viejol 

usted, don Domingo, por qut! no vende? 
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DDMINCO+ Yw no she. Soy muy tentado. Lo regalaria todo. Hay que encon- 
* una persona joven, con iniciativa y que, bueno, no quiera ganar mucho 

tampoco. 
LUCY.- Si no he ofdo mal yo tengo el candidato. 
DOMINCO.- &uie!n? 
LUCY.- Una persona que r e h e  todos esos requisitos y se conformarfa con ga- 

RICARDO.- iY d6nde est9 ese virtuoso? Mrgalo. 
LUCY.- Patrido Chive. 
DoMNeo.-Aturdida. No se te podrfa emir nada mejor. 
LUCY.- CY por que! no? 
DOMINCO.- No conom al papi de Patricio. 

DomNco.-(Reme&ndote) <Y que!? Cillate mejor. 
AULIO.+ Si Hegara a aceptar, cosa que no creo, el padre nolo dejarfa . . . 
RICARDO.- (Calmlador) Patriao no es tonto y tiene amor propio. Si se entusiac 
. mara a lo mejor por orgullo resultaria.. . No est6 mal la idea. 
NENE.- 3Y quitn lo convene? No van a ir a la casa a proponkrselo. 
LUCY.- Dbjenme a mi. Yo arreglo eso. 
NENE.- <Y dmo? 
LUCY.- Con mis encantos de mujer . . . (Se rien. Aparece Patricio pasedndose). 
DOMINCO.- Prueba. A lo mejor tus encantos sirven tambien para algo dtil. En 

mdo caso era tti Ricardo el que tiene que ver con todo esto. Yo, por las 
dudas, nome meto. Bueno ahora me voy a arreglar porque tengo que salir. 

nar . . . unos 100 mil almes 

LUCY.- <Y q d ?  

LUCY.- Papi, yo voy a salir primer0 un rato. Vuelvo a1 tiro. 
DOMINCO.- No. Yo tengo que hacer. Nb puede quedar el negocio solo. 
LUCY.- Per0 si yo no me demoro nada. Es un ratito no mis. 
DOMINCO.- Cuando yo vuelva, sales. 
LUCY.- Claro, despub llega de amaneada y yo tengo que quedar aquf como 

ana esdava:No le da vergiienza andar “chusqueando” a sus afios. Deberfa 
quedarse aquf y acostarse temprano. 

DOMINGO.- Hace tiempecito que te andas buscando una tanda. Vuelveme a 
decir om‘ cosa y te “aforro” un cachuchazo. lPor4uerfal Igual a la madre 
de insolente. Un dfa me ‘“oy a mandar cambiar y no me van a ver m9s. 

)3i&.- (Apoyada en el Wurlitzer) Por que! no se va de una vez por todas. Desde 
qu‘e tengo uso de raz6n que le oigo dedr lo mismo. Para lo que s h e  en la 
m a .  Por eso es que mi mam9 no lo puede soportar y se va donde mi da 
cuando usted wehe. Un dia po me voy a mandar a cambiar y no me van 
aver mis. 

’ 
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DOMINW.- iPerra mal agradecidaf He trabajado torla mi vida para ustedes, 
per0 a ti te voy a hacer entender aunque sea a patadas. Traeme la chaqueta. 
(Lucy no se mueve). 

LUCY.- (A Irma) Dile a Patricio que no voy a p d e r  salir. (Inha se para con 
desgano y va). 

RICARDO.- Con las mujeres nunca hay que hacerse mala sangre, don Domingo. 
DOMINGO.- El negodo es de ella y de la madre. Que miis quieren, Sa lo comprk 

RICARDO.- PPsese otra pilsener mejor para pasar el mal rato. 
DOMINGO.- Ahora llora. Con eso lo arregla todo. (Lucy se w al interior y entra 

PATRICIO.- Buenas tardes (A Domingo). Me da una caja de f6sforos, p r  favor. 
AULIO.- (Irdnico). {No se te ofrece nada mas? (Domingo le pasa 10s fdsforos y le 

RXCARDO.- iQut dice el mateol$6mo te va en el Liceo? 
PATRICIO.- Bien. 2Y a ti? 
IRMA.- Lucy, ven. No seas tonta. Ya entr6. 
NENE.- Se est6 secando las lagrimas. 
AULIO.- No la dejaron salir. 
IRMA.-Luc~, el Panido te espera. (Patricio lee la lista de discos). IAp~ratel 
AULIO.- T e  quiere consolar. 
PATRICIO.- (A Aulio) Ya te dije que te dejaras de molestarme. 
NENE.- No le hagas caso, Patrido. 
AuLro.- (A1 Nene) Deja que se quede, a ver si te va a ser tan f5dl arrancarte 

con la Lucy en motoneta. (Entra en escena Lucy mdS tensa y mundana). 
I.ucY.- Hola Patrido. T e  quieres sentar un rato. 
P A ~ C I O . -  No puedo. Yo querfa . . . 
AWLIO.- No tiene plata para invitarte a nada. (Patribo se avalanxa sob& XtlliO). 
RICARDO.- No le hagas cas0 Patrido. (A Aulio) Dbjate de joder sfno quieres: 

PATRICIO.- Graaas. Me voy a i r  luego. 
RICARDO.- Don Domingo, deme una ficha y ponga bebidas y pilsener para 

todos. Nifios pueden pedir lo que quieran. Estoy generoso. (Dominga le 
paca lac fichus). 

Lucy.-(A Ricardo) Tframe una ficha. 
&CARDO.- T6mala. 
LUCY.- (A Patricio) <Que disco te gusta? 

LUCY.- Est& enojado. (Empieza a sonar el disco). 

para que no me jodieran m&s y dale. 
- 

Patricio con Irma). 

paga con cien pesos). 

_. 

(A Patricio) Asiento. Yo te invito. 

PATRICIO.- Cualquiera. . I  
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PATTUCX0.- sf. 
LUCY.- Bailernos. 
PATTUC10.- NO Se. 
LUCY.- Aprende, entonces. (Empiem a bnilar sola y todos empieznn a marcar 

f i c ~ ~ ~ . -  (Mientras bailan) Buena persona el Patricio. Hay que meterlo en el 

LUCY.- (A ti te gusta la Natacha? 
RICARDO.- Sf. Qued6 de venir mils rato. Se va a escapar de la casa. 
LUCY.- {Y si se encuentra con Patricio? 
RICARDO.- 2Que tiene? Depende de ti irnicamente. 
LUCY.- CSeguro? 
RICARDO.- iseguro! 
LUCY.- Haremos un cuarteto. 
RICARDO.- Y a veces, tambiCn, un trio. No te olvides. 

RICARDO.- Amana bien a1 Patricio. Yo me encargo de la hermana. 
LUCY.- {No oiste lo que dijo el Aulio del padre? 
RICARDO.- Todos 10s padres son iguales. Despues, cuando empiezan a ver la 

plata no hallan d6nde ponerlo a uno.. . (Dejan de bailar y la Liicy baila con 
el Nene). 

el compds frendticos, en seguida bailan). 

negocio. . . y a la Natacha tambien. 

LUCY.- ~GolOsol 

NENE.-Ya me estoy poniendo celoso. 
LUCY.- No te preocupes. Siempre quedari un pedadto para ti. Per0 no me 

aprietes. (Patricio junto a1 Wrcrlitzer obsma con mucha curiosidad. En algdn 
momento Domingo va en busca de su chaqueta y sale anuddndose la corbata). 

NENE.- Vamos a dar una vuelta en moto. Tengo el estanque lleno de bencina. 
LUCY.- No. No y no. (Cuando termina de bailnr va donde Patricio) {Te p s t a  

PATRICIO.- Bailas bien, per0 hablas muclio. 
LUCY.- <No te gusta? 
PATRICIO.- T u  papil sali6. 
LUCY.- Si. Lo vi salir. Cree que 61 no mils tiene dereciio. Ya reventarh y va a 

AULXO.- T e  quieren proponer un negocio. 
P A ~ Q O . -  Un negoao. {De que? 
LUCY.- Per0 sientate. 
&CARDO.- Toma lo que quieras. Yo te invito. 
PAmmo.-- No tengo plata. No oyeron a1 Aulio. 
NENE.- De esa se trata. (Se a h t a n .  Pauca). 
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AULIO.- Hablen de una vez. Para que se quedan callados. 
LUCY.- Se trata de lo siguiente: dos puntos.  TI^ sabes que el viejo de mi padre 

es jubilado de fen-ocarriles y como se a b u d a  en la casa empez6 a viajar y 
a traer cosas para vender. 

RICARDO.- Yo le ayudo a vender. Mi papa tambibn es jubilado de ferrocarriles’y 
gana muy poco. 

P A ~ C I O . -  {Y cufl es el negocio? 
Ltic~.- Ricardo necesita que alguien le ayude a vender las mercadedas que mi 

pap& m e  y yo pens6 hace un rat0 que th podfas ayudarle y p a r t e  una co- 
misibn. 

PATRICIO.- (Atdnito). {Yo? iPero si yo no he vendido nunca nadal 
LUCY.- Muy sencillo: .aprendes . . . Nadie nace sabiendo. 
PA~CIO. -  Ademds, no tengo tiempo ni creo que sirva 
LUCY.- Total, puros inconvenientes. 
PATRICIO.- <Qut quieres? Yo soy estudiante. No tengo plata, per0 nunca he 

RICARDO.- Es natural. Uno nunca piensa en ganar dinero hasta que le llega la 

NENE.- Til podrias vender en ]as tardes. Yo me ofrezco a llevarte en motoneta. 
PATRICIO.- {Pem de dbnde sacaron eso? &%mo se les onuri8 
LUCY.- A mi se me ocurrib. Pens6 que a lo mejor querrfas tener un poco de plata. 

Nunca est& de mds. 
PATRICIO.- Yo la tendr6 cuando trabaje, cuando me reciba. (Todos se rfen). Cla- 

ro que falta harto tiempo. (Repensando). Pen,. . . no. <Vendedor? Asi como 10s 
semanems de casa en caw, tratando de meterle a la fuerza las cosas a la gente 
para despues pasar a cobrar con arrogancia. No. Esto no es para mi. Hay que 
tener un cardcter especial . . . Cierta capaddad para persuadir . . . (Pauca). . .A  
lo mejor . . . LDe que cosa se trata? 

pensado en trabajar. Me tomas de sorpresa. 

oportunidad. 

RIW.- (Sam una hennosa maleta). Aquf esth.  Mira . . . 
PATFSCIO.- (Con curiosidad examina las cosas y se sonde a1 sacar de la mnleta 

prendas itatetiores de mujer). Ropa interior, jabones, sopas importadas, co. 
llares, perfumes.. . (Cayendo). Ope, per0 esto es contrabando. 

4CLIO.- (Ridiculixdndolo). C6mo se te ocurre. Estds loco. Capaz que no8 Ileveri 
presos si te oyen. 

PATRICTO.- (A Lucy). Oye, ;tu papd trabaja en esto? Per0 si estd prohibido. 
AIJLIO.- L a  media novedad. El socio que se buscaron. 
LUCY.- Si, Patricio, es contrabando. 
RICARDO.- Ustedes estdn todos locos. Esto no es contrabando. Son cosas que trae 

una persona que viaja a un puerto libre y las vende para sacar 10s gastas de 
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pasajes, hoteles y demases.. . ITe aseguro Patriao que esto lo compran 
como pan calientel 

PATRICIO.- (Categdrico). No, per0 esto es contrabando y el contrabando es un 
delito. 

LUCY.- (Con brusquedad). Entoncesno hemos dicho nada. 
PATRICIO.- Perdona. Por favor no te enojes. Es mi punto de vista. 
LUCY.- (Te he dicho algo yo? 
RICAFSO.- De todos modos yo que td lo pensarfa. Esta es la dnica posibilidad 

que se nos presenta a nosotros para trabajar con libertad y todo el mundo lo 
hace sin remilgos. Si piensas esperar a recibirte para ganar plata te queda 
harto tiempo y a las chiquillas les gusta que las saquen a pasear ahora (Pa- 
tricio mira a Lucy). 

LUCY.- No le hagas caw, Patrido, est6 tratando de coriomporte. 
PATRICIO.- No seas irdnica. 
AULXO.- El joven no se va, por lo tanto, lo piensa y duda. 
RICARDO.- A veces caen otras mas: Whisky, cigarrillos . . . 
LUCY.- Podrias tener la buena voluntad siquiera de tomarlo como una aven- 

tura. Vender es conquistar un cliente asf como se conquista a una mujer. 
PATRICIO.- Lo de la conquista me gusta . . . 
LUCY.- Probemos, entonces. . 
PAmao.-Ya. 
LUCY.- A ver s i  sirves. Toma esa maleta. T d  llegas a mi casa. Yo soy una seiiora 

9 me estoy arreglando. (A Irma). TJ eres mi empleada. (Mima el arreglo). 
ITomasal ITomasal (D6nde se habd  metido esta "china"?. . . Tomasa, por 
fin 1lega.s Sabes que cuando grit0 me arrugo entera. 

~RMA- (Llamaba la seiiora? . . . 
LUCY.- Por favor niiia, pdsame 10s otros collares que voy a llegar tarde al t& 

IRMA.- Se 10s pas4 tndos seiiora. No quedan mds en el coke de las joyas. 
LUCY.- (Y que voy a hacer aelo santo7'Estas mugres no sirven para nada. 
IRMA.'- Aquf hay un joven que trae cosas de Arica y quiere conversar con usted. 

LUCY.- Pronto, pronto. Dile que pase. (QuC esperas para hacerlo pasar? 
PATRICIO.- Buenas tardes, seiiora. 
LUCY.- rAy, joven, por Dios, espero que usted sea mi salvacidnl {Que trae? Por 

piedad, abra pronto esa maleta. (Patricio la abre con alguna difkultad y Lucy 
se avalanrn a ella). IEnaguas! iQuC amorl IPetet Pan1 lQu4 amorl (Juega con 

canasta. Estos no me gustan. Son una ruina. 

Parece que me est& haaendo seiias. 

I unsostdn). 
PATRICIO.- (Timido). Son muy-baratos. 
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LUCY.- Per0 si el preao es lo de menos. Dfgame, {cuhto valen? 
PATRICIO.- Dos mil pesos. Aproveche. Son 10s 6ltimos. Estos ya no se fabricah 

. . 

mds. 
LUCY.- {Y me quedarin bien? I . ,  . 

PATRICIO.- Prukbeselos. Si le quedan bien me 10s compra. 
Lucy.-(Con coqueten'a). Per0 aqui no puedo. 
PATRICIO.- (Ruborizado). Prukbeselos despub y si le quedan buenos me 10s paga. 
RICARDO.- Muy bien hombre. Muy bien. Asi se thace. Despuks aunque no le 

,queden bien se siente en la obligaci6n de pagirtelos. (En la puerfa que da a 
la calle aparece Gastdn, el padre de Patricio. Es un hombre jwen de mds de 
cuarenta aiios. Su apariencia severa es miis producto de szi cansancio que de 
su naturalem). 

AULIO.- (Con ironia). Para ser hijo de profesor no est6 mal. 
PATRICIO.- ( A  Aulio). Ya no te aguanto mhs. Si eres tan gallito sale a pelear afue . 

ra. (Lo va a sacar cuando se encuentra con la mirada de Gastdn que decide 
entrar). IPapi! iBuenas tardes, papi! 

GAST~N.- Buenas tardes . . . (Que haces aqui con esa maleta? 
PATRICIO.- (Confundido). Jugibamos. 
GAST~N.- ( A  Lucy). Por favor, me da un Cabafias. (Lucy 10s entrega en metlib 

de un silencio general. Patricio sigue con la maleta en la mano sin darse menta. 
En ese momento llega corriendo Natacha. Es una encantadora muchacha de 
I5 aiios. Se topa a boca de jarro con Gastdn y ambos se extrafian a1 encontrarse 
en ese lugar). {Natacha? iQub vienes a hacer aquil ( A  Patricio seuero).   TI^ 
la trajiste? 

NATACHA.- iClarol 1 Justol . . . himera vez que vengo y me tenfa que pillar. 
Mejor me voy. (Sale Natacha. Gastdn recibe el vuelto que le entrega Lucy). 

GAST~N.- Gracias. Vamos, Patriao. 
PATRICIO.- Ire, luego, papi. 
GAST~N.- En quince miautos m k  te espero en la m a .  (Patricio se ve muy humi- 

llado por la situacidn y se retira a1 extremo opuesto de donde esfd ubicado el 
Wurlitzer. Antes de salir Gastdn se dirige a Aulio). Y usted jovendto si tiene 
algo que dearme, digamelo a mi. Mi hijo no ha sido profesor suyo. (Todm 
10s muchachos estdn desconcerfados y Gastdn sale). 

Lucy.- (Sigue a Gastdn con la vista. Con violencia a Aulio). Este desgraciado 
tiene la culpa. 

RICARDO.- Ya. iPartiste! Ven Nene, lo iremos a dejar a su casa. (Aulio se resisfe 
pero lo sacan en andas. Salen). 

IRMA.- Espbrenme. Tengo que ir a comprar un sobre para mandar 10s cupones 
para las once. (Sale. Lucy se acerca lentamente a Patricio con mucha delicat 
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% dem. Patricio la mira, pero como no sabe qud decide, hace ademdn de irse. 
Lucy le habla antes de que llegue a la puerta). 

LUCY.- Tu pap6 te dijo quince minutos m l .  Aprovechtmolos. 
PATRICIO.- (Deprimido). {Y en que? 
LUCY.- Ya que no podemos ir a la estaci6n por mi culpa, vamos a la luna (Lucy 

PATRICIO.- (Sonriente). tLa luna? (Pausa). 1T6 sabes que yo quiero ir a la luna 

LUCY.- (Coloca una silla a1 rev8 y se sienta). ZAsi? (Por lac sillas). Todas &as 

PATRICIO.- <Y todas las naves que tienes son para una sola persona? 
LUCY.- Si. per0 td tambitn cabes, porque eres muy bueno. Ponte a mi lado. (Se 

sienta). 
PATRICIO.- $stis  lista? Ahora un gran cohete nos IanzarA al espaao. Estamos en 

este momento soltando 10s dltimos frenos. iTe fijas como todo se va achicando? 
LUCY.- hon to  la tierra se veri pequefia y sola, sola como un pequefio Wurlitzer 

que brilla y nos encandila. Y tqu6 nos pasarA cuando perdamos peso? 
PATRICIO.- Entonces nos abrazaremos. 
&UCY.- Entonces mejor no regresemos nunca, {quieres? 
PATRICIO.- Ya. Nunca. Alll  el tiempo es mls largo, pabes? (Apagdn. Fin de 

coloca una monedu en el Wurlitzer. Se escucha una melodia romdntica). 

manejando mi propia nave espaciall Quiero ser cosmonluta. 

son mis naves espaaales. 

cuadro). 
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P R I M E R  A C T O  ' 

CUADRO SECUNDO 

ESCENARIO: CASA DE GAST~N 

(AI abrirse el teldn aparece Sofia guardando 10s titiles de uta costurero. Tiene mcis 
o menos cuarenta atios con 10s atractivos propios de una miijer dedicada exclu- 
sivamente a 10s quehaceres de cam. Baja Natacha ierminando de colocarse un  
meter de fabricacidn casera y con una blusa en la mano. Fuera de escena, Patricio 
silba y canta la melodia con que finalird el primer wadro). 

NATACHA.- (Mientras baja). Apdrate Patricio. Desocupa el bafio. Si el bigote 
no te va a crecer si te lo llevas mirando todo el dia. (A Sofia). Este cabro est& 

tocado mamd. Cree que si no va con bigotes a1 teatro no lo ran a dejar 
entrar. C6mo me reirfa si tuviera que volver. 

S0FfA.- No molestes a Patrido. Despues se enoja y pelean. 
NATACEIA.- Para lo que se me da a mi. (Le pasa la blusa). Sabe mamita, si usted 

le agranda el escote a esta blusa creo que me va a quedar piclio caluga. Un 
centfmetro. Hasta aqui, ve. Ahora estd buena, per0 un poco desabrida, no 
cree. 

S0FfA.- Deja, pretenciosa. Ya te dije que a este niodelo ese escote no le viene. 
T e  verfas mal. (Natacha se exhibe como anie tin espejo). IEscandalosa! 

NATACHA.- Eso es precisamente lo que quiero. Me lo hace, {ya? 
SoFf.4.- Ahora no. Cuando llegue el verano. Dejame. Tengo que ir a rer si el 

zapallo est& coddo. Voy a aprovechar que esti nublado para hacer picarones. 
Se 10s tendremos de sorpresa a tu papd para la hora de once. (Baja Patricio 
awegla'ndose el bigote imaginario). 

PATRICIO.- (Por el bigote). {Qut tal? 
SOF~A.- Actrcate para verlo. (Se acerca). Pen, mds. (Se echa en el suelo para 

NATACEIA.- {Le traigo la lupa, mamita? 
PATRICIO.- Rfete no mis. Ya vas a ver. A lo Kaiser. (Se 10s arregla) 
%FfA.- {Es derto que un beso sin bigote es como huevo sin sal? 
NATACHA.- Haga memoria, mamita. 
%FfA.- (Mientrar se aleja riendo). Recoge tus cosas Patriao, no las dejes en la 

PATRICIO.- Voy a terminar un dibujo de geometria y las guardo. (Mientms se 

NATACEIA.- {Vas a estudiar de nuevo? 
PATRICIO.- Si. (Natacha se acerca a la ventana que mira a la fuente de soda del 

tener mds luz). lImposiblel N o  veo nada. 

mesa. T d  sabes que tu papd se enoja. 

sienta). Dos rectas paralelas no se mrtan en el infinito. 

primer cuadro. Junto a ella est6 la radio y la enciende mecdnicamente). 
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PATRICIO.- Apigala que tengo que terminar. 
NATACHA.- Este, no mis. No seas malito. Aprovechemos que no hay avisos. Nc 

ves que no la he escuchado en toda la tarde. {Empiem a marcar el compdr) 
Ven, mira. Ayer en el Lice0 aprendf este paso. T e  lo voy a enseiiar. (Patricic 
va hacia ella) . Toma el compis. . . y uno, y dos y tres, per0 con mis grada . . 
y tres . . . Em. Asf. @ando vayamos a una fiesta nos vamoS a ludr! 

PATRICIO.- Y aees por ventura que yo voy a bailar en pdblico contigo, mocosa. 
NATACHA.- Mal agradecido. No te enseiio m h  tambien . . . 
PATRICIO.- (Arbitrario, simpdtico). Entonces, se apaga la radio. . . (La apaga y 

vuelve a la mesa de trabajo) . 
NATACHA.- Eres el ser mas estcpido que he conoado en mi vida. (Patricio se 

d e ) .  PJdrete estudiando, estudia como imbCdl. Si yo fuera hombre te harfa 
salir de la casa a patadas. 

PATRIC:O.- Anda a ayudarle a mama sera mejor. 
NATACHA.- No pienso ir. Estoy abumda. (Gritando). Aburrida. Odio 10s do- 

mingos, 10s detest0 con toda mi alma. Cuando te veo estudiar me da pena, 
perder el tiempo en esa forma tan.. . tan.. . Ya me saque un dos en Ciendas y 
no pienso estudiar, aunque no me dejen ir nunca mils a la matine.. . Quiero 
que la profesora se muera, que le de un ataque y desaparezca. 

PATRICIO.- 2Por que la odias tanto? 
NATACHA.- Por vieja. (PQus~).  Y pensar que yo tambitn voy a envejecer y ence- 

rrada en esta casa . . . Siquiera 10s dias de semana puedo mirar algo por lo 
menos, aunque sea de pasada . . . 

PATRICIO.- [Que te pille no mis! De un ala te voy a traer a la casa. 
NATACHA.- Bah. T ~ I  no mis tienes derecho. 
PATRICIO.- Si. Yo no mis. Cuando te madure el sem podras salir. Ahora no, y 

NATACHA.- (Junto a la ventana. Picma). Para que te apuras tanto. Si todavia 

PATRICIO.- No tengo la menor idea. 
NATA-- iTan hip6crita que te han de verl Vas all& todos 10s dias y no tienes 

PATRICIO.- Yo voy, per0 no a mirar el Wurlitzer. 
NATA-.- (Sofiadora). Yo si que lo w y  a ver . . . 
PATRICIO.- ICdmol 
NATACHA.- Yo lo miro donde est&. Es lo hnico que me entretiene. Conozco todos 

10s sitios donde e s t h  y junto peso p r  peso para hacerlo fundonar. Toda la 
plata que me dan es para 8. (Romdntica). Lo escucharfa toda mi vida, {es 
lindo, verdad? 

dilate porque tengo que terminar esta tarea. 

no han encendido el Wurlitzer. iNo habra llegado nadie? 

la menor idea. 
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~ A ~ c 1 0 . -  No Se. Yomo le encuentro ninguna grada. Es bonito, claro, per0 no 
para IlevArselo contemplando todo el santo dia. La Lucy vive pendiente de 
el. No entiendo porque.. . la Irma, el Aulio, el Nene tambikn . . . 

NATACHA.- (Soiiadora). . . . Y Ricardo. 
PATRICIO.- &6mo lo sabes? 
NATACHA.- A mi tambi6n me encanta. 
PAmc10.- {Quien? 
NATACHA.- (Ribdose). El Wurlitzer. 
PA~~rcr0.- iC6mo a todos 10s ouosos! Si tuvieras algo dtil de que prmcuparte 

no te llevarfas todo el dfa con la boca abierta mirando al frente. 
NATACHA.- Si tuviera libertad para ir, no tendria necesidad de mirarlo de 

aqui . . . y tengo una suertecita; el otro dfa hubiera querido que me tragara 
la tierra. Voy por primera vez y zas, me encuentro contigo y mi pap& 

PATRIct0.- Claro, y por culpa tuya yo p a p 6  el “pato”. Mi pap& se enoj6 con- 
migo y me humill6 delante de todos. 

NATACHA.- Per0 despues yo le dije la verdad. 
PATRICIO.- Per0 oiste lo que dijo: Yo soy responsable de lo que th hagas. Seghn 

NATAcHA.- (Cautelosa). 5La Lucy no te ha dicho nada? 
PATIUCIO.- (Znteresado). @ut me tenia que decir? 
NATACHA.- Nada . . . Ella me prometi6. . . 
PATIUCIO.- eQU6 cosa te prometi67 
NATACHA.-DijO que querfa que salieramos juntos con Ricardo, 10s cuatro. 
PATRICIO.- lAh! Si. (Z~dnico). {Y para que? 
NATACHA.- Bueno . . . t~ sabes. 
PATRICIO.- T e  voy a decir una cosa. Ricardo no me gusta ni mmo persona, 

NATACHA.- 6Y em por que te preocupa a ti? Soy yo la que voy a pololear con 

PATRICIO.- ~Pololear, ah! - 
NATACHA.- Bueno, todada no poloIeamos, per0 a mi el me gusta y yo tambien 

PATRICIO.- Ah, si, ah. CEspero que a mi pap& tambien le guste? 
NATACHA.- 1No se lo vayas a decirl 

PQRICIO.~  {Y por que no? 

NATACHA.- No. Por favordto, no. 
PATFXCIO.- Perdbname, per0 yo no voy a cargar con este asunto. Piensalo 

mejor.. . Si yo te sorprendo por ahi con Ricardo te voy a traer de una 

el, tengo la obligacibn de cuidarte. 

ni como amigo, ni menos como pretendiente tuyo. 

4, no. 

le gusto. Y harto, para que veas. 
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oreja a la casa y se lo contar6 todo a mi papi. Mfrenla. La perla, era lo dnico 
que faltaba. 

NATACHA.- Si se lo dices-eres “un poco hombre”. 
PATRICIO.- Ah. {Y si no se lo digo? {Soy miis hombre? No, amiguita, yo no ser6 

su dmplice. Si yo voy all6 es porque la Lucy me gusta y enti6ndelo de una 
vez: no me interesa nadie mis que ella. 

NATACHA.-Y entonces {dmo no te atreves ni a toovle la mano? 
PATRICIO.- (Sorprendido y avergonzado). @5mo lo sabes? 
NATACHA.- Ella lo contb . . . delante de todos. 
PATRICIO.- Es cierto. No se la he tomado. (Arreglindose 10s bigotes). Per0 ya se 

NATACHA.- No ves. A ti no mis te gusta. Haber naddo mujer en esta casa es 

SoFfA.- lQu6 desgrada ha ocumdo! Alcand a oh.. . 
NATACHA.- (Le da rtn bcso). Nada mamita. Este tonto que me hace rabiar. 
PATRICIO.- Esta es una mocosa ridicula . . . 
NATA-.- {Te molesto estando aquf? . . . 
PATRICIO.- Si . . . (Pausa). No me dejas trabajar 
SoFiA.- No discutan tanto. Anda a comprar. Por favor trieme chancaca y un 

NATACHA.- No. Estoy bien ad. 
SoFfA.- No te demores . . . Si tu papi te encuentra en la calle se enojari. (Sale 

PATRICIO.- No necesita encontrarla en la calle para enojarse. De todas maneras 

Sori&- 2Qut te pasa? Te  noto muy nedoso. 
PATRICIO.- (Venciendo S Z L  orgtcllo. Neruioso). Mami . . . Mandaron una comu- 

%FiA.- luna comunicaabn! (Qu6 te pad? 
PATRICIO.- Peleb en el Liceo . . . Por favor, no le diga nada hoy dfa a mi papi.. . 

%F~A.- T6 papi ya lo sabe. Hoy dfa fue a almorzar con el seiior Mardnez, 

PATRICIO.- Maldidbn. ISi yo nad malditol 
SoFf.4.- (Sriena el timbre y Sofia se adelanla a abrir. Junto a la puerta). {Patricio? 

Sf. Sf esti. Paw. (Entra el Nene, Patricio $e sorprende a1 verlo y deja la mdb- 

cam. La presencia del Nene lo confunde un tanto). 

la tomar6, pues . . . 

la mayor desgraaa que pudo haberme ocurrido. (Entra Sofia). 

paquete de canela. {No te d a d  frfo? 

Natacha con gestos de amurro). 

se enojari. 

nicacibn del Liceo. (Se para y toma rcna mdscara que adorna el living). 

Me tiene que dar plata para ir a1 cine y si le dice no me va a dar. 

tu profesor jefe. 

NENE.- Hola, buenas tardes. 
PATRICIO.- Buenas tardes. 
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*FfA.- Permiso. Los dejo. Tome asiento. (Sale Sofia). 
NENE.- (Est& haciendo las tareas? 
PATRICIO.- Si. Un dibujo. iQue quieres? 
NENE.- Vi salir a la Natacha y como me dijo que tu papa no estaba aproveche 

de venir. Queria hablar contigo el asunto del trabajo. T6 sabes que yo tengo 
una motoneta y la us0 poco. T 6  sabes, el gasto de la bencina. Yo te queria 
proponer que trabajiramos juntos. Yo pongo el vehiculo. Yo na me atrevo 
solo y se gana harto. 

PATRICIO.- Per0 si yo no tengo tiempo. Ya les dije. 
NEKE.- Pero en motoneta es mi, ripido. 
PATRICIO.- Mira, para Serte franco, no me interesa. 
NENE.- (Per0 y la plata que se gana? 
PATRICIO.- Si, claro . . . (Pntrsa). La plata . . . , pero (Pnttsn). 
NENE.- {Tienes miedo? 
PATRICIO.- {Miedo? No. MAS bien vergiienza. Esto est& tan generalizado que 

no tiene por que dar miedo. Ahora parece que es distinguido vender contra- 
bando. De todas maneras voy a tratar de hablar de est0 con mi papa. 

NENE.- (Extrafindo). (Con tu papa? 
PATRICIO.- Claro que lo discutiremos. 
NENE.- En todo cas0 ese es asunto tuyo. De todos modos, si te decides a trabajar 

acukdate de mi. (El Nene saca unos billetes de sa bolsillo). Toma. Ricardo 
te mand6 esto. (Se 10s pnsa y Patricio mirn 10s billctes sorprendido). 

PATRICIO.- (Y por que? 
NENE.- Es la comisi6n por 10s lipices que le vendiste en el Liceo. 
PATRICIO.- Pero si yo se lo hice por jugar, para probarle que no soy tan tonto, 

como un favor. (Con firmeza). Devuelveselos. (Se 10s pasa per0 el Nene no se 
10s recibe). (Que se han &do? 

NENE.- Quedate con ellos, no seas tonto. El Ricardo tiene plata de mas. 
PATIUCIO.- No. No 10s quiero. No puedo usar esta plata. Toma, llevaselos. (El 

NENE.- No. Yo prefiero que se 10s lleves t6 mismo. T6 sabes c6mo es el Ricardo. 

PAWCIO.- (Enc?rgico). Muy bien: se 10s entregark yo entonces. (Los guarda en 

NENE.-As~ es que a ti te gusta trabajar gratis. 
PATIUCIO.- (Molesto). Callate. 
NENE.- Pero vas a ir mlls rato. {Van a ir a1 cine con la Lucy? 

Nene se niega a recibir el dinero). 

Devuelveselos th si quieres, per0 yo que tti 10s gastaria. 

el bolsillo del paiiuelo y vuelve a si( mesa escn'torio). 

PATRICI0.- sf. ClarO. 
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NENE.- Bueno. Entonces me voy para que estudies. Chao. (Va a la puerta y la 

s0FfA.- (Por que se va? Por qut no se queda a tomar once con nosotros. 
NFXE.- No, sefiora, no puedo. 
S0FfA.-  nos tiene miedo? 
NENE.- (Nervioso). No. No es eso. Me estAn esperando. Tengo que hacer. 
Sox&.- Tenemos picarones. Ya van a estar listos. Patrido, mutstrale la mAs 

cara a tu amigo . . . (Patricio se werca a las mdscarus, vacila). tQut le parece? 
NENE.- (Mintiendo). Si. Me gusta. Es bonita. 
SoFf.4.- Es de Patricia. Su papa se la regal6. Estas cosas de mimbres son mias. , 

PATRICIO.- No le d t  lata, mamita. Si no le gustan. 
NENE.- No, si me gustan, per0 . . . 
PATRICIO.- (Animado). Entonces, toma, mirala de cerca . . . Es pareddo . . . (AI 

SOF~A.- ~Cuidadol Menos mal que no fue mucho. 
PATRICIO.- (Furioso). Me dan ganas de hacerla aiiicos a1 tiro. Que le apuesto que 

ahora mi pap& me va a retar. Como si fuera de 61, la m k r a .  Yo tengo dere 
cho a hacer lo que quiera con ella, es mia. El me la regal6 a mi. 

fioFf.4.- (Tierno). Ya, mi niiio, mi regal6n mal genio y con bigotes. (Le hace 
carifio y Patricio se siente mal por la presencia del ,Nene. At Nene). tApuesto 

abre. Sofia siente la puerta y entra). i t  

Nene se le cae). 

que su mama tambitn le hace cariiio? , ,I ' 
NENE.- (Confundido). Si, siempre me hace mucho cariiio. 
SoFi.4.- Y a usted le gusta, <no es aerto? (El Nene usiente. (A Patricio). Y, a ti 

tambitn, no te hagas el lesito. (Llegan a la p m a  que estd abierta, Gastdn 
y Natacha). , .  

NATACHA.- Hola, Nene. &6mo te va> jQue sorpresa! 
GA.sT~N.- Buenas tardes. 
NENE. Buenas tardes, seiior. Bueno yo me voy, ah. Hasta luego. (Sate muy'co- 

NATACHA.- <Que le pas6 a1 Nene que nos mir6 como Anima en pena? ZA que vino? 
PATRICIO.-Y a ti que te importa, intrusalll 
NATACRA.- IBah! Se enoj6 su majestad. Mi papi me compr6 este chocolate en 

1 

. f  rrido). 

la esquina y no te pienso convidar pur pesado. 
SOF~A.- Vamos, Natacha. Ven a ayudarme en la cocina. (Sure) . ' 
NATACHA.- Esptrese un ratito. r .  

.\ \ t  

SOF~A.- No, ven a ayudarme te dip. 
GAST~N.- (Que tiene el diario Las Noticias de Ultima Hma en la mano).-Vaya 

a ayudarle a su mami. (Sale Natacha. Patricio se ha sentado frente a si( mesa 
de trabajo y Gastdn lo obsma.  Patricio se da menta y trabap.nmiesnmmte). 
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{Que hacfa aquf ese niiio que sdi6 tan asustado? (Pausa). {Par que te quedas 
callado? 

PATFSCIO.- Vino por una tontera. (Pausa). <Used fue a almonar a casa del 
seiior Martfnez? 

GAST~N.- Si. 
PATFSCIO.- {Lo llam6 por lo de la pelea en el Lice07 
GAST~N.- Si. 
PATRICIO.- No me pude contener. Le di un pufiete con todas las ganas. iPor 

hocidnl Se lo mereda. 
GAST~N.- (Y por que peleaste? 
PATRICIO.- Cosas que ocurren y que uno como hombre no puede dejar pasar. 

(Puma). {Lo noto muy misterioso hltimamente? {No le dijo nada mh el 
seiior Martfnez? 

GAST~N.- IVayal iQu6 curiosol Yo que crei que el misterioso eras td. 
PATRICIO.- (Yo? Per0 si lo dnico que quiero es hablar con usted. 
GAST~N.- Entonces habla, hombre. 
PATRIUO.- (Se para interesado). Mire, pap& yo queria. (Pausa. Se acerca a d). 

Aylideme. No se que me pasa. No puedo hablar. Me da una rabia cuando 
me pongo nervioso sin raz6n. 1Parezco imbecil! 

GAST~N.- C h a t e  hombre. 
PATRICIO.- Todo se me confunde . . . Mejor no le dig0 nada. 
GAST~N.- Hombre. @ut5 quieres? tTienes algin problema? Siempre que tienes 

algin problema se te enredan 10s juicios. {Es alp0 relacionado con el liceo? 
PATRICIO.- No, es algo reladonado con usted. Estoy seguro que el seiior Martfnez 

le cont6 que yo habfa hablado contra usted y que lo consideraba un arbitra- 
rio y un tirano. Es mejor que me rete. Para que se contiene si est5 muerto 
de rabia. Lo dnico que puedo decirle es que estoy arrepentido de haberselo 
dicho a1 seiior Martfnez . . . me tincaba que no se podia tener confianza en 
el.. . seguramente usted cree que yo no tengo derecho a sentirme ofendido.. . 
yo tambien tengo sentimientos. 

GAST~N.- Yo respeto tus sentimientos. Desde que te vi en la fuente de soda con 
esa maleta he estado esperando que me hables . . . Reconozco que fui d m  
cuando te dije que te vinieras a la casa en 15 minutos mis, per0 si supieras 
la angustia y la rabia que me dio a1 verte con ellos, me comprenderfas.. . 

PATRICIO.- {Y por que le dio tanta rabia? 
GAST~N.- Eschchame bien lo que te voy a decir , . . {Te gusta mucho esa chi- 

PATFSCIO.- (Se siente herido y reacciona altaneramente). Si. A usted no. No tiene 
quilla? 

para que dedrmelo. 
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GAST6N.- No es eso lo que quiero dearte. Y no me interrumpas. 
PAmcio.- (Cortante). Usted me hizo una pregunta y yo se la respondf. Creo 

que con eso queda todo aclarado. Permiso. Voy a terminar de hacer mi dibujo. 
GAST~N.- Espera. Conversemos. Pero por fawr Patricio no me contestes en ese 

tono; lo encuentro insolente y me da rabia. 
PATRICIO.- Entonces mejor no hablemos. Asi se evita un mal rato. 
GAsT~N.- No me saques de pacienda.. . Mira, hijo, esto es muy importante. 

Ven. Sientate. (Patricio se sienta a regafiadientes). Estoy de acuerdo contigo 
en que uno debe defender a la chiquilla que le gusta sobre todo si la ofenden; 
y, no es mi Animo hacerlo, per0 a mi no me gusta el ambiente que rodea a 
esa niiia. (Se para). Me da miedo que por ir donde ella tengas que mez- 
clarte con esa mafia de ociosos y mrtrabandistas. 

PATRICIO.- Per0 en que tono, ic6mo quiere que le diga que yo voy por ella? 
{Que terminos quiere que use? Y le da y le da y le da con lo mismo. No se 
preocupe, pap&. Yo voy por ella.. . 

GAST~N.- Muy bien. Sere m8s daro entonces. Ten cuidado con esa mafia. Nc 
serias el primer0 ni el Cltimo nifio que cae atrapado por un grupo de vaga 
y vidosos . . . No te metas con ellos . . . No me interrumpas. S t  que no va: 
por ellos, pero no seria raro que de repente te tentaran con dinem o tt 

liicieran vender alguna cosa robada que te comprometiera para siempre . . . 
No te olvides que lo que mAs cuesta es el primer delito. 
(Se para Patricia. Camina hacia la escalera y se detiene) . 
a1 cine? 

PATRICIO.- Si es por eso, ya lo cometi. (Transicidn). 8Me va a dar plata para ir 

GAST~N.- S i .  . . Toma. (Le da t in  biZlete). Aquf tienes el dinem que me pediste. 
PATRICIO.- 1Mil pesos! 
GAST~N.- Sf, mil pesos. 
PATRICIO.- Per0 con eso no me alcanza ... Vale $ 850 la entrada. 
GAST~N.- (Despu6s de reflexionar). Bueno, toma quinientos mas para que le 

PATRICIO.- Pero si le t a g o  que pagar la entrada. 
GAST~N.- iC6mol8No la invitaste a la inglesa? 
PATRICIO.- No. Yo invito a la chilena . . . Por favor, deme dos mil quinientos, ya. 
GAST~N.- Perd6name, per0 no tengo mAs. 
PATRICIO.- Per0 tc6rno no va a tener mil pesos m83 
GAST~N.- No 10s tengo. 
PATRICIO.- Entonces no voy a poder ir . . . 
GAST~N.- {Y por que no se paga ella su entrada? {No tiene plata? 
P A ~ C I O . -  iC6mo se le ocurre, papitol 

compres pastillas. ?Que? ITe parece poco tambitn! 
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GAST~N.- Se me ocurre, porque t6 eres estudiante, no trabajas, no p a s  sueldo, 
es dedr, trabajas como estudiante, pero dependes de mi y yo no tengo mils 
que mi sueldo. Perdbname, Patriao. No sacas nada con enojarte, no hay mis 
dinero. No es tacaiieria, te lo asegum. 

PATRICIO.- (Amurrado). Si s i . .  . 
GAST~N.- T6 eres un estudiante pobre; y vas a tener que seguir siendolo; no 

tan pobre como yo, que tuve que trabajar para poder costearme mis estudios, 
per0 pobre a1 fin. . . 

PATRICIO.- <Yo podria hacer lo mismo, no Cree . . . ? 
GAST~N.- tTrabajar? 
PATRICIO.- Clam, trabajar . . . 
GAST~N.- <Y en que? 
PATRICIO.- En lo que sea, pero trabajar . . . 
GAST~X- No tienes idea de lo que dices. Yo lo hice por necesidad. Mis padres 

murieron cuando yo era niiio. No lo hice ni por romanticismo N por orgullo. 
PATRICIO.- Yo tampocu lo hark por orgullo sino por necesidad. Me siento mal 

pidiCndole plata. .4demds no tengo derecho a esigirle si usted no puede 
darme. 

GAST~N.- (Ofendido). Cualquier muchacho a tu edad se sentiria feliz de que le 

PATRICIO.- (Duro). Pero yo no . . . Ahf est5 la diferenda . . . 
GAST~N.- <Ves? Este es el resultado de tiis %uevas amistades”. 
PATRICIO.- Ellos no tienen nada que ver en esto. 
GAST~N.- Yo sC que ellos manejan dinero. {De d6nde lo sacan? No lo se; per0 

creo que t6 nunca me habrias contestado asf si no te hubieras empezado a jun- 
tar con ellos. No es muy bueno el cuadro despues de una semana de frecuen- 
tarlos; peleas en el Liceo, insolendas. Martinez me dijo que tenias una actitud 
muy ir6nica en sus clases, actitud que antes no te conocia. 

PATRICIO.- El seiior Martinez le cont6 eso. ademis. (Mientrus coge sus Jtiles de la 
mesa con piria). [No se puede tener confianza en nadie . . .! (Gustdn se sienta 
preocupado. Entra Natacha) . 

NATACHA.- Papito, le prepare un picar6n gurdo, gordo . . . iUy de veras que era 
una sorpresa! iSabe que mis, papito! Estoy aburrida. 

GAST~N.- tHizo sus tareas? 
NATACHA.- Sf, las hice todas. 
GAST~N.- Mukstremelas. 
NATACHA.- No. Recien las termine. Mi, rato. Todavia tengu que corregirlas. 
GAST~N.- Entonces ay6deme a preparar mis dases. Pdseme ese libro del estante. 

dieran mil quinientos pesos. 

(Natacha busca el libro) . Ese . . . (Se lo pma) . 
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NATACHA.- CY Patrido? 
GAsT6N.- Se enoj6 y se fue a su pieza. 
NATA-- Est& mds crefdo. Todo porque sale con una chiquilla que se mueve 

asf . . . y se peina ad .  . . (Sofia entra en ese instante y a1can.m a decir) . 
s0FfA.- Patriao, prefieres secos . . . (AI ver a Natacha en esa pose se detiene 

complacida). lPor Dios IiQuC vampiresal Per0 el otro peinado te queda me- 
jor. Asi, zves? (Le arregla el pelo) . La blusa no te acompaiia mucho, per0 
la nueva esa si. A Gastdn no le gusta? (Gnstdn no responde). {Y Patricio? 

NATA-- Se enoj6 y se fue a su pieza. 
SOF~A.- (RdpZica mu&) . Por Dios. (A Natacha) . Vaya a ayudarme a pasar 10s 

picarones. El almfbar est6 listo. (Sale Natacha y Sofia se dirige a la piem de 
Putricio) . 

G m 6 ~ . -  p u r  quC no la desnudas mejor y la pones en la ventana a exhibirse? 
SOF~A.- No seas hip6crita. Tu hija es tan mujer como cualquiera chiquilla. 
G m b ~ . -  Es una niiia a h .  Si tti le fomentas estas cosas no sC addnde vamos 

a i r  a parar . . . 
So!&.- LQuieres a 10s niiios en conserva? Para que. <Crees que es posible vivir 

apartado de todo el mundo? Nosotros no tenemos amigos, no reabimos a 
nadie y lus niiios no tienen con quiCn juntarse. {Crees que es posible vivir 
asD Nosotros, por hltimo, nos hemos acostumbrado, per0 10s niiios son niiios. 

(Que te dijo Mardnez? 
GAST~N.- Me ech6 toda la culpa a mi. 
SoFfA.- Pero, zpor que te mand6 a llamar? Porque por lo de la pelea me llamaron 

a mi. 
G m 6 ~ . -  Queria que conversiuamos. (Le cuesta confidenciar con su mujer) . . . 

Me cont6 ... Estuvieron conversandu el otro dia. Patricio se quej6 amarga- 
mente de mf. Jamds me lo habria imaginado. 

SoFfA.- @e quej6 y por quC?llI 
GAST~N.- T e  acuerdas el otro dfa cuando lo enconcrk en el Wurlitzer. Bueno, 

le dije 6nicamente: "vamos, Patriao". per0 Cl se quej6 de que le habia hu- 
millado, que yo no tenia ningJn respeto POT su personalidad, que yo era un 
tirano y un arbitrario, que lo obligaba a pedirme permiso para todo como 
si fuera un nifio irresponsable . . . 

SoFfA.- En eso tiene raz6n . . . Yo te lo adverd. 
G&N.- Claro, ni tambien . . . Tuda la culpa es de la tropa de ociosos que se 

junta en esa fuente de soda. . . Ahora mismo me amenazd con trabajar . . . 
SOF~A.- Trabajar. {Yen que? 
Gm6N.-No sC. Dijo trabajar simplemente. Dice que necesita dinero . . . 
SOF~A.- Per0 td le das todos 10s meses para sus gastos . . . 
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GAST~N.- Per0 ahora no le alcanza. No puedo darle mis. No soy millonaFi9. 
S0FiA.- Sueiia con invitar a tomar onces a la chiquilla y llevarla al cine. 
GAST~N.- Yo no le puedo dar para eso. Un niiio no tiene por que incurrir en 

esa dase de gastos. iQu6 se busque otra chiquilla! No me gusta esa . . . 
s0FiA.- Es joven y esd enamorado. 
GA.sT~N.- Si empieza ahora con esas exigenaas no sC adbnde va a ir a parar. 

T G  deberias decfrselo y no malcriarlo. 
SOF~A.- Encuentro tan justo que quiera eso. Lo malo es que nosotros no se lo 

podemos dar. 
GAST~N.- . . . (Puma). Tenemos un hijo grande. Me parece increfble . . . Y ya no 

puedo darle lo mfnimo. Despues vendrin las exigenaas de Natacha. No.. . 
El que tiene que trabajar m6s soy yo. . . 

SOF~A.- Pero tG tienes horario completo . . . 
GAST~N.- Si, per0 puedo hacer dases en un Liceo Nocturno. Empezar.4 a buscar 

maiiana mismo . . . No me queda m&s remedio . . . (Amargado) . Pensar que 
vinimos por dos aiios a vivir a esta pobladh, para despues irnos a un lugar 
donde 10s niiios pudieran tener mejores reladones, otro ambiente y aquf nos 
hemos quedado . . . Me da mucha uisteza . . . Me gustarfa tenerles una linda 
m a . .  . Yo me siento joven.. . T G  eres joven.. . 

SOF~A.- Siempre soiiamos con tener hijos grandes . . . 
GAST~N.- Si, per0 no tan pronto.. . Te  confieso que estoy humillado por no 

poder soluuonarle 10s problemas a mi hijo. Veo que se aleja de mi. Ya no 
tiene la misma confianza de antes en mi. 

SoFfA.- Es un buen niiio. Lo mejor sera que lo dejes que afronte solo sus proble- 
mas. Ahora est6 enamorado y siempre 10s muchachos se ponen m& impacien- 
tes y m6s celosos de su dignidad. (Cariiiosa) , Ahora voy a llamarlo para que 
tomemos onces y nada de pelear. Esta casa es muy chica para que cada uno 
viva metido en una pieza. (Pama). Esta casa tambih es bonita, Gast6n. 

GAST~N.- Quisiera que nos fukramos lejos, muy lejos.. . 
SoFiA.- A mf tambih me gustaria, per0 no tenemos dinero. 
GAST~N.- Dinero . . . Me dan ganas de mandarlo todo a1 diablo y ponerme yo 

tambien a ganar dinero, como sea, pero ganar harto ... Estoy cansado de 
esta vida miserable . . . 

SoFiA.- No seas mal agradeado . , . No somos r h S ,  per0 no nos fdta nada . . . 
GAST~N.- Lo que mis me desespera es el ambiente que nos rodea. 
SoFfA.- @abe d6nde hay otro mejor? 
GAST~N.- Si. SC . . . (Vencido) . Tienes raz6n. Malditarealidad . . 
SoFfA.- Viejo gruii6n . . . (Sube Sofia a1 cuarto de Patricio) . 
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GAST~N.- En fin. Que diablos. Lo mejor s ed  que prepare mis clases . . . (Pausa. 
Toma un libro, vzceZve a sentarse). Viejo gruiibn. No me gust6 nada el chiste, 
pero a lo mejor es cierm . . . Voy a cambiar. (Ensaya una sonrisa. Termina 
cuando baja Sofia y dice). Estoy ensayando una sonrisa, {te gusta? 

SOFLL- Magnffica . . . 
Gm6~. -E~pero  que a Patricio tambiCn le guste. 
s0FfA.- Estaba en la cama, amurrado. Lo convenci de que se arreglara y fuera 

GAST~N.- (La mira y la ancsa) . Til le diste 10s mil pesos que queria. 
a ldne  ... 

s0FfA.- si . . . 
GAST~N.- {No me dijiste que no tenias sino dos mil pesos, Sofia? T e  faltari 

despu6s . . . No te das cuenta. Me dejaste ante 61 como un tacaiio . . . Si no 
se 10s di era porque no se 10s podia dar . . . 

SOF~A.- Si. Pero falta poco para el pTgo. No te preocupes, yo me las arreglare. 
GAST~N.- T e  10s tiene que entregar. Yo no aceptarG este jueguito . . . Aqui se 

dice una cosa y se hace. No te acepto que me dejes de mentiroso ante Patricio. 
Si le dije que nose le podia dar mis, era porque no se le podia dar mis y basta. 

S0FfA.- Haz lo que quieras, per0 no te quejes despues de la conducta de Patricio. 
GAST~N.- Si t~ te niegas a ayudarme tendre que hacerlo solo. (Sale Sofin en 

10s momentos que baja Patricio anuddndose la corbaia) . 
PATRICIO.- (Aparenta despreocupacidn para no franqtrearse con Gastdn) . Este 

bigote me tiene preocupado. No sC si es rubio o moreno. Mis bien creo 
que es rubio, {no cree, papi? Si no se notarfa. 

GAST~N.- {Vas a ir al cine? 

GAST~N.- {No dijiste que no te alcanzaba la plata? 
PATRICIO.- Cambi6 de idea. 
GAST~N.- {Y por que? 
PATRICIO.- Prefiem no dedrselo . . . 
GAST~N.- Yo ya 10 &. 

PATRICIO.- Mejor, entonces. 
GAST~N.- Te parece muy bonito. 
PATRICIO.- No lo he pensado. Lo dnico que sC es que en media hora mis me 

GAST~N.- Per0 td sabes que esos mil pesos que te dio tu mami le harin falta 

PATRICIO.- Papi. {Usted quiere crearme problemas de conciencia? 
GAST~N.- Si. (Se para) . 
PATRICIO.- Pues sepa que no 10s tengo. Haria cualquier cosa por ir a buscar 

PATRICX0.- si. 

espera una amiga a la que invite a1 cine. 

para 10s gastos de la casa. 
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a la Lucy. Estando con ella me siento liberado de todo y no me bpor ta  
nada de nada. 

GAST~X- Pero a mi si que me importa . . . Te agradecerk, que le devuelvas a tu 
mami 10s mil pesos que te dio. S610 podemos darte mil quinientos. 

PATRKIO.- {Y quk pasa si no quiero devolvkrselos? 
GAST~N.- T e  lo exijo. 
PATRICIO.- (Irantndo) . Esto es una injustiaa. Usted no tiene derecho a presh  

narme asi . . . 
GAST~N.- Seria bueno que te dieras cuenta que junto a tus derechos existen 

deberes y si t6 no eres capaz de comprenderlo por ti mismo yo te lo enseiiark. 
PATRICIO.- {Y, cbmo?!!! 
GAST~N.- 0blig;lnclote a clerolver esos mil pesos. . . 
PATRICIO.- (Ihmnndo) . MamB, venga p r  favor.. . (Entra Sofia trayendo una 

~ 

bnndeja) . 
I 

I 

I 

SOF~A.- Ya te voy a servir. {Estds listo? 
PATRICIO.- Tome sus mil pesos. Mi pap5 me obliga a devolvkrselos. (Hm'do) . 

Por favor no raya a decirme de nuevo que 61 me quiere y se preocupa por 
mi. Usted sabe que lo 6nico que recibo de 61 son humillaciones . . . Permiso. 
(Parte a SIL pieza) . 

GAST~N.- <A d6nde vas? 
PATRICIO.- A mi pieza. 
GAST~X- Tienes que tomar onces. 
PATRICIO.- No quiero. 
GAST~N.- De todos modos te sientas a la mesa. La vida familiar se hace aquf en 

PATRKIO.- (Insolente) . {Y usted uee que es muy bonito escucharle pontificar 

GAST~N.- Soy el dueAo de cam. Y ya que hablas tanto de derechos, supongo 

PATRICIO.- (Dcsper1ir)o). Muy bien. Sirvan pronto, entonces. 
SoFiA.- Por favor, Patricio, no es manera. Cdllate. 
PATRICIO.- Me callark y no hablark mis. (Snle Sofia. Patm tensn). 
GAST~X- {Par quk me ohligas a portarme as[ contigo? A mi tambikn me duel;, 

PATRICIO,- (Haciendo desesperndo esfueno por contener las Idgrimos). Yo no 

GAST~X- {Qut quieres decir con eso? 
PATRICIO.- Nada. 
GUT&.- 2Por quk no quieres entrar en raz6n? 

torno a la mesa y no cada uno metido en su pieza. 

aqui, en su mesa, sobre lo bueno y lo malo? 

que lo entenderis. 

no ueas. 

queria bajar. La mami me convenci6. 
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PATRICIO.- (Te has propuesto exasperarme? 
GAST~N.- No. 
PATIUCIO.- {No? 
Gm6N.- Nada, no, no &. {No tienes otras palabras en tu vocabulario? 
PATRICIO.- Para qub voy a usar otras palabras cuando usted encuentra malo todo 

GAST~N.- (Pausa). Patrido, no te cierres, discutamos esto. No quiero que lo in- 

PATfuc~o.-Yo prefiero no discutirlo. 
GMT6N.- Tu eres inteligente, Patricio, per0 no tan inteligente coma para que 

puedas prescindir de todo el mundo. {Qub quieres? {Que te suplique? {Que 
te de carta blanca para que seas insolente y hagas lo que a ti se te antoje? Per- 
dbname, per0 no puedo, soy tu padre, tengo obligaciones para contigo y por 
enama de todo te quiero mucho. 

PATRICIO.- (Con Idgrimas, rabia e impotencia). Comamos, entonces, luego. Des- 
p u b  se hari  muy tarde; a la hora de comida tendremos que sentarnos de 
nuevo. (Golpeando la mesa). La vida familiar se hace aqui en la mesa. 

GAST~N.- Me dan ganas de darte una pateadura. (Entra Natacha con dos platos 
humeantes). 

NATACHA.- Para el seiior, para la seiiorita. (Entra Sofia). 
S0FfA.- (A Gactdn). T e  echb s610 tres. Si quieres mis despubs te sirvo. 
PATIUCIO.- (Sin comer). {Y su plato mami? 
SOFLL-YU ya comi, graaas. 
FATIUCIO.- Traiga su plato. Cuando la familia no come junto la cosa anda mal. 
GAST~N.- iEst&n exquisitosl iDe chuparse 10s bigoted (Patricio no se da por 

aludido). 1Muchc1 mejor que 10s que ahora hacen en las miquinasl (Se acuer- 
dan cuando ibamos a las Cachis Grandes a comer picarones y sopaipillas? 
(Pausa). Nos cambiaremos de casa. Maiiana mismo empezarb a buscar una 
casa con patio. Necesito un parrbn, un Arbol ... Ustedes no saben lo her- 
moso que es tener un hbol de tronco grueso donde arrimarse. (Nostdlgico). 
Ahora todos 10s parques estin infectados de Arboles delgaduchos e impro- 
visados, sin rafces profundas. . . como 10s que hay en la Alameda. 

lo que yo hago. 

terpretes simplemente como golpe de autoridad. 

PATRICIO.-YO la Alameda siempre la he conocido asi. 
GAST~N.- (Despuks de un silencio). El pr6ximo aiio iris a la Universidad y bue- 

no.. . , yo necesito un patio.. . Me gustaria hacer un horno en el patio, de 
barro, para hacer empanadas. Tienen un gusto tan rico y especial las em- 
panadas hechas en homo de barro. (Que te parecerfa Patricio si lo hicieramos 
entre 10s dos? 

NATACHA.- Con lo bueno que es usted para hacer barro. Ya me imagino. Se lo 
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llevaria peleando y el homo no saldrfa ni para el dfa del juiao. Tenga cui- 
dado, papito, porque kste es capacito de hacerle adobes con piedras. 

GAST~N.- Y a ti, que hablas tanto, te voy a comprar semillas de flores para que 
te prmcupes del jardfn ... Tambih  te comprark una manguera para que 

NATA-.- (Con rabia). Claro. Y c6mprame tambih un chuzo y una pala para 
enterrarme. (Patricio lanxa una atrevida carcajah, se atraganta y a1 sacar el 
pafiuelo se encuentra can la plata que se le cae a1 suelo. Es el billete que le 
entregd el Nene). 

GAST~N.- Usted se funde y se pone insolente. (Entretanto Patricio mantiene el 
pan'uelo en la mano y mira el billete. Todas miran el billete). iDe d6nde sa- 
caste ese dinero? (Patricio se yueda pensativo y no le contesta. En ese momento 
seenciende la mdyuina Wurlitzer). 

PATRICIO.- (Se levanta). Permiso. Voy a dar una vuelta. (Sale lentamente y cierra 
la puerta. Mientras la familia atdnita lo contempla sin moverse y se come el 
el teldn Ientamente). 

' lo puedas regar. 

FIN DEL PRIMER ACTO 
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S E G U N D O  A C T O  
CUADRO PRIMERO 

ESCENARIO: FUENW DE SODA DE BARRIO. 

ENTRE EL PRIMER0 Y SEGUNDO ACTO HAN TRANSCURRlDO SEIS MESES APROXIMADAMENTE 

AI abrirse el teldn se esncchan 10s tiltimos compases de un disco que suena en la 
miquina "Wurlitrer". Junto a ella el Nene. En un extremo Aulio, sentado, to- 
mando una pilsener y hojeando rcn libro. Irma detrds del mostrador recortando 
unas revistas de cine. 

NENE.- tY cuindo van a cambiar 10s discos? Hace mds de un mes que escucho 

IRMA.- La Lucy tiene que ir a comprar discos nuevos. 
AULIO.- Per0 como ahora esti tan entusiasmada con Patriao no hay esperanzas. 

N,ENE.- Ya me estoy cabriando. No sac0 nada con venir aqui . . . La Lucy ahora 

IRMA.- Si estds celoso, Andate. Total til tienes motoneta y puedes ir donde se te 

NENE.- Per0 no solo. 
AULIO.- Entonces espera callado. Patricio ya debe estar por Ilegar. {Le fuiste a 

NENE.- Si, oh. tVamos a dar una vuelta en moto Aulio? 
AULIO.- No puedo, tengo que hablar con Patricio. Anda a1 gimnasio a buscar a 

alguien. 
NENE.- Esos gallos lo h i c o  que quieren es llevdrselo en puro entrenamiento 

todo el dfa. Si lo que yo quiero es pasarlo bien, per0 aqui el ilnico que se 
divierte es el Patricio. 

las mismas porquerias. 

No lo deja ni a sol ni a sombra. 

esti mis esquiva que un gato. 

antoje. 

dejar el paquete que te encar@? 

AULIO.- (Td aees que yo no? Lo paso del uno. 
IRMA.- Inventen alguna entretencih. Yo ahora estoy dedicada a hacer un iibum 

NENE.- 3Y para quC haces eso? 
IRMA.- Para conocerlo en todas sus poses. Ven. Mira esta foto. tSe ve churro 

no es aerto? (Mostrindole el dbum)  Aqui esti la secci6n amores . . . La secci6n 
intima. Me encanta la intimidad de 10s artistas. T e  imaginas, conocer uno y 
poder hablarle de su vida privada, contarle que uno sabe por quC tiene pecas, 
por que es tan atrayente . . . Til sabes que Alain tambih hace ejercicios, como 
tti, todas las mafianas. 

con fotograffas de Alain Delon. 
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NENE.- (Mirando el dlbum) Si. Tiene pinta de atleta. Td sabes que cuando 
uno hace mucho ejercicio se le endurecen 10s mdsculos y el cuerpo empieza 
a deformarse. 

AULIO.- Sabes que mds, Nene. En diez aiios mds, td vas a ser un guat6n. 
NENE.- Buena, pitoniso. Y td 2c6mo vas a ser? 
AULIO.- {Yo? S e g h  este libro de hor6scopos voy a ser un caballero.. . Empleado 

NENE.- {Y con esa cara? 

,4IJLIO.-(Picado) Con esta. {Con que otra podria serlo? 
‘IRMA.- Y yo Aulio. {Que me pronosticas para diez aiios mis? 
-4ULlo.- S e g h  10s astros til eres . . . eres fea. 
IRMA.- No, soy Escorpi6n. 
AULIO.- (Revisa el Iibro) iAh! Los escorpiones son sera estables. Estaris detris 

de ese mismo mostrador. 
IRMA.- ]Per0 dmo! No puede ser, mira bien. 
4ULIo.- (Que? tTienes algLin proyecto? T e  echaron del liceo por Uoja; no sabes 

trabajar en nada. (Que otro porvenir quieres para ti? (0 piensas casarte? 
IRMA.-- {Casarme? iEstis loco! {Para ser empleada toda la vida, como mi mami? 
NENE.- {No dijiste que tu mamd trabajaba en una fdbrica de tejidos? 
IRMA.- Si, per0 despuCs del trabajo tiene que llegar a hacer las cosas de la casa 

y servir a mi papi, {para que? Para que la rete, la insulte y hasta le peg.  
iNo pienso! Si a1 menos le diera plata . . . se la toma toda. 

de una importante firma y a lo mejor padre de familia. 

AULIO.- (Y td por que no le ayudas a tu mamd? 
IRMA- No me gusta estar en la casa. Prefiem estar aqui. Cuando estoy en la 

casa me retan por todo. Prefiero que me insulten en la noche cuando Ilego, 
IRMA.- (Casarme? iEstis loco! (Para ser empleada toda la vida, como mi mami? 

como la tuya: bonita. 
NENE.- Yo en tu cas0 no. No sufriria . . . No s6. . . Me gustaria tener una casa. 
IRMA.- Per0 el Departamento donde nstedes viven es bien bonito. 
NENE.- Si per0 no es mio. 
IRMA.- Da lo mismo. Es de tu mami y ella a ti te da de todo. Si yo tuviera 

una casa como la tuya no tendria necesidad de venir aquf . . . Yo encuentro 
la vida de ustedes tan bonita . . . 

NENE.- (Drarndtico) No sabes lo que dices. (Parrsa) Yo no puedo llegar a cual- 
quier hora a la cam. . . Mi mamd tiene un amigo y yo nunca sC lo que estdn 
haciendo. Nunca la he pillado en nada, per0 me da miedo llegar un dia y . . . 
No sC que haria. 

IRMA- {Y por que no se casa? Oportunidades no deben faltarle. Se ve bien 
joven y bonita. 
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NENE.- Per0 est& vieja. 
IRMA.- i Y  c6mo es el amigo de tu mamf Yo no lo he visto nunca. 
NENE.- Yo no lo miro, no tengo idea. 
Awr.10.- (Mordax) iPero 61 te regal6 la motoneta? 
NENE.- Noooolll I Me la regal6 mi mam9. 
IRMA.- 6Y que piensas hacer? 
NENE.- Si esto sigue tan fome me voy a meter a un club. 
Awr.10.- Hache, hache (Todos fijan la mirada en la entrada. Aparece Gastdn 

m y  abatido, per0 consmando su dignidad. Lo mira todo con mucha atenn'dn 
y lentamente se acerca a1 mostrador). 

GAST~N.- {No hay nadie quien atienda? 
IRMA.- A mi me dejaron cuidando. La Lucy no esti y don Domingo sali6. 
GAST~N.- iY la madre de la Lucy? 
IRMA.- Esth en cama enferma. No se puede levantar. 
GAST~N.- {Que le pasa? Quiero hablar con ella. 
IRMA.- No se puede. EstA durmiendo. {Que se le ofrece? 
GAST~N.- iPatriao no ha venido? 
IRMA.- No. No lo he visto (Gastdn mira inquisitive a 10s muchachos y &os 

bajan la vista. De pronto entra Ricardo con su clbnca maleta y se encuentra 
a boca de jarro con Gastdn. Este lo mira fijamente hnrta que consigue que 
baje la vista). 

GAST~N.- {Y Patricio? {Dbnde est& Patriao? 
RICARDO.- 1Que s6 yo1 No lo he visto . . . 
GAST~N.- Usted es el jefe de la banda, tiene que saberlo. 
RICARDO.- No lo he visto. No tengo nada que ver con el.. . y se lo he dicho 

varias veces. Serfa bueno que se dejara de molestarme. Si tiene algo que 
arreglar con su hijo. arreglelo con e l . .  . El es bastante grandedto . . . Ya e s ~  
bueno que. . . Se lo pasan jugando alas escondidas. 

GA.&N.- Insolente . . . Per0 te lo advierto por dltima vez . . . Si Patricio siguc 
vendiendo contrabando con ustedes, 10s voy a denunciar y 10s voy a seca 
en la &cel a todos, ime entendiste? 

RI-o.- Sf, le entendf. Ahora dejeme tranquilo. 
GAST~N.- Y dile a Patricio que hoy reabi una nueva comunicaci6n del Lice0 

y que si no va a clases lo van a expulsar. . . 
RICARDO.- Yo no son mensajero de nadie . . . 
GAST~N.- Infeliz . . . (Sale). 
RICARDO.- 1Por la chupallal 1Hasta cubdo1 
AWLXO.- Hay que estar preparado para cualquier sorpresa . . . De repente va 

RICARDO.- Estits loco. . . Ese gallo es pura pinta. {QuC se va a atrever? (Puma) 
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NATACHA.- {Y por que? 
RICARDO.- Porque el negocio es mio. Bueno, yi; no me MY a preocupar mis, 

NATACHA.- No, no puedo. 
RICARDO.- {No me dijiste que lioy ibanios a salir? 
NATACHA.- No me atrevo. Mi mami anda como Anima en pena. En mi casa 

R I C A R ~ . -  Si, pero a tu mami la puedes convencer. 
NATACHA.- Si, pero no qiiiero alejarme de la casa. Esperate mejor. Salgamos 

otro dfa con mis tranquilidad. Yo tambien ando espirituada, no s6 por que. 
RICARDO.- iY yo p a p  el pato! Te pones celosa hasta de las moscas . . . Vamos 

no m8s. Hagamos la grande. C6mo el Patricio y la Lucy no se preocupan de 
nada; tir ves, salieron en la maiiana y todavia no Ilegan. Quizis a que hora 
van a Ilegar. 

que todo ande a1 soberano lote. (Sediictor) Vamos a dar una vuelta. 

falta el pur0 muerto para que el funeral sea completo. 

IRMA.- {No se habrfcn fugaclo? iMe tinca! 
NATACHA.- {Que dices? 
IRMA.- A lo mejor se Iian esrapado como en las peliculas. (Te imaginas? A lo 

NENE.- No serfa raro. 
AULIO.- Patricio no es de esos. Si quiere arrancarse se va a despedir de todos. 
RICARLXX- Eso seria la ruina. 
NENE.- Vamos a buscarlo. 
&CARDO.- :Y dbnde? 
NENE.- {Que barrio le tocaba a Patriao? 
1RbfA.- <Td Crees que la Lucy lo va a acompafiar a trabajar? Es mis floja. 
RICARDO.- Ademis a esta liora no deben estar precisamente trabajando. Lo 

NATACHA.-A ti lo irnico que te interesa es el negocio, y a mi me dejas botada. 
RICARDO.- <Y tti no? Hace un mes que me vienes tramitando. Y no salimos 

NATACHA.- Si, per0 yo no tengo la culpa. 
RICARDO.- La tengo yo. {No es cierto? Apuesto que si salgo solo te indignas. 
NATACHL- Haz lo que quieras. Para eso vengo aqui, para pelear. (Pausa) Aulio, 

AULIO.- {Tti eres Piscis? 
NATACHA.- Si. 
AULIO.- Dkjame ver (Busca en sit librito. Todos estdn en aburrida quietud 

cicando nparecen Patricio y Litcy. Patricio trae tin maletin, ha Perdido su, 
timidez y se ve tnds den'dido, en todo cnso pmrdn 10s modales y las actitudes 
de su casa. Vienen abrazados). 

mejor estAn en Montecarlo. 

mejor seria esperarlos aquf. 

nunca. 

sicame la suerte, {quieres? Aver que suerte me espera maiiana. 
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PATRICIO.- (Eufdrico) ISalvel traigo el mundo en mis brazos (Le da un beso 

LucY.-Y yo a1 infierno. 
IRMA.- {En la enagua roja? 
LUCY.- (Mircindose el borde de In falda) IVaya! iSe me nota! DespuCs te cuento. 

Ando buscando novio. 
AULIO.- {No te basta un novio? 
LUCY.- Patricio, no es mi novio, es mi amante. (Lo srielta y sc va junto a1 mos- 

IRMA.- M i 6  furioso. 
LUCY.- Me lo imaginaba. 8Y mi inamt, duerme? 
IRMA.- Si, no ha Ilamado. 
LUCY.- Menos mal. Entonces todo esti en orden. Voy a verla (Sale). 
PATRICIO.- Per0 que les pasa, hombre. Animense. 
NATACHA.- {Por que no fuiste a almorzar? 
PATRICIO.- Mi duke liermanita. (Serio) {Ninguna novedad? 3C6mo est& mi mami? 
NATACHA.- Te esper6 hasta las cuatro con el almuerzo. 
PATRICIO.- Tiempo habri para las disculpas. En este momento no hay en mi 

IRMA.- Ya viene. (Llamando a Lucy) Lucy, el Patricio dice que te apures. 

PATRICIO.- Toda la cuerda. Dile a la Lucy que se apure. {En ese momento 

en la cara). 

I 
trador) (Que tal Irma? {Y el viejo de mi padre? 

alma lugar para el arrepentimiento. Y zd6nde est& mi amada? 

(A Patricio) A ti te dieron cuerda, parece. 

aparece Lucy con el ceEo nublado). 

I 

LUCY.- {Que tanto apuro con la Lucy? 
PATRICIO.- No quiero que te apartes de mi vista ni un solo instante. (A Ricar- 

do) {Y tfi por que est& con la cara tan larga? 

RICARDO.- Claro, t6 lo pasas bien y nosotros tenemos que refrnos. T e  desapareces 
y nadie sabe d6nde encontrarte. 

PATRICIO.- Me atrad media liora. {Que tiene? Toma, aqut tienes trescientos 
escudos. Arreglemos las cuentas. (Adopta rtn serio y frio nire de comerciante) 
{Tienes aht el cuaderno de cuentas? (Lucy le empieza a hacer rulos en la 
cabexa con el dedo) Dejame. 

LUCY.- {Que te pasa? 
PATIUCIO.- Nada. T e n p  que liquidar esto. 
Lucy.-(A Ricardo) zT6 te enojas si te hago rulitos? 
NATACHA- Per0 yo si. 
PATRICIO.- No molesten. (A Litcy) Toma, aqut tienes el libro de quiromancia 

que compramos. Estudia un poco con la Natacha y la Irma. Despues me sacas 
la suerte. (Con desgano Lucy tomn el libro 31 se va a1 mostrador seguida por 

~ 

I 
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Natacha. Desde el interior se escucha una voz que llama a Lucy insistente- 
mente. Es la madre. Lucy sale a1 instante. Pausa larga. AI Nene) (Fuiste a 
dejar el pequete? 

NENE.- Si. 
PATRIcx0.- (Que dijeron? 
NENE.- No estaba la seiiora. 
PATRICIO.- (A que hora fuiste? 
NENE.- Como alas once. 
PATRICIO.- T e  dije que fueras antes de las diez, porque-despues salfa. Vas a 

AULIO.- Lo vendf todo. 
PATRICIO.- (Y cobraste? 
Aux.10.- Si, me falta muy poco. 
PATRICIO.- (Smando una libreta) Aver, Aulio . . . debes Eo 85 menos el 15%. 
RICARDO.- (Por que le das el quince por aento de comisi6n? 
PATRICIO.- Es lo que me corresponde a mi, (no es derto? 
RICARDO.- Lo est& acostumbrando mal. 
PATRICIO.- Ese es asunto mfo . . . Veamos si las cuentas coinaden. (Examinando 

RICARDO.- Es que yo no tengo mentalidad de gerente como tG. 
PATIUCIO.- (Y cubdo  va a haber mds mercaderias? 
&CARDO.- No Se. No Se qu6 espera don Domingo para salir. 
PATRICIO.- T G  tienes que insistide. Yo prefiero no meterme. Dile que s i  sigue 

hadendo las cosas al lote nosotros nos vamos a encargar de comprar las 
mercaderias. ?Has sabido alp del viaje a Mendoza? 

RICARDO.- El amigo de mi papi dice que cuando queramos 61 nos ayuda a 

PA~CIO.- Hay que calcular bien si conviene o no. Maiiana lo haremos (Se para). 
RICARDO, Vino tu papi y amenaz6 de nuevo. 
PATWCIO.- No te preocupes. Ese es asunto mfo . . . 
RICAR~. -  Per0 mfo tambien y de todos, ?no crees? 
PATRICIO.- No me eches a perder la tarde (En ese momento entra a escetta la 

madre de Lucy. Es una mujer joven con el pelo a medio teriir. Viene borracha, 
en bata y despeinada. Lucy trata de reher la ,  per0 ella le da un tirdn y 
se urfa). 

JA MADRE.- (D6nde est& Domingo? Quiero hablar mn tu padre. Le voy a 
de& cuatrO frescas. (A 10s muchachos que miran estupefactos) ZY ustedes 
que hacen aqui? IMindense cambiar; degeneradosl iTodos ustedes mn unos 
degeneradosl Por culpa de ustedes la Lucy me deja sola, todos me dejan sola. 

tener que ir mafiana de nuevo. (A Aulio) (Y a ti, como te h e ?  

el cuaderno de Ricardo) iEres un desordenado . . . f  Nunca aprenderh. 

pasar cosas. 
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LUCY.- Vamos, mam& 
LA MADRE.- {Que me vienes a hablar td? TJ tambien me dejas sola y yo te 

quiero tanto.. . 
LUCY.- Ya. mami. Venga.. . Vamos.. . Vaya a acostarse.. . Vamos a su pie- 

za . . . (Sale Lucy con su madre. Nadie atina a decir nada. Hay un largo 
silencio). 

PAWCIO.- (Tratando de sobreponerse) Irma, pon bebidas y ustedes pidan lo 
que quieran . . . (Nadie se mueve hasta y u e  aparece Lucy de nuevo. ”td muy 
tensa. Patricio se le acerca sin tener yuk decirle y le toma suavemente la 
mano). 

LUCY.- Dkjame (A Irma) Bailemos mejor. Pisame fichas, Irma. 
PATIUCIO.- Lucy. . . 
LUCY.- Anda acostumbrindote. (Patricio yueda paralogizado. Lucy le habla a1 

Wurlitzer mientras pone lu f ichu) Vamos, levanta tu brazo, cae lentamente 
mbre el disco y acaricialo hasta el fin. (Le da un calambre en la mano) 
iChupallast Esta porqueria otra vez. 

PATRICIO.- Per0 {que te pasa? 
LUCY.- Un calambre. Mira como se me aprietan 10s nervios, mira. 
IRMA.- H a t e  tres cruces con la mano del corazzbn y se te quita. 
LUCY.- (A Patricio) {Es lindo verdad? Se me ocurre que de repente va a esta- 

llar y va a salir algo tan horrible de adentro. Aqui est& todo lo que tengo 
guardado. (Empiexa a sonar la mtZsica y Lucy se entrega a e l k  con frenesb’ 
neurdtico. AI principio Lucy baila sola, per0 despuks todos van tomando el 
ritmo mecdnicamente. Patricio la sigue en el baile con mucha *a, pero 
cuando trata de retenerla ella se le escapa) Ojo, en este momento soy una 
mujer pdblica. 

PATIUCIO.- CAllate. (Patricio deja de bailar y se va a un extremo mientras todos 
siguen bailando. Lucy coyuetea especialmente con Ricardo y el Nene). 

LUCY.- (Cuando termina el disco) Ahora si que estoy mntenta (Sigue poseida 
por el ritmo). 

NATACHA.- (A Ricardo) {Que te dijo la Lucy a1 oido? 
RICARDO.- Que queria salir conmigo, como td no sales nunca . . . 
NATACHA.- (A Lucy) Eres una fresca. 
LUCY.- Para quC te enojas. {Por que no haces lo mismo? 
NATACHA.- {Con Patrido? 
LUCY.- Con cualquiera. 
NATACHA.- {No te da vergfienza? 
LUCY.- iNol Ven Nene, te voy a sacar la suerte. Ven a q d  para que no nos 

escuche nadie. 
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NENE.- {Te llevo a dar una vuelta en mom? Hace tiempo que no salimos. 

NENE.- <Y cui1 es la suerte? 
LUCY.- Lo voy a pensar. (Se dirige a1 extremo en donde esstd Patricio. Junto 

a 61). T e  quiero tanto, creo que no podria querer a nadie sino a ti. No te 
enojes conmigo, {quieres? Habla . . . no te quedes callado. 

PATRICIO.- [Despuks de un silencio largo, sin mirarla). Vimonos de aqui. Vi- 
monos ahora mismo. No te quiero ver mis aqui. 

LUCY.- Per0 ksta es mi casa. No podria vivir si no tuviera todo esto. 
PATRICIO.- <Para que mientes? {A quikn tratas de engaiiar? <A mi? Muchas 

LUCY.- No te pongas asi, no lo soporto. 
PATRICIO.- (Pama). Lucy, no ediemos a perder esto. Soy tan feliz cuando te 

LUCY.- Eso no es posible. 
PATRICIO.- {Por quk no? No tengas miedo, ahora estamos 10s dos. 
LUCY.- No. No estamos 10s dos ~nicamente. {Viste a mi mami?. . . Ella tambih 

PATRICIO.-YO no tenia la menor idea!!! 
LUCY.- Es mejor que no te hagas ilusiones conmigo. No soy yo la que voy a 

volar contigo. 
PATRICIO.- Dejemos todo esto y vimonos. Yo trabajark mis, dejark de estudiar 

y nos casaremos. Yo tambien te necesito y s610 puedo estar junto a ti... 
{Vimonos? 

LUCY.- (Trdgica). <Y a d6ndel <A la luna? (Evocando mientras le corren las 
ligrimas). Partirfamos en una cipsula herm6tica lanzados por un gran co- 
hete. <Est& bien asi? 

PATRICIO.- Y ascenderiamos felices . . . Lentamente iriamos perdiendo peso hasta 
flotar en el infinito . . . 

LUCY.- tPodriamos ir abrazados? 
PATRICIO.- Si. 
LUCY.- <Y cuindo perdikramos peso y flotiramos? 
PATRICIO.- Tambien . . . Ex, depende de nosotros. 
LUCY.- {Y no regresarfamos nunca? 
PATRICIO.- Nunca. 
LUCY.- Dicen que all& el tiempo es mas largo.. . (Pausa larga, se quedan 5m- 

DOMINGO.- lD6nde estuviste metida todo el dfa? <Que no sabes que tienes que 

LUCY.- ~ G O ~ O S O  ! 

' 

gracias. 

tengo junm a mi, pero quiero tenerte para mi s610. 

me quiere con mucha sinceridad. Y no time a nadie mis que a mi.. . 

pendidos. Despub.entra Domingo y se va directamente a Lucy) . 

cuidar a tu madre? Partiste para adenao. 
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PATRICIO.- No la trate asi. 
DOMINGO.-Y quk me vienes a dar 6rdenes td. 
LUCY.- No, Patrido. 
RICARDO.- (Que diablos les pasa? 
PATRICIO.- Dkjame, no te metas en esto. 
NATACHA.- Cuidado Patricio, vimonos a la casa. 
DOMINGO.- Por no sacarte a patadas de aqui . . . mdndate a cambiar. 
PATRICIO.- Atrkvase a echarme. 
DOMINGU.- (Que no? (Le da una cachetada. Hay un pugilato en el que tratan 

de sujetar a Patricio. Entre tanto Doming0 se ha ido detrds del mostrador). 
PATRICIO.- IMaletero! Salga a pelear aqui si es hombre. 
DOWNGO.- Seguramente td me vas a enseiiar. 
PATRICIO.- Claro que le voy a enseiiar. 
  CAR DO.- Calmate, Patrido. 
PATRICIO.- Sukltame si no quieres que me desquite contigo. 
RICARDO.- No, conmigo no, cabrito. 
PATRICIO.- (Amatonado). (Crees que a ti no te puedo pegar? 
RICARDO.- Buena, te “aniiias” conmigo y yo no te he hecho nada. 
DOMINGO.- lP6gale de una vez por todas Ricardo y que se mande cambiar. El 

dia menos pensado el padre nos va a denundar y allf te quiero veri (A Lucy 
antes de salir a la calle). Y td, cuidadito con moverte del negodo. T e  muelo 
a patadas si no te encuentro aqui cuando vuelva (Sale). 

LUCY.- Hdgase moiiitos que lo voy a esperar . . . (Pama). Nene, {me llevas a 
dar una vuelta en motoneta? 

N~.~~.-(Co711do). Bueno . . .yo.. . 
LUCY.- (Yo que? (Si o no? (0 le tienes miedo a Patricio? 
NENE.- Vamos . . . 
PATRICIO.-vaS a salir, per0 conmigo. 
LUCY.- T e  dije que era mejor que no te hicieras ilusiones . . . Y o . .  . (A1 Nene) 

PATRICIO.- Irma, dame otra pilsener . . . Quiero una docena de pilsener . . . 
NATACHA.- Patriao, no tomes. Te  va a hacer mal. Mejor vdmonos a la casa. 

Vamos. (Sale Lucy y el Nene la sigue exmdndose) . 

PATRICIO.- ZY tfi de d6nde saliste? Andate a la casa. No me contradigas. Dile 

NATACHA.- Yo no quiero irme. T e  puede pasar algo. Vhonos  juntos. 
PATRICIO.- Por favor, Natacha, no me hagas desquitarme contigo. (Empieza a 

salir Natacha) . Espera. (Abre la maleta). Toma. Te  comprk esta vaquilla 
para tu mlecd6n y mandk a restaurar la milscara que se habia quebrado , . . 
Llkvale este regalo a mi mamd. 

a la mamll que no se preocupe. Estoy bien. 
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NATACHA.- Ricardo, dile que me deje. 
PATRICXO.- Andate, por favor. Cuando vuelva la Lucy me ire yo. Tengo que 

adarar est0 de una vez por todas. (Sale Natacha intimidada). Apura esas pil- 
sener, Irma. Si quieres tomar algo Aulio, pide, per0 por favor no me pregun- 
tes nada. (Sirve Irma. Se escucha el mido  ahogado de la motoneta que no  
parte. Entra Lucy) . 

LUCY.- Porquerfa de moto. No sirve para nada, igual que el dueiio. ( A  Ricardo). 
{Por qut se fue la Natacha? 

PATRICI0.- Y O  la eCh& 
LUCY- {Y p r  que no te fuiste con ella? No tienes nada que hacer aqui. Esto 

no te conviene, entiendelo de UM vez . . . (Se pasea neruiosamente) . Ricardo, 
{me llevas a pasear?,. . . Lltvame al auditorio de una radio, quiero estar con 
harta gente. 

RICARDO.- No molestes. (Para que le eches mPs leiia al fuego? 
LUCY.- Si te quieres quedar de niiiero me voy sola, entonces. (Sale) . 
RICARDO.- Es-e . . . (Vacila y se decide). EspQame . . . ( A  Patricio). Voy 

a ir a convencerla de que no se vaya. Hasta luego. (Sale) . 
Auuo.- (A Irma). Dame una ficha. (Le pasa el dinero. Sin despegarle la vista 

a Patricio coloca el disco del final del primer cuadro del primer acto. Patri- 
cia se siente fuertemente afectado pot ello y ruedan por ms mejillas Iigrimas 
que evocan su amor ftustrado y su impotencia materialiurda por la f m  
con que aprieta Ia botella, mientras Aulio se d e  cruelmente) . 

PATIUCXO.- (Mira la botella, mira a Aulio y en seguida la estrella contra el sue- 
lo hacikrdola afiuo) . ICarajol (Sale corriendo mientras Aulio sigue riendo 
para resarcirse de todasms frtlstraciones y amargums) . 

FIN DEL PRIMER CUADRO DEL SEGUNDO ACPO 
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S E G U N D O  A C T O  

CUADRO SEGUNDO 

ESCENARIO: CASA DE GAST6N. DOS DfAS DESPUJ%. 

AI abrirse el teldn Patricio estci solo en el escenario. Mira por la ventana que 
da a1 Wurlitzer y fuma aspirando el hum0 con preocupacidn. Despuds de seguir 
el humo de tres bocanadas escucha pasos de la calle, cuando se da menta de que 
corresponden a su casa borra el humo y sube con prisa. Sin hacer ruido. Entra a 
Escena Natacha con Ricardo. Natacha viene del Lice0 y tira su bolsdn en un silldn. 

NATACHA.- (Llamando). 1Patridol IPatriaol . . . No est& Vas a tener que volver 

RICARDO.- Espera. Dkjame conocer tu casa primero. &tis segura de que tu 

NATACHA.- Me dijo que iba a salir, por eso me dejb las llaves en el medidor 

RICARDO.- {Patricio no tiene llave? 
NATACHA.- Si, si tiene; es daro que mi papd no sabe. 
RICARDO.- Es bonita tu m a .  Estos adornos son lindos. {Para quC tantos libros? 
NATACHA.- Son de mi pap& Las cosas de mimbre son de mi mamd. Y todas estas 

piezas de cerhica son mias. Desde que naci mi pap5 compra una pieza al 
aiio. Algunas se han quebrado. Las mdscaras son de Patricio. . 

RICARDO.- {No quieres darme un beso? (Natacha le da u n  beso hsabn'do) . <Que 
te pasa, todavia est& enojada conmigo? 

NATACHA.- No, es que aqui en la casa me pongo nerviosa. Nunca lo.he hecho. 
RICARDO.- No seri la primera . . . ni la filtima. 
NATACHA.- No, per0 es que estamos solos. 
RICARDO.- {Y no te gusta estar sola conmigo? 
NATACHA.- Per0 aqui en la casa . . . no s6..  . y, ademds, t15 viniste a hablar con 

&CARDO.- Pero 61 no esti . . . si no estis enojada conmigo dame un beso bien 

NATACHA.- (Excitada) . T e  quiero, te quiem mucho; me gustaria estar siempre 
asi. (Cruje la escalera. Se apartan bruscamente mientras Natacha se asoma 
neruiosa). 1Ahl {Eres t6? Ricardo quiere hablar contigo. 

&CARDO.- (Simpdtico). Hola, te traje la liquidacibn, tbmala. (Se la pasa, pcro 
Patricio no  la coge) . Revisala, son doscientos cincuenta mil pesos. Hay que 
descontar, claro, 10s gastos del mes. 

mds rato. 

mamA no va a llegar luego? 

del agua. Siempre lo hace. 

Patriao. 

largo. 
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P~mao.- tD6nde arreglamos nosotros las cuentas? 
RICARDO.- Bueno, en el Wurlitzer. 

RICARDO.-ES que como t6 no has ido . . . ni ayer ni hoy. 
PA~CIO.- Ayer le dejt la plata de las cobranzas a la Irma. {No tela entre&? 
RICARDO.- Si, si me entre&, pero, es que yo queria saber c6mo te habia ido. 
PAmc10.- Bien, a d  siempre me va bien. 
RICARDO.- {No quieres la plata? 
P~mcro.- No, aqui no. Yo te lo pedirt despues; per0 aqui no. La Natacha no 

tiene p r  qut meterse en mis cosas. (Paura larga. Patricio da por terminada 
la entrevista. Ricardo se siente confundido) . 

PATRICIOr- 2Y.. . ?. 

RICARDO.- La Lucy quiere verte. 
PATRICIO.- Yo resuelvo solo mis cosas. No quiero que tfi ni nadie se meta en mi 

vida privada. Nosotros somos socios, no te olvides de eso; ni la Lucy ni la 
Natacha tienen nada que ver en esto. Ya serfa bueno que lo aprendieras. T e  
lo he dicho varias veces. 

RICARDO.- La Lucy se lo ha llevado llorando. 
PATRICIO.- (Perturbado). Ese es un asunto terminado. 
NATACHA.- Para qut te portas asi cuando a ti tambiCn te gusta. La Lucy est6 

PATRICIO.- Tiene bastante fadlidad para llorar, no le cuesta mucho. 
RICARDO.- (Por qut no le echamos tierra al asunto de una vez por todas?, {para 

NATACHA.- Yo ya me olvidt. (Patricio mira a Natacha con rabia) . 
RICARDO.- Si sigues asi vas a perder a la Lucy, y 10s dos se gustan y lo pasan bien. 
PAWCIO.- (Exasperado). {Y hasta cubdo  crees t6 que yo voy a seguir tolerando 

Rrcmno.- Per0 si son tonterfas. 
PATRICIO.- No, no quiero m6s promiscuidad; no lo soporto. 
NATACHA.- (A Ricardo). No quiere ir porque est& celoso contigo; explicale. 
PATRICIO.- No, no estoy celoso de ti. No eres t6 hicamente, tendria que estar 

celoso de muchos. 
RICARDO.- Yo reconozco que fue una tontera y te pido disculpas. No debi ha- 

berme id0 con la Lucy a la radio, per0 t6 sabes que a mi me gusta la Natacha. 
NATACHA.- Por qut no salimos mejor 10s cuatro, y se terminan todas las peleas. 

{Que te parece? 
PATRICIO.- (A Ricardo). ILinda solud6nl {No podfas encontrar otra mejor? 2De 

qui& es? (Es tuya o de la Lucy? (Puma). Mira Ricardo, para mi es bien 
desagradable dedrtelo, per0 sabes muy bien que nunca me ha gustado que 

llorando y quiere verte, {gut mds quieres? 

qut lo tomas tan a pecho? 

esa situaci6n? 
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pololees con la Natacha. Yo a ti te estimo, per0 no me gustas como pol010 de 
mi hermana. La Natacha lo sabe y la Lucy tambien. (A Natacha) . Yo nunca 
puedo hacer nada porque th estds siempre metida en el medio. 

NATACHA.- IHip6aital La Lucy me contb lo del Hotel y me dijo que habfa un 
pasillo oscuro y unas piezas por ambos lados y una cama grande. T h  le rega- 
laste una enagua roja, y despues lloraste en sus brazos. 

RICARDO.- Asf, ah, y yo que aef que la Lucy era pura boa, pur0 atraque y nada 
mh. A mi nunca me. . . 

PATRXCIO.- Infeliz, c6mo te atreves a hablar asf. 
RICARDO.- (Desconcertado). Per0 si yo no he dicho nada. T e  iba a de& que 

PATRICXO.- Es una indecencia. Si no lo sabes, aprtndelo. No quiero volver a 

NATACHA.- {A la Lucy tampoco quieres verla? 
PATRXCIO.- (Exasperado). No, no la quiero. No quiero que se meta con uno y con 

otro. La que no me quiere es ella. Yo no estoy dispuesto a ser un monigote. 
(Casign‘tando). IY no quiero saber nada de ustedes, me dan asco! 

RICARDO.- (Molesto). {Y qut vas a hacer? T e  portas igual que un NGo chim 
que pelea con su polola. 

PATRICIO.- Piensa lo que quieras. (Pawn) . {Te podrfas ir Iuuego? 
NATACHA.- No. No te vayas, yo te invite. T h  no tienes ninghn derecho a echarlo. 
RICARDO.- No, si mejor me voy. 
NATACHA.- Yo te voy a dejar. 
PAWCIO.- Tfi no vas a ir a ninguna parte. {me ofste? 
NATACHA.- {Quitn me lo va a pmhibir? {Th?. 
PATRICXO.- Si, yo te lo voy a prohibir. (Se acerca a la puerta y la abre. A Ricardo) . 

Buenas tardes. (Sate Ricardo, Natacha ua a salir y Patricia la coge de un b r a  

nunca me aguantb. 

verlos juntos. 

y cierra la Puerta) . 
NATACHA.- Sueltame, cobarde, bruto, imbedl. 
PATRXCXO.- Anda a hacer tus tareas. 
NATACHA.- {Y por qut no vas th a hacer las tuyas? 80 ya novas al Liceo? ICma- 

rrero! Vas aver, se lo voy a mntar todo a mi papd. 
PATNCIO.- Haz lo que quieras, per0 no te quiem ver m h  ni con Ricardo, hi 

con la Lucy, ni con nadie. 
NATACHA.- Como no. No ves que te voy a h a m  cam. Eres un egofsta y un cobarde. 

como th no eres capaz de conquistarte a una chiquilla no quierer que yo 
pololee; Ricardo es mucho mds hombre que th. El no tiene necesidad de eno- 
jarse para que las mujeres lo persigan, lo prefieren a ti, y eso a ti te da envidia, 
porque th a nadie le caes bien y ninguna mujer te quie~e. 
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PATFW~O.- Yo no le tengu envidia a Ricardo; t6 misma has dicho que Ricardo 

NATACHA.- iY a quitn quiere? CA la Lucy? 
PATRICIO.- No st; no creo. 
NATAQIA.- Ricardo me quiere y yo tambitn lo quiero. 
PATRICIO.-T~ sf, per0 e l . .  . no confundas. . . {Cbmo explicarte? T h  entusiasmas 

a Ricardo, por eso se porta asf. Ricardo y la Lucy se parecen, son como her- 
manos. A 10s dos les gusta tener harta gente entusiasmada a su lado. 

no te quiere, que s61o le interesa el negocio. 

NATACHA.- Y eso a ti te da envidia. 
PATRI&O.- La Lucy me quiere; cuando estamos 10s dos solos me quiere y mucho. 
NATACHA.- iY entonces por que se porta asi delante de ti? 
PATRICIO.- Porque ella es asi. T6 no entiendes. Mira: Yo se que ahora esti 

llorando, eso es cierto; yo Se que me pediri perd6n y jurari que nunca mis, 
per0 te aseguro que en ese mismo momento empezari a coquetear con el 
primer hombre que tenga a mano; a menos que estemos solos, entonces 
me coqueteari a mi. Yo te juro que no hay en el mundo una mujer mis 
tierna y ex, me da pena; de s610 acordarme me da pena, y quisiera vengarme 
y matar una cosa maldita que nos hace desgraciados. Yo no puedo soportar 
mds esta situaci6n. A ti te cuenta que estuvo conmigo porque le regale 
una enagua. Claro que se la regale, per0 sin ninguna intencih, y ella me la 
pidi6 sin ninguna intencibn, per0 ya todos saben que )"o le pagut y que ella 
no se entreg6 a mf por amor. Goza ponitndome en ridfculo. Yo no puedo 
hablar con nadie de estas cosas; yo no puedo mostrarle a todo el mundo lo que 
siento; que me lo digas tG, que eres mi hermana, no me importa, per0 a cual- 
quier otro infeliz lo aplasto o tiene que aturdirme, porque pelearia hasta no 

NATACHA.- (Con 10s ojos llenos de Idgrimus). Yo nunca habria pensado que la 
Lucy es asi'como 'ai dices. Yo crefa que era mala. {Por qut se porta asf con 
Ricardo cuando estoy yo o estis t6? 

. 

' poder mover ni un brazo. 

PATRICIO.- Por miedo. (Pama) . 
NATACHA~ (Acercdndose a la ventana. En ese momento se enciende el Wurlitzer 

y Natacha como atraida por un imdn abre la ventana para que entre la luz). 
Ellos estdn all& la Lucy, su mami. Alld estari la Lucy peinando a Ricardo 
y sadndole la suerte. tT6 crees en eso, en el destino que escriben 10s astros? 

PATRICIO.- No Se. La Lucy cree en eso. Yo le regale unos libros. iTe fijas? No se 
siente ni el Mo, ni la humedad mirindolo. La luz tiiie la neblina, la ensarta. 
Cuando chic0 yo aefa que adentro de cada radio habfa un hombreato que 

.. ponia 10s discos y hablaba. Ahora que lo miro, pienso que yo he crecido y 
el hombreato tambitn. 
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I NATACEIA.- {Qut voy a hacer? A mi no me gusta estar sola. 
PATRICIO.- A mi tampoco. (Por el Wurlitzer). Parece que lo veo como por pri- 

NATACHA.- Entonces no quieres a la Lucy. 
PATRICIO.- No sk. Ella es buena conmigo. A veces todos son buenos, per0 a mf 

me gu'starfa. . . Cuando lo miro pienso que hay seres mednicos m9s perfec- 
tos que nosotros. Ahora no se escucha nada, per0 yo hasta podria marcar el 
compis. (En ese momento entra Sofia de la calle, viene muy enojada. AI Veda 
ambos se intimidan. Patricio se acerca a darle un beso, per0 ella le quita la 
cara) . 

S0FiA.- iC6mo si nada hubieras hecho! (Patrin'o se retira desconcertado) . D e  
beria darte vergiienza haberme engaiiado de manera tan miserable. Nunca ' 

pens6 que ibas al liceo s610 de visita. T e  expulsaron. 

mera vez y siento que es lo dnico que me acompaiia. 

PATRICIO.- (Me expulsaron? 
SOF~A.- T d  me prometiste estudiar. Me pediste que hablara con Martinez para 

que no te expulsaran. Ibas a estudiar. 
PATRICIO.- Por favor mamita, quiero que tenga confianza en mf, aunque sea por 

tiltima vez. Ahora voy a trabajar tranquilo, sin miedo, sin misterio. El pro- 
blema del lice0 es sendllo, me presentark a dar exhenes por mi cuenta. 

SOF~A.- No podris estudiar con este tren de vida. trasnochando y andando a la 
carrera. 

PATRICIO.- Todavfa puedo hacerlo, se lo aseguro. Yo le prometo sacar el afio, 
mamita. Pero por favor no me d i p  nada. 

SOF~A.- Ahora podris llevarte todo el dfa con esa tropa de vagos Si yo te hubiera 
acusado el primer dia . . . yo creia que era una cosa de juego de chiquillos. 

PATRICIO.- No se aflija, yo soy el dnico responsable. 
SoFfA.- Eres un dnico; no te importa el saaf ido  de tu padre ni el mio. Traba- 

jar toda la vida para tener un hijo contrabandista. 
PATRICIO.- iSacrificarse! Isanto Dios! Este es el verbo que miis se conjuga en 

esta kasa. Sacrificarse para quk.. . (Para estar aburrido? tPara sufrir junto 
con ustedes? 1No me interesa! Quiero estar en paz con todo el mundo. Yo 
arreglark esto con mi papi. Tiene que entenderme. Las cosas han cambiado 
y 61 no puede seguir pensando lo m h o ;  yo tengo que convencerlo .de que 
tiene que ser mis tolerante para que podamos ser felices; 61 no sabe que yo 
he crecido y que puedo desenvolverme solo en la vida. 

, 

%FfA.- Esto me lo dices a mi, per0 a tu papi no. 
PATRICIO.- Ahora se lo voy a decir. Cuando llegue aviseme. (Soflu y Natacha 

lo ven subir a su piem sin atinar a decir nuda). 
SoFfA.- Tengo tanto miedo. 
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NATACHA.- No se aflija m d t a  . . . (Transicidn) . Me dio hambre. 
%FfA.- {Tomaron onces? 
NATACHA.- No. Estuvimos peleando . . . 
NATACHA.- Per0 despuks nos pusimos en la buena. lPobre Patriciol 
SOFf.4.- Llkvale un vas0 de leche. (Van las dos a la cocina. Desde la calle entra 

Gastdn. Se le ve  avejentado. Con un gesto de cansancio deja su portado&- 
mentos y se saca el abrigo y la bufanda que cuelga junto a1 de Patricio. Entra 
Natacha con un vas0 de leche y pan) . 

NATACHA.- (Alegre a1 ver a Gastdn). Papito, buenas noches . . . P6ngame la cara 
para darle un beso sin que se me caiga la leche. 

GAST~N.- (Despu6sde besarla). tPara quikn es esa leche? 
NATACHA.- Para el Patricio. 
GAST~N.- tQuk le pasa? <Est& enfermo? 
NATACHA.- No: Est& amurrado. (Sube Natacha y Gastdn abre su portadocumen- 

tos y saca un montdn exagerado de pruebas y empieza a corregir. Entra Sofia). 
SoFfA.-- Buenas noches. 
GAST~N.- Buenas noches. 
Sod&- (Quieres tomar onces? Recitn puse la tetera. 
GAsT~N.- Dame una tadta de cafk chico. Tengo que corregir todas estas pruebas 

para entregarlas maiiana. (Sale Sofia y contintin su trabajo. Atento, pm-ente 
y pensando y sopesando el contenido de cada una de las respuestas de las 
pruebas) . No hay caso. No da para mds de un tres, per0 tiene una respuesta 
inteligente. Le voy a poner una cruz para interrogarlo. A lo mejor sabe mis 
y se le puede subir un punto. (Entra Sofia con el cafe.) . Gracias . . . Tengo 
buenas notidas que darte. 

s0FfA.- {Y por qUk? 

s0FfA.- tQ.6 COSa? 
GAsT6N.- Adivina. 
SOFIA-NO Se. No se me ocurre nada. 
GAST~N.- Piensa, piensa . . . ZDe quk he estado preocupado todos estos meses? 
SoFfA.- Bueno, preasamente yo tambikn queria hablarte de eso. 
GAST~N.- tDe quk? ZDe la casa? 

GAST~N.- <No te he estado repitiendo todos estos meses que lo link0 que quiero 
es que nos cambiemos, que salgamos de este barrio para siempre? Y &ora me 
result& Me arrendaron una casa en Rufioa. Quiero que madana la vayas a 
ver. Nos quedard un poco lejos, per0 quk diablos. Es otro ambiente. A la Na- 
tacha la tendremos que cambiar de Lice0 y a lo mejor yo tambikn encuen. 
tro clases por all&. . . (Pama). Patriao, lejos de este ambiente serd distinto. 

s0FfA.- {Que Cam? 
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(Pama). {No te alegra la noticia que te estoy dahdo? {QuC te pasa? {Saliste? 
tD6nde fuiste? 

SOF~A.- (Muy neruiosa) . Me mandaron llamar del Liceo. 
GAS%N.- Que dijeron.. . Una nueva gueja de Martinez L a  dltima vez que 

hablamos le dije daramente que se guardara sus consejos, que yo le habia 
dado libertad a Patricio y que 61 era culpable de lo que pasaba, de modo que 
se dejara de importunarme con comunicaciones y asumiera su responsabilidad. 

s0FfA.- (sin poder contenerse mds). 1Lo expulsaron, Gast6nl Expulsaron a Pa- 
triao. lHoy dia hubo consejo y lo expulsaronl Para eso me mandaron llamar. 

GAST&N.- (Siente el golfie en toda su intensidad y habla balbuciendo). IIAJ expul- 
saronl lcobardes! {C6rno se atrevieron? IEllos son 10s culpablesl Primer0 le 
conscienten todo, dicen que son msas de chiquillos que hay que dejarlas pa- 
sar, que es propio de la edad . . . y desputs . . . No. Lo hiaeron para burlarse 
de mi, cobardes, per0 esto yo no se lo aceptare . . . 

SOF~A.- No hay cam, Gast6n. Yo ya lo intent& Ya no hay caso. El consejo lo apro- 
b6 por unanimidad. 

GAST~N.- {Por unanimidad? {Entonces Martinez tambikn vot6 a favor? (Rdplica 
muda). IC6mo se habrbn reido, infelicesl 

~ o F ~ A . -  Estaba muy preocupado. Dijo que pasaria a verte maiiana al Liceo. 
GASTI!IN.- Ojalb que no vaya, porque me desquitark y le dire todo lo que 

pienso. (Desesperado) . {Que vamos a hacer ahora? 
SoFfA- No s6, Gastbn, no Se. Estoy desconcertada. (Gastdn suca un tub0 de su 

bolsillo e ingiere una p a n  cantidad de pildoras y se lac toma con el caf4 .  No 
tomes tantas pfldoras. Te  van a hacer mal. 

GA.&N.- Las necesito. Me calman.. . (Ddndose dnimo) . Cuando nos mudemos 
de casa las cosas cambiarbn. No.. . No puedo desesperarme, est0 pasarb, siem- 
pre ha sido igual. (Pausa) . Si yo pudiera desentraiiar lo que estos muchachos 
oponen a las cosas en que yo creo, si les diera alghn valor, aunque no fuera 
muy daro, me sentiria tan dichoso, per0 este caos me produce s610 angustias. 
Mal.. . mal.. . bien.. . Me hundo en una confusi6n de t h i n o s  y no Se que 
hacer. 

SOF~A.- ICiImatel 
GAST~N.- (Serendndose por el efecto de Ias pildoras). Y con esto (muestra el 

tubo) ya no me siento ni lejos ni cerca de nada y lo miro todo hondamente 
por ver si se dibuja una respuesta . . . Entonces 10s Arboles de tronco delgado 
baten sus dtbiles ramas y en uelo se recortan astros que parecen nuevos, re- 
a t n  hechos . . . (densas Idgrimas le mojan la cara) , per0 a mi no me importa 
quitn 10s pus0 alli, me importa mi hijo dnicamente . . . (Las Idgrimas siguen 
cayendo y dl se que& con la mirada perdida en un punto ciego) . 
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SoFf.4.- Gastbn, Gastbn, Gast6n.. . por favor.. . conttstame. {QuC te pasa? 

GAST~N.-A mi nadie me quiere . . . 
SOF~A.- Estoy segura que te quiere. 
GAST~N.- No, me desprecia. (Deshecho) . Oh, Soffa, Sofia.. . {Por que tenia que 

fracasar asi con mi hijo cuando es lo que mis quiero en el mundo? {QuC cosas 
no le di? @ut? (Pausa) . No. iAqui el finico fracasado soy yo! 

Yo te quiero . . . Patricio tambih estoy segura. 

S0FfA.- NO. Tfi no. 
GAST~N.- La expulsi6n de Patrido es la muestra de mi fracaso definitivo como 

SoFfA.- Tfi no has fracasado, nadie puede decirte que has fracasado.. . Hidste 

GAST~N.- (Anpzlrtiado). {Lo hice? {Tfi crees que lo hice? Sinceramente. 
SOF~A.- S i .  . . Nunca he visto un padre tan abnegado como tfi . . . Lo que pasa . . . 

No s t .  . . lTodo est& tan corrompido! {QuC le vas a hacer si no tuviste &xito? 
2Por qut tienes tfi que echarte la culpa? 

GAST~N.- (Repitihdose esta acusacidn como una Zetania). Debf haberlos de- 
nundado el primer dia . . . (Pausa) . Nos iremos lejos de aqui . . . tfi y la Nata- 
cha . . . Maxiana mismo renunciart a ser profesor, si, mafiana mismo renun- 
aart. 

hombre, como profesor y como padre . . . 

todo lo que debias hacer. 

SoFf.4.- Renundarlll! {Estis loco? Es tu vida . . . 
GAST~N.- Era mi vida, per0 a mi hijo no le import6 nada, ni mis pnndpios ni 

todo lo que yo represento.. . {Que esperarfa Patriao de mf? {Esperari alp? 
{Ser honesto para 61 no vale nada? {Que, que cosa habrfa tenido que hacer yo 
para servir de ejemplo a mi hijo? 

SoFf.4.- Es muy importante que tfi sips siendo profesor. (Secdndose las ldgri- 
mas). CAlmate. Yu te quiero mucho. S t  que Patriao tarde o temprano volve- 
r i  a ser el mismo de antes.. . Tengo la certeza que &ora va a reacaonar, 
ahora que lo expulsaron del Lice0 sentiri la responsabilidad de lo que ha 
hecho y todo volveri a ser como antes.. . T e  esti esperando arriba. (Baja 
Natacha). Ven, Natacha, aylidame a planchar, vamos ( W e n  las dos, baja 
Patricio lentamente cuando siente 10s pasos, Gastdn se apresura a tomar el 
frasco de tranquilizante y lo mantiene en su mano). 

PATRICIO.- Buenas noches, papi. 
GAST~N. Buenas noches. (Pausa). Tfi mamd me dijo que querfas hablar con- 

PATRICIO.- Si. 
%GAsT~N.- Dime no mis, {qut se te ofrece? 

migo. 
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PATRICIO.- (Despuks de un silencio) . Papd. . . yo en este filtimo tiempo . . . des- 

GAST~N.- (Sf? 
PATRICIO.- Voy todos 10s dfas, per0 s610 a unas horas y me escapo . . . con cual- 

quier pretexto, siempre tengo un pretexto, per0 doy las interrogaciones y 
estudio un poco, no me sac0 malas notas. 

de hace algunos meses he estado faltando a1 lice0 . . . 

GAST~N.- {Y? 
PATRICIO.- Bueno, ahora mandaron llamar a mi mamd, y . . . me expulsaron. 
GAST~N.- {Te parece injusto? 
PATRICIO.- No, no es eso. Yo podria presentarme a dar 10s exdmenes privada- 

mente como alumno libre. 
GAST~N.- 2Y cui1 es tu problema entonces? 
PATRICIO.- Es que yo . . . estoy trabajando papi . . . Estoy vendiendo . . . cosas. 
GAST~N.- {Cosas? (Que cosas? 
PATRICIO.- Estoy vendiendo cosas de nylon: cosas que se traen de Arica, con- 

GAST~N.- (Que quieres que te diga? 
PATRICIO.- No, nada. Es que me sentia inc6modo. 
GAST~N.- Qnc6modo? #or que? 
PATRICIO.- Bueno, usted creia que yo iba al Liceo, y me segda comprando cosas, 

como si yo no p a r a  dinero. (Pausa) . Ademis, a usted no le gusta que le 
mientan. 

trabando. 

GAST~N.- Tfi no me has mentido; me rehuias finicamente; no me hablabas. 
PATRICIO.- Me sentia mal porque.. . , no s6.. . 
GAST~N.- (Znteresado). (Y por que? {Por que te sentias mal? 
PATRICIO.- Porque si a usted no le gusta que vaya a1 Wurlitzer menos le va a 

gustar que venda contrabando, estoy seguro. 
GAST~N.- (Y por que? {Por que est& seguro? 
PATRICIO.- A usted esas cosas le parecen inmorales. 
GAST~N.- (Por que crees eso? 
PATRICIO.- Bueno, no necesita decirlo; se le conoce en la cara. Para usted si 

algo no est& en el marco de la ley esti malo. No reconoce nada que no impli- 
que sacrificio, pero yo le dig0 que el mundo se ha agrandado, papi. (Ante 
la pasividad de Gustdn, Patrido empieza a impacientarse). A mi me gusta 
tener amigos, pasarlo bien; si usted hace sacrificios )"o se 10s respeto, per0 
quiero tener derecho a elegir la forma de vida que a mi me gusta mis . . . 
Estoy cansado de dear la verdad . . . , quiero tener amigos y pasarlo bien. (Ter- 
mina casi en un grito). 

GAST~N.- (Y que te preocupa, entonces, si lo pasas bien? 
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PATRICIO.- (Enojado). SC lo que estA pensando. 
GAST~N.- {Puedo saberlo yo tambibn? Eres tG quien esti hablando. 
PATIUCIO.- No me haga reatro ni me mienta. Usted siempre ha condenado la 

GAST~N.- Per0 th me est& diaendo la verdad. 
PATRICIO.- (Descontrolado). Per0 una verdad que a usted no le gusta, porque 

est5 acostumbrado a vivir encasillado, poniendo siempre la otra mejilla cuan- 
do le hacen una mchinada y sacritidndose por medio mundo para que 
nadie le agradezca. No me gusta su vida, papi. Usted no es feliz, es s610 una 
mhcara, yo nunca lo he visto alegre, con vida, con entusiasmo; todo lo hace 
con sacrifiao, para servir de ejemplo, para que vean que es el mejor; sus 
mismos compaiieros lo dicen. El seiior Martinez piensa que todo lo hace 
para impresionar, para que no le puedan sacar nada en cara, para ser el 
mBs macanudo y el mBs pobre de todos. 

mentira. 

GAST~N.- T e  ha molestado mucho nuestra pobreza. 
PATRICIO.- No, no lo d i p  por eso. Aqui nunca ha faltado nada. 
GAST~N.- Faltan muchas cosas y nunca ha sobrado nada. 
PATRICIO.- No lo tome por ese lado. No es ex, lo que quiero decir. (Sincero). Us- 

ted es generoso, lo reconozm, nadie en esta 6poca se juega como usted, es 
valiente, yo s6 que el seiior Martinez habla de envidia; usted no cae bien 
porque siempre pone las cartas sobre la mesa. Yo me siento orgulloso de usted, 
per0 hay tantas cosas en la vida, que estoy seguro que usted no mnoce... 
la plata (Lo subraya con rabiu) sirve de mucho; yo lo he sentido ahora 61- 
timo, con plata se puede ser generoso, hacer regalos, sobre todo ser generoso.. . 
yo antes me pasaba horas de horas mirando las vitrinas sin un centavo y 
haahdome ilusiones, y ahora puedo entrar y comprar y ser dichoso regalando. 
Mire esta vaquilla. CuBntas veces pensamos en comprarla. Ahora est& aqui. 

GAW~N.- Yo todavia me paso horas de horas mirando vitrinas . . . , regalar es 
una gran satisfacabn, lo remnozco. 

PATRICIO.- Entiende ahora papito por quC me he dedicado a esto . . . Ademas 
he resultado muy buen vendedor. (Orgulloso). Aprendf con rapidez y como 
le pongo empeiio gano bastante. 

GAST~N.- p2uinto ganas? 
PATIUCIO.- Doscientos ancuenta voy a sacar este mes, depende . . . 
GAST~N.- Yo gano trescientos. 
PATRICIO.- Per0 usted tiene que trabajar mucho mis, y ya lleva 20 aiios traba- 

GAST~N.- Dieaocho. 
PATRICIO.- iSe da cuental Y lo llevo apenas seis meses. 

jando . . . 
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GAST~N.- 2Y cu&nto piensas llegar a p a r ?  
PATRXCIO.- Bueno. No Se . . . Todo dependeri si resulta un viaje que tenemos 

GAST~N.- { Adbnde? 
PATRXCIO.- A Mendoza. Pensamos llevar y traer cosas. En taxi se pueden pasar. 

pendiente. 

Mi socio tiene un amigo . . . Claro que le tiene que pagar buenas coimas . . . 
(Patricio se detiene en la palabra “coimas” y mira a Gastdn interrogante. Gar- 
tdn prolonga la pausa deliberadamente). 2No me dice nada? 

GAST~N.- {Y que quieres que te diga? 
PATRICIO.- {Le parece bien o mal? (Gran pausa). 
GAST~N.- @es feliz, Patriao? 
k?imuo.- A m e s  . . . 
G&N.- (Cuhdo. . . ? 
PATRXCIO.- Le pregunte si lo que yo hago le parece bien o mal. 
G&N.- Conttstame td.primero. 
FATRICIO.- (Desfiubs de una pausa en ritmo creciente hnsta terminar en una 

actitud desorbitada). Gozo trabajando . . . Ese mentir sin lfmites me recon- 
forta, me vivifica, no me mea ninghn problema de conaencia . . . Hoy dia por 
ejemplo, tenia que ir a venderle a una vieja pilla que me esperaba con otras 
viejas pillas, una especie de mafia de viejas . . . Llegut y me redbieron con 
la hipocresfa mis dulce que es dable imaginar. Yo de inmediato me transform6 
en un niiio dmido y desvalido y me puse bajo el amparo de esas buenas se- 
iioras que querfan comprarme s610 para ayudarme, mientras trataban de 
robarme por todos 10s medios. Yo santamente me defendfa como gat0 de es- 
paldas, per0 con ingenuidad . . . Poco menos que tenfa que desnudarlas para 
sacatles las cosas que se habian guardado, pero, pidiendo disculpas, con dis- 
creabn . . . “Que tontu soy”. “Que distraido soy”. “Perdbn’ me equivoque“, 
per0 como las habfa pillado me las devolvfan y la vieja mAs zorra me deda: 
“Tienes que ser mis cuidadoso niiio. Si te encontraras con atra gente segu- 
ramente no te las devolverian . . .”. mientras tanto me robaba un jab6n y 
me mmpraba un par de medias.. . Todas eufbncas y mentirosas se peleaban 
para comprar y la dueiia de casa me retaba porque vendia muy barato. {Se 
da cuenta, papito? iEse es el juego! {Tengo o no tengo d a c h o  a sentirme 
feliz desputs de haber trabajado asf? . . . Nad con vocacibn para mentir . . . 

G&N.- {Pm yo te preguntt si eres feliz? 
PATRXCIO.- iconttsteme de una vez si le parece bien o mal lo que hagol 
G&N.- (Pausa). Yo sabla todo esto. Lo del lice0 y lo del contrabando. Lo supe 

cuando empezaste. Me di el trabajo y la humillacibn de seguirte. 
PATRICIO.- (ExtmEado). {Y no me dijo nada? 
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GAST~N.- Esperaba que tli me lo dijeras. 
PATRICIO.- Pensaba que usted nunca lo entenderia. Yo no se lo dije porque 

GAST~N.- {Y por que, Patriao? 
PATRICIO.- Ya se lo dije. No me obligue a repetirselo. Por su forma de vida, 

porque lo iba a encontrar inmoral y me iba a tratar poco menos que de de- 
lincuente. 

estaba seguro que usted nunca lo aceptaria. 

GAST~N.- (Con cariiio). {Y eso te importaba mucho? 
PATFSCIO.- Si. . :Ya se lo dije . . . No sigamos. lCont6stemel (Pausa. Gastdn bota 

el frasco a un papelero). 
GAST~N.- Me doli6 mucho. Me doli6 tanto que no me atrevia a hablarte. Du- 

rante todos estos meses he vivido en un infierno, te lo confieso, y s610 pensaba 
que habia fracasado como padre. Llegu6 a la condusi6n de que mi pobreza 
honrada, ese culto a la pobreza honrada y a la verdad que he profesado toda 
mi vida no servian de nada. Mi hijo me volvia la espalda, ganaba plata, 
se divertfa, se reia de mi.. . , se reia de mi, igual que mis alumnos cuando 
les deda “estudien, jbvenes, esfu6rcense . . . , Sean hombres de bien, despu6s 
podrin sentir el placer, la satisfacci6n de servir”. La alegria de vivir nace de 
ese sacrificio, de esa lucha. 

PATRICIO.- Usted conoce el samfiao linicamente, no la alegrfa. 
GAST~N.- No supe trasmitirte a ti la alegrfa de mi sacrifiao, porque no soy 

brujo y como las cosas andan mal por el mundo a mi me cuesta mucho ser 
honrado y nadie, nadie puede exigirme que me ande riendo cuando quisiera 
andaraullando por todo lo que pasa. 

PATRICIO.- (Per0 usted no puede adaptarse a una vida que tiene defectos? Esto 
de vender contrabando trae tantas compensaciones; todo el mundo‘ lo hace 
y si todo el &undo lo hace es porque se puede hacer. Usted no puede rem 
nocer esto como una iealidad, como un hecho cotidiano. 

GAST~N.- (Con ferox energia). No. (Patricio siente la fuerza moral de la negacidn 
-9 retrocede sorprendido ante una f u m  que habia olvidado). 

PATRICIO.- Enmnces, zme tengo que ir de la casa? 
GAST~N.- Esta es tu casa. Todos te queremos mucho, per0 tli times que deci- 

PATRICXO. Entonces me voy. (Usted qu6 va a hacer? 
GAST~N.- Yo voy a s e e r  corrigienda estas pruebas. Maiiana tengu que poner 

las notas. (Patricia se dirige a la puerta). Llevate la mAscara, es tuya, te la 
regal6 a ti. (Patricio se acerca, la toma y sale a1 borde del Ilanto). 

dirlu. 

SOF~A.- (Entrando). {Y Patrido? 
GAST~N.- Sali6. 
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s0FfA.- p a  a volver? 
GAST~N.- Si, va a volver, va a volver. Ayidame. 
60~h- (Va a buscar su costura y se sienta a1 lado de Gastdn). {Que vas a hacer 

GAST~N.-VOY a seguir corrigiendo estas pruebas. Aytidame 
ahora? 

Entra Natacha, mza, sube la escala, llama a Patricio, vuelve, desde la escala 
mira a sus padres, Ilorando. Empiexa a sonar el Wurlitxer. 
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Gabriela Mistral 
America: 10s caminos de-l espiritu* 

AGRADECIWENTO 

Profundamente honroso me es que la palabra que me introduce en este rednto 
ilustre sea la de mi pais y venga de un var6n select0 de mi sangre, en el cual se 
reconoce la chilenidad hecha nobleza. 

Ha seguido a la palabra de nuestro representante la del hombre superior que 
trabaja en las reladones espirituales de nuestros pueblos, creyendo, con videnda 
feliz, que no son vinculos verdaderos sino 10s elevados, es decir, 10s del alma. 

Las palabras generosas de 10s dos maestros que me han dado su bienvenida, 
me hacen sentir la seguridad de 10s caminos familiares en la tierra norteameri- 
rana. El magisterio com6n es lazo tan vivo como la lengua com6n. El me b o d  
la formidable realidad geogrifica en la tierra mexicana, por la que camin6 entre 
10s maestros y 10s niiios, con una confianza didiosa que hacia cantar mi sangre. 

Redbo este acto que vosotros habeis llamado homenaje sin pensar ni por 
un momento en que se trate de la manifestad6n a un individuo, comprendiendo 
que se quiere honrar a las mujeres hispanoamericanas y lo agradezco por ellas. 
Se me ha elegido sin duda porque se sabe que existe en mi hondamente el sen- 

*Discurso pronunciado con motivo del homenaje que In Uni6n Panamericana rindi6 a la 
escritora. 
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tido de raza. Los Estadas Unidos como pds  f'uerte y con activa conciencia nacio- 
nal, estiman la lealtad del hombre hacia su sangre y yo soy de esos leales. 

LA DIFERENCIACION 

No creo que la diferenaaadn de 10s pueblos signifique una fatalidad sobre la 
Tierra. Pienso que ella, en la humanidad como en la naturaleza, es una forma de 
enriquecimiento. De este modo, lo latino, aun en sus aspectos de contraste mis 
agudo, es, frente a lo anglosajdn, un como erguimiento de distintas virtudes, de 
~ t r a ~  modalidades de vida, per0 no un destino de discordia. 

Estiman algunos que el dnico modo de concordia entre 10s pueblos, serfa la 
unificaadn de las costumbres, de las formas de vida econdmica, de 10s criterios 
oobre la verdad. Otros sentimos que cada grupo humano puede progresar, lle- 
gando hasta el suave ipice de las perfecaones, dentm de su modalidad. Los que 
est0 pensamos, al hacer la exaltacidn de nuestros valores ttnicos no ponemos ni 
soberbia ni odio. hablando de fidelidad hacia nosoms mismos. Con este con- 
repto yo he escrito sobre latinidad. 

EXPRESIONES NUMEROSAS DEL FSPIRITU 

Si creyese que no hay 10s caminos del espiritu, sino un camino del espfritu, y con 
el de la perfeccibn, al comparar nuestros pafses de vida econdmica desgraciada, de 
acddn social convulsa con EE. w. y nuestras audades que apenas son un radio, 
con las vuestras, el desaliento haria Caer mis brazos y se paralizarfa en mi la pul- 
sacidn quemante de la esperanza, de la cud se vive. Per0 siento que vosotros sois, 
dentro de las infinitas expresiones de lo divino, la voluntad y la energfa, en su 
mds ardiente rojez. Nosotros significamos un dardo menos recto hacia la accidn, 
una flecha que se detiene en ]as colinas de la belleza y tambi6n entre 10s garfios 
de la discordia frecuente, per0 sin perder el impetu que ha de hincarnos al@n 
dfa en el Cxito. En vosotros la accidn es tan dpida que llega a parecer paralela del 
pensamiento, mis que hija de 61; en 10s latinoamericanos se retarda por una como 
delectaddn del anaisis y tambi6n por la lucha que el mismo anAlisis hace. 

Tenemos con el inglb diferenn'a de ritmo en la creacidn y en la vida; mas, la 
lentitud no siempre es la perem, y yo recuerdo al dear est0 a Leonardo, en cuya 
lentitud habfa la mitad de insatisfacadn, de divina insatisfacadn, y la otra mitad 
de recogimiento, o sea, de actividad interna. Esta diversidad de ritmo fisico, que 
re hace visible entre las audades de 10s dos continentes, existe tambiCn entre las 
religiones del mundo sin que suponga inferioridad el latido celoso. L a  mahome- 
tana y la judfa son activas, casi trepidantes, el budismo no es inferior a ellas por 
haber hincado en la meditacidn hasta la entraiia del htasis. 
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Yo tenia basta hace poco aerto desd6n hacia el Oriente lhguido y lo que se 
asemeja a1 Oriente que es, en nuestros paises, el indio. Se i l h i n b  mi conciencia 
de verdad una tarde, viendo trabajar a un miteco mexicano en sus lacas. Hacia 
el hombre de cara oscura y de ojo largo y oblicuo, con una calma deleitosa, que 
era pur0 amor, el incrustado de unas hojas. Lo que la maquina habria acabado 
en un minuto, le robaba a 61 una hora; mas no sujetacia su trabajo' la idea de 
una cosa torpe o desgraciada, que pudiera superarse. Era aquella la calma del 
obrero que hace con carin'o, cm' con ternura. El mismo a f h  que pone e1 artista 
en la elecci6n del adjetivo, el mismo volver a1 trazo anterior, estaban en la mano 
lenta y sabia del decorador indio. 

KO HAY 1NFERIORlDAD 
2 '  

Entonces yo comprendi que, aunque no tuviese ese hombre otra f a d t a d  elevada 
que aquella y desconociera el cristianismo superior o el golo de la armonia en la 
mdsica sinf6nica, 61 estaba sentado conmigo en el mismo plan0 de la mente y de 
la emocibn y que su faena tenia 10s mismos quilates diamantinos de excelencia 
que las mejores. No importaban 10s otros aspectos, junto a ese acto dnico, per0 
suficiente para la equiualencia. Distinta su casa de la mia, Su otacibn de la mia, 
su criterio dvico. 1No importal El se hallaba iluminadd por igual luz de revelacibn 
en el momento de crear. Yo supe alli, con certidumbre total, que no he de perder 
mas, que eramos iguales, no por la misericordia del mandato cristiano ni por la 
tan falsa igualdad ciudadana, Sin0 pw esencia, es dedr, absolutamente. 

La amistad de 10s pueblos distintos, buscada por la Uni6n Panamericana, seria 
f i a l  si todos nos penetdsemos, hasta el dltimo lfmite de la condencia, de este 
concept0 de disimilitud sin inferioridad. Serd posible la uni6n si las gentes del 
None, con ojo que traspase lo exterior ingrato y penetre la hondura.nobIe, ven 
que corre como un rio pur0 un anhelo enorme aunque confuso de justicia bajo 
estas angustias nuestras: bajo la dura hora econdmica que vive nuestro Chile, 
el pais heroicamente pobre, rico 610 de honra; bajo la larga revoluabn mexica- 
na, santa en el anhelo; bajo la desinteligencia de Centroam6rica. 

VIGOR DE ESTADOS UNIDOS 

por nuestra parte, remnocemos en las creadones vuestras una exaltaci6n tal de 
la voluntad del hombre, que honra a la humanidad. Mirando vuestras poblacio-', 
nes, sentimos hasta ddnde puede llegar el brazo humano, cuando se pohe a hacer. 
Vuestras instituaones son, por lo magnfficas, una visidn comparable a la hora 
del amanecer. Walt W h i a a n  deda que el pecho mas ancho de su compaiiero 
s610 le demostraba la capacidad del suyo, y nosotros, viendo la asombrosa vida 
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industrial norteamericana, recogemos como una exhalad6n marina de fuena 
que se nos vo1ver;l d u d .  

No hicamente influjo material nos debemos: yo cuento entre 10s formadores 
de mi d c t e r  a vuestro Emerson, fortificante como un aire de pinares e ilumi- 
nador de las minas degas del alma humana. 

A mi paso por este gran pals, una muchedumbre de impresiones ha entrado 
en mi espiritu confusamente. La mis noble es &a: el sentido religioso de una 
buena parte del pueblo norteamericano y, sobre todo, la fe que mira al aspect0 
social, que no es s610 norma para la vi& del individuo, sino que busca serlo 
para la vida colectiva. Desde la secta cuiquera, hasta la iglesia catblica, pasando 
por las otras, vuestm cristianismo penetra la vida de las masas y afronta la 
cuesti6n social, en vez de quedarse a1 margen de ella con presdndenaa cobarde. 
Yo quiero repetir que es esta la revelaa6n dichosa que he reabido. Porque 

yo no soy una artista: lo que soy es una mujer en la que existe, viva, el ansia 
de fun& en mi ma, como se ha fundido dentro de mf, la religiosidad con un 
anhelo lacerante de justiaa social. Yo no tengo por mi pequeiia obra literaria, 
a que habeis aludido, el inter& quemante que me mueve por la suerte del pueblo. 
No hay en mi ansia de reivindicaaones populares aproximaa6n a la polftica. 
No soy, por aerto, una sufragista ni cosa parecida. Hay en ello el coraz6n jus- 
tidero de la maestra que ha educado a 10s nifios pobres y conocido la miseria 
obrera y campesina de nuestros palses. 

Viendo en un grupo select0 de hombres que he tratado, el espfritu religioso, 
libre de aristocratisno individualista, y al anotar con asombro que la religibn 
en Estados Unidos es una preocupaa6n seria del hombre y de la multitud y no 
es desdefiada como factor superior por 10s intelectuales, he pensado que tal vet 
pueda ser ella el mejor camino para hallar la concordia que buscan 10s pan- 
ameriCaniStag 

Los caminos ya seguidos son 10s del intercambio econ6mim e intelectual. No 
disminuyo la eficacia de esos medios; creo, sin embargo, que el tercer0 poseeria 
m& elevadbn. 

La fe de nuestra America es la cat6lica y la vuestra la protestante; per0 ya 
hay signos de una aproximaadn de las iglesias, que se haria en bien del cristia- 
nismo total, para defender mis poderosamente al mundo del materialism0 opro- 
bioso de este momento. 

Imptimir ta norma &;ana en las relaciones del Norte con el Sur, poner la 
concienaa por sobre 10s intereses, serfa la faena, la actividad meramente politica 
de hoy, trascenderfa a un movimiento espiritual. y la cooperadbn de 10s fuertes 
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no seria vista como dominacibn, sino como la vmta ayuda humana de un Estado 
prdspero y ya cuajado hacia otros que se hacen doIorosamente. 

Ven algunos la religi6n en nuestros pueblos como un soliloquio sublime, que 
puede lograrlo todo en su interior adorante no como un dinamismo divino y 
poderoso. Mas, el creyente que reza en la soledad es menos maravilloso que la 
plebe dolorida que hacfa una como aureola de carne contrita a Cristo en la 
orilla del l a p .  Vosotros ten& la doctrina aistiana hecha dvismo. 

Yo digo, pues, humildemente, este deseo, en la hora de conversad6n con 
vosotros que habeis querido concederme: el de que, si se ha superado la aprofi- 
maa6n econ6mica con la intelectual, se supere a &a, con un movimiento a i s -  
tiano hada nosotros. Tienen una fecundidad relativa 10s medios inferiores con 
que se busca la uni6n entre 10s hombres, o sea 10s intereses: solamente el Espfritu 
demte 10s obs th los  para las grandes empresas y las transformaciones verdaderas 
de la Tierra. S61o El vuela. libre y gozoso como el albatros marino, por encima 
de la limitad6n terrestre. 

Dios haga a Estados Unidos realizar, con noma  cristiana, la ayuda del mundb 
dolorido, enfermo de injustida y de odio, y las mujeres y 10s educadores Sean, 
formando la generaah que alcance el prodigio, alp asf como las 'manos mismas 
de Dios. 

' 
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El Oficio de Escritor. Entrevistas de 
“The Paris Review”. Traducci6n de 
Jos6 Luis Gonzilez. M6xic0, Edido- 
nes Era, 1968. 327 piginas. 

1 

-@mo escribe usted, Mr. Durrell? 
-A miquina. 
-Mr. Capote, {esuibe usted a m i  

quina? 
-No, no us0 mdquina de escribiu. 

No a1 comienzo. Esaibo mi primera 
versi6n a mano, con Mpiz. 

-Miss McCarthy, (escribe usted a 
mdquina? 

-A mdquina, sf. iEsta pregunta 
siempre tiene que salir en una entre- 
vista de la Paris Review! 

La afirmaci6n de Mary McCarthy no 
es totalmente exacta, per0 es verdad que 
la pregunta aparece con mucha frecuen- 
cia, bajo diferentes formas, en las Cele- 
bres entrevistas que ha publicado The 
Paris Review desde su aparid6n en 
1953, algunas de las males heron rem- 
gidas en dos voltimenes por The Viking 
Press (New York, 1959 y 1963) y que 

I B R O  
ahora cirmlan en traducci6n espafiola 
bajo el titulo El Oficio de Escntor 
(M&co, Ediaones Era, 1968,327 pigs.). 
Lo que sucede es que uno de 10s objeti- 
vos bisicos de tales entrevistas es el de 
escudriiiar el mundo cotidiano del es- 
aitor, sus hibitox de trabajo, su peculiar 
manera de enfrentarse al quehacer li- 
terario. Dieaocho entrevistas trae la e&- 
ci6n mexicana. Los dieaocho escrito- 
res, casi todos de habla inglesa, en or- 
den de aparici6n: E. M. Forster, Fran- 
p i s  Mauriac, Ezra Pound, T. S. Eliot, 
Boris Pasternak, Katherine Anne Porter, 
Henry Miller, Aldous Huxley. James 
Thurber, William Faulkner, Thornton 
Wilder, Ernest Hemingway. Albert0 
Moravia, Lawrence Durrell, Mary Mc- 
Carthy, Angus Wilson, Ralph Ellison 
y Truman Capote. 

2 

El libro es ,eelenre. Ustima que la 
iecopilad6n no incluya a esaitores de 
habla espaiiola, algunos de 10s males 
(por supuesto Neruda, Carpentier, Cor- 
thar, Vargas Llosa y Garda Mkquez) 



no ceden en importancia frente a nin- 
guno de 10s entrevistados y, sin duda, 
sobrepasan a varios de ellos. Peru esta 
limitaci6n - e n  la cud ya no vale la 
pena insistir por razones de buen gus- 
to- viene mmpensada por la calidad y 
por el caudal de 10s materiaIes de medi- 
tacihn, de expetiencia y de discusibn 
que estas entrevistas aportan a1 escri- 
tor latinoamericano y, en especial, a1 
esvitor de nuestro pais. Una buena 
lectura del libro puede ayudar enorme- 
mente a nuestros escritores, a 10s j6venes 
y a 10s que no lo son tanto, a esclarecer 
el significado de su quehacer, a situar- 
10s o a confirmarlo; en la dignidad, 
exigencias y responsabilidades del ofi- 
cio de escritor, hacihdolos menos so- 
lemnes, per0 rnds rigumsos, menos vul- 
nerables y menos amargos mientras rnds 
ldcidos y conscientes de la proyecci6n 
de su trabajo. Y aertamente que el li- 
bro ayuda a precisar, por comparaci6n, 
la imagen del escritor latinoamericano, 
su situaci6n histbrica, las condiciones 
concretas de su trabajo, el diffcil carni- 
no de su superad6n. sus peculiares sig- 
nos de subdesarrollo cultural, stis limi- 
taciones y sus hazaiias. 

En una dimensi6n rnds reducida, E2 
Ofin’o de Esm-for constituye una rea1 
lecci6n sobre las posibilidades y las con- 
diciones de una buena entrevista lite- 
raria. En nuestro medio la entrevista. 
en cuanto vehiculo de anMsis o de in- 
formacih, .ha venido resintiendose de 
desprestigio por notoria escasez de se- 
riedad. Entrevistar a un esaitor 4 s -  
critor o artista de otro orden- suele 
ser una forma periodistica mas o m e  
nos decorosa y elegante para sdir del 
paso ante las dificultades de cubrir con 
solvencia un fen6meno de actualidad. 
En el pr6logo de Writers at Work - e d i -  
a6n  original de El Ofin’o de Escrifor- 
Malcolm Cowley sugiere que Ia excep 
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cional calidad de las entrevistas como 
documentos reveladores de 10s mCtodos, 
recursos, hdbitos y problemas de la 
creacidn literaria (norteamericana y 
europea) mds caracterfstica de nuestro 
tiempo, quizds se deba a1 hecho de que 
ninguno de 10s j6venes escritores que 
hicieron este trabajo para The Paris 
Review tenia experienaa profesional 
en el ghero. Per0 todos ellos acudie- 
ron a las citas provistos de un bagaje 
visiblemente dlido de informaden so- 
bre el escritor que iban a entrevistar, 
habiendo estudiado sus obras y la bi- 
bliograffa referendal, todo lo cual les 
permiti6 dialogar sustanciosamente con 
sus entrevistados y obtener de ellos fe- 
cundos niveles de rendimiento, inspira- 
das declaraciones. 

3 

No es fdcil establecer cudles son las me- 
jores entre las 18 entrevistas. Todas vue- 
Ian muy alto. Cudntas veces cref haber 
leido una insuperable -Pasternak, 
Henry Miller, Hemingway-, p&ginaa 
rnds adelante surgia otra que por dife- 
rentes razones -Thurber, Durrell, 
Wilson (I Ellison- me volvia a sumer- 
gir en insospechados prodigios. Las 18 
entrevistas se suceden en un mdgim 
contrapunto de aventuras del pensa- 
miento, varias mmo las personalidades 
de 10s entrevistados. Mds all6 de sus pa- 
labras, por debajo o al trasluz de sus 
palabras, 10s escritores van mostrando 
su perfil humanu, su rnds profundo di- 
seiio interior: el tono y la actitud reve- 
lan el predominio de ciertas facetas 
que nos permiten ver al locuaz Thur- 
ber, al desdeiioso Hemingway, a1 anti- 
pdtico Moravia, a1 sobrecogedor Pas- 
ternak, a1 exuberante Durrell, al fle- 
mdtico Forster, a1 inteligente Eliot, a 
la sutiI Mary McCarthy, a1 penetrante 
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Angus Wilson, a la a r i s t d t i c a  Kathe- 
rine Anne Porter, al llicidu Henry Mil- 
ler, a1 intenso Ralph Ellison, al desen- 
fadado Truman Capote. Los entrevista- 
dores lograron habitualmente comple- 
tar la imagen del escritor entrevistado 
con un prehbulo  informativo CY situa- 
dor, con observaciones incidentales o 
con la agudeza misma de sus preguntas. 

Un cas0 especial: la entrevista a Bo- 
ris Pastern& por Olga Carlisle, apasio- 
nada y conta$osa en su intensa admira- 
ci6n hacia el poeta y hacia su obra. A 
veces encontr&os humor e ingenia en 
las notas de presentacibn, como en este 
caso: “Lawrence Durrell es un hombre 
de baja estatura, per0 en ninghn senti- 
do pequeiio. Vestido con pantalones de 
mezdilla, camisa de lana a cuadros y 
chamarra azul marino, tiene el aspect0 
de un funaonario sindical de poca im- 
portancia que hubiera logrado esca- 
par con 10s fondos de su organizaa6n” 
@. 240). 

4 

La reiteraah de dertas preguntas de- 
termina que 10s entrevistados polemicen 
entre si sin saberlo, por ejemplo sobre 
el interesante prublema del arte y 10s 
artistas como tema y personajes de la 
novela contemporinea (y no s610 en 
EE. uu. o en Europa). A1 respecto 
Thornton Wilder opin6 que el nma-  
dor norteamericano vive casi exdusiva- 
mente en un mundo artistico, entre per- 
sonas dedicadas a las artes -vive, co- 
me, se pelea, se casa con ellas-, lo cual 
limita su visi6n de la realidad. “Desde 
I800 -0bserv6 Wilder- muchos pro- 
tagonistas de nuestras novelas han sido, 
a1 igual que sus autores, artistas o cua- 
siartistas. {Podria usted menaonar a 
tres protagonistas de la literatura ante- 
rior a 1800 que tuvieran temperamento 
artfstico?” (p. 188). A la distanaa re- 

plica Lawrence Durrell: “El tema del 
arte es el tema de la vida misma. Esa 
distina6n artificial entre 10s artistas y 
10s w e s  humanos es precisamente lo 
que nos aqueja a todos. Un artista es 
solamente alguien que explora y excava 
las Areas normalmente accesibles a to- 
das las personas normales en cualquier 
parte, y las exhibe como una especie de 
espantapiijms para mostrarles a las per- 
sonas lo que puede hacerse con ellas” 
(p. 254). 

Otro asunto constante es el de la se- 
guridad econ6mica del esaitor. Faulk- 
ner, desde su habitual torre de marfil, 
contest& “No. El escritor no necesita 
libertad econ6mica. Todo lo que nece- 
sita es un lipiz y un poco de papel” 
(p. 171). En cambio Hemingway: “Si 
la seguridad econ6mica llega pmnto y 
uno ama a la vida tanto como a su tra- 
bajo, hace falta mucha fuena de caric- 
ter para resistir las tentadones. Una vez 
que escribir se ha convertido en el vi- 
cio principal y el mayor placer, s610 la 
muerte puede ponerle fin. La seguri- 
dad econ6mica, en ese cam, es una gran 
ayuda porque lo libera a uno de la pre- 
ocupacibn. La preocupaci6n destruye 
la capacidad de escribir” (p. 207). 

5 

ZPuede usted decirnos alp sobre su pr6- 
xima obra? Huxley: “No tengo ninghn 
inconveniente en hablar sobre la que 
estoy escribiendo. De hecho, tal vez es 
una buena prictica: podria dame  una 
noa6n mis clara de lo que estoy tratan- 
do de hacer” (p. 141). Augus Wilmn: 
“Lo siento mucho, per0 no me gusta 
hablar de mis libros por adelantado. No 
se trata s6lo de que cualquier resumen 
de una novela parece ridiculo en com- 
paraci6n con la obra, sino que, mmo 
ya he dicho, esaibir novelas es una es- 
pecie de magia y no me gusta hablar 



de una 8 novela que estoy esaibiendo, 
porque si comunico el hechizo mbgico, 
aunque sea en forma abreviada. &e 
pierde su fuena para mi. IY son tantas 
las personas que me han contado libros 
que de otra manera hubieran esa-itol” 
(p. 298). James Thurber, norteameri- 

can0 y autor de La Vida Secreta de 
Walter Mitty, improvisd a prop6dto 
de esta misma pregunta una respuesta 
de un humorismo tan patCtico como el 
de aquel cuento: prefiero dejarla a la 
curiosidad del lector curiosa. 

De las 18 entrevistas, pienso que la 
mbs pr6xima a 10s problemas (a todos 
10s problemas del oficio, en especial a 
10s tembticos) del esaitor latinoameri- 
cano, es la entrevista a1 escritor negro 
Ralph Ellison. A pesar de sus prejuicios 
anticomunistas, Ellison aborda con apa- 
sionada lucidez una serie de interro- 
gantes que, expiidta o subterrinea- 
mente, acosan a nuestros esaitores mbs 
responsables. Algunas observaciones de 
Ellison iluminan indirectamente zonas 
muy poICmicas de1 quehacer intelectual 
en AmCrica latina. 

6 

El Oficio de Esm’tor es un libro mara- 
villoso y estimulante. No se sabe si pre  
ferirlo como galerfa viva de individua- 
lidades, como documento de sodologfa 
literaria o como leccidn de responsabi- 
lidad intelectual. En 10s tres dominios 
la recopilaci6n es esplendida. 

HERNAN Loyou 

~a expresidn americana, por J O ~  ieza- 
ma Lima. Edit. Universitaria: “Cor- 
morAn”. 

Mirada dara, la de Lezama Lima. Ce- 
rebro fino, penetrante, enriquecido con 
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las mejores esencias culturales de Am& 
rica y de Eumpa; de hoy, de ayer y de 
anteayer. Sobrevuela con fruicibn las 
dmas culturales de tudo este continen- 
te; las conme tanto en extensi6n como 
en profundidad; las m a ,  las admira, las 
juzga, las compara y las relaciona. El 
conocimiento, la penetraci6n intuitiva, 
van acompafiados de imdgenes, de figu- 
ras, de formas, de colores, de todo lo 
que compone las tierras que ccmtem- 
plan sus ojos. 

La ambici6n de Lezama Lima parece 
ser buscar el hilo dorado que confiera 
unidad cultural a 10s pafses latinoame- 
ricanos. 

Su ensayo no es un estudio crftico. Es 
un canto epopeyico y adivinatoria a la 
cultura de AmCrica latina. Canto por 
el tono elevado y la marcha a grandes 
pasos ritmicos. EpopCyico, porque abar- 
ca desde 10s origenes mis remotos y su- 
tiles de toda la cultura sudamericana, 
hasta sus manifestadones actuales. Epo- 
@yica, tambien, porque nos muestra la 
simbiosis hombre-naturaleza en las mis 
diversas manifestadones culturales. 

Este librito de Lezama Lima consti- 
tuye una sintesis singularfsima de nues- 
tra cultura continental, basada en ex- 
tensos y meditados estudios del autor, 
asf como en una penetraci6n sicol6gica 
y artfstica muy fuera de lo comGn. Per0 
m8s aGn que el poder de sintesis sor- 
prenden las reladones, a veces sutilisi- 
mas y Iejanas, que Lezama Lima descu- 
bre entre las diversas culturas. Pocos 
habrbn mostrado mejor y en menos pC 
ginas, ]as interconexiones, las interner- 
vaciones, de lo indio con lo hispano, con 
lo europeo, con lo africano, y vicever- 
sa. 

Un hecho es notable en este libro: 
la importancia que el autor atribuye a1 
paisaje. Inida su estudio preucupado 
del paisaje y lo termina con un ”dispa- 



ro dialectico” acerca del mismo. Su in- 
terpretaci6n del paisaje explica el pa- 
pel renovador, revitalizante, que Am& 
rica ha desempeiiado en todos 10s aspec- 
tos de la vida y la cultura del mundo. 

“Lo dnico que mea cultura” - a f i r -  
ma a1 empezar- “es el paisaje, y eso lo 
tenemos (en America) de maestra mons- 
truosidad“. 

“En 10s cronistas” -aiiade poco des- 
pues refiriendose a 10s de la Conquista 
y la Colonia- “el asombro estd dicta- 
do por la misma naturaleza, por el pai- 
saje, ansioso de expresi6n”. 
Y a1 finalizar el libro, como para ce- 

mar el cfrculo migico en que lo envol- 
via el paisaje, concluye: “El paisaje es 
una de las formas del domini0 del hom- 

ci6n de la naturaleza puesta a la altura 
del hombre ... es la naturaleza amigada 
con el hombre”. 

Parte sustancial del libro de Lezama 
Lima se dedica a consideradones sobre 
el barroco, especialmente el barroco 
americano, a1 que s i t ~ a  a fines del si- 
glo x v r r  y durante todo el x m r .  

Recuerda c6mo el siglo xrx menos- 
preci6 el bamom, y c6mo lo ha rehabi- 
litado el actual. Worringer afirm6 que 
el barroco era un “gbtico degenerado”. 
Lezama Lima replica que eso podrfa de- 
cirse del barroco europeo, que careda 
de “tensi6n”, per0 no del b m  de Es- 

un estilo plenario que representa ad- 
quisiaones de lenguaje, de formas de 
vida y de curiosidad”. 

El autor sigue luego las ramificacio- 
nes subterrineas de este barroco ameri- 
can0 que se independiza y supera a1 
europeo, para descubrir que contribu- 
y6 a preparar la independencia polfti- 
ca de las nadones en el siglo siguiente. 

La expresi6n criolla, que balbucea 
durante la Colonia a traves de peculia- 

1 bre ... Paisaje es siempre diaogo, reduc- 

I paiia y de America Espaiiola, donde “es 

i 

ridades dictadas por la naturaleza y por 
las culturas indigenas, se afirma con la 
independencia polftica del sigla xrx y 
llega a ser trascendental en nuesms 
dias: “En el banquete literario, el ame- 
ricano viene a cumplir la funci6n del 
que reaka  la prueba mayor”. 

N, Z. 
. .  

Leopoldo Alas, m‘tico literario, de Sere 
gio Beser. (Editorial Gredos, Biblicr- 
teca Rominica Hispinica, Madrid, 
1968, 372 pigs.). 

Leopoldo Alas, Clarfn (1852-1901), es 
una de las figuras claves del siglo XIX 
espaiiol e ilustra, por la menos, dos as- 
pectos de relevante inter& en la centu- 
ria pasada: la novela y la crftica. Innu- 
merables ensayos y articulos le han sido 
dedicados, 10s que vienen a certificar 
su validez. La densidad del novelista 
ha opacado, en lineas generales, el resto 
de su labor. Testimonio ineludible 10 
constituye, a1 respecto, el fundamental 
y deasivo estudio de Albert Brent, Leo- 
poldo Alas and La Regenta (Universi- 
ty of Missouri, 1951). 

El libro de Sergio Beser, Leopoldo 
Alas, d t i c o  literario, ,intents: “...ana& 
zar y estructurar las ideas y valoraciones 
criticas que Leopoldo Alas fue despa- 
rramando en su extensa produccidn p e  
riodistica” (9). Es decir, el presente es- 
tudia viene a llenar un vado y un olvi- 
do incomprensible: la determinaci6n y 
valoraci6n de la funci6n critica de Leo- 
poldo Alas. Conforma el, en cuanto a la 
dualidad novelista-dtico, un trfo de al- 
to valor con Emilia Pardo Bazin y Juan 
Valera. 

Luego de situar a Clarfn en la llama- 
da Generaci6n de la Restauracihn y de 
ubicarlo en el grupo a1 que pertenece, 



pasa Beser a un capitulo que denomina 
La Critica de la Segunda Mitad del Si: 
glo x x  con la intend6n de situarlo 
temporalmente en el h b i t o  europeo. 
Determina las posiciones criticas funda- 
mentales en Franaa, Alemania e Ingla- 
terra para entrar despues al mundo his- 
piinico. Establece que las ideas y el gus- 
to litefario de Alas se formaron en el 
grupo aitico de la Generaci6n del 68, 
vale dear, Giner de 10s Nos, Valera, 
Canalejas, Balart, para conduir con al: 
gunas notas sobre su concepta de aiti- 
ca. Luego de revisar varios textos dice 
que: “...encontramos, en Clarfn, la fal- 
ta de un verdadero criterio, que se no- 
ta en sus contradicciones y en la escasa 
firmeza de algunos de sus juicios ... Si 
examinamos sus artfculos con la inten- 
ci6n de deducirlas (... (reglas del ar- 
te) ...) de ellos encontradamos como al- 
go que se acerca a ese c d c t e r  de Rgla 
artistica: el reflejo de la realidad, la co- 
rrecta expresi6n lingiiistica y la fideli- 
dad a las leyes de construca6n de 10s 
distintos &neros literarios” (7475). NOS 
parece sf que su afirmaci6n m&s valede- 
ra consiste en destacar su responsabili- 
dad social: ‘I. . .  (Para Clarfn) ... la crfti: 
ca seri siempre un g6nero comprometi- 
do y actual; no puede evadirse de las 
exigencias del momento” (67). 

Analiza luego, en el capitula n, la 
producci6n crftica de Clarfn que divi- 
de en colaboracidn en peri6dims y re- 
vistas, libros de aftica (Solos de Clanha, 
Sermdn Perdido, Mezclilla, Palique, 
Benito Phez Galdds ...) , folletos litera- 
rios (Cdnouas y su tiempo, Mis plagios, 
A 030 poeta ...) y aftica en su obra na- 
rrativa. El examen minudoso que rea- 
liza Beser resulta de inestimable valor 
para bucear y rastrear el munda d t i co  
de Leopoldo Alas. 

Carmteristicas de la crltica de Leo- 
poldo Alas se denomina el capitulo si- 
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guiente. La concepci6n universalista de 
la literatura aparece como su primera 
caracteristica: “. ..se mncreta de tres ma- 
neras distintas: como fuente de forma- 
U6n y enriqueamiento personal; como 
intenci6n de adaptar y dar a conocer 
autores, obras o movimientos a1 pfibli- 
co espaiiol -ejemplar modklico seria su 
actitud frente al naturalismo--2 y, fi- 
nalmente, la interpretaa6n reveladora 
de autores extranjeros, en comentarios 
o estudios que tienen el mismo valor 
para el lector ingles que para el fran- 
c& o espaiiol” (1 19) . Mediante copio- 
sas citas se determina la funci6n del ai- 
tico: predicar el buen gusto, propagar 
el arte, valorar de acuerdo con la tpoca, 
el juiao debe evitar la censura amarga 
y el anaisis auel, practicar la sinceri- 
dad. Beser encuentra en la actitud que 
61 denomina criticism0 un factor carac- 
terizador: "...adopts, ante la sociedad en 
que vive, una posia6n critica; no acep 
ta las ideas, prinapios y lugares comu- 
nes con que esa sociedad se rige, sin0 
que intenta develar 10s verdadems fi- 
nes que se esconden tras ellos” (139- 
40), asf como el c d c t e r  humanista de 
su pensamiento. Ahi ve tambien la fuen- 
te del humor darinesco: “Si el criticis- 
mo es la actitud que adopta su humanis- 
mo a1 enfrentarse a la vida y el arte, el 
humor es uno de 10s cauces expresivos, 
tal vez el miis importante, por donde 
arcula ese critiasmo. El humorismo de 
Clarin, considerado por sus coetheos 
como el primer humorista sadrico de la 
epoca, equivale pues a la expresidn for- 
mal de m actitud critica ante el mun- 
do, y es el resultado del enfrentamien. 
to al mundo real de una concepcidn 
ideal, mod6lica; es de&, procede del 
contraste entre el mundo tal como es y 
tal como debiera ser” (144). Otro de 
10s aspectos percibidos es la tendencia 
a destacar la tristeza y el pesimismo en 



las obras criticadas, factor que se en- 
cuentra presente induso en sus prupias 
narraaones: “. ..Pocos momentos m h  
desconsoladores hay en nuestra literatu- 
ra que el final de La Regenta; aqui co- 
mo en muchos otros de sus relatos tien- 
den a concentrar tudo el dolor que pro- 
voca la narraabn en un “motivo” final 
que posee algo de “boutade”. El beso 
de Celedonio. en La Regenta, tiene su 
paralelo en la dedaraci6n de Serafina 
en Su dnico hijo, en la muerte del gat0 
en Dotia Berta, o el salivazo del mismo 
Celedonio en Pipd” (156). La valora- 
d6n del pdblicu y su posici6n frente a1 
realism0 muestran aspectos que sirven 
para testificar otros elementos. 

En 10s capitulos IV y v, se preocupa 
Beser de examinar la prmcupacidn que 
la poesia y el teatro mereaeron al d t i -  
co estudiado. Se revisan artfculos y con- 
ceptos que conforman una imagen ge- 
neral de la crftica “dariniana”. Su es- 
pfritu mordaz se patentiza momenta a 
momento. A1 respecto sobresalen 10s de- 
dicados a algunos poetas como Fer~ari, 
Velarde y Palaao a 10s que CIarin de- 
dica demoledores conceptos. Por otra 
parte, Beser muestra aqui d m o  en 10s 
distintos articulos de Clarfn hay una 
visi6n global del teatro y de la poesfa 
espaiiola del XIX. 

El capitulo Y, que es el ~Utimo, re- 
coge lo que mnstituye lo m& valedero 
de la opini6n de L. Alas: la referente al 
gknero novela. Excelente novelista (no 
se debe olvidar el papel dave que Lo 
Regenta tiene en la narrativa espafio- 
la) dej6 a traves de sus artfculos y en- 
sayos su concept0 y sus exigencias, amkn 
de un amplio panorama novelesco espa- 
iiol y europeo. Luego de estaBlecer que: 
“En toda la obra a-ftica de Cl arfn... 
nu encontramos un solo intento de de- 
finia6n de la novela; abundan, en cam- 
bio, 10s de caracterizad6n” (281) pasa 

a determinar cuAles son esos ingredien- 
tes que para Alas eran imprescindibles 
en la determinacidn del &nero: el ca- 
riicter veraz que la novela debe poseer, 
lo que kl entiende por contenido, la 
exigenaa de crear un lenguaje para la 
nueva novela en que la naturalidad de- 
bfa ser su primera condiddn, la valora- 
ci6n de 10s autores coetiineos en la no- 
vela espaiiola (juicios sobre novelas y 
novelistas), su enfrentamiento al natu- 
ralismo literario y otras formas artfsti- 

Y termina con unas mndusiones so- 
bre lo hecho y una minuciosa bibliogra- 
fia a1 respecto. 

Leopoldo Alas, crltico literario de 
Sergia Beser cumple con 10s objetivos 
propuestos. Consigue dar una imagen 
real y certera de la significaa6n de Cla- 
rin en el panorama literario espaiiol 
del XIX. Hubikramos querido ver algo 
miis de confrontaa6n, de interpreta- 
d6n, de discusi6n en algunos puntos, 
per0 reconocemos que el marcado &c- 
ter expositivo que este estudio tiene la 
impidi6. Lo creemos una digna aporta- 
d6n d t i c a  al bosquejo y al desenaaiia- 
miento de algunos problemas de la se- 
gunda mitad del siglo r e a h  pasado en 
la Peninsula. 

CaS. 

EDWARDO GODOY GALURUO 
Unkrsi&d de Chile-University 01 Utah. 

Trenes ngurosamente Vigikzdos, de 
Bohumil Hrabal. Traduccibn de Eli- 
sabeth Reimann. Santiago, Editora 
Santiago, 1969. 110 p. 

Bohumil Hrabal o el placer de narrar: 
asi padrlamos definir a este esaitor che- 
coslovaco que inici6 su carrera literaria 
casi a 10s 50 aiios de edad. Hrabal na- 
ci6 en Brno, capital de Moravia, el 28 
de marzo de 1914 (el mismo aiio en 
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que naderon Nicanor Parra y Julio 
Corthar), y public6 por primera vez 
un libro el afio 1963. Desde entonces 
aparece casi cada aiio un nuevo libro 
de Hrabal, siempre en media del inte- 
res pliblico y de tumultuosas discusio- 
nes. Titulos: Una Perlita a1 Fondo 
(1963), Los Exploradores (1964), Cur- 

sos de Baile para Adultos y Avanmdos 
(1964) , Trenes Rigurosamente Vigils- 
dos (1965), El Mundo Autdmata (1967) 
y Elegius y Leyendas (1968). Todos e s  
tos libros sorprendiemn al lector che- 
coslovaco con su lenguaje franm e im- 
placable, que llamaba a las cosas por SIX 
nombre hasta en las mAs rec6nditas e s  
feras de la intimidad humana, y con un 
impresionante dominia de la realidad 
en sw h b i t o s  m&s variados 

Lo cual no es tan extraiio. sin embar- 
go. Hrabal se doctor6 en Derecho pur 
la Universidad Carolina de h g a  en 
1946, per0 antes y despues desempeii6 
muy variados oficios: funcionario de 
notaria, obrero ferroviario, asistente de 
trdfico en una estacibn de ferrocarriles, 
obrero metaldrgico en Kladnu, tram- 
yista en un teatro de Praga. De todas 
estas actividades, y del gran ofiao de 
vivir, procede la intensa carga de ape- 
riencia que muestran 10s libros de Bohu- 
mil Hrabal. 

En todas partes conoci6 (como nues 
tros Manuel Rojas o GonzAlez Vera) 
muchos tipm singulares, escuch6 con 
placer su lengua peculiar, indag6 su fi- 
losoffa de la vida, y todo este material 
comend de pronto a estructurarse en 
creaci6n literaria. Resulta admirable 
ejemplar la pasidn de Hrabal por dejar 
testimonio de la vida mdltiple de 10s 
hombres. La perlita a1 fondo de que nos 
habla el tftulo de su primer libro, es 
justamente esa vocaci6n creadora, pro- 
fundamente humana, que cada unu 
guarda en 10s pliegues de la intimidad 

y en la cual se reconoce en 10s momen- 
tos cruaales, bajo 10s impulsos del amor 
o del miedo, de la consolaci6n o la ale- 
gria, del dolor o la desesperanza. Hrabal 
va descubriendo esa perlita a1 fondo en 
cada dia de sus protagonistas, en medio 
de sus preocupaciones corrientes, y acer- 
cdndose a ella con arte de sinceridad. 
con enjundia, con una alta compren- 
si6n de 10s valores humanos. 

Los libros de Bohumil Hrabal mues 
tran una sorprendente riqueza intelec- 
tual y una notable cultura del lengua- 
je. Conoce la vida en' sus facetas mdl- 
tiples y escoge a aquellos personajes que 
le sirven para pmyectar su humor in- 
contenible y su sentido de lo ridfculo, 
todo ello trasuntando una muy real, 
tremenda y hasta tierna valoraci6n de 
la dignidad humana. 

Asl ocurre con su breve novela Tre- 
nes Rigurosamente Vigilados, basada en 
acontecimientos vividos por el autor 
mismo y que antes habian sido ya in- 
corporados a dos cuentos escritos en 
1950 y en 1953, respectivamente. Hace 
aiios Hrabal habfa sido obrero ferro- 
viario y asistente del jefe en una esta- 
ci6n cerca de Praga, conodendo alli 10s 
detalles de la vida en la lfnea de ferro- 
cam1 y en torno a ella, 10s incidentes 
cotidianos en la ofidna, la vida priva- 
da de 10s ferroviaribs. Estas experien- 
cias de su vida personal le sirvieron 
para 10s Trenes Rigurosamente VigiIa- 
dos, historia ambientada en una esta- 
a6n pareada cerca de Praga, por la 
mal en 10s dltimos dias de la guerra 
-1945- pasan 10s trenes militares ale- 
manes, 10s trenes rigurosamente vigila- 
dos que transportaban municiunes y 
pertrechos para las tropas nazis en el 
frente de batalla con 10s rusos, y que, 
en sentido contrario, transportaban ha- 
cia la retaguardia a los e n f d o s  y a los 
heridos. 
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A travks de un relato desprovisto de 
todo caricter epic0 o altisonante, mo- 
viendose entre acontecimientos banales 
e insignificantes de la cotidianeidad 
ferroviaria, casi al margen de la trage- 
dia europea, Hrabal logra sin embar- 
go entregar una original y humanfsima 
dimensi6n de la guerra. Las tribulaao- 
nes del adolescente Milo; Hrma, angus- 
tiado por su fracas0 sexual ante su ami- 
ga Masha y tratando de afirmarse en 
su ansiosa virilidad; las hazaiias del vi- 
tal asistente HubiBka, que ademis de la 
fascinacibn que ejerce sobre las muje- 
res muestra finalmente su decidido y 
heroic0 compromiso en la lucha dan- 
desrina contra 10s nazis; la grotesca fi- 
gura del jefe de estaabn, servil y ridfcu- 
la en sus mezquinas ambiaones y en su 
manfa por las palomas; toda una gale- 
ria de tipos y ankcdotas cotidianas cons- 
tituyen el entretejido de un momento 
hist6rico de gran dramatismo, pr6ximo 
a1 derrumbe del Tercer Reich. 

La cercanfa entre el amor y la muer- 
te es la dave mis profunda del relato. 
El ardor sexual y el ardor patribtico, el 
jdbilo de la vida y las acechamas de la 
muerte, se conjugan en este relata de 
Hrabal pnfirikndole la densidad y la 
estatura universal de las obras maestras. 
Por eso su publicaci6n en Chile es un 
aaerto de la Editora Santiago, doble- 
mente meritorio si se tiene en menta 
que la muy fluida, correcta y gustadora 
traducd6n de Elisabeth Reimann h e  
realizada directamente desde el texto 
original checo. 

” A N  LOYOW 

Yawar Fiesta, por JoSe M. Arguedas. 
Edit. Universitaria: Corm&. 

El titulo mismo de esta novela nos ad- 
vierte que vamos a encontrarnos con un 

lenguaje extraiio. Esa palabra yawar 
puesta delante, al frente, es un golpe 
a la orientaci6n del lector. 

Afortunadamente asi lo han com- 
prendido autor y editores, por la cual 
han tenido la buena idea de induir, an- 
tes del relato, dos artfculos en 10s que 
el autor explica la genesis de su obra. 

Nos dice que 10s personajes principa- 
les -porque hay varios otros- de 10s 
pueblos grandes en las sierras peruanas 
-y por consiguiente en su novela- son 
anco: el indio, el terrateniente tradi- 
cional o nuevo, el iulico servil de las 
autoridades, el mestizo y el estudiante 
provinciano que tiene dos residenaas: 
Lima y su pueblo. Ias autoridades flo- 
tan y cabalgan sobre estos personajes. 

Despuks nos muestra las tensas rela- 
ciones entre estos grupos que “luchan, 
se atraen, se rechazan, y se mezdan en- 
tre las mis altas montafias y 10s rfos m8s 
hondos; entre la helada y el fuego”. 

Finalmente nos menta la lucha tenaz 
que durante muchos aiios hubo de li- 
brar para formarse un “estilo en que el 
milenario idioma quechua logra tran- 
sir el castellano y convertirse en instru- 
mento de expresi6n”. Esto explica el tf- 
tulo del libro, compuesto de una pala- 
bra de cada idioma -Yawar Fiesta sig- 
nifica Fiesta Sangrienta- asf como 10s 
tkrminos quechuas que abundan en el 
texto. Los motivus del autor para usar 
estas palabras son d idos :  las palabras 
de un pueblo incorporan esencias te- 
ldricas y matices sical6gicos intransferi- 
bles a otros idiomas. Per0 el tropiezo 
frecuente con tkrminos my0 significa- 
do no se entiende, hace desear una tra- 
duca6n -aunque sea aproximada- al 
pie de la pigina o en vocabulario a1 
final del libro. 
Otra advertencia nos hace el autor: 

“Que este relato podrfa acasu desencan- 
tar a 10s muy amantes de las grandes 
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tos alquilados para hablar de sus pue- 
blos y cantar -1lorando- sus cancio- 
nes. 

N. Z. 

El otro cfrbol de Guernica, de Luis Cas- 
tresana. (Editorial Prensa Espaiiola, 
Madrid, 1968, 250 piginas). 

El tratamiento de la infancia es uno de 
10s motivos recurrentes de la novela es- 
paiiola de postguerra, lo que encuentra 
su raz6n de ser en el hecho hist6rico 
que parti6 a Espaiia dolorosamente en 
dos bandos fratricidas. Basta mencionar 
alcgunos tftulos para comprender la re- 
levante importancia que tal motivo ad- 
quiere como estructurador de parte de 
la actual novelistica peninsular: Dicelo 
en el Paraiso de J. Goytisolo, Primera 
Memoria de A. M. Matute, El camino 
de M. Delibes, La zancada de V .  Soto, 
Perdimos el Paraiso de R. FernPndez de 
la Reguera, Crdnica del Alba de R. Sen- 
der. 

Diferentes formas adquiere la consi- 
deraci6n de la infancia por parte del 
novelista combatiente y del que presen- 
ci6 como espectador pequeiio e inocen- 
te la Guerra Civil. La evocacidn, el sfm- 
bolo p el testimonio se mezclan, a veces, 
nrmoniosamente para dejar constancia 
estCtica de tal acontecimiento. Constitu- 
ye una Ilaga, una herida a h  no cicatri- 
zada. Pruebas a1 canto: el Premio Na- 
cional de Literatura 1967 le correspon- 
di6 a El otro &bo1 de Guemica del no- 
velista vasco Luis de Castresana; sus 
protagonistas: un grupo de niiios; su 
ubicaci6n temporal: la Guerra Civil. 

Y nos llega precedida de un prblogo 
en que el autor especifica de una for- 
ma Clara y concreta -sin vacilacionet 
la rafz germinativa del mundo nove- 
lesco: “Creo que debo subrayar que esta 

es una novela testimonial, un documen- 
to real. He aiiadido al@n personaje, 
he desfigurado nombres y siluetas y he 
inventado, aquf y all& alguna escena; 
per0 todos 10s sucesos y personajes prin- 
cipales son -incluidos algunos episo- 
dios que pueden asombrar un tanto a1 
lector- absolutamente veridicos (...) . 
SC que cuanto aquf relato ha sido vivi- 
do y no inventado, y s6 por que lucha- 
ron y c6mo ganaron su guerra estos viz- 
cainitos, estos espaiiolitos de Alsem- 
berg ... porque yo era uno de ellos” (10). 

La trama novelesca se centra en tor- 
no a un grupo de niiios que son evacua- 
dos de Bilbao durante el perfodo bCli- 
co. Son destinados a BClgica. Se nos en- 
trega su vida diaria en la que hay siem- 
pre una permanente reminiscencia es- 
paiiola. El mismo titulo de la novela 
encierra una significaci6n Clara: este 
grupo de niiios ha transplantado “su” 
realidad espaiiola, su mundo hispdnico 
a un medio extranjero. Asistimos con 
ello a desplazamientos de vidas en per- 
manente desarraigo. 

Los dos protagonistas alrededor de 
10s cuales gira el argument0 novelesco 
son 10s hermanos Santiago y Begoiia. 
Ambos aglutinan las experiencias dia- 
rias y representan el ingulo que fija y 
determina la conducta de 10s demis ni- 
iios. 

Hay sf algunos defectos que es nece- 
sario anotar. En general, hay una lamen- 
table carencia de profundidad. La pro- 
blemitica -si hemos de aeerle al au- 
tor- que se encuentra en el punto de 
partida novelesco es estremad3mente 
dCbil. Dirfamos que existe una raciona- 
lizacibn del nudo dramitico. Se soslaya 
el problema de fondo 4 simplemente 
no esti- transformando de esta manera 
la narraci6n en una novela anecd6tica. 

Por otra parte hay algo tambiCn que 
llama la atenci6n a1 lector. Los niiios 
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no piensan y no sienten como tales. Lo 
que ha hecho el novelista es colocar su 
configuracidn mental adulta en nifios 
de diez, doce o catorce afios. Y eso, nos 
parece, no puede ser. Es tan notorio el 
manejo que Castresana hace de sus per- 
sonajes que Cstos pierden vida y pasan 
sin dejar nada. 

El otro &bo1 de Guernica se encuen- 
tra a gran distancia - e n  cuanto a cali- 
dad, importanaa y densidad- de otras 
novelas que tratan del mismo asunto. 
Sirve s6Io para testificar la presencia 
temitica de un motivo vAlido en la na- 
rrativa peninsular de hoy. 

EDUARDO GCJDOY GALLARDO 
U d d d a d  de Chile-Univenitg 01 Utah. 

Introduccidn a1 Camelo, de Esteban 
Peicovich, Buenos Aires, Editorial Jor- 
ge Alvarez, 1967. 

“Aqui no se come a gusto del diente 
sino a gusto del mar”. Esteban Peico- 
vi& vi0 este aviso en un rataurante de 
Caleta ardova, provincia de Santa 
Cruz, Argentina, y le parecid bueno pa- 
ra ser incorporado a su Introduccidn al 
Camelo. Fste curioso libro l o p  dar 
al@n t M n o  y forma a una tarea que 
he visto realizar, de un modo casual e 
inorghico, a esaitores y a personas con 
sentido de la observaa6n, del detalle o 
del folklore: la tarea de recoger frases, 
slogans, titulares o pha fos  de peri6di- 
cos, leyendas murales, afiches, curiosi- 
dades de la guia telefdnica o de 10s li- 
bros escolares, muletillas juridicas o pe- 
nodisticas, o simples trozos de la con- 
versacidn callejera. 

Esteban Peimvich (argentino, 38 
aiios) declara una intencibn poetica -y 
no folkldrica o turfstica- al trans crib^ 
sus camelos. Un dia su padre le seiial6 
a una muchacha didendo: “es una mu- 

chacha saludable: saluda a todo el mun- 
do”, y a a le parecid que su padre estaba 
en ese momento “mis cerca de la poesia 
que yo y muchos de nosotros”. Esta y 
otras experiencias llevaron a Peicovich 
a la tarea de “descubrir toda aquella 
poesia no convencional, ese caudal de 
poesia que nadie sabe que usa y que 
vive en la rnis cruda realidad”. 

Las fuentes son muy variadas. Pueden 
ser frases tomadas de un comentario a 
un partido de ffitbol: “Hacer el calle- 
jdn. Abanicar bien el juego. Pelota a1 
claro con circulacidn a1 pie. En 10s venti- 
ladores huba falta de equilibrio. El tfi- 
ne1 concluyd con una perfecta pared”. 
(p. 19). 0 reflexiones sobre la p i a  de 
telefonos: “Entre rnis vecinos de Buenos 
Aires hay miles de Perez per0 tambien 
tres Chaplin. Hay uno que se llama 
Bueno, hay otro que se llama Casanova 
y en el medio uno rnis que finna Malo. 
Entre rnis veanos de Buenos Aires hay 
cien Corderos, treinta Novillos y veinte 
Vacas. Hay treinta Carpinteros y algu- 
nos Kennedy, una seiiora que se llama 
Guia y un doctor Frankenstein, que es 
de nifios. Entre rnis vecinos de Buenos 
Aires hay un Papa per0 tambien seis 
Cristos”. (p. 31). 0 un despacho de la 
United Press desde Taka, Chile, relato 
minuaoso y aterrador del fusilamiento 
de Cesheo del Carmen VilIa Mufioz, 34 
aiios, asesino del joyero almh Karl 
Meier. La clave irdnica de este trozo 
-reproduddo textualmente y sin co- 
mentarios- estA en el titulo que le pus0 
Peicovich El Testigo Fiel. Los titulos de 
Peicovich suefen situar con aguda pre- 
cisidn 10s camelos selecaonados, com- 
pletan o iluminan su dimensi6n irdni- 
ca, punzante o explosiva. 

Las posibilidades criticas del diver- 
timento de Peicovich muestran su filo 
en este trozo transcrito desde un folleto 
propagandistic0 de la empresa aerea 



Panam, 1966: “SaigCin es en realidad dos 
ciudades en una. Tiene una poblaci6n 
total de mis de 2 millones de habitantes 
de nadonalidad vietnamita, china y 
francesa. La ciudad de Saig6n tiene 
mucho que ofrecer a las gentes en cues- 
ti6n de placeres. Buenos Vinos, cofiac 
y comidas que se sirven en excelentes 
restaurantes de toda la audad. Posee 
taxis a toda hora. Despues de las 22 
estos aumentan sus tarifas en un 500/,, 
duplicindolas desde la medianoche has- 
ta el amanecer. Las boutiques vietna- 
mitas estin bien surtidas de plata de 
Camboya, objetos de laca refinados y be- 
llas cerimicas de Bien-Hoa”. (p. 71). 
Una pieza maestra del humor negro de 
10s publicistas de la dvilizacibn occiden- 
tal, bien coronada por el toque encabe- 
zador de Peicovich: “Aimez-vous Viet- 
nam?”. 

En otros casos la carga intendonal no 
va s6Io en el titulo. En pig. 77, bajo el 
tftulo: “La Alegria de Vivir”, un texto 
muy breve y familiar: “Todo va mejor”. 
MAS abajo, una nota explicativa de 
Peicovich que por aerto es mis de lo 
que aparenta: “Slogan de una gaseosa 
que se bebe en el noreste brasileiio”. De 
otro tip0 es la carga intendonal que 
ammpafia a este inhibil poema: 

No toda mirada estd cerca 
Ninguna aldea es tarde 
Un camino es bueno 
Todo Con& es oscuro 
Ningdn conde es ligero 
Tampoco toda Iglesia es fiiriosa 

El obvio titulo de Peicovich no dice 
mucho: “Falta Oficio”, pera si la nota 
explicativa: “Poesfa cibernbtica reali- 
zada por el grupo de Stuttgart y un 
cerebro electdnico”. 

Destaco un acierto titulado “La Hora 
de la Verdad”. El texto alude a tres 

fechas muy diversas: “1300: 2Mami qu6 
es un capuch6n? tMami que es un alqui- 
mista? {Mami que es una bruja? -1920: 
(Mami que es un casco? (Mami que es 
un quimico? (Mami qut es un mar- 
xista?- 1967: {Mami que es un na- 
palm? {Mami que es un itomo? {Mamd 
quien sos vos?” Nota explicativa de 
Peicovich: “Preguntas de niiios a lo lar- 
go de la historia humana”. 

Estos camelos de Peicovich se ubican 
a veces en las proximidades de 10s arte- 
factos de Nicanor Parra. Hace unos me- 
ses fui testigo de &ma el antipoeta y 
Enrique Lihn consideraban, medio en 
broma, medio en serio, la posibilidad 
de un libro en mm6n que firmarfan en 
la portada: “Parra y/o Lihn”. Record6 
el incidente a1 leer el camelo de Peico- 
vich en pig. 53, cuyo texto brevisimo re- 
za simplemente: “y/o”. Lo curioso es el 
titula de Peicovich: La Antipoesia. 

HERNAN LOYOLA 

Esta oscura desbandada, de Juan Anto- 
nio Zunzunegui. (Alianza Editorial, 
Colecd6n El libro de bolsillo NP 146, 
Madrid 1968,277 pig.). 

Dos hedios hist6ricos son importantes 
para comprender el mundo novelesco 
de Esta oscura desbandada de J. A. Zun- 
zunegui: la Guerra Civil Espaiiola por 
un lado, y el ambiente de preguerra y 
belico conaetamente, que enmarca la 
segunda guerra mundial, por otro. 
Y 10s dos hechos entendidos desde Espa- 
iia. Esto es, precisamente, lo que genera 
el clima espiritual en el que estin in- 
serms 10s personajes. La prepmta: 
“...{Que es uno despues de la guerra 
sino un cesante en tantas y tantas cosas?” 
(102) ; formulada individualmente por 
uno de 10s entes novelescos adquiere 
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una significacidn colectiva y se identi- 
fica con la sociedad espacial y temporal 
en que se sitda la narraci6n “...Marcha- 
mos confusa y atropelladamente; es &a 
una oscura desbandada. Nunca ha teni- 
da el mundo rnis aspecto que ahora de 
una turbia y oscura desbandada ...” 
(108) ; “Salvo pequeiios rincones, el 
mundo es una oscura desbandada. Se 
ha roto la ley moral y no hay mas im- 
perio que el de la fuerza y el engafio, 
y todo es huir y desbandarse unos de 
otros, porque nadie esti seguro con na- 
die...” (173). El dnica resquiao por el 
que se vislumbra una nota de esperanza 
se cimenta en la solidaridad: ... “hay que 
ayudarse 10s unos a 10s otros; s610 asf 
podremos dar alguna belleza y alguna 
dignidad a esta oscura desbandada ...” 

Como se podri apreciar, el dima no- 
velesco es bajo, anormal, artificial, deca- 
dente. Hacia el lado que se mire predo- 
mina la presenda de una “moral a m  
modaticia” (93). Por est0 mismo, la 
confrontaci6n entre pasado y presente 
se concretiza en diversos momentos ex- 
plicitando la noci6n de una 6poca prete- 
rita que se recuerda con nostalgia y 
desencanto: “...Ellos le hablaban de una 
honradez, de una honestidad, de una 
vocaci6n, de una vida quieta, escogida 
y fervorosa. Cuando se editaron aquellos 
libros, adn se crefa en 10s valores del 
espfritu ...” (61) . 
La trama novelesca toma a1 matri- 

monio formado por Raberto y Dolores 
como elemento central. El ha sido edu- 
cado en la antigua sociedad espaiiola 
y ha tenido la formaci6n de un seiio- 
rito: una vida muelle y sin mmplica- 
ciones. Sus padres -a hijo de un ancia- 
no matrimonio- le dejan a1 morir un 
fuerte respaldo econ6mico y creen solu- 
cionar con ella todos sus futuros proble- 
mas. Sin embargo, el fracaso vital de 

(108). 

Roberto se palpa momento tras momen- 
to y convierte a la novela en la historia 
de un fracaso. Educado bajo normas que 
nada tienen que hacer en el mundo en 
que vive, ve como lentamente su vida 
se desgarra en un rosario de miserias y 
desgracias. Incapaz de mantener un em. 
pleo, abitlico por temperamento, mie. 
doso por formaci6n, mntempla el des 
moronamiento de su hogar hasta el 
momento en que su mujer lo abandonn 
por un millonario estraperlista. 

Junto a esa pareja se mueven otra 
serie de personajes, caracterizados todos 
por esa moral acomodaticia mencionada 
lfneas atris. Homosexuales, rameras, les- 
pianas, tahures, maridos consentidores, 
adillteras, farsantes, desgenerados de to- 
do tipo, oportunistas: todos tienen el 
ilnico prop6sito de enriquecerse 10 antes 
posible. Y uno de ellos la establece clara- 
mente: “ N o  tienes rnis que extender 
la vista por 10s centros de diversi6n: 
cada dfa mejor, cada dfa es rnis el 
nitmero de gentes que viven bien sin 
que til sepas de que; cada dfa es rnis 
el ndmero de individnos ociosos ... y ese 
es el verdadero progreso de 10s pueblos: 
que se permiten tener cada dfa m8s hijos 
ociosos ...” (167) . 

Esta novela de Zunzunegui, que al- 
‘canza ahora la cuarta edici6n (fue 
publicada en 1952), no ha perdido vi- 
gencia. El enjuiciamienm que hace de 
la sociedad espaiiola de postguerra se 
sigue manteniendo en la novela espa- 
iiola de hoy. Su caricter de novela so- 
cial descriptiva le impide el ahonda- 
miento en la problemitica intima de 10s 
personajes 10s que se desplazan s610 
para testificar el caracter de la sociedad 
en que viven. Es en este sentido donde 
la novela reseiiada adquiere su real sig- 
nificaa6n. 

EDUARDO GODOY GALLARDO 
Univemidnd de Chile-University of Utah. 
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Hispanoamtrica del dolor, ensayos, por 
Jaime Eyzaguirre. Editorial Univer- 
sitaria. Colecci6n Cormorin. Santia- 
go, 1969. 

Este volumen de ensayos de Jaime Eyza- 
guirre estaba hacikndose imperativo. 
Para quienes le leyeron y conocieron, 
faltaba en una edicidn accesible el 
“puente” entre su obra de mayor conte- 
nido filos6ficu y documental, y lo que 
constituy6 una de las partes mis deci- 
sivas de su legado como hombre y maes- 
tro: el hablar lleno de pasi6n y entu- 
siasmo, el vivir la historia en cualquier 
charla, dase o conversad6n de sobre- 
mesa. 

Nispanoamdra’ca del dolor contiene, 
juntos, hondura y fuegu: el anilisis 
llicido de nuestra realidad y nuestras 
rakes, y el inter& desgarrado -thabri 
que dear cornprometido?- por el des- 
tino de un continente cuya gesta Eyza- 
guirre siguiera paso a paso. 

Poco antes de su muerte, el autor 
explicaba lo que serfa a t e  libro: “Quie- 
ro reunir en 61 lo que he escrito rnis 
en carne viva. b que siendo tan ver- 

dad como el resto, contiene mis directa- 
mente el toque personal, lanzado con 
libertad a las carillas, sin ataduras a la 
cronologia hist6rica ni a las exigencias 
metodol6gicas del ghero”. 

En Fisonomia histdrica del Chile, por 
ejemplo, o en Ideario y ruta de la eman- 
crpacidn chilena, se siente a Jaime Eyza- 
guirre avanzar con paso medido. No 
frio, per0 ronteniendo cualquier asomo 
de pasi6n. Su Hispanoamerica, desde el 
titulo, agrega la posicih humana, el 
entusiasmo enfebrecido y la desesperan- 
za, de quien sabia, per0 ademis sentfa. 

Mezda de canto epic0 y amargo re- 
proche, de lamento y Ilamado, el con- 
junto de ensayvs de este volumen mues- 
tra a1 gran prosista que fue Eyzaguirre 
-uno de 10s rnis limpios y vigorosos 
de nuestras letras-en una actitud visio- 
naria. De pie sobre el p&lido presente 
de una America arrodillada ante tanto$ 
idolos y sometida a tantos amos, mira 
a1 futuro y le pide a la rafz, a la buena 
tradicibn, que iluminen la mracha 
hacia adelante. 

Algunas de sus palabras vibran con 
una vigencia y una presencia actual 
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que son el mejor atributu de la historia 
dinimica. 

“Hemos Ilegado”, afirma, por ejem- 
plo, en HispanoamCrica del dolor --el 
ensayo eje del volumen-, “a la hora 
m9s critica de nuestro destina y esti en 
nuestras manos el definirnos por la exis- 
tencia o el irremediable desaparacimien- 
to. {No es &e, en que 10s imperialis- 
mos extienden sus garras por el globo, 
el m k  angustioso y urgente momento de 
10s pueblos hispanoamericanos y la 6lti- 
tima ocasi6n que se les brinda del salvar 
10s restos de un patrimonio dilapida- 
do...?”. 

Otros lo buscan en la impovisaci6n 
de doctrinas y posiciones “nacionales”. 
Jaime Eyzaguirre persigui6, a traves de 
todos sus escritos, la liberacidn continen- 
tal -autentica, definitiva, inmaleable- 
a traves de una proyecci6n orginica de 
lo que constituye nuestro ser. 

Su mirar a1 pasado no fue, pues, 
deleite de erudito o refocilamiento dilet- 
tante: fue una bdsqueda de la esencia 
humana de AmMca, una exploraci6n 
ivida y hibil del camino recorrido para 
alumbrar la ruta -palabra retierada- 
mente suya- por la cual deberia mar- 
charse hacia el hallazgu de la fisonomfa 
continental. 

Es posible, y legftimo, no compartir 
sus condusiones, o compartirlas s610 en 
parte. Prescindir de ellas sobre la base 
de que constituyen meras “investiga- 
ciones hist6n’cas” es no entender precisa- 
mente lo esencial de ellas. Su proyecci6n 
hacia el futuro. Saber de quienes somos 
hijos y c6mo nos criamos tiene un claro 
valor instrumental para llegar a ser de 
veras quienes somos. 

Ese es el contenido dave de 10s en- 
sayos que se agrupan en Hispanoamk- 
rica del dolor. 

B. 

Alonso de Ovalle: Histbrica relaci6n del 
Reino de Chile (Colecci6n “Escrito- 
res de Chile”, NQ I), Editorial Uni 
versitaria, Santiago, 1969. 

El volumen inaugura una colecci6n qut 
estaba resultando cada vez mds nece 
saria. Perdidos en ediciones raras, y con 
vertidos por ello en lujo y placer para 
unos pocos, algunos de 10s escritores mis 
importantes -y a menudo tnmbibn m9s 
sabrosos- de la tradicibn literaria na- 
cional, estaban perdibndose para el pb- 
blico. 

Impreso con esa curiosa, sutil belleza 
de lo antiguo, el libro de Alonso de 
Ovalle contiene en sf todo el encanto, 
toda la ingenua profundidad de esas 
miradas llenas de maravilla que 10s 
primeros cronistas dieron a1 continente 
americano. 

De su “hist6rica reladbn” emerge un 
Chile en plena gesta, iniciando la b h -  
queda de su fisonomfa en medio de un 
violento enfrentamiento entre dos cul- 
‘turas y dos idiosincrasias nacionales 
que iban a fundirse a traves de 10s siglos. 
Hurgador curioso, observador agudo, el 
padre Ovalle suma a1 acopio de inhr- 
maci6n preciosa -y a menudo minu- 
ciosa- una extraiia y grata sensualidad 
frente a1 paisaje a6n no desbastado del 
pais en hechura. 

La edici6n actual, preparada con 
amor y esmero por el Instituto de Lite- 
ratura Chilena de la Universidad de 
Chile, representa un trabajo intenso, 
seriu y profundo. Se incorporan aquf las 
correcciones y variantes, product0 del 
cotejo entre diversos textos y una pro- 
fusi6n de notas explicativas y adarato- 
rias que facilitan la lectura y permiten 
extraer de ella el miximo provecho 
documental y estetido. 

Completan el volumen una “sem- 
blanza valorativa del padre Olonso de 



Ovalle”, el fndice “de algunas cosas m9s 
notables” que contenfa la edici6n origi- 
nal, otro de locuciones y una amplia 
bibliograffa del esaitor. 

Con est0 se logra el ideal equilibrio 
en una obra como la reeditada tan feliz- 
mente por la Editorial Universitaria: 
conservando intacta la lozanfa primige- 
nia, se entregn, a1 misma tiempo, cuanto 
la filologia y la historia son capaces de 
aportar para hacer mds inteligible el 
*grato recorrido por la prosa de Ovalle. 
Su estilo, casi siempre fresco y vivaz, se 
remonta por momentos a la altura de 
un verdadero clisico. Uno de 10s prime- 
ros - e n  el tiempo y en la calidad- con 
que cuenta la literatura naaonal. 

B. 

Job-Boj, novela de Jorge G u m h .  Bar- 
celona, Seix Barral, 1968. 281 pdgs. 

I 

No s610 es una novela excepdonal: Job- 
Boj es la mejor novela chilena desde la 
publicaci6n de Hijo de Ladrdn en 1951. 
Estamos frente a la obra primeriza de 
un esaitor y a1 mismo tiempu frente a 
un hecho de v a n  importancia en la his- 
toria de nuestro literatura. Admitamos 
que la conjunci6n no es frecuente. Tan- 
to por el nivel de su lenguaje como por 
la intensidad y riqueza de su significa- 
d n ,  Job-Boj establece por fin entre 
nosotros una marca de excelente cate- 
gorfa y a1 misma tiempo sitha definitiva- 
mente a Chile en la 6rbita de la mejor 
narrativa latinoamericana, lo que por 
rierto no es poco decir. 

Esta novela de Jorge Guzmlln emerge 
con capacidad para responder frente a 
decisivos apremios de lenguaje y de ver- 
dad humana, y por 10 tanto merece ser 

leida con atenci6n exigente. Per0 tam- 
bien puede ser disfrutada como amena 
lectura veraniega pues Guzmh es un 
magnifico narrador, un fluido, suelto y 
sabroso contador de historias que sabe 
imprimirle rapidez, indtaci6n y varie- 
dad a la m9s banal e insignificante 
peripecia del protagonista y que sabe 
movilizar con gracia, efidencia y levedad 
la mis analitica minucia de una situa- 
ci6n. 

2 

E1 relato parece, a primera lectura, 
cumpuesto por simple trenzado de dos 
secuencias o series narrativas indepen- 
dientes cas llamaremos aquf serie 1 y 
serie 2) cuyos episodios van surgiendo 
en sistemdtica alternancia hasta comple- 
tar quince en cada serie. Los capftulos 
de la serie 1 se identifican con n6me- 
ros ardbigos, 10s de la serie 2 con n6- 
meros romanos, y sus respectivas peripe- 
cias -narradas en primera persona- 
tranmrren en Bolivia y en EE. uu. (el 
final de la serie 2 se desplaza a Chile). 
Se trata en apariencia, d i p ,  de dos his- 
torias que nada tienen que ver entre 
ellas, sin relaciones internas de tiempo. 
ni de espacio, ni de acci6n. ni de per- 
sonajes. Per0 no es asf. A lo largo de la 
serie 2 se pueden detectar alusiones a 
asuntos o personajes de la serie 1: la 
selva en pig. 22, Blanca en pdgs. 94 y 
179, ciertos soldados de plomo en pdgs. 
93, 99 y 108. Detalles leves y externos, 
dados como a1 pasar, per0 que permiten 
confirmar que 10s relatos 1 y 2 no son 
extraiios entre sf: son dos etapas de una 
sola historia, etapas distanaadas en el 
tiempo, siendo anteriores 10s hechos del 
relato 1. 

Sin embargo, este nivel de conexi6n 
interna entre ambos relatos es todavfa 
bastante superficial y no basta para bo- 
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rrar la impresi6n ingenua de dos histo- 
rias independientes y paralelas, simple- 
mente acopladas por un recurso me- 
cinico de trenza o alternancias de ca- 
pitulos. Lo cual podrfa no tener mayor 
importancia, ademds, puesto que el sis- 
tema de trenzar en una novela 10s episo- 
dios de dos o mds narraciones indepen- 
.dientes no constituye en si mismo un 
demerito. literario, como bien lo saben 
10s lectores de John Dos Passos. Per0 
en el cas0 de Job-Boj es precisamente la 
conjugaci6n unitaria y profunda de las 
dos historias lo que confiere a la novela 
su inter&, su definitiva importancia. 

Hay en Job-Boj un estrato profundo 
de encuentro, de conexi6n entre las dos 
series narrativas, un nivel en que am- 
bas avanzan con miximo poderio y di- 
namismo, nutribndose recfprocamente, 
apoyindose dialecticamente hasta lograr 
un despliegue narrativo de muclio ritmo 
y eficacia. La novela puede ser disfruta- 
da sin necesidad de sumergirse tanto en 
ella -mento que asocio a la variedad 
‘de niveles en que puede ser gustada una 
lpelicula de Chaplin o el Quijotc-, pe- 
ro es en su nivel de mayor hondura, 
por supuesto, donde Job-Boj entrega su 
secreto, su revelaci6n fundamental. 

‘ 

3 

La dave para acceder a1 significado cen- 
tral de Job-Boj la encuentm en esta fra- 
se de pdg. 264: “Ellos me conocieron 
antes de que yo iniciara este camino 
que me ha traido a la dementurn y a1 
miedo”. El esquema narrativo de la no- 
vela se apoya entonces en la imagen de 
un camino, es el relato de un proceso. 
Ahora bien: el titulo mismo de la nove- 
la, Job-Boj, sugiere una dimensi6n de 
contrapunto, de simetria contrastante, 
de circulo que se cierra. En el mismo 
sentido revelan su importancia estas 

frases: “a1 dia siguiente, Blanca” (pdg. 
18) y “maiiana, Claudia” (pig. 281), 
frases con que finalizan -respectiva- 
mente- el capitula inicial de la serie 1 
y el capftulo final de la serie 2 (que 
son a1 mismo tiempo 10s capftulos ini- 
cia1 y final de todo el libro) . 

Las dos series narrativas que se al- 
ternan en la novela corresponden asi a 
dos etapas de un solo camino, a dos mo- 
mentos de un proceso dnico que trans- 
curre en la biografia interior del prota- 
gonista. L a  serie 1 es la serie JOB, la 
serie 2 es la serie BOJ. La novela se cie- 
rra insinuando que la hiscoria reco- 
mienza: la frase “maiiana, Claudia” de 
pdg. 281 -y que es la frase final de la 
obra- evidentemente repite la frase de 
pig. 18: “a1 dia siguiente, Blanca”. La 
liistoria recomienza, si, per0 recomien- 
za en otro plano, en otro nivel, y la dis- 
tancia entre ambos niveles es igual a1 
camina de desventura y de miedo que 
recorre el protagonista en la novela. 
Porque a1 final entendemos que el ti- 
tulo Job-Boj no sugiere un cfrculo sino 
una espiral que se cierra volviendo a1 
punto de partida, per0 a diferente altu- 
ra, para reiniciar desde aquf el camino, 
para recomenzar el proceso. Se parte de 
la J de JOB para llegar a la J de BOJ. 
Per0 la J de JOB y la J de BOJ no son 
identicas entre si ni intercambiables: 
hay entre ellas una diferencia de Cali- 
dad que se explica, tambikn, a traves 
de ese camino recorrido por el protago- 
nista, a traves de la experiencia huma- 
na que la novela nos entrega en la con- 
jugaci6n integral de sus dos relatos. 

Queda por explicar un importante 
problema. El procedimiento de alter- 
nar uno a uno 10s capitulos de ambas 
series, tes un acierta o un capricho de 
Guzmdn? Si el escritor hubiese preferi- 
do como estructura formal para su no- 
vela el disponer las dos series en dos 
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bloques sucesivos, primer0 toda la serie 
1 y despuCs toda la serie 2, el resultado 
ihabria sido sustancialmente el mismo? 

Para responder a estas interrogantes, 
nos parece indispensable sobrevolar pa- 
norimicamente el camino de la desven- 
tura y del miedo. 

4 

El comienzo del camino (toda la serie 
1) tiene como escenario la ciudad de 
Cochabamba, Bolivia. El protagonista 
-un diileno buscavida a cargo de una 
pequeiia industria- espera a Blanca 
que viene desde Chile a pasar unas se- 
manas con el. La tensi6n de la espera, 
el disfrute de la estada de Blanca en 
Cochabamba (aunque ella imprevista- 
mente llega acompafiada de su herma- 
na Luisa) y por liltimo la partida de la 
amante: &e es el eje narrativo de la 
secuencia 1. Una partida de p6ker, una 
gresca de prostibulo, el lio con el con- 
ductor del bus y otms episodios de so- 
ciabilidad masculina complementan los 
capitulos directamente erotizados por 
la presencia de Blanca y en conjunto 
diseiian la imagen interior del protago- 
nista, su situaci6n existencial. Es un 
universitario joven en trance de aven- 
turas, un hombre para quien --en ese 
i n s t a n t e  10s vinculos humanos en ge- 
neral y 10s contactos con la mujer en 
especial, tienen s610 un caricter acceso: 
rio, intrascendente, efimero y subalter- 
no frente a 10s verdaderos horizontes de 
plenitud que lo aguardan, horizontes 
simbolizados en la selvn -promisoria 
de aventuras y riqueza- a la cual pro- 
yecta dirigirse despues que pasen las 
Iluvias. El capftulo final de la sene 1, 
en particular la escena de pinico y es- 
truendo que se produce en el cine en 
que el protagonista se ha refugiado a1 
partir Blanca, sugiere el estallido de 

una crisis en su sistema de apreciacio- 
nes vitales. Es el comienzo del miedo, 
del desmoronamiento. 

5 

La otra secuencia (la serie 2) no tiene 
un eje argumental, no es propiamente 
una historia. Se trata de una serie dis- 
continua de tomas breves, relatos que 
mis bien parecen cortos cuentos conclu- 
sos y que se nos proponen como momen- 
tos de una situaci6n de angustia y de 
desintegracibn. El aventurero gozador 
y autosuficiente de Cochabamba ha de- 
venido a d  un aterrorizado contempla- 
dor de su pequefia muerte diaria, de su 
ruina cotidiana, de s u  incapacidad para 
detener el avance funestn y corrosivo 
del tiempo, de su incapacidad para re- 
conocerse en la convivencia humana o 
en su proipo quehacer. El protagonista 
es ahora un postgraduado doctorindose 
o completando estudios en una univer- 
sidad norteamericana. Ya estuvo en la 
selva, vivib correrias con amigos, estru- 
j6 la aventura y el placer, volvib a sus 
estudios, se cas6 con Adriana, y a la 
vuelta de todo ello se sorprende mortal- 
mente vado, innecesario, inconsistente, 
girando sobre si mismo, solamente em- 
pefiado en una parilisis que lo detenga 
en su existir para la muerte. Todo in- 
tento de superar activamente tanta an- 
gustia naufragari en odanos de inco- 
municaci6n con 10s demh y consigo 
mismo. Buscari en la mujer, en la apro- 
ximacibn erbtica, el medio que le per- 
mita instalarse o andar en la vida, per0 
la incomunicaci6n se hari presente aqui 
con mayor agudeza. En el capitulo fi- 
nal, cuando el protagonista ha regresa- 
do a Chile, quizis demasiado brusca- 
mente surge el reencuentro con la mu- 
jer (Claudia), con 10s demis seres hu- 
manos (Guillermo y la familia de pes- 
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cadores), con la plenitud natural de la 
vida (la diifana y luminosa maiiana 
junto a1 mar). 

Por fin el protagonista ha logrado 
controlar su parilisis de miedo a1 acep- 
tarse a si mismo en su total condici6n 
humana y a1 ascender a una nueva pers- 
pectiva de valoraciones. El precio fue 
un largo descenso a 10s infiernos. 

6 

Este recorrido panorimico a lo largo 
clt. la novela nos muestra que la serie 1 
es una narraci6n en detalle --con la mi- 
nuda de una secuenda en cAmara len- 
ta- de la etapa inicial del camino, en 
tanto que la serie 2 es un relato a gran- 
des zancadas, una secuencia discontinua 
que recoge algunos significativos mo- 
nientos intermedios y el final del cami- 
no, de ese camino que concluye para 
abrir otro con un “y maiiana, Claudia”. 

Asf se nos aclara el porque de la al- 
ternancia de 10s capitulos como estruc- 
tura formal de Job-Boj. Los capitulos 
de la serie 2, discontinuos, sin ilad6n 
argumental precisable, van insertindo- 
se en la narraci6n continua de la serie 
1 a modo de comentarios en contrapun- 
to, a modo de digresiones contrastantes 
cuyo sentido intenaonal s610 queda cla- 
ro desde una visi6n global de la novela. 

La serie 1 constituye una narrad6n 
aislable, una continuidad orgftnica, una 
historia; en cambia, 10s capitulos de la 
serie 2 no alcanzan a configorar una 
rontinuidad vertebrada, no se sostienen 
como historia aparte y s610 se realizan 
en dependencia de la serie 1. Por otra 
parte esta serie 1, leida separadamente, 
no rebasa 10s limites de una Agil e in- 
trascendente picaresca, plena de hu- 
mor, velocidad y livianura, pero inca- 
I)“Z de acceder a ese nivel de inter& 
y de profundidad que le otorga la in- 

tercalaci6n contrastante de 10s capitu- 
10s de la otra serie. 

c 

A mi entender, este enbque de Job-Boj 
responde a 10s interrogantes planteados 
y explica varias cosas. Explica desde 
laego que la alternancia de 10s capitu- 
10s no es en Job-Boj un procedimiento 
mecgnico ni gratuito que s61a busca 
conferir a1 relato una fachada de uni- 
dad, de estructura o de organicidad, y 
que por el contrario el excepcional va- 
lor de la novela se apoya justamente 
en un fino trabajo de composidbn. Es 
widente que el esquema de la alter- 
nancia o entrecruzamiento de 10s capf- 
tulos favoTece a ambas secuencias con 
un vaiv6n de amenidad y de fuena se- 
creta que sin duda se debilitarian en 
otras condiciones. 

Explica tambien una de las daves 
del contrapunto narrativo en Job-Boj: 
la omnipresencia de la mujer y del se- 
xo cn el destino del hombre, la signifi- 
caci6n de lo femenino como posibilidad 
de enraizamiento, de plenitud y de ver- 
dad para la vida del var6n. No se trata 
de un erotism0 espeso, turbio o subal- 
terno. El protagonista, encarnando la 
perspectira netamente viril del autor, 
presiente y busca en la mujer un ancla- 
je para afincarse en una dimensi6n de 
pzrmanencia, para vencer la angustia 
frente a1 tiempo devorador y corrosivo, 
para trascender la precariedad que 
siempre amenaza a1 destino del macho, 
sea kste un aventurero buscavida en Co- 
chabamba o un postulante a grad0 aca- 
dPmico en Iowa. La ansiedad del sexo, 
entonces, es inseparable en Job-Boj de 
la angustia existencia1 del valdn frente 
a1 transcurrir del tiempo. De ahi 10s se- 
mifracasos o frustraciones que el prota- 
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gvnista padece en sus relaciones con 
Victoria, con Rosalynd o con su propia 
mujer, pues en ciertos momentos signi- 
ficativos busca en ellas no tanto un ob- 
jeto de placer mmo una posibilidad de 
paralizar el tiempo, de eternizar el mi- 
nuto. 

8 

Explica ademis -ahora en el plano del 
lenguaje- la exacerbada minucia y la 
desconcertante morosidad con que el 
narrador desarrolla, sin perjuicio de la 
agilidad del ritmo, ciertos pasajes del 
relato. Asi, por ejemplo, 10s momentos 
de angustia del protagunista aparecen 
siempre proyectados sobre un detalla- 
disimo inventario de 10s objetos y mo- 
vimientos que integan la circunstancia 
en narraci6n. Es un rasgo constante del 
lenguaje de Job-Boj este contraste entre 
la aparente banalidad de la anecdota y 
la minuciosidad extrema y (perdbn) 
casi proustiana con que ella es contada. 

Tal constante del lenguaje de Job- 
Boj aparece -por otra parte- en co- 
rrelato con una especie de contencibn 
o pudor expresivo, de gran eficacia en 
cuanto forma de narrar. Consiste en evi- 
tar el relato explfcita o direct0 de la 
intimidad del protagonista en las situa- 
ciones de gran tensi6n o de alta carga 
angustiosa, recurriendo en cambio a 
vias indirectas, oblicuas o soslayadas, ca- 
si diria vergonzantes. Guzmdn elude con 
deliberaci6n la bilsqueda abierta del 
impacto emocional prefiriendo en cam- 
bio el merodeo y la sugerencia, incluso 
baja el riesgo de caer en un cierto F a -  
do de oscuridad o de hermetismo. El 
capitulo IV de la serie 2 -un curioso 
episodio de domestica privacidad con- 
yugal- me parece particularmente re- 
velador del procedimiento que estoy 
subray ando. 
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9 

Desde una perspectiva muy singular, 
Job-Boj se sitha en el ndcleo de un com- 
plejo de problemas de vinculaci6n entre 
10s seres humanos, problemas que ase- 
dian y angustian a la sociedad mntem- 
porinea en proporci6n directa (y por 
lo mismo en contradiccih) a 10s avan- 
ces de la civilizacibn actual. Job-Boj po- 
ne en evidencia, a traves de un destino 
personal significativamente tipico, un 
orden de conflictualidad que en el 
mundo de hoy alcanza un gado  critim 
de tensibn y que, sin ir mis lejos, regic 
tra una infinita variedad de manifesta- 
ciones en la prensa cotidiana: frustra- 
ciones, derrotas, desencuentros, divor- 
cios, escepticismos, vaciedad, soledad, 
desorientaci6n, incomunicacibn de 10s 
sexos, distorsi6n y deterioro de las re- 
laciones humanas: las mil y una for- 
mas de la angustia y de la ansiedad 
contempordneas. 

Job-Boj aporta en tal sentido un in- 
esperado y penetrante enfoque critic0 
respecto de ciertos imbitos de la socie- 
dad en que vivimos, y a1 mismo tiempo 
exige nuestra a t e n a h  (exigencia no 
desprovista de humor ni de ternura) 
hacia importantes problemas en la inti- 
midad del hombre de hoy y hacia sus 
rafces en la convivencia social. Con lo 
cual la novela se proyecta a un dlido 
nivel de universalidad que na contra- 
dice sus implicaciones especfficamente 
latinoamericanas o chilenas. 

10 

Una observaci6n final. Esta novela de 
Jorge Guzmhn a mi me recuerda, y no 
por casualidad, las cinco primeras tira- 
das del poema Alturas de Machu Pic- 
chu, aquellas en que tambiPn Neruda 
vuelve sus ojos hacia el camino de an- 
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gustia y desventura que habia recorri- 
do. Hay en Job-Boj un nivel de calidad 
tan notable que torna legitima una aso- 
ciaci6n con esas cinco tiradas insupe- 
rables. Perdbneseme, sin embargo, que 
me atreva a imaginar, irracionalmente 
por supuesto, un portentoso Job-Boj 
que me liubiese hecho recordar no s610 
las cinco tiradas iniciales de M a c h  
Picchtc sino el poema completo. 

HERNAN LOYOLA 

A horcajadas en la Luz. La vida en el 
Universo, por Arturo Aldunate 
Phillips (Zigzag) . 

He aqui un libro que responde plena- 
mente a1 hambre que hay actualmente 
de mnocimientos cientificos y especial- 
mente astron6micos. Sin embargo, no es 
una obra oportunista del autor. Sigue 
la linea marcada por la magnifica serie 
de sus obras anteriores: AI encicentro 
del Hombre, @in f a  dimensidn, Los 
Robots no tiencn a Dios en el Corazdn, 
Una flecha en el Aire. 

Arturo Aldunate Phillips viene cum- 
pliendo asi una obra dilatada y merito- 
ria de divulgacicin cientifica. Realmen- 
te causa admiraci6n ver a este ingeniero 
combinar con graaa 561 cierta dosis de 
fantasia poCtica y un s6lido apoyo en el 
conocimiento cientifico para remontar- 
se hasta 10s inis abstrusos conceptos cos- 
moghicos y filodficos, para profundi- 
zar en 10s tiltimos adelantos y las pers- 
pectivas futuras de nuestro mundo, a 
fin de poner esos conocimientos a1 al- 
cance de todas las mentes ansiosas de 
verdad. 

A Horcajadas en la Lux es un libro 
cientifico que pueden -y deben- leer 
cuantos se interesan por mnocer el esta- 
do actual de la ciencia cosmol6gica en 

sus diversos aspectos. No se necesitan 
mayores conocimientos previos para 
comprenderlo y aprovecharlo. El autor 
emplea un lenguaje tan sencillo, expo- 
ne la materia con tal claridad, que na- 
die puede tener dificultades en su lec- 
tura. 

Esta sencillez y claridad --acornpa- 
Aadas siempre de un extraordinario po- 
der de sintesis- son fruto del gran do- 
minio que el autor tiene en la materia, 
asi coma de su empefio por ser titi1 a 10s 
lectores de todos 10s niveles. 

Los sentimientos de belleza y armo- 
nia que la contemplaci6n del firma- 
mento inspir6 a poetas y fil6sofos de 
siglos pasados, quedan multiplicados 
por muchos aiios-luz leyendo el libra de 
Aldunate Phillips. Aqui, la poesia es 
tan arrebatadora como las velocidades 
dsmicas, y la belleza es tan sobrecoge- 
dura como las proporciones y las distan- 
cias de las galaxias. Y ademis, ambas 
-poesia y ciencia- mardian juntas, 
tlindose un mutuo y vivificante apoyo. 

Dicen que para 10s puros todo es pu- 
ro. Podria de igual modo afirmarse que 
para 10s claros todo es claro. Resulta 
maravilloso p d e r  comprender, sin ma- 
yor esfuerzo y sin gran acopio de ante- 
cedentes previos, el nacitniento de 10s 
astros, la organizaci6n de la materia, el 
comportamiento de las radiaciones y de 
10s itomos, la aparici6n de la vida: en 
una palabra, cabalgar “a liorcajadas en 
la luz”, desde lo mas rec6ndito de nues- 
tro microcosmos hasta las lejanfas aluci- 
nantes de “10s lindes del Universo”. 

Arturo Aldunate no se deja enredar 
por 10s conceptos cientificos: 10s corta, 
10s divide, 10s abre, 10s ordena y. des- 
pu6s, 10s presenta en forma orgrinica y 
comprensible. Tampoco se enreda con 
10s conceptos filodficos. Entre la Biblia 
y Einstein, entre Teilhard de Cliardin y 
Carlos Marx, camina sereno sin bajar 
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la vista ni volver la cara, tomando de 
cada uno lo niis autCntico y duradero, 
dejando de lado 10s despojos que el 
tiempo se encarga de pulverizar. Ni 
afirmaciones dogmiticas, ni negaciones 
obcecadas: un equilibrio constante so- 
bre bases firmes, dejando siempre el ca- 
mino abierto a nuevas comprobaciones. 

A Horcajndns en la Lttz hace surgir 
en el lector -seguramente porque an- 
tes embarg6 al autor- un sentimientu 
de humildad, de pequeiiez, ante las in- 
finitas e inconmensurables distanaas, 
magnitudes, potencialidades y realiza- 
ciones del cosmos. 

Podriamos detenernos en cualquier 
capitdo de A Horcajas cn In Lrtz y hacer 
sobre 61 largos comentarios. Cada capi- 
tulo es propicio a la reflexi6n maravi- 
Ilada: Vida en el Universo, El Mundo 
del Hombre, La Radioastronomia nue- 
va ventana hacia el Cosmos, El Siste- 
ma Solar, etc.; pero es preferible que el 
lector se de el placer de recorrer estas 
piginas que le harin viajas por el cos- 
mos. 

Quisieramos si, hacer IiiscapiC en dos 
puntos marginales: las “Notas” puestas 
a1 final de cada capftulo, y las ilustra- 
ciones, abundantes y funcionales que 
ammpaiian y aclaran el texto. 

Las “Notas” constituyen verdaderos 
concentrados aentificos que iluminan 
con luz suplementaria cualquier oscu- 
ridad que hubiera podido quedar en el 
texto. En otros casos, amplian el alcance 
de las perspectivas logradas. 

En cuanto a las ilustraciones - q u e  
incluyen fotos en colores y en blanm y 
negro, cuadros, esquemas, grificos, 
etc.- son de tal calidad que realzan la 
jerarquia de la edicibn: otro mCrito que 
se aiiade a 10s muchos de A Horcajndns 
en In Ltrz. 

N. 2. 

Ln Qrcintrnla, Portales y nlgo mds, de 
Joaquin Edwards Bello. Edit. Univer- 
sitaria: Cormorin. 

Chile es pais de grandes historiadores; 
nadie lo duda. Precisamente por gran- 
des, en no pocos casos han construido 
imigenes muy personales de hechos y de 
IiCroes. El pitblico, no pudiendo averi- 
guar por sf mismo, acepta esas imdgenes 
coino exactas y definitivas. 

Error: la historia escrita es s610 parte 
minima de la historia real. La historia 
escrita necesita enfocar hedios y perso- 
najes desde muchos dngulos, si desea 
ofrecer una imageii que se aproxime 
siquiera a la realidad. De alii la conve- 
niencia de que -ademis de las grandes 
historias y biografias- se escriban y 
publiquen estudios e interpretaciones 
hisdricas de toda extensi6n. que permi- 
tan iluminar con mayor intensidad y 
contemplar desde puntos de vista diver- 
sos, 10s detalles de la historia. 

Aqui tenemos, por ejemplo, un bos- 
quejo de dos figuras hist6ricas que se 
parecen muy poco a las que nos habfan 
ofrecido 10s historiadores: la Quintrala 
y Portales. 

Joaquin Edwards Bello no fue un es- 
critor sometido. Su personalidad rebel- 
de hacia saltar 10s moldes convendona- 
les y se guiaba por criterios propios. 
Tsmpoco es un escritor dogmitico: en 
mis de una oportunidad nos adrierte 
61 mismo que no aceptemos a ciegas sus 
opiniones. Lo que no puede negiusele, 
es originalidad. Ademis, se documen- 
taba con abundancia antes de escribir. 

Empieza Joaquin Edwards Bello por 
discutir el origen del nombre Quintrala. 
Hasta ahora todos habiamos aceptado 
que provenia del quintral o mubrdago, 
planta de flores rojas que vive parisita, 
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especialmente en 10s dlamos. “Esto 
- d i c e  Edwards Bello- me parece falso. 
Voy a dar mis razones”. 

I’ Ins razones son que In Quintrala 
llevaba sangre de caciques y que segura- 
mente en su familia se hablaba ese 
idioma: “La familia Lisperguer me hace 
el efecto de liaber sido embrujada por 
la tierra, en La Ligua ... Vivian, vestian 
y pensaban como caciques y cacicas”. 
Quintrala se derivaria, pues, de Kin o 
Kim, que sabe, puede o conoce; y de 
Tral o Tralka, que domina, maneja o 
arroja fuego. 

De igual modo discute Edwards Bello 
la belleza de dofia Catalina de 10s Rios 
y Lisperguer o Leisperberguer: * M i  
parecer me dice que la Quintrala era 
rea, pequefia y finalmente antipdtica”. 
Esta afirmacibn tampoco estb hecha en 
el aire. El nutor la apoya en buenas 
razones prbcticas, sicolbgicas y hasta 
cientificas. Es posible que en este punto 
haya exagerado un tanto Edwards Bello, 
y” que reduce a aiiicos la belleza de 
tlofia Catalina. Por llevar mezcla de san- 
gre mapuche, espaiiola y alemana, la 
Quintrala, no tenia motivos para care- 
cer de belleza. 

Con igual originalidad enfoca luego 
el autor el caricter y otros aspectos perso- 
nales y sociales de la Quintrala, llegando 
a estudiar intimidades tales como: si 
doiin Catalina us6 medias .... 

En suma, unos pocos rasgos de la 
discutida figura que deseariamos se pro- 
langaran mucho mds. 

c 

En el bosquejo que Edwards Bello traza 
de don Diego Portales, una nota resalta: 
la influencia ejercida por don Andres 
Bello sobre el Ministm chileno. Junto 
a las pruebas reunidas por el autor mis- 

mo, aduce las palabras del escritor Nico- 
lis J. Gbmez, quien ha escrito: “A 
nuestro juicio, la Era Portaliana tuvo 
su origen en una Eminencia Gris de 
gran cultura, de egregio criterio, cono- 
cedor y forjador de almas, inspirador 
de ideas y actor de primer orden en 10s 
destinos de Chile. Esta Eminencia Gris 
fue don Andres Bello; la Era Portaliana 
debib llamarse la Era de Bello”. 

De Portales mismo, dos caracterfs- 
ticas pone de relieve Edwards Bello: 
su apoliticismo y su chilenidad amasada 
con las mejores esencias del hombre co- 
m6n de nuestro pats. 

Refiriendose a la muerte de Portales, 
escribe: “La relajacibn de la moral es 
una epidemia que amenaza con hundir 
a Chile de tiempo en tiempo. Entonces 
aparecen hombres a1 estila de Portales. 
Despues de Portales, Manuel Montt. 
Estos hombres no son populares en vida. 
No 10s quiere nadie. Los destruyen entre 
todos. A portales lo asesinb todo el mun- 
do por la mano de dos militares borra- 
chos: Florin y Vidnurre”. 

c 

El ‘‘algo mds” que promete el tftulo del 
libro, estb constituido por diversos ar- 
ticulos de Joaquin Edwards Bello sobre 
caracteristicas personales y politicas del 
chileno. 

En estos articulos se pone de mani- 
fiesto la certera observadbn del autor, 
junto a un humor algo amargo que con- 
fiere sabor pesimista a sus juicios. 

Per0 la misma circunstancia de com- 
ponerse todo el libro de articulos breves, 
hace que se lea con agrado y sin can- 
sancio. 

N. 2. 
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Pablo Neruda Las Manos del Dia. Bue- 
nos Aires, Losada, 1968. 123 p. 

I 

La partida es dtbil y hasta engaiiosa en 
Las Manos del Dia, per0 este libro de 
Neruda cobra estatura, intensidad y 
fuerza de contagio a medida que sus 
piginas avanzan. Los cinco poemas ini- 
ciales instalan en la entrada a un perso- 
naje poco convincente, a un “culpable” 
que se arrepiente de no haber hecho 
con sus manos una escoba ni una silla, 
de no haber ocupado sus manos en sem- 
brar trigo ni en hacer adobes, de no 
haber fabricado tornillos ni herramien- 
tas, lamas ni locomotoras. {Que ocu- 
rre? <A qut  obedece esta diluida auto- 
acusaci6n inicial? 2Por qut  Neruda 
parece de pronto querer negarle valor 
o transcendencia a su trabajo pottico 
de tantos aiios, arriesgando que se le 
atribuya -y alguien pa se lo a t r i b u y b  
el simplismo de querer exaltar unilate- 
ralmente, por razones “ideol6gicas”, el 
trabajo manual en desmedro del intelec- 
tual? <Cui1 es la necesaria explicacibn 
de tal actitud? 

A1 terminar el libro y a1 examinarlo 
desde una perspectiva panorimica, ad- 
vierto que esa imagen del “culpable” se 
explica como proyecci6n o derivaci6n 
-una entre otras, y no la mis ofortu- 
nada- de un sentimiento bisico que a 
lo largo del libro busca configurarse en 
diferentes grados de nitidez y en dife- 
rentes direcciones. Este sentimiento bi- 
sic0 es hondamente perturbador para el 
poeta y le es duro situarlo en primer 
plano: ya sea por pudor o por error, 
desplaza inicialmente la atenci6n del 
lector hacia las dimensiones secundarias 
o recubre con la dtbil miscara del “cul- 
pable” el verdadero rostro de la intui- 
ci6n fundamental. S610 en el liltimo 

tercio del volumen tira a un lado la 
miscara inicial, para enfrentar a1 lector 
-aunque nunca de un modo totalmen- 
te abiertc- desde lo mis profundo y 
lacerado de su intimidad. Cuando ha 
entregado su dave, Las Manos del Dia 
se revela como una obra dramitica- 
mente sincera y personal, con un alti- 
simo nivel de maestrfa nerudiana. 

2 

En efecto, todo en este libro de Neruda 
emerge a partir de una dura instancia 
central, de una angustia insoslayable: 
es In muerte aproximindose, rondando 
en las cercanias, amenazando desde al- 
guna distancia - c a d a  dia mis corta- 
con la “certidumbre del adibs”. El poeta 
asume sus aiios vividos y se planta con 
dignidad frente a su muy humano desa- 
sosiego. No es un retorno a la vieja 
angustia, aquella que corroia sus versos 
residenaarios: es ahora una objetiva 
y terrible toma de conciencia, es un 
apretar 10s dientes en silencio (como 
corresponde a tan deadido residente en 
la tierra, a tan resuelto amante de la 
vida) . 

Este sentimiento de la amenaza defi- 
nitiva aproximindose es, para mi, la 
dave del libra, el nlicleo organizador de 
su estructura. El poeta no lo confiesa 
nunca de un modo directo, pero ese sen- 
timiento emerge oblicuamente -recre- 
ando con exacta sendllez el viejo mo- 
tivc- en el poema LWII: 

“‘No volverdn aquellos anchos dias que 
sostrcvieron, a1 pasar, la dicha / /  Un 
rumor de fermentos / como sombrio 
vino en las bodegas / fice nuestra edad. 
Adios, adids, resbalan / tantos adioses 
como las palomas 1 por el cielo, hacia 
el Sur, hacia el silencio”. (“El Pasado“) . 

Tambitn emerge de un modo indi- 
recta en el poema LXIV, “El Enfermo 



Toma el Sol”, cuando el pueta confi- 
dencia consigo mismo: Tri ibas salien- 
do de til enfermedad, / de tus supo- 
siciones lacerantes / en ctiyo extremo 
el trine1 / sin salida, la oscuridad con su 
final dictamen / te esperaba: el silencio 
,! del corazdn o de  otro ,! viscera amena- 
znda 1 te hundid en la certidutnbre del 
adids / y cerraste 10s ojos, entregado 
I a1 dolor, a sit viento sucesivo. 

3 

Pero la formulacidn mds dramdtica e 
intensa del sentimiento de amenaza, 
aunque transpuesta a otra clave, la en- 
cuentro en el excelente poema LXIII, 
“Inviemo”. Ciertos matices de tono y 
toda el context0 del libro permiten afir- 
mar que este poema es menos una des- 
cripcidn del invierno de agosto que la 
anticipacidn visionaria de un invierno 
personal: Amigo de este invierno, y 
del de ayer, ,! o enemigo o gueirero: / 
frio, / n pleno sol me toca ,! tu contacto 
I de  nrco neuado, de irritada espina. / /  
Con estos dedos, sin embargo, / torpes, 
vogos / romo si se-movieran el el agua, 
1 debo desarrollar este din de invierno I 
v Ilennrlo de ndioses. l lCdino agarrar 
en el nire el penacho /con estos dedos 
frios / de muerto en s u  cajdn, ,! y con 
10s pies inmdviles 1 cdmo puedo coi-rer 
detrds del pez / que a nado criiza el 
rielo o cntrar en el barbecho / reciPn 
quemndo, con znpatos gruesos / y con la 
boca abierta? I /  Oh intemperie del frio, 
con el seco vuelo de una perdiz de 
tnatorral / y con la pobre escarcha y sus 
rstrellas / despedazadas entre 10s terro- 
nes!. 

iCudnta carga de preocupacidn se 
oculta tras estos versos y con que enor- 
me dignidad Neruda traspone su an- 
gustia a una dimensidn de poesfa! Natu- 
ralmente, no bastaba que tal sentimien- 
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to de amenaza fuera intenso para que 
su formulacidn artfstica lograra auto- 
miiticamente un alto nivel de calidad. 
Per0 en este cas0 estamos otra vez a1 
mejor Neruda, lo sentimos trabajando 
con maestrfa en el Arnbito de sus intimas 
contradicciones, es decir, en el Ambito 
de una inquietud universal. (Leer tam- 
biCn el importante poema mm: “Cerca 
de 10s Cuchillos”) . 

4 

De este sentimiento biisico frente a la 
amenaza de la muerte derivan: primero, 
una melancdlica visidn de la naturaleza 
(poema XLIX, “Casa de Mintaras en 
Punta del Este”) ; segundo, una apela- 
ci6n mliltiple a1 mundo de amistades y 
enemistades del poeta (poema XLIII, 

XLIV, LVI y otros en que se recuerda a 
Jorge Sanliueza, en que se ironiza a Ma- 
p6s Mapis, a Pavfn Cerdo, a una puti- 
pintora ecuatoriana) ; tercero, una sabi- 
durfa de poeta en madurez, sabidurh 
impregnada de nostalgia y de tristeza 
(ver por ejemplo el poema XL, “En 
Vietnam”, o el poema LI, “Esto es Sen- 
cillo”) ; cuarto, una repentina actitud 
dubitativa del poeta frente a la validez 
y a la trancendencia de su trabajo lite- 
rario. Esta liltima faceta derivativa 
viene formulada con claridad en el poe- 
ma XLVI, “El Golpe”: Tinta que me 
mtretienes ,! gota a gota ,! y vas guar. 
dando el rastro / de mi  razon y de m i  
sinrazdii 1 como una largo cicatriz que 
openas / se verd, crcando el cuerpo este‘ 
d o n i d o  / en el discurso de sus destruc- 
ciones. I /  Tal vez mejor hubiera / vol- 
cad0 en una copa / toda tu esencia, y 
haberla arrojado / en una sola pdgina, 
manchdndola / con una sola estrella 
verde / y quesdlo esa mancha ,! hubiera 
sido todo / lo que esrribi a lo largo de 
m i  vida, 1 sin alfabeto ni interpreta- 



ciones: 1 un solo golpe oscuro / sin 
palabras. 

La dubitaci6n -subray- viene li- 
gada al sentimiento de la amenaza fu- 
nesta. De aqui procede - cas i  como un 
subproducto- la imagen del “culpa- 
ble” de 10s poemas iniciales del libro. 
Asf queda claro que la autoacusaci6n 
del poeta, la de no haber hecho una 
escoba o una silla con sus manos, se 
explica en conexi6n con esa duda angus 
tiosa. No se trata entonces de una sim- 
ple y literal afirmaabn (soy culpable), 
sin0 de un interrogante crucial en la 
cada vez m8s pr6xima hora de 10s adio- 
ses. Es m8s bien un modo de preguntar 
o preguntarse: -<qut sentido, que vali- 
dez, qut trascendenda tuvo lo que hice 
con mi vida y con mis manos?- cpor 
que. para qut esaibi? -<edifiqut vida 
realmente?- {soy culpable? El dolor de 
no haber hecho una silla o un reloj, de 
no haber construido barcos ni maestran- 
zas es, finalmente, una inseguridad de 
prolongarse en el mundo, un no estar 
seguro de si b a s d  su poesfa para ex- 
tender m k  all& de la muerte su resi- 
dencia en la tierra: Yo no encendi un 
papel amargo. // Yo no fui cazisa de 
aquel Buenos Dias 1 que se dieron el 
trueno con la rosa. // Yo no hice el 
mundo, no hice 10s relojes, 1 y no hice 
las olas ni tampoco espero 1 hallar en 
las espigas mi retrato. (Poema 11: 
“Adioses”) . 
En suma: es el dolor de no ser Dim 

5 

La preocupaabn por la amenaza de la 
muerte se manifiesta, ya lo vimos. como 
ansiedad y como duda Per0 tambitn se 
proyecta como aliento, como impetu 
vital irrenunciable, como dignidad crea- 
dora sostenida hasta el final: pido 
unas munos grandes / que me ayuden 

1 a cambiw el perfil de lat plametos” 
(porn LXVII: “El Regdo”) . La zozobra 
no esteriliza al poem y resulta estimu- 
lante observar su inquietud por la for- 
ma: “Voy a m g a r  esta palabra, / voy 
a iorcerla / . . .I Quiero que en la pala- 
bra se vea la esperanxa, / la sal fm- 
ginaca, / la fuerz~ dadentach / de la 
tierra, / la sangre 1 de 3ac que hablaron 
y de 10s que no hablaron. // Quiero ver 
la sed 1 adentro de las silabas: / quiero 
tocar el @ego / en el sonido: 1 q u k o  
sentir la oscuridad / del grito. Quiero 
/palabras &peras 1 corn piedras vir- 
genes. (Poema IX: Verbo”) . 

6 

N i n g h  libro de Pablo Neruda merece 
pasar inadvertido, per0 Las Manos del 
Dia es digno, adem&, de una atenci6n 
singular. En lo que me atafie, yo no 
quiero ni puedo ocultar mi admiraa6n 
hacia este libro, en el que veo un testi- 
monio de la vital grandeza de un hom- 
bre y de un poeta integra y en el que 
veo tambitn una creaci6n de muy buena 
estirpe nerudiana, induyendo algunos 
poemas de rango francamente excep- 
cional. Ni puedo ni quiero ocultar mi 
admiraci6n haaa un libro que, escrito 
a partir de las m k  funestas y lanceran- 
tes intuiciones, es capaz de empinarse 
con orgullo y de dejar vibrando en el 
aire este grito de afirmao6n y desaffo: 
Dale un golpe & fuego, 1 levdntala 
quemando: / es tu bandera”. (Poema 
LXVIII: “La Bandera”). 

Vimos d m o  en un poema anterior 
Neruda habfa confesado un Animo som- 
brio y vaalante al anhelar para toda m 
obra la consistencia y contundenaa de 
un solo golpe de tinta sobre el papel, de 
un solo golpe m r o  sin @labras, CD- 

mo queriendo concentrar, en un solo 
nlideo compacm y poderm, toda la 



fuena, toda la signifaaa6n y la pres- 
tancia de su poesia: lo cual es un modo 
angustioso de admitir el fracas0 irreme- 
diable por parte de quien quis0 abarcar 
todo el mundo y toda la vida en sus 
versos. Per0 en el poema IXVIII reden 
atado, que es el tltimo poema del volu- 
men, Neruda ha renaado una vez m L  
desde el fondo de sus contradicaones y 
se alienta y se ordena a si mismo no 
desmayar en su tarea imposible: Dale 
un golpe de fuego a tu guitarra, 1 levdn- 
tala-quemando: 1 es tu  bandera. Im- 
posible una niblica mis dara y confir- 
matoria de la interpretaci6n que pro- 
pongo para este libro de Neruda. 

m A N  LOYOLA 

dar el estudio de esta prestigiosa revista 
es atando algunos de sus autores y 
artfculos: “El problema de la vivienda 
popular” y “Misibn de 10s sindicatos 
cristianos” escritos por la autorizada 
pluma del entonces Monseiior J. B. 
Montini. hoy Paulo VI; luego, S.S. en 
su caricter de tal escribe uno titulado 
“Sobre el carhcter de la Universidad 
Catblica y las ciencias” y otro acerca 
de “{Reforma o demolicibn de la Igle- 
sia?”. Eduardo Frei Montalva publica 
“Juventud y tradiabn” y Jorge Hpur- 
ton P. firma “Misibn de la Universidad 
y del universitario”. 

Fue, en efecto, una empresa intelec- 
tual con perfiles universitarios y cat& 
licos que cont6 con la reiterada aproba- 
abn  de la Santa Sede y en la que cola- 

Terrae, de Tom& P. Mac Hale. San- tudes de prestigio. 
Es por eso que la Sagrada Congre- tiago de Chile, 1968. 

Tenemos a la vista la Bibliograffa Gene- gaa6n para la Educaabn Cat6lica de 
raI de la Revista Finis Terrae. Cuarenta la Santa Sede ha entregado el siguiente 
y siete piginas perfeaamente impresas juido sobre la publicaabn de Tomis 
que permitirb a 10s investigadores in- P. Mac Hale a1 Nuncia de S.S. en Chile, 
cursionar en la produca6n intelectual M. Carlo Martini: “Rogamos a Vuestra 
vasta y sustanaosa que la atada revista Excia. Rvda. quiera hacer llegar a este 
publid durante 14 a5o.g en forma inin- benemerito componente de la Universi- 
terrumpida. Don Jaime Eyzaguirre, dad Catblica de Chile nuestro agradea- 
quien fuera nuestro maesm e inolvi- miento conjuntamente con nuestras 
dable ejemplo, fund6 en 19% la revista felidtaaones por la destacadisima labor 
Finis Terrate 6rgano del Departamento que p d t i r i  la dgil consulta de 10s 
de fitensi6n Cultural de la Universidad catorce aiios de Finis Terrae, nca de 
Catblica de Chile, consemando su direc- pensamiento y de notiaas interesantes 
a6n  hasta d NP 53 (1966) siendo re- sobre la misi6n y la actividad de las 
emplazado a partir del NQ 54 por Jaime modernas Universidades cat6licas”. 
Martfnez Williams. Por nuestra parte agradecemos al in- 
””podemos encon= en d a  580 atfcu. vestigador Mac Hale este trabajo que 
10s de las mis variadas materias; 252 no hace sino confirmar su extrema serie- 
notas blibliogrificas; 59 documentos dad y cabal conocimiento a1 emprender 
cat6licos; 32 conjuntos de poesia; 21 tareas coma la que comentamos, ya de- 
cuentos; 20 conjuntos de asteriscos; 11 mostradas en s~ acabada Y completa 
cartas y 3 obras teatrales. Tom& P. Mac Bibriogrnfta general de la Revista Ma- 
Hale nos facilita el camino. pocho, que apreciara a fines de 1966. 

La foma m L  adecuada de r e m e n -  

Bibriografia General & la Finis boraron profesores, alumnos e intelec- 
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El Escudo da Armor da b dudad 
de Sontinto. II - El Acta del Ca- 
bildo Abirrto d. 18 de S6pfirmbrs 
de 1810. I I I  - (Quilnss firmaron 
C I S  Avtn? 
Publicadas en 1910. Homcnaje de 
la Ilrum Municipalidad de Santia- 
PO de Chile n I. T. MNXM en el 
kntcnsr io  de & nacimicnto 1852- 
1952. 1952. 
P-0: EO 6.- 

8 . - k  Mdamdficor m la Uni- 
osmidad de Son Felipe. 
Reimpmi6n de la cdid6n de 1927. 
Homenajc de la Facultad de Cicn- 
Gas Firicar p Uatcm6ticsr de la 
Univcnidad de Chile a J. T. 
Mcdins cn el Centenario de am 
nacimiento lA52-1952. -1952 
&+ado. 

9.-Ewayo EibiiOdfim s o h  
Helndn Cortls. 
O b n  p6rmma. Intmdwd6n de 
Guillcrmo FeliG Quz. 1952. 
P d o :  EO 25.- 

10.4artografio R i i ~ O r O .  

nid dr Chilr. 
R e p d u c d 6 n  en  lototono de I. 
cdid6n de 1925. HomemJe dcl 
EjCrdto de Chile a J. T. M e d b  
en el Centcnario de N nadmiento 
1652-1952. 195s. 
Precio: EO 80.- 

l l .4mlor de Pedro de Vd- 
di- p s  f w t a  del drrcubrimimlo 
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y conqvirio de Chilr. Intmdocddn 
de jaime Epgutrr .  Anolacienu 
Bibliliogrdficas mbrr P8dro de V d -  
dioin, de Vfctor M. Cbiappa. PU- 
rn al dia por Rafael Mew. 19% 
Reimpmiin ordenah conlorme 
k de Sevilla de 1929. 
Rmio: EO 40.- 

12- Historia drl Tribunal d* 
&Inqulin’dn dr Limo (1169-1810). 
2 t o m a  R61op de BB- 
tillon. Reimpmi611 de k edid6n 
de 1867. ApCndice Documental de 
RaGlPmntBsmnechu.1956. 
Recio: EO S.- 

W.-Emdim Biobfierrdrmfims 
mbr. Antonio de h d n  Pinulo. 
Dtcurao sobre al importancia. foF 
11111 7 dispdci6n de la Recopil8ci6n 
de L q a  de lm Indim Occidentala. 
Recopilsd6n. R6lqto de Adccto 
Almeyds. 19%. 
Recio: E* 25.- 

M.-lWndior Cnwnthos. 
E1 D t h a n d o  autor del “QuiJotc” 
imp- en Tanagono iue fra) 
Nonw Fernsllda - Nmla de la 
ma Ping& - El L a w  de “Gala- 
tea” de Cervantcs a Emlh - Es- 
&toms amcrianm cekbradM por 
&-ranter cn el “Canto de Calfo. 
pes’ . Cvvanta  Amm’canh - 
C m n t c s  en Portugal - C-nM 

d 6 n  Pr6logo del Dr. Rodolio 
Olor Sche,be. 1958. 
Rccio: EV 25.- 

en t a ~  chile= - R~COP~IS- 

. .  
m.-mtoria d,  io Imprmta 

en 10s antipor dsminios 8SP&OlSr 
de Amirica y Ocsanla. Dm toma.. 
Con pr61ogo de Guillerno FeliG 
Crm. Complement0 biblioggliur 
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de Jolc Zamudio 2.1958. 
Redo: EO 50.- . Mathha Recopilsci6n y Pdlago quistador Francko de Acuina. 

16.401a&5n da D ~ ~ ~ ~ ~ ; ~ ~  
InJditor par,, la Hirtoria de chile. 
Sspunda Sen'.: 

Vowel - E. H. Appleton - G. F. 

de GuiUermo Feliit Cnu. Home- 
naje a1 Sequicentenario de la In- 

27.-L& Silva Leraeta. EI Con- 

R*mp&bn de la edid6n de I*. 
19-53. 

r&pende:cia. .National. 1960. prrcio: EO a. 
Tim0 I (I55%1572) - Rodrig0 de 
Quimp - M. Bnvo de Saravia. 
1956. Tomo It (1573-1580) - M. 
Bravo de Saravia - Rodrigo de Qui- 
mga. 1957. Tomo ti1 (1577-1689) - 
Mar& Ruiz de Gamboa - Alarm 
de Sotomayor. 1959. 
Tomo tv (1590-15%) - Alonlo de 
Sotomayor - Martin O i u  de Lo- 
yola. 1060. 

PR"0: L V  1lU.- 
28.-Emuto Gme. P Con- 

quhndor da Aguina. Commtarior 

Re&: Eo 8. 

Z-finulior mbrr r0 I,,&*- 
dcncio de Chilr. y Complementor. 1963. 
Tom0 r - un precursor chileno de 
la Revoluci6n de la Independencia 
de Ambica. 
T ~ m o  ,, - Un libm de Iamilia: 

Lor Edrurir. Recio: EO 25. 
Tomo it1 - El Acta del Cabildo 

29.-Jmn Luis Erpcjo. In Pro- 
Dincia da Cvyo dsl Rrino ds Chile. 
Dor vol(lmenes, 1853. 

DE OTROS AVT0R.W 34.4lle.wo cppdnille. mc 
q d g h  de Tdtd. Tom0 r. tu- P r 6 l w  de GuiUamo Felid Crur 

to: rr, IAminas. Reimprrd6n famimilu de h edi- 
cibn de 1910. Home"+ d SePgrr;. 
eenten&o de la rndependenda D.--Armando Donolo. Jori To- P r b l w ,  m o p i t d 6 n  Y uohl de 

Grete Mmtny. 1962. 
-0: EO 40. Nacional. 1960. 

Pmdo: EO So.- 
ribio Medin. (1852-1930). I952 
k i o :  E* 6.- 
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Biblioteca Nacional 

OBRAS PUBLICADAS 

l.--%tudirticu biblwgrdficu de 

Por Ram6n BriwSo. Estudio h- 
liminar de Guillermo Fcliit C m .  
Adicionn y Ampliadones por Raid 
Silva Castro. 
3 vok. Tomo I (1812-1859); 546 
pp.; Tom0 II (1-1876). 508pp.; 
Tom0 ~ r r  (1819-1676). 533 pp. 
Santiago de Chile, 1965-1966. 
h c i o :  EV 180. 

14 1itmmr4 chilao 1812-1876. 
2.-Histori4 de la fucntrr de 

la bibliagrafh chilma. Enrap Cri- 
tic% por Goillerrno Pel% Cmr. 
Intmducd6n a k -did- Bi- 
bliogrSfica. 3 voh. Tom0 I 584 
pp.; Tom0 11, 4'35 pp.: Tan0 m. 
497 pp. Santiago de Chile, 1966. 
Pmcio: E? 180. 

S . - h  prcnra chirena y 1n C b  

dificacidn. 1822-1878. 
Introduc*6n y Rcmpikci6n por 

En vcnta en San hidm 247. 
Atend6n de lunes a vim= 

de 18 a 20 horn. 

Guill-o Feliit Cna. Santiaso 
de Chile, 1966. 258 PP. 
&io: EV 35. 

r).--%tudior robrc Andris B d o .  
Por JOSC Victorino h1ar.ii,  Mi- 
gucl Luis Amun&tegui, Diego Ba- 
rn Arana, y otm. 
CompilaciC y prllogo de Gui- 
llermo FcliG Gnu. Tom0 I, 290 pp. 
Santiago de Chile, 1956. 
Pmio: E* 95. 

OBRAS EDITADAS POR LA BIBLIOTECA hTACIONAL 

ErColrcn'dn m w r i o  de lo 
prsnsa chileno, &os 1917 a 1967. 
18 voltimcncs. 
Pxcio: EO 20 ctu. 

ZrColacn'dn ontigum pm'ddi- 
cos chilenos, 20 -1Gmenes. 
Redo: Et 20 ctu. 

3.-CaIeccida de historindores 
y documantor relativor 4 L In- 
depmdndn. Tomm w 8 IL. 
6 vdirmcna. 
Pmio: EO 20 ctu. 

4.-E,c$oricidn bibliogrdfico so- 
brs la Gvrrr4 del Pncifico. l ye 

lumen. 
pmio: Et 20 du.  

5.-&urmo de clnrifimn'dn. 
hcio: EO 10. 

6 . 4 4  slmmtd da c4t.z- 
logun'dn y rlmih'soci6n. Nt 1. 1 
volumen. 
Precio: Et 10. 

7.44r t i l Iu  dmntul uoabulo  
rio bibliotrc4rio. No 2. 1 wlumcn. 
prrdo: 10. 

8 .4entmm.o  de Lor misera- 
bler. 1 v d b e a .  
prrcio E* 5.  

9.-Chilr: n fvtvm ollmeIlt4- 
Adn. 1 wlumen. 
Redo: EO 5. 

10.4orrrspondnuio de C&u- 
dio Cay. 1 volumen. Guillermo Fe- 
1% y Carlos h&o. 
Prrcio: Eo 15. 

lS.-Lu Iirnshrm C~&M 81 
Ertador Umidos. 1 voltmen. Ho- 
mem Cartillo. 
P d o :  E l  15. 

14.--Ssrquimntamh de k 
Bibliotrcu Nm~onuI (Apartado de 
la &h M n ~ o ) .  1 d - n .  
Redo. E* 10. 

15.--MUrso O'higginimo 7 de 
BsUa Arts da Talc4 (Manual 
hirtdrico y ducriptivo). 1 M. 
lUmcn. 
Asomdo. 
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I6.-CatZogo del archivo de 
Clavdio Goy. Archioo h'ucional. 
1 volumcn. 
P d o  EO 16. 

17.4ntdlogo breve de Is Bi- 
bliotrcrr Amsricmo. Tom0 N. Mn- 
nuuritos. 1 volumtn. 
Pmcio: Et 25. 

lI?.-Catdtogo b r a s  de la Bi- 
bliotem Amaiconlr. Tomo 1. Li- 
b- imp-. I suplemcnto. 1 
wl. 
P-0: Et 25. 

lO.-GWdbp brmr da la Bi- 
bliolrca Aman'cono. Tom0 n. Li- 
bms imp-. n ruplcrnenm. 1 
VOl. 
h d o :  Et 25. 

20,-Iiiitori4 polflira 7 parla. 
mantmi4 de Chile. 3 vohimenes. 
prrcio: EO 72. 

Zl.-Bibliogrofh ds kr memo- 
ria da ~ 4 d . 3  mbre li.rehrC4 chi- 
fen4 (19181957). Tomh P. Mac 
Hale. 
P-0: Et 15. 

2 2 . - R a f m k  &a orbre 
atares chilmor. 1.er semesm 
1968. 
H o :  EQ 50. ' 



Direcci6n de Bibliotecas, 
Archivos y Museos 

Director de lac Smicios y de la 
Biblioteca Nm'onal: 

Prof. R O Q n  EsresAN -A 

Secrelario-Abogado de la Direco'dn: 

D. EDVARLIO FOXLEV THO~~AJ 

I b o :  Dwros, Pur611m Y 9. hfAITmm 
Diu. Isabel Serrano 

10. Sroa6~ A m l o ~ u ~ .  

RmSrA.3 culuNos 
D. Mario Medina Ami& s z a m o s  DLpwDnNms mt l-4 

Dmro;36N 2. -A D. J- Mmrrsl Camilo Lorca 

2. 

3. 

2. & U N A  CWA hDdONAL 
Diu. Isabel Coudrr 

5.  B m o m c ~ s  M6vnas 
D. Surgio Witlo Vidd 

II 

5. CANJI: Gamah~ 
D. Cilberto Caacho Riff0 

(Juumdo Vdle)  

6. SAU DI: Imo~aucrows Y 
CAThLoOoS 

Dim. Marla Nanjari Ugdde 



m 
B m m w  DE P n O v n r c ~ ~ ~  

1. Bmuarsw P l m  ''- 
Conservador: D. Cvillrnno 

Garnhmn Ldpc 

~8Vd"' DE VALPARAfSO 

2 - 3 .  B ~ w o l r ~ ~  P l s u w  ns  
ANcm Y CMnm 

Diia. Dorib Bdrquc Canada 

4. B m a r s w  M~LICA No 4 DX 
SANTIMO 

Comrvador: D. Ivan Canada 
Bdrqutz 

(Ed intemda par la Snd6n 
Lectura a domicilio de la Bibtio- 
tcca Nacioaal 9 la Biblioteca para 

la Enxiianm Media) 

5. B m m  D X U  IsrA DE 

(en f o d d n )  

6. Bmuoxnx No 6 de PWNTA 
h V A B  

D. Hdctor Hut0 Din2 PmrdrS 

P-WA 

7. B m o l a u  P b m  Ne 7 DE 
sumhm 

Dk. Hilda Caprtilro 

(La coruiihm la antigm Seai6n 
Infantil de la Bibliotecn 

Nacional) 

8. B ~ ~ u a r s w  P h u m  Ne 8 16 
L m m  

Diia. Anprla Cidi 

10. BIBLIOTECA P ~ ~ I C A  No 10 IB 
CEIUAN 

(en fomaci6n) 

11. Bmuoxnx Ptauch No 11 DE 
BAuaANcIs 

D h .  Lucb Pincheim Sdnchc 

12. B m m  P ~ L I C A  No 12 DZ 
Pro. WILLIAMS (Navarino) 

(en formaci6n) 

13. Brsuarsw CQmiPtoo-Jwamr 
DE SANTIMO 

Diia. Elizabeth Morrno 

N 

h m  NAQONN. 

Conservador: D. Juan E ~ a g d r r e  
Esrobar 

V 

Mwnos 

1. Mwno NACIONN. DX HIsm 
PL* NATURAL 

Conurvador: h f .  Dn. Crete 
Morhy Glaser 

2. Mwno NACIONN. 16 Bmus 

Comemador: D. Luis Varcas 
R o w  

Axit3 

6. Mwsgo A~~rnordorm DX LA 

Cowrvador: D. Jorpb Iribnmn 
Chmlln 

Smer* 

7. Mwno DE H i s r o ~ ~ *  NATUEAL 
BE VALPAR.4Iso 

Conr-dor: DEB. Nina OvcJlr 

8. Mwaw rn IA PAW ViqA 

Conxmdor: D. Hfctor Conrdl.~ 
V u I m r r o  

DE R A N U O W A  

9. Mono O'HIwmwo Y m 
B w a  Aarrs DE T m  

C o m d o r :  D. Blrnardo 
Mandido Cnu 

10. Mwem DX HI- NATWBAL 

Consucmdor: D. Eduordo Brourr8 
Sot0 

DX C O N w 6 N  

11. Mwno DE u D. 
l h L u a ,  

Conremdor: D. Eduardo R'no 
Zapota 

12. Mwno ne u PATMONIA 
C o n m d o r :  D. Omar Orlit 

Troncoso 

13. Mwem 16 Auu 
(en fornucibn) 

15. Mwem 16 Bmus I\lrrss DX 
LINmxa 

Conremdor: D. Pedro OImor 
Mu501 




